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Piris megtelt lengyel menekiiltekkel. Midta az
oroszok elfoglaltak Varsét, egyre gyakrabban lehe-
tett azt a kiilonos lagysaga szlav beszédet hallani a
boulevardokon, amelyet a fiil mas szldv nyelvek
hangzdsa kozt azonnal megismer. A szalonokban len-
gyel arisztokratdk bukkantak fel, Gj neveket kellett
megtanulni. Az utcan lengyel rokkantak konesorog-
tak, elvesztett hazajok fajdalma elveszett a tomeg
kozonyében.

Ot sem nagyon érdekelték. Ezer mas dolog volt,
ami érdekelte, de legféként kett6: Isten és a zongora.
Adéle grofné elutazott, vissza kellett térnie oreg fér-
jéhez az alpesi kastélyba. Utazdsa el6estéjén kiszok-
tek Grenellebe, messze til a kiilvarosi hazakon, s
egy szajnaparti kis fogadéban bujtak el buestzni.
A grofné beszélgetés kozben ezt mondta:

— Most soka nem johetek Parisba és mas asszony
az én helyemen megesketne, hogy nem fogsz meg-
csalni. En nem esketlek, mert agyis meg fogsz csalni.
Nem, nem, ne sz6lj. Meg fogsz csalni. Tulsagosan szép
és tulsagosan hires vagy ahhoz, hogy az asszonyok
békén hagyjanak, Inkabb beletor6dom elére, akkor
nem faj annyira. Ha majd megint Parisba jovok,
nem fogom kérdezni, mit esinaltal, te pedig ne beszélj
majd rola. Rendben van? Helyes., Most csékolj meg.

Korlatlanul tombolé odaadassal buesuztak, egy-
mas olelésében telhetetleniil gyonyorkodve. Masnap
a gréfné elutazott, s 6 gazdatlanul maradt vagya elél
a zongorahoz és a saint-simonistakhoz menekiilt.

l*
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A zongora nehezebben adta titkait, mint a né. De
most mar 6 volt az ur, s ha agy érezte, hogy életeben
most masodszor tanul zongorazni, még pedig egy ed-
dig ismeretlen hangszeren, akkor mar kezdte érezni
azt is, hogy madsodszor is megtanult, s meghoditotta
a zongora utan a benne laké titokzatos démont is.
Azok a hosszu 6rak, amelyeket gyakorlassal toltott el,
egy nap sem mult el aj felfedezés és uj diadal nél-
kiil. Ha visszanézett arra az utkeresztezédésre, ahol
Paganini satani tudéasa aj osvényre inditotta 6t is,
mar alig latott vissza. Valaha Paganinit akarta utél-
érni, ma mar nem ez a vetélkedés Osztokélte, hanem
az az izgalom, hogy zongorajan a kifejezési készség
olyan birodalmaiba jutott el, ahova rajta kiviil még
nem jutott el semki. Valaha egész valojat megrazta
az a Clochette cimii fantazia, amelyet az 6rdongoés
olasztol hallott, most mar a maga Gjzongora-nyelvén
vetette kottapapirra ugyanezt a meghokkentd ha-
rangjatékot. De mar le is nézte, Sokkal tobbet akart.
A tavolsag megtisztitotta benyomasait a hihetetlen
hegediisr6l és most mar tisztan latta, hogy ebben a
torz langelmében egy ordenaré, allathangutidnzo sar-
latan keveredett el egy olyan profétaval, akit a vég-
telenség szallott meg. S § ezt az utobbit akarta sajat
magaban megkeresni, a végtelenséget, az 6rokké-
valdésigot, az Istent.

Egyideig a saint-simonistdk jambor és furcsa
Osszejoveteleiben reménykedett: talan, ha azon az
uton tovabb vezetik, amely almodoz6 vilagépitésok-
ben a miivészetet az istenivel azonositotta, meg fogja
talalni a lelkendezve keresett harmoémiat. Gyakran
elnézett hozzajok, s ott talalkozott azzal a német ir6-
val is, akit mar tobbszor hallott emlegetni. Ennek
Heine volt a neve, diisseldorfi zsidé csaladbél eredt,
és szemmellathatéan sémita arcan valésaggal vilagi-
tott és cikazott a ginyos elmeél és a szellem. Szoba
elegyedtek, Heine mulatsigos, éles, kesernyés tarsal-
g4asa rendkiviil vonzotta. A német kolt6t nem a lelki
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harmonia s6var kutatiasa hozta a saint-simonistak
gyiilekezési helyére, hanem a hirlapir6 eszes kivan-
csisiga. Egy szép napon, mikor Enfantin atya azt
kezdte magyarazni, hogy a vilagon esak akkor lesz
rend, ha 6t bizzdk meg korményalakitassal, a ma-
gyar zongoramiivész és a német koltd egymasra néz-
tek. Aztan szép csendesen elmentek. Nemsokdra azt
olvastak az ujsdgokban. hogy a renddrség kezdi
piszkalni az 1j szektat. S6t mikor megint uj gyiils-
helyet béreltek a Taitbout-teremben, a rendérség
rajtokiitott, s Barraultval egyiitt, aki éppen prédi-
kalt, minden vezetdjoket letartéztatta. A hivatalos
eljaras osztalyellenes izgatds és kommunista tanok
hirdetése alapjan indult meg ellenék.

— Jézus Méaria, — hiiledezett Lisztné, — ha téged
is letartéztattak volna! Mindig mondtam, hogy ne
jarj ezek kozé a hébortosok kozé, de sohasem hall-
gatsz ram.

De ezt inkabb ecsak feliiletesen zsortolédve
mondta, hogy éppen mondjon valamit. Mostaniban
deriis volt és elégedett. BAr nem beszéltek réla egy
sz6t sem, az anya szemével meglatta, hogy fiival
nagy valtozas tortént. Ezt megkonnyebbiilten tudo-
masul vette és minden nagyobb esaladi jelenet nél-
kiil belenyugodott, mikor Franci kozolte vele, hogy
meggondolta a dolgot alaposan és a Delarue-lanyt
semmiesetre sem fogja elvenni.

Még egyszer kiment a saint-simomistikat meg-
nézni, Most mar csak kivanesisagbol. A Rue Ménil-
montant egy kertes hizdban taldlta 8ket. Ide vonult
vissza Enfantin atya negyven hivével, akik kozott
most mar asszonyok is voltak. Valamennyien ott lak-
tak a hazban, A cselédség intézményét eltorolték, a
padléstirolas, felszolgalas és ruhakefélés munkajat
felosztottdk egymas kozt. Kék ruhit hordtak vala-
mennyien, esak Enfantin atydanak volt sajat forma-
ruhija. O fehér nadragban, piros mellényben és
kékes-lila szinti tunikas kabatban pompé4zott, kenet-
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teljesen magyarazva, hogy a fehér szin a szeretetet, a
piros a munkat, a kék pedig a hitet jelképezi. A pi-
ros mellény hatulgombolds, hogy soha ne vehesse fel
egyediil és a testvériség kifejezése végett mar az
61tozkidésnél is mésra szoruljon. Szdzan és szazan
tédultak megnézni szerddn és szombaton egyiittes
étkezéseiket, amelyekhez kozonséget is bebocesatot-
tak. A vilagot megvalté rajongis kezdetébdl egy-
szerti kutyakomédia feilédott ki.

Francit ez most mar k6zombosen hagyta. Istent
és vilagfelfogast szomjazé vagya méar 4j forrast ta-
141t az6ta. Megismerkedett Lamennais atyaval.

A hires paprol mar régoéta sokat beszéltek és vi-
tatkoztak PAarisban. Kivalt a jaliusi forradalom é6ta
vert fel nagy port a Faubourg Saint-Germain szalon-
jaiban, hogy Lamennais atya emlékirattal fordult a
papahoz: 6 és még néhany eldkelé pap vissza akar-
tak allitani a papasdg igazi uralmat, a katolicizmus
vilagraszolé megdiessiilését. Lapot is alapitottak,
amelynek Avenir volt a cime. Ez a lap rohamosan
divatba jott, s az egész orszagbhan mindeniitt egyesii-
leteket alapitottak a Lamennais eszméi érdekében.

Franeit ir6 baratai vitték el az Avenir szerkesz-
téségébe, mert mindenaron ismerni akarta. Sziik kis
szobaba kopogtatott be; rendetlen papirosok témege
elstt tintafoltos iréasztalnal iilt a kormany réme, az
orszagfelforgaté abbé. Hatvan esztenddosnek tetszett,
elsé pillantasra heves és konok ember benyoméasat
tette.

— Azért jottem, atyam, mert szeretném tudni
felfogasat a miivészetrdl.

Az abbé kutatoan, éles szemmel ranézett.

— Maga jo katolikus, fiam?

— Attdl félek, — felelt mosolyogva a fiatalember,
— senkinek sines joga magit jo katolikusnak ne-
vezni. Mindenesetre szeretnék az lenni. Es miivész
vagyok. Hogyan kapcsoljam 6ssze a kettét, erre ta-
nitson meg, atyam.
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— Mit olvasott eddig t6lem?

— A LHivé szavai“ cimii kotetet, s attél el va-
gyok ragadtatva. A vallas szitksége, s6t a vallas
uralménak sziiksége, ez az én lelkembdl sz6l. De a
miivészet az, ami..,

Az abbé maris belevagott. Eles esze nyilvan most
lett kész annak atgondolasaval, amit mondani akart.

— A legnagyobb miivész maga Isten. Olvasta
Plat6t? Azt olvasni kell. Nagy kolts volt és szerintem
keresztény, anélkiil, hogy tudta volna. Platé Istent
az Orok geometrikusnak nevezi. A nagy miivész-
nek, akinek miialkotasa a vilag. Isten a vilag-
ban gy adja 6nmagat, mint minden miivész a
maga alkotdsidban. De az 6 végtelen szépségét csak
az tudni teljesen megérteni ebbdl a miialkotasbdl,
aki a vilag Osszes jelenségeit egyszerre, egyiitt, min-
den osszefiiggésok osszefogasaval meg tudna latni.
A haland6 miivész természetesen nem képes erre.
Csak egy-egy részletet lathat meg a végtelenségbol
és végtelen széphdl, de ez a részlet Isten részlete.
Eddig érti, fiacskam?

— Ertem. Es gyonyora.

— Nos tehat. Mindebbgl kovetkezik, hogy a mii-
vészet torvényel azonosak a teremtés térvényeivel.
A vilagot, mint Isten miivét, felkutatni és megis-
merni: ez a tudomany. Részleteiben, mint Isten mi-
vét reprodukilni: ez a miivészet.

— Ertem. A miivészetet tehat onmagaért kell
gyakorolnunk, mert isteni. A miivészet célja a mii-
vészet,

— Sz6 sines réla, fiatal bariatom, itt a magok
oriasi tévedése, Azt hiszi, hogy az épitészet célja az
épitészet? Nem. Az ember lakast, vagy osszejoveteli
helyeket akar magéinak alkotni, de arra is t6rekszik,
hogy szép legyen: ez az épitészet. A hasznossag és
szépség talalkozdsa mar egy csillanisa a vilag jelen-
ségei kozott valé millié Osszefiiggésnek. Ha a miivé-
szet célja a miivészet lenne, ez azt jelentené, hogy
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miivészet alatt valami véglegest és befejezettet ér-
tiink, ami onmagat akarja elérni és onmagat soha-
sem mulhatja feliill. Ez szamarsag. A vilag folyton
tokéletesedik, folyton kozeledik a végtelenség felé, de
nem érheti el soha. Ugyanigy isteni tiikérképe is, a
miivészet: egyre szebb és szebb lesz, hogy Istenhez
mind jobban hasonlitson, de Istenné nem valhatik
soha. Megértette, amit mondani akartam?

— Tokéletesen. Ez annyira izgat engem, hogy
sokkal részletesebben kell réla beszélniink.

— Nagyon szivesen. Kérdezzen.

— Mi a szép?

Az abbé elmosolyodott.

— Elég nehezet kérdezett mindjart legelsdnek.
Kddig erre senki sem tudott felelni.

— Pedig én tudok. Eppen annak alapjan, amit
On most olyan ragyogéan kifejtett, atyam. Szép az,
ami a vilag jelenségei kozott fennalls isteni osszefiig-
gést mennél jobban kifejezi. Mas széval: mennél tob-
bet mutat meg egy mfialkotas Isten vilaganak vég-
telenségébdl, annal szebb.

Lamennais atya felkapta a fejét és rapillantott
a zongoramiivészre.

— Maga nem mindennapi koponya, kedves fiam.
TLassuk csak ezt a meghatarozast...

Ebben a pillanatban egy flatal pap kopogta-
tott be:

— Montalembert grof ar van itt...

Az abbé azonnal felallott. Kezet nyujtott.

— Bocséasson meg, fontos targyaldsom van. De
szeretném ezt a .beszélgetést folytatni, még pedig
akar mindjart holnap. R4ér eljonni ugyanebben az
idében? Elvégzem itt a dolgomat, aztdn elmegyiink
egyiitt sétalni. Akarja?

Megallapodtak, elbucsiztak. Franei kivanesi pil-
lantast vetett tavozaskor arra, akinek atadta helyét.
Es csodalkozva latta, hogy az orszadgos hiri Monta-
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lembert grof, a harcos katolicizmus nevezetes vezére,
ugyanolyan huszéves fiatalember, mint 6 maga.

Méasnap megint felkereste Lamennais abbét. Ha-
rom o6ra hosszat maradtak egyiitt. S ettsl kezdve
mély baratsagot kotottek: a hatvanéves pap s a hisz-
éves zongoramiivész. A saint-simonizmusra mar nem
is gondolt vissza. Testestiil-lelkestiil az Avenir hivé-
nek érezte magat. Ahogy egyébbel szokta, Lamen-
nais-rajongasaba is fejjel vetette bele magat. S mikor
zongorajan gyakorolva, olyan titkokra jott ra, hogy
a hangoknak lelkok van, hogy két hang egyszerre le-
itve, baratsagot abrazolhat, de mas billentéssel szerel-
met, hogy az oktiava két azonos lélek egyesiilése, a
terc két kiilonbozoé és mégis édesebb, hogy a moll-
hangnemek béje azonos a banatos ember fejének ol-
dalt hajlasaval, hogy a sziikitett szeptim-akkord
olyan kérdés, amelyre csak egy valasz van, akaresak
a hivé kérdésére a fennallé vildgrend, — mindannyi-
szor ujjongott annak az uj katolikus esztétikanak,
amelynek szépségeiben élt és mohdsagdban még ta-
lozni is igyekezett 6romét.

Egy napon meglatogatta Victor Hugét, akit
Sainte-Beuve tarsasigaban talalt. Versekrél vitatkoz-
tak, A masik szobabél behallatszott a gyerekek zsi-
vajasa szép Hugéné anyai csititasa. Sainte-Beuve-
nek arcara volt irva a gyotrelmes szerelem, Hugénak
arcara volt irva az ifju férj és csalddapa nyugalmas
jollakottsdga. Az asztalon két fiige, a legtobb, ami-
vel a takarékos haz meg szokta kinalni vendégeit,
de azokhoz sem nyult senki.

— Mi lesz minden az uj kotetben, Viktor? —
kérdezte az tijonnan jott vendég.

— ,,Az 6sz virdgai“ cimet adtam neki. Negyven
kolteményem van benne.

— Nem olvasna fel egyet bel5le?

— Szivesen. Varjon csak, melyiket olvassam.

A ko6ltg odalépett az irbasztalhoz és lapozgatni
kezdett kéziratai kozott.
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— FEz az. Maga muzsikus, ez érdekelni fogja.
A cime: , Amit a hegyeken hallani“ A mott6:
,»O altitudo!*

Elkezdte olvasni. Zengé orrhangjan, iinnepélye-
sen skandalva, s szotagképzé ,,6“ hangokat dallamo-
san huzva, sajat miive szépségében boldogan gyo6-
nyorkodve:

Békén s hallgatagon, midén nem volt szavad,
Héagtal-e hegyre mar a nagy mennybolt alatt?
A Bretagne partjain, vagy tidn a Szund 6vén?
Es lent az 6cedn ott volt a hegy tévén?

Sainte-Beuve ideges arcrangassal figyelt kifeléd
az asszony hangjara. De Franci a verset hallgatta,
amely nem érdekelte kiilonsebben, esak éppen szép-
nek talalta. Varta, hogy mit lehet majd hallani a
hegyeken. Nyole sor mulva felfigyelt:

Nagy-nagy zaj volt elébb, zavarba 0ltbzdtt,
Kuszabb, mint lent a szél a sfirti fak kozott,
Sok akkord, mely morajt szeliden tor meg, és
¥des, mint esti dal, de majd kardcsdrgetés;
A szazadot siket, dalé hare onti el,

S ra hirtelen diihos kiirtharsogas felel.
Elmondhatlan zene, s mély véghetetleniil,
Mely liiktet és lobog a mnagyvildg koriil...

Ez méar érdekelte. Elérehajolva figyelte a verset,
amely valami szimfénia leirdsanak tetszett elGtte.
A koltemény harsogé ritmusban irta le a szirtekhez
csap6dé 6cean bogését, dorgését, aztan egyszerre azt
kezdte magyarazni, hogy lassanként két tiszta hang
valik kiilon az alaktalan zsivajgasb6l. Az egyik di-
csoséges, boldog, a tengerrdl érkezé, a maéasik szo-
morn és sotét, milli6 ember folytonos, egybedmld,
zokogé hangja.

Testvéreim! Két hang ez, hallatlan, csodés,
Sziintelen megsziinés és Gj megtijhodas,
Orokkon hallja ezt az droklet maga:

Ez a Természet és Emberiség szava!
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A zongoramiivészen konnyed razkédtatas futott
keresztiil. Egyetlen cikazassal végigfutott mindaz,
amit hosszii beszélgetésein 4t Lamennaisvel megvi-
tatott. A kolté nekilendiilve szavalta a kolteményt s
igy fejezte be:

8 én kérdve kérdezem: miért vagyunk mi itt?

Es mind ez az egész mi célhoz tartozik?

A lélek mit keres, mely tobb s jobb, semhogy éljen?
S az Ur, ki egymaga olvas énnénmivében,

Orék kettés gyanant miért keveri hat

A természet dalat s az emberek jajat?

A kolts leeresztette a kéziratot és nem nézett
hallgato6ira, biiszkesége tiltotta, hogy véleménydket
kérdezze, hacsak pillant4ssal is. Sainte-Beuve esak
bélogatott, 6 mar ismerte a verset. De Franeci izgatot-
tan szolt:

— Adja ezt nekem, Victor! Ebbél szimfoniat esi-
nalok!

— Szivesen. Tessék. Nekem van bel6le példa-
nyom, ezt elviheti.

— Oriasi lesz. M4ar hallom az egészet. Most bo-
csassanak meg, de nekem most egyediil kell lennem.
Viszontlatasra.

Hebehurgya médon, kissé szinészkedve kirohant.
De csak pozba oltoztette, amit érzett. Mert val6ban
érezte. Az emberiség jajkialtasa és a természet 6rok
harmoéniaja, ez kész zene. S a végén a szimfénia zo-
kogva harsogja a fijdalmas kérdést: miért faj foly-
ton az ember lelke, mikor a vilag olyan szép? Maris
kezdte keresni a fejében zsong6é benyoméasok leirhat6
hangképét. Dudolt, abbahagyta, fejét razta. Dudolt,
megint abbahagyta, de mar kezdte érezni, hogy
menni fog.

A vers igen mély benyomast gyakorolt ra. Nem
gy6zte magyarazni Lamennais abbénak, valamint
Hillernek, a német zongoramiivésznek, akivel régeb-
ben is talalkozott egyszer-kétszer, de most valamivel
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kozelebb keriilt hozzé. Frankfurti szarmazasu, jo-
moédu fia volt ez, s miutan felfedezték, hogy pontosan
egyidések, csak két nap kiilonbség van kozottiik,
Franci Hiller baesinak nevezte tréfasan a masikat.
Ez igen j6l mulatott rajta; altaldban nem valami re-
mek zongorista volt, de kit{iné muzsikus, eszes, miivelt
és jokedvii fiatalember. Egyre jobban osszeszoktak.
Es gyakran esatlakozott hozzajok Osborne, a sziik-
beszédii, folyton pip4z6 irorszidgi muzsikus, valamint
ugyanekkor bukkant fel PArisban az a berlini ban-
karfia, Mendelssohn, a hires zsidé filoz6fus Mendels-
sohn unokaja, akinek valaha csodagyermek-hirét
lehetett hallani s most mint velok egyivasa fiatal-
ember jelent meg a Szajna partjin. Igen eszes és fel-
tiin6en miivelt koponyanak bizonyult, modoraban
volt valami sima, kifogastalan és szertartasos.

A négy ifja zongoramiivész hol a Conservatoire
valamely zenekari prébajan, hol az olasz operaban,
hol hangversenyen taldlkozott. A zenei vilag na-
gyobb eseményeirdl és kisebb pletykairél beszélget-
tek, megvitattak Field varazslatos nocturnéit, szid-
tdk a Péarisba telepedett Kalkbrenner esztelen hits4-
gat és nagyképiiségét. Néha leiiltek egyiitt valami
utbaesd kavéhazban és husz esztendejiik zabolatlan
jokedvében minden lehet§ és lehetetlen dolgon na-
gyokat nevettek.

Egy ilyen alkalommal Hiller azt ujsagolta, hogy
valami nagyon érdekes lengyel érkezett Parisba.

— Van elég, — vélte Franci, — mar mozogni sem
lehet toliik.

— Igen, de ez nem akarki. Zongoramiivész.
A fiatal Pleyel leszerzédtette, hogy csak Pleyel-
zongoran fog jatszani., Ez elleniink megy és az
Erard-zongora ellen. Azt mondja Pleyel, hogy ez a
lengyel mind a négyiinket zsebre fog vagni, ha
fellép.

— Vidi iam alias ventos, — felelte Mendelssohn,
aki szeretett ritka latin és gorog tudasaban gyo-
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nyorkddni, — én kiilonben tobbet is tudok errsl a
lengyelrél. Elsnernél tanult Varséban...

Franei kozbevagott:

— Nem az a Chopin, vagy hogy hivjak, aki
nemrég Miinchenben és Stuttgartban hangversenye-
zett? Olvastam réla.

— De az. Szo6val mikor érkezett, felkereste Kalk-
brennert. Ez a vén szamar meghallgatta és azt
mondta neki, hogy csak akkor lesz beléle valami,
ha harom esztendeig téle tanul. Erre a lengyel azt
felelte, hogy 6 nem 6hajt Kalkbrenner maéasolata
lenni, hanem 6 maga.

— Bravo, — szélt Osborne, aki ezzel az egyetlen
szoval vett részt a tarsalgasban,

— Egyszoval én azt ajanlom, menjiink el a
hangversenyére és csinaljunk mneki sikert, hogy
Kalkbrennert megiisse a guta. Kiilonben hallottak,
mit mondott Heine Kalkbrennerrsl?

Mind kivanesian vartak az elmésséget. FEz a
Heine folyton talpraesett gonoszsagokkal ajandé-
kozta meg a napi pletykat.

— Azt mondta: ez a Kalkbrenner olyan, mint a
tragyadba esett bonbon. Jénak j6, de mindenki ott-
hagyja.

Nagyot nevetett a négy zongoramiivész Kalk-
brenner rovasara. Aztan elhataroztak, hogy a fiatal
lengyel hangversenyére mind elmennek tapsolni.

El is mentek. Februar huszonhatodikan volt a
hangverseny. A Pleyel-teremben alig félhazra val6
kozonség gyiilt Ossze, azok is a Parisba emigralt len-
gyelek javabol allottak. Ott volt Plater grof és fele-
sége, aki maris kedvelt alakja lett az el6kels tarsa-
sagnak, mar becézd neve is volt a Faubourgban, tugy
hivtak, hogy ,,pani Kasztelanova®, vagyis lengyeliil:
a kastély-haziasszony. Ott voltak a Czartoryski- és
Potocki-csaladok  Parisban mAar eléggé ismerés
tagjai, és ott voltak olyan lengyelek is, akiknek ko-
pott kiilsején meglatszott, hogy nemzeti fajdalmo-
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kon kiviil mast nem tudtak elhozni hazulrél. Mind
lengyeliill beszéltek, francia szé alig hallatszott a
teremben. A fiatal Pleyel] izgatottan futkosott és ren-
dezkedett, néha odament fiatal feleségéhez és az ifju
hLazasok gyengédségével kezet csokolt neki. Franei
a tavollévs Berliozra gondolt. Mert a fiatal Pleyelné
nem volt mas, mint Camilla Moke, a zongoratanarné,
Berlioz volt menyasszonya. Ahogy a szerelmes Ber-
lioz kitette Parisb6l a labat, hogy osztondijaval
Olaszorszagba utazzék, a szép Camilla elkezdte fo-
gadni a zongoragyaros udvarlasat és néhany hét
alatt megirta a szakit6 levelet. Franci a fiatal férfi
szemével nézte az asszonyt, aki ott iilt a gyéren
gyiilekezé kozonség elsé soraban. Finom, kedves
fejo volt, kozépen kettévalasztott haja hatul diszes-
fonata kontyocskidba csavarodott s fehér tarkéjan
finom pihék adtak kivanatos arnyékot. De kiil6no-
sen a valla volt nagyon szép, remekiil rajzolt, vé-
kony és mégis telt, b6rének vakité fehérségét a s6var
képzelet kovette a hat mély kivagasan tal is, ahol
a szem mar nem kovethette. ,,Szegény Hector®, —
gondolta Franci, aztdn a tobbi asszonyt vette szem-
iigyre. Majd behunyta a szemét, Adele grofné olelé-
sére gondolt, s azokra a gyors és konnyid gyézel-
mekre, amelyeket az6ta polgari holgyek korében
aratott. De mint mindig, most is megzavarta huasz-
éves képzeletének repesd szoknya-biiszkeségét egy
kép: a kedves, oreg Laprunaréde grof finom mosolya
bukkant fel elétte. Bz még most is kellemetlen szé-
gyennel és onvaddal toltotte el.

De most belépett a megigért nagy esemény, az
allitélag oly kitiiné lengyel zongoras, akit a miisor
tanusaga szerint Chopin Frigyesnek hivtak. A len-
gyelek heves tapsba kezdtek, nem is a miivészt, ha-
nem a szamiizetésben Osszetalalkozott fajtajokat
tapsoltak.

Husz év koriili széke fiatalember volt, dis hajat
oldalt elvalasztva hordta. Kozépmagas, vékony ter-
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metének mozdulatai legelsé benyoméasul az elkels-
ség fogalmat keltették a szemlélében. A j6 gyerek-
szoba azonnal meglatszott réla. Ahogy odalépett a
zongorahoz, abban sem szinpadias hivalkodast, sem
talzott szerénységet nem lehetett felfedezni. Pedig,
hogy erds lampalaz gyotri, azt elarulta arcvonasai-
nak egy-két ideges cikazasa és heves lélegzése.

Séhajszerii mély lélegzetet vett végre és elkez-
dett jatszani, A négy zongoramiivész kivanesian
hallgatta. Es harom taktus utan Osszenéztek. Bolin-
tasuk azt jelentette, hogy ennek a Chopinnak igaza
van, ha sajatmagava akar lenni. Ez a teljesen ki-
alakult, finom, egyéni billentés az 6vé és senki masé.
Szakembernek elég ehhez héarom taktust hallani.

De a harom taktusra még szdz kovetkezett.
I'ranc1 megbaboniazott izgalommal hallgatta. Mar
az elsé 6t perc multan tisztdban volt azzal, hogy
kivételes nagy tehetséget hallgat. Ujj-munkijanak
tokéletességéhez nem fért szo6, kiegyenlitettségén a
legjobb Cramer-rendszer érzett. De ami ennél sok-
kal tobbet jelentett, a fiatal lengyelbél olyan egyé-
niség aradt, amely az egész vilagon az elsé zongora-
sok kozott kérhetett maganak helyet. Hosszu ér- -
zelmi mult belsé tisztulasa sziilhette csak ezt a vila-
gosan jelentkez lélekformat. A zongorian egy erd
helyett gyengédségre hajlé, érzelmességben dusgaz-
dag, mimoéza-érzékenységli, mélazasra hajlamos ke-
dély mondotta el onmagat, akinek igazi otthona a
nemes és tiindoklé banat,

Franci egyszerre azon vette magat észre, hogy
lazadé6 szivdobogas hatalmasodik el rajta. Elsé pilla-
natban félt sajat lelkébe nézni, mert nem érezte ma-
gat biztosnak abban, hogy amit ott meglat, az 6ro6-
mére fog szolgalni. De aztan élesen magaba nézett
azoknak batorsagaval, akik énjokhoz rendiiletleniil
ragaszkodnak, akarmi deriil ki arrdél az énrél. Mig
a széke lengyel elragadé ragyogassal zongorazott, 6
gyors és heves parbeszédet folytatott végig magaban.
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— Jobban zongorazik ez, mint én?

— Nem. Vannak dolgok, amelyekben utélér en-
gem, de én tobbet tudok. A kiilonbség donté: 6 a
zongorat beszélteti, én a zongorat legydztem és en-
magam beszélek, mikor jatszom.

— Elhomalyosithatja hiremet és elsdéségemet?

— Nem lehetetlen, ez részben divat dolga is. De
véglegesen aligha. Mindenesetre veszedelmes vetély-
tars.

— Most meg kell mondanom §6szintén: kivanom
a bukasat? Gyiilolom, hogy felbukkant?

— Nem! Nem! Nem! Erzem, hogy szeretem! Kr-
zem, hogy a lelkem turi és elékelé! O, de boldog
vagyok...

Sugarzé arccal hallgatta tovabb a zongorat. Tl
volt a nagy proban, onmaga elétt nem kellett restell-
kednie. Kimondhatatlan oromet érzett és a masok-
nal kiilénb lélek boldog hitisagat. Halaja a zongoran
szines szokdkutakat fakaszt6 Chopin irant, aki erre
az onvizsgalatra alkalmat adott, megkétszerezte
rogton felbukkant rokonszenvét. Erds vagyat érzett,
hogy ezzel a fiatalemberrel melegen 0Osszebaratkoz-
zék. Mikor az elsé szam véget ért, nagy taps tort ki,
de Mendelssohn még a lengyelek hazafias tapsait is
tilesattogta. Felallt, agy tapsolt. Mindenaron ma-
gara akarta vonni Kalkbrenner figyelmét, aki ott
iilt a szép Pleyelné mellett az els6 sorban. Es olyan
arccal tapsolt egyet-kett6t, mintha a fogat huznak.
Lathatéan sapadt volt a haragtél. Franei is erdsen
tapsolt és Kalkbrennert figyelte. Micsoda szenvedés
lehet ilyen kiesinek, irigynek és nemtelennek lenni.
¥z az ember mindenki masnak sikerébe belebeteg-
szik. Bs micsoda biiszke boldogsag nagylelkiinek,
méltanyolénak, Grnak lenni...

-~ Remek helyzet, — sz6lt barataihoz az 61iilt-
ként tapsol6 Mendelssohn, — Xalkbrenner csendes
tars a Pleyel-gyarban, A Chopin sikere neki nagy
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anvagi haszon. O pedig imadja a pénzt s rmost
megiul a diihtél sajat anyagi sikere miatt...

Az utoébbi szavak mar vigyazatlanul talhallat-
szottak a kozben megsziint tapson: Chopin 4j sza-
mot kezdett. A miisor szerint sajat E-moll zongora-
hangversenyét. Még nagyobb tapsot kapott. Késébb
tarkitasul maga Kalkbrenner is jatszott, valamint a
hegediis Baillot is, de az igazi érdekl6dés forré mo-
raja és széktologatasa a lengyelnek szdlt. Aprébb
szerzeményeinek egész sorat jatszotta el s azok
Francit egyszeriien meghokkentették. A zongorast
pompasnak talalta, de a zeneszerz6ét hallatlanul ér-
dekesnek. Mondanivaléja senkiéhez sem hasonlitott.
A gyéméantpergésii mondatok varazsiban egy ke-
rub angyali lelke rajzolédott a terem hangulataba,
aki konnyei kozt édes szomorusaggal mosolyog. Ba-
jos banat volt ez, ellenallhatatlanul keecses fajdalom,
a szenvedésnek nem kinja, esak illata. S mindezt
ugy oltoztette hazajanak pazar népviseletébe,
mintha melankoélidjanak fénylé gondolatait tiindéri
hercegnék gyanant kiildotte volna valami alomszerd,
holdvilagos jelmezbalba.

A hangverseny utan 6k mnégyen alig tudtak
hozz4férni Chopinhez. A lengyel magnashélgyek szo-
ros gytliriit alkottak koriilotte s masik kiils6 gyftiriit
a kozrendii lengyelek. Pleyel izgatott boldogsaggal
topogott, zongoraja szamara kétségteleniil vilaghir-
rel kecsegtetd markat biztositott. A négy zongora-
miivész egy csoportba verddve, tiirelmesen vart so-
rara. Kozben Franci és Pleyelné pillantasa véletle-
niil osszeért, mint ahogy tolongasban két idegen kéz
szokott véletleniil osszeérni. Az 6 pillantasa e.t
mondta: , Kivancsi vagyok rad.“ Az asszonyé ezt:
,»Hiaba vagy szép és hires, nem érdekelhetsz, a masé
vagyok.*

Végre odajutottak hozza. Egymasutan mondtak
a négy nevet: Mendelssohn, Osborne, Hiller, Liszt.
Franci szandékosan utols6nak maradt. A hatas irant

Harsdnyi Zsolt: Magyar Rapszédia II. P}
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vald, tiz év 6ta nevelddé Osztone allitotta a sor vé-
gére. Es Chopin, aki minden névnél érvendve rezzent
meg, az utolsénal, a vilaghir{inél, a nagynal, sajat
mestersége fiatal félistenénél, esakugyan olyan pillan-
tasra nyitotta meleg, barna szemét, amilyen senki
masnak nem jart. Chopin és Liszt kezet szoritottak.
Es egyik sem engedte el a masik kezét. Kutatva, sze-
retetet kérve, 6nmagokat és egymast tisztelve, néz-
tek egymas arcéba.

— Legyiink jobaratok, — sz6lt Franci, — akarja?

Chopin szeliden mosolyogva felelt, er6sen szla-
vos kiejtésti, kedvesen furcsa franciasaggal:

— Megel6ziott, kedves baratom, éppen ezt akar-
tam mondani én is.

1I1.

MAr méasnap talalkoztak. S attél kezdve kevés nap
telt el anélkiil, hogy ne talalkoztak volna.

Az 4j barat valoban olyannak bizonyult, ami-
lyennek a zongorianal mutatta magat a legelsd alka-
lommal. A nyerset, hangosat és erdéset semmiben sem
szerette. Shakespearet nem tudta olvasni, és még
Mozartnal is, akit imadott, talalt részleteket, amelye-
ket szivesen kihagyott volna. Vitdkban nem vett
részt; Franci és Hiller heves szécesatdi alatt konokul
meglrizte némasagat, s ilyenkor nem lehetett ra-
jonni véleményére. Kiilonds keveréke volt a néies és
férfias vonasoknak, A dohanyzastél tigy irtozott,
mint finom pézsmaval illatositott budoarjaikban a
damak, szerény lakdsanak minden asztaldn és polean
allandéan friss viragot tartott. Takarékossiga oly-
kor a haziasszonyok garasoskodasiig fajult, akar
fukarnak is lehetett nevezni. De biiszkesége és 8szin-
tesége éppen Ggy a férfié volt, mint nyugodt akarat-
ereje. Hamar el6léptek olyan tulajdonsagai is, ame-
lyek muzsikajabél nem tiintek ki. Zenéje fajdalma-
san abrandoz6, konnyezésre hajlamos embert sejtet-
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heteti; 6 azonban mindig deriiltnek tetszett, szeretett
jokedvii lenni és olykor meglep6 elmésségrol tett
tanusagot, s6t ndiesen fullankos megjegyzései is
akadtak. Bamulatos szinésztehetsége is csakhamar
kisiilt. Pompasan tudott embereket utanozni hang-
ban, testtartasban, modorban, de kiilondsen zongo-
ras baratait a zongoranal. Ha ezt elkezdte, ellen-
allhatatlanul megkacagtatta 6ket.

Francival volt legkozlékenyebb. Orakat iilt
egyiitt a két uj barat, s mindig ugy keltek fel, hogy
még temérdek mondanivaléjuk van egymas szamara.
Chopin szivesen beszélt gyermekkorarol. Gyengéd
szeretettel irta le sziileit, finom édesanyjat és fran-
cianak sziiletett apjat, aki valaha Lesczynska Ma-
riat, XV. Lajos hitvesét tanitotta zongorazni. Ott-
hon maradt novérérgl, Louiserol, meg éppen ugy
beszélt, mint a szerelmes., Klmondta a kis lengyel
falut, Zelazowa Volit, ecsodagyermeki élményeit,
nagy oromét az els6 hangversenyre kapott csipke-
gallér felett, Radziwill herceg josagat, elsé nagy
sikereit, az imddott Varsoét, az oroszok borzaszté
bevonuldsat. Franci is elmondta a maga emlékeit.
Es ha életok soraban azonos fordulatokat fedeztek
fel, élénken keresték onmagukat egymis emlékeinek
tilkrében. Ha Franci Saint-Crieq groéfkisasszonyrél
beszélt, 6 Radziwill Elisa hercegnét mondta el, aki
koran meghalt. O is zongorizott Czernynél, &t is
megdobbentette Paganini, 6 is hangversenyezett
Bécsben, 6 is mély benyomast kapott a muzsika
mellett tancolé parasztoktol.

Tavoli hazajokro6l is beszéltek egymasnak, Az
egyik, akinek apja még francia gyanant sziiletett,
forré banattal emlegette a gyoényori lengyel foldet,
a masik, aki nem tudott magyarul, a pesti ciginy-
muzsika és a Dunapart felejthetetlen emlékeit
mesélte,

Erzelmi bizalmassigukban folyton kozelebb ju-
tottak egyméashoz, a zongora mellett pedig csoddla-

i
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tosképpen folyton szabatosabban érezték felfogasuk,
hitok, jovéjik kiilonbségét. Franci szenvedélyes
erejii fortisszimo6i megriasztottak Chopint, a zongo-
razas titkaiban valé rejtelmes buvarkodasa idegeniil
érintette. 0 mindig magasabbra és magasabbra va-
gyott a kék szférak felé, Franci megszallott, sovar
csokonyosséggel mindig mélyebbre és mélyebbre, az
élet talajanak sustorgé lavaja felé. Ha a zongoranal
tanakodtak és vitatkoztak, minduntalan felbukkant
koztiik a tavol él6 Berlioz vad és vakmeré muzsikaja.
Chopin hallgatta a Franeci nekivadult jatékat, aztan
igy szllt:

— Erdekes és tehetséges, de olyan, mint a vihar:
zagyva és rendetlen,

Mikor Fétis, a belga zenetorténész, eléadas-soro-
zatot hirdetett uj elképzeléseirsl, oda egyiitt jartak
el. Mendelssohn akkor mar hazautazott Német-
orszagba, de Hiller és Osborne veliik tartottak, Ez a
TFétis, aki a zenei vilagban nyughatatlanul mozgolédé
és lazadozd, izgaga kritikusnak szamitott, uj zenei
jelszo6t talalt ki: az ugynevezett omnitoniat. Patakzé
hosszlisagih magyarazatokban fejtegetett wvalami
egyelére kiforratlant és homalyosat. Elvontan bon-
colgatta a hang és harmonia fogalmat, és azt hozta
ki belsliik, hogy a jové zeméjében a hangoknak és
harménidknak még sok eddig ismeretlen kombiné-
cidja fog életre kapni, és az Osszhangzattanban pol-
garjogot fognak kapni olyan harmonizalasok, ame-
lyeket eddig nem merészelt hasznilni senki. Mikor

kijottek egy-egy el6adasrol, Chopin a fejét csévalta:
- — Zavaros. Nem tudom, mit akar mondani.

— Ez zavaros? — kialtotta Franci. — Bennem ez
olyan vilagos, mint a nap. Hallgasson ide, mit tanul-
tam Lamennais atyatol. Maga is j6 katolikus, Frédé-
rie, mint én. Ezt meg kell értenie.

Es elmondta Lamennais abbé tanitasat miivé-
szetrdl és szépségrol. Aztin igy folytatta:

— L4ssa, én mar megfogalmaztam magamban a
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nagy és szent tételt. Figyeljen ide. Ha egy érzés a
szépnek és magasztosnak hatarai ko6zott mozog, ak-
kor ennek az érzésnek hii kifejezése a miivészetben
jogos, akarmilyen kifejezési formaja van is. Igaz,
vagy nem igaz?

— Ez igaz lehet. De mikor a maga Berliozja azt
a boszorkanytincot megérezte, akkor az & érzése
vajjon a szép és magasztos hatarai kozolt mozgott?
Nem, kedves Franci. Az nem szép és nem magasztos.
Eppen ezért kapott olyan nyers és vad kifejezési
format, amit én nem szeretek.

Franeci er6sen gondolkozott. Haromszor is bele-
kezdett, hogy valaszoljon, aztan reményteleniil abba-
hagyta.

— Ez borzaszt6. Erzem, hogy igazam van és nem
tudom szavakba foglalni. Ugy vagyok vele, mint egy
Hugo-verssel, amelyet meg akarok komponilni zene-
karra. Erzem, hogy mit akarok mondani, ott tszkal
eléttem az egész &s képtelen vagyok tistokénragadni.

Chopin hallgatott, nem vitadztak tovabb. Nem
érthették egymast. De ez baritsaguk gyongédségén
nem valtoztatott. Nagyon szerették egymast. A len-
gvel szerette a magyar langjat, lendiiletét, szenve-
délyességét. A magyar szerette a lengyel velesziile-
tett iri voltat, érzelmi finomsigat, kedves malicia-
jat, szlav lir4dju bizalmat. Az is nagyon érdekelte
benne, hogy lengyel. Mazurkainak ringé és szines
vilagAba olyan furesin illett bele, hogy hazairott
leveleit igy irta ald: Frederyk Szopen. Az asztalan
hever6 konyvek kozt egyiknek ez volt a cime:
»Grammatika Niemiecka, w Warszawije.“ Ehbé]
prébalt németiil tanulni. Egy lengyel ismerdse
Szulenak irta a nevét, de Schultznak kellett kimon-
dani. Altaldban sok lengvel jart Frédéric lakasara,
s puha, dallamos beszédjok nagyon gyonydrkiodtette
a fiilét. Franci néha megkérte dket, hogy szavalja-
nak elétte lengyel verseket. Azok biiszkén kezdték
nagy koéltéjiik, Mickiewicz verseit. Ezeket, ha nem
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értette is, szerette hallani. De mikor azok arra kér-
ték, hogy mondjon eléttiik valami magyar verset,
sajnalkozva magyarazta, hogy nem tud magyarul.

— Tudja-e, — kérdezték téle, — hogy egyik ki-
rdlyunk magyar volt?

— Nem tudom, — felelte csodalkozva. —
Kicsoda?

— Bathory. Mi viszont a Jagellokat adtuk a
magyar fronnak. Ezt nem tudta?

— Nem olvastam. De tudok egyebet.

Leiilt a zongordhoz és a gyermekkorabél zsongé
ciginymuzsika emlékeit jatszotta nekik. Aztan
Chopin valtotta fel és mazurkakat jatszott. Franci
megtanulta azt a lengyel koézmondast, hogy ,,Ven-
ger, polak twoj bratanski‘.

Ahogy zenei dolgokban két uton haladt a két
»brat®, ugyanagy vallasi dolgokban is kiilonboztek.
Franci szerette volna baratjat szorosan odavonni
Lamennais atya mellé, de az vonakodott. Katoliciz-
musa egészen mas volt, mint a Francié. A gyermek-
korabél hozott erds, lengyel vallasossagot elfogadta
és boldognak érezte magat benne, anélkiil, hogy
tiin6d6 okoskodassal hozzanyult volna, mint ahogy
a levegé feldl sem tiin6dott, mikor lélegzett. Franci
azonban hitét is ugy firtatta, tanulta, végigprébal-
gatta, mint a zongorat. Egyeldre teljesen és toké-
letesen alairta, amit Lamennais atyatél hallott
hosszi sétaik kozben. Mikor az abbé lapjanak, az
Avenirnek, arra a kovetelésére, hogy az egyhaz tér-
jen vissza az evangélium eszményi szegénységéhez,
a dusgazdag fépapsdg erdshangi deklaraciét tett
ko6zzé, Chopin ezt mondta:

— Laéssa, Franci, mit zavartassam meg maga-
mat ezzel a maga abbéjaval? A deklaraciot elsének
a toulousei érsek irta ald. Nekem az a mértékado,
amit egy érsek mond. Az a Lamennais hagyja meg
nekem az én kedves hitemet és ne piszkalja.
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De Franci izgatottan szaladt az Avenir szer-
kesztoségébe.

— Csak nem fogjak elgancsolni, atyam?

— S6t ellenkezdleg. Most kezdek gyézni. FEzek
a telhetetlen papzsidkok hozzasegitenek ahhoz, hogy
a tanitidsaim a papa Oszentsége elé jussanak. Ma-
gam akarok elmenni Gergely pépahoz. Hogy meg-
gy6z0m a szentséges atyat, aki j6 és nemes, afelél
nines kétségem. Orvendezzen velem egyiitt, kedves
fiam. Szebb és jobb lesz a vilag, amelynek maga
muzsikal,

Es egy napon az abbé, legfontosabb munka-
tarsaival egyiitt, ecsakugyan elindult Roémaéba.
A papai udvartol megkapta az értesitést, hogy a
szentatya fogadni fogja d6ket. Franci ott volt a
postakoesi induldsanal. Megolelte az abbét és kezet
cs6kolt neki. Most mar nemesak a rég nélkiilozott
Berlioz, hanem Lamennais atya is olasz foldon
jartak.

De alig ért r4 hianyukat érezni. Ha az arisz-
tokrata negyed el6kelé hazai azel6tt is szivesen lat-
tak, most egyszerre rohamosan divatba jott Chopin-
nal egyiitt. Mindeniivé egyiitt hivtak 6ket, mint a
dioszkurokat. Belgiojoso hercegné eziistesillagos fe-
kete szalénjaban ott iiltek ketten, Duras hercegnéd
gobelinjai kozott is 6k, Rauzanné két leanya: Rau-
zan hercegné és De Laroche-Foucauld 6rgr6fné min-
den fogadaskor meghivta dket. Gyakran ott voitak
Apponyi groféknal az osztrak kovetségen, a lengyel
Plater groféknal, a De la Grange-palotaban, a De
Bourdonnaye-palotdban. Némelyik hazhoz ko6zos
er6vel Hillert is beajanlottak. Felvaltva iiltek a
zongoranal, tapsaikban nem volt kiilonbség. Korii-
16tt6k a szalontarsalgas illatos zenekara szélott,
irodalmi pletykakat targyaltak a romantikusok és
a merev Oregek harcaibdl, tarsasiagbeli szerelmek
mendemondaira esett célzas, és minden haznal erd-
sen politizaltak. A kiilvirosokban feliitétte fejét a
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kolera, az utean varatlanul véres barrikadok epizéd-
jat siitotték el a koztarsasagiak, s a tArsasdgban
bizalmas hireket adtak sz4jrél-szajra, hogy Berry
hercegnéje mar francia foldon van, a legitimistak
er6sen mozognak, és a hercegné fia, Chambord
grofja, hamarosan le fogja taszitani orleidnsi Lajos
Fiilopot a Bourbonok trénjarél. A két keleteurépai
zongoramiivész, akit a Szajna partjara vetett a
vilag zenei életének arja, ott élt a gallonirozott la-
kajokkal ékes, hercegi és gr6fi koronaktél és pazar
kandelaberektsl ecsillog6 vildgban, ismerték a ecsa-
ladi és szerelmi Osszefiiggéseket, résztvettek Ossze-
zordiilések, izgatottsagot keltd pletykik és wtjonnan
szov6d6é baratsagok részleteiben, félfiillel 4llam-
titkokat hallottak és ugy usztak FEurépa legeléke-
16bb tarsasaganak felszinén, mint a pazar féari park
holdfényes kerti iinnepélyén a téba ejtett két rozsa.

Franei minden 1épését asszonyi mosolyok kisér-
ték. A lefolyt esztendé olyan szép fiatalemberré ér-
lelte, hogy pompis megjelenésének hire vetekedett
miivészi hirnevével. A lapok mar agy irtak réla,
mint Paris egyik nevezetes férfiszépségérsl. ,Litz
hires elefantesont-arcéle®, ez 4llandé6 kifejezése lett
a r6la sz6l6 ujsaghireknek. A legdivatosabb rajzol6,
Dévéria, aki kiilonben Vietor Hugo haza révén jo
pajtasa volt, byroni szépségii arcméast rajzolt réla.
0 maga nem gyézott benne eleget gyényorksdni,

— Nézze, anyam, — mutatta otthon = rajzot, —
milyen hallatlan szép vagyok!

Boldogan és lelkesen kialtotta ezt, mintha egy
idegen ember szépségéért rajongana. Kz a szépség
mindig foglalkoztatta titkos gondolatait, de most
lépten-nyomon megjegyzések, bokok, célzasok fizyel-
meztették ra. Figyelte, elemezte és Osszehasonlitotta
szépségét mas férfiakéval és a gyermek ujjongaséa-
val allapitotta meg, hogy nem ismer 6nmagéinal
szebb férfit. Ary Scheffer, a hires piktor, megkérte,
hogy iiljon neki. Ugy mondott igent, mint ahogy a
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kiradly ad engedelmet idegeneknek birodalma meg-
tekintésére. S a fest6 miitermében tigy iilt a dobogén,
mintha hangverseny-k6zonséggel lenne tele a mi-
terem.

— Ne vagjon olyan atszellemiilt szinpadi arcot,
— sz6lt rancolt homlokkal a festd, — igy nem tudok
dolgozni.

— Igaza van, — rezzent fel 6 elmosolyodva, —
de az ember nem lehet biintetleniil tiz évig esoda-
gyermek.

Foyatier, a szobrasz, Spartacus-szobrot ecsinalt
a Tuileridk szadmara. Felkereste Francit és meg-
kérte: ergedné meg fejét lemintazni. S a ,profile
d’ivoir” odakeriilt megorokitve a Tuileridk kinesei
k6zé. Az arcél tulajdonosa most mar egyik legismer-
tebb alakja lett Parisnak.Ha gyalog ment az utcén,
félhangon a nevét mondtak mogotte. Ahova betért
vasarolni, rogton nevén nevezték. S a felismerés meo-
solya, amellyel hires emberek szoktak talalkozni,
most mAar természetessé és kozombossé valt eltte.
Akkor csodalkozott, ha nem ismertek ra.

Kalandja t6bb akadt, mint amennyihez kedve
volt. Lakasan siirtin jelentek meg levelet hoz6 laké-
jok. Anyja hitisiganak ez nagyon hizelgett, de azért
zsort6l6dni sem késlekedett:

— Ha délutan megint elmégy, megint nem fogsz
gyakorolni, fiam. Csak azért mondom, mert kértél,
hogy figyelmeztesselek.

— Tudom, tudom, de mit ecsinaljak? Nem birok
velok, nem tehetek réla. En nem kezdek ki senkivel.

Pedig ez nem volt igaz. Mindenkivel kikezdett.
Semmiféle n6re masként, mint nére, nem tudott ra-
nézni. Maga is eltiin6dstt rajta mostanaban, micsoda
démon il benne, amely tudta és akarata nélkiil min
den néi lényt megtamad. Nem &6 nézett a nék szeme
k6zé, hanem ez a démon. A nyolcéves kis kéregetd-
lanyra is ugy villant r4, mint nére, mikor a pénzt
odavetette neki, és a nyolevanéves hercegndre is
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ugy nézett ra, hogy az Litzet azonnal elragadé em-
bernek talalta. Tarsasagban egyszerre 6t holgy sze-
mébe fuarta bele forré és ragyogdé nézését. Mi célbél
teszi ezt? — kérdezte 6nmagatél. Hiszen kis szinész-
nék, atjaba keriilé polgarasszonykak, hires félvilagi
hélgyek tgy elhalmoztak kegyekkel, hogy 1jabb
sikerektdl inkabb menekiilnie kellett volna. S az 6n-
magahoz intézett kérdésre igy felelt: nem eélbol
teszi, hanem okbé6l. Nére masképpen pillantani nem
tud. A madar sem tud nem csicseregni. Isten ilyen-
nek teremtette. Van-e egér, amelyet kézombos targy
gyanant szemlélhet a macska, még ha jollakott is?
Tarsaséletét a szemén, erésen kék és olykor zdldbe
jatszé szemén keresztiil élte a huszonegyéves fiatal-
ember. Nézni ugy tudott mar, mint zongorazni. Ha
ranéztek, azt azonnal megérezte, azonnal odavillant,
és tekintete pontos biztossaggal beletalalt az 6t ke-
res6 pillantasba. Es riadt ellenkezéssel, gyavan ijedt
tartozkodassal, a tettenkapottsag pirulé haragjaval
talan talalkozott, de kozénnyel soha.

Plater gr6fné hazanal volt a leggyakoribb ven-
dég a harom zongoramiivész. A j6 Hiller is a maga
becsiiletes, darabos németségével ebbe a hazba illett
legjobban, ahol legkevesebb volt a feszesség és leg-
érezhet6bb a melegség. Chopin ugy jart ide, mintha
hazajart volna: a hazigazda lengyel volt s a hazi-
asszony, leAnynevén Brzostowska gréfnd, szintén.
De szerelmi vonatkozdsa az idejaré tarsasaghoz
egyiknek sem volt. Hiller unta a ndéket, Chopin pe-
dig Pixisnek, a ptipos zenetanarnak fogadott lednya-
val allott légies, 4brandos, alig komoly széptevésben.
A szép kis Francilla mindenesetre fiilig piros lett,
ha Chopint meglatta, és Pixis, aki halalosan szerel-
mes volt mostohalanyaba, pipja nyomortsagaban
vak és vad gyfilolettel kezelte a lengyelt. Ugyeiket
mind a ketten Plater gréfnénak mondottik el, Hiller
is vele targyalta meg mos6néja és fejfajasa problé-
mait, Chopin is vele kozolte a Francilla-iigy artat-
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lan részleteit és a névérétdl érkezett levél lengyel
hireit. Kedves, okos és j6 asszony volt ez, aki nem
hivalkodasbél hivta hazahoz a hireseket, hanem
csakugyan szerette dket.

— Mit szdl barataimhoz? — kérdezte Franei a
grofnét, mikor a szalon sarkaban ildogélt vele s
azok ketten a zongora mellett kottakat kerestek.

— Két teljesen kiilonb6z6 ember. Ha szabad vol-
nék, Chopint venném férjemnek és Hillert a hazam
baratjanak.

— Es engem?

A két pillantas Ggy vagott egymasba, hogy
szinte az érintkezés sistergését lehetett volna varni.
S a grofné felelt:

— Magat szeretémnek.

De mar fel is allott melléle, a zongorahoz indult.
Félatrol visszanézett, Szikrazo, izgaté mosollyal:

— Persze tigy, ha szabad volnék.

Egy hét mulva megesékoltak egymast. Es Franci
otthon éjjel, mikor nem tudott 4j gydzelme gyonyd-
rét6l elaludni, hiu tetszelgéssel mondogatta maga-
ban: gr6f Laprunarédené, sziiletett Chelard gré6fnd
és grof Platerné, sziiletett Brzostowska grofng. Rog-
ton Ossze is szidta magat sznobizmusaért, amelyet
ugy lenézett valaha apjaban. De azutan, mint fehér
latomas az emlék erdejében, felmeriilt el6tte Liline
gr6fné még most is annyira fajdalmas, annyira lé-
lekbe markold, felejthetetlen képe. Keserii szerelem-
mel érezte, hogy hiaba mulnak az évek, most is azt
a fehér angyalarcot szereti. Es keserii fajdalommal
érezte, hogy a megalaztatias véres sebe még mindig
nem gyogyult be egészen. Saint-Cricq gr6f hajdani
arcara gondolt, Osszeszoritotta fogat a sotétben és
ebben a pillanatban dacos vallvonassal le tudta razni
magarél a kedves oreg Laprunaréde grof okozta
lelkiismeretfurdalast is.

Adéle gréfné, akivel allandéan levelezett a ta-
vollét hosszii honapjai alatt, 4aradoz6é boldogsagi
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levélben kozolte vele, hogy férjestiil Parisba jon. Es
igy harom esemény torlédasa tolult ©6ssze Franci
életében: megérkeztek az Alpesekb6l Laprunaréde
gr6fék, megérkezett a papatél Lamennais és megér-
kezett Olaszorszagbdél Berlioz. Mindahdrman egytél-
egyig kabité zavart okoztak érzéseiben, hitében, né-
zeteiben.

Mindenekel6tt abba a helyzetbe keriilt, hogy két
asszonyhoz tartozott egyszerre, akik ugyanabban a
tarsadalmi kérben mozogtak. Hogy barmelyiknek is
fajdalmat okozzon, attél rettegett. Azonkiviil, mint
aranyait a kapzsi ember, tartogatni akarta mind-
akettst, egyiket sem volt kedve feladni. Elkezd6dott
a hazudozasok, magyarazatok, kifogasok bonyolédott
és . faradsagos munkaja.

Lamennais nemecsak hogy dolgavégezetlen tért
haza, hanem még egy p4apai enciklikat is vont ma-
ghra, amely egyszerre agyoncsapta az egész Avenirt.
Mikor legeldszor latta viszont az abbét, megiitddott,
hogy az mennyire Osszetort és megoéregedett.

— Mi tortént, atydm? — kérdezte elkomolyodott
ijedtséggel.

— Az tortént, kedves fiam, hogy szépen meg kell
hajtanom a fejemet. Oszentsége fogadott ugyan ben-
niinket, de a kihallgatas elstt szigoriian kitanitottak
benniinket, hogy az Avenir dolgarél egyetlen széval
sem szabad emlitést tenniink. Nem is tettiink.

— Mirél beszéltek?

Az abbé kesernyésen felelt, vallat vonva:

— Az id6jarasrél. Elutaztunk, anélkiil, hogy
barmilyen dontést kaptunk volna, de sejtettiik, hogy
baj van. Miinchenen 4t utaztunk haza. Miinchenben
nagy tarsasvacsorat rendeztek tiszteletiinkre, Va-
csora alatt kihivtak a terembdl. Azt a hirt kozdlték
velem, hogy most érkezett meg Oszentsége encikli-
kaja, amelyet kozvetleniil elutazdasunk utan adott ki.
Megkaptam a szdveget is. A szent atya szigorian
megdorg4l benniinket, hogy olyasmibe iitjiik az
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orrunkat, ami a fépapsag dolga. Képzelheti, milyen
hangulatban iiltem vissza a vacsorahoz. Es milyen
hangulatban utaztunk haza. Itthon mar vart Pacca
biboros kisérélevele az enciklika meliett. Hogy hat
a szent atyat nemecsak meglepte, hanem végteleniil
elkeseritette, hogy mi vallasszabadsagot és sajto-
szabadsdgot hirdetiink, mert ezek az egyhaz alap-
elveivel merdben ellenkeznek. A sajtoszabadsag is,
a vallasszabadsag is a szent atya szerint tisztara
oriilet és nem lehet katolikus eszme.

Hallgatott. Az abbé mereven és komoran nézett
maga elé. Franei alig mert megszolalni:

— Most mi lesz?

— Most az lesz, kedves fiam, hogy magat sokaig
nem fogom latni, mert falura koltozom. De elébb az
Avenir aldzatos hodolatat fogom elkiildeni Oszent-
ségének, hiszen magam kardoskodtam a papa tekin-
télye mellett a leghevesebben. Aztan megsziintetem
az Avenirt. Aztan feloszlatom az egész eddig meg-
csinalt orszagos szervezetet... Nem, ne széljon sem-
mit, kedves fiam, ne heveskedjék. Amit a papa mond,
az szent. Maga is jo katolikus, Es ha eddig tanitva-
nyomnak tartotta magat, szépen nyugodjék bele
mindenbe. Most menjen. Majd talan irok maginak.

Franei dualtan, fejbeiitve hagyta ott az abbét.
A nagy iités nemesak fejét érte, hanem abban azt az
imadkozassal hataros gyermekkori rajongast, ame-
lyet Krisztus foldi helytartéja irant erzett, mio6ta
csak eszét tudta. A papa mondja, hogy a sajté-
szabadsag gondolata driilet és nem katolikus gondo-
lat? Mi lesz most azzal a lelkesedéssel, amellyel
Vietor Hugéék harcat kisérte a cenzura ellen? Mi
omoljék Ossze? Minden, amit 4j irodalomrdl, miivé-
szetrél, tokéletes szépségrél ennyi toprengés utan
felépitett magiban? Vagy az omoljék Ossze, hogy
katolikus?

Berlioz azonnal hirt adott magardél, ahogy meg-
jott. A Rue Neuve-Saint-Marc sarokhaziban vett ma-
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ganak szegényes kis szallast, Franci itt kereste fel.
Berliozbol, aki megint hagyméat piritott maganak,
csak ugy oml6tt a mondanivalo. Mendelssohnnal volt
egyiitt Romaban, azonkiviil egy Glinka nevi kiilonos
orosz muzsikussal baratkozott Ossze. Sokat torédott,
veszddott, kinloédott.

— Szegény Hector, — sz6lt az ifjua barat, —
sokat gondoltam magara, mikor Pleyeléket lattam...

— Kiket? Ja ugy. Nem, Camilla mar nem érde-
kel. Soha nem is szerettem. En mindig Harrietet sze-
rettem, de most mar kitépem a szivembél. Kzt meg
is kompondaltam. Képzelje, egészen atirtam a fan-
tasztikus szimfoniat és uj véget csaptam hozza.

— Atirta?

— Ne kérdezze ezt ilyen aggodalmasan, az el
veimb6l nem engedtem egy fikarcnyit sem, Csak
simitottam, ahol kellett. Azt a bizonyos idée fixet,
amit maga ugy szeretett, egy kicsit még alahtztam.
Hanem a fontos az, hogy komponaltam a boszor-
kanytanec utan még egy zaradékot hozzia. Cime:
»Lelio, vagy visszatérés az életbe.“ A miivészrél, aki
szerelmét a boszorkidnyok koézt pillantotta meg, a
régi formaban nem lehetett tudni, mi lesz vele. Hat
most lehet tudni! Visszatér az életbe! Az a bestia ott
dogoljon meg a boszorkanyok kozott, a miivész fii-
tyiil ra, kigyégyult és neki megy az életnek 1jra.
Hat érdemes meghasonlani egy ilyen dogért? Majd
én megmutatom neki, hitvany kis piszok!

Berlioz verte az asztalt. De aztan felocsudott.
Megrazkodott.

— Ez mind nem ide tartozik. Széval a miivész
visszatér az életbe és pont.

— Mi az, hogy Lelio?

— Nekem George Sand j6 bariatném és 6 most
egy Lelia cimii regényen dolgozik. Irt nekem réla.
Az ¢ féalakjanak a parjaul valasztottam a Lelio
nevet. Maga nem ismeri Georgeot?

— Még nem talalkoztunk,
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— Na majd talalkoznak. Sajnilom, hogy a szim-
ionia valtozasait nem tudom megmutatni, de még
nines zongoram, a kézirat pedig a masolénal van.
Remélem, eljon? Helyes. Varjon csak, még mi min-
dent dolgoztam... Ih, hiaba beszélek rola, nines
zongoram. A i6 az, hogy a miivész visszatér az
életbe, érti? A fene egye meg azt a dogot, nem igaz?

Berlioz mintha eszel6sként tért volna vissza
Rémabol. Minden jel szerint szerelmesebb volt Har-
riet Smithsonba, az angol szinésznébe, mint valaha.

Az is ott volt az ujjadolgozott szimionia bemu-
tatéjan, Harriet Smithson. Berlioz megkérte Boca-
get, a szinészt, hogy a szimfdénia magyarazé szovegét
a hangverseny alatt olvassa fel. Bamulatos irdsmi
volt ez: program iiriigye alatt horgdé és eszeveszett
tamadas a bestia ellen, aki a miivészt ennyire fel-
kavarta, valamint egy bizonyos kritikus ellen, aki a
miivészt valamivel megbantotta. Harriet Smithson
és Fétis sapadtan hagytak ott az eléadast.

De Franci kipirultan és lelkendezé izgalomban
hagyta el. A szimfonia most még sokkal jobban meg-
kapta, mint pontosan két esztendeje, mikor elészor
hallotta. Nem az atdolgozas valtozasai hatottak ra
jobban. Magat az egész miivet jobban tudta érezni.
A zongora mellett t6ltott két esztend6 a muzsika
olyan bérceire vezette fel, amelyekrél ma mar mesz-
szebbre latott, Lamennais abbé oktatasai és Fétis
eléadasai derengést keltettek benne ott, ahol eddig
nem is latasa, esak sejtelme miikodott. Elamult Ber-
lioz nagysagatol. A vezérkonyvet ott a helyszinén
elkérte koleson,

Mikor hazament, azonnal zongorahoz iilt és le-
jatszotta. Aztian nekifekiidt, hogy zongorafantizia
orve alatt a zenekar nyelvét attegye zongorara. Ez
volt els§ igazi probaja annak az idének, amelyet
Paganini megismerése 6ta mint valami régeszmétél
megszallott ember t61tott a zongoranal. Es munka
kézben a siker kitéré orométsl nem egyszer fel szere-
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tett volna ugrani. Nyugodtan megallapithatta, hogy
a zongoran olyan dolgokat tud elmondani, aminéket
rajta kiviil senki mas a vilagon.

A hatalmas munka alatt lemondta leckeérait és
csak néhany 6ranyi pihenét tartott. Plater grofné-
val és Laprunaréde gréfnéval felvaltva. Mikor be-
fejezte a fantaziit, irt Berlioznak, hogy azonnal ke-
resse fel. Az el is jott. Végighallgatta a fantaziat és
izgalmaban kénnyes lett a szeme.

— Mit szél Fétishez? — kérdezte végiil.

— Mit sz6lnék hozza? Miért?

— Hat nem olvasott ujsagokat? Fétis rettenete-
sen levagta a szimfénidmat.

— Fétis? Az lehetetlen, Hector. Hiszen az eld-
adés-sorozatdt mintha egyenesen a maga magaszta-
lasara tartotta volna,

— Igen, Hat hallgasson ide, magammal hoztam.
»Mielott zenét szerez valaki, legyen zenész. Ugy
latszik, moszjé Berlioz ezt nem gondolta meg. Olyan
alkoto 6, akinek gondolatai tulkorin jonnek vilagra
és nem varjak meg, mig megérnek.” Levagott. Fétis
levagott.

— Varjunk csak. Nem t4madta meg maga 6t a
kisér6 sz6vegben?

— Az mindegy. El6szor is 6 kezdte. De akér-
hogy 4all a dolog, 6 a mesterségbeli készségemet
vonja kétségbe. Két napja nem alszom,

Vigasztalta, de meggy6zédés nélkiil. S mikor
elvaltak, Berlioz sokkal nyugodtabb volt, mint 8.
Megint kinzé zagyvasag tamadt benne. Mi van itt?
J6 zene ez, vagy nem? Szabad-e ujat mondani, ha
szép, vagy nem? Kibé6l dbranduljon ki: Fétisbdl és
az 1j zenérs] sz6lé remek fejtegetéseibdl, vagy Ber-
liozb6l és remek uj zenéjébol?

Minden osszevissza zajlott benne. A két asz-
szony kozott valé bujkalds most mar téirhetetleniil
idegessé tette. Ekkor tortént, hogy Duras hercegné-
nél az oreg Laprunaréde grof igy szélt hozza:
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— Kedves Litz, a gr6fné megbizott, hogy magat
megkérjem valamire. Szerintem az én kérésem
gyengébb, mint az ové. Szerinte erésebb. Tehat: mi
hétfén utazunk vissza falura. J6jjon veliink Mar-
liozba, toltse nalunk a karacsonyt és az ujévet.
Nemesak a gr6fné meghivdsa ez, hanem az enyém
is. Tegye meg az én kedvemért.

— Nagyon koszonom, — hebegte Franei zavar-
tan, — elmegyek.

Plater gréfnének levelet irt, személyesen kép-
telen volt ezt kozolni vele. A levélben hanyag ter-
mészetességgel mondta el, hogy mostani zilalt lelki-
4llapotdban nagy halaval fogadott el egy falusi
meghivast. Plater gr6fné ecsak ennyit valaszolt:
»Tudok és értek mindent. Nem haragszom. Krezze
j61 magat. Szilveszterkor gondoljon ram.“ Az al4-
iras hianyzott.

Elintézte pénziigyeit, leckeérait, fiiggé dolgait,
becsomagolt néhany konyvet és kottapapirt. Aztan
a jelzett napon utnak indult a gr6fékkal. Hosszadal-
mas, labzsakokba gyiirt, prémekbe vackolédott uta-
z4s utan értek a Haute-Savoieba. Ott szanké vitte
6ket a hegyek kozé dugott kastélyba. Egy oreg
nagynéni fogadta &ket, aki 4alland6an a gréféknal
lakott. Koroskoriil hallatlan fehérség és hallatlan
csend. Bent 6don butorok, ds6k képei, baratsagos
kandallé6 és vadonatij Erard-zongora, amely harom
nappal elébb érkezett. Franei azonnal leiilt melléje.

— Mi ez? — kérdezte Adéle.

— Schubert: Die Winterreise. Apponyi gr6fné
figyelmeztetett ra.

Este mar kilenckor aludni mentek. Franci még
egy j6 6rat olvasott: Goethét nézegette, akit végig
akart olvasni. Egy éve sem mult, hogy meghalt a
nagy német, mostanaban sokat beszéltek réla,
A Fausttal birkézott, de sehogysem tudott oda-
figyelni. Tiz 6rakor neszteleniil megnyflt a vendég-
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szoba ajtaja. Adéle lépett be. Bundéat kapott fel
haléingére.

— Szent Isten, mit esindlsz? — rémiilt meg
Franci, — a grof...

— Rég alszik. Soha még nem ébredt fel, ha egy-
szer elaludt. Hogy tetszik nalunk? Szép?

— GyoOnyorii. Es ez a hihetetlen esend...

— Ez jot fog neked tenni. Arra ne is szamits,
hogy februar elétt visszaengedlek. Még akkor is
nehezen. Szeretsz?

IIT.

A kiornyezé hegyek hallatlan fehérsége, az al-
pesi hé vakité ragyogasa, a hegyi kastély meleg
otthonossaga és a zongora: ez a pihenés paradicso-
méanak igérkezett, és a gystr6d6 kavarodasba keriilt
lélek megnyugvé helyének.

Az is volt két napig. Akkor kezdddott a baj.
Mikor harmadik nap este hatkor konnyd és vidam
hangulatban iiltek le az ebédhez, az oreg néni, aki
kiilonben nem sok vizet zavarva burnétozott és ol-
vasgatott a kandallé tovében, valami futé megjegy-
zést tett arrol, hogy Miramont itt mindig fazott.

— Ki volt Miramont? — kérdezte Franei.

— J6 ismergsiink, — felelte a gr6fné gyorsan,
tavaly télen itt jart latogatéoban.

— Es a nyaron is, — tette hozza az 6reg gréf, —
Miramont gréf igen kellemes ember.

Aztan masrdl kezdtek beszélni. De mikor kettes-
ben maradt az asszonnyal, Franci erre az ismeretlen
Miramontra terelte a beszélgetést. A gréfné eleinte
tiirelmesen felelgetett: Miramont elékelé parisi ga-
vallér s a gréfnak joébaratja. Ot jott meglatogatni
tavaly télen is és egyszer a nyar folyaman. De
Francinak minden valaszra két uj kérdése volt.
Hany éves az a Miramont? Kit{int, hogy harmine-
egy. Ha harmincegy, akkor hogyan lehet olyan jo
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baratja a gréfnak? S ha Adélenek esak olyan ko-
zombos ismerdse, akkor miért tudja réla olyan pon-
tosan, hogy harmincegy éves? Adeélet a faggatés tii-
relmetlenné tette. Befejezte a témat, kissé nyers
hangsullyal. Ett6l a hangsilyt6l Franeci megsér-
todott.

Es még aznap éjjel, a vendégszoba titkos esend-
jében, ujra kezdte a Miramont-kérdéseket. Néotlen?
Igen, nétlen, Szerelmes valakibe? Azt csak 6§ tudna
megmondani, Mi6ta ismerik egyméist? Ugy héarom-
négy éve. Azelstt is volt itt Marliozban? Volt.
Gyakran? T6bbszor.

— Dragam, — suttogta az asszony, a tilos
pasztoréorak fojtott félhangjan, — ne kinozz mAr
ezzel a szamarsaggal. Azért jottem be hozzad, hogy
errél a Miramontr6l beszélgessiink? Miért nem ket-
ténkrol beszélgetiink?

Franei aznapra abbahagyta. De méar maéasnap
alig varta az alkalmat, hogy azokat az uj kérdése-
ket elstalalhassa, amelyek éjszaka 6ta termelSdtek
benne. A gyanu éleslatova tette. A vizsgalobiré éber-
ségével leste Adéle valaszait, s minden ellentmondé
arnyalatra azonnal lecsapott. S az asszony 1épésrsl-
lépésre keveredett bele a szépité hazugsagok hinar-
jaba. Franci konok kovetkezetességgel haladt eldre,
mint aki egy biiniigy nyomozasat vezeti s agyaban
az egész eddig elért anyagot folyton egyiitt tartja.
Harmadnap Adéle faradtan megvallotta, hogy sze-
ret§je volt ennek a Miramontnak.

Franci bamult onmagan. A felfedezés méd nél-
kiil felizgatta. Osszekottetésok elején volt egy par
szerelemt6]l részeg napja. de azok méamora elég ha-
mar elmult. Azéta vonzodassal és a fiatal férfi egész-
séges sOvargasaval gondolt a szép holgyre, nagy ha-
lat is érzett iranta, de zenei és vallasos tiinGdései,
Berlioz, Lamennais, Chopin sokkal fontosabb helyet
foglaltak el szivében, mint a kivanatos gr6fné. Az
lett volna most természetes, hogy tudoméast szerez-

8%
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vén az asszony el6bbi viszonyardl, bolesen vallat
vonjon. Hiszen aligha volt feltehets, hogy az agg
férj oldalan 616 kacér szépségnek & lett volna elsd bal-
lépése. O azonban nemesak hogy képtelen volt vallat
vonni, hanem esodélkozva érezte, hogy lelkén kinz6
és égetd seb keletkezett. Mint aki a kis szunyogesi-
pést elkezdi kaparni, megfertdzi és az életveszélyessé
nétt fekélytél beszamithatatlan lazba esik, & is 6ra-
kat toltott fogesikorgatd, adlmatlan hanykolédasban.
Es folyton csak amult onmagan: 6rjongéen félté-
keny az asszony multjara, pedig nem szerelmes. Ho-
gyan lehet ez?

Ejszakaik a vad gyotrések, faggatasok, siré val-
loméasok és dithés vagya kibékiilések esztelen éj-
szakai lettek. Franci makacsul vajkalt sajat fajdal-
méban, aprolékosan kovetelte Adeéletél a viszony
részleteit. Aztan tovabb faggatta. Volt-e mas is?
Adéle hevesen tagadta, hogy méas is lett volna. De
Franeci nem nyugodott bele az egyszerii tagadasba.
Apré hangsilyokon, elszb6lasokon lovagolva konyor-
teleniil folytatta a vallatast. Szérnyii eskiiket kéve-
telt s mikor Adéle azokat megtagadta, folytatta a
nyomozast. Apranként szedett ki még egy nevet
kedvesébbl. Aztan még egyet. Kajan diadallal Gssze-
gezte a kiszoritott tényeket: volt idészak, mikor
Adéle még nem szakitott az egyikkel, de mar el-
kezdte a masikkal. Feltehetd ennélfogva, hogy most
is igy van. Még nem szakitott egészen Miramontnal.

— Valld meg, hogy megesaltal vele. O is 4gy volt
itt, mint én. Mialatt nekem irtal, az 6vé tudtal lenni.

— Nem, nem...

— De igen. Valld meg.

Kovetelte a vallomast, konyorgott érte, kérte,
unszolta, zsarolta. Es végiil megkapta: igen, Mira-
mont még most is a szeretdje. Franci aznap éjjel az
ongyilkossagra gondolt magankiviili dultsagaban,
amelybe maga kergette bele magat. Kozben tudta,
hogy ebbe az asszonyba lelke mélyén nem szerelmes.
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Es kozben karjai kozé kapta az asszonyt, akit vadul
meggyiilolt, mert kinjaira esak az asszony cs6kjai
adhattak enyhiiletet. Most mar tisztara bolondok vol-
tak mindaketten, éjszakanként 6rak hosszat tépték,
gyotorték, gyalaztak és olelték egymaést, nappal al-
matlanul, fejfajésan, ideges ingerlékenységgel van-
szorogtak a kastély szobaiban. A néni esendesen
burnétozott a kandallé sarkadban, az O6reg derii-
sen és szeliden jott-ment, kedvetelten hallgatta a
zongoraszot, aztan kiment cselédeihez, hogy mas-
napi vadaszkirandulasa dolgaban rendelkezzék.

Elesigazott idegei mar a végét jartak, mikor
Adéle egy napon sapadtan jelentette be neki: Mira-
mont jon a jov6é héten. Uton van és varatlanul be-
mondta magat, nines méd értesiteni, hogy joévetele
felesleges. Franci egy sz6t sem sz6lt, osszeharapta
ajkait és leiilt a zongorahoz, mert a zongora mindig
leesillapitotta valamennyire haborgasait. Varta az
éjszakat. Es éjszaka kozolte kedvesével, hogy mas-
nap utazik: szankén megy Genfbe s ott megvarja a
legkozelebbi helyet a postakocsin. Igy dontott, s ez
igy is lesz. Az asszony hevesen sirt. De nem marasz-
totta.

— Nem csékolsz meg utoljara?

Franci felelet helyett vad haraggal olelte maga-
hoz. Ugy olelte, mintha fojtogatni akarna. Es Ggy
es6kolta, hogy fajdalmat okozzon neki. Es kajanul
horogte csék kozben az asszony ajkai kozé pokoli
gondolatait:

— Most megesalod velem! Tudom, hogy 6t sze-
reted igazaban, j61 van. Legyen nehéz a szeme kozé
nézned!

Aasnap valami gyanus tiidényilallas iirtigyével
szant kért a groftél. Elutazott. Es Parisba, ahova
helyrebillent idegekkel, problémai tiszta &atgondolt-
sdgaval kellett volna megérkeznie, feldultan, halalos
faradtan, képtelen kimeriiltséggel érkezett.

Parisban mindenekel6tt leckedrai utan nézett,
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mert az alpesi kirandulds alapos adéssiagokba so-
dorta. Ossze is veszett anyjaval, aki rémiilten latta
idegeinek lerongyolt allapotat, azonkiviil haragosan
zsortolédott az elhanyagolt leckeérak miatt. Vol-
tak napok, mikor anya és fii nem is beszéltek egy-
massal.

Tarsasagba nem jart. Joval tébb o6rat wvallalt,
mint eddig és fennmaradé6 idejét harom baratja kozt
osztotta meg. Azokkal is baj volt. Csak Chopin foly-
tatta munkajat nyugodtan, harmoénikusan, nemrég
adta ki harom munkajat és most egy Gé-moll szo-
natan dolgozott. Franci szeretett volna mindent el-
mondani neki, de a gavallér hallgatasi parancsa ko-
totte, bar mindenki pontosan tudta, hogy hol volt.
Igy esak annyit mondott, hogy nagy lelki razkodta-
tasokon ment at. Chopin &észinte részvéttel veregette
a jobarat hatat, de egy kis esipést most sem tudott
megtagadni a helyzettsl.

— Nyema jak polka! — mondta, amit maskor is
szokott mondani.

»Nines parja a lengyel nének.“ Franei meg-
értette a célzast Plater gréfnéra. Hallgatott. Es iri-
gyelte a pedans, nyugalmas, esak muzsikdjanak é16
lengyelt, akit ime derfis nyugalomban latott viszont.
Annal tobb baj volt masik két baratjaval. Lamen-
nais abbé komoran és lesujtottan fogadta, alig tudta
6romét mutatni a viszontlatason. A papa nem elé-
gedett meg az Avenir ongyilkossagaval és az abbé
partjanak engedelmes hodolataval: erésebb megaléz-
kodast kovetelt. Berlioz pedig az angol szinésznd
utan valé vad epekedésének legviharosabb napjait
élte, valosaggal beszamithatatlannak latszott, Franci
lakasan az asztalra borulva zokogott és atkozta azt
a pillanatot, mikor Harriet Smithsont el6szor meg-
latta. Masnap mar megint ott volt Francinal és lel-
kendezve, kétségbeesetten ujsagolta, hogy Harriet,
ez a foldreszallott angyal, kitorte a labat, de ugy
el van adésodva, hogy orvosra sem telik neki, hang-
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versenyt kell rendezni a javara, még pedig gyorsan,
minden barat a fedélzetre!

Segitett szivesen. Henri Herz, a zongoramiivész,
tovabba 6 és Chopin léptek fel a beteg szinésznd
javara. Nagy siker volt, tisztak a tapsban. De 6 érzé-
ketleniil, eltompultan hallgatta a tetszés viharat.
Elmondhatatlanul iiresnek érezte magat. Almatlan
éjszakain azt kérdezte magitol, hogy mi értelme
van tovabb élnie?

Egy este zenedérara kellett mennie a Faubourg
egyik hazaba. Az el6keld haziasszony, La Valette
markiné, fiatal leanykakbél énekkart szervezett és 6t
kérte fel, hogy egy Weber-karéneket tanuljon be
velok. Kedves, csicsergé, finom lények voltak, féari
koronaval ékeskeds angyalok. Hata mogott ossze-
vihogtak, szemoket illedelmesen lesiitotték eldtte, de
pillaik alatt a siildéleanyok szegletes, kélyokkutya-
szerii pajkossaga villogott. O azonban gyotrott és
helyét nem taldlé hangulatihoz tartotta magat, szo-
kasa szerint irodalmi formaba is Oltoztette: 1ugy
talalta, hogy 6 most pontosan a varazslatos szépségii
lord Byron vilagfajdalménak korszakat éli, tehat
ehhez is kell tartania magat. Tudta, hogy ahogyan
viselkedik, az pdéz. De tudta, hogy amit miivészi el-
képzelésii pézba Oltoztet, az Gszinte.

Az egyik kis gr6fné kottaja elveszett. Ismervén
a jarast, Atment a szomszédos kisebb szalonba, hogy
az énekrészt gyorsan leirja. Mire megint benyitott
a zeneterembe, egy hélgyet talalt ott, aki kézben
érkezett.

— Engedje meg, kedvesem, hogy Litzet bemu-
tassam maganak. Engedje meg, kedves Litz, hogy
bemutassam D’Agoult gré6fnénak.

Az idegen hoslgy kezet nyujtott. Franei ismerte
a nevét, s a magas korok dolgaiban valé tajékozott-
sdgival rogton tudta, hogy ez az asszony a legjobb és
legzarkézottabb Faubourg-kérbgl vals, abb6l, amely
nem kovetvén mas hercegnék és gréofnék divatjit,
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minden polgari személy meghivasa el6l mereven el-
zarko6zott. Azonnal fellobbam® benne az a g&éghdl,
érzékenységh6l, a megalazas félelmébol és a biiszke-
ség heves rohamabédl keversds lelki ,attitude®, ame-
lyet ilyen magas személyekkel vald taldlkozasnal
érzett., Azonnal leiilt a gro6fné mellé, hogy tulalaza-
tosnak ne liassék, de azonnal mondatot keresett a tar-
sadalmi kiilonbség hangoztatasira, nehogy maéasok
figyelmeztessék csekélyebb sziiletésére.

— Nagyon o6riilék, hogy alkalmam van magat
megismerni, gr6fné. A magamfajta polgarembernek
ritkdn jut ilyen kitiintetés, és én méltéan tudom ér-
tékelni ezt a percet. Erdekli a zene?

— O nagyon. Az intézetben, ahol nevelkedtem,
én vezettem a kart, én orgoniltam a kapolnaban és
a sz6lokat is énekeltem. Még most is el tudnam éne-
kelni a Sanctust, az O Salutarist, a Veni Creatort.
Sokat zongorizom most is. Ha ugyan ilyen vilaghiri
miivész jelenlétében szabad a magam jatékar6l be-
szélni. Latom, egy Weber-darabot tanulnak.

— Igen, még pedig kedvvel. A kisasszonyok is
kedvelik, én is szeretem. Ugy talalom, hogy szelle-
mes szerzd. Grofné kit szeret legjobban?

— A maga elédjét, Mozartot. Gyakran jatszom
az Idomeneot és a Don Giovannit,

Mig =zenérdl beszélgettek, szemiigyre vette
D’Agoult gr6fnét. Felting szépségnek lehetett ne-
vezni, f6ként a szinei miatt, Haja volt a legfel6tlébb
rajta: das, aranysz6ke, sargan tiindsklé haj volt ez,
koézépen kettévilasztva hordta, két oldalt fiilére fé-
siilve, s onnan pompés kontyba héitra vonva. Szeme
tiszta ultramarinkék volt, vékonyan és igen szépen
rajzolt szija erdsen piros. Mély kivagasa a bér
remek mandulatej-fehérségét mutatta, termete a na-
gyon karest derék alatt a csipd, s a derék felett a
keblek egészséges, fiatal teltségével Rubens emlékét
villantotta meg. Kivételes szépség volt, szebb, mint
eddigi ismer8sei kozt akarki. Talan ecsak Potocka
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Delphina gré6fné, Chopin artatlan rajongasanak
targya, volt hozza foghato.

— A zene az ember igazi vigasztaldsa, — mondta
a pompdzd szépség dallamos, sotétszinii mezzo-
hangja, — taldn nem is lehetne muzsika nélkiil élni.
A muzsika engem mindig kozel visz... kozel visz...

— Istenhez, — véagott kozbe a miivész, mialatt
érezte magain és hires férfiszépségén az asszony
gyors, biralé pillantasat, — minden miivészet Isten-

hez vezet. Aki igazén szereti a szépet, az csak igaz
hivé lehet. Azt hiszem, gr6fnéban az én nagyon mély
és er6s hitemnek igazi kartarsat szabad latnom.

— O igen, mélyen valldsos vagyok. Az én felfo-
gasom szerint..,

A héaziasszony odalépett:

— Tal4n j6 volna, ha...

Franei azonnal felpattant, odalépett a zongora-
hoz. Elkezdték a prébat. Azonnal meghallotta a hata
mogott az Gj hangot: a vékony és kedvesen éles
gyermekleanyi hangok koézt az éretten biigé mezz6t,
amely érzékien haté és gémbélytien 6mlé volt, mint
a karesu asszony maga. A karének lefolyt. Az utolsé
titemnél hatranézett féloldalt, egyenesen a gréfné
pillantidsanak kellés kozepébe. Bz a muzsikus pillan-
tasanak tiriigye alatt a férfi pillantdsa volt. Merész,
forré, tAmadé6 és villAmgyors. Es az asszony arcén
hirtelen enyhe pirossig futott at, olyan szinfi, mint
a porcellanb6l valé rézsaké.

Tébbet nem beszéltek. Franci még eljatszott két
szdmot a Berlioz-atirasb6l. Aztan elbtestztak.
D’Agoult gr6fné arcara oda volt irva a bamulatos
zongorajaték elismerése.

— J6 é&jszakat, moszjs Litz.

Ez volt minden. Franei csal6édottan ment ki a
palotab6l. Ilyenkor udvariasan latogatasra szoktak
feljogositani, A tiindokls gr6fné ezt nem tette.

Vallat vont. Hazabaktatott. Es hidba vont vAal-
lat, az 8rjiten kivanatos asszony nem ment ki a
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fejéb6l. Nagyon haragudott magara. Egy gréfnéval
éppen most égette meg a szajat, mit kezdi most ragni
onmagat egy 0j gr6fné miatt, és még hozza remény-
teleniil. Keményen feltette magaban, hogy ecsak
azért sem gondol erre a gégos damaéara, aki még esak
meg sem hivta, ahogy szokas. Hidba, vannak hézak
amelyeknek kiiszobét nehezebb Atlépni, mint Lajos
Filop kiralyét. Letorten, szomortian, az elmulést
vagyo s6hajjal aludt el.

Masnap rosszkedviien ment el leckeériira. Vala-
hogy ledaralta 6ket és kedvetleniil ment haza. Ott-
hon levelet talalt. Boritékjan kilenciaga korona.
A levélben csak ennyi:

— Uram, dréomet szerezne latogatasival miivé-
szete Gszinte bamuléjanak, D’Agoult gréfnénak,

Franci izgatottan szélt ki anyjanak a konyh4ba:

— Anyam, félhétkor Chopin fog idejonni.
Mondja meg, hogy siirgés iigyben el kellett men-
nem. J menjen csak elére Franchommehoz, késébb
majd én is odamegyek.

— Kihez menjen?

— Jaj, Istenem, Franchommehoz, a csellist4dhoz,
8 azt mar tudja. Most kérem az 0j frakkomat.

IV.

A cabriolet a Quai Malaquais egy olyan palo-
taja elott allt meg, amely ellenséges gdggel fogadta
a latogatét. A zongoramiivész fehérkesztylis kézzel
adta oda névjegyét a portasnak. Igyekezett elfogu-
latlannak latszani maga el6tt, de nem tudott.
A Saint-Cricq-palota portisa jutott eszébe.

Keveset kellett varnia. Térdharisnyas lakaj ve-
zette pazar termeken keresztiil, melyek pancélos
Gsok képeivel a szdrmazés, és fény(izé6 berendezésok-
kel a vagyon megsemmisité erejét mutattdk. Do-
bogéd szivvel lépett be egy kisebb szalonba. Ott volt
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D’Agoult gr6fné egy holgy és egy ur tarsasagaban.
A gr6fné felallott, feléje 1épett és kifogastalan nyéa-
jassaggal kezet nyujtott.

— Nagyon oriilsk, hogy eljott. A gréf sajnilni
fogja, hogy nem lehetett itthon. Engedje meg, hogy
bemutassam,

A masik hélgy igen nyijasan, a férfi igen ki-
mért hidegséggel fogadta a miivészt. Leiilt. A tar-
salgas akadozva, nehezen indult, de ez nem a hazi-
asszonyon miilott, aki a gyakorlott dama iigyes és
semmitmondé mondataival minduntalan sietett a
hangulatot menteni. A masik hélgyrsl kitint, hogy
Gabriasc markinak, a volt stockholmi franecia kovet-
nek a felesége, a férfir6l pedig, hogy Meyendoril
baré, orosz eldkeléség. Mikor mar harmadszor tor-
tént, hogy a baré kissé folényesen valaszolt Franci
egy-egy megjegyzésére, 6 varatlanul az orosz ur felé
fordult:

— Baré ur rokoni Gsszekottetésben van azzal a
Meyendorff baréval, aki résztvett a lengyelek le-
verésében?

— Hogyne. Az a fivérem. § lett Varsé parancs-
noka. Honnan hallott réla?

— Legjobb baratomto6l, Chopintdl.

A baré6 meghokkent. Hirtelenében nem tudott
mit szélni. Gabriac markiné lopva Osszenézett a
héaziasszonnyal. D’Agoult gréfné arcan titkos mo-
soly futott keresztiil. Aztan rogton feltette az eny-
hité kérdést:

— De maga nem lengyel, ugye?

— Nem gro6fné, én magyar vagyok.

— O, az érdekes, — sz6lt a markiné, — szép
orszag lehet. Apponyi gr6f mar beszélt réla. Mesél-
jen valamit a hazajarol.

— Alig tudnék parancsanak eleget tenni, méar-
kiné, mert én mAr tizéves koromban elkeriiltem
onnan. Csak halvany gyerekkori emlékeim vannak.
De mar gondoltam ra, hogy egyszer feljegyzem Gket.
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Miczkiewicz, a nagy lengyel kolts, akivel nemrég
megismerkedtem, azt mondta beszélgetés kozben.
hogy a haza nem a térképen él, hanem a szivekben.

Meyendorff baré idegesen megmozdult, de nem
sz6lt semmit. A héziasszony ismét eltitkolt egy kis
mosolyt. Aztdn kell lélekjelenléttel elvette a hely-
zet élét.

— (Csak politikarél ne beszéljiink, a politika en-
gem haldlosan untat. A muzsika viszont nem tntat.
Mondjon nekiink arrél valamit, hogy mi ujsag a
zenei életben. Azt hallottam, hogy Spontini Paris-
ban van. Ez nagyon érdekel engem, mert egy-két
szamat jatszom. Nem talalkozott vele?

— De igen, egyiitt ettiink az Erard-haznal.
O tudniillik az 6reg Erard lednyat vette feleségiil.
Mig az oregiur még életben volt, valahogyan még
tirtéztette magat a rokoni latogatasok alkalméaval.
De miéta az oreg, nekem kiilonben majdnem maéso-
dik apam és jéakarém, meghalt, az6ta itt is olyan
zsarnok igyekszik lenni, mint otthon, Berlinben. Es
ez nem éppen kellemes, mert zenei nézeteink nem
nagyon egyeznek.

A baré wjra feliil akart kerekedni.

— No, az a Spontini, az egy igen kitliné zenész.

Franeci azonnal feléje fordult:

— Azt nem is vonom kétségbe. De a multé, Ma
mar masféle muzsika kovetkezik. Az én felfogdsom
szerint a zenében is, mint az életnek egyaltalaban
minden vonatkozasaban, a szabadsig korszaka jon.
A nyers er$ ideig 6raig elnyomhatja a szabad gon-
dolatot, de ez a vilag Gj 1itjAn nem valtoztat semmit.

A bar6 ismét idegesen megmozdult, de megint
csak nem tudott mit mondani. Franci mar a hél-
gyek felé fordult és mondta a magaét tovabb:

— Szandékosan meghivattam Erardékhoz Ber-
liozt ebédre, szerettem volna Spontiniban egy kis
érdeklédést kelteni iranta. Tokéletesen megbuktam.
Spontini négyszemkozt azt mondta nekem, hogy
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Berlioz formatlan, tudatlan, barbar muzsikus, aki-
vel 6 nem akar foglalkozni., Alig pAr nap mulva
Berlioz valami ujsageikkben roppantul megdicsérte
Spontini muzsik4jat. Siettem Erardéknal felkeresni
és megmutatni neki a cikket. Elolvasta és fagyo-
san ennyit mondott: ,,Mint kritikus, kitiinének 1l4t-
szik, de a zenéje csapnivaléan rossz“.

A holgyek mosolyogtak, D’Agoult gré6fné Berlioz
személye irant érdeklédot. O hosszan és lelkesen
beszélt r6la. S mikor észrevette, hogy az unatkozé
Meyendorff bar6 tavozni késziilédik, iigyes fordulat-
tal igy folytatta:

— Kiilonben nagyon kivanesiva tett engem egy
Glinka nev{i orosz zeneszerzére, akivel Romaban
ismerkedett meg. Azt mondja, hogy rendkiviili
tehetség. Hogy az a hallatlan 8serd, az az 6riasi lirai
mélység, amely a nagy orosz népben rejtézik. csak
gy omlik ebbdl a zsenialis Glinkabél.

Meyendorff baré csakugyan bucsuzni kezdett.
De csodilatos médon igen nyédjas hangot hasznalt
a zongoramiivésszel is. Mintha akart volna is vala-
mit mondani, de mégsem mondta. Csak kétszer is
kezet szoritott vele. Aztan eltiint az orosz. S 6 latta,
amint a két holgy pillantasa dsszevillamlott, ahogy
vidadm cinkosok koz6tt szokas. Nyilvanval6, hogy
az 6 tarsalgasi gydzelmét nyugtaztak az orosz felett.
S 6 is beallt harmadiknak a csufondaros, jokedvii
pillantasok jatékaba. Es varta a hélgyek mondatait:
»Na, maga iigyesen elbant a baréval“. De nem ez
tortént. A két asszony egymas kozt kicsufolta az
oroszt, mihelyt azonban 6 ra pillantottak, méltosag-
teljesek 6s udvariasan tartozkodok lettek. Sajgé
iitést érzett hangulatan. Persze, ezek nem veszik 6t be
valaki ellen, aki az 8 fajtajok. Azoknak szabad mo-
solyogni a kasztjuk egy tagjan, neki nem. Rafagyott
arcira a bizalmasnak és kozvetlennek indult kife-
jezés. Es ahogy D’Agoult gréfnéra pillantott, a bo-
londitéan kivanatos asszony egyszerre képtelen és
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elérhetetlen tavolba tiint eléle, pedig kinyujtott ke-
zével elérhette volna.

— Szeretném ismerni ennek a maga Berlioz
baratjanak a muzsikajat. Csak a nevét hallottam
s a korotte folyé nagy zenei vitdkat, de a zenéjét
nem ismerem,

Franei koriilnézett. Tekintete a zongorat ke-
reste. Meg is talalta a gr6fné hata mogott. Rogton
odaiilt. De még nem jatszott. Habozva kérdezte:

— Ismerik a holgyek Victor Hugo versét, a
fogoly mnot?

— Hogyne, — felelték rogton mindaketten, —
az ,Orientales® kotetben van.

— Azt 8 megzenésitette. Ha nem emlékeznek
i6l a szovegére, majd mondom. Jé1 emlékszem ra.

Jatszott és beszéld széval mondta hozzd a soro-
kat., De a zongorat ben marcato énekeltette.

Szeretném ezt a foldet,
O lennék csak szabad,
Hiis tengerén a zoldet,
Rétjén a kazlakat,

Sok csillagat az égen,
De ablakom tovében
Kard villan a sotétben,
Ha 6rom elhalad.

Mar a bérkocsiban az d1ton Kkitervelte, hogy
errdl a Berlioz-dalrél beszélni fog. Meg nem értett
asszonyokat, akik sivar hazassaguk rabsagéaban
élnek, ez a dal, miota Parisban terjedni kezdett,
csalhatatlantl vallomasra birt. Ennek az asszony-
nak héazassagarol, életérsl, koriilményeirél nem
tudott semmit. Gondolta, hogy ezzel a dallal meg-
tud valamit. Oldalt pillantott jaték kozben egy ma-
sodpercre. A szép asszony arca merev és zarkozott
volt, mint egy szoboré. Folytatta a kolteményt
végig,
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De hogyha este érzek
Szell6t, dédelgetdt,
Almodva iildégélek

Az ablakom elGtt.
Szemem a tengert jarja,
Melyen a hold sugéara
Sapadt-sz6kén kitarja
Az eziist-legyezét.

A két holgy lopva egymaéasra pillantott. Meg-
hatva és komolyan, mint akik egymas élete titkat
ismerik. S mikor feléje fordultak, megint kifejezés-
teleniil merevek és udvariasak lettek.

— Megvan ennek a kottaja? — kérdezte
D’Agoult gréfné kozombos, kissé érdes hangon.

— Boldog leszek, ha... elkiildhetem.

— Oriilni fogok, ha személyesen hozza el. Ilyen
bamulatos zongorajatékot még nem hallottam. En
értek hozza valamicskét. Ez a tokély maga. Azt
hiszem, ennél jobban nem is lehet mar zongorazni.

— Sajnos, én is azt hittem, — felelte § konnye-
dén, — pedig szeretném, hogyha még tovabb me-
hetnék és ezzel valami... valami tartalmat kaphat-
nék... igy olyan csend van azon a magassagon,
ahova felkinlédtam magam,

Ezt maga elé mondta, halkan, azzal a célzattal,
hogy a holgyek elkezdjenek érdeklédni: hogyan,
hat nincs tartalma az életének? De nem ez kovet-
kezett. D’Agoult gréfné, legnagyobb meglepetésére,
német idézettel felelt:

— Uber allen Gipfeln ist Ruh...

— Gré6fné tud németiil?

— Hogyne. Mint francidul. En félig német va-
gyok az anyam révém., Széval szamithatok erre a
kottara? Szeretném énekelni.

— Mikor engedi meg, gré6fné, hogy elhozzam?

— Mennél hamarabb, nagyon szép dal. Ebben
az idében rendszerint itthon vagyok. Ha holnap
véletleniil erre jar, adja le. Nagyon fogok Oriilni, ha
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be is jelenti magat. Nem vagyok szerénytelen, ha
mar holnap szeretném a kottat?

Ez bticsinak hangzott. Franci felallt és meg-
hajtotta magat.

— A kotta itt lesz.

Nem tart6ztattak. Kezet cs6kolt mindakét da-
manak. Kint az utcan sietett befordulni a kovet-
kez6 saroknal, hogy feltiinés nélkiil megallhasson.
Sziiksége volt egy pillanatnyi nyugodt maganyra,
mert vissza akarta idézni magiaban annak a pilla-
natnak érzését, mikor D’Agoult gr6fné kezét a ke-
vében tartotta. Hoéfehér, apolt és barsonyos érin-
tésti kéz volt az, emléke még ott bizsergett tenye-
rében.

Masnap elvitte a kottat., Ezattal nem talalt
latogatékat a gréfnénal. Irodalomrél kezdtek be-
szélni, mikor Aatadta a kottat, az alaja irott kolte-
ménnyel egyiitt. D’Agoult gr6fné meglepd olvasott-
sagré] tett tanusagot. A modern irodalmat aprolé-
kosan ismerte, s6t minden miir6l és minden irérél
véleménye volt. Franei megszokta tarsasagban,
hogy irodalmi csevegések kiozben & vitte a szét; itt
Ossze kellett szednie magat, mert csakhamar kitfint,
hogy a gré6fné tobbet és rendszeresebben olvasott,
mint 6. Es nemesak az 1j francia irodalomban volt
jaratos. Sokat olvasott angolul és németiil is. S6t
személyes emléke volt Goethérél.

— Kislany koromban tortént, mikor Frankfurt-
ban voltunk latogatéban. Volt ott nekiink egy nyari
kastélyunk, kiviil a varoson, kedves, régi haz, kiilén-
ben torténeti nevezetesség, mert a lipesei esata utan
ott aludt Napoleon. Nagy kertje volt a kastélynak,
terebélyes fak kozott szép sétautjai. Egyszer ott
futkostam a kertben kicsiny pajtasaimmal, mikor
a nagy sétaiton egy aggastyant pillantottunk meg s
mogotte esaladunk felnétt tagjait, akik lathaté tisz-
telettel vették koriil. Mi szétrebbentiink, kiesinyek.
n is el akartam futni, de meg kellett Allnom, mert
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hallottam, hogy utanam kialtanak. Habozva fordul-
tam meg és odabotorkaltam a kozeleds csoporthoz.
Nagybatyadm kézenfogott és odaallitott az Oreg-
ember elé: ,,Bz az én kis unokahugom, Marie de
Flavigny”. Goethe, mert 6 volt az dregember, meg-
fogta kezemet és sz6lt valamit hozzam, de gy
meg voltam ijedve, hogy nem értettem. Azt4n vissza-
fordult nagybatyamékhoz beszélgetni, de a kezemet
nem eresztette el, gy mentiink a legkozelebbi 16cahoz.
Ott leiilt és maga mellé vont. Alig mertem rapillan-
tani. De még most is emlékszem, mintha tegnap lett
volna, két nagy langolé szemére és hatalmas hom-
lokara. J6 darabig tartott igy maga mellett. Aztan
megint felkeltek mindnyajan. Akkor 6 a fejemre
tette a kezét, mintha meg akarna aldani és meg-
simogatta a hajamat. Tovabb nem emlékszem.

— Két nagy ember emlékével iiliink itt, —
mondta Franeci, — a gr6fnét megaldotta Goethe,
engem megcsokolt Beethoven.

— Igazan? Hogyan tortént? Mondja el.

Elmondta. A gr6fné igen figyelmesen hallgatta,
agyszolvan izgatott lett Beethoven kozelségétsl. Még
sok& beszélgettek. Franci megré6kényodott, mikor az
6rajara pillantott. Azt hitte, egy féléraja iil ott, de
eltelt annak masfél 6raja is. Felpattant és mentege-
t6dzott.

— Mikor latom? — kérdezte a gréfné.

— Istenem, ha rajtam mulnék, szeretnék egy 6ra
mulva visszajonni. Itt leszek, mihelyt a gré6fné meg-
engedi.

— Jojjon el holnap p6tolni, amit ma elmulasz-
tottunk: szeretném &atvenni magaval ezt a Berlioz-
dalt. Illik is, hogy gyakori vendég legyen néalam,
miutan a rokonsagot felfedeztiik.

— A rokonsigot? — hebegte a fiatalember,
szive koriil boldog nyilallassal.

A gréfné egy kiralyasszony kegvesen leereszkeds
mosolyaval bélintott:

Harsényi Zsolt: Magyar Rapszédia IT. 4
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— Ugy van, a szellemi rokonsagot. Goethén és
Beethovenen keresztiil. Viszontlatasra, uram.

Aznap este Chopinnal vacsorazott. Elmondta a
lengyelnek j ismeretségét. Elmondta Meyendorff
barét is és a lengyelekre vonatkoz6 megjegyzéseit.
Chopin helyesléen bélogatott, de latszott rajta, hogy
mésutt jar az esze. S mikor Franci befejezte a szép
grofné lelkes leirdsat, 6 is rakezdett a maga dolgara.

— Sok gondom van. Ez a rablé zsidé, ez a
Slézinger, meg akar nyuzni, de én nem hagyom

magam,

Franci nevetett. Az ,amico“-nak, — ahogy
Chopint nevezte, — antiszemitizmusin mindig mu-
latott.

— Nem tudnak megegyezni?

— Nem. Vérszopé pi6ca. Mindent ki akar bels-
lem szivni, amit lehet. Nincs életveszélyesebb fene-
vad a kiadénal, ezt én mondom. Mit nevet ezen olyan
Jjéiztien?

— Azt nevetem, amico, hogy maga folyton szidja
és gyalazza a zsidékat, de kozben rettenetesen meg-
gyotri o6ket. Mindnyajan tudjuk, hogy iigyesebben
és szivéosabban alkudni, ravaszabbul szerzdédést
kotni Paris egyetlen muzsikusa sem tud, mint maga.
Es ez a boldogtalan Slézinger, ha magir6l van sz6,
sbhajtva szokta mondani: ,,Chopin rosszabb szaz
zsid6nal”.

— Azt mondta? — villant fel Chopin boldogan,
— ezt dromme] hallom.

— Mondja, amico, mért haragszik maga ugy
a zsidokra?

— En nem mindegyik zsidéra haragszom. Roth-
schild baréra példaul egyaltaldban mem haragszom.
Miéta meghivott az estélyére, azéta vannak igazan
jolfizetd tanitvanyaim. En csak az olyan zsidéra
haragszom, aki akar t6lem valamit. Mert az biztos,
hogy meg akar roviditeni. Maga birja a zsidékat?

Franei vallat vont.
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— FEzen még sohasem gondolkoztam. Azt hiszem,
hogy nekem mindegy, zsidé-e valaki, vagy nem.
Eszembe sem jut a probléma. Ismeri az elveimet:
minden ember egyenl$ Isten el6tt. Aki engem meg
akar aldzni, azt szeretném puszta kézzel megfojtani.
Méltanyos tehat, hogy én se legyek fennhéjazé a
mAs rovasara. En tudom, milyen bészits fajdalom az,
ha lekicsinylik és lekezelik az embert.

Chopin ratette kezét baratja kezére.

— Az a régi seb, amit mesélt nekem? Ennyire
nem tudja elfelejteni?

— Soha sem fogom elfelejteni. Amiatt a seb
miatt nem lehetek én boldog soha. Ugy, mint azt a
leanyt, én nem fogok szeretni soha senkit...

— Biztos ez, Franci? — kérdezte Chopin szere-
tettel és egy kis rejtett maliciaval.

— Persze, hogy biztos. Miért kérdi ezt ilyen
célozgaté hangon? Mire gondol?

— Erre a szép D’Agoult gréfnéra. fgy még nem
hallottam magat asszonyrél beszélni.

— Ugyan, mit képzel. Sz6rnyii tavolsag ez ebben
a kozépkori szolgalelkii t4arsadalomban, amely el-
vélaszt 16liink egy ilyen asszonyt. Csak egy esetet
tudok az egész vilagtorténelemben: Van Dyck elvette
feleségiil az angol kirdlyné egy udvarholgyét, lady
Mary Ruthvent, akinek bar6 volt az apja és earl
a nagyapja. De ez a rettenetes eset, hogy egy koézon-
séges éhenko6riasz miivész elvegyen egy legel6kelsbb
arisztokrata holgyet, tobbet nem is fordult eld.

— De ki beszél itt h4zassagrél? ¥s ha arisztok-
rata hélgyek kegyeir6l van sz6, maga nem panasz-
kodhatik, Franei.

— Hiaba, amico, hidba, ne- vigasztaljon. Csak
méreg az, amil bead nekem. Jobb, ha leszokom errsl
a gondolatrél. Fejezziik be a téméat. Most min dol-
gozik?

Chopin véalaszul leiilt a zongoridhoz és eljatszotta
a ,Je vends mes scapulaires”-fantaziat. Ett6] bele-

4.
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melegedtek a zongorazasba és nékrél sem beszéltek
tobbet.

Méspap Franci elnézett Erardékhoz. Az Erard-
kisasszonyok nevezetesek voltak arrél, hogy a zongora-
tizletokben megfordulé sok és sokféle ember révén
Péaris minden pletyk4ajat bamulatosan tudtak. O tehat
D’Agoult gréfnéra terelte a beszélgetést. Szinlelt
kozombosségel beszélt a D’Agoult-palotdban tett
latogatasairdl, hogy az Erard-kisasszonyok az esetle-
ges rosszat is nyugodtan elmondhassik. De nem sokat
tudtak roéla. Csak annyit, hogy hat évvel ezelstt
ment feleségiil D’Agoult gréfhoz, aki joval iddsebb
ndla, elég visszavonultan él, az arisztokracia legi-
timista jobbszadrnyahoz tartozik és van egy fivére,
aki diplomata, bizonyos De Flavigny.

— Nagyon vallasosnak latszik, — vetette kozbe
Franci.

— Oigen, ez mindig igy van a kitért ecsaladokban,
‘azok a papanal is papabbak akarnak lenni.

Francinak leesett az alla.

— Kitért csalad?

— Hat persze. A gr6fné anyja félvér. Az ugy
volt, hogy egy De Flavigny nevii elszegényedett, de
elékeld francia emigrans elvette feleségiil Bethman-
nak, a hires frankfurti zsidé bankarnak, a lanyat.
Innen szarmazik a nagy vagyon is. D’Agoulték ret-
tenetes gazdagok. Maga D’Agoult gréf a legjobb csa-
ladok egyikébél szarmazik és a De Flavigny-csalad
is eredetileg kitiind.

Amirsl még beszélgettek, arra Franci mar nem
igen figyelt oda. Valami megkonnyebbiilt nagy 6rém
kalapalt a szivében. Egyel6re maga sem tudta, hogy
minek oriil, csak egy homéilyos 6sztén orvendezett
benne. De aztidn lassanként vilagosabban megfor-
malta magiban érzéseit: a szép gr6fné mar nem 4llt
olyan kinzéan messzi magassigban f6lotte. Szarma-
z4sAban akadt egy kis szépséghiba a sajat kasztja-
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beli felfogas szempontjabél s ez valamivel kozelebb
hozta hozzA.

Még aznap leckedrat kellett adnia Ia Valette
markiné hazanal. Ott tovabb folytatta a lehetdleg
nem feltiin6 nyomozast. A markiné maga tért r4 a
beszédtargyra.

— Mondja, kedves Litz, ha nem veszi talkivén-
esinak a kérdést: kapott meghivast az én vilagszép
baratnémtél, D’Agoult Mariet6l?

— Igen, a gr6fné nagyon kitiintetett és mar jar-
tam is néla.

— HAt akkor vegye tudomésil, hogy ebben ne-
kem is van egy kis részem. Mikor itt a minap meg-
ismerkedtek, nem tetszett nekem, hogy nem hivja
meg magit, ahogy szokas. Masnap megldtogattam és
magéra tereltem a sz6t. A tobbit tudja.

Franei tularad6, hebehurgya halaval kezeteso-
kolt az O6reg méarkinénak. De aztdn elkomolyodott.

— Ha4lasan koszoném. A mérkiné jésiga a szi-
vem mélyéig meghat. De remélem, nem keriil{ sok
nehézségbe, hogy meghivasson. Vagy igen? Mert
akkor jobb lett volna el sem mennem.

— O dehogy, a gr6fné maga is nagyon bosszan-
kodott, hogy nem hivta meg rogton. Maga igen nagy
benyomast gyakorolt a gréfnéra. Az pedig a maga
paly4jan nagy dolog, mert D’Agoulték haza az or-
szdg egyik els6 haza. A gré6f nagybatyja, vicomte
D’Agoult, kiralyi ist4llémester volt. Tudja, kik {rtak
al4 dz én Marie baratndm hé4zassagi szerzé6dését?
Maga X. Karoly, a dauphin, Berry hercegnéje és
Lajos Fiilop, a mostani kirdly. Széval az egész
dinasztia, Bourbonok és Orleansok mind. Apolja ezt
az ismeretséget, mert ez minden ajtét megnyit maga
el6tt. Szivbsl oriilok, ha az el6menetelében segit-
hettem.

A sz8ke asszony képe megint visszaugrott az
el6bbi fijdalmas tavolba. A megkdzelithetGség &b-
rdndja egyszerre elroppent megint. A rendes foga-
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dasi 6raban aznap is elment a ID’Agoult-palotéba.
Ezattal magit a gréfot is ott tal4lta. Ez oregedd,
de szalas, napbarnitotta, darabos beszédii ember
volt, lovassagi ezredes és mas semmi. Csak par per-
cet id6zott felesége vendégei kozt, aztan katonésan
elkoszont. A hossztthaji zongoramiivész jelenlétét a
lovagias férj joindulatiaval vette tudoméisul, aki
tiirelmesen elnézi felesége apr6 szeszélyeit. Ezthttal
tobben voltak ott, De La Tremoille hercegnd, Mont-
morency-Matignon hercegnd, Gabriac mAarkiné és
négy-6t ar. Franci nagyobb részoket mar ismerte.
Meghitt beszélgetésrsl szé6 sem volt, de zenérsl an-
nil ink4bb és sejteni is lehetett, hogy a gréfné a
fogadast ez alkalommal egy kis régtonzott hazihang-
versenynek szanta, ha mar a vilaghiri fiatalember
ott van a hazanal. Franci masfél 6ra hosszat jat-
szott egyhuzamban.

— Kar, — mondta az 6reg Montmoreney her-
cegnd, — hogy nem csékolhatom meg, mint tiz év
el6tt, Maga persze arra mar nem emlékszik. Annyi
biztos, hogy nincs Parisban senki, akit annyi szép
né csékolt volna meg, mint magat, irigylésremélt6
fiatalember.

— Es Beethoven, — tette hozz4 biiszkén a hé4zi-
asszony. De ez most nem hatott tdlsdgosan. A jelen-
16vék ttlnyomé része nem tartozott Habeneck hang-
versenyeinek torzskozonségéhez,

Most mar nem volt nap, hogy fel ne kereste
volna a gr6fnét. Gyakran voltak kettesben, vagy
Gabriac markinéval harmasban., Ilyenkor mélyre-
haté beszélgetések folytak kozottilk, mindig esak
elvi dolgokré], soha személyes kérdésekrsl. O lobo-
gott a vagytol, hogy 6nmagarél beszéljen. Elményeit
és emlékeit szivesen is hallgatta a gr6fné, de mihelyt
érzelmi életéhez kozeledett, az asszony merev tar-
sadalmi arckifejezése megfagyasztotta benne a ki-
dmleni késziild lavat. Pedig erre lépten-nyomon ra-
keriilt a sor, mert sokat beszélgettek vallasossagrol
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s a hit és lelki tisztas4dg megvitatasatél csak egy
lépés lett volna a szerelmi élet és vallasossiag Ossze-
iitkozésére térni. De nem lehetett. S & eltiinédott
azon, ha nem tudott elaludni, hogy valaha a héfehér
Liline gré6fnével orokkon-orokké ecsak szerelemrol
beszélgetett s azok a hosszii 6rak mégis liliomtisztak
maradtak, ezzel az asszonnyal pedig soha nem beszél
szerelemrdl, egyiittlétok merev feszessége mogott
mégis ott lobognak a diihds érzékiség titkos lang-
nyelvei.

Egy izben Meyerbeerrsl beszéltek és ,,Ordog Roé-
bert* cimii @j darabjarol. Franei eljatszotta azt az
4brandot, amelyet ennek az operianak f6bb dallamai,
mint megannyi iiriigyek, koré cicomizott kabité tu-
dasaval. A gréfné, akirél kiilonben kitiint, hogy
gyermekkoraban Hummelt6l is vett 6rdkat méreg-
draga 4aron, sehogysem boldogult ezzel a szdmmal a
zongoranal.

— Volt asszony, aki ezt jol lejatszotta? — kér-
dezte vendégét.

— Volt, aki majdnem jél jatszotta. Laprunaréde
grofné,

A sz6ke asszony arca egyszerre jéghideggé me-
revedett. Olyan hangon, amely mar eleve kizart min-
den bizalmas tarsalgast err6l a névrél, konnyedén
vetette oda:

— Ah, Adéle? Nagyon jé6 baratném.

Nvyilvanvalé volt, hogy mint a parisi j6 térsa-
sagban mindenki, 6 is hallott a regényrél. De nem
volt hajland6é éreztetni ezt, mert igy a maga és
Franei ismeretségéhez engedett volna kozel férni
egy gondolatot, egy lehetéség gondolatat, egy lehet6-
ség gondolatanak lehet6ségét. De azt sem engedte.
Viszont minden mas téren udvarias volt, kedves,
kitiintets és szerfolstt nyéjas. Ismeretségok masodik
hetében mar levélkéket is valtottak. Bzt 6nként ma-
géval hozta egy visszakiildott kotta, egy kolesdn-
adott konyv.
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A konyvet a belétett levélkével maga Liszt mama
vitte a D’Agoult-palotdba, mialatt fia zongoralec-
kéit végezte. Akarhogy erdszakoskodott Francl, kép-
telen volt elérni, hogy anyja inast fogadjon. N6-
cselédet még kevésbbé, mert az anya harciasan je-
lentette ki, ha errél szé esett, hogy ,nincs az a te-
remtett né a vilagon, aki az 6 konyh4jaba betegye a
labat.“ Maga takaritott, maga mosogatott, maga
végezte a kétszemélyes kis héaztartds minden mun-
kajat s fia minden kisérletének, hogy inas keriiljén
a hézhoz, konokul ellenallott. A lakas sziik voltdra,
takarékossagi okokra és més gyakorlati érvekre hi-
vatkozott, de nem volt nehéz belelatni igazi okéba:
Doborjanbdl magaval hozott munkadithe és szenve-
délyes héziasszonysidga nem tiirte, hogy munkajabél,
mint valami féltve &rzott kinesbsl, barmily keveset
mésnak is atengedjen. A leveleket sem engedte kiil-
dénere bizni, mert sajnélta a borravalét, meg aztan
latni is akarta azt a holgyet, aki Gjabban fia minden
szabad 6r4jat lefoglalja. A gréfnétél érkezs levélkét,
amelyet délelétt pompés lakaj hozott, 6 vette A4t.
A cimeres boritéka levélke ott varta az ir6asztalon
a délben hazatérd fiat.

,2Ha nines komolyabb elfoglaltsaga péntek
estére, Uram, eljohetne hozzam, hogy a meg-
igért Schubert-dalokkal megismertessen. Vasar-
nap esti zenei megbeszélésiink természetesen
érvényben marad.“

Franci azonnal leiilt megirni a véalaszt. Annak
nem volt szabad késnie, a gréfnét estig mem l4t-
hatta, 8 egy tarsasagbeli holgynek jéelére szamot
kell vetnie a kovetkezd napok beosztasaval. A vil-
lasreggeli méar ott vart az asztalon, de & el6bb
megirta a levelet.

~Faradtsagom iiriigyével éppen tegnap
mondtam le szerenesére egy péntekre sz6lo
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unalmas és anti-muzikalis meghivast, 6n pedig,
Gréfné, még nagyobb szerencsémre megengedi,
hogy egy-két 6rat tarsasigaban toltsek. Fogadja
6szinte koszonetemet és legyen meggy6zédve,
hogy ez a hét legzeneibb és legboldogabb emlé-
keim ko6zé fog tartozni.”

Nem telt bele egy hénap, Franci mar annyit
beszélt baratairél és ismerdseirél, hogy a gréfné —
némi tépelédés utan — megengedte neki azok be-
mutatasat. A flatal Erard lebeszélte arrél, hogy
baratait bevigye a héazba. Sokkal okosabb egy ilyen
elékels Osszekottetést sajatmaganak megtartania.
Szerezzenek azok tarsadalmi koért magoknak a ma-
gok erejébsl. Franci mosolygott. Ugy vélte, hogy
atlat a szitdn: Chopin a Pleyel-zongorat terjeszti,
ez Erardnak nines inyére. De ezt nem mondta.

— Mégis bemutatom &ket. Barataim, akiket
szeretek, Oriilok, ha ott is egyiitt lehetek velok. Es
ha nem igyekezném ezt a sokat emlegetett ,0ssze-
kottetést” nekik is megszerezni, lenézném magamat.

Elvitte Berliozt is, Chopint is, késébb Heinét
is. Berlioz nem vert gyokeret a hazban, tinta az
el6keldséget és kiilonben sem jart mason az esze,
mint az angol szinésznén. Chopin azonban hamar
gyakori vendég lett. Gabriac markiné nagyon meg-
tetszett neki, s a markiné is felttiné érdeklddéssel
tiintette ki a zsenialis lengyelt. Heine is tobbszor
eljott. Nem telt bele egy tijabb hénap és D’Agoult
grofné azon vette észre magat, hogy irodalmi sza-
lonja van Parisban. Vietor Hugo és Alfred de
Vigny verseket olvastak fel, Chopin és Liszt zon-
goraztak, arisztokrata asszonyok és diplomatak
keveredtek a hirességekkel. A ragyogd székeségii
h4ziasszony arcdnak merevsége engedni kezdett.
Elénk lett, sokkal vidamabb és sokat emlegetett
azurkék szemében 1j kifejezés jelent meg. Olyan
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benyomé4st tett, mint aki varatlanul valami nem is
sejtett nagy tehetséget fodezett fel magaban.

Ha kettesben beszélgetett Francival, most sem
engedte érzelmi térre vinni a tarsalgast, de azért
erésen személyi térre vitte: elkezdett érdeklédni a
zongoramiivész napi beosztdsa, munkija és f6leg
egészsége irant. Liszt maméval, mikor az levelet
vitt a palotaba, hosszabb beszélgetésbe boesatko-
zott, tiintetéen nyajas hangot hasznalva. Arrél
tanacskozott vele, hogy madame Litz fia-ura tul-
sokat dohanyzik és ezen valahogy segiteni kellene.
Tovabba, hogy mostandban moszjé Litz sokat
kohog, neki pedig van egy remek receptje bizonyos
teara, amelyet bretagnei asszonyok szoktak fézni.
Néha ecsak azért kiilldott levelet a lakajjal, hogy
moszj6 ma este okvetlen hozzon feloltét magaval.

A kivanatos, vérforral6 széke asszony egyre
tavolabb esett Francit6l, helyette egyre kozelebb jott
hozz4 egy oOnkéntesen ajanlkozé6 miizsa. S mennél
tobb gondos érdeklédést mutatott a grofné, akit
mar baratnéjének nevezhetett, 6t annal jobban le-
verte, hogy az a pillanat, mikor egyszer forrén és
vakmerden megfoghatja a kezét ennek az asszony-
nak, naprél-napra messzibbnek és lehetetlenebbnek
latszik. Ehelyett elérkezett egy masik pillanat,
mikor az asszony fogta meg az 6 kezét.

Négyszemkozt iiltek a kis szalonban. Nemrég
hagytak abba a zongorazéast és hallgattak.

— Szomora dolgot kell mondanom, — szélalt
meg végre a gréfné.

— Mit? — nézett fel Franci ijedten.

— Itt a tavasz. Itt kell hagynom Parist. Mi
minden tavasszal kikoltéziink Croissyba és ott ma-
radunk, amig csak az iddjaras engedi. A gyerekek-
nek nagyon jot tesz. Idestova menni kell. Es meg
kell mondanom, hogy nagyon rosszil esik megval-
nom magat6l. Mintha csak fiam volna.

— A fia? Az egy kiesit sok lesz.
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— O istenem, mennyivel dregebb vagyok, mint
maga. Tudja, hany éves leszek a nyaron?

— Tudom. Huszonnyole. En pedig huszonketté.
Egy kicsit nehéz engem a fianak képzelnie.

— Pedig Ggy van. Ez nem az évek szaméatél
fiigg. En a legkomolyabban a fiamnak érzem magat.
Boldog vagyok, ha aggédhatom magaért, biiszke
vagyok, hogy ilyen szép és ilyen tehetséges. Az
igazi édesanyjan kiviil senkisem szeretheti magat
olyan anyai érzéssel, mint én. Nyugodtan beszélhe-
tek ilyen leplezetlen &szinteséggel, hiszen minden
gyantnak felette all az életem. Es maga tiszta lélek,
maga nem is érthet félre. Ugye nem ért félre?

— Nem, — felelt Franci tompan.

— Es ragaszkodni fog az én anyai érzéseimhez,
ugye? Es vigyaz magira egész nyaron, nem viszi
tilsdgba a dohanyzéast és a munkat, ugye megigéri?

— Hogyne, megigérem.

* Ekkor tortént, hogy a gré6fné megfogta a Franeci
ezét.

—- Kedves, j6 kis fiam, — mondta neki gyon-
géden.

— Igazén meghat a jésaga, gr6fné, — mondta
6 hangtalanul, remegd szajjal.

Szeme fatyolos lett. De nem a meghatédas,
hanem a reményvesztett keseriiség feltorekvé kony-
nyeitél. A puha, fehér kéz, mely az 6vét érintette,
idegessé tette. Igyekezett valami iiriiggyel a maga
kezét mennél hamarabb elvonni. Aztidn nemsokara
elbuicsiizott és hazament. Mar az utcan fogat esikor-
gatta a keserii haragtol.

Majus elején a grofné mar alig ért ra fogadni
legmeghittebb vendégeit is. Csomagolt, a varosban
l6tott-futott, kiment Croissyba, visszajott, alig akadt
nyugodt napja, s6t nyugodt 6raja. Buesuzni is esak
feliiletesen volt alkalmuk. Mindossze azt beszélték
meg, hogy sfirtin fognak irni egymasnak. S a gréfné
megint anyai szivének &szinte melegérdl biztositotta.
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Mésnap iiresen maradt Paris. Franei tétleniil
6dongott a varosban, este elment a D’Agoult-palota
felé és nézte a lezart, néma ablakokat. Otthon dol-
gozni prébalt: a Berlioz-szimfénia zongora-attételét
kellett nyomda al4 tisztaznia. S6t ijonnan leirni, mert
eddig nem vetette papirra, esak fejb6l jatszotta. De
a munka nem ment. Leesapta tollat és megint elment
hazulrél, hogy gyalogoljon egy mnagyot.

A nagy boulevardon éppen Heine Henrikbe sza-
ladt bele. Egyiitt mentek tovabb sétalni.

— Mi van a szép D’Agoult gréfnéval? — kér-
dezte beszélgetés kozben Heine.

— Tegnap kikoltozott falura.

— Kar. Eppen most akartam elmenni hozza. Na-
gyon kedves asszony és nagyon szép.

Franeci igyekezett a k6z6mbost adni. Foghegyrél
vetette oda:

— Szép, de az én izlésem szerint egy kicsit hideg.

Heine csodalkozott, nevetett és bardtjara nézett:

— Hideg? Tudja, mi ez az asszony? Hat ujjunyi
hé hat labnyi liva felett. Jaj annak, aki odajut a
hé ala.

Franci egész teste megremegett a vagytél, még
a foga is belevacogott. De igyekezett k6z6mbds csen-
gést adni hangjanak, mikor csak ennyit felelt ra:

— Gondolja? Lehet.

IV.

A gréfné elutazott Croissyba. Es most siiriin v4l-
tottak levelet. Azok is, amelyeket irt, azok is, ame-
lyeket kapott, mintha szinpadi levelek lettek volna:
nem igazi koézlenddit frta 6 sem, hanem egy kényte-
len-kelletlen kialakult szerepet jatszott benndk s a
gr6fné leveleiben is volt valami esinalt, valami kék-
harisnyés szerepjatszas.

A Berlioz-fantdzidt végre elkezdte frmi. Lassan-
ként megindult a munka. S ha a gré6fné bolondits
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termetének képe mem zavarta, nagy Oromet tudott
talalni abban a pompas, kiralyi biztonsagban, amely-
iyel mindent a vildgon képes volt elmondani a zon-
gora nyelvén, Paganini mar rég nem ragta és iz
gatta, A zongoran mar érezte magat annyinak, mint
Paganini a hegediin.

Ekkor felbukkant Parisban Adéle. Levelet frt:
keresse fel baratnéjénél, Madame Laborienil. Franci
nem ismerte Madame Laboriet. De elment a meg-
adott cimre. Az Adéle betiiinek ismert szilkas vo-
nésai egyetlen lobbantéassal felgyujtottak benme el-
mult gyotrelmeinek, vad Oleléseinek, a faggatassal
elt6ltott és most oly hihetetlennek tetszé éjszakai
6raknak emlékét, a marliozi kastély vendégszobaja-
nak szaga csapta meg az orrat, az a rézse, amely a
kandalléban égett s az agynemii kissé dohos leven-
dula-illata.

Adélet szépnek és kivanatosnak talalta. Kivanta
és gyililolte egyszerre. Lahoriené par udvarias ismer-
kedé mondat utin Aatlatszé kifogassal kettesben
hagyta Sket. Zavarban voltak mindaketten. Csak
nézték egymast félszeg pillantdsokkal és nem tud-
tak hogy elkezdeni, s6t nem tudtak, hogy mit kezd-
jenek el és egyaltaldban hianyadan vannak egymés-
sal. Végre Adeéle az 6si fegyverhez folyamodott:
sirva fakadt.

— Franei, én olyan szerencsétlen vagyok...

— Mi az, — kérdezte 6 szandékos kinzéassal, —
Miramont trral baj van?

— Ne beszélj tobbet réla. Megatkoztam azt a
percet, mikor megismertem. Annyit szenvedek és
gy meghalok egy j6 sz6ért... Meg tudnad nekem
boesatani, Franci?

— Nem, — felelte 6 a fejét razva, — azt soha.

— Nem tetszem mér neked?

— De igen, éppen ez a borzaszt6, hogy vagyom
utédnad. Eppen gy, mint régen. De gyfilollek is. KAr
volt most eljonném ide.
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Halkan kellett beszélniok, Laboriené ott volt a
masik szobaban s az ajtot tapintatos erkolesosséggel
nyitva hagyta. Félig suttogva sirt és konyorsott
Laprunaréede grofné, félig suttogva valaszolt 6, min-
den vallomasra kegyetlen vaddal, minden sirasra
gunyos és kinzo emlékeztetéssel. Egy orat toltottek
el ebben a vadakkal, konnyekkel és alattomos va-
gyakkal telt viszontlatasban, aztan Franei félig
megadta magat: talalkit beszélt meg masnap dél-
utanra.

Masnap délutanig izgatott és zagyva toprengés-
sel emésztette magat. Erezte, hogy ezzel az asszony-
nyal még nem végzett. Még élt benne a vagy, amely
eddig valahol a lelkében j6l el tudott bujni, de Adéle
els6 szavara, gerlice-mdédon bugé hangjdnak elsd
rezzenésére elépattant és megmutatta félelmes ere-
jét. Mar tudta, hogy ez a délutan vissza fogja vinuni
Adéle karjaiba. Es tudta, hogy nagy téttel jatszik.
Lehet, hogy ez a szerelmi talalkozas véglegesen az
asszonyhoz lancolja s akkor 6 tehetetleniil fog bele-
zuhanni egy 6rjongsé féltékenységgel, idegosszerop-
pandassal, lelki ziilléssel fenyeget6 jovébe. De lehet,
hogy vagya csak még egyszer, egyetlenegyszer akar
jollakni. S akkor Laprunaréde grofné fijdalmasan
megaldzé emlékét orokre elintézte. Csak azt nem
tudta, hol talalkozzék vele. Szazféle lehetdség és ka-
landos terv megjarta gondolatait, de sorra elvetette
mindet. Masnap délben fogta magat és elment a
Chopin lakdsara, a Rue des Amnachorétes eldugott
hazaba. Tudta, hogy Chopin, aki imadta a kirandu-
lésokat, harom napra falura ment. Besz6lt a Chopin
lakasadéjahoz:

— Ideadhatja nekem a Chopin tur lakasa kul-
csat? Vallalom a felel6sséget.

A derék polgartars, pékhasi, ragyids emberke,
habozva nézett rd. De aztan vallat vont. Tudta j6l,
hogy ez az tur a Chopin legjobb baratja. Sz6 nélkiil
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odaadta a kulesot. Franci moéhon zsebrevagta, elsie-
tett és keresett egy bérkocsit,

Mikor ketten beléptek és beliilrdl bezartak a
lakas ajtajat, Francin hirtelen kellemetlen lelki-
ismeretfurdalas és aggodalom vett erdét. Legjobban
szeretett volna kirohanni és visszaesinilni az egész
meggondolatlan kalandot. De mAr késén volt. Adéle
heves szenvedéllyel karolta 4t és szoritotta magahoz,
hogy végre megkapja a viszontlatas esékjat. Es
azonna] elkezdett sirni.

— Ne sirj, foglalj helyet.

Laprunaréde gréfné felszaritotta konnyeit, leiilt
6s koriilnézett. Az asszonyi kivanesisig azonnal
erét vett rajta. Felallt és a falon fiiggé képekrol
egyenként megkérdezte, kit abrazolnak. A zongoran
mintaszerii rendben kottak allottak, azokat lapozni
kezdte. Az iréasztalon belekotoraszott a vénkisasz-
szonyos rendességii halmokba, leveleket, konyveket,
irasokat mutatott. Franci kétszer is megszdlitotta.
Végiil is idegesen raszolt:

— Chopin vendége vagy, vagy az enyém? En el
is mehetek.

Ez elég volt. Vadul megolelték egymaéast. Es a
mult felhanytorgatasa, régi kinok kimagyarazasa,
ujabb életok faggatasa nélkiill néma sévargassal ke-
resték egymas szajat. S a mamor leglobogébb hevé-
ben az asszony remegé hangon kérdezte:

— Szeretsz?

— Nem, — felelte vadul Franci, de ugyanakkor
ugy magahoz szoritotta az asszonyt, hogy az fel-
nyogott a fajdalomtol.

Bérkoesi vitte 6ket visszg a Laboriené lakasa-
hoz. A koecsiban alig beszéltek. Mikor mar kozeled-
tek a megadott cimhez, az asszony azzal a félénk-
séggel, amely el6ére tudja a lesujté valaszt, meg-
kérdezte:

— Holnap el kell utaznom. Irsz nekem? Irjak
neked?
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— Ne firj.

De kezok kozben fogta egymaéast. Aztan a kocsi
megallott. Adéle sirt, mialatt kiszallt. Nem is ko-
szont, nem is nézett vissza, besuhant a kapun. Es
Franci érezte, hogy ebb6l az asszonybél teljesen és
tokéletesen kigyégyult. Otthon levél varta: D’Agoult
gr6fné meghivta Croissyba. Kozolte a napot, a cél-
szerti induléast, a kastélyhoz vezetd utat. Es Franci
csak egy pillanatig gondolt vissza régi kedvesére:
az volt az érzése, hogy évek teltek el azéta a pilla-
nat 6ta, amelyben masfél 6ra el6tt még karjaiban
tartotta.

Croissy nem volt messze Parist6l, mindossze
hat mérfoldnyire. Kora délutan indult és alkonyat-
tajon érkezett. Hatalmas kastélyhoz fordult be a
kocsi, pazar és g6gos épiilethez, amely négy tornyot
hordott négy sarkan, hajdani vararok huzédott ko-
riilotte, amelyben most nem volt viz, hanem falait
orokzolddel futtattak és mély medrének gyeptalajan
damszarvasok legeltek, fel sem pillantva az érkezé
kocsi zorgésére.

A vendéget nem a haziak fogadtak, hanem egy
szertartasos és alazataban is komoran gégos f6-
komornyik. Ez intett egy lakajnak, hogy szedje le
a podgyéaszt, aztan a hatalmas lépcséhazban elore
indult. Os6k képei, felallitott pancélok, gobelines
folyos6k marvanyszobrai kozott hosszi-hosszt uttal
értek a vendégszobahoz. Ott a csomagos lakaj el-
kezdett rendezkedni, a f6komornyik pedig meghaj-
totta magat:

— A grofné varja moszjot.

Es megint el6re indult. Ugyanazon az tton
vissza. A foldszinten aztan kitart egy ajt6t. Franci
belépett. Ott latta g gréfnét két angyali szépségii
kisleany tarsasagaban.

— Isten hozta, uram. Engedje meg, hogy bemu-
tassam leanyaimnak. Ez a nagyobbik, Louise, na-
gyon j6 kisledny, csak ma nem akarta megenni a
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levest. Ez a kisebbik, Claire, szintén j6 kislany, de
néha a szajaba veszi az ujjat.

Az apré gréfkisasszonyok kifogastalan bokot
vagtak ki a vendég el6tt.

— Jo6l utazott? J6l van? Azok az apré lazak
elmultak? Halistennek. Most talan nézzen koriil a
hazban. De elé6bb a gyerekeket atadjuk a made-
moisellenek.

Elfog6dottan, tehetetleniil kovette a grofnét, aki
vezette folyos6n és termeken keresztiil. Es folyton
magyarazott. Elmondta, hogy a hazat valaha Col-
bert épitette, az 6 cimerallata az a kigydé, amelyet
kébevésve és vasba 6ntve mindeniitt latni. A gr6fné
nemrégen vette meg De La Trémoille hercegtél az
egész birtokot. Ez g billidrdszoba, a festmények
Oudrytél valék. Ez a nagy szalon, a ecsillart még
XVI. Lajos ajandékozta Colbertnek, a konzolok
keleti alabastrombél valok, a vazak porfirb6l. Min-
deniitt rajzos mintaja berakott padlé, szobor, kép,
arany, kristaly, régiség, pompa.

— Nem, nem arra megyiink, ott az én magan-
lakosztalyom van. Erre megyiink, hogy megmutas-
sam a konyvtart.

Franci visszanézett a folyosora, ahonnan elfor-
dultak. Hirtelen siilyedni érezte a szivét. Most latta
elszor a gr6fné gyermekeit. Mennykéiités gyanant
esapott ra, hogy anyanak latta, csaladban él6 vala-
kinek. Most eloszor gondolta meg, midéta ismerte,
hogy a grofné nemesak irodalomrél és zenérdl cse-
vegl, vallasi problémakrol vitatkozé elvont szép-
lélek, hanem asszony, akinek megvan a minden
mas asszonyéhoz hasonlé maganélete. Mintha egy
mesterségesen épitett vilag talajat rantottak volna
ki aléla: a mellette 1épked6 gyonyorii asszony egy-
szerre nem a rang magassagaba roppent eléle, ha-
nem egy bizalmas hétkéznapi maganélet soha el
nem érheté messzeségébe. Még nem tartézkodott tiz
perce a croissyi kastélyban és mar reményteleniil

Harsényi Zsolt: Magyar Rapszédia II. »
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lemondott err6l a széke szépségrél. S annak az el-
hatdrozasnak nyoman, hogy lemondott réla, azonnal
ellenséges, tamado harciassag tamadt benne.

— Mi kézom hozzad, — gondolta magaban, oldalt
sem tekintve az idegenvezet6ként magyarazé asz-
szonyra, — ha nem lehetsz az enyém, akkor idegen
vagy, akkor egyik eldkel6 dama vagy a tobbi sziz
kozill, akik a fejiinkre tiportok a rangotok és va-
gyonotok fennhéjazé és lazité gégjével.

Kés6bb eldkeriiltek mas vendégek is, akik
eddig sétalni voltak. Gabriac markiné, Meyendorff
bar6é és masok. Franci mind ismerte mar 6ket.
Altalanos, jokedvii tarsalgas kezddédott, esak 6 ma-
radt az egész tarsasdgban ideges és harapés kedvii.
Hanyiveti, szurkil6 megjegyzéseket szért jobbra-
balra, készen arra, hogy ha valami rendreutasitast
kap, fogja magat és indul vissza Parisba. De nem
utasitotta rendre senki. Meglepetve latta, hogy
esipbssége és nyegle rossz kedve mint valami terror
érvényesiil. Akkor leiilt a zongorahoz és eltorzult,
fogesikorgaté kedélyét végigviharoztatta rajta. A bo-
szorkanyok tancat jatszotta el Berlioz fantasztikus
szimfoniajabol. De koltéje most aligha ismert volna
r4. Fiilsérts visitozassal cifrézott ki minden zenei
mondatot, gonosz disszonancidkat tancoltatott kép-
telen ritmusokban.

— Ugye szép? — kérdezte oldalt fordulva, kajan
vigyorgassal.

A hallgaték zavartan mosolyogtak, senkisemn
mert véleményt kockaztatni: Igy telt el az ebéd is.
amelyhez fé] hétkor iiltek le. O vitte a sz6t. Ginyoson
beszélt mindenkirsl, hitetleniil, megleps 4allitasok
képtelenségében gyomyorkiodve, amelyekben maga
hitt legkevésbé.

— Mi lelte, — kérdezte egyszer a gréfné, — én
nem ismerek magéara.

— En sem ismerek magamra, — szaladt ki szajan

az 6szinteség.
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De azért folytatta ezt az esztelen, 6nkinzé szinész-
kedést. Es akkor kezdte esak ra igazan, mikor ebéd
utan a szalonban észre vette Meyendorff bars egy
pillantasat. Ezt a pillantast nem lehetett félre-
ismerni: az orosz baré a bizalmas imadé nézésével
felejtkezett rajta a haziasszonyon. Csak afelsl lehe-
tett kétség, hogy ez az imadat meghallgatasra
talalt-e mar, vagy most var a meghallgatasra. Igy
vagyunk? Akkor hajra. Mint a dacos jatékos, aki ugy
4ll bossziat a balszerencsén, hogy ész nélkiil dobalja
bele a biztos vesztésbe a megmaradt pénzét is, szan-
dékosan igyekezett lelketlennek, semmi hitet nem
ismerdnek, fenegyereknek feltiinni. S mikor kiki
aludni tért, szinte illetlen feliiletességgel koszont a
grofnénak, Agya sotétjében pedig keseriien atkozta
68 lenézte magat.

— Olyan voltam, — gondolta magaban mardos6
megvetéssel, — mint egy hitvany lakaj, mikor kitor
a forradalom.

Masnap csak szeles, hanyiveti kapkodasa sztint
meg, keseriisége megmaradt, s mint valami szorosan
hozzatapadt légksr, ment vele mindeniivé. Délelstt
megnéziék a parkot és a gyerekek szamarfogatat.
Epés megjegyzéseket tett mindenre. Villasreggelinél
kijelentette, hogy az egyetlen tisztességes allam-
forma a koztarsasag. A cari Meyendorff raejtette
villajat a tanyérra, gy meghokkent. De tiz pere
mulva mar azt jelentette ki az arisztokratak kozott
il nagysorényi zongoramiivész, hogy nines semmi
ocsmanyabb, mint a tomeg, és esak az a miniszterel-
nok érdemli meg a helyét, aki azonnal lovet.

DfAgoult grofné eldszor a haziasszony jotékony
elnézésével fogadta a kiilonos vendég viselkedését.
Majd lassanként bizonyos nyugtalansag volt rajta
észlelhets, amely nétton-nétt. Végre mar sapadtan és
néman iilt tArsasadga korében, még azt is meg lehetett
figyelni rajta, hogy ujjai reszketnek.

Harmadnap délelstt véletleniil talalkoztak a

5*
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parkban. Vontatottan és kényszeredetten szoba eresz-
kedtek. Messze voltak a kastélytol, egy lélek sem
jart ezen a tajon, stirii lugasban allott a 16ca, amelyre
leiiltek. A nap ragyogott a park f6l6tt, a lombok kozt
athatolé sugarak szabalyos kis fénykorok rendszerét
rajzoltak a kavicsos ttra.

— Lassanként a hazamenésrél kell gondolkoz-
nom, — mondta varatlanul Franei.

— Miért akar visszamenni Parisba? Nem jél
érzi magat?

— Ugy érzem magam, mint akarhol maésutt.
Egyediil.

— Egyediil? Hat nines itt senki, akit kozel
érezne magahoz?

— Nines.

Gonosz O6rommel pillantott a biiszke grofnéra,
sikeriilt-e neki fajdalmat okoznia. A grofné ajka
megvonaglott, mosolyogni prébalt, de hirtelen sirva
fakadt. Panaszos zokogassal rejtette arcat két tenye-
rébe. Franci abban a pillanatban régton sirva fa-
kadt maga is. Az asszony keze utan akart nyulni,
de nem mert. Ulg helyzetébsl két térdére ereszkedett.

— Gr6fné, bocsasson meg nekem. Oriilt vagyok,
azt sem tudom, mit beszélek.

De a grofné csak sirt tovabb., Konnyeit restellve
fordult oldalt.

— Mondja, hogy megbocsat, mert... mert...
megolom magam...

Az asszony egyik kezét féloldalt nyujtotta. O
megragadta és érezte rajta a konnyek nedvességét.
Megszoritotta a kezet, az visszaadta a szoritast. Erre
6 halkan, gyavan, elesukl hangon kérdezte:

— Szeret?

A gréfné bélintott és tovabb sirt. Benne felhor-
diilt a boldogsag. Mar megint ott iilt a lécan az
asszony mellett. Jobbkézzel a vallat karolta at, bal-
lal a fejét igyekezett magahoz forditani. De az asz-
szony felpattant és rémiilten koriilnézett.
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— Az Isten szerelmére, mit csinal? Ha valaki
meglat, el vagyok veszve.

0 is felallt, odaallott melléje. KEgészen kozel.
Erezte az aranyszéke haj apolt illatat.

— Nem jar erre senki. Szeret? Mondja ki, hogy
szeret.

A gyonyorti kék szemek rapillantottak.

— En szeretem. De maga nem szeret engem.
Csak bantani tud.

— De miért bantottam? Eszeveszett kinomban.
Hiszen azt nem lehet elmondani, mit szenvedek
maga miatt mar hetek 6ta. Honapok 6ta. Attél a
pillanattél kezdve, mikor el8szor meglattam. Az
els§ pillanatban mar tgy tetszett nekem, hogy azt
hittem, megbolondulok.

Visszaiiltek a lécdra. A gréfné szemét szarit-
gatta.

— Hogy tetszettem, az semmi. Taldn nem tart
elbizakodottnak, ha azt mondom, hogy rendszerint
tetszem a férfiaknak. De ez nekem nem kell. En
masra vigyom. Es arra is hiaba.

— Mire vagyik? Es miért hiaba?

— Mire vagyom? Arra a nagy érzésre, amelyet
én magamban szerelemnek nevezek. Apré kacérsag,
bujkalé kis viszony, divatos kaland, azt én utalom.
En a nagy érzést keresem, az egyetlent, az életre
sz616t. Es nem fogom megtalalni soha. Adja Isten,
hogy ne talaljam meg.

— De miért? Hiszen én is azt keresem. En is igy
akarok szeretni. Milli6 ember kozott csak ketts
akad, aki ezt megérti. Ez az egyetlen magasztos bol-
dogsag, amit Istent6l kaphat az ember. Kzt nem
akarja megtaldlni?

— Milyen csaesi maga. Mit esinalok vele, ha
megtalalom? En a lekem mélyéig tisztességes asz-
szony vagyok és valldsos. Tudom, hogy ez a beszél-
getés, amit most ketten folytatunk, siilyos biin. Es
tudom, hogy most mi a kotelességem. Mennél rit-
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kabban latni magat. Egyre ritkabban. Ha kozombos
volna nekem, akkor mindegy volna. De igy mene-
kiilnom kell magatol, amig nem késé.

— Es gondolja, hogy még nem kés6? Mert na-
lam mar kés6. En most mar elpusztulnék maga
nélkiil.

— Nem tudom. Meg kell préobalnom. Ez a perc
gyonyori volt, ennek emlékébél fogok élni évekig.
De tobbet nem szabad négyszemksézt maradnunk.
Nekem kitelességeim vannak. Igérje meg, hogy segit-
ségemre lesz. Igéri?

Franci ranézett az asszonyra. Szazszor szebbnek
latta most, mint eddig akarmikor. Nem a valaszt
mérlegelte, amig hallgatott, hanem a tamadast sza-
mitotta ki. S a kovetkezé pillanatban mar nyers
erével magahoz is kapta a gr6fnét. Goromban fordi-
totta a szajat maga felé és eszeveszett ecs6kkal foj-
totta bele a félig kinyilt piros szajba a tiltakozas
elfulladé nyogéseit.

— Mit esinal velem? — séhajtotta a grofné pa-
naszosan, — nem lett volna szabad ide hivnom
Croissyba.

— De most mar itt vagyok. Lassa be, hogy késé
elmenekiilniink az el6l, amit érziink. Ez igy volt
megirva. Angolul igy mondjak, hogy: ,,it is to be.“
Ennek igy kell lenni. Es maga az enyém lesz.

— Nem, — kialtott a gréfné riadtan, — nem!
Inkabb meghalok! Vigyazzon, jon valaki.

Léptek hallatszottak. A lugas el6tt egy cseléd-
asszony haladt el. Alazatosan koszontotte d&ket.
Aztan eltiint.

— Ha két perccel elébb jon... borzaszté... gye-
riink innen.

— J6, de el6bb mondja meg, mikor folytatjuk
ezt a beszélgetést. Nekem még milli, meg millié
dolgot kell elmondanom. Es ugyanannyit kérdez-
nem. Egyet mar most megkérdezek. Mi van maga és
Meyendorff kozott?
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A grofné felkacagott.

— 0, a derék baré! Eszrevette, milyen laposakat
néz ram? Megkérte a kezemet. Azt mondja, neki van
annyi befolyasa Roémaéaban, hogy kijarja az egyhazi
valast, ha akarom. Szegény fii, igazan nagyon ked-
ves, csak olyan csacsi ne volna. Tudja hogyan hivjuk
a markinéval magunk kozott? Thoughtless. Soha,
mi6ta ismerjiik, egyetlen gondolata nem volt.

— Akkor engem Thoughtfulnak kell hivniok.
Sz6val mikor beszélhetek magaval délutan?

— Varjon csak. Villasreggeli utan mindenki le-
iekszik aludni. Két 6rakor legyen ott a kis hidnal,
ahol az a fasor kezdddik. Tudja, melyik fasort gon-
dolom?

— Tudom. Most gyorsan még egy csékot.

— Az ki van zarva. Viszontlatasra.

Az aranyszb6ke jelenség elsuhant. O pedig vissza-
iilt a léeara, hogy diadalat lobogé orommel Atgon-
golja. De vajjon diadal-e csakugyan? Hatha soha
nem jut tovabb ennél a vallomasnal, és néha egy-
egy futé csék lesz minden, amit ez a szerelem ajan-
dékoz neki? Meyendorff bezzeg megkérte a kezét.
R4, a muzsikusra, milyen szerelmi sors varhat wvaj-
jon? Joga lesz titkai kozott tartogatni azt a tudatot,
hogy az orszag egyik legelékel6bb holgye egyszer-
kétszer atengedte neki az ajkat. Jarni fog a hazhoz,
magantulajdona lesz egy faubourg-beli szalonnak.
Elkonyvelik majd a D’Agoult gr6fné védencének. S
a szép asszony, Dbaratndivel vetélkedvén, biiszkén
fog koriiltekinteni kozottiik: a leghiresebb és leg-
érdekesebb az 6 butorai kozé tartozik. Mert nemesak
az arisztokrata ismeretségekért rajongé polgarnak
van sznobsaga, ezeknek a kilencagu koronaknak is
megvan a magoké: 6k miivészekkel pompaznak.
Hat nem! Ez az asszony az 6vé lesz, ha torik, ha
szakad!

Felkelt és elindult jarkalni a fak kozé. S azon
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gondolkozott, hogy szerelmes-e ebbe az asszonyba,
vagy nem. De nem tudta eldonteni.

Két orakor pontosan talalkoztak a megbeszélt
helyen. Az asszony sétalni vitte, messze ki a foldek
koézé. Ez egy kis csalodast okozott neki; azt remélte,
hogy a gréfné valami iigyes bivohelyre vezeti, ahol
cs6kolédzhatnak. De a hosszii séta is kellemes volt.
Mint a felhtizott zsilip aldl, igy 6mlott mindakette-
jikb6l a bizalmas vallomas. Mindenekel6tt azt fag-
gattak ki egymasbé6l, hogy szerelmok mikor kezdd-
dott. Felidézték legelsé talalkozasaik minden apré
részletét. Es Franci elragadtatott 6rémmel hall-
gatta, hogy a gréfné mar akkor szerelemmel gondolt
r4, mikor neki a féiri dama legmerevebb és legmél-
tosagosabb tarsadalmi arcat mutatta. Aztan egymas
gyerekkorat kérdezgették. A gr6fnét mintha kicse-
rélték volna: élénk eléadasii, elmésen elmondd, igen
j61 megfigyel6 szellemnek bizonyult. Franci meg-
lepetve, mas szemmel nézett ra. Elhallgatta volna
akarmeddig.

— Jart valaha Mortierban? Kis falu a Tours
vidékén, ott volt sziileimnek egy kis kastélya. Ha
magam vagyok, szeretek azokra az évekre vissza-
gondolni. Volt nekem egy 6rias kalitkam, abban
Osszegyiijtettem a kornyék Osszes madarfajait. Csi-
zem, rigébm, tengelicém, pacsirtam, gébicsem, harka-
lyom, mindenem volt abban a nagy kalitkaban.
Most is emlékszem, milyen csokonyosen elhataroz-
tam minden tavasszal, hogy azokat a tehetetlen kis
fogolycsibéket, amelyeket kaszasok hoztak be az
udvarra, hangyatojason fel fogom nevelni. Sohasem
sikeriilt. Aztan volt egy par angora-nyulam, egyik
fehér, masik fekete. Hihetetleniil szaporodtak és
mindegyik mas-mas adagolasban hordta a fehér-
fekete szineket. Kecském is volt, mar messzirél me-
kegett, mikor jottem. Kis 6zem is volt, a baranyok-
kal hajtottdk ki legelni. Szamarfogatom is volt.
Aztan hernyokat tenyésztettem és izgatottan les-
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tem, mikor bontakozik ki a babbdl a pillang6. Hat
még a novényeim, szent Isten! Folyton iiltettem,
ontoztem, oltogattam, kisérleteztem. A sziiret, az
aratas, a cséplés, a szantas, a Dbirkanyiras... mi-
csoda nagy események voltak azok. Nem leszek én
olyan boldog, mint akkor voltam, soha.

— Miért hatarozza el? Inkabb tegye fel maga-
ban, hogy igenis olyan boldog lesz, amilyen még
sohasem volt asszony.

— Maga is tudja, hogy az lehetetlen. O mi ju-
tott most eszembe, az én sajat gyartmanyu tajam.
Keépzelje, ott Mortierban esinaltam egy tajat. Nem
érti. Majd elmondom. Volt a kastély egyik szobaja-
ban egy jokora fenydasztal, azt nem hasznal-
tak semmire, Elkértem anyamtél, nekem adta.
Mindenekelgtt telehordtam agyagos foddel. Akkor
vettem egy fakést és kirajzoltam rajta az elképzelé-
semet: itt erdd lesz, itt domb, itt mez6 és a tobbi. Az
erd6t megesinaltam az agyagba szurkalt pici galy-
lyakbdl. A mez6ét megesinaltam ugy, hogy a park-
bél hoztam gyepkockikat s azokat kopaszra nyir-
tam, nehogy a mez6 magasabb legyen, mint az erds.
Orszagutat is csindltam siirtin egymas mellé rakott
kaviesokbdl. Gyonyorii volt a barlangom: azt egy
nagy kagyl6b6l csinaltam, amit a szomszéd birto-
kos, bizonyos De Lonlay lovag, hozott Martinique szi-
getérsl. Még tavam is volt: egy torott tiikkor darabja
volt a t6. Apamnak gy megtetszett ez a taj, hogy ke-
mény papirbdl és parafadug6ébdl kastélyt esinalt a
kozepébe, még szépen be is pingalta téglasziniire. Az
erdébe remetelakot épitettiink, a té partjara halasz-
kunyhot. A kastélyt beliilr6l egy piciny darab gyer-
tyaval ki lehetett vilagitani, az erkélyen transzpa-
rens volt lathaté, a vilagité betiik ezt mutattak:
éljen a kiraly. Lassa, szegény X. Karolynak ezt el-
felejtettem elmondani, pedig biztosan oriillt volna
neki.
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— En is ismertem. Még zongoraztam el6tte.

— Izgatott volt? En, mikor bemutattak az udvar-
nal, kimondhatatlan izgatott voltam. Mindjart az
eskiivém utan tortént, huszonnyoleban. Mindenek
elott érintkezésbe léptiink moszj6 Abrahammal.
Tudja, ki volt az? Nem? Az volt az udvari illem-
tanar, akit az angoulémei hercegnd hozatott a Tuile-
ridkba, mert a napoleoni idék alatt mindenki elfelej-
tette a régi Bourbon-cereméniakat. Talalkozott maga
Berry hercegnével?

— Hogyne. Dicsekedhetem vele, hogy nagyon
kedvelt,

— Hat akkor emlékezhetik r4, milyen igyeke-
zettel prébalta folyton napolyi élénkségét elfelejteni
és Bourbon-moédon viselkedni. Ot is Abraham tani-
totta, a legaprobb mozdulatokra is, hénapokon ke-
resztiil. En harom leckét kaptam tdéle. Arra okta-
tott ki, hogyan kell a kiraly el6tt meghajolni és
hogyan kell az udvari elSirast hossszii uszallyal
gy jonni-menni, hogy a kiradlynak schase fordit-
son hatat az ember. Mondhatom, ez nem volt kony-
nyl. Orakig kellett otthon gyakorolni azokat az
apré ragasokat, amelyekkel az ember észrevétleniil
helyreigazitotta az uszaly rancait, hogy azok a sz6-
nyegen szépen fekiidjenek el. Aztan jott a harom
mély meghajlas. Az els6, mikor az ember belépett
a galériakba, amelyek végén ott allott a kiraly a
kisérete kozepén. Aztan jott tiz 1épés, amelyeket
pontosan ki kellett mérni, hogy azokkal az Gt egy-
harmadat tegye meg az ember. A tizedik 1épés utan
jott a masodik meghajlas. Most megint jott tiz
lépés, de ekkor a kiraly is elére jott egy keveset.
Ekkor kellett harmadszor meghajolni. De a kihall-
gatas utan jott az igazi nehéz feladat: a mnagy
uszallyal ki kellett hatralni egy masik ajtén, szem-
kozt azzal, amelyen bejott az ember. Képzelheti,
mennyit gyakoroltam én ezt otthon, hogy bele ne
hatraljak a falba, vagy meg me botoljak, mert an-



MAGYAR RAPSZODIA 75

nak menthetetlen hanyattesés a vége. Kozben foly-
ton a két commeére tanacsait kellett hallgatnom.

— Miféle két commeére?

— Az ugy van, tudja, hogy akit az udvarnal
bemutatnak, az felkér a rokonsagb6l két védnok-
nét maganak. Az én védnoknéim voltak D’Agoult
vicomtené, az uram nagynénje, aki akkor elsé ud-
varholgye volt Berry hercegnének, és Montmo-
rency-Matignon hercegné. A ruhamra most is em-
lékszem: eziistszovésii fehér tiillb6l esinaltattam,
hozza egy ,manteau de cour“ nehéz barsonybél,
ugyancsak eziist disszel. A frizuram olyan magas
volt, mint egy torony. Teremtém, micsoda frizura
jarta akkoriban. . .

A nap elragadoan siitotte a tajat, a foldeken
tavoli parasztok latszottak itt-ott mezei munkéban,
s 6k elmeriilve mendegéltek egyméas mellett. A
grofné beszélt inkabb, a fiatalember hallgatta. De
barmennyire érdekelte az asszony szines, szorakoz-
tat6 eléadasa, figyelmének csak felét kototte le.
A figyelem masik fele alattomosan szemlélte a
groiné egyenes, karcsi, de telt termetét, széke ha-
jat, Paris-szerte hires szép fejét. Nemcsak ezt: azt
is, hogy sétajokban mikor érnek fak kozé, sovény
mellé, lugasba, vagy akarmilyen helyre, amely al-
kalmat adna arra, hogy birtokba keritse a szép asz-
szony szajat.

De a hosszti séta cs6k nélkiil végzdédott. A kas-
télyhoz kozeledvén, kiilonvaltak, hogy feltiinést ne
keltsenek. A fiatalember egyediil maradt. J6 dara-
big ujjongva és toprengve bolyongott egy kerti
aton, amelyet miivésziesen szegletesre nyirott bok-
rok szegélyeztek, aztan 6 is bement a kastélyba.
TWgyenesen a zongorihoz. Annyira tele volt, — hogy
mivel, azt nem tudta, — annyira tdlaradt benne a
vagy, diadal, reménytelenség, hitsag =zavargésa,
hogy ezen csak a zongora segithetett. Formatlanul,
zagyvan jatszott mindent ossze-vissza, Beethovent
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keverte Berliozval robogé futamok kozepette s mi-
kor kissé megesendesedett, elkezdte egy furcsa
fogasat gyakorolni. Paganini hénapjainak bolond
idejébsl szarmazott ez: rajott, hogy sovany és he-
gyes konyokével, ha nagyon iigyes, le tud iitni han-
gokat, f6ként a Cist és a Fist, mert ezeket két fehér
billentyii el6zi meg. Olyan hangnemeket jatszott,
amelyekben ezeket alkalmazhatta. Két keze lent
dolgozott az alsébb regisztereken s kozben villam-
gyorsan hasznalta konyokét is, mikozben derekat
félrecsavarva, természetellenes testtartassal ter-
peszkedett a billentyiisor folé.

— Mit esinal? — kérdezte az észrevétleniil be-
lépett grofné,

O felemelte a fejét, hatranézett és abbahagyta
a jatékot.

— Nem tudom. Nem talalom a helyemet a vi-
lagban, Kinlédom és kiizkodém ennenmagammal.
Segitsen, gréfné, segitsen!

Az utolsé szavakat kialtva mondta és kissé szi-
nészies volt a grofné valasza is.

— Mint asszony a masé vagyok orokre. Mint
lélek a magaé vagyok orokre.

De ugyanaznap este, mikor a gyonyorii hold-
fényes idében az egész tarsasag sétalni ment a
parkba s egy védett kanyarulatnal a fiatalember
goromba szenvedélyességgel rantotta magahoz az
asszony fejét, néhany tiltakozé szé6 utan a gréfné
belement a cs6kba, s6t most mar & esékolt. De olyan
sovar élvezetvaggyal, az odaadas olyan forré sze-
mérmetlenségével, hogy Franci boldogan megdéh-
bent.

— Enyém leszel? — suttogta olyan ajkakkal,
amelyek majdnem rajta nyugodtak az asszony
ajkain,

— Soha! — felelték stgva a forr6 ajkak.

Szét kellett rebbenniok, mert Meyendorff kozele-
dett a fordulénal a markinéval. De a fiatalember



MAGYAR RAPSZODIA 77

mar tudta, mit kell tennie: fiiteni, nyugtalanitani
ennek a latszolag oly merev s valéjaban oly forré
asszonynak érzékeit, hogy elveszitse a fejét.

Még par napot ott toltott Croissyban. Hossza
o6rak beszélgetéseiben téptek le minden leplet lel-
kokrél, hogy kozelebb, egyre kozelebb jussanak egy-
mashoz. A grofné egyre kedvesebbnek, elmésebb-
nek, olvasottabbnak, szérakoztatébbnak bizonyult s
egy vonasat Franci kiilonosen kedvesnek talalta: az
asszony szerette a szép poézokat. Mintha szinpadon
jarna-kelne, osztonosen stilizalta legdszintébb érzé-
seit is, hogy azok szépen érvényesiiljenek és kifeje-
7656k kerek format kapjon. 0 ezt nagyon kedvelte,
mert azonnal oda tudott allani melléje partnernek.
0 maga is szerette a képzelt szinpadot, s ha ketten
atadtak magokat az ilyen szinjatszasnak, egyalta-
laban nem hazudtak sem érzést, sem egyebet, Gszin-
ték voltak mind a ketten, de amit éreztek és mond-
tak, mindketten tetszetés és hatasos parjelenetbe
igyekeztek oOltoztetni. Vagy nem is igyekeztek, igy
jott ez mar lelki alkatuk legmélyérél.

Mikor Franei az elutazasa el6tti nap estéjénegy
negyedorat lehetett haboritatlanul a gréfnéval az
esti parkban, esékoléodzasuk mar az 6rjongés hata-
ran jart. Ugy szoritottak, faltak, habzsoltdk egy-
mast eszeveszetten, mintha fajdalmat akarnamak
okozni egymasnak. S a fiatalember forré siirgetés-
sel, unszolassal megint feltette az Orokos kérdést:

— Enyém leszel? — Mondd, hogy az enyém
leszel.

— Ne kinozz, — felelte fiitott remegéssel az
asszony, — ne kinozz, hiszen nem tudod, milyen
szornyl nehéz ez, Konyorgom, kérve-kérlek, ne ki-
vand ezt télem,

— Enyém leszel? — kérdezte az még egyszer
esokonyosen.

— Nem, nem, lehetetlen, — rebegte az asszony
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a fiatalember karjai kozt elhalé hangon, — a férjem,
a gyermekeim . . . lehetetlen . .,

De Franei mar tudta, hogy gy6zott. S masnap
ugy utazott vissza Parisba, hogy csak azon tiiné-
dott, meddig kell még varnia,

N

Parisban nagy kellemetlenség varta: osszezér-
diilt Chopinnel, 0 biinbané mosolygassal, kénnye-
dén nyujtott neki kezet, mikor felkereste, érkezése
utan mindjart. Gondolta: majd elnézést kér barat-
jatél azért a kis esinyért, aztan rendben lesz min-
den. De Chopin olyan fagyos volt és rideg, hogy
nem ismert ra. A testi-lelki j6 pajtas helyett egy
merev idegen ember 4allott elétte. O elhiilve né-
zett TA.

— Amico, mi ez? Elkiovethettem valami hibat,
de azért baratok vagyunk, vagy mi az ordog.

— Ez nem hiba volt, ez tobb annal. Ott a falon
anyam képe fiigg és a névéremé. Az én otthonom,
amelyre az 6 tekintetok esik, szent.

Franci erre nem tudott mit felelni. Most kapott
csak észbe: val6ban meggondolatlan volt azzal a
talalkaval. Ismerte Chopint, ismerte azt a vénkis-
asszonyos kényességet, amellyel lakasara, holmijara
vigyaz, tudta, hogy ez az ember sziilei és ndvére
képével, onmaga habitusaval, maganiigyeivel, leve-
leivel elefantesonttoronyban él s annak megtamad-
hatatlansiagara roppant érzékeny. Ezzel szamolnia
kellett volna. Chopin most ott allott elétte fagyosan
bamulva ki az ablakon és ujjaival dobolva a zon-
gora szélén, eléggé jelezve, hogy ez a beszélgetés
nines inyére. Franci elévette minden rabeszélé ké-
pességét, kedvességét, hogy a megbantott j6 baratot
megbékitse. De Chopin csak hallgatta és merev ma-
radt, mint a szikla.
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— Hat nem tud egy ilyen gyerekséget megbo-
csatani nekem, amico?

— Megbocsatani mindenesetre. Csak elfelejteni
nem tudom,

Franci tehetetleniil vallat vont. Aztan adieut
mondott és kéznyujtas nélkiil ment el, mert hogy
az amico kéznyujtasat kelletlennek és langyosnak
érezze, annak nem akarta kitenni magat.

Az egyik jobarattal valé kellemetlenségre a ma-
siknak Orome adott vigasztalast: Berlioz, mikor
talalkozott vele, a nyakaba borult és boldogsagaban
elsirta magat: Harriet Smithson végre meghall-
gatta és igent mondott, hajlandé hozza feleségiil
jonni. Csak az eskiivé hatarnapjat szeretné kitolni
6szre, mert torott laba még mindig nagyon faj.
Oszre azonban megeskiisznek, csendes kis otthonuk
lesz, ahol j61 lehet majd dolgozni.

— Es anyagilag hogyan fest a dolog? — kér-
dezte Franeci,

— Valahogy megleszek. Muzsikab6l nem lehet
megélni, legalabb is az olyan muzsikabél, mint az
enyém, nem. Ujsagirassal tartom el magamat, négy
lap is van, amely leadja a cikkeimet s ha rosszul
fizetnek is, a megélhetés valahogyan kijon beldle.
A baj az, hogy komponalni nem marad idém. Pedig
operat szeretnék komponalni, azzal talan kereshe-
tek valamit. Es mozog bennem egy tj szimfénia is,
Byron olvasasa kozben jutott eszembe, De ez mar
nem munka volna, hanem élvezet, gondolni sem
merek ra, kivalt ha meghizasodom. Nem baj, az a
16, oregem, hogy kimondhatatlanul boldog vagyok.

A tobbi barat korében is csak orom varta és
dertis viszontlatas. Vietor Hugé erésen dolgozott,
hirneve gy6zelmesen nétt a klasszikus part nyakéra.
Musset mostanaban minden idejét egy érdekes ird-
nével toltotte. Ez fiatal elvalt asszony volt, George
Sand 4alnéven irt igen kapoés és érdekes regényeket,
furcsa alakja volt Parisnak: néha nadragot &ltott,
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mint egy férfi és hatalmas szivarokat szivott.
Franci mindez ideig nem ismerkedett meg vele, a
kiilongs ironé egészen mas tarsadalmi korben moz-
gott, mint 6. Musset minden esetre oda volt tj bal-
vanyaért, olyanokat mesélt, hogy csak azéta tudja,
mi a szerelem, midta ezt az asszonyt ismeri. Egyiitt
szandékoznak elutazni Olaszorszagba. Az lesz ecsak
az igazi boldogsag, mert nines édesebb 6roém a vila-
gon, mint utazni valakivel, akit az ember szeret.

Viszontlatta Hillert is, Habenecket is, minden-
kit. Valamennyien meleg oleléssel fogadtak. Sét
Balzac ritka ajandékkal fogadta: neki ajamlotta j
miivét, amelynek ,La duchesse de Langeais*“ volt
a cime. Mindenki szerette, mindenkinek felderiilt az
arca, ha talalkozott vele, csak a Chopin sértettsége
szlrta, mint a tovis. Es ezt a tovist nem lehetett
kihizni. Talalkoztak ezutan is gyakran, sokat mu-
zsikaltak egyiitt, szives hangon beszélgettek is, de 6
tudta, hogy testi-lelki baratsagukon rés tamadt s
régi testvéri viszonyukat nem hozhatta vissza tobbé
semmi. Ez nagyon fajt neki. Minduntalan eszébe
jutott. Ilyenkor vigasztalasul rogton D’Agoult grof-
néra gondolt.

Leveleik siiriin valaszolgattak egymasnak. Kép-
mutaté levelek voltak: ugyanazokat az érzelmi po-
zokat tartalmaztak, amelyekkel Croissyban tetsze-
legtek onmagok és egymas el6tt. S ha a tulsagosan
irodalmi formaba foglalt divatos vilagfajdalom nem
volt is egészen hazugsag, a levelekbsl hianyzott az
igazi igazsag. A fiatalember irodalmaskodé levelei
val6jaban ezt jelentették: ,,Akarlak és nagyon tii-
relmetlen vagyok mar.“ Az asszony hasonléképpen
kultaurkodé levelei ezt: ,Ne kinozz, egyre gyengébb
vagyok.*

Franei gy késziilt a nagy beteljesedésre, mint
egy haditervet végrehajté vezér, Azzal kezdte, hogy
otthon par napig folyton panaszkodott anyjanak:
nyugalomra volna sziiksége, hogy dolgozhassék, de
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falura szaz okb6l mnem utazhatik, lakéasan pedig
folyton zavarjak. Mikor ezt anyjanak mar eléggé
beadta, akkor felvetette azt a gondolatot, hogy va-
lamennyi ismerdse elott elutazast szinlel, bekolto-
zik az Erard-hazba s ott nyugodtan fog dolgozni a
Berlioz-fantazian, ottlétét csak anyja fogja tudni,
mas nem. Igy is tett, a terv jol bevalt. Ujabb par
nap mulva eléallt azzal, hogy nem maradhat tovabb
az Erardék nyakan, valami olesé kis hénapos szobat
kellene keresni, ahol elbtijhatna. Ahogy elérelatta,
heves harcot kellett vivnia anyja takarékossagaval.
Eletok anyagi beosztiasat teljesen anyjara bizta,
most ki kellett préselnie a garasoskodé anyabél a
kiilon kiadast. Végiil gyo6zott. Kivett egy hénapos
szobat az Erardék utcajaban, a huszonegyes szdmu
haz masodik emeletén, nem messze attél a haztdl,
ahol legelészor szallt meg Parisba érkezésekor.

A gr6fné nemsokara bejott Croissybol Parisba,
apr6é bevasarlasok, fogorvos és egyebek miatt. Csak
egy napra. Az egész napot egyiitt toltotték és Franei
egész nap a tarsalgas egy olyan fordulatat leste,
mikor kirukkolhat azzal, hogy szerelmok szamara
titkos kis fészekrél gondoskodott. De még megemli-
teni sem merte.

— Délben a gyéntatéomhoz megyek, — mondta
a gr6fné, — elkisérhet oda is és kint majd feltiinés
nélkiil megvar.

Kozvetlen gyonas el6tt csabitani az erdsen val-
lasos holgyet kilatastalannak latszott. Kozvetlen
gyonas utan hasonloképen. A fiatalember gyotrédé
vaggyal iildogélt, vagy baktatott a bolonditéan szép
asszony mellett és nem beszélhetett vele mésrol, mint
muzsikardl és irodalomrél, munkajarol és egészsé-
gérsl. Mikor a gr6fné alkonyattajt dolgavégezetten
visszaindult Croissyba, 6 még elbucstzott téle egy
légies kézesékkal, aztin felment a Rue du Mail
titkos szobajaba és ott szabadjara engedte s6var kép-
zeletét: végigondolta, hogy milyen lett volna az, ha
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a gr6fné belép az ajtén, 6 azonnal karjaiba kapja,
szajok rogton megtalalja egymast, aztan vakon és
szédiilten hullanak bele a beteljesedés kaprazatos
gyonyorébe.

Megint csak leveleik érintkeztek a szomjas
ajkak helyett. ,,Végre egy levél, — irta a fiatal-
ember, — Isten legyen aldott érte. Mar kétségbe-
estem ... Kérem, egyaltalaban ne csodalkozzék leve-
leim szarazsagan és hideg szabatossagan, hiszen
ismer engem, ismeri a mindenbe valé beletérédésem-
ben olykor el6fordulé fanyarsagot s ebben a latszé-
lagos dertiben lako keseriiséget, az én masodik ter-
mészetemet, mint azt oly helyesen mondta rélam.
Aztan meg nagyon egyszeriien is szoktam irni; min-
den, amit mondok és mondhatok, annyira jelenték-
telennek latszik el6ttem, hogy restellem részletezni,
még ha kedvem volna is a csevegéshez. Ugy-e, em-
lékszik Petrarcanak erre a sorara: ,,Chi po dir, com’
egli arde, ¢'n piceiol foco. ,,Aki el tudja mondani,
mennyire langol, annak kicsiny a tiize“. S az asszony
valaszolt: ,Maga egyszer azt mondta nekem, hogy
annyira szeret, hogy nem is fontos latnia engem. Ez
a gondolat megkapott s ma érzem teljes igazsagat...
Maga itt van, mindig itt van s életem leggyereke-
sebb részleteiben is mindig csak magara talalok.
Mialatt a komornam {fésiil, a homlokomat szemlé-
lem, mert maga gy szereti. S ha leiillok egy fa-
torzsre, vagy egy kdpadra és elbeszélgetek derék
parasztjaimmal, oriilok egyiigyti valaszaiknak, mert
gy képzelem, hogy azokat maga is hallja. Aztan a
zongora, ahol megint megtaldlom konnyeinket. A
fogoly n6é, Die abgeblithte Linde ...este aztan,
mielétt lefekiidném, eléveszem azt a fiizetet, amelyet
magatol kaptam, hogy feljegyezzem, ami olvasas
kozben megragadta figyelmemet“. A fiatalember:
»Irjam meg, hogy lelkileg hogyan fejlédom? Hiszen
koriilbeliill tudja, minek tartom az életemet: egy
eszme kibontakozasanak s ez az eszme Isten” Az
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asszony: ,,Szinte alig tudom megmagyarazni, milyen
hallatlanul megrohant, ha szabad igy kifejeznem
magamat, a vallésos érzés. Eletem csupa konyorgés,
orokos imadsag. Ha nem lenne olyan hosszt, ide-
mésolndm maganak azt az egyhazi éneket, amelynek
szovege: Isten dicsérete a maganyban. Senki sem
fejezheti ki tokéletesebben, amit érzek. Volt néhany
borzaszté napom, telve olyan gyotrelmekkel, ame-
lyek az Oriilethez, vagy ongyilkossaghoz vezethet-
nek, de Isten megkonyoriilt rajtam. Maganak pedig
meg akarom mondani, hogy barhogyan szenvedek és
barhogyan fogok szenvedni, nem kell konnyet ejte-
nie soha, mert t6bb jot adott nekem, mint amennyi
rosszat valaha is adhat*.

A nyar folyaman Franci megint kilatogatott
Croissyba. Mar nagyon vagytak egyméast latni s az
tijabb meghivas nem tfinhetett fel tdlhamarnak. Ez-
uttal rovid ideig maradt Franci. Ugy adédott, hogy
egy parasztvisk6ban harom teljes 6rat tolthettek
kettesben. Egy majoros asszonyt akartak meglato-
gatni, akinek beteg volt a kicsinye. De az asszony
nem volt otthon, sem a gyermek. Leiiltek a paraszt-
szobdban varni. S ebbél a vad és dithds 6lelkezésnek
olyan tombolé csatija fejlodott, hogy csak martak,
élvezték, gyotorték egymast 6riilt esokjaikkal s az
id6t teljesen elfelejtették. A gréfné arca pipacspiro-
san langolt, liheg6 zihalasa alig kapott levegot.

— Ez rettenetes, — stigta rekedten, — ezt nem
lehet kibirni.

— Léssa, — csapott r4 mohén a fiatalember, —
miért nem fogad sz6ét a vagyainak? Mi értelme van
még mindig kinozni engem is magat is? Igérje meg,
hogy hétfén, mikor bejon Parisba, eljon hozzam.

— Nem, nem, — tiltakozott gyengén az asszony
az olelé karok kozott.

— De igen. Mondja, hogy igen. Igen?

— Nem, Nem szabad. Ne is kérje, lehetotlen.

— Tgérje meg, — unszolta cs0konytsen Franei,

6*
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— mondja, hogy igen. Vagy ne mondjon semmit, az
azt fogja jelenteni, hogy igen. Ugy-e eljon hozzam?

Az asszony nem felelt. Es 6 diadalmasan felhor-
diilve 6lelte még szorosabban magahoz.

— Draga, egyetlen, imadott mindenem ...

— Most mar menjiink. Hany 6ra? Borzaszto. A
kastélyban fel fog tiinni. Siessiink.

Masnap elutazott Franci. A kovetkez6 postaval
levelet kapott. A gréfné nem vonta vissza hallgato-
lagos igéretét, de kikototte, hogy még csak esoko-
16zni sem fognak. Es hosszi szemrehinyasokat tett
az imaddnak, aki csak a néi martalékot nézi benne,
a lelket nem. Aki esak vagyik, de nem szerelmes. G
azonnal valaszolt. Németiil, hogy ha mas kezekbe
keriilne a levél, ne értsék. , Magyarazata kemény,
de talan megérdemeltem. Akarmint van, Orilok,
hogy igy itél meg. Csak a szot valasztotta meg rosz-
szul. Egész napon Kkeresztiil varni fogom, itt, 21.
szam, az Erard utcajaban, masodik emelet, ajto
jobbra, mindig egyediil leszek®. S még hozzafiizitt
egy koltemény-idézetet:

Kinek lelke, miként konok delejti,
Mindig egy nem ismert sarkot keres.

A délutan masodik felében mar kezdett lemon-
dani réla, hogy az oly kozelinek tetszé alom wvals-
sagga valjék. Reggel 6ta kimondhatatlan izgalommal
varakozott és minden neszre fajé idegekkel rezzent
ossze. Akik kozlekedtek a recsegd falépesén, azokat
fogesikorgatva megatkozta. Halalosan elfaradt az
idegemészté varakozasban, mégsem tudott két pere-
nél tovabb heverni a pamlagon, felugrott és tovabb
rotta a szobat ajtotol ablakig. Es 6t 6rakor nesztele-
niil megnyilt az ajt6. Fatyolosan besuhant rajta
D‘Agoult grofné. O azonnal karjaiba fogta. Az asz-
szony kibontakozva dobta hatra fatylat.

— Csak egy par percig maradhatok, muszaj
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mennem. De eljottem, mert megigértem. Eskiidjon
meg, hogy nem fog még csak meg se csékolni.

Franei hatralt két 1é6pést. Sapadtan felelt:

— Ahogy parancsolja. Foglaljon legalabb helyet.

Az asszony leiilt. Egymasra rakta bolondité 14a-
bait, amelyeknek a szoknya alatt kirajzolédé vonala
Francit most keserii és dacos haraggal toltotte el. O
is széket fogott maganak és tisztes tavolban leiilt.
Hallgatott. A gréfné igyekezett konnyednek és ter-
mészetesnek latszani, de keze lathatéoan remegett.

— Nos? Igy szérakoztatja a vendégét?

Franeci felallt. Hangja nyers volt és mintha va-
lami idegen emberé lett volna:

— Nézze, nagyon halas vagyok, hogy eljott, de
most jobb volna, ha nem... ha...

— Ha elmennék? — egészitette ki elképedve az
asszony.

— Igen. Nekem nagyobb kin, ha igy van itt,
mint ha nines itt.

— Kérem, — sz6lt a gréfné felallva, — bocsanat,
hogy zavartam. Ugy latszik, nem értjiikk egymast.

— Igen, ugy latszik. Viszontlatasra.

Az asszony vallat vont és lassan indult az ajté
felé. Mikor onnan visszanézett, akkorra Franei mar
az agyra dobta magat és fuldokl6 zokogas tort ki
beldle, a reggel 6ta tépett idegek, a csalédott harag,
a szerelmes dac zokogasa. A grofné egy pillanat
alatt ott termett mellette. F'61éje hajolt és atkarolta
két vallat. Arcat odaszoritotta a konnyes archoz.

— Az Istenért, Franei, mi ez... hat legyen esze...

— Menjen el, — motyogta goromban, vonagléd
szajjal Franci, — menjen el, nem szeret. Csak ki-
nozni akar. Jatszik velem,... elékel6 dama .. amiért
gréfné, mar azt hiszi, joga van jatszani velem...
menjen...

Most maAr az asszony is sirva fakadt.

— Franci, ne vétkezzék, hogy mondhat ilyen
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borzaszté dolgokat az arcomba? Nekem, aki gy sze-
retem...

A fiatalember feltamaszkodott az agyon félko-
nydkre. Dultan megragadta szabad kezével az asz-
szony vallat.

— Te szeretsz és én szeretlek. Vagyom rad és te
is vagyol ram. A tobbi prédikacié és irodalom. Itt
maradsz most, vagy nem, erre felelj!

Az asszony al4zatosan lehajtotta a fejét.

— Végem van, — mondta csendesen.

VL

Viszonya volt D‘Agoult gré6fnéval, a hires szép-
séggel, az arisztokrata negyed el6kelé6 damajaval.
Az els6 talalka zavart és kényelmetlen boldogsagara
a masodik kovetkezett, aztan a harmadik, aztan a
tobbi. Csbkjaik megismerték egymast. Az asszony
megvallotta, hogy eddig nem tudta, mi a szerelem.
Az odaadas mamorat a Franci karjaiban ismerte
meg.

— De hiszen maga férjes asszony, — mondia
Franci, — ezt nem értem.

— A héazassigom csak gyermekeket adott ne-
kem, 6romet nem:.

Franei mégsem értette. Keveset tudott még
asszonyokrél, azok olyan gyorsan hullottak &lébe
eddig, hogy mem ért r4 megtanulni kiilonds titkai-
kat. Ezt a tiindokls szép asszonyt most esillapitha-
tatlan mohoésaggal figyelte, kutatta, tanulta. S
ugyanugy tanulta az asszony 6t. S egyiitt tanultak
szerelmesek lenni.

Az odaadis els6 boldog ragyogdsat hamarosan
homélyos foltok zavartik. Az asszony féltékeny lett
a Franci multjira. Hogy Laprunaréde gréfnéval
viszonya volt kedvesének, azt eddig is tudta, mint
ahogy mindenki tudta a j6 tarsasidgban. Errésl a vi-
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szonyr6l mindent akart tudnmi. Hogyan kezdsdott,
meddig tartott, mik voltak a részletei, mindent, min-
dent. Kozben hire jott, hogy Miramont varatlanul
faképnél hagyta Adélet, meghazasodott, elvett egy
Bosecary kisasszonyt, s a pletyka azt is tudta, hogy
Adéle tombol fajdalmaban. Franeci kozombosséget
igyekezett szinlelni a hir f6l6tt, de ujjongé karsrome
mégis kitetszett viselkedésébdl. Ez D’Agoult grofnét
arra a gyanura inditotta, hogy szerelmese titkon -
még megdrzott egy kis érdeklédést a hajdani kedves
irant. Vége-hossza nem volt a faggatasnak. Es a fag-
gatidsok ennél az egy asszonynal nem &lltak meg.
Be kellett szaimolni minden eddigi nérdl, aki eddig
eléfordult életében. D’Agoultné kiilon vihart esinilt
mindegyiknél, lathatéan szenvedett. Franei igye-
zett gyengéden megnyugtaté lenni, ismerte ezt az
allapotot, vissza tudott emlékezni Berliozra, s az
ottani éjszakak eszeveszett marcangolasaira. S ma-
giban elesodalkozott, milyen oktalan tud lenni egy
asszony. A gré6fné a tiizesvas kinjamak érezte Franeci
apro, elfuté kalandjait, amelyek semmi nyomot sem
hagytak benne, viszont bizonyos tisztelettel hall-
gatt a Saint Cricq-leany iranti szerelmének torté-
netét, pedig az a szerelem, finom és f4j6 emlék gya-
nant, még most is el volt rejtve a fiatalember lelké-
nek egy titkos sarkéban.

Ha szamot vetett magaval Franeci, azt kellett
latnia 6nmagaban, hogy ezt az emléket sokkal job-
ban szereti, mint a karjaban heveré kedvest. Mi6ta
a grofné az ové lett, gyotr6 és sovar érdeklédése
mintha kissé megesappant volna. Sokkal tisztibb
fejjel tudott dolgaihoz latni. Gondosan fejezte be a
Berlioz szimféniaja felsl irt abrandjat s mivel alkal-
mas feltételekkel nem talalt kiadét az 0j muzsikatoél
kissé tartézkodo iizletemberek kozott, kiadta sajat
pénzén, Mintegy mnaszajandékul adta ezt a jobarat-
nak. Oktéber elején Berlioz végre megtartotta eskii-
v6jét Harriet Smithsonnal, Franei volt az egyik
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tanu. Hogy a fiatal hazaspar az otthon-alapitas
kezdé nehézségeit legyszhesse, hangversenyt ren-
dezett. Zavaros kis hangverseny lett belgle. Hét 6rara
hirdették a kezdetet, de a rendezés fejetlensége miatt
ecsak myolckor kezdhették. A Théédtre Italien nézé-
terén osszegyiilt publikum fél nyoleckor mar tiirei-
metlenkedett. Tapsoltak, dobogtak. Valaki énekelni
kezdett, kedvet kaptak a tébbiek is. A publikum el-
énekelte a Ca.ira-t, meg a Marseillaiset, majd nem
hazafias dalokat. Franci haromszor is megjelent ab-
ban a paholyban, ahova 6 hivta meg a D’Agoult-
hézaspart és boesanatot kért a késedelemért. Végre
nyolc 6rakor elkezdték. A miisoron maga az ifju
Berliozné is szerepelt, a Hamletb6l adott elg részle-
teket angolul. De torott laba még mindig nem volt
egészen rendben, esetleniil botorkalt jaték kozben,
lampalazzal kiizdstt, majd hogy ki nem fiityslték.
Most Framnci lépett ki a szinpadra, Weber Konzert-
stiickjét jatszotta. Annak a bizonyos paholynak zon-
gorazott, s a tapsokra meghajolva az asszonyra pil-
lantott. S az asszony arcan lathatta teljes diadalat.
De ez volt a hangverseny egyetlen =zavartalan
pontja. Mindennel baj volt, amellett az tigyetleniil
osszesllitott miisor rémesen elhtizédott. Hajnali egy
6rakor a kozonség fele mar elment, pedig most j8tt
volna még a Fantasztikus Szimfénia eldad4sa. A szin-
falak mogott kétségbeesett veszekedés és rimédnko-
kodas folyt: a zenészek esak &jfélig voltak kostelesek
jatszani s most megelégelték a mulatsagot. Berlioz
kénytelen volt kilépni a fiiggony elé, hogy boesana-
tot kérjen a kozonségtsl, Lepisszegték és kifiityolték.
Erre a stgélyukhoz 1épett elére szegény feje és két-
ségheesetten lekialtott:

— Kérem, kdényoriiljenek meg rajtam!

Az emberek elmentek. A botrany kinos volt, de
a pénztiar bevételébsl hétezer frank tiszta haszon
maradt az ifin miivészharzaspar javara. Franci ki-
sérte 6ket haza. A Berlioz legénykori hénapos szoha-
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jaban laktak., Vigasztalta 6ket és arra az olelésre
gondolt, amelyben most egymadst fogjik vigasztalni
a fiatal hazasok.

— The countess was very handsome indeed, —
mondta Berliozné bucsazaskor. — I congratu-
late you.

Hogy a gr6fné nagyon szép volt s § gratu'al
Francinak. A kapu becsukédott, nem valaszolhatott
semmit. Csak allt ott meglepetve. Hat ez ilyen nyil-
vanos? Ot mar elkonyvelték a gré6fné kedvese gya-
nint? Bosszankodva csettintett az ujjaval. Es koz-
ben elrestellte magat, mert felfedezte, hogy hitisdga
kétségtelen 6romet dugdos a dolog nyilvanossaga
felett. Hazamenet tiinddve utasitotta rendre ezt a
hitisdgot. Ha a mendemonda nagyon elburjanzik, ez
a gréfnénak stlyos bajokat okozhat. Kikezdheti tar-
sadalmi poziciéjat. Jobban kell ezenttl vigyazni.
Ezt igen hatarozottan és Oszintén fel is tette
magiban,

A titkos szobat, ahol taldlkozni szoktak, Franeci
elnevezte patkanylyuknak, német széval Ratzen-
lochnak. Ez a sz6 nagyon mulattatta, francia levelei-
ben is ezt a német sz6t hasznalta, ha szerelmdk
bhivohelyét emlitette. Mikor megint talalkoztak a
Ratzenlochban, Franci egy német folydiratot muta-
tott kedvesének. ,Neue Zeitschrift fiir Musik®“ volt
a eime, Lipesében adtdk ki ifju német muzsikusok,
8liikon egy Schumann neviivel,

— Ki ez a Schumann? — kérdezte D’Agoult
Marie.

— Zongoras. Azt hallom, kompondal is, de még
nem ismerek téle semmit. Nézze ecsak, mit ir
Heectorrol.

Ez a lipesei Schumann alaposan, de megértéen
megkritizalta a fantasztikus szimféniat. Berlioz me-
dikus-multjara célozva ezt irta példaul: .Berlioz
aligha boneolhatta nagyobb ellenérzéssel valami esi-
nos gyilkos koponyajat, mint én az 6 elsé tételét. Ks
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vajjon hasznaltam valamit az olvasénak ezzel a bon-
colassal? De harmas célom volt vele: el6szor is meg-
mutatni azoknak, akik a szimfonidt nem ismerik,
hogy boncol6 kritikaval mily keveset lehet egy zenei
miir6l elmondani, masodszor azoknak, akik feliilete-
sen. atnézték és nem ismervén benne ki magokat,
szépen félretették, néhany emelkedett pontot meg-
mutatni, végiil azoknak, akik csak ismerik, de nem
ismerik el, bebizonyitani, hogy ennek a miinek testé-
ben a latszélagos formatlansig ellenére igazi szim-
metrikus rend uralkodik, hogy a belsé tartalmi osz-
szefiiggést ne is emlitsem.*

A gréfné kiesit inta az olvasméanyt.

— Rélad nem ir ez a Schumann?

— Dehogy nem. Tessék. ,Liszt zongora-attétele
hosszabb ismertetést érdemelne, Ezt, valamint a zon-
gora szimfonikus kezelésérsl sz6lé egyes nézeteinket
majd maskor mondjuk el. Liszt olyan szorgalommal
és lelkesedéssel dolgozott, hogy miivét eredeti miinek
kell tekinteni, mélyenjaré tanulmanyok Osszegezésé-
nek, a vezérkonyv-zongorazas gyakorlati iskolaja-
nak. Az el6adasnak ez a mtivészi volta, amely a vir-
tudézok részletjatékatol annyira kiilonbozik, a billen-
tésnek az a sokfélesége, amelyet a mii lejatszasa
megkivan, a pedal hat4sos alkalmazésa, az egyes sz6-
lamok értelmes egybefonisa, az anyag osszefogisa.
egyszoval azoknak az eszkozoknek és annak a sok
titoknak ismerete, amelyeket a zongora még magaban
hord, az eldadis mesterének és langelméjének miive
lehet csak, akinek Liszt mindenki mas el6tt szamit.
Erted ezt?

— Hogyne — felelte az asszony. De arcan lat-
szott, hogy kevéssé érti. Csékra nyujtotta ajkait, a
német szaklap a féldre hullott.

A pérul jart Fantasztikus Szimféniat mégis els-
adtdk par hét mulva. Az el6adasnak nagy vendége
volt: Paganini. Az 6rdégi hegediis ott iilt a hallgaté-
sag korében, akadtak babonads emberek, akik meg
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mertek volna eskiidni, hogy a satannal cimboralé
muzsikus kozelében enyhe kénszagot lehetett érezni.
Az utols6 tétel ut4an Paganini megkereste a szerzét.

— Hadd szoritom meg a kezét, fiatal baratom,
— mondta lelkesen, torz vigyorgassal — maga nagy
tehetség. A zenéjétsl egyszeriien el vagyok biivélve.
Oriasi, nagyszerii, hatalmas! Nem komponalna egy
szimféniat, amelyben nekem valé sz6l6 jutna? Ilyet
szeretnék jatszani, mint az On zenéje. Es régi va-
gyam alt-violat jatszani, Erti? Alt-violdra kompo-
naljon valamit.

Még szorongatta a kezét a boldog komponista-
nak, aztdn elment. Franci nem messze 4llt téliik.
Lusta volt odalépni, hogy megismerkedjék a bamu-
latos emberrel. A maga zongorajatékara gondolt és
arra, hogy amit a zongoran tjat tud, mindenki mas
tudasanal djabbat, azt voltaképpen ennek a satanfi-
nak koszénheti. Vajjon mit hisz ez a fantasztikus,
6rdongés ember Istenrsl és egyhazr6l? Van vallasa?
Imadkozik vajjon?

A katolicizmus nem sziint meg lelkében egyen-
rangi kérdés lenni a zenével. Sokat érintkezett egy-
haziakkal, leveleket valtott Lamennais abbéval, s
mikor a parlament térvényt szavazott meg, hogy
ezentdl zenét kell tamitani a népiskolakban, nekiiilt
és egy kis értekezést szerkesztett arrél, hogy az egy-
hé&zi zenének nagyobb siulyt kellene biztositani.
A cikket el is kiildte a Gazette Musicalenak, de az
nem adta ki. A szerkeszf6 udvariasan mosolygott.

— Sajnélom, moszj6 Liszt, az én neve az én la-
pom iré6i kozott rAm vaditana a cenzurat. On talontal
a romantikusokhoz szegddott, azokat pedig hivatalos
helyen nem nézik j6 szemmel.

Vallat vont. Haragudott is, de biiszke is volt egy
kiesit. Az ilyen megjegyzésektsl még kozelebb érezte
magit a Victor Hugéék barati korének aramlata-
hoz, s az ellenzéki kedv még jobban agaskodott benne,
Ugyanekkor kapott meghivast egy udvari hangver-
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senyre, hogy Lajos Fiilop el6tt zongorazzék. Az ural-
kodé a hangverseny utin megszolitasaval tiintette ki
a miivészt. S6t lathatéan igyekezett nyajas lenni
hozz4.

— Bamulom, — mondta a kiraly — hogy maga
mennyire megvaltozott, miéta nem lattam.

Franci nem is ért ra4 meggondolni, mit mond, oly
gyorsan pattant fel benne a visszavagas otlete.

— Azé6ta, sajnos, sok minden més is nagyon
megvaltozott, Sire.

A polgarkiraly megiitédve nézett ra. Mmt or-
leansi herceg latta a miivészt utoljara, még Bourbon-
idékben. A valasz veszedelmes vakmerd volt, s6t akar
szemtelennek is lehetett mondani. A kiraly mogott
4l16 udvari urak megdsbbentek és elsapadtak. Lajos
Fiilsp hallgatott egy pillanatig, aztan fagyosan b6-
lintott és tovabb ment.

Az eset hire gyorsan szétfutott Parisban. A legi-
timista szalonok héstettként emlegették. De voltak,
akik tobb nyugalmat és szerénységet kivantak volna
az ifju mivésztdl, S ezek kozott volt a grofné is.

— Mi jutott eszedbe, hogy igy elragadtasd ma-
gad? Nekem Lajos Fiilop mindegy, a esaladom legi-
timista. De a te érdekedben félek az ilyemitsl. Arthat
a palyadnak, Minek ez?

S a fiatalember, aki tarsasagban tetszelegve val-
lalta a fenegyerek szerepét, most Gszintén beszélt.

— Nem tehetek rola, dult vagyok, zavart va-
gyok, nem taladlom a vilagban a helyemet. Nekem ez
a derék Lajos Fiilosp nem A4rtott semmit. De néha
incselkedik velem az 6rdog. Ha elgkelGségekkel be-
szélek, mindig furkal valami 6szton, hogy odavagjak
valami... valami... nem taldlom a sz6t, nem go-
rombat akarok mondani... igen, valami biiszkét.
Kiilénben legitimista sem vagyok. Te az vagy?

-— Természetes.

— Még most is? Mikor a kirdlynétsknek tor-
vénytelen gyereke sziiletett?
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— Elészor is Berry hercegndje azt allitja, hogy
titokban morganatikus hazassagot kotott egy olasz
mégnassal, attél van a gyerek. J6l nevelt ember ezt
koteles elhinni. M4sodszor pedig az, hogy Berry her-
cegnéje hogyan viseli magat vidéken, egyaltalaban
nem érinti elsésziilott fianak kiralyi jogait. Az én
szidmomra nem ez az esernyds mamlasz a kiraly, ha-
nem Chambord gréfja, V. Henrik,

— De hiszen te mindig kinevetted azt az asz-
szonyt, lenézted napolyi szokasait, szamtalanszor be-
széltél nekem cstafolédva réla.

D’Agoult gréfné felvonta szemdoldokeit.

— Nekem szabad. Nekiink szabad.

Arca g6gos volt és idegen. Franci keze, amely
eddig az aranyszéke hajat simogatta, lesiklott a szép
fejrél. Hosszti csend utan szélt:

— Még nagyon messze vagyunk egymastol,
Marie, Egy kaszthoz tartozol és nem énhozzam.

— Nem is volna szabad hozzad tartoznom. Stlyos
bfin, amit esinalok. A gyéntatém legutébb alig akart
feloldozni. Neked konnyii, te nem gyoénsz.

— Nekem konnyti? Ejszakikon 4t toprengek,
hogy mennyiben vétkezem Isten ellen, mikor szeret-
lek. De kezdem ebben a tekintetben a békémet meg-
talalni. Egy szerelem, ha tiszta, esak kedves lehet
Istennek. A szerelmet 6 teremtette. A mi szerelmiink
bizonyara Xkedvesebb elStte, mint a héazassagod,
amelyben soha semmi lélek nem volt. Tetszhetik va-
lami Neki, amiben nines 1élek?

— Azt mondod: ,egy szerelem, ha tiszta.“ De
tiszta a mi szerelmiink? Testtel-lélekkel, tokéletesen
az enyém vagy? Nem gondelsz méas ndékre? S6t meg
mernél eskiidni, hogy nem csalsz meg?

— Hogyne, — felelt Franci bizonytalanul.

— Helyes. Eskiildj meg. Anyadra.

— Ugyan, ez izléstelenség. Nem eskiiszom. Be-
széljiink méasrol.
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De a gréfné nem akart masrél beszélni, Kovetelte
az eskiit. Nagy jelenet kivetkezett. Osszevesztek. Ha-
raggal valtak el, s a grofné gy tekintette a dolgot,
hogy szakitottak. Franeci atkozta Lajos Fiilopot, aki-
nek témaja a tarsalgist a veszélyes pontra vezette.
Vart néhany napig, hogy talan kap valami megbo-
csaté izenetet. Nem kapott. Akkor bejelentette ma-
gat. A grofné fogadta. Még el sem hangzottak a ko-
szontés szavai, maris 6 maga tért a targyra és kove-
telte az eskiit. Franci katyuba keriilt. Megvallotta,
hogy nem eskiidhetik, Volt egy ropke kalandja,
amelyben az illet6é holgy — kis operaénekesnd —
volt a tdmadd, s 6 a gyengén védekezs fél. Megval-
lotta, ha mar benne volt, hogy Laprunaréde gréfné
még mindig tizenget neki azzal a bizonyos madame
Laborieval, s 6 az iizeneteket nem utasitja vissza.
Egy-két futé csékolodzas is szaradt a lelkén, azt is
elmondta. Mindebbdl szornyti jelenet kiovetkezett, a
grofné tombolt, sirt, s végiil most mar visszavonha-
tatlanul szakitott. Még hozza kozolte azt is, hogy
megint kikoltoznek Croissyba. Tél van ugyan, de &
férje télen is nagyon szereti a falut.

Val6ban igy is tortént, a D’Agoult-csalad kikol-
tozott Croissyba. Levél nem jott, iizenet nem jott.
Egy hétig, két hétig. Végre jott egy csomag, Franci
néhany kényve és kettdja volt benne. A grofné visz-
szakiildte, S egy kurta levél: ,Isten 6nnel 6rékre, ez
az én hatarozott akaratom. Ha vétkezem, legalabb
a mentségeim legyenek tisztak. De 6n azokat is be-
mocskolta.*

Franci rogton irt: ,/Tudom, hogy semmit ninecs
jogom t6bbé kérni magatél. Létem, vagyis amit te-
szek és gondolok, azon az emléken kiviil, amelyet
most pAr napig, par 6raig még megériz rélam, toké-
letesen kozombos és nem létezé a maga szdmara. De
ha egyszer (holnap, vagy a télen, vagy egyszer vala-
mikor, mindegy) konyériiletbsl, vagy talan kivanesi-
sagb6l mégis beleegyeznék néhany perenyi beszélge-
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tésbe, aldanam magat és halat mondanék Istennek.
Sie wissen ja, dass ich Thnen immer bleiben werde...*

A gréfné, akar konyoriilethsl, akar kivanesisag-
bél, akar pedig szerelembdl teljesitette a kérést. Be-
jott Parisba, hogy par percig beszélgessenek. A péar
perchdl két és félora lett, a haragbol kibékiilés, fo-
gadkozéas, eszeveszett csékolodzas. Es a megbocsatas
utani mézeshetek fellegtelen boldogsaga addig tar-
tott, mig a grofné egy régi zenealbumban meg nem
talalt egy két év elétti szerelmes levelet, olyan nétél
szarmazot, akit Franei allit6lag elmulasztott neki
megvallani., Megint jelenet kovetkezett, megint vihar
és megint szenvedélyes kibékiilés, A gr6fné megint
bekoltozott Croissybol, tobbet lehettek egyiitt. Most
mar osszekottetésok elég nyilt titok lett a péarisi tar-
sasagban.

A nyar aztan megint elvalasztotta 6ket. A parisi
palotaban tilgyakori jelenléte nem volt felti{ing,
Croissyba azonban nem mehetett ki lépten-nyomon.
Mégis azt a tervét, hogy Lamennais abbét meglato-
gatja falun, szeptemberre halasztotta. A Croissybdl
érkez6 hivatalos meghivis varatlanul johetett akar-
mikor, az ottani vendégszobak elfoglaltsiga szerint,
s ezeket készenlétben akarta varni. Olykor a grofné
jott be vasarlasi iiriigyek alatt Pé&risba, hogy a
Ratzenlochban szomjasan vessék magokat egymas
karjaiba. Azon a szeptemberi napon is bent volt a
gréfné, amely Franeci indulasanak napjat megelézte.
Maéasnap postakocsira iilt, hogy elutazzék az abbéhoz
Le Chénaiebe, a Dinan melletti kis faluba. A ren-
nesi postahivatalban mar leiilt levelet irni.

»A szivemben egyetlen és folytonos gondolat:
meghalni, meghalni. Lelkemben egyetlen és allando
kép: meghalni, meghalni. Egyetlen emlék, egyetlen
remény, egyetlen vagy: meghalni, meghalni, meg-
halni., 0 milyen forré, milyen perzsel6 még utolsé
cs6kod az ajkamon! Milyen isteni, milyen mennyei
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a s6hajod karjaim kozott... Mindent neked, szerel-
mem, mindent érted.”

A razos postakoesi unalmas és hosszti diitborgése
alatt semmi méson nem tiin6dott, mint kedvesén.
Akihez a tarsadalmi hitsag és a férfi sovargasa ker-
gette inkabb, mint igazi érzés. Egy éve tartoznak
egymashoz, s ez alatt az év alatt az tortént, hogy ko-
molyan beleszeretett szeret6jébe. Erezte, hogy most
mar nem tudna elszakadni tole.

Hosszi, faradsagos tuttal, szamos koesivaltassal
érkezett La Chénaiebe. Azt hitte, faluba fog érkezni.
Csalodott. Az 06sz szineiben pompazé volgy fai,
cserjéi és ugarai kozott itt-ott maganyos paraszt-
hazikék allottak, amelyeket semmi egység nem fo-
gott ossze. A szekér egy emeletes haz el6tt tette le,
amelyet némi jéindulattal kastélynak lehetett ne-
nezni. Ez volt a vilaghiri abbé otthona. Ott allt a
kiiszobon ragyogé arccal 6 maga. Keshedt sziirke
csaszarkabatot hordott, melynek kopott szarnyai
térdét verték, labaszarat olyan térdharisnya fedte,
amilyet a parasztok viselnek, laban ormétlan pa-
raszteipd, fején széles karimaju szalmakalap, arca
Oszesen borostas. Ezek a borostak Ossze-vissza kar-
coltak a =zongoramitivész finom és rozsas archérét,
mikor az oreg pap meghatott szeretettel Glelte ma-
gahoz, mint apa a fiat.

Az emeleten kapott szobat, az abbé szobaja mel-
lett. Mindjart megismerkedett az abbé masik vendé-
gével. Ez hallgatag, szerény, kopottas fiatalember
volt, moszjé Boré, mesterségére nézve orientalista,
az Ormény nyelv szaktudosa. Harman iiltek ebéd-
hez, amely éppen készen varta o6ket. Akkora tal
foglyot raktak az asztalra, hogy meg lehetett
ijedni téle.

— Halljuk, kedves fiam, halljuk, mi ujsag Pa-
risban?

— Sok minden. Berlioznak fia sziiletett. Olyan
boldog, hogy madarat lehetne vele fogatni.
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— Hat a tobbiek mit esinalnak?

— Képzelje, Paganini leanyt széktetett. London-
ban megismerkedett egy Watson nevii newyorki
ember leanyaval. Ezek a Watsonék rokonlatoga-
tasra jottek at Eur6paba. Egy ora leforgasa alatt
egymasba szerettek. Paganini megkérte a leanyt, de
az apatol kosarat kapott .Az apa visszautazott New-
yorkba, a leanyt a rokonoknal hagyta. Erre a leany
egyszeriien megszokott a hegediissel. Parisba utaz-
tak. Watson azonnal hajora iilt és atjott Parisba.
I'iilon fogta a szép Bettyt és hidba volt minden ko-
nyorgés, hazavitte. Paganini most nagyon le van
térve, mert alaposan beleszeretett a leanykaba. En
nem lattam a leanyt, de akik lattak, azt mondjak,
rendkiviil esinos.

— Kutyateremtette. Hany éves az a Paganini?

— Otvenharom.

— No tessék. Hat még mi ujsagot tud? Talalko-
zott az Avenir régi embereivel?

Lamennais atyat nem érdekelték tulsagosan a
zenei vilag pletykai. Az farta az oldalat, hogy mi-
lyen hatast tett Parisban a papa par hét el6tti meg-
hokkenté allasfoglalasa, a ,Singularis nos“ enci-
klika, amely kihegyezetten az abbé ellen iranyult és
miiveit indexre tette.

— Alig beszéltem valakivel. De magaval sokat
akarok errdl beszélni, atyam.

— Fogunk. Lesz idd, mert j6 darabig nem eresz-
tem el.

Délutan sétalni mentek a kozeli erdébe. Volt
ennek olyan része is, amelyet még az abbé telepi-
tett. Idilli kis t6 sziklds partjan telepedtek le a
mélabus veréfényben.

— Itt lesz az én sirom, — mutatott egyik szik-
lara az abbé, — a k6 tovében fognak eltemetni.

Sokaig hallgattak. Akkor Franeci megsz6lalt:

— Mondja, atyam, micsoda furesa 0szton az a
lélekben, amely az embert a halal felé vonja? Miért

Harsényi Zsslt: Magyvar Rapszélia II. 7
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van az példaul, hogy ha valaki szerelmes és viszont-
szeretik, boldogsagaban az Osztonszerii gondolata ez:
meghalni. Miért van ez?

— Mert a halal az élet legfébb eleme. Optikai
csalédas, hogy élni igyeksziink. Mind 6ntudatlanul
toreksziink a halal felé. Latott mar fekete szem-
fed6t, amelyre konnyek hullottak? Az az élet igazi
szimboluma.

Majd egy kis sziinet utan rapillantott ifju ba-
ratjara és megkérdezte:

— Mikor latta D’Agoult gréfnét?

Franei arca illendéen merev kifejezést 061tott.
Szintelen hangon felelte:

— A nyaron abban a szerencsében részesiiltem,
hogy a grofi hazaspar néhany napra meghivott
Croissyba. A gréfnéval igen kellemes 6rakat toltot-
tem, 6 rendkiviili miiveltségii és nagyon vallasos
holgy.

Magaban pedig ezt gondolta: hat mar ez is
tudja? Mindenki mindeniitt tudja?

Mikor kés6é este elbuiestizott hazigazdajatél, le-
iilt a zongorahoz. Szinte készen ugrott ki ujjai alél
egy szerzemény vazlata. Mindjart lejegyezte s oda-
irta a cimét is: ,,A halottak gondolata.*

Aztan lefekiidt és tigy szoritotta arcat a parna-
hoz, hogy D’Agoultné arcat képzelte oda.

VIL

Parisba Ggy tért vissza, hogy forrt benne a la-
zadas a hivatalos egyhaz ellen. Azok a hosszu 6rak,
amelyeket az abbéval t6lt6tt erdei sétan, vagy a va-
csora utani asztal mellett, megszilarditottak vallasi
nézeteit. Nagyon katolikusnak érezte magat, katoli-
kusabbnak, mint az egyhéazat. S olykor meglepetve
gondolt arra, hogy lelkiilete most a Lutheréval és
Kalvinéval azonos, akiknek neve, miéta csak eszét
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birta, heves idegenkedést keltett benne. KEzenfeliil
Lamennais demokraciajaval is teleszivta ' magat.
Alig varta, hogy viszontlassa kedvesét és elvitat-
kozzék vele.

Lett is ebben része béven. Mikor tulestek a vi-
szontlatas zabolatlan esékjain, mar az els6 monda-
toknal vitatkozni kezdtek. Franeci azzal allott eld,
hogy 6 koztarsasagi érzelmii. Aztan kijelentette,
hogy hibasnak tartja az egyhaz jelenlegi hivatalos
vezetését. Aztan szidni kezdte a tarsadalom el6ité-
leteit, a kasztrendszert, az osztalyok egymastol valé
elzarkozasat. A groiné nem gydzott ellentmondani.
Es nem volt vele konnyti a vita, mert igen eszes
lévén, mindig akadtak villamgyors és talpraesett
ellenérvei. Egyszer ezt mondta:

— Te egy twjfajta Coriolanus vagy. Tamadod a
magad vilagat, mert 1gy érzed, hogy ki vagy
onnan rekesztve.

— Az én vilagomat?

— Persze. Magad mesélted, hogy hagyomanyai-
tok szerint magyar nemesi esaladbol szarmazol. De
ha nem mondtad volna is, esak rad kell néznem. Az
elokelé vér rad van irva. Ismétlem: olyan Coriolanus
vagy, aki haboriat indit egy mnem létezé sérelem
miatt.

Franci agyan hirtelen alvillant a Saint Crieq
grof hajdani arca. De nem emlitette. Vitatkozott
tovabb. Orakig cafoltak egymast, még leveleikben
is vitatkoztak. Mignem egy napon aggaszt6 dolog
vetett véget a vitaknak. A gréfné egyik leanykaja
megbetegedett. Eleinte mulé gyerekbetegségnek lat-
szott a baj, de hamar kitiint, hogy a gyermek 4lla-
pota igen sulyos. A gréfné nem fogadhatta Francit,
nem is irhatott neki. Ejjel-nappal a beteg gyermek
mellett volt. Az orvosok megallapitottak, hogy a
kiesinek agyhartyagyulladasa van. Franei minden
nap kétszer személyesen ment el érdeklédni a
D*Agoult-palotaba. Mindig egyforman hangzott a

7*
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valasz: a gyermek allapota valtozatlanul valsagos.
Egy reggel azonban az a hir fogadta, hogy a kislany
meghalt.

Megirta a maga hivatalos hanga részvét-levelét,
de szerelmok hangjan nem irhatott a kétségkiviil
mélyen megrendiilt anyanak. A temetésre elment,
ott mindossze megszorithatta a mély gyaszba 6ltozott
asszony kezét s a fekete kesztylis kéz nem adta
vissza a szoritast. Hazament. Vart. S még aznap le-
velet kapott. ,Ebben a borzaszté fajdalomban, —
irta az asszony, — egy kezet keresek. Ez a maga
keze. Azt a gyermeket, aki most mar Istennél van,
kérem, hogy konyorogjon nekem boesanatot arra a
biinre, hogy szeretem magat teljes lelkembsl. Ké-
rem, gondoljon ram és szenvedjen velem“. A beava-
tott komorna varta a valaszt.

»Isten békessége és aldasa legyen magaval, —
valaszolta Franeci, — szerelmem. Tegnap még ehhez
az éltetd er6hoz fohaszkodtam, amely hirtelen
lényem legmélyéig el is t6ltott. Ma azonban meg-
ieledkezett r6lam. Csak maga altal vagyok, maga
teljesen felszivott és tigyszélvan istenné tett engem.
Koszonom. Maga nemes, nagy és folséges, amilyen
mindig volt. Koszonom, a kezemet nyujtom maga
felé, Marie... A hideg razott egész nap, szemem
minden pillanatban megtelt konnyel. Szeretném,
ha ma éjjel aludni tudna. Tegye meg az én ked-
vemért, konyorgom, pihenjen. Probaljon egyensilyt
adni annak a szegény gépezetnek. O, milyen Dbiisz-
kévé, milyen gogossé tett engem ... de most csend...
hallgasson leanya szavara, aki odafentrél megaldja
és vigasztalja magat®.

Talalkozni nem tudtak, az asszonyt Ggy megvi-
selték a hosszi apolas virrasztasai, aggodalmai s
végiil a halaleset maga, hogy orvosai Kkivitették
Croissyba. Levelet is alig tudtak valtani hosszt idén
keresztiil. A karacsony ugy mult el, hogy semmi je-
let sem adhattak egymasnak. Hetek teltek Dbele,
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mire a grofné visszajott Parisba és megint lathattak
egymast négy fal kozott.

Marie szebb volt, mint valaha. A fekete szin
nagyszertien allott hajahoz és arca szineihez. A
megprébaltatasoknak nyoma sem volt rajta, falun
kitiin6en Osszeszedte magat. Hangtalanul estek egy-
mas karjaiba, egyik sem kérdett semmit, csak rég-
6ta éhezd vagyok volt a vilagon.

Végre akadozva, idegeniil megindult a beszélge-
tés. Gondolataik nehezebben talaltak meg egymast,
mint esoékjaik., Még szokniok kellett egyméashoz. Mi-
kor belejottek aztan, Mariebdl esak ugy délt a pa-
nasz.

— Borzaszté koriilottem minden. Az otthonom
teljesen felborult. Clairerel kezdédott az egész. Mi-
kor a gyaszeset utan naprél-napra latnom kellett
szegénykét, valosdggal meggyiiloltem. Mintha ez a
négyéves kis gyerek tehetett volna arrél, hogy a
masik meghalt és 6§ megmaradt. Ha jatszott, meg
tudtam volna verni. Ha hozzam huzédott, eltoltam
magamt6él. Tudtam, hogy ez nagyon csinya tdélem,
de nem birtam az idegeimmel. Sir6goresot kaptam
téle. Végre anyam és férjem elhataroztik, hogy a
gyereket intézetbe adjak. Ott a kiesi kitiinéen érzi
magat és hallani sem akar arrél, hogy hazajojjon.
Most megint ez esik rosszul. Tisztara kiszamithatat-
lan vagyok. A férjemmel is kibirhatatlan a helyzet.
Eddig békésen eléldegéltiink egymas mellett és most
a Julie halala 6ta megmagyarazhatatlan médon ide-
gesitjilk egymast. In nem birom 6t, 6 nem bir
engem. Az egészet nem lehet elviselni, szeretnék Kki-
ugrani a bérombél, de nem lehet. Vagy megériilok,
vagy valami végzeteset fogok csinalni.

Franei felsohajtott. Kezét az asszony kezére
tette.

— Most vigasztalnom kellene, batoritani és tiire-
lemre inteni. De nem tudom. Mert én pontosan tgy
vagyok, mint maga. HEvek 6ta mondogatom, hogy
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nem taldlom helyemet a vilaghan, de most aztan gy
érzem, hogy ha tovabb is ebben a kérnyezetben ezt
az életet kell élnem, akkor megfulladok. A barataim
mar semmi tjat nem tudnak mondani. Amiben ré-
gen hittem, abbél kidbrandultam. Dolgozni képtelen
vagyok, otthon anyam sopankodasat kell hallanom
az anyagi gondok miatt, én is, pontosan tigy, mint
maga, szeretnék kiugrani a béréombél.

— Maga? Aki szabad? O, ha én szabad lehetnék...
Mennyit toprengtem mar ezen... Nem vagyok go-
nosz, de mar megfordult a fejemben az a borzaszto
gondolat is, hogy mi lenne, ha az uramat magahoz
sz6litana az Isten. Megborzadtam magamtol, egy
hétig b6jtot tartottam biintetésbél. Csak De Guéry,
a gyontatéom, tudott megvigasztalni. Az egész min-
denesetre jellemzi, hogy milyen lelkiallapotban va-
gyok. Mit tehetek? Valjak el és ezzel taszitsam ki
magam a tarsasagh6l? Ha elvalt asszony volnék,
olyanok nem fogadnanak, akik most be sem tehetik
a labokat a hazamba. Rettenetes rabsig, nem birom,
nem birom...

— En sem birom. Minden pere, amit munkatla-
nul t6lték el, vétek Isten ellen, aki tehetséget adott
nekem.

— Munkatlanul? Hiszen agyondolgozza magat az
oraadéassal.

Franei felugrott.

— Oraadas? Hat az az én munkam?

— O draga angyalom, nem igy értettem. De
miért nem tud dolgozni?

— Mit tudom én. A kérnyezet. A kialakult éle-
tem egész szovevénye. Csak azt tudom, hogy ki kel-
lene tépnem magam innen. De itt van anyam, a
lecke6raim, mindenféle kotelezettségem ... mondom,
hogy megfulladok.

Tlyen beszélgetésekkel teltek el kovetkezd talal-
k&ik is. Az asszony volt a panaszosabbik és kese-
rfibbik, gyasza elzarta a megszokott tarsasélettdl,
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unatkozott otthon és eseményvagyéd természete az
egyhangisag poklat érezte magaban. Francit leg-
alabb lefoglalta munkaja és feliiditették baratai.

Megismerkedett George Sand-nal, akir6l mé&r
annyit hallott. Musset vitte el hozza. Az irénd és a
kolt6 az egyiitt megtett kiilféldi it napsugaras bol-
dogsaga utan 6sszezordiilve értek haza. Szerelmoket
meg is szakitottak, de azért a baratsag frazisa cimén
személyes érintkezésok megmaradt. George Sand
volt a szakité fél és Musset keservesen panaszko-
dott Francinak, hogy milyen nyomorisagosan szen-
ved, mert még mindig rabja annak a szerelemnek,
amelyet az asszony mar megelégelt.

A Quai Malaquaisn lakott a furesa, hires né.
Dolgoz6szobaja, amelyben feltiintek a velencei em-
léktargyak, homalyos volt a szivarfiisttél. George
Sand szivarozott. A vendéget feszteleniil, bohém paj-
taskodassal fogadta. Musset mint f6losleges harma-
dik csetlett-botlott a szobaban, a megint udvarlék
banatos otthonossagival. Franci tarsalgas kozben
szemiigyre vette a kiilonos haziasszonyt. Nadragot
hordott otthon is, vastag fekete poszt6bdl, de bluza
rendes, néi darab volt. Arca szine s6tét, orra erds
és férfias, egészben véve még csak csinosnak sem
volt nevezhets, de termete ellen nem lehetett kifo-
gast tenni. Harmine esztendejének f6lényével nézett
a huszonharoméves hires szép emberre.

— Mit kutat rajtam?

— Azt prébalom megallapitani, baréné, hogy
milyen tipus.

— O, — nevetett George Sand, — furcsa keverék
vagyok. A nagyanyam Moric szasz marsallnak volt
természetes gyermeke, nagyapam 8si gall vérbél
szdrmazott. A vonasaimbél nehezen fog kiigazodni.

— Ki tud egy asszonybél kiigazodni? De szabad
valamit megkérdeznem? Igen? Hogyan valasztotta
ir6i alnevét?

— Megmondom. A George név a falumban ott-
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hon igen gyakori. A Sand nevet pedig Jules San-
deaubé] roviditettem, a fiatal irébél, aki foldim s
aki bevezetett az irodalomba, mikor elvaltam Dude-
vant bar6t6l. Most mar Ggy megszoktam a magan-
életemben is, hogy ha valaki a lanynevemen Aurore-
nak szélitana, fel sem néznék. George vagyok min-
den baratom szamara. Az sines ok nélkiil, hogy
térfinevet valasztottam. Az irasaimmal ki akarom
harcolni, hogy az asszonyt a tarsadalom a férfival
egyenlé értékiinek vegye. Amit én folytatok, az sza-
badsaghare. A rabszolgak harca az elnyomék ellen.
Magok ellen, kedves Litz.

— Ellenem nem kell harcolnia. Nem vagyok
hazas és nem is szandékszom ndésiilni. Aztan meg
dith6s demokrata vagyok. A saint-simonistaknal
kezdtem nevelkedni és Lamennaisnal folytattam.

— Ezt mind tudom. Alfred sokat beszélt maga-
r6l. Istenem, saint-simonistak... Hogy izgatott ez
valaha engem! Mi lett bel6liilk, nem tudja vélet-
leniil?

— Hallottam egyet-mast. Enfantin atya kita-
lalta, hogy a szektanak anyara is van sziiksége,
émelléje né kell. Valami titokzatos jelekbdl kisza-
mitotta, hogy azt Keleten kell keresni. Ennélfogva
a vezetfség felkerekedett és elutaztak Egyiptomba,
hogy ott az Enfantin ngjét megkeressék. Hogy meg-
talaltak-e, azt nem tudom. Csak még arra emlék-
szem, hogy mikor a mozgalom mar teljesen meg-
kétyagosodott, valami nyaklancot kezdtek hordani,
amelynek minden szeme mas alaku volt és mas
anyaghbol késziilt. Mindegyik laneszemnek volt va-
lami titokzatos jelentdsége. Lattam is ilyen lancot
az utcan, de akkor mar nem jartam kozéjok.

— Akkor mar maga is Egyiptomban jart, mi?

— Ugy van és nem eredményteleniil. De beszél-
Jiink masrél. Hogyan is all a dolog ezzel a rabszolga-
haboraval?

George Sand nagyot szivott a szivarjabol.
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Hosszu eléadasba kezdett az elnyomott nék termé-
szetes jogair6l. Franei belesz6lt, eszmecsere lett
beldle. Hosszasan vitatkoztak, de nézeteik tobbnyire
talalkoztak. Mikor a latogatas véget ért, ugy valtak
el, mint akik még igen gyakran fognak talalkozni.
Lent az utean Musset, a boldogtalan szerelmes,
néméan haladt baratja mellett. Aztan benydlt a
zsebébe, szamos papiros koziil kikeresett egy verset
és azt szotlanul atnyujtotta Francinak. O atfutotta:

Vidd élted méashov4, az életem ki voltal

Ki voltal mindenem, legyen mésé a kines.

Es j oltart keress, ki nékem lettél oltar.

En biibajos viragom, a napfényen ragyocgjal,
S ki lesz, annal gondolj majd arra, aki nines.

Franei elismeréssel és részvéttel boélintott,
Musset pedig zsebrerakta a verset, s hogy kénnyeit
eltitkolja, koszonés és kézfogas nélkiil elvalt téle.
Otthagyta gondolataival. Ezek a gondolatok a George
Sand mondatai koriil zsibongtak. Rabszolgasag...
tarsadalom ... elnyomds... lazadas... Mindezek a
szavak allandéan nyugtalankod6é hurokat pengettek
meg benne, Mar rég tiin6dott azon, hogy wvalahol
valahogyan sz6va teszi a miivésznek a tarsadalom-
ban elfoglalt félszeg helyzetét. Ez a homalyos szan-
dék most vilagos erdvel formalédott benne. Nem is
vart addig, amig hazaér, betért egy kavéhazba és
sebtiben jegyzeteket kezdett irkalni egy tanulmany
vazlatahoz.

Ett6l fogva ez az értekezés volt a legfébdb
gondja. Igen gondosan fekiidt neki, jegyzeteket csi-
nalt hozza, szakkonyveket lapozgatott és sziintele-
niil az egyes fejezeteken tiin6dstt. Hat fejezetre
szdndékozott osztani az egész tanulmanyt. Az elsé
fejezetet bevezetésnek szanta. Ezzel elég hamar el-
késziilt. Csak éppen bejelentette benne, hogy mivel
akar foglalkozni. , Foloslegesnek tartom, — irta tob-
bek kozott, — kiilon is hangsulyozni, hogy mint
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djone, mint legutoljara érkezett malam sokkal kii-
lonb miivészek kozt, akiket, ha baratsagukra méltat-
nak is, biiszkén nevezek mestereimnek, tartozkodni
igyekszem minden igényességt6l, minden hiu és
dogmatikus hivalkodastél. Nagyon is jél tudom,
hogy szavaim sem a tehetség, sem a tapasztalat su-
lydval nem rendelkeznek, és csak a természet és az
igazsig egy szerény tanitvidnyinak szavai. Nem
azért irok, hogy maésokat oktassak. Hanem szenve-
dek s ezért kérdéseket teszek fo5l.%

A masodik fejezetben, miutan bamulatos olva-
sottsdgdt mutaté6 adatokkal megvilagitotta a zene
hajdani fontossagat, a kérdéseket fel is tette:
»Hogyan volt lehetséges, hogy a zene és a muzsiku-
sok minden tekintélydket és hivatasuk ontudatat el-
vesztették, mialatt a miivészek hihetetlen énfelaldo-
zdsa folytan a zenemiivészet ennyire tovabb fejls-
dott? Hogyan torténhetett, hogy a miivészek szo-
cialis helyzete szinte a semmivel lett egyenls,
mialatt csodilatos mestermiiveket alkottak, melyek-
nek fajdalommal adtak életet? Végiil hogyan volt
lehetséges, hogy annyi nagy ember nem tudta ers-
szakkal lerdzni a siralmas megalaztatas igajat? Mi-
lyen balsors folytan lettek az els6kbdl utolsok?“

A harmadikban rétért magara a sebre. Sajit
sebére. Ami az egészet elinditotta benne. Utalt arra,
hogy az utébbi idében a pénz és a sziiletés arisz-
tokracidja val6ban megbeecsiili valamelyest a muzsi-
kusokat. De mi van azokkal az operaénekesekkel,
akiket a hivatalos egyhdz még mindig exkommuni-
kalva tart? Es mi van azzal a cselédlépesével, ame-
lyet angol arisztokrata hézaknal olyan miivészek és
miivészndk  voltak kénytelenek hasznalni, mint
Moscheles, Rubini és Malibran? Hogyne, van a se-
bekre gyoégyité ir is: a lapok nemrégiben nagy gar-
ral adtdk hiriil, hogy Lajos Fiilop kiraly és a ki-
rdlyné legkegyelmesebben kihallgatason fogadtak
Donizettit. ,,De még nines minden elveszve. Néme-
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lyek mar megalltak a labokon és harcoltak, masok
észbe kapnak és fegyverhez nyulnak, megint masok
sietnek ezzel a szent sereggel egyesiilni. Batorsag!
Remélni! Uj nemzedék kovetkezik. Az allandé gya-
korlat erdssé tette onérzetét és erejének tudatat.
Helyet ezeknek a kiildotteknek! Hallgassatok sza-
vaikat, hallgassatok miiveik proéféeiajat.

Mikor a harom cikkel elkésziilt, érintkezésbe 1é-
pett D’Ortigue baratjaval, az egyetlennel, akit Fétis
mellett megbeesiilt a zenekritikusok kozott. D’Ortigue
bels6 embere volt a Gazette Musicalenak., Ott sze-
rette volna kozoltetni az egész sorozatot. D’Ortigue
elolvasta a harom cikket és meghallgatta a tovab-
biak tervezetét. B6lintott.

— Rendben van, 6regem, a t6bbit bizd ram. Lesz
egy kis larma a dolog koriil, de menni fog.

Nem telt bele egy hét, mar értesitette, hogy a
Gazette Musicale vallalja a cikkeket. De varni kell,
a talhalmozo6dott anyag miatt az els6 cikk mem jo-
het hamardbb, mint aprilis végén. Ez a hosszadal-
massiag nem volt inyére, de alapjaban boldog voit,
hogy a ecikkek jonni fognak. Mindjart neki akart
fogni, hogy a tobbit is megirja.

Ehhez azonban nem jutott hozza. A gréfné olyan
bejelentéssel toppant be titkos tanyajokra egy tél-
végi napon, amely méd mélkiil felizgatta.

— Franci, — mondta, — én ott akarom hagyni
az uramat. Igen, igen, j6l értette, fel akarom az ott-
honomat robbantani.

— Es... és aztidn mi lesz?

— Semmi. A vagyonom megvan. Szeretem ma-
gat. Nines tovabb.

— Es mi lesz a tarsadalmi helyzetével? Hogyan
fogja elviselni, hogy kitaszitjak, mint egy bélpok-
lost? Es a lednyira mem gondol?

A gréfné hallgatott, aztan sirva fakadt.

— Maga az oka mindennek, — zokogta panaszo-
san, — miért tanitott meg a szerelemre, ha bujkalni
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kell vele? Miért hozott 6ssze intelligens, tehetséges
lényekkel, emberekkel, ha a maga vilagatél orokre
el vagyok zarva? Maga mérgezett meg szerelemmel
és emberi élettel. Es most nyomorultan szenvedek.

Alig tudta megvigasztalni. De a csékok és Glelé-
sek vigasztalasa gyorsan elrepiil. Most mar minden
talalkozasuk alkalméval szenvedélyesebben és viha-
rosabban panaszolta a szépséges asszony, hogy nem
birja tovabb. Egyik alkalommal azzal 4llt eld, hogy
George Sandt meg akarja ismerni. Franeci vigye 6t
el oda. Nem kell azt tudni a tirsasigban senkinek.
Franci szabodott egy darabig, valahogy nem tet-
szett neki a dolog, de aztin bele kellett mennse.
El8bb megbeszélte a taldlkat az ir6mdvel, aki terms-
szetesen iréi hirneve diadalmas jelének tekintette a
gré6fné szandékat és boldogan igent mondott. gy
alkonyatkor Franei koecsiban elvitte D’Agoult groéf-
nét a Quai Malaquais masik hazaba, George
Sandhoz.

A két asszony gyorsan megértette egymast.
Persze 6t pere mulva a ndk rabsagardél beszéltek.
Tiintets baratsigban valtak el. Es most mar Franei
nélkiil is lattak egymast. A D’Agoult-palotiba a
nadragban jar6é elvalt asszonyt lehetetlenség voit
meghivni, a gr6fné 1ugy jart hozza, fatyolosan
osonva, mintha szerelmi talalkdra menme. S a Xkét
né eszmecseréinek hatisit Franei hamarosan meg-
érezte. A gr6fné véleményei rohamosan lettek sza-
badabbak hazassagrol, tarsasigrél és tarsadalomrol.
Es most mar komoly szilardsaggal kezdte hangoz-
tatni: ¢ el van szidnva, hogy otthagyja az urat.
Gyéntatéjaval mar koézblte is ezt a szandékat, az
persze rémiilten és riadtan igyekszik lebeszélni, de
& el van szanva.

Eddig a gréfné ilyen fogadkozisai nem nyug-
talanitottak ttilsdgosan. Aki 6rokidsen hangoztatia,
hogy o6ngyilkos lesz, az nem szokott ongyilkos lenni.
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Mert ‘ez a 1épés Parisban s a gréofné korében a tar-
sadalmi ongyilkossagot jelentette. Olyba is lehetett
venni a dolgot, hogy a gr6fné, akinek alaptermé-
szete hajlott a regényes pézok felé, artatlan jaték-
ként gyonyorkodteti képzeletét olyan életreszolo
lépésekkel, amelyeket valojaban ugysem fog meg-
tenni, esak igy szébeszédben éli a4t izgalmas gyonyo-
riiségoket. De ez az 0j Marie mas volt, mint g régi.
Tarsadalmi nézeteit gy dobta le magar6l, mint a
megunt ruhat, hogy helyette ujabbat és érdekeseb-
bet 6ltson. Ennek az uj lelki kontosnek szovetére
nem volt nehéz raismerni: George Sand regényrész-
leteib6l késziiltek, az Indianabdl és g Leone Leoni-
b6l. A természet helyessége a civilizacio ferdeségei
helyett. Az ember joga érzéseihez. Az asszony On-
maga irant vald kotelessége, hogy sajat életét élje.
Ennek a Marienak most mar el lehet hinni, hogy
egy szép napon faképnél hagyja urat, palotajat s az
egész Faubourg Saint Germaint, amelybe aztan
nines visszatérés.

Franeci sok éjszakat toltott izgalmas tépelédés
kozepette. Azt mar latta, hogy sorsa 6ssze van kotve
ennek az asszonynak sorsaval. Ha Marie otthagyja
csaladjat, ezzel kilép a tarsadalombdl s neki azo-
nositania kell magat kedvesével. Ha mnem tenné
lovagiassagbél, raszoritana a kasztok kérlelhetet-
len rendje: a szalonok 6t sem fogadhatnak, a bot-
rany nyilvanvalé okozoéjat. Vilagos volt tehat, hogy
a grofné donté lépése esetén egyikok sem marad-
hatna Parisban. Elkezdett gondolkozni azon, hogy
ha itt kell hagynia Parist, hova megy? El6szor
Londonrs gondolt, de ezt rogton elvetette: hiszen
ott a tarsasag még merevebb. Kiilonben is az lebe-
gett elétte, hogy csendes helyen kedvére komponéal-
hasson. Mindezt csak tugy elméletben gondolta vé-
gig, még mindig mnem meggyszédve arrél, hogy
minderre csakugyan sor is fog keriilni. Csak azt
tudta, hogy kedvese sorsai meg kell osztania. Ket-
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tejiik Osszekottetése most mar annyira elmélyiilt,
hogy Marie nélkiil nem tudott volna élni.

Azokhoz a megmérhetetlen és kiszamithatatlan
er6khoz, amelyek végzetszerii erdvel toltak dGket
elrendelt sorsuk ismeretlen iranyaba, most mar a
pletyka is esatlakozott. Nyilvanvalé viszonyuk
allandé beszédtargya volt a parisi tarsasagnak. Egy-
mas nélkiil alig kaptak meghivast, minden hazi-
asszony figyelemmel volt Osszekottetésokre az iilte-
tésnél. Nem milt el nap, hogy mindketten félreért-
hetetlen célzasokat ne kaptak volna. Marie anyja
vidékrél figyelmeztette leanyat, hogy j6 lesz vi-
gyéazni, mert mar oda is eljutott a pletyka, s6t test-
vérbatyja, a diplomata, aki a londoni kovetségen
szolgalt, Angliabol tett célzast arra, hogy Marienak
a hires miivészhez vald baratsagat talgyakran em-
legetik. Lehetetlennek latszott, hogy D’Agoult gréf,
a férj, mindebbd]l meg ne neszeljen valamit. S akkor
kénytelen lesz szélni, nem féltékenységbdl, hanem
hazanak hirneve és leanyuk miatt.

Igy érlelédott kettejiikk sorsa anélkiil, hogy 6k
barmit is tehettek volna, Franei lassanként meg-
szokta a gondolatot, hogy elhagyja Parist. Elérke-
zett a nap, mikor ennek lehetdségét kozolnie kellett
anyjaval. Liszt mama, akinek fia ellatasa egész éle-
tét jelentette, halalos meghiokkenéssel hallgatta
végig Franeci zavarosan el6adott terveit. Nem vala-
szolt semmit, de egy allo hétig ki volt sirva a szeme.
Es megtortént Francival is, hogy ha az éjjel almat-
lan csendjében athallotta a masik szobabél szintén
virraszt6 anyja banatos szipakolasat, szive elfacsa-
rodott, arcat a parnabg farta és sirva fakadt maga
is olyan banattal, mint valaha gyerekkoraban.

Mar tudta, hova fog menni: Svajcba. Az orszig
szépsége és szabadsiga vonzotta, varoskairol el-
ragadé képeket 6rzott sok utazasanak emlékei ko-
z6tt. Kellemes ismerdsei is voltak ott, kivalt Genf-
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ben tobb régi tanitvanya élt, nyugton remélhette,
hogy azok révén megszervezheti a sziikséges lecke-
6rédkat. A Lac Léman tiindéri partjan nyugodtan,
kedvvel fog majd dolgozni s a gréfnéval, akinek
szintén ki lehet majd talalni valami alkalmas tele-
pedési helyet, gyakran talalkozik. Anyagilag nem
latszott konnyiinek a tervet végrehajtani, de mikor
err6l kezdett anyjaval targyalni, kitiint, hogy Liszt
mamanak jéeskin van félrerakott pénze, el lesz
latva addig, mig fia kiilfoldr6él havonts pénzt kiil-
dozhet neki. Es végtére is valahogyan csak lesz.
A holnap gondjaihoz sohasem volt érzéke.

Az a lelki allapot, amelyben mostansag heteket
eltoltott, valami szédité és izgalmas mamorhoz volt
hasonl6. Dultan futkosott leckéi utan, szeme laza-
san fénylett, furesa valaszokat adott a hozza inté-
zett kérdésekre és gyakran volt laza. Ha Marieval
egyiitt volt, — és most mar egyre tobb id6t toltot-
tek egyiitt, — ennek a laznak és izgalomnak jegyé-
ben targyalgattak, hogy mi lesz. Franci almatlan-
sagt6l kinzott idegei és tulfiitottsége kihatott sze-
relmi érzéseire is. Egyszerre oktalanul féltékeny
kezdett lenni, bar nem volt kire. Es folyton azzal
kinozta kedvesét, hogy az nem szereti 6t eléggé. Ha
harom napig nem lathatta, ilyen leveleket irt neki:
»Marie! Marie! Hadd ismételjem ezt a nevet szaz-
szor, ezerszer. Harom napja ¢él bennem ez a név,
leigaz és éget. Most nem levelet irok magéanak, most
ott vagyok maga mellett. Latom. Hallom. S az
orokkévalésagot érzem karjai kozott... menny-
arszdg és pokol, minden, minden, megint egyiitt
van magaban... O hadd legyek bolond, eszeveszett...
A Kkicsinyes, illedelmes, sziikés valosig nem elég
tobbé nekem, egész életiinket kell élniink, egész sze-
relmiinket, minden szenvedéseinket. Ugy-e képes-
nek tart engem az onfelaldozasra, az erényre, az
Onmegtartoztatasra, a vallasra? Ne beszéljiink errdl
tébbet... Magan a sor, hogy rendelkezzék, kieszel-
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jen valamit és megmentsen engem. This is to be!
Ennek igy kell lenni!*

Aprilisban mar azzal a gondolattal rendezett
hangversenyt, hogy ha a nagy lépés bekovetkezik,
ne akadjon meg pénz dolgaban. Hosszu id6 6ta ez
volt elsé sajat hangversenye; ha fellépett, csak Ber-
lioz irant valé baratsagb6l tette, mint sok miisor-
pont koziil az egyik. De most 6 maga volt a kozepe
a dolognak, voltaképpen ez volt az els6 alkalom,
hogy megmutassa, mit haladt a zongoran. A zenei
vilagban a kells varakozas el6zte meg a hangver-
senyt, a tarsadalom nem kevésbbé kivancsi volt a
profil d’ivoire-ra, a hires szép gr6fné hires szép mii-
vészére.

Szerelem, toprengés, almatlansag, bizonytalan-
sag ezer megprobaltatasa tette tonkre azokat az
idegeket, amelyek a hangverseny el6tt mar tulhan-
golt hurokként akartak elpattanni. Sapadt volt, mi-
kor kilépett a dobogéra, s gyomra émelygett az
izgalomtol, A taps, mely fogadta, inkabb udvarias
és kivanesi volt, semmint lelkes. Az els6 hangok
utan mar nem érezte idegeit, a zongorazas fesziilt-
sége magaval ragadta. Maga is tudta, hogy hallat-
lan, amit most a zongoran miivel, hogy soha ezt
elétte nem tudta senki, hogy alig akadhat egy-két
ember a hallgatésag soraiban, aki csak sejtse is,
hogy a zongorazas torténetében milyen 6ra ez. Elsé
szamat erds taps fogadta, tomoér diiborgés, a tokéle-
tes siker igazi tapsa. Most még jobban beleadta
magat: a gbg diadalaval kezelte a zongorat, ezt a
kezes barannya valtozott femevadat, amely, mib6ta
a vilag all, most eldszor arulta el igazi titkait az
embereknek. Berlioz szimféniajarél irott abrandjat
jatszotta, jaték kozben a miivészi munka olyan vak-
merd fesziiltségébe korbacsolta bele magat, hogy
egyszer csak két keze lecstiszott a billentytisorrél,
a terem elsotétiilt elétte, s hirtelen elvesztette on-
tudatat. Arra eszmélt fel, hogy a miivészszobaban
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vizzel dorzsolik a homlokat és riadt arcok hajlanak
foléje. Elajult. Ekkor mar egymas hegyén-hatan to-
longtak a szobaba az érdeklddsk a nézdétérrdl, ziir-
zavaros larmaban prébalt egy szolga rendet csi-
nalni. Anyja kezét tordelve sopankodott mellette.

Gyorsan magahoz tért, felallt, kinyujtézott, le-
simitotta frakkjat. Aztan ment ki megint a zongo
rahoz. Ez aztan taps volt, olyan, amilyet alig kapott
eddig életében.

— Szeretnek, — mondta magaban az elkényez-
tetett gyermek hanyag oromével.

Nem kimélte magat; par pillanat mulva mar
megint benne élt a legmerészebb fesziiltségben. De
most mar gyo6zte. Diadala a kozonség eldtt teljes
volt, mélt6 a vilag elsé6 zongoramiivészéhez, aki
sokszorosan tultett egy igen nagy eléadé-miivészen:
azel6tti onmagan.

De aztan jottek a kritikak. Egyetlenegy biralé
akadt, aki megértette. A tobbi meghokkenve, fel-
riasztva, szinte megbantva nyilatkozott réla. Miféle
4j médja ez a zongorazasnak? — kérdezték. Hol
vannak a zongorajatszas klasszikus hagyomanyai,
amelyeket ez a miivész a maga j és 6nkényes foga-
saival tesz félre? Egyik szenzaciéhajhaszassal va-
dolta, a masik szinészkedéssel. Altalaban, ha pél-
datlan tudasat elismerték is, bizonyos tanacstalan-
sdg s a meg nem érték idegenkedése volt érezheté a
beszamolékon, még azokon is, amelyek jatékanak
egyes részeit magasztaltak. Az egyetlen, aki tudta,
hogy ez a hangverseny hatarké volt az eléado-mii-
vészet torténetében, D’Ortigue volt, a megérté ba-
rat. Fenntartas nélkiil irt réla, bamulattal és hédo-
lattal, iidvozolve azt a langelmét, aki a reprodukald
zongorazast 6nallé, teremté miivészetté emelte.

Ez az egy himnusz nem szerzett neki annyi
Oromet, mint amennyi érzékeny fajdalmat a tobbi.
A lapok olvastan hirtelen megerésédve fogta el a
vagy, hogy itthagyja ezt a véarost, szalonjaival,

Harsdanyi Zsolt: Magvar Rapszédia IT. 8
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hangversenyeivel, kritikusaival, tolongé életével,
ifjisdga annyi emlékével egyiitt.

Volt tanitvanyai kozott egy fia, akit vala-
mennyi kozt legjobban kedvelt. Nemcsak mert ez
volt koztiikk az egyetlen igazi tehetség, hanem mert
sok mulatsaga telt a gyerek ragaszkodasaban, Ham-
burgi zsid6fiu volt ez, eredetileg Cohen Hermannak
hivtak, de Franci a sajat gyerekkorara emlékez-
tet6 Putzi nevet adta neki. A hangverseny utan,
mikor leckeérat adott neki, valami hibara figyel-
meztette:

— Erre nagyon vigyazz, mert mas err6l nem
fog leszoktatni. En pedig talan mar nem soka
tanitalak.

A gyerek, tizennégyéves kamasz, halalsapadtan
meredt ra.

— Miért? Valamivel megharagitottam?

— Dehogy, csacsi. Nagyon szeretlek, De lehet,
hogy elkoltozom Parisbél.

— Es engem nem vihet magaval? — kérdezte a
fia, rettegve a valasztél, félig mar sirva.

— Ebben igazad van. Miért ne vihetnélek ma-
gammal? Erre nem is gondoltam. J6l1 van, jossz ve-
lem, Putzi.

A fia sirva fakadt, de most mar a boldogsagtol.
Nekiugrott mesterének, olelte, csokolta, mint a haza-
téré gazdajanak orvendd kiskutya, aztan értelmet-
leniil kialtozva tancolni kezdett a szobaban, mint
egy bolond.

— Ne 6riilj meg, — nevetett Franci, — mars
vissza a zongorahoz, most dolgozunk.

Es szeretettel nézte a gyereket, akinek zongo-
razas kozben még mindig folytak arcdn a boldog
konnycseppek. Csakugyan olyan volt ez a fit, mint
valami ragaszkodé, torleszkedd kutya. Ugy is nézett
r4 folyton mesterére, a kutyak odaadé, halni kész
tekintetével,
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Marienak, mikor megint egyiitt voltak, meg-
mondta :

— Ha ugy adédik a dolog, hogy elmegyek Pa-
risb6l, egyik kis tanitvanyomat magammal viszem.
Masnak mopszli-kutyaja van, koriillottem ez a gye-
rek fog forgolddni.

— Nem banom, — valaszolt Marie, — engem
nem fog zavarni. Majd ugy kell beosztani a lakast.

Franci belesapadt a meglepetésbe. Nem is ta-
lalta eleinte a szavakat. Hebegve kérdezte:

— A lakast?... HAt maga hogyan... nem egé-
szen értem...

— Mit nem ért? Bamulok, hogy bamul. Hiszen
abban egyetértiink, hogy ha otthagyom a férjemet,
akkor kiilfoldre megyiink, tigye? Nos, hogyan kép-
zeli azt a kiilfoldi tartézkodast?

— Egyiitt lakni?... Maga képes volna... hizas-
sidg nélkiil...?

— Természetesen. Hogyan képzelhetném mas-
ként? Két szabad ember szereti egymést. Ez csak
egyszer(i, nem? A magunk életét fogjuk élni, ahogy
annyiszor beszéltilk. Es egymas életét.

— Marie, tudja maga, hogy amit mond, annak
rettenetes silya van? Ha maga elkezd kettesben élni
velem, onnan nines tobbé visszatérés, ezt remélem,
tudja. Nekem ez kimondhatatlan boldogsag volna,
de most szornyii feleldsséget is hordok. Amit maga
most kockara tesz, az az egész élete. Ha ezt az aldo-
zatot elfogadom, én vagyok érte felelgs. Es ebbe
csak akkor lehet belemenniink, ha biztosak vagyunk
onmagunkban. En magamban biztos vagyok, maga
az én sorsom mindhalalig. De maga biztos-e maga-
ban? Most ne feleljen, nem engedem, hogy sz6ljon.
Mi lesz, ha egy év milva, két év milva az érzései
ellangyosodnak, visszavigyik majd abba a vilagba,
amelyet eldobott magatél, de mar késén? Nem, ne
feleljen. En hosszti vizsgilatot tartottam magamhan
és nyugodtan mondhatom. hogy azel6tt hazudtam

8*
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magéinak, megesaltam, magamban megalaztam, de
most eljutottam oda, hogy tokéletesen szeretem.
Maga is vizsgalja meg magit és csak aztan véla-
szoljon. De a vizsgalat konyorteleniil szigort le-
gyen. Megigéri?

— Megigérem, — felelt az asszony elkomo-
lyodva.

Errol tobbet nem beszéltek. Masnap Franci még
levelet kiilldott a palotaba, ,,Marie! Azon a napon,
mikor maga teljes elméjébdl, teljes szivébél, teljes
keblébél, teljes lelkébsl mondhatja ezt nekem:
sFranz, toroljik ki, feledjiik el, bocsassuk meg
orokre mindazt, ami a mualtban talan tékéletlen,
kinzé és nyomortsagos volt, legyiink mindene egy-
mésnak, mert ebben az 6raban megértem és felmen-
tem magat éppen annyira, amennyire szeretem®, —
azon a napon (s j6jjon ez a nap mennél hamarabb),
messze menekiiliink a vilagtél, ketten egyediil fo-
gunk élni, szeretni és meghalni“.

Még aznap visszakapta azt a mondatot, amelyet
levélben idézdjelbe tett. Az asszony szérél-széra
leméasolta és alairta: Marie.

Sorsuk el volt déntve. A szokés részleteit mar
gy beszélték meg, mint egy izgalmas csinyt a jo-
kedvii cinkosok. Franci elére utazik Svajcba. Marie
egy ottani ismerds latogatasanak orve alatt elesalja
anyjat Baselba, kozli vele, hogy tobbé nem hajlandé
hazatérni és repiill egyenesen szerelmese karjaiba,
hogy oOrokre ott maradjon. A gréf majd anyjatol
fog megtudni mindent.

Franci még fellépett Berlioz javara egy hang-
versenyen. Aztin végiglatogatta baratait, hogy el-
bacstzzék téliikk. Konnyedén bivcsuzott, esak mint
nyaralasi ut el6tt szokas. Chopin volt az egyetlen,
akit6l nehezen valt meg. Ennek az egynek meg-
mondta, hogy végleg elhagyja Parist. Szerette volna
nagyon megolelni, de valami szemérem visszatar-
totta, Csak nézett meghatottan rea. S akkor Chopin
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volt az, aki raborult, megolelte, magahoz szoritotta.
A régi melegséggel. Mély szeretet volt mindkettsjlik
5lelésében. Szemiikben megesillant a konny.

— A két langelme sir, — mondta Franci, hogy
tréfaval iisse el meghatott szégyenkezését,

— Pedig ma nem is olvastak kritikat, — vagta
r4 Chopin.

Elvaltak. De még hatra volt a legnehezebb:
anyjatol elbticstizni. Liszt mama mindeddig nem
vette elég komolyan fia tervét. De most, latvan,
hogy a dolognak fele sem tréfa, egyszerre csak az-
zal 4allt eld, hogy 6 a fiatél valé elvalast nem birja
ki. Franci csak hazugsaggal tudott magan segiteni.
Ugy tilintette fel a dolgot, hogy az egész nem vég-
leges. A gréfnéval valé dolga is bizonytalan, nem
lehet még tudni, mi hogyan alakul. & mindenesetre
igyekszik majd gy forgatni a dolgokat, hogy visz-
szatérhessen anyjahoz és tovabb éldegéljenek ket-
tecskén, békességben, Az anya hitte is, nem is a szé-
aradatot. De valamennyire megnyugodott.

A postakocsi felhdg6janal fuldokolva olelkeztek.
Aztan a koesi végre elindult. A feketeruhas kovér
asszony szeretett alakja eltiint. Franci zsebkendd-
vel szdrogatta a szemét és kinézett az ablakon. Las-
san eltiint eléle Paris. Gy6nyorii majusi reggel tiin-
doklott a tajon. S 6 ramosolygott a tadj mosolyAra.
Egy ismeretlen, kicsiny csecsemg-arc bukkant fel
a fejében. S ez meghatott, kivanesi, zsibongé bol-
dogsaggal tsltotte el.

Marie nemrégiben kozolte vele, hogy Svajeban
mAar harman lesznek. A kisbabat ujévre lehet varni.

VIII.
Semmiben sem kiilonbozott ennek a fiatal par-

nak boldogsiga a fiatal hazasokétél. Mindenféle
hizavonak utin Genfben telepedtek le. A Rue
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Tabazan egyik sarkan béreltek lakast és azt ked-
vokre berendezték. Pénzbeli gondjuk nem volt: a
gréfnénak évi huszezer franc jovedelem jart sajat
vagyona utdn, Franci pedig a hangversenybdl és
zenemiikiadokkal folytatott targyalasokbdl 6sszesze-
dett annyit, hogy tarthassa az iramot. Mikor az
tjonnan Dberendezett lakas haloszobajaban egy
augusztusi reggelen az els6 napra ébredtek s a két
szomszédos 4gybél egymasra pillantottak, Franci
ugy érezte, hogy ez a teljes boldogsiag. Egyszerre
ugrottak ki az agybél és ugy oSltozetlen siettek az
ablakhoz. Ablakukbél a Mont Blanc sugirz6 és fen-
séges csuesara lehetett latni.

Idejoket a lakas utan az foglalta el, hogy
ismerkedtek a varossal. Marienak az &allapotaval
jaré gyakori rosszullétek kozott kiilonben is jot tett
a séta, Francit pedig lobogé vagya kergette, hogy
mindent lasson, mindent megtapasztaljon. Felhag-
tak a dombra kapaszkod6 utecakon, megkeresték azt
a héazat, amely Rousseau emlékét viselte, vagy ked-
vokre sétaltak a t6 partjan és a falank hattyak ete-
tésével szorakoztak. A jarékelok elképpedve bamul-
tak 6ket, mert Marie is felttin jelenség volt abban
a kis véarosban, ahol mindenki ismerte az elSkeld
szép asszonyokat, de 6t senki. Franci meg éppen
nagy feltiinést keltett vallig éré széke hajaval. Volt
olyan bamészkodd, aki meg is 4llott lattukra, ugy
csodalta Gket. De inkabb a férfit, mint az asszonyt.
Franci megjelenése, ha valaki a hosszii sorényt
megszokta, sokkal elénydsebb volt, mint kedveséé.
Most kozeledett huszonnegyedik évéhez, de alig
latszott hiisznak, Mariet azonban az elmiilt hénapok
herce-hurcai nagyon megtorték és harmine éves
létére barki harmincétnek mondta volna.

Csak Franci latta tiindérszépnek, mindenkinél
szebbnek, hasonlithatatlannak, egyetlennek. Kimond-
hatatlan gyengédséggel vette koriil, leste minden
mozdulatat, pillantasat, 6hajat. Sok tekintetben egé-
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szen uj lett szamAara kedvese, miota egyiitt lakott
vele. Csak most latta példaul, hogy Marie elegins
megjelenése mennyi gondba, pénzbe és id6ébe keriil.
Ha késziiltek valahova, Marie mésfél 6ranal rovi-
debb id6 alatt nem tudott felkésziilni. Este lefek-
véskor aranyszéke hajanak kibontasa, fésiilése, apo-
lasa, éjszakara valé elGkészitése valdsagos szertar-
tas volt és legalabb egy orat vett igénybe. Aztan
kittint Marierdl, hogy étkezés dolgaban milyen szak-
ért6 és kényes. Nem sokat, de nagyon sokfélét sze-
retett enni, kitiingen értett az asztalra keriil§ ételhez,
de csak ha mar az asztalon volt. A konyha nem
érdekelte, ehhez nem értett semmit. Szerfolott ké-
nyelmes természetiinek is bizonyult, egész életén
4t megszokta a korotte lebzselé nagyszamii személy-
zetet 8 ha valami kozeli tirgyra sziiksége volt, res-
tellt felkelni és harom 1épést tenni. Olykor gépie-
sen a palotajaban megszokott asztali cesengét ke-
reste s csak aztdn ocstdott ra 4j helyzetére, ezen
aztdn mindaketten kedélyesen nevettek,

Lassanként kezdett kialakulni uj életsk képe.
Franci gyakran faggatta Mariet: boldog-e, igy kép-
zelte-e. Az asszony elragadtatott boldogsaggal vala-
szolt. Barati levelekbél, 4tutazé ismerdsoktsl meg-
hallottdk, hogy Parisban milyen tarsasigbeli ria-
dalmat keltett vakmeré elhatirqzasuk. Bamulatos
pletykdkat meséltek réluk. Egy verzié szerint Franci
éjfélkor felverte a Notre Dame sekrestyését és a
kulesokat kovetelte téle, hogy a tarsasdgiban 16vé
férfi szamara eljatsszék valamit az orgonan. A férfi
nem volt mas, mint D’Agoult gr6fné alruhaban, ezen
az éjjelen szoktek meg, de elébb orgonalni akartak.
Egy masik pletyka szerint Franci agy szoktette &t
kedvesét a hataron, hogy eldugta egy nagy zongora
belsejébe. Ezeken a mendemondikon nem gyb6ztek
mulatni, De aztin fiilokhoz jutott més is, amin in-
l'uibb elkomolyodtak. Marie anyja részletesen meg-
irta, hogy Baselb6l hazatérvén, hogyan kozolte a
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gréffal a dolgot. A gréf megrendiilve, de szétlandl
hallgatta végig, aztdn csak ennyit mondott:

— Majd megprébalom elviselni.

Tobbet nem volt hajlandé beszélni a dologrol.
A kis Claire nagyon jo6l érezte magat az intézetben,
egyaltaldban nem sirt anyja utdn. Azok a fonalak,
amelyek otthona emlékéhez fiizték volna Mariet,
elszakadtak.

— Csak maga maradt nekem, Franz, — mondta
parjat atolelve, — maga az életem, ha magéban
egyszer csalédnom kellene, meghalnék.

Franci nevetett és csokkal valaszolt. Mostana-
ban mindig jokedve volt. Felszabadtaltnak és suly-
talannak érezte magat. Az 4j élet remeknek mutat-
kozott. Mar az elsé napokban leckeérii jelentkez-
tek. Még pedig nagyon érdekesek. Az elsd jelentkezd
nem volt més, mint Miramont grof felesége. Azé a
Miramont gréfé, aki miatt a szép Adéle kastélya-
ban azon a bizonyos télen, olyan marcangolé kinokat
szenvedett. Magaval Miramont gr6ffal is megismer-
kedett: a két férfi tiintetd mnyadjassaggal szoritott
kezet és egymaéasra tekinté kivancsi mosolyuk nem
nélkiil6zott minden jelentséget. A méasik jelentkezd
tanitvany Potocka Maria gr6fné volt, Chopin révén
régebbi ismerdse, aki itt telepedett meg Genfben.

Ezeket az 6ridkat nagy orommel ujsagolta
Marienak,

— Alakul a dolog, alakul. Holnap adom az elsd
orat Potocka grofnének.

— Mikor jon?

— Nem 6 jon. En jarok majd hozza. Miramont
grofnénak sem itt adom az érakat.

Hallgattak mindaketten. A kényes kérdést nem
akartak érinteni. De mindaketten egyformén tud-
tik, hogy Marienak egyelére nem tanécsos tarsasig-
beli holgyekkel talalkozni. Tapintatlansagok tortén-
hetnek. Jobb megvirni, mig a dolgok szépen leiile-
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pednek, aztin majd magatél kialakul a tarsasaghoz
valé viszonyuk.

Ha nem beszélt is réla, Francinak nagy gondot
okozott ez a kérdés. Mindenaron tarsasagot kellett
szereznie Marienak. Volt Genfben sok ismerdse,
els6sorban két volt tanitvanya, egyik Pierre Wolff,
a masik Boissier kisasszony. Ezeket mindjart meg-
latogatta. Kitoré orommel fogadtidk a varosukba
koltozott vilaghirességet. Franei roppant dvatosan
igyekezett a tarsalgasnak olyan menetet adni, hogy
valahogyan Marier6l sz6 lehessen, ha azok
akarjak. Wolff nétlen ember, azonnal belement a
kinalt mederbe, engedelmet kért, hogy a gréfnénal
latogatast tehessen. De a Boissier Valérie sziilei nem
tértek ra a tarsalgas kinalt Osvényére. Franci nem
csiiggedt. Bar naprél-napra jobban latta, hogy amit
el szeretne érni, ahhoz a ridegen erkélesés és kispol-
gari Genfet rosszul valasztotta meg, mégis remélte,
hogy Marienak elevenebb életet tud majd biztosi-
tani, mint a kalitka madaranak. Nem ment. Ot ma-
gat versenyezve hivtik mindenhov4, de ha sejteni
engedte habozasaval, hogy Mariet is szeretné
belevenni a dologha, a meghivasok 6vatosan
visszahuzédtak. Volt még egy utols6 reménysége: a
Belgiojoso-hazaspar. Belgiojoso herceg, rokona a
Franei parisi baratnéjének, feleségével egyiitt mint
olasz politikai menekiilt lakott Genfben. Feltiinden
szép férfi volt és gyonyorii tenorjat barmilyen hiva-
tasos énekes megirigyelte volna. Felesége sokkal
inkabb foglalkozott politikadval, mint 6; a hercegné
folyton olasz szabadsdgmozgalmakat szervezett és
egyik ropiratot a masik utdn irta az elnyomé osztra-
kok ellen. Olyan heves demokrata nézeteket vallott,
hogy Franci egy pillanatig reményteljesnek latta a
kisérletet. De itt is kudarcot vallott. A politikaja-
ban oly demokrata hercegnd, mihelyt szalonjarél
volt sz6, egyszeriben udvariasan és ridegen begom-
bolkozott.
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Igy aztdn a Rue Tabazan-beli lakasnak Ossze-
ver6dott ugyan egy alland6 tarsasaga, de az kizaré-
lag férfiakb6l allott. Pierre Wolff volt a legelsd és
leggyakoribb vendég. Aztan gyakran jott Coindet
doktor, egy neves orvos, aki Mariet évekkel elébb
egy genfi utja alkalmaval kezelte volt. Jott egy igen
szeretetremélté oregir, Sismonde de Sismondi, torté-
nettudés és nyelvbtivar. Alphonse Denis, orienta-
lista. James Fazy, igen befolyasos ember a svajei
orszagos politikaban. Edmond Boissier, a Valérie
fivére. Es Belgiojoso herceg. A felesége nélkiil. Mind
csupa miivelt, érdekes, szérakoztaté férfi, de mind
férfi. Es Marie, aki a gyorseszii asszonyok vakmer6-
ségével kezdett vitat torténésszel torténelemr6l,
orientalistaval Keletrsl, iréval irodalomrél és nagy
passziéval koszoriilte elméjét az ilyen eszmecseré-
ken, most mar kezdett megjegyzéseket tenni a genfi
asszonyokrol. Oltozkodéscsket beecsmérelte, kispolgari
megjelenésoket ginyolta. Boldognak mondts magat,
hogy ,ezekkel“ nem kell érintkeznie. De Franci jél
tudta, hogy szegény baratnételen Marie barmelyik
el6tt boldogan sietne kinyitni lakasa ajtajat. Ehe-
lyett csak Putzi élénkitette tarstalansagat. A gyere-
ket Franci maga utan hozatta Parisb6él és magokhoz
koltoztette. Most mar az is vallig éré hajat hordott,
mint mestere. Mulatsagos, élénkeszii és igen csinos
fineska volt. Mariet sokszor megnevettette csacsoga-
saval és kamaszos csinyjeivel. De az elvesztett kiil-
vilagot nem tudta pétolni.

A genfi nyugalomban Franei folytatta azt a
cikksorozatot, amelyet a Gazette Musicale szamara
még Parisban elkezdett. Az elsd harom ecikket mar
lehozta a lap, amint igérte, tavasszal. Most egyen-
ként kiildte el a masik harmat. A sorozat negyedik
fejezetében szenvedélyesen nekiszaladt azoknak a
cikkezoknek, akik eddig kozleményei felett Ossze-
roffenve tulzassal, tapintatlan kérdések feltevésével,
okvetetlenkedd lazitassal, tehetségtelen ujiték fel-
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fajasaval vadoltik. Megnyomta a tollat. A monda-
tok tgy folytak ebbd]l a megnyomott tollb6l, mintha
sziiletett ujsagir6 kezelte volna. Tulzas, hogy az
igazi miivészet nem kap megbeecsiilést? Nézzék meg
Berliozt, a muzsika langelméjét, akinek hivatott-
saga kétségtelen. Befejezte Francs-Juges eimii ope-
rajat és nem talal Parisban szinhazat, amely eld
merné adatni. A nekilendiilt eikkiré név szerint ki-
pellengérezte a parisi igazgatokat, akik ,,nem o6haj-
tanak kisérletezni® és alaposan leszedte réluk a
keresztvizet. Az 6todik fejezetben aztan, amelyet az
egész tanulmany magvanak szant, pontrél-pontra
kifejtette a parisi zeneélet alapvets bajait. Kezdte
a Conservatoire-on, elmondta a sajatmaga hajdani
esetét: hogyan utasitotta el Cherubini. Megvilagi-
totta a tanitasi rendszer hibait, az intézmény jelen-
legi munkajanak teljes céltalansagat és figyelmez-
tetett arra, hogy a Conservatoire novendékének pél-
daul nincsen médja zenetorténetet, zeneirodalmat és
zene-esztétikat tanulni. Ratért a zenei szinhazakra,
amelyek rideg iizleti vezetésok alatt csak véasari
portékat adnak a hallgaténak, a gyér klasszikus eld-
adasokon a nagyok remekmiivei egyharmadrészokre
lecsonkitva és borzalmasan eltorzitva hallhaték.
Paris és g francia vidék filharméniai tarsasagai
kezdetlegesek, kapkodok és tehetetlenek, az egész
orszagban sehol sem Ilehet teljes zenekart talalni.
Hangversenyekre alkalmas terem nines PArisban,
csak egy, s azt egyetlen vallalkozas tartja kezében,
hogy a j6 hénapokban mas ne juthasson egyetlen
estéhez sem. A zeneoktatds siralmas, hihetetleniil
tudatlanok tanitani mernek, s ugyanilyen a zene-
kritika is: hihetetleniil tudatlanok biralni mernek.
Végiil a hetedik cikkben felallitotta egy eleven, ter-
mékeny, igazi zeneélet kovetelményeit.

A Gazette kiadéja és féembere, Slézinger
pontosan kozolte a hat fejezetet, pedig a szerzé
rendkiviil éles hangon irta. Ugy szerette a mun-
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kajat, mintha komponalt volna. Es kézben kom-
ponalt is. Amit a kornyezetvaltozastél vart, a2
beteljesedett: zeneszerz8 vénaja bGségesen megin-
dult. Mostanaban apré lirai, vagy természetfestd
darabokat szeretett komponalni. Egy kapolna lat-
vanya, egy éjszakai csénakéazas élménye, egy zivatar
magatél kezdett el muzsikalni benne. Ha leiilhetett
Erard-zongorajahoz, amelyen gyongyhazb6l voltak
a Dbillentytik, a végtelen tengernek 6rvendé hal bol-
dogsagat érezte. Bs akar cikket irt, akar zenedara-
bot, azonnal Marie elé vitte a készet, a cikket fel-
olvasta neki, a zenedarabot elzongorazta. Marie
figyelemmel hallgatta, tett is tuddkoskodé megjegy-
zéseket, amelyeket [Franci mindig udvarias figye-
lemmel hallgatott, de zenepolitika és kompozicié
minden eseményén tul felbukkant a Marie visel-
kedésében a kimondhatatlan rém: az unalom, a tar-
sasiagot vesztett és semmivel nem foglalkoz6 asz-
szony unalma.

Kés6 Gsszel Belgiojoso hercegné jotékony célra
hangversenyt szervezett. Erre Francit is felkérték.
Marie, a kisbaba varva-vart érkezése elétt harom
hénappal, egyik legjobb paholyban foglalt helyet.
vakit6é estélyi ruhat 6ltott és felrakta Osszes éksze-
reit. Csak 6t szemlélte volna valéban minden szem,
ha a néz6térnek nem lett volna még egy nagyon
érdekes vendége: Bonaparte Jerome is eljott a hang-
versenyre és mivel valaha vesztfiliai kiraly wvolt
s a kirdlyok mindig nagyobb csodanak szamitanak
koztarsasagi varosokban, a genfiek tobbet figyelték
Jerome kiralyt, mint a hires szerelmi botrany hds-
n6jét. A vesztfaliai ex-kiraly mellett ott iilt leanya
is, a finom és érdekes Mathilde, aki szintén sokat
elvont a Marie felé iranyalé érdeklédésbél. Franci-
nak, aki eldszor jatszott Genfben, 6riasi sikere volt.
Sokan felallva tapsoltak a zongora-csudanak. Neki,
a férfinak, elnézte a szigori protestdns erkdlesii



MAGYAR RAPSZODIA 125

genfi publikum azt a torvénytelen szerelmet, ame-
lyet Marienak nem bocsatottak meg.

Amint tehette, sietett Marichoz a péholyba. Az
asszony nyajas mosolya alatt ideges rangast latott
cikézni,

— Bemutattak magat annak a Bonaparténak?

— Igen, még hangverseny el6tt 6 kéretett en-
gem. Nagyon kedves volt hozzim 6 is, a leanya is.

— Felteszem. De azért oriillok, hogy ram nem
fog sor keriilni. Ha a férjemmel volnék itt, a bitorld
rohanna, hogy megismerkedjék velem s az nagyon
kinos volna. Halistennek, hogy igy van.

Franci ratette kezét kedvese kezére. Jol értette,
hogy mi haborog ebben a szép asszonyban, aki ud-
vari fogadasokhoz szokott, aki pontosan tudta rang-
sorbeli helyét a Bourbonok asztalanal, héazassadga
egész idejét a legitimizmus gégjében élte le és most
senkinek kell érezni magat a dicsfény mellett,
amely itt a ,,bitorlé-csalad“ paholyat koriilveszi. Az
6 paholyukban még Wolff iilt és a kis Putzi.

Mikor maésnap reggel felkeltek, észrevette, hogy
Marie kis vankosa nedves. Marie tehat az éjszaka
sirt. O nem sz6lt semmit, hogy érintéssel ne faj-
ditsa a fajoé sebet. S magaban az id6t6l remélte, hogy
az majd begyégyitja, ami faj. Egy kis lelkiismeret-
furdalast is érzett arra a gondolatra, mennyivel
konnyebb sora van mneki, mint Marienak. Neki mes-
tersége van, amely elfoglalja. Es férfi, akinek min-
den szabad. Marie sokat van egyediil és Genf el-
keriili. Marie helyzete mem akar javalni, az 6vé
folyton érdekesebb és kellemesebb.

Genfben éppen most alapitottak zeneiskolat. Egy
Bartholoni nevii, jéméda zenerajongé addig mozgo-
l6dott, agitalt és jart hazrol-hazra, mig a Casino
Saint-Pierreben megnyitottik a zeneiskolat, A meg-
nyitas el6tti iilésen az alapité-bizottsag Liszt Ferenc
genfi lakosnak azt a nagylelkti ajanlatat targyalta,
hogy a zongoraszakon teljesen ingyen véallalja né-
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héany haladottabb novendék vezetését, sét kedve
volna zongoratanulasi tankonyvet irni, azt sajat
koltségén kiadatni és a zeneiskolanak dedikalni. Az
ajanlatot viharos 6rommel vette tudomésil a bizott-
sag. Ett6l az oromt6l az a Madame Henri nevii
holgy, akit szintén kiszemeltek a haladék oktaté-
sara, azonnal lemondott &4llasarol. Mint torzsokos
genfi, nem volt hajlandé méasodik személy lenni a
jovevény hiresség mellett. A masik zongoratanar
azonban nem mondott le, s6t nagyon érvendett, mert
ez nem volt méas, mint Pierre Wolff. S6t az oktatok
kara még valakivel béviilt a zongoraszakon: ,Tiz
novendékre vonatkozélag, — mondta az iilés jegyzo-
konyve, — Liszt ar azt az ajanlatot teszi, hogy azo-
kat ingyen fogja oktattatni névendékével, az ifju
Cohen Hermannal, akinek miivészi és erkdlesi tulaj-
donaiért vallalja a feleldsséget®.

Ez nagy mulatsag volt: Franci és Putzi egyiitt
mentek a zeneiskoldba zongorat tanitani. A felnoétt
ember és a kamasz, mindaketten vallig éré hajjal.
A genfi utca mar megszokta 6ket. Tanitas eldtt
Franei még betért egy kicsit egy katolikus temp-
lomba és Putzi mindendron vele ment.

— Mit fog sz6lni apad Hamburgban, hogy erd-
szakkal téritelek? Te csak maradj kint és varjal
meg.

— Nem, nem, apam ebbe ne sz6ljon bele, én be
akarok menni..

A gyereket megkapta a katolicizmus. Franci
sajat gyerekkorat figyelte abban az elandalodé4sban,
amellyel a fia az orgonaszét hallgatta, Mar keresz-
tet is vetett, mar folytonosan dogmakrél kérdezds-
kodott. Franei hagyta, hogy templomba jarjon. Két-
gségtelen volt, hogy a fin kereszténnyé lesz, a t6m-
jén ellenallhatatlan, szent mérge mar ott volt a
lelkében.

A zeneiskoldban beléptek két kiiloinbozé te-
rembe. Francinak tiz névendéket adtak. Volt koz-
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tiikk talentumos is, akiben kedve tellett. Volt, aki-
vel karbaveszett faradsag volt bajlodni. Ezeknek a
jatékara joindulattal bélintott és nem tett megjegy-
zéseket. Az elébbiekkel azonban alaposan foglal-
kozott.

— Ne mozgassa a vallat, kisasszony. A karjat
se mozgassa. Ne vallbél zongorazzék, mar meg-
kértem.

— Az arpeggionak nem ez a médja, kisasszony.
Az utolsé hangot hirtelen és erdsen szakitsa el, ép-
pen olyan lesz, mint a harfa. Csinalja csak. Ugy.
Latja?

— Bz nem j6, kisasszony. Ha nem nézek oda,
ki tudom talalni, hogy ezt a hangot a hiivelykujja-
val iitotte le. Ne tudjam kitaladlni. Minden ujj tel-
jesen egyforméin iisson. A negyedik se iisson gyen-
gébben, mint a harmadik. Eresszen csak oda.

Rendszerint leiilt 6 maga a zongorahoz s ha egy-
szer leiilt, nehezen kelt fel. Szeretett jatszani ezek-
nek a kislanyoknak, akik azonnal koriilozonlotték
a zongorat s az volt a boldog, aki véletleniil hozza-
érhetett. Jaték kozben magyarazott.

— Figyeljék meg ezt a Bachot. Bizonyara tud-
jak, hogy az épitészetben mi a goétika. Ugyanaz a
muzsikaban egy Bach-fuga. Ahogy az egyes moti-
vumok atfon6dnak egymasba... Ugy-e?

Felnézett. S az arc, amelyre pillantott, zenei figye-
lem helyett egész mdast mutatott rajongé pirulasa-
val. Ezek a kislanyok és nagy lanyok egytél-egyig
szerelmesek voltak belé. Néha rajtakapta egyiket-
masikat, hogy apr6é targyait, ceruzajat, levagott
szivarvégét ellopjak és elrejtik. Ugy tett, mintha
nem vette volna észre. Otthon aztan Mariet mulat-
tatta az ilyen apré torténetekkel.

Marie most mir nagyon nehézkesen jart, foly-
ton labfijasrol panaszkodott, szeszélyes volt és in-
gerlékeny. Franeci angyali tiirelemmel tett-vett kd-
riillotte. A kisbabat wjévre vartak, de az nem alkal-
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mazkodott masok eldirdsahoz. Hamarabb érkezett.
December tizennyolecadikan a lihegé cseléd hivta
haza Francit az utcarol, mikor indalt a zeneiskolaba.
Nemsokara elgkeriilt a baba is, az orvos is. Az orvos
esak annyit engedett meg a leendé apanak, hogy
Marienak forrén és gyengéden kezet csékoljon, az-
tan lekiildte a legkozelebbi vendéglébe, varakozzék
ott, ne legyen 1ab alatt. Ott varakozott az izgalomtél
remegve 6rak hosszat, Putzit elkiildte Pictet és Sis-
mondi utan, hogy iiljenek vele, egyediil nem birta.
f{ét ora mulva maga az orvos szélt be a kis vendég-
Ghe:

— Menjen haza, moszié Liszt. Kislany. Bamula-
tos roviden és siman ment a dolog, halistennek.
Holnap eljovok.

Ugy futott fel a lépes6kon, mint a zerge. Mar az
elészobaban hallotta az tjonnan érkezett kis lény
O6bégatasat. Marie sapadtan, de boldog mosollyal
fekiidt az agyban, mellette a boles6ben a dajka tett-
vett a csecsemd koriil.

— Blandine! — szdlitotta meg az apa az életben
el6szor leanyat.

Azt mar régebben elhataroztik, hogy ha fii lesz,
Danielnek fogjak nevezni, ha leany lesz, a Blandine
nevet adjiak neki. Ezt a nevet Franci hozta Lyonbdl,
mikor ott vendégszerepelt. Ott gyakori név volt ez,
8 a lyoni ismerésbk megmagyaraztak meki, hogy
Szent Blandina keresztény rabszolgaleany volt, aki
ott szenvedett vértanuhalalt Lyonban. A név Marie-
nak is megtetszett, ennél maradtak.

A még pogany kis Blandine nem hallgatott ap-
jara, harsanyan ébégatott tovabb. Az apa odaférks-
zott az agyhoz és letérdelt eléje. Kezet csoékolt az
anyanak. Olyan halat érzett, hogy nem tudott szélni.

— Maga nem latott csecsemdket, — mondta
Marie gyenge hangon, — maga nem tudhatja, hogy
milyen szép gyerek ez. A csecsembk rendszerint
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vorosek és csunyak. Nézze meg, ez milyen fehér és
milyen szép.

Lehetett volna akarmilyen, az ifju apa éppen
igy el lett volna téle ragadtatva. Mindenaron olbe
akarta venni a kicsit, de anyja is, a dada is hevesen
tiltakoztak. Meg kellett elégednie azzal, hogy szem-
lélte. Kimondhatatlan érdekes volt az uj darab kis
élet minden ténye. lzgalmas latvany volt végignézni
fiirdetését, rizsporozasat, pdlyazasat, tisztaba tételét
és moho taplalkozasat. Es még az is 0rom volt, hogy
éjszaka nem lehetett téle aludni. Az almatlanul,
fajo fejjel telébredt apa elsé dolga az volt, hogy az
egynapos kislany boles6jét mindenaron a zongora
mellé vonszolta. Leiilt a zongoridhoz és jatszott a
kiesinek. Sajat darabjait. De kevés hatassal, a kiesi
valtozatlanul 6bégatott erre is.

— Ha tudni, Franz, hogy maga milyen kedves,
mint apa!

Boldogan, szerelmesen néztek egymadas szemébe,
a boldog fiatal sziilok tekintetével. Aztin elkezdték
elemezni a kiesit, hogy melyikokre hasonlit. Hosszu
negyedorakon keresztiil tudtak vitatni a cseesemd-
arc legaprébb részleteit. Végiil megallapodtak ab-
ban, hogy mindkett§jiikhéz rendkiviil hasonlit.

Harmadnap el kellett menni az anyakényvi hi-
vatalba, bejelenteni az ujsziilottet. Francinak ezt az
utjat hosszii megheszélés el6zte meg. Mit tanacsos
ott bediktalni az anya nevének? Azt, hogy D’Agoult
grof felesége, semmiesetre. Megallapodtak egy al-
névben. Mikor Franeci indult, Marie az utolsé pilla-
natban még utina szo6lt:

— Es még egyet... Huszonnégy éves vagyok.

Az apa megbocsatéan mosolygott és bélintott.
Lent vartak a tanuk. Egy 6ra mulva mar az anya-
kényvi kivonattal tért vissza. ,Péntek, 1835 decem-
ber 18, délelstt tiz orakor sziiletett Genfben Blan-
dine, Rachel. T6érvénytelen. Apa: Liszt Ferenc, zene-
tanar, 24 éves és 1 hénapos, sziiletett Raidingban,

Harsdny! Zsolt: Magyar Rapsz6dia IT. 9



130 HARSANYI ZSOLT

Magyarorszagon. Anya: Cathérine-Adelaide Méran,
maganzd, 24 éves, sziiletett Parisban. Egyik sem
hazas. Genfi lakosok. Liszt szabad akaratbél és on-
ként elismerte, hogy a fentemlitett gyermek atyja.
A nyilatkozat tanui Pierre-Etienne Wolff, zenetanar,
25 éves és Jean-James Fazy, birtokos, 36 éves, genfi
lakosok. Kiallittatott Geniben, 1835 december 21-én,
délutan 2 érakor. Golay, anyakonyvvezets. F. Liszt.
dJ. dJ. Fazy. P. E. Wolf.®

— Mutassa, — nyult érte Marie.

Csak egy pillantast vetett bele és maris vissza-
adta.

— Huszonnégy. Rendben van.

IX.

Hogy mikor és hogyan hallotta elészor a Thal-
berg nevet, arra kés6bb nem is tudott visszaemlé-
kezni, Talan emlitette valaki, talin olvasta valahol.
Aztan megint mondtiak, vagy megint olvasta. Egy-
szer csak itt volt a név a maga teljes fenyeget$ ere-
jével: Siegmund Thalberg, bécsi zongoramiivész,
oriasi tehetség, aki minden eddigi zongora-tehetsé-
get el fog homalyositani. Franci el6szor mosolygott
titani ereje tudataban: ugyan ki tehetné még meg
azt az utat, amelyet 6, a zongorazasnak szinte kozmi-
kus titkai kozé? De aztan gyakoribb hirek jottek,
Thalberg Eurépanak hol ebben, hol abban a varo-
saban bukkant fel, ujsagck részleteket irtak szemé-
lyérél s olyan hangot hasznaltak, mint valami
iistokos megjelenésekor. De még mindig vallat vont.
Ugyanigy irtak a lapok, mikor Ole Bull, a norvég
hegediicsoda, megjelent a nyilvanossag el6tt. Sietve
halalra itélték Paganinit. Aztan a szenzacié megiile-
pedett. Ole Bull esakugyan jé hegediis, de Paganini
messze fenn szarnyal az ut6lérhetetlenség meta-
fizikai magasaban,
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De aztin Parisban meriilt fel Thalberg. Es a
zongoranak eddig vilagfejedelme, Liszt, Genfben ol-
vasta a parisi lapokat. Mintha valaki megitatta
volna O6ket valami vajakos varazsitallal. A részeg
elblivoltség hangjan irtak réla, s a beszamolék ko-
zott alig akadt egynéhany, amely célzasokkal, vagy
éppen kimondottan, meg ne mondta volna, hogy az
eddigi zongorakiraly trénja inog. Azoknak a névtelen
kisembereknek egész serege, akiknek toll volt a
kezokben, most végre szabadon ereszthették eddig
fogesikorgatas mogé rejtett érzéseiket. Hosszu éve-
ken at élt Parisban egy minden adoméannyal meg-
aldott fiatalember: dics6ség, hirnév, szerelem esds-
tiil hullott raja, arisztokrata asszonyok becézték,
fiirdstt az élet fényében. A homalyban élék, a siker-
telenek, csampasok és boldogulni nem tudék alulrél
szemlélték, hogy dicséiil meg a siker hegyének tete-
jén. De nem nyulhattak hozza, mert hihetetlen mi-
vészetét nem lehetett kétségbe vonni. Most aztan itt
volt az alkalom, hogy megbiintessék. Az eddigi fél-
isten elhiilve latta Genfben, hogy az ellenérzés milyen
tomeges korusa szélal fel ellene egyszerre. Ez a fel-
haborodas dacaval és haragjaval toltotte el. De azon-
feliil még fontosabb volt egyeduralkodasanak kér-
dése. Természetes jogon viselte eddig a vilag els6
zongorasanak koronajat, és most hirtelen-varatlan
felbukkan valaki, aki el akarja venni téle.

Uj vonast ismert meg magaban: azt, hogy mint
miivész, ellensége tud lenni egy masik miivésznek.
Soha ezt eddig nem tudta magarél. S6t mikor Chopin
fellépett, biiszke volt 6nmagaban arra, hogy milyen
Onzetlen elismerésre képes. Ez az onzetlenség most
leleplezte magat. Kénnyen lehetett akkor o6nzetlen,
Chopin nem fenyegette a zongora terén val6 vilag-
uralmat. De ez a Thalberg minden jel szerint fenye-
geti. Nem sokaig szépitgethette érzéseit, meg kellett
allapitania, hogy Thalberg égetéen 14j neki. Hogy
heves ellenségének érzi magat. Reggeltdl estig Thal-

o
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berg foglalkoztatta. Mit tudhat ez az ember? Pr6balt
értesiiléseket szerezni. Egyenesen megkérdezni res-
telte levélben Chopintél, vagy Berlioztél. Csak mikor
Apponyi grofnak, a kovetnek, irt levelet, abban he-
lyezett el egy hanyagnak latszé kérdést. De a valasz-
b6l nem okosodott ki. A grof béven irt Thalbergrdl,
megirta, hogy Thalberg természetes fia Dietrichstein
hercegnek és egy el6keld arisztokrata holgynek,
remek Osszekottetésekkel rendelkezik és Parisban
csakugyan igen nagy port vert fel. De hogy miben
all az 4j fenomén titka, azt, nem lévén szakember,
nem kozolte.

Egy napon Franeci, miutan mar j6 ideje szétpat-
tanasig idegesen gyotorte magat, az asztalra csapott.

— Megyek Parisba! Lyon utin megyek Parisba!

Marie felnézett, nem tiltakozott, de hogy mit
gondol, az arcara volt irva. O nem mehet Parisba,
mint eleven botranyké. A cesaladja miatt sem mehet.
Itt Genfben senkije, de senkije, esak Franci. Es ez
az egyetlen tars a tarsasagtalan szamkivetettségben
itthagyja 6t? Franei hirtelen nagy elhatarozasa
azonnal hatarozatlanra olvadt. Mar az is nagyon
bussi tette Mariet, hogy neki Lyonba kell mennie
hangversenyezni. De ebbe beletoréodott, sok pénzrél
volt sz0, s a pénz nagyon elkelt a haznal. De Parisba
is, ahova nem muszaj?

— Csak ugy gondoltam, — mondta Franei gya-
van, — szemébe szeretnék nézni annak a Thalberg-
nek ... négy-6t nap volna az egész ... de nem
okvetlen sziikséges . . .

A gyors visszavonulds utan azonban mAsnap
megint elkezdett célozgatni arra, hogy jo lenne
Marienak a D’Agoult-esaladhoz valé viszonyat ren-
dezni és e célbol példaul talalkozni Marie fivérével,
a most mar Parisban allomasozé6 diplomataval.
Marie hatarozatlanul valaszolgatott. Amit Franei
nagyon szeretett volna: hogy taldlja ki vagyat és
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kiildje Parisba 6 maga, azt nem tette. Végiil is kény-
telen volt lemondani a parisi ut gondolatarél.

Még Lyonbol is azt irogatta Marienak siird le-
veleiben, hogy gyiilsli Parist, semmi sem koti tobbé
oda, eszedgaban sines odamenni, alig varja, hogy
visszatérhessen Genfbe. De a lyoni hangversenyek
dus és jovedelmezs sikerei kozepette is folyton Thal-
berg gondolata kisértette. A zeneért6k Lyonban is
folyton Thalbergr6él beszélgettek. Kezébe keriilt
Thalberg egy-két szerzeménye is, amelyeket kozepe-
seknek talalt. S ekkor olvasta a lapokban azt is, hogy
Thalberg elutazott Parisbél.

Es mégis elment Parisba. Szazféle iirligyet ve-
tett okul a haza irott levelekben, a szenvedélyes sze-
relem nyole oldalas kitoréseivel igyekezett a bizo-
nyira megbantott Marie kiengesztelését megvasa-
rolni, de mégis elment. Ha az iild6z6tt ellenfelet nem
kaphatta ott, legalabb nyomait akarta megtalalni,
megvizsgalni a sikert, amelyet maga utin hagyott,
kérdezoskodni, mértéket kapni rola. Ugy volt, hogy
anyja meglatogatja ket néhany hétre Genfben, mi-
helyt 6 hazatér Lyonbdél. Irt anyjanak, hogy ne moz-
duljon Péarisbdl, varja meg. S egy mdajusi napon az
egy esztendeje nem latott Parisban termett. Régi
szobaja majdnem érintetleniil varta, s benne az
orvendezd anya.

Elsé atja Chopinhez vitte. Az amico feltiiné me-
legséggel fogadta, a hajdani 6sszezordiilés oly sokaig
érezheté utbéizének nyoma sem volt mar viselkedésé-
ben. A testi-lelki jobaratok voltak megint. A vi-
szontlatds méhany mondata utian Franci tiistént a
targyra tért.

— Hat most halljuk, kicsoda-miesoda ez a Thal-
berg?

— Kitiiné zongoras. Tobbszor hallottam. Egé-
szen elsgrangii. Meg is ismerkedtem vele, igen j6
gyerekszobaval rendelkezd, kissé tartézkodé, szétlan,
udvarias ember,



134 ¢ HARSANYI ZSOLT

— Ne arrél beszéljiink. Jobb zongoras, mint én?

— O nem. Arrdl sz6 sem lehet. Pontosan és
tokéletesen lejatszik mindent, de a maga szféraiban
nem jar. O csak zongorazik. Maga szézszor tébb
annal, Franci. Mi lelte, bolond maga?

A hosszi idé 6ta tarté fesziiltség felszabadulasa
kénnyekben és kacagasban tért ki Francinal. Csak-
ugyan olyan benyomast tett, mintha elment volna
az esze. Ha valaki meg tudta mérni a tehetségeket
és meg tudta mondani az igazat, az Frédéric volt.
Az 6 véalasza eldontstte a gyotré kérdést.

— De valami 1j jatékstilusrél irtak ezek a
kritikusok. Mit csin&l? Mi az, amit tud?

— Mindent tud, amit meg lehet tanulni. A sze-
mélyes jatékmodora elég naiv: siiri passzazsokat
fest ala egyik kézzel, a masikkal er6sen markirozza
a dallamot. Varjon, megmutatom.

Leiilt a zongorahoz, megmutatta. Franci figyel-
mesen hallgatta. Aztan elgondolkozva mondta:

— Az ilyesmi arravalé, hogy roppant népszerii
legyen.

— Ugy van. Az is lett. Van mAr egy egészen
tiirelmetlen és lelkes thalbergista-part. Akiknek
val6. Es akiknek mi tuljék vagyunk. Ha meg aka-
runk birkézni vele, nagyon neki kell gyiirkézni.
Osszel megint itt lesz talan, de jové tavasszal biz-
tosan. Remélem, Franci, nem hagyja magat?

Franci most mdar megkonnyebbiilten fogadko-
zott, hogy majd elintézi 6 ezt a Thalberget, ecsak
osszekeriiljon vele. Aztin sokdig beszélgettek még
Franei j életérél, wj szerzeményeit is eljatszotta,
Chopin is az 6véit. Feliidiilve valt meg téle. Ahogy
hazament, levelet hoztak neki. ,,Uram, — névérem
azt irja, hogy on is, 6 is azt szeretnék, ha mi ketten
talalkoznank. Félretéve minden mas érzést, a ndvé-
rem irant valé élénk aggodalmon kiviil, 6nnél leszek
holnap este nyole és kilenc kozt. Ha ez az idé nem
felelne meg onmek, értesitsen. Maurice de Flavigny.”
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Rendben van, Franei szilardan varta ezt a talal-
kozist. El6re latta az ideges, izgatott, elfogédott
fivért, valamint sajatmagit, mint méltésagteljes és
nyugodt férfiit. De mikor a nagyon merev és na-
gyon udvarias diplomatat hellyel kinalta, raébredt.
hogy ezt az urat 6 rettenetesen kinos tarsadalmi
helyzetbe hozta és hogy ennek az urnak névérével
6 botranyos vadhazassigban él, amelybs]l mar egy
gyermek is sziiletett. KEtt6l egyszerre inaba szallt
minden szilardsiaga, Maurice de Flavigny pedig ren-
diiletleniil hideg és nyugodt maradt.

— A gré6fné szeretné, ha biztos lehetne abban...
hogyha esetleg Parisba jon... csalddja részér6l nem
fog... nem fog...

— Kérem, Marie most ne j6jjon Parisba. Ez neki
sem érdeke, a csaladnak sem érdeke.

— O dehogy, nem is most... de ha majd egy-
szer... szeretne majd biztositékot kapni arra nézve,
hogy a kis Claire gr6fn6é meglatogatasiban nem fog-
jak megakaddlyozni.

— Kérem, D’Agoult gr6f mnobilis gondolkozésa-
nak ismeretében ezt megigérhetem. Szivesen kozben-
jarok. Tehetek még valamit?

Marie még hosszt sornyi targyat szeretett volna
megkapni régi otthonabdl, elrakott leveleket, ked-
vene konyveket, apré emlékeket. Maurice de Fla-
vigny ezeket rendszeretéen feljegyezte. Vallalta.

— Kérem, — mondta végiil Franei — még sze-
retnék egy par magvarazé szét mondani... ami az
én felelosségemet illeti, amelyet boldogan viselek
egész életemre. ..

— Bocsanat, — vagott kozbe a fivér — én oOnf
nem vontam felel6sségre. Ez a ségorom iigye. O pe
dig szintén nem 6hajtja ont felelGsségre vonni. Erré
ne beszéliiink. Engem Marie hogyléte, helyzete,
anyagi allapota érdekel.

Franci részletesen felelt minden kérdésre. Akkor
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De Flavigny feldllott, udvariasan meghajtotta ma-
gat és igy sz6lt:

— Koszon6m. Isten 6nnel, uram.

— Isten énnel, uram.

Ezen tehat ttlesett. De még napokon 4t szidta
magat, amiért olyan félszeg volt és zavart. Viszont
gondolatait termérdek régi ismerds segitett lefog-
lalni. Csak tgy gyiijtotte a rengeteg pletykat, hogy
majd Marienak legyen mit mesélnie. Végigkérdezte
a régi viszonyokat s végighallgatta az 1jakat.
Erardéknal viharos orommel iidvozolték, jatszania
kellett, Thalbergrél beszéltek, reggelt6l estig csupa
érdekesség volt minden napja.

Nem akart maradni négy-6t napnal tobbet. Ugy
szamitotta, ennyi elég lesz arra, hogy kiadasi iizleti
dolgait megtargyalja, a hangversenyekhez sziiksé-
ges zenekari anyagot Osszeszedje, egy-két ismerds-
sel beszéljen: Berliozval, Belgiojoso hercegnével,
Mussetvel. Csakhogy az utean Meyerbeerrel talal-
kozott, aki roppantul oriilt a viszontlatasnak és meg-
igértette vele, hogy okvetlen megnézi a Hugenotta-
kat. 0 konnyelmiien kezet adott ra, s erre a Huge-
nottak kitiizott el6adasat az Opera elhalasztotta,
mert a primadonna megbetegedett. Irt tehat Marie-
nak, hogy még egy-két napig maradnia muszaj.
Aztan az 1jra kitiizott Hugenottakat megint elha-
lasztottak. Megint irt Marienak. Aztan levélben
megallapodott Lammennais atyaval, hogy az fel-
jon Parisba vele talalkozni. Ki is tiizték a napot,
de az abbé helyett levél érkezett, hogy kozbejott
akadalyok miatt esak egy hét mulva johet. O tehat
irt Marienak, hogy kénytelen még egy héttel tovabb
maradni.

Irt kifogast szazat is, csak éppen az igazat nem
irta meg. Az igazsag az volt, hogy Belgiojoso her-
cegné tartotta vissza. Nem a genfi, hanem a parisi.
Mikor el6szor meglatogatta a esillagokkal himzett,
annyira ismert szalonban, a szép Christine arean
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megvillant valami, amit nem lehetett félreérteni. Es
tiz perenyi tarsalgds utan mar ott is tartottak ennél
a valaminél,

— Tudja-e, — mondta a hercegné — hogy évek
6ta most elé:zor beszélek magaval egyediil?

— Hogyan? .

— Mert valahanyszor nalam volt, mindig itt
volt még valaki. Vagy Adéle, vagy Marie, vagy mas.
Most eldszor iil itt velem ndéi ellenérzés nélkiil.
Lassa, ehhez egy évre Genfbe kellett koltoznie. Mi-
kor jott el Genfbol?

— Bizony mar hetekkel ezelétt. Kell is sietnem
vissza.

— Miecsoda? Hetekig tudta nélkiilozni Mariet?
Kiilonben nem féltem én magat. Maga is esak férfi,
mint a tobbi. Megjegyzem, én nem itélem el. Nekem
megvan a magam o6nallé felfogasa. Apré kalandok,
amelyekbe lélek nélkiil megy bele valaki, nem sza-
mitanak. A lelki hiiség a fontos.

Franei rabamult a hercegndre. Rég ismerte, so-
kat tarsalgott vele, de igy még nem hallotta be-
szélni. Mit akar ez az asszony?

— Szé6val maga szerint, hercegné, akarmilyen
szerelmes valaki, ha egy kinalkoz6 szép ajkat lat,
sz6 nélkiil vegye birtokéaba.

— Miért ne, ha az az ajak nem banja?

— Furcsa. Ezt még nem prébaltam. Szerelmes
vagyok Marieba, és mio6ta egyiitt vagyunk, még
nem csaltam meg. Nem tudom, milyen a biin ize.

Ranézett a hercegndére. Az furesan mosolygott
ra. O folytatta:

— Nem tudom, milyen a bilin ize. Tudnom kell.

Nyugodtan nytlt a hercegné fejéért s az egy
pillanatig sem tiltakozott. A cs6k forré volt és izgal-
mas. Lelkiismerete vad szivdobogassal berzenkedett
kozben. Tudta, hogy komisz dolog, amit csinal. De
huszonnégyéves volt. Hirtelen két keze kozé fogta
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a hercegnd orcdit és az érdekes, olaszos fejet maga
felé forditotta, hogy a szemébe nézhessen.

— Nehogy félreértsen, én nem vagyok szerelmes
magaba.

— En sem magiba, — felelt a hercegné turbé-
kolé nevetéssel. Cs6kolédztak tovabb.

Nem tudott parancsolni maganak, megesalta
Mariet. Nagyon szégyelte magat, de mégis csak
varta, hogy a Hugenottakat kittizzék. Aztan vart
tovabb, hogy az abbé megérkezzék. Igy kergette
egyik halasztds a masikat. Lelkiismerete hossziu és
szerelemtSl aradé levelekben keresett mentséget s
mialatt ré6tta Marienak a forré sorokat, &szintén
érezte, hogy Mariet szereti. De masnapra megigérte
a hercegnének, hogy nala vacsorazik. Es gyenge
volt, hogy ebbdl a vétkes igéretbsl kiszakitsa magat.
Mailtak a napok és miultak a hetek. Lamennais abbé
megint levelet irt, hogy esak junius elején tud Pa-
risba utazni. Franci elhitette sajat magaval, hogy
minden aron meg akarja varni az abbét. Es meg-
varta. A Hugenottakat mar rég megnézte. Négy
napig akart eredetileg Parishan maradni és harom
hétig maradt.

Vétkét menné] hevesebb odaadassal, mennél na-
gyobb gyengédséggel igyekezett jévatenni. Meg-
kérte Mariet, hogy hazaérkezését titkolja el a genfi
ismerdsok elgtt, hadd tolthessenek el két napot toké-
letes kettesben, csak egymas viszontlatasanak oriilve.
Igy is volt. Franci titokban érkezett meg s miutin
kelléen orvendett a kisbaba pompas fejlédésének,
bezarkézott Marieval. Két napig ki sem tette a labat
lakasarél. Ez volt szerelmok legforrébb, legodaadobb
ideje. Végtelenségrol, halalrol, tokéletes egyesiilés-
r6l beszéltek. Es hogy ilyen hosszii idére még egy-
szer elvalhassanak egymastol, azt mindaketten kép-
telenségnek tartottak.

— Soha tobbet, sohg — mondta Marie, akinek
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gyotrelem volt a masfélhénapi magany szérnyt
unalma.

— Sohg tobbet, — mondta Franei, aki most mar
tudta, hogy ha elébe 4ll az alkalom, akkor ¢ biiné-
sen gyenge.

A legfontosabb hir, amelyet Franci Parisbél ho-
zott, inkabb benyomas volt, mint hir, de j6l megala-
pozott benyomas. Ugy érezte a legkiilénb6zébb
rangt ismerdsokkel folytatott beszélgetés koézben,
hogy Marie szoké:sének botranya mar alig izgatja a
kedélyeket. Az eset 6ta egy esztendd telt el, azéta
sok minden nevezetes dolog tortént a parisi tarsas-
életben és ha Marie még var egy-két hénapot, min-
den nagyobb skandalum kockazata nélkiil megfor-
dulhat Parisban. Régi tarcasiganak szalonjait nem
fogja felkeresni, de kétségteleniil lesznek, akik tu)-
teszik magokat az elditéleteken és meglatogatjak, ha
hire megy, hogy ott van. El is hataroztak, hogy az
dsszel vagy a kora télen elmennek Parisba.

Egyel6re nyar volt. A esopp Blandinet egy meg-
bizhaté dajka gondjaiba adtak és utazgattak.
Marie Monnetiert nézte ki maganak, ott wvoltak
egyiitt, Franci adott ugyan egy-két hangver-
senyt itt-ott, de eztttal a legszigorubban igénybe
vette a leggyorsabb visszatérési lehetdségeket. A
nyaralas koronajaul azt tervelték ki, hogy szeptem-
berben elmennek Chamonixba. Kapdra jott George
Sand levele, aki két gyerekével Svajcban szeretett
volna t6lteni néhany hetet. Levélben megbeszélték,
hogy egyiitt esinaljak a chamonixi kirandulast. Egy
genfi jéismerds, Adolphe Pictet, is cesatlakozott a
tervhez. Ir6 volt moszjé Pictet, nyelvbuvar és ér-
nagy a svajci hadseregben.

George Sand késett, Franciék nem gydzték varni.
Elindultak tehat eldre az elmaradhatatlan Putzival
és hatrahagytak Pictet-t, hogy az majd az {irénét
kalauzolja utanuk.

Tiindéri idében érkeztek a vakité hé vilagaba.
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A t4j valészinfitlen szépsége valésiaggal meghatotta
6ket. Idilli szallodacskaban kaptak lakast, az Union
nevezetiiben, s mikor a testes fogadés a tizenhar-
mas szobat jelolte ki nekik, nevettek a babonas sza-
mon. Mindenen nevettek. Széles j6 kedviik volt,
Genf unalma s 3 hétkdéznapok gondja messze elma-
radt mogottiik, konnyiiségokben szinte repiilni sze-
rettek volna.

— Mi vagyunk g Piffoel-esalad, aszerint visel-
kedjiink! — kialtotta Marie.

A Piffoel nevet hasznaltak a kispolgirok ginyo-
lasara. Es j6 kedvokben csakugyan ezt a mnevet
frtak a bejelent6lapra. A fogadés nagyot nézett, mi-
kor a két bejelent6lapot megkapta. A Francié igy
festett: ,,foglalkozasa: zenebdles. Sziiletési helye: a
Parnasszus. Honnan jon: a Kétségtol. Utazasanak
célja: az Igazsag.“ Marie raduplazott ,,Allandé lak-
helye: a Természet. Honnan jon: Istentsl. Utazasa-
nak célja: a Mennyorszag. Sziiletési helye: Euroépa.
Kitiintetéseinek kelte: folyton. Kitiintetéseit kito6l
kapta: a kozvéleménytol.”

Angol csalddok, amerikai holgyek tették ki az
Union lakéinak tobbségét. Ezek nem gyodztek
amulni a furesa esaladon. Marie azzal kezdte, hogy
els6 nap délelétt fiunak oltoztette Putzit, délutan
leanynak. A tisztes kiilfoldiek amultan kapkodtak a
fejoket, nem tudtak, hanyadan vannak ezekkel: két
gyerek jott-e velok, vagy ha csak egy, akkor az fiq,
vagy leany?

De a szall6 kozonségének igazi amulata akkor
kovetkezett, mikor megjott ?a kiilonos esalad még
kiillénosebb kiegészitése. Megérkezett egy felndtt
lény, akir6l nem lehetett tudni, vajjon apja-e, vagy
anyja a magaval hozott két gyereknek. A két gye-
rek, tizéves forma fia és valamivel kisebb leanyka,
egyforméan vallig ér6 hajat hordott. Velok jott egy
svajei 6rnagy egyenruhaban. Amultan szemlélte a
szallé kozonsége ezt a hihetetlen és kiismerhetetlen
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tarsasagot. Marie hallotta, mikor egyik angol holgy
igy fordult a masikhoz:

— Latta mar a cirkuszosokat?

Egy oreg dama, nyilvan katolikus, keresztet ve-
tett, mikor George Sand nadragban, szajaban fiis-
tolgoé szivarral keresztiilment a tarsalgon. Nekik
pokoli kedviok telt abban az altalanos hiiledezésben
és megbotrankozasban, amelyet keltettek. Epatez le
bourgeois! Hokkentsd meg a nyarspolgart! Elvezték
és élték ezt a forradalmi mondatot és ha Francinak
kedve tamadt hajnali 1é]l kettékor zongorazni, akkor
leiilt a zongorahoz és végigviharzott rajta, mint a
mennydorgés. A szallé6 népe panaszra ment a tulaj-
donoshoz, de az esinyjan bant a furesa tarsasaggal,
mert ezek szortak a pénzt és vacsora utan egyik
iiveg francia pezsgét rendelték a masik utan. Mau-
rice és Solange, a George két gyereke, még csak le-
fekiidt idejében. De Putzit nem lehetett agyba kiil-
deni. 0 mar a feln6ttekhez szamitotta magéit tizen-
hat esztendejével, pezsgét is kapott és nagy buzga-
lommal tanult szivarozni. A pezsgds esték végtelenbe
veszé irodalmi és metafizikai vitikkal teltek el.
Pictet, ha ivott egy kiesit, rendkiviil beszédessé és
érvels kedviivé valtozott, vagyis Marienak valé
partnerré, aki imadta az ellentmondasokkal és ér-
vekkel telt vitakat, akarmirsl szoltak. Az eszme-
cserék, mennél jobban multak az 6rak és mennél tobb
lett az iires pezsgds iiveg, felszokkentek a fantaszti-
kum vilagaba és éppen olyan kodosekké lettek, mint
a vastag szivarfiist, amely koriilvette dket. Masnap
admulva gondoltak vissza azokra a képtelenségekre,
amelyeket az éjjel oly szenvedélyesen allitottak és
cafoltak.

Nappalaikat kirandulasokkal toltotték. Koesit
rendeltek és egész napra valé elemdzsiadt csomagol-
tak ossze. Sikongva, kacagva, féktelen larmaval in-
dult dtnak a négy feln6tt és harom gyerek, a valo-
sziniitlen kiilsejii tarsasag, amelyben a himnemtiek
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vdallig ér6 hajat hordtak, George Sand azonban
nyiria a hajat, — awmelyven neuéz volt megmondani,
hogy k1 no, ki iérfi, amely 1leiwrobbantott mninden
legyelmet és majd kirugta a haz oldalat.

kigy hétig tartott ez a vidam és szabadjara eresz-
tett hancurozas, amelyben mindnyajoknak oly jol
esett leludiilni s amelynek beiejeztével nagyot so-
hajtottak. Vissza kel.ett menni a hétkdznap taposo-
maimaba. Ez a tudat mindegyikoket mélabuval tol-
totte el, de Mariet egyenesen elkeseredéssel. Sirt, mi-
kor kozeledtek Geni ielé. Franci aggodalmas, kérd6
tekintetet vetett ra.

— Nem birom ezt a Genfet, — tort ki Marie, —
ez minden vidéki kisvarosnal rosszabb.

— Majd esinalunk valamit, — felelt Franci egy
kis gondolkodas utan csendesen.

Georga Sand és gyermekei még velok tartozkodtak
egy darabig Genibén. Aztan elutaztak s 6k ismét
egyediill maradtak. Mikor ismét beleilleszkedtek
genfi életok mindennapi rendjébe, Franci magatél
visszatért a kérdésre. O is elvagyott Genibsl. Anya-
gilag nem allt rosszul; szerzeményeinek kiadasi jo-
vedelme, ha hozziaszamitotta, amit a hangversenyek
mindeniitt hozhattak, futotta arra, hogy utazgatéd
¢letet éljen. Anyja el volt latva, annak Parisban biz-
tositott egy kis jaradékot a neki jaro pénzekbdl.

— Utazni fogunk, Mouzy, — igy becézte Mariet,
mint muzsajat, — nagyokat utazunk. Elészor Bécsbe
megyiink a gyonyorii Tirolon keresztiil, Béeshen
megmutogatom maganak gyermekkori emlékeim
helyeit, onnan elmegyiink a sziil6falumba, onnan
Pestre és onnan a Keletre, ahova legjobban vagyom.
Derék orientalista baratunk, Denis, ugy telebeszélte
a fejemet a Szentiolddel és Torokorszaggal, hogy
nekem oda okvetlen el kell menni!

— Nem, nem, — tiltakozott Marie, — konydr-
gom, Franci menjiink Olaszorszagba. Mikor George

az olagz varosokrdl, a tavakrdl és Velencérsl beszdlt
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nekem, majd megszakadt a szivem a vigyt6l. Men-
jiunk Olaszorszagba! Ha szeret, odamegyiink.

— Akkor mar nines is vita, — mosolygott Franci,
— megyiink Olaszorszagba. Keletre majd azutan.

— Jaj de j6, jaj de j6, mikor megyiink? Menjiink
holnap!

— Az egy kiesit hamar lesz. Elébb még maés
dolgom is van. Levélben megigértem Berlioznak,
hogy a hangversenyén okvetlen fellépek. Az decem-
berben lesz. Most oktdober van. Erdemes erre a Kkis
idére Olaszorszigba menni? Majd Paris utian. Es
még azt is meg kell varnunk, hogy Thalberg mikor
jon Parisba megint,

Marie ebbe nem tudott belenyugodni. Az a gon-
dolat, hogy elmehet Genibdl, ugy izgatta, mint a
tiizes taplé. Egy napig tiinddott csak. Akkor eld-
allott:

— Franci, miért Genfben varjuk mi Thalberget,
meg a Berlioz-hangversenyt? Eppen itt, ezen az
unalmas helyen?

— Hat hol varjuk?

— Parisban.

Franei ranézett, gondolkozott, vallat vont.

— Igaza van. Menjiink Parisba.

Marie ujjongva szokott kedvese nyakaba., Aztan
egy percet sem vart, szervezni kezdte az elutazast.
Mindenekel6tt a kis Blandine szamara akart megfe-
lel6 elhelyezést talalni, a kilenchénapos kiesit még
nem vihette ttra. Szimos ajanlas egy Churdetné
nevii asszonysagot ajanlott figyelmébe. Elment
hozza, lakasat szeplétleniil tisztanak és gondozott-
nak, magat az asszonysagot rokonszenvesnek talalta.
Kialkudta vele a cseecsemd havi tartasdijat. De
Franei ugy vélte, hogy a Churdetné felel6ssége nem
elég, kellene még valami tekintélyes személyiséget
talalni, aki szivességbél mint amolyan onkéntes
gyamféle néha utdna nézne a kiesinek és koronként
értesitést kiildene a sziiléknek.
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— Valami egyhazi személy volna az igazi, —
gondolta Marie.

— Kényes kérdés. A gyermek nem hazassaghol
sziiletett. Nem szeretnék megjegyzéseket kapni.

Pictet adott nekik tanacsot. Elhozta hozzajuk
nagytiszteletii Demelleyer kalvinista lelki pasztort,
akit fut6lag ismertek is. A szerelmes par roppantul
meglep6dott Pietet otletén. De a protestans pap
olyan bizalomgerjeszté6 ember volt, annyi emberi jo-
sag latszott rajta, annyi onzetlen szolgalatkészség,
hogy szinte sértésnek tetszett volna visszautasitani.
Végiil is rabiztak a gyamsagot, még a lakasan is
meglatogattak a Rue Taconnerieben s ugyanakkor
odarendelték Churdetnét, hogy tudomaésul vegye: a
gyermek felett a sziilok nevében Demelleyer nagy-
tiszteletii ur rendelkezik. Mikor onnan eljottek,
Franeci osszecsapta a kezés.

— En, a nagy katolikus, egy protestans lelkészre
biztam a gyermekem sorsat. Ha gyonni szoktam
volna, ezt most meg kellene gyonnom. Azt hiszem,
nem oldoznanak fel.

FElutazasuk még nem volt kozel, de Marie maris
kiadta a hazbdl a gyermeket. Arra hivatkozott, hogy
a csomagolasnal, késziil6désnél a gyerek 1ab alatt
lesz. Franci esodalkozott rajta, hogy Marie ilyen
konnytiszerrel tulad a gyereken, de aztan nem szolt
bele. Mig Marie vevit keresett a berendezés egyes
darabjaira, 6 azzal foglalkozott, hogy sajté ala ren-
dezte genfi szerzeményeit.

Masfél esztendd termékei voltak ezek: masfél év
alatt rengeteget dolgozott. Apré lirai szerzeményei-
b6l harom kotetet tudott 6sszeallitani. ,,Benyomasok
és koltemények® volt az els6é kotet cime, ,,Az Alpesek
dalolé viragai“ a masodiké, a harmadikban pedig
harom terjedelmesebb parafrazist szedett 6ssze, ame-
lyeket svajei népies motivumokra épitett. Azonkiviil
volt két nagy Rossini-abrandja, egy Pacini-abrandja,
abrdandok a Zsid6né, a Lammermoori Lucia, a Puri-
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tanok melodiai felett, amelyek jorészt mar meg is
jelentek. S végiil ott biiszkélkedett a kézzel irott
kottak kozott a ,,Grande Valse di Bravura* kézirata.

Ahogy rendezgette ezt a sok szerzeményt, szam
szerint majdnem harmincat, minden kottafej eléje
villantotta az otlet fogantatasanak hangulatat. Latta
maga el6tt a hegyek kozt a Tell-kapolnat. Emléke-
zett egy napfényes déleléttre, legelészd kecskenyaj
hangulataval. Megtjult benne a wallenstadti té ti-
tokzatos, hullamveréses hangulata, amint Marieval
ott alltak ketten a parton. De legerssebben arra az
estl es6nakazasra emlékezett, mikor Marieval kettes-
ben messzire beeveztek a Léman tiikrén, behuztak az
evezbket 6s mozdulatlanul hallgattak. Olében ott volt
a Marie feje. A varos tavoli nesze mintegy fatyo-
lon keresztiil hatolt hozzajuk. S akkor egyszerre meg-
szolaltak a genfi harangok, megnevezhetetlen zengés-
sel toltve be minden lélegzetnyi levegst. Majd elhall-
gattak és zengésok emléke még soka egyiitt uszott
velok a t6 felett.

— Mire gondol, Marie?

— A Kkicsire, aki nemsokara itt lesz.

— Erdekes. En is 6ra gondoltam.

Franci elmosolyodott most iréasztala elstt erre
a kedves emlékre. Aztidn bemartotta a tollat és oda-
irta ,,A genfi harangok® elsé oldalanak homlokara
az ajanlast: ,,.Blandinenak”.

X.

Mar hetek 6ta Parisban voltak és minden ter-
vok megvaltozott. Marie annyira osszebaratkozott
George Sand-nal, hogy nem mondhatott nemet meg-
hivasara: George Sand meghivta ket vidéki hazaba,
Nohantba. Elhataroztak, hogy lemennek hozza s csak
aztan utaznak Olaszorsziagba. De hidba siirgette

Hersényi Zsolt: Magyar Rapszédia IT 10
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George az utazast, Franci nem akart mozdulni Pa-
risb6l. Minden szavanak, minden tettének hatteré-
ben fel lehetett fedezni Thalberg aArnvékat.

Thalberg jobban izgatta, mint valaha. Mikor a
Berlioz-hangversenyen fellépett és kijott a dobogoéra,
egvetlen {aps sem csattant el. Ez most tortént vele
életében elGszor. Az a parisi kozonség, amely tiz
éven kereszliil annyira kényeztette és istenitette,
rideg, ellenséges varakozassal iilt odalent és nem
tapsolt. Jatékaval ugyan djra meghodditotta a nem
tapsolokat, azok az 6 szamai utan a régi, dorgs taps-
viharban tortek ki, de Paris mar nem volt az 6vé.
Paris a Thalbergé volt. Minden zongorazé kislany
Thalberg-szerzeményeket jatszott. minden zenei ujsag
Thalberget emlegette, a kritikusok egész serege vagta
Thalberget a fejéhez s ha — Thalberg nem lévén
jelen — jatékukat nem lehetett Gsszehasonlitani, leg-
alabb mint zeneszerzét jatszottak ki ellene. Lépten-
nyomon azt hallotta, hogy 6 mar a multé, Thalberg
gy jatékban, mint komponalasban az 4j, a jovendé.

Tombolt az izgatottsagtsl, nem aludt. A Hotel de
France szobaiban 6rakig jart fel s ala. Annak a meg-
nyugtatasnak ereje, amelyet a nyaron Chopinté6l ka-
pott, parava foszlott a mindeniinnen feléje hallatszé
Thalberg-imadatban. Zongorajan esupa Thalberg-
kompozicié allott, folyton azokat tanulmanyozta. Es
nem értette az egészet. ) van megbolondulva, vagy
az egész vilag? Hat ezek az édeskés, tetszetés zenei
szorpok jelentik az uj zenét, vagy Berlioz vakmerd,
vad ereje és az ¢ barangolasa a kiilonos kifejezések és
kifejezni valék titkaiban?

Nem birta tovabb, leiilt, cikket irt. Mintha az
egész vilagot meg akarta volna fogni, hogy mint egy
elragadt szekeret egvetlen gyeplérantassal vissza-
htizza az arok partjarél. De személyes érzékenysége
ett6l a szandéktol nem tudott tavolmaradni. Birala-
tot irt Thalberg szerzeményeirdél. Gyermekeseknek,
naivaknak, iireseknek nevezte 6ket. ,,A legjobb aka-
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rattal is képtelenek vagyunk ennek a famt4ziidnak
huszonegy kottaoldalan valami olyashoz hasonlét
felfedezni, amit a miivészetben otletnek, szinnek,
egvéniségnek, lendiiletnek és ihletnek neveziink®.
,Tehetetlenség és egyhangisag: végsé elemzésben ezt
talaljuk ezekben a miivekben®, Még akkor is, mikor
valami elismerét is akart irni réla, tolla sértegetésbe
csuszott: ,,Két masik miive, amelyek legjobb alkota-
sai, tagadhatatlan el6adé tehetségre mutatnak, sét
arra is, hogy a szerzs tulsidgosan j6l ismeri Hummel,
Moscheles, Kalkbrenner, Hertz és Chopin miiveit”.

A ravasz Slézinger, a Gazette Musicale kiadéja,
helyet adott a cikknek. Eppen csakhogy csillag alatt
megjegyezte: a lap nem ért egyet vele. Az egész zenei
vilagban rettenté ribilli6 tdmadt. Még legjobb bara-
tai is helytelenitették a goromba tamadéast. Ellensé-
gei meg éppen ujjongva hirdették: nini, hogy meg-
ijedt a nagy legény, tehetetlen dithében szidja a
gyoztes ellenfelet. Franci elmondhatatlan izgalomban
élt, hevesen védte igaztalan igazat. rekedt volt a sok
vitatél és 4lmatlan az idegességtsl. Hogy most Paris-
b6l elmenjen, arrél hallani sem akart. Marie mar
nem birta az izgalmakat, George pedig mar nem volt
hajlandé tovabb varni. A két asszony januar végén
azzal allott els, hogy 6k elére mennek Nohantba,
Franei majd jojjon utanok, mihelyt tud. ¢ habozott.
Félt egyediil maradni Parisban, mert ismerte gyen-
geségét a n6k dolgaban és a legtisztabb szandékkal
szerette volna Mariet meg nem csalni. De az asszo-
nyok meg sem kérdezték véleményét, elutaztak.
Ugyanakkor kapta a hirt, hogy Thalberg jon Pa-
risba.

Akkorat lélegzett, mint az oroszlan, aki végre-
valahira megpillantja az eddig bujkalé vadaszt.
Naptara tele volt hangverseny-eléjegyzésekkel, négy
tri6-estélyt is szervezett, mennél tobbet akart a ko-
z0nség elott lenni. Zongorahangversenye ki volt
tizve egy ecsiitortoki nap délelsttjére matinénak.

10*
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Thalberg azonnal aznap estére tiizte ki a magaét. O
erre azonnal elhalasztotta az 6vét egy héttel.

Végre meglatta és meghallotta Thalberget. Vele
egyidés fiatalember volt, tipikusan béesi kiilsejii.
Kijott a dobogéra csendes, szinte 6vatos léptekkel,
aztan rogton leiilt a zongordhoz. Viharos taps fo-
gadta. O szerényen, mozdulatlan arcvonasokkal kissé
meghboélintotta fejét a kozomség felé. Aztan jatszott.
Franei agy figyelte, ahogy eddig aligha figyelt zon-
gorast. Hamarosan tisztaba jott vele, miben 4ll a
hires ellenfél sajat stilusa. Thalberg a két hiivelyk-
ujjaval dolgozott, azok a passzazsok feloldasakor le-
csapva keresztben, felvaltva jatszottik a dallamot s
a hiivelykujj magasabb esésének erejénél fogva
énekls jelleget tudtak adni a dallamnak, melyet
mintha zenekar kisért volna. Rendkiviil hatasos ja-
tékmodor volt ez, akar ¢ is alkalmazhatta volna, ha
egyéb szaz technikai 6tlete kozott éppen ez is eszébe
jutott volna. Amellett Thalberg csakugyan remekiil
tudott zongorazni, ezt maga sem tagadhatta. A szam
befejezése utian a kozonség szinte hisztérikus tapsok-
ban tért ki. Thalberg iilve maradt, arcin egy vonas
sem mozdult, kissé oldalt forditott feiét roviden meg-
biccentette. Csak az mutatta nagy bels§ izgalmat,
hogy fiile, tarkéja, homloka pipacsvéros lett.

IEgy hét mulva Thalberg hallgatta 6t. Ezen a
hangversenyen Osszeszedte minden erejét, hogy gy
jatsszék, mint még soha. Még mindig nem ismerték
egymast. De koriilottik zengett, zagott, zsibongott
Paris, mint a méhkas. A vilagvaros nagy eseménye a
nagy parbaj volt. Marie ezalatt idilli nyugalomban
iidiilt George Sandnal.

Pedig ha tudta volna, hogy Francit nemesak
Thalberg foglalkoztatja, nem lett volna olyan nyu-
godt. Megint felbukkant az alkalom. Berlioz hajdani
menyasszonya, aki cserben hagyta a vélegényt és
Pleyel zongoragyaroshoz ment feleségiil, ott volt
minden hangversenyen. Franei is ott volt minden
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hangversenyen. S mikor egyszer tiz percig egyediil
beszélgetett a szép Camillaval, tudta, hogy a kisértés
megint erdsebb lesz nala.

Erésebb is lett. Camilla panaszkodott neki, hogy
nem joOl él az uraval. Talsagosan iizletember a férje,
talsagosan anyagias, 6 pedig a zene szféraiban él.
Természetesen a Thalberg-kérdés is felvetédott koz-
tiik, s a gyonyorii asszony, Paris tiz legszebb asszo-
avéanak kétségkiviil egyike, fenntartis nélkiil Franei
parthivének vallotta magit. Ez andalité balzsam-
ként omlott sajgé szivére, szenvedélyes halat érzett
Camilla irant, a halahoz esatlakozott Camilla bolon-
ditd szépségének heves értékelése, valamint az a vele
sziiletett 0szton, hogy ha egy nénemii 1énnyel beszélt,
képtelen volt kézombos maradni. Az intim beszélge-
tésekbé] hosszii kettes sétak lettek, a sétakbol esokok,
s egy napon Camilla Pleyel, a meg nem értett asz-
szony, akinek szivirvanyos alma a zongoramiivész-
ndi dies6ség volt, mamorosan lehunyt szemmel szé-
diilt karjaiba. Leckeérak orve alatt konnyen és
gyakran talalkozhattak; Franei tébbeknek adott
6rakat a Parisban toltott hetek alatt. Musset hhga-
nak, a nemrég elhalt nagyszerii énekmester, Garcia,
serdiilé leanyanak és masoknak. A félénk, Ozike-
szerii, megalazkodé természetii, rajongé Camilla
ugy nézett ra a félig atesdkolodzott, félig atzongora-
zott 6rakon, mint egy félistenre. O pedig, a hajszolt
és megtamadott félisten, dacos elégtétellel vette bir-
tokaba a gyonyori asszonyt. Lelkiismerete mar nem
sz0lt olyan hangosan, mint a Belgiojoso hercegné
esetében., Bizonyos csalédassal jott ra, hogy a lelki-
ismeret is kopni tud. S vele egyiitt kopik Marie
irdnt érzett, életresz6lé6 nagy érzése is.

Belgiojoso hercegné a maga tarsadalmi iigyes-
ségével vetette rd magat Paris izgalmas témajara,
a Thalberg—Liszt parbajra. Francival elég gyakran
taldlkozott most is. Egy alkalommal igy szélt hozza:

— Nagy kérésem van magahoz, Franci. A szegé-
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nyeimnek nagyon sok pénz kell, jé6tékony hangver-
senyt akarok rendezni. Megteszi nekem, hogy iellép?

— Kzt elére természetesnek talalhatta, — felelte
6, aztan kesernyésen hozzatette: — de miért nem in-
kabb Thalberget kéri?

— Ot is kértem, — sz6lt ravaszul Christine her-
cegné és kutatta a hatast, — 6 mar igent is mondott.
Remélem, ez magit nem zavarja. O nagyon orveu-
dett, mikor hallotta, hogy magat is felkérem.

Végre. Franci onkénteleniil felegyenesedett és
kinyujtoztatta tagjait. Végre oOsszekeriil az ellen-
féllel, egy teremben, egyméas mellett mérkézhetnek,
ott nyomban 8ssze lehet hasonlitani 6ket. Es szemt6l-
szembe fognak talalkozni.

A hercegné kitiizte a hangversenyt. Meghivott
vendégeitd]l negyven frankot kért személyenként, de
a szenzaciéo akkora volt, hogy kérhetett volna tobbet
is. A legérdekesebb pillanatnak azonban esak egy-
maga volt szemtanuja: 6§ mutatta be egymasnak a
két miivészt egy mellékszobaban, mialatt odakint
mar nyiizsogtek az érkezdok.

Thalberg kifogdastalanul udvariasan biccentette
meg fejét és nyujtott kezet. A két kéz, a foldkerek-
ség legjobban zongorazo két keze, megszoritotta egy-
mast. Aztdn egymasra pillantottak. Mindakettd
varta, hogy a masik sz6ljon. Mint ilyenkor torténni
szokott, egyszerre kezdtek sz6lni, de rogton el is hall-
gatott mindakettd, megint ecsak egymaéasra vara-
kozva. Semmitmondé tarsalgas lett beléle, néhany
mondatnyi. Kozottiik ott tiszott a Franei nyomtatas-
ban megjelent tamadasa, de errdl egyetlen sz6 nem
esett. Beszélgetett két j6l nevelt ember. S az ajténal
eldzékenven tessékelték egymiést eldre. Abba a te-
rembe, ahol mindegyik ki akarta végezni a masikat.

Nem zenei szorakozas volt ez a hallgaték sza-
mara, hanem fegyveres istenitélethez hasonlé izga-
lom. A két miivész felvaltva jatszott. Mikor befeiez-
ték a hangversenvt, a parbaj eldontetlen maradt.
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Egyik sem kapott feltiinden tobb tapsot a masik
rovasara. Ha valaki roppant pontosan mérte, azt
talalhatta, hogy Franei tapsai egy kicsivel, egy na-
gyon kiesivel, talszarnyaltidk a Thalbergéit. A szép
Camilla majdnem rosszul lett az izgalomto6l. Tavozas
elott odalépett a haziasszonyhoz és egyenesen neki-
szegezte a kérdést:

— Mi a véleménye, hercegné, a mérkdzés ered-
ményérsl?

— Thalberg a vilag elsé zongorasa, — vélaszolt
a hercegné rogton.

— Es Liszt? — kérdezte Camilla megdiobbenve.

A  hercegn6 elmosolyodott, rajongé arcecal a
mennyezetre nézett, kezét szivére tette.

— Liszt az egyetlen a viligon!

Az egyetlenre azonban nem nézett mindenki
ilyen rajongassal. A Gazette Musicaleban valasz je-
lent meg Thalberg szerzeményei ellen intézett tama-
dasara. A valaszt Fétis irta, ugyanaz a Fétis, aki
valaha oly megragadé eldadasokat tartott az 4j har-
moéniak, az tj zene okvetlen eljovetelérsl. Most ke-
ményen megrotta a zongoramiivészt, aki a masiknak
ellensége lett ahelyett, hogy csak ellenfele maradt
volna. Es igy fejezte be a hosszi cikket: ,,On egy
olyan iskola embere, amely a maga dolgiat mar be-
fejezte. Az 1j iskola embere Thalberg, ez a kiilonb-
ség onok kozott.“ Franei magin kiviil volt a harag-
t6l, az érzékenységtdl, a sértett beesvagytol. Hossza
cikket irt, megtamadta magat Fétist. Az valaszolt.
0 megint valaszolt. Olyan sajtéhabort kerekedett,
hogy egész Paris zengett téle. S 6 mohon kereste
sebeire a balzsamot: Camilla esékjaiban. Apponyiék
szeretetteljes biztatasaban, Chopin és Berlioz tanto-
rithatatlan baratsigidban és egy nagyon kedves vi-
szontlatasban: a zenei habortsag kellds kozepén
Czerny érkezett Parisba. Kiesit megkorosodva. kiesit
megtestesedve, de a régi kedéllyel és vilaghirti tanit-
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vanya iranti szeretettel: mint kisfiut engedte el
Bécsbél valaha s mint apat latta most viszont.

Belgiojoso hercegné még egyszer lefolozte a
helyzetet, most még gazdagabban. Uj jétékonysagi
hangversenyt rendezett. A lapok teli széval jelen-
tették be az érdekes eseményt: a dobogén hat zon-
gora fog &llani, a hat zongora mellett Liszt, Thal-
berg, Chopin, Pixis, Czerny és Herz. Mindegyik mii-
vész abrandot fog jatszani a Bellini-féle Puritanok
indul6ja felett. A terem roskadisig megtelt. Most
mar nyilvanvaléan Franei gy6zott. A sajté is kény-
telen-kelletlen az 6 mevét rakta a felsorolas élére, a
zenemiikiad6é pedig, aki a hat fantdzidt Hexameron
cimmel kiadta, &6t szélitotta fel nyitany és findlé
megirasara.

Most mar elég volt. A gydézelmet elérte, de olyan
sebek aran, amelyek ezt aligha érték meg. A legna-
gyobb sebet sajatmagatél kapta. Homalyosan kezdte
érezni, mikor mar tul volt az egész haborusagon,
hogy a Thalbergrgl irott kritika nem volt helyes.
Zeneileg helyes volt, a Thalberg szerzeményei val6-
ban nem sokat értek, iiresek voltak, tetszetések és
jelentéktelenek. De neki el6keléen némanak kellett
volna maradnia. Ez volt életében az els6 eset, mikor
azon kapta magat rajta, hogy a talsagos beecsvagy
elhomalyositja el6tte az el6keldségnek és biiszkeség-
nek azokat a legmagasabb torvényeit, amelyeket
vele sziiletett 6sztone allitott fel a maga szamaéra.
Parist ugy hagyhatta el majdnem o6t hénapi véres
kinlédas utan, hogy legyilirte Thalberget. De lelke
legbelsejében megvertnek érezte magat: Thalberg az
egész parhare alatt izléses, tartézkodé és nyugodt
tudott maradni.

Pihenni, pihenni! Ez volt egyetlen vagya, mikor
végre elindult Nohantba. Kabatia eleje még nedves
volt a rajongé Camilla bliestizé konnyeitél. De ahogy
Paris elmaradt, ezeket a konnyeket is elfelejtette.

Nohantban elragadé tavasz varta s a falusi esend
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4ldott orvossaga. George Sand haza nagyon kedves,
régi épiilet volt, 6don butorok meghitt kornyezete,
sok allat, hataslovak, daskalé étkezések. Marie mar
teljesen megotthonosodott a hazban és osszebaratko-
zott a két gyerekkel, George 4llandé jokedve és soha-
sem nyugvd csufondaros elméje is nagy hatassal volt
ra. néha mar clyan hancurozasokban is részt vett,
amelyeknek eddig esak elékelé nézéje maradt. Es
igen nagy valtozast okozott benne az, hogy irt. Az
irasra Franci kezdte raszoktatni; azzal biztatta, hogy
aki olyan elmés és kerek leveleket tud irni, annak
bizonyara van az iriashoz tehetsége. (eorge  is biz-
tatta s 6 mekivagott. Most mar ott tartott, hogy
kezdte magat ir6nének tartani. KEgyelére amolyan
dilettans dolgokat szerkesztett, amelyeknek fiitott
hangulatképeiben majdnem tébb volt az irasjel, mint
a sz6. De végre akadt valami, amivel foglalkozzék és
ne tegyven-vegyen a szenvedé unalom néma kisértete
gyanant a szobakban.

A vendégek életmddja a haziasszonyéhoz formaé-
l6dott. George Sand éjszaka szeretett dolgozni. Oly-
kor reggelig irt regényfolytatast és leveleket, vilago-
son fekiidt le és késg délig aludt. Franci és Marie
megszoktiak a hosszi fennmaradasokat. Mikor az idé
kezdett kimelegedni, vacsora utan mar kint iildogél-
hettek a park felé esg terraszon. A két asszony ké-
nyelmesen elhelyezkedett a fekviszékeken, Franci
bent zongorazott és a zene hangjai a nyitott ajtéon at
kiaradtak a falusi éjszakaba. Gyakran jottek parisi
vendégek is, George parisi vilagabél valdk. Ilyen volt
Bocage, a hires szinész, aki azért jott le, hogy darab-
irasra beszélje ra az iron6t. Georgeot érdekelte is a
dolog. Megigérte, hogy gondolkozni fog rajta. Par
nap mulva mar ujsigolta is Franciéknak, hogy volna
egy jo témaja, de még nem talalta ki a hdsné nevét,
pedig nila ez nagyon fontos: az olyan szines, érdekes
nevek, mint Indiana, vagy Lelia. ihletni tudjak az
alak megformalasa kozben.
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— Megvan a név, — mondta aztdn késébb, —
Cosima!

— Cosima, Cosima, — mondogattak, — szép név.
A Cosimo néi alakja. Kitlin6. Mit szélna hozza,
Marie? Ha lany lesz?

Marie boélintott és mosolygott. Nekik is 1ij névre
volt sziikségiik, Marie megint kisbabat vart és
megint december végére. Tulajdonképpen egyikok
sem Oriilt nagyon az tjabb aldasnak, amely tervezett
utazasaik kozben hatraltatast és kényelmetlenséget
jelentett. De Isten igy adta és 6k sokkal katolikusab-
bak voltak, semhogy tiltakoztak volna ellene.

Ahogy a hetek multak, Marie mar kezdett tiirel-
metlenkedni. Az olasz ut utan vagvédott. De George
minden médon marasztalta 6ket. Franci sem muta-
tott valami nagy siirgésséget. Jiinius vége is elérke-
zett, mikor végre szedni kezdték sitorfajukat. De
nem egyiitt indultak Nohantbél. Marie még anyjahoz
akart utazni, akit régen nem latott. Franei még ma-
radt s megbeszélték, hogy Parisban talalkoznak.

Az illatos és tikkaszté nyari estéken most mar
ketten maradtak, az ir6né és a zeneszerzd. Egy szo-
baban dolgoztak éjszakanként, egymas mellett sziva-
roztak. Franci a zongoranal iilt, vagy tanulméanyt irt
Schumann zenéjérsél, George u1j regényén dolgozott.
A zongoraszé nem zavarta, s6t segitette munkaja-
ban. Olykor mind a ketten félbehagytik a munkéat
és pihenésiil beszélgetiek egy félorat, a nyitott iiveg-
ajtén a park felsl a sOtétség maganya és némasaga
latszott be hozzajuk. Igen bizalmas baratok lettek
mar: George szabadon beszélt Mussetrsl és szakitisa-
r6l, Franci szabadon beszélt Marier6l. Es beszéltek a
‘szerelemrgl altalaban. S ha nem mondtak is, érez-
18k, hogy ez az dsszezart kettes a nvari éiszaka fiilledt
hangulataban nem éppen veszélytelen. Egy este
George pezsgdst bontatott. Pompéasan izlett mindketts-
jiikknek, tarsalgasuk eleven és kacagé lett t6le. Mikor
visszavonultak a foldszinti nagy szobaba munkajok-
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hoz, egyiknek sem volt kedve dolgozni. George még
két iiveg pezsg6t hozott. Franci mar tudta, hogy itt
megint baj lesz. Ebbe az asszonyba egy cseppet sem
volt szerelmes soha. Kiilosnésebben nem is tetszett
neki. De asszony volt, a park felgl tiinédve nézett
be a holdvilag s 6k idebenn elfujtak a lampat, hogy
hangulatosabb legyen.

Mielstt elészor a George valladhoz nytlt volna,
hogy megdélelje, habozott. Nem szép dolog Mariet
éppen a legjobb baratnéjével megesalni, De aztan azt
gondolta, hogy amit nem tudunk, az nines, és Marie
ezt sohasem fogja megtudni. Minek is hagyta itt
Marie kettesben egy asszonnyal? Gondolatban, pezs-
g6t6] homalyos logikaval, atharitotta az egész felelss-
séget Mariera és egyszerre magahoz kapta a mellette
iil6 asszonyt.

— Megériilt, — suttogta az, — mit ecsinal?

De esak szavai tiltakoztak, karjai nem. Masnap
késé délben Franci, mikor felébredt, lassan vissza-
emlékezett mindenre. Soka tiinédott oltozkodés koz-
ben, hogy milyen arccal 1épjen George elé, hogyan
viselkedjék. A helyzetet azonban George oldotta
meg, nem 3. Az ebédlé asztalnal talalkoztak., Az
asszony arca kozombos volt és nyugodt.

— Mit esinaltunk mi az éjjel, — kérdezte hanya-
gul, — én arra még emlékszem, hogy 4j pezsgét hoz-
tam a nagy szobaba, de att6l kezdve semmire nem
emlékszem, tigy becsiptem.

— Ugyanigy vagyok én is, — felelte Franei meg-
nyugodva, — én sem emlékszem. Nyilvan a szo-
bankba botorkaltunk és lefekiidtiink.

Aznap este megint egyvmas mellett dolgoztak és
szivaroztak a nagy szobaban. Ejfél tajban George
felallt feketét melegiteni. Elkezdtek beszélgetni. S
beszélgetés kozben Franei igy szolt:

— A szerelem a legtitokzatosabb és legérthetetle-
nebb dolog a vildgon. En az élet minden vonatkoza-
sdban tisztességes, megbizhaté, igen erkoélesds wuri-
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ember vagyok. Sohasem hazudom és még sohasem
csaptam be senkit. A szerelemben pedig tokéletesen
nihilista vagyok,

— Pontosan ez az én jellemrajzom, — boélintott
r4 George.

— Csakhogy maginak sokkal konnyebb. Maga
tud kegyetlen és kemény lenni. En nem tudok.

George Sand nagyot szivott a szivarjan.

— Ez onnan van, hogy én vagyok a férfi és maga
a no.

XI.

Marie elérte a4lmat: utazgattak Olaszorszagban.
MaAr az elsé helyek, ahol megfordultak. olasz nevok-
kel elragadtattak. Raveno, Sesto Calende. Varese, —
ezeket a szavakat kiillonos gyonyoriséggel ejtette ki.
Minden tetszett neki, a népviselet, az orszagut, a
falusi templomok, még a fakat és bokrokat is lelke-
sen diesérte Svaje rovasara, elfeledvén, hogy néhany
mérfoldnyire a hita mogott Svajeban ugyanazok a
fak és bokrok tenyésznek,

Ugy hataroztak, hogy ahol legszebbnek talaljik
a tajat, ott egy idére megtelepednek. Legeldszor a
Lago di Como szépsége ragadta el d&ket annyira,
hogy ott megallottak. Bellagio varazslatos fekvésé-
vel nem tudtak betelni. A téba tolulé fokon fekvd
kisfalu, amelybdl a villaszeriien szétagazé tavat ha-
rom iranyban is végigtekintették, arra ecsabitotta
Gket, hogy megallapodjanak. Ez gyakorlati szem-
pontbdl is jonak mutatkozott, mert Franci aranylag
konnyen elérte innen Mil4anét, ahol hangverseny-
tervei voltak. Eleinte ugyan szépen kitervelte magéa-
nak, hogy ismeretleniil és csendben fogja napjait
Marie oldalan télteni. De Milanét meg kellett néznie.
S ha mar ott volt, benézett a Ricordi-cég boltjaba.
Nem szolt semmit, leiilt egy zongorahoz és jatszani
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kezdett. A kovetkez6 percben maga Ricordi, a cég-
{6nok, ott allt mellette és igy szolt:

— Ez vagy maga az 6rdog, vagy Liszt.

Franei mosolygott, felallt, kezet nyujtott. Az
egész iizlet kioréje gyiilekezett. Masnap egyik mila-
néi lapban mar benne volt: ,,Boldog Italia, amely
a vilag elsé6 zongoramiivészét iidvozolheti foldjén.*
Az ismeretlenségnek és csendnek vége volt. Mind-
untalan Milandéba kellett utaznia, annél is inkabb,
mert itt puszta véletlenségbdl csupa ismerdssel ta-
lalkozott. Rossini most allandéan itt lakott Milané-
ban. Nourrit vendégszerepelt a Scalaban, Ricordiék-
nal talalkozott Pixisszel, az utcan pedig egy napon
kibe szaladt bele? Nem masba. mint a kedves, jo és
oly régen nem latott Hillerbe. Mindebbdl ijabb mila-
noi utazasok megbeszélése és tijabb hangversenyek
terve szarmazott. Sikerével nagyon meg lehetett elé-
gedve, csak a miisorok &sszeallitasaval volt baja:
Beethovent vagy Webert lehetetlen volt kitiiznie.
Az olaszok egész mas zenei taplélékon néttek fel.

Karacsony els6 napjan megsziiletett a masodik
gyermek. Leanyka lett ez is. Coméban latta meg a
napvilagot, Cosimdnak keresztelték. Marie az anya-
konyvben Marie de Flavigny néven szerepelt, mi-
utan a pap hosszu ideig firtatta, hogyan lehet Marie
de Flavigny az, aki az Angelo-szalld6 névsoraban
D’Agoult grofnénak szerepel. Nagynehezen maégis
bejegyezte végiil a kis Cosimat a vilag tj halandoi
kozé. Marie ugy hatarozott, hogy két gyermekét
most mar maga fogja gondozni. Olaszorszagba jovet
megalltak Genfben és meglatogattak Blandinet.
A cs6ppség mar kezdett gagyogni és olyan aranyos
volt, hogy Marie nyomban fel akarta nyalabolni és
magdaval hozni. De a kiesi nathas volt. Churetné
haladékot kapott, mig a gyermek meggyogyul. S ép-
pen most, mikor Cosima sziiletett, nyugtalanité hirek
jottek feléle. Allapota rosszabbodott. Marie tele volt
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aggodalommal és eskiidozott, hogy mihelyt a keze
kozé kapta a gyereket, sohasem valik meg tébbé téle.

Mikor mar talpraallott és utazasra képes alla-
potban volt, elhataroztak, hogy elmennek Velencébe.
Milanét és a tavakat megelégelték. Brescia, Vicenza,
Padua és mas varosok, mint gyonyori képes kony-
vek nyiltak ki el6ttiik. Francinak olyan tagra myilt
a szeme, mint a lelke. Egy-egy kép elott gyermeke
sen Gjjongani kezdett és mindenaron igyekezett Ma-
riet magaval vonszolni az elragadtatas biivoletébe.
De Marie nem tartott vele. Hiivos és onmagabol
ki nem 1ép6 dama maradt. Szazszor és szazszor
megtortént mar, hogy mikor 6 nem tudott hova lenni
a lelkesedéstdl, Marie elérhetetleniil idegen tavol-
sagban maradt téle. Hevesen vagyott ra, hogy Marie
szoljon valamit, ha mindjart csacsisagot is, de lel-
kesség legyen benne, szirnyalas az élettarssal, len-
diilet. HidAba. Az asszony unatkozé kozonye, mozdit-
hatatlansaga 6t is a foldre szallitotta a fellegek
koziil. A puszta fojtja igy el visszhang nélkiil a bele-
kialtott szot.

Velencében a Marseille-albergoban szalltak meg.
Francit mar megelézte milanéi hire: a szinigazga-
tok, kottakeresked6k és iigynokok mar érkezése mas-
napjan koriilsereglették kiilonbozé tizleti ajanlatok-
kal. De 6 esak félfiillel hallgatott rajuk, mindenaron
a bilivos varos esodait akarta latni. A gondoldzasnak
ugy oriilt, mintha tizéves lett volna. Aztan a doge-
palotaban, aztian a Piazzan bamulni az Orologiot, az-
tan a San Marco mozaikjai, Veronese, Michelangelo,
esodak, amulatok, mennvbemenetel... S melleite
Marie. Marie, aki vagy fazott a gondolidban vagy
otthon felejtette karmantyujat, amelyért vissza kel-
lett menni. Vagy panaszkodott, hogy rosszul lesz a
viz szagatol.

Olykor lopva oldalt nézett és hirtelen elesodal-
kozott, hogyan keriilt 6ssze ezzel a vadidegen asz-
szonnyal. Figyelte tiulkoran hervadé arcat, amelynek
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harmineot esztendeje negyvemet mutatott. De aztan
elrestellte magat. Ennek az asszonynak sorsiba &
nyult bele. Ha a régi szerelmet nem adhatja neki
tobbé, legalabb a latszataval tartozik, tiirelem-
mel, gyengédséggel és figyelemmel.

A Fenice-szinhdz szinlapjan izgalmas megiité-
déssel latott egy nevet: Carlotta Ungher. S mikor a
primadonna kilépett a szinpadra, azonnal raismert:
6 az, a hajdani Karolin, a székesfehérvari leany,
els6 béesi hangversenyének szerepldje, elsé tétova
gyermekszerelmének idealja. Gyorsan kiszamitotta,
hogy hany éves lehet most. Akkor tizennyole volt,
most tehdt harminc6t. Annyi, mint Marie. Az
Ungher nevet mar hallotta emlegetni Milandéban is,
de elment a fiile mellett. Sohasem képzelte volna,
hogy a hires olasz koloratura-énekesné a hajdani
Karolinnal azonos. Mialatt Xarolin énekelt, be-
hunyta szemét és megprobalta visszaringatni magat
kisfina koraba. O Bées, 6 Stephansturm, ¢ Salieri-
o6rak, 6 régi kapualjak és macskafejii kovezet... De
felrezzent arra a neszre, hogy Marie elejtette legye-
z6jét. Szolgalatkészen hajolt le érte.

Karolinnal aztan személyesen is talalkozott, egy
hazi hangversenyen akadtak ossze. Az énekesndé ép-
pen olyan elfogult volt, mint 8. Egyik sem tudta a
kell6 hangot megtalalni. Felelevenitették a béesi ta-
lalkozas emlékét, de nem sokat beszélhettek, Franeci-
nak vissza kellett sietnie Mariehoz. De mikor elval-
tak, mindaketté visszanézett. Es gyorsan talalkozé
pillantasuk azt mondta, hogy még sok mindent kell
beszélniok egymassal.

Franci kezdett hosszabb tartézkodasra berendez-
kedni. Gondolat bérelt és hogy az olasz tarsalgast
gvakorolja, hosszasan tarsalgott Corneliéval, a gon-
dolassal, aki aranygombot hordott fiile cimpajaban
és kameas aranygytiriiket az ujjan. Aztan kényveket
kutatott, mert Marie folyton panaszkodott, hogy
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nines olvasnivaldja s amit itt a boltok kinalnak, az
csupa szemét.

Konyvkeresés kozben meglatott valamelyik bolt-
ban egy béesi lapot. Karolina felbukkanasa tgy fel-
élénkitette Bées emlékét, hogy megvette a lapot. Es
az elsé, amit meglatott benne, a magyarorszagi arviz-
katasztrofarol szolo tudositds volt. A Duna draddsa
rettenetes csapast mért Magyarorszagra. A sok ha-
lottat még megkozelitéen sem tudtik Osszeszamolni,
és a hajléktalanul maradt csaladok szdma sok-sok
ezer. Budan és Pesten szornyii pusztitast vitt véghez
az aradat, sorra déltek Ossze emeletes hiazak az utes-
kon végig, mindakét varos viz ald keriilt, a nyomo-
rusag leirhatatlan. A Dbéesi lap arrél is hirt adott,
hogy a ecsaszar egész birodalmiaban mindeniitt meg-
mozdult a jotékonysag.

Nem ment haza. Koszalt a Piazza négyszogében
s a Merceria sziik kozein. Lelke napok 6ta gyermek-
kori emlékeiben gyonyorkédott s most ezekbe az em-
lékekbe csapott bele a magyar katasztréfa hire. Most
hirtelen eszébe jutott, amire kiilonben alig szokott
gondolni, hogy 6 magyar. Visszaemlékezett mind-
arra, ami hazai f6ldb6l megmaradt benne. A dobor-
jani évek, a pozsonyi hangverseny, a magyar mag-
nasok tiind6klé tarsasiga, a pesti utazas, a Duna két
partjanak felejthetetlen képe, a rejtelmes és minden
idegszaldnak szovetében orokre 616 ciganymuzsika,
Bihari hallatlanul izgalmas hangversenye, 6 és az a
magyar plakat, amelynek értelmére még ma is em-
lékezett: hogy zsenge tehetségével majdan dics6sé-
get szeretne aratni a haza szamara... Megallt az
utean, nézte a jarékeléket, Ferdinand esaszar alatt-
valéit. Mik ezek? Olaszok. Mi a hazajok? Ezeknek is,
mint neki, a nagy Ausztria egy darabkaja. De velen-
ceiek és akarhova keriilnének a vilagon, imadnak
Velencét. Mi az, ami egy {6ldh6z olyan természet-
feletti erével odakéti még az eltavozottat is? Nem
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tudott valaszolni, nem is sokat torte a fejét rajta.
Csak nagyon érezte, hogy magyar.

S mig hazajanak gondolawa igy tiizesedett és
dagadt a lelkében, ennek a léleknek mas sarkaibdl
mas 0szténdk mas 1onalat eresztettek, mint mind-
megannyi leselkedé pokok. Meg rem vallott Osztone
arra unszolta, hogy vesse le egy kis idére Marie tar-
sasaganak kalitkajat. Karolin altal ielkavart emle-
ke1 sovaran kivantattak vele Bécset. Vele sziiletett
adakozasi 0sztone arra inditotta, hogy valami 1ior-
maban részt vegyen a sok-sok ezer hajléktalan ma-
gyar megsegitésében. A szalak tonddtak, s haléjuk-
ban egyszer esak meg volt iogva a lélek.

Hazasietett. Marie az ablakndl iilt és unatkozo
tétlenséggel nézett ki az utcara.

— Marie, olvassa el ezt a lapot. Nekem azonnal
ataznom kell. Jotékony hangversenyt iogok ren-
dezni Bécsben.

Az asszony atfutotta a tudositist. Aztin kedvet-
leniil ielnézett.

— Ne okoskodjék, ezt nem is vehetem komolyan.
Ezért itt hagy engem egyediil?

— Mennem kell, Marie. Szamitok arra, hogy
nem neheziteni, hanem konnyiteni fogja nekem ezt
az utat. Egyediil nem marad, maris 6sszebaratkozott
Polcastro gréfnéval. Azonkiviil, kiilén megkérem a
kis Malazonni grofot, akit maga olyan kedvesnek ta-
14]l, hogy 4lljon rendelkezésére, vigye gondoldzni,
kisérje szinhazba ... Ertse meg, Marie, muszaj men-
nem. A sziil6i6ldem van bajban, télem elvarhatjik,
hogy segitsek.

— Mi az? Hirtelen felfedezte, hogy magyar?

— Pontosan igy van. Hirtelen felfedeztem, hogy
magyar vagyok.

Soka vitatkoztak. Franci nem engedett. Ez volt
egyiittélésok 6ta az elsg eset, hogy Marienak egy f6-
benjaré kérését nem teljesitette. Elutazott. MAar a
postakocesiban szabadnak és boldognak érezte magat.

Harsényi Zsolt: Magyar Rapszédia II. 11
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Olyan jol aludt a kényelmetlen iilésen, mint a bunda.
A worthi ténal ébredt fel.

Bécsben a Hotel zur Stadt Frankfurtban szallt
meg. Elsé tutja Amadé gréthoz vezette. A grof ugy
Olelte mellére, mint a hazaérkezo fiut szokas. S mikor
Franci kozolte vele, hogy a magyar arvizkarosulta-
kon jott segiteni, még egyszer megolelte:

— Fazzel még boldogabbi tesz, mint a viszontla-
tassal. A vér nem valik vizzé.

Masodik latogatasa Czernynek szélt, a harmadik
a Haslinger-féle zenemiikiadé cégnek. A hir, hogy
Bécesben van, ugyszélvan érak alatt elterjedt. S mi-
kor megjelent a hir a lapokban, hogy a vilaghiri
Franz Liszt hangversenyt rendez honfitarsai javara,
még nagyobb lett a szenzacié. Ujsagirék, kiadok,
fiatal szerzok. kiilioldre vagyo6 iiju miivészek reggel-
t6l estig adtak egymas kezébe szobaja kilinesét. Are-
képét megrajzoltak, sokszorositottak, kirakatba tet-
ték, az els6é két napon 6tven togyott el beléle. A Bécs-
ben tartézkodd magyar elékeldségek sorra keresték
fel. Megjelent nala tobbek kozott egy erdélyi mag-
nas, baré Joésika Samuel, udvari kancellar, aki ra
akarta birni, hogy keresse fel az arvizsujtotta helye-
ket, aztan Erdélyben is rendezzen jotékony hangver-
senyt, az erkolesi és anyagi sikert bizza az erdélyi
arisztokraciara. Megigérte, hogy igyekezni fog.

Még meg sem melegedett Bécsben, mar tele volt
meghivasokkal. 1ll6nek talalta tisztelegni a Metter-
nich herceg hazanal, hogy megkoszonje a hajdan ka-
pott ajanlo-leveleket. A divatos etikett szabalyai sze-
rint az els§ névjegydobasnal még nem hivtik meg,
de a masodikra mar megjott a dinerre sz6l6 meghi-
vas. A hercegné kissé i6lényesen kérdezte téle:

— Jo iizleteket esinalt odalent Olaszorszagban?

S 6 azzal a hanyiveti élességgel, amely nagyon
elokelokkel szemben mindig szajara tolakodott, igy
felelt:
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— En nem kereskedé vagyok, hercegnd, hanem
miivész.

A hercegné, akinek hir szerint nagyon is helyén
volt a nyelve, hirtelenében nem tudott mit felelni.
De minden jel azt mutatta, hogy a miivész ezuttal
utéljara vendége a hercegi asztalnak. Altalaban akik
talalkoztak vele, kissé nyeglének és szinészkeddnek
tartottak. De mikor meghallottak zongorazni, egy-
szerre minden sziv feléje fordult. Nyegleségét az el-
kényeztetett kedvene modoranak is, jogos onérzetnek
is lehetett mondani, szinészkedésér6l pedig lassan-
ként kitiint, hogy az eseppet sem mesterkélt, hanem
természetes kilejezése egy forrongé, lazongo, allandé
zenei biivoletben €16 temperamentumnak.

Kiilonosen az 6reg Dietrichstein herceg szerette
meg, a Thalberg természetes apja. A fehérhaju finom
oreg ur meghivta magahoz és meglepdé dolgot kozolt
vele:

— XKedves fiatal baratom, a maga kartarsa,
Thalberg, akirgl talan tudja, hogy koézel all hozzam,
azt irta nekem kiilfoldrél, hogy bocsassam maganak
rendelkezésére az 6 zongorajat, ha hangversenyén
hasznalni tudja.

A zongorat nem fogadta el, de az ellenfél gavallé-
ros gesztusa nagy hatast tett ra. Mit érezne most,
gondolta magaban szégyenkezve, ha egyik béesi lap
cikke Thalberg alairasaval ledorongolna az ¢ szerze-
ményeit? Ehelyett udvarias és gvengéd figyelmet
kap ellenfelétsl, IEddig, ha tagadta is, gytilélte Thal-
berget. Most, ha tagadta is, onkénteleniil szeretni
kezdte.

A hangverseny sikere eddigi palyajanak vala-
mennyi nevezetes sikerét feliilmulta. Tizenhatszor
tapsoltak ki a dobogéra, mikor utolsé szaméat befe-
jezte, rengeteg virag repiilt feléje. Mikor az épiiletet
elhagyta, csoportosulas varta kint. Lelkes fiatalembe-
rek nem hagyvtak koesijaba iilni. vallokra emelték,
ugy vitték egy jo darabon, kozben harsogé lelkesedés-

11¢
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sel iinnepelték. Es pedig nem , Hoch“-okat kiabaltak,
hanem ezt:

— Eljen Liszt Ferenc!

Magyarok voltak. Tiizesek, lendiiletesek, nagyon
lelkesed6k. Remegd szivvel ismert a témegben on-
maga sajatsagaira. Most még jobban érezte, hogy
magyar.

Metternichék a hangverseny utin megint meg-
hivtak. De milyen kiilonbség volt a fogadtatds mult-
kori és mostani héfoka kozott! Az asztalnal diszhe-
lyet kapott, a hercegné bizalmas kedvességgel ke-
zelte, a herceg félreismerhetetlen tiszteletet mutatott
irdnta. Es az asztalnal egyszer esak annak lehetdsé-
gérol kezdtek beszélni, hogy Anna Karolina csa-
szarné meg fogja hivni a miivészt az udvarhoz,

— Ez esak formasagokon milik, — jegyezte meg
a herceg, — a féudvarmesteri hivatal siirgés jelzés-
sel atir a rendorfonékséghez és bekéri az on adatait,
a rend6rség megteszi a maga jelentését. a féudvar-
mesteri hivatal elkiildi a meghivot, kész.

Franci boldogan varta a meghivét. Kozben sok
id6ét toltott egyiitt egy nagyon ¢érdekes német
leannyal, aki nem volt méas, mint Clara Wieck,
Schumann menyasszonya. Clara ugyanekkor hang-
versenyezett Béesben és Franei kedvéért még ott
maradt par napig. Jegyese miiveirsl akart targyalni
Francival. Bemutatta neki az 4j Schumann-szer-
zeményeket, hogy azok a hires ember miisorara ke-
riiljenek. A tizenkilencéves leany, akinek feltiinden
szép szeme volt, olyan rajongéssal beszélt vélegényé-
rél, olyan hévvel, gonddal, okossaggal igyekezett
mennél nagyobb hasznara lenni a tavollevének és
féként olyan mély zenei tudassal méltatta valasztott-
janak rendkiviili tehetségeit, hogy Francinak szi-
vébe nyilallott az irigység. Igen meleg levelet irt
azon nyomban Schumannak és nem mulasztotta el
a Ievélben a Claranak szolé elragadtatott bokokart.

Els6 hangversenyét a masodik kovette, azt is
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jotékony célra adta. De aztan a vallalkozék valosag-
gal ostromolni kezdték. Most mar adakozé szandéka-
nak eleget tett, ezentiul jatsszék a sajat konyhajara.
A pénz a foldon hever, csak le kell hajolni érte.
Ilyen sikere itt még soha senkinek nem volt, még
Paganininak sem. Franei igent mondott. Egyik hang-
versenyt a masik utan adta és a belépdjegyek nem
lehettek olyan borsosak, hogy mind el ne fogyott
volna. Valosaggal délt hozza a pénz.

Egetverd sikerei kozben érkezett vissza Béesbe
Thalberg. Az Oreg Dietrichstein herceg meghivta
6ket egyiitt ebédre. Es a harmas ebéd kellemes han-
gulataban egyszerre semmivé foszlottak a parisi par-
viadal kesernyés emlékei. Megtortént a csoda: Liszt
és Thalberg kezdtek osszebaratkozni. Hogy még job-
ban osszemelegedjenek, ahhoz csak az idé hianyzott.
Franei nem ért ra semmire. Naptiaridban mar
félorakra tagolva tolongtak a tarsadalmi meg-
hivasok és folyton pénzt onts iizleti talalkak.
Es naprél-napra olyan nyiltan jelentkezs asszonyi
érdekléodések vették koriill, hogy ecsak ki kellett
nyuajtani a kezét. S 6 kinyuajtotta. Részeg lett a
sikertél, a minden téren raoml6 sikertél, habzsolta,
ahogy birta, tombolva oriilt szabadsaganak. Ha szo-
bajaban a pincér ott felejtett csipkezsebkendst talalt,
azon kilencagu volt a korona.

Csak az az udvari meghivas nem akart megér-
kezni. Egy napon Jésika bars tarsasagban bizalma-
san félrevonta. Ujsagolta, hogy beszélt valakivel a
féudvarmesteri hivatalnal, aki elmondta, hogy a for-
masagként bekért rendéri jelentésben szépséghibak
vannak. A jelentés megemliti, hogy Liszt Ferenc
vadhazassagban él egyiitt egy francia féuri holgy-
gyel, azonkiviil szoros baratsagot tart fenn egy szo-
cialista tanokat hirdets, George Sand nevii irénével.
Meg kellene mozgatni egy-két udvari embert, mert
a csaszarné erkolesi dolgokban nagyon kényes. Meg-
érné, mert a szerepléssel egyiitt jarhat az udvari
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zongoramiivészi c¢im, azzal pedig csinos évjaradék
van Osszekotve.

— Mas tervem is van, — mondta Jésika bard, —
mar beszéltem is réla Amadé gréffal és mas magyar
urakkal. Mi azt szeretnék megesinalni az udvarnal,
hogy a csaszar 6nt nemesi rangra emelje.

Francinak, a koztarsasiginak, a saint-simonis-
tanak, a Lamennais-iskolaji demokratinak, nagyot
dobbant a szive. Nemesség! Ha gy irhatna ala a
levelet, hogy F. de Liszt, vagy F. von Liszt. Hogyan
lépne Marie elé, és mennyire oriilne Parisban anyja...
De viharos 6romét visszafojtotta. Meghajtotta magat
és magara erdszakolt nyugalommal felelt:

— A kitiintetés végtelen boldogga fog tenni, de
a magam részérél egyetlen lépést sem tehetek érte.

— Az nem is az 6n dolga. Majd mi megtessziik,
amit lehet.

Es az udvari meghivids mégis csak megérkezett.
A csaszarné kivancsisiga nyilvan erdsebb volt. mint
erkolesi dolgokban tanusitott szigora., D'Agoult
gr6fné kedvese és George Sand baratja megjelenhe-
tett 6 csaszari és apostoli kiralyi felségeik eldtt. A
Burg hatalmas épiilete, amelyet olyan elhalkulé meg-
illetédéssel szemlélt kisgyerek koraban, megnyilt
elétte. S mikor udvari alkalmazottak vették szem-
ligyre még harisnyajat is, hogy 61t6zkodése nem vé-
tett-e a kotelezg eldiras ellen, mikor suttogé féko-
mornyvik magyarazta neki az utat egyvik terembdl a
rasikba, mikor a neszteleniil jarokeld lakajok és szo-
borszerii merevségben 4ll6 testérok kozott varakozott
a kitiizott percre, koztarsasagi szivét szorongo tiszte-
lettel toltotte el a Habsburgok irdatlan magassaga
hatalma. Igyekezett Osszeszedni magit és levetkezni
bosszanté elfogiltsagat, mikor az udvar bevonult.
Azt gondolta magaban, hogy pontosan mindent meg
fog figyelni, mert Marienak, aki imadja az udvari
események részleteit, mindent el akar mondani. De
érzékei eltompultak. A halk sarkantyipengés és
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ruhasuhogas kozepette bevonulé V. Ferdinand, a
csaszarné, Lajos féherceg és az egvenruhdkban tiin-
dokls kiséret osszefolyt elétte. Csak akkor talalta
meg magat, mikor jatszott. Schubert Stindchenjét
jatszotta sajat atirasaban, aztan a Genfben sziiletett
Bravour-keringit. Az utolsé akkord utan az udvar
felkelt és ahogy bejott, sarkantytpengetés és ruhasu-
hogis kozepette kivonult. Se bemutatas, se kegyes
megszolitas, se semmi.

Mindegy, jatszott az wudvarnal. Az a summa,
amelyet hangversenyei eredményeképpen PPestre kiil-
dott, meghaladta a huszonétezer forintot és ez a ha-
talmas osszeg akkora lokést adott a béesi gyiijtésnek,
hogy az adomanyok azonnal joval magasabbra szok-
tek. Népszeriisége a felhdkig ért; nyugodtan allit-
hatta, hogy Bécsben ¢ a legnépszeriibb ember. Thal-
berget sajat varosaban teljesen és végérvényesen le-
gybzte. A béesi humor igy beszélt kettéjiikrol: ,,Liszt
ist das Manderl, Thalberg ist das Weiberl.“ Szeretett
volna azonnal levelet irni George Sandnak, hogy ké-
z6lje vele: itt Bécsben bezzeg nem tekintik ndéiesnek.

Legnagyobb érome abban a zabolatlan imadat-
ban tellett, amely honfitarsai fel6l omlott feléje.
Tgen sok magyar levelet kapott, de nem tudta 6ket
elolvasni, bécsi magyar baratai, foként grof Festetics
Leé, forditgattak le neki a rajongas, soét valésagos
istenités naiv, kedves okmanyait. Szinte minden le-
vél kérte, biztatta, unszolta, hogy ,jojjon egyszer
haza is.“ Az a szd, hogy ,hazamenni“, tj és megha-
tott melegséggel toltotte el. Most rogton szeretett
volna Pozsonyba és Pestre menni. De minden siker,
minden 6rém, minden terv hatterében ott allott a
Velencében hagyott Marie szemrehanyé alakja. Gon-
dolta: hatha ra lehetne venni Mariet, hogy j6jjon
Béesbe; igy le lehetne szerelni szemrehanyésait és
Magyarorszagra elmehetnének egyiitt. Irt neki, hogy
j6jion. Aztan meggondolta, irt neki, hogy mégse joj-
jon. De mar masnap megint hossza levélben siir-
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gette, hogy mégis csak j6jjon. Marie hosszti napokon
4t semmit sem valaszolt neki, végre rovid hir jott
Velencébsl: Marie nagyon beteg.

S6hajtva mondott le a magyar utrél. Ugy hagyta
ott Bécset. mintha langpallossal {izték volna ki a
paradiesombél. Utkoézben a gyonyorii napok emlékeit
idézgette vissza behunyt szemmel. tijra atélte a sike-
rek forrd, diib6rgs larmajat, a titkos szerelmek ré-
szeg izét. Ha Marie betegsége, melynek természetét
sem ismerte, eszébe jutott, kegyetleniil eltelta maga-
t6] a gondolatot. Az utols6é percig szabad akart lenni,
miel6tt a most mar rabsagnak érzett egyiittes élet
ajtaja ismét beecsukédik mogotte.

Mariet azonban nem talalta betegnek. Nem volt
semmi baja a vilagon. Nem volt nehéz kitalalni, hogy
a rettenetes lazak, az Onkiviiletben toltott éjszakak,
a sulyos testi fajdalmak, amelyekrgl Marie szemre-
hanyé panasszal szimolt be, asszonyi mesék esupan.
Annyi latszott igaznak, hogy Marie meghiilt és egy-
két napig fekiidt. De a kitalalt szenvedések alapjara
allva az asszony, & Kkeserii szemrehanyasok egész
viharat zuditotta a visszatérdre. Osszevesztek. Elsé
izben egviitt ¢élésitk 6ta. de annél élesebben. Mind-
ketten jovatehetetlen kifakadasokra ragadtattak ma-
gokat. Franci nyersen megvallotta. hogy régi sze-
relme mar nem ¢él, szaimara nem Marie az egyetlen
né tobbé és Béesben meg is esalta.

— Finom kis hélgvek lehettek azok, akikkel ma-
ganak ott dolga volt. Senkik, mindenki rongyai.

— Nagyon téved, — lobbant ki beléle a sértett
hitsag, — voltak olyan elékel6k, mint maga.

D Agoult gréfné végigmérte kedvesét és g6gosen
vagta oda a szdt:

— Parvenii!

Ez a vihar napokig tartott. Apréra kiteregették
eddig elhallgatott sérelmeiket mindaketten. Csak ugy
6mlott a szo beléliik., Evek félretett érzékenységei,
sértédései, vadjal keriiltek napfényre, Ijedten lattak
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mindaketten, hogy hosszi id6 6ta milyen hazugsag-
ban éltek. De azzal, hogyv a zsilipek felszakadtak,
mindaketten meg is nyugodtak valamennyire. Kiab-
randult, faradt beletorédés kovetkezett a keserves és
szenvedélyes sz6valtasok hosszt sora utan. Szerelmok
szépséges ékkove kettéhasadt, de a kettéhasadt ék-
kovet, amely szét szeretett volna hullani, erésen
egymashoz szoritotta megoldhatatlan helyzetik vas-
gyiirtije. Nem tudtak hatarozni semmit, tehetetleniil
biztak a jovére, ami majd térténik velok.

Bolyongani kezdtek. Marie tinta Velencét, elmen-
tek Luganéba. Ott is eltinta, elmentek Coméba. Aztan
elmentek Milanéba. Mikor Marie komolyan beteg
lett, az orvos Luccaba kiildte 6ket. Folytonosan jot-
tek-mentek, mint két bezart vak, akik egymastol sza-
badulni szeretnének, de mindeniitt racsba iitkdznek.
Franei hangversenyezett, komponalt, ecikkeket irt.
Kellemetlen iigve is tdmadt Milanéban: biralatot irt
a Scala zenei szinvonalarél és az egész olasz zenei
élet egyoldalu iranyar6l a Gazette Musicaleba, ezért
a milanéi lapok hevesen kifakadtak ellene, halatlan-
saggal vadoltik, és névtelen levelek is érkeztek
cimére, amelyek veszedelmesen fenyegették. (0 nyi-
latkozott a lapokban, hogy szandékai tisztak és hasz-
nalé szandékuak voltak, a fenyegetésektsl pedig nem
ijed meg: ekkor és ekkor nyitott kocsiban végig fog
koesizni Milané utcdin egyvediil, mindenki megta-
madhatja, aki akarja. Végig is kocsizott, de nem
tamadta meg senki. Azonban a milandéi kozonség,
amely nemzeti sziviigynek tekintette a Scalat, elfor-
dult téle.

Kedvetlen volt, nyomott és gydtrott. Osszezarva
azzal, akitsl szabadsagvagyé 0Osztone elszakadasra
unszolta, megnyugvast keresé kinjaban éppen ahhoz
menekiilt, akité]l menekiilni szeretett volna. Es ugyan-
igy volt vele Marie. Kétségbeesve prébaltak ujra és
Gjra, hatha fel lehetne éleszteni a régi tiizet csok-
jaikban. De minden 6lelés hétkoznapi heve utan
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csak a sivar maganyossagot és a riasztd idegenséget
érezték onmagokban,

Egy esztendei levelezgetés utian Marie végre
vissza tudta szerezni Blandinet Genfbél. A kiesike
réges régen meggyogyult és kitiint, hogy nem is a
betegség volt a gyermek utazasanak akadalya, hanem
Demelleyer, a protestins pap. Ez rendkiviil megsze-
rette a gyereket és nem akart megvalni téle. Részint
0onz6 szeretetbsl tartotta vissza. részint abbdl a papi
meggondolasbél, hogy a leAnyka nevelésére egyalta-
laban nem lesz hasznos, ha ennek a rendszerteleniil
kéborlé, nem kifogastalan erkolesit parnak sziiléi ha-
tasa ald keriil. Minden médon halogatta a gyermek
kiadatasat, egyik kifogast a masik utan eszelte ki,
de végiil is meg kellett valnia a kicsitél. Adolphe
Pictet erélyesen kozbelépett Marie kérésére. Churetné
felpakolta a gyereket és elhozta Firenzébe, ahol
Marie talalkozdét adott neki. Most mar mindakét kis-
lany ott volt az anyjanal. S ugyanekkor bizonyossa
valt, hogy nemsokara a harmadik gyerek is meg fog
érkezni. Franei mozdulatlan arceal, néman fogadta
kedvese kozlését. Fogoly életére bortonére, a . sors,
harmadszor is raforditotta a kulesot.

A nyughatatlan vandorlas démona Romaba vitte
6ket. Franci ugy érezte, hogy szive kiugrik a mellé-
bél, gyerekkora 6ta sohasem tgy gondolt Réomara,
mint egyik vilagvarosra a tébbi kézott, hanem a fold-
kerekség szent koronajara, Krisztus idelent kirendelt
helytartéjanak fényességes székhelyére, ahol a ka-
tolicizmus 6rok orgonabuigasidban a festészet és szoo-
raszat csodalatos remekeinek rengetege kozt anda-
loghat a vandor. Alig birt tiirelmetlenségével, hogy
rogton fusson, lasson, nézzen, gyonyorkodjék.

A Via Purificazione egy 6reg hazaban talaltak
4lland6 lakast. Két gyerekkel, az eljévendé harma-
dikkal és dajkaval mar nem élhettek fogadéban. Be-
rendezkedtek, pénzék megvolt hozzd. A lakéassal
inkabb Marie foglalkozott, Franei reggel elrohant,
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hogy a latnivalékba vesse magit. A szerencsés vé-
letlen mindjart az els6 napokban megbecsiilhetetlen
képzémiivészeti kalauzhoz juttatta. Megismerte
Ingrest, a hires francia fest6t, aki otthon meghason-
lott a parisi miivészeti viszonyokkal és eljott R6-
maba, az itteni francia akadémia igazgatéjanak.
Finom, kedves oregiar volt, kézel a hatvanhoz és mint
Franeci mindjart ismeretségiik legelején megallapit-
hatta, kitiing hegediis. Mar ifjakoraban tagja volt
sziilévarosa, Montauban, szinhazi zenekaranak. s ha
fopalyajaul a festészetet valasztotta is, sohasem
sziint meg muzsikus lenni. Az 4j ismerdsék pompa-
san kiegészitették egymast. Esténként dudkat jat-
szottak hegediin és zongoran és mélyrehato zenei
eszmecserét folytattak, nappal pedig Ingres képek
és szobrok kozott kalauzolta fiatal baratjat, részlete-
sen magyarazott neki miitorténetet, klasszikus ira-
nyokat, esztétikai problémakat.

- Franeci ugy jart-kelt, mint az 4lomlaté. Muzsika-
val, képpel és szoborral valo egyiittes és szoros fog-
lalkozasa kozben cgyszerre felvillant benne egy nagy
megismerés, amely ragyogé vilagossaggal toltotte el
a miivészet mibenlétérsl alkotott gondolatait. Rajott,
hogy minden miivészet ugvanegyet heszél, csak nyel-
vok kiillombozik. Ez a vilagos gondolat voltaképpen
mindig élt benne, a saint-simonistakkal. aztan La-
mennais abbéval folvtatott hosszvi beszélgetéseiben
mar benne foglaltatott, de itt, most, Ingres mellett ka-
pott szabatos format. Rafael képeirgl Mozart zenéje
sz61t hozza, Michelangelo képei Beethovent zenditet-
ték meg benne. Ingres a Medici-villaban lakott. Ttt
felejthetetlen érakat toltottek egyiitt. Ha zenélni,
vagy beszélgetni kezdtek, az els6 mondat utin mar
fenn szarnyaltak az ihlet foldontuli kékségében, hét-
koznapi mivoltuk lefoszlott réluk, mint a megdicséiil-
tekrsl, ott lebegtek abban, ami a legszebb, legna-
gyobb 6s orik.

Szerzett még egy masik j6 baratot is. Ez fiatal
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szerzetes volt, német sziiletésii, Theinernek hivtak.
Nyelvismerete és rendkiviili térténelmi tudasa foly-
tan rendje Roémaba vezényelte, hogy a Vatikan
konyvtaranak segitségére legyen. Padre Theiner
volt az, aki a katolicizmus rajongéjanak ugy muto-
gatta az egyhaz multjat, mint Ingres mutogatta min-
den miivészetek multjat a miivészet rajongdjanak.
Franci bejaratos lett a Vatikanba, megismerte a
papai székhely hallatlan kincseit, tanulmanyozta a
nemrég felallitott etruszk muzeumot, 6don ritkasago-
kat lapozgatott a kényvtarban, s mint a tiindérmesét
hallgaté gyermek figyelte Theiner elgadasait egy-egy
gobelinrsl, marvanytorz6réol, freskérol, kapolnarél,
amelyekhez a hatalmas és 6rokkévalé egyhaz hagyo-
manyai ftiz6dtek. Latott biborosokat jonni-menni,
akiknek szoknyaia alél piros harisnya villant elé.
Latott Azsiabol érkezé fekete bérd, kiilonos ruhazata
papokat. Latott paradét a Szent Péter templomban,
4dhitatosan bamészkodott a sixtusi kapolnaban. Lelké-
ben egyméasba omlott a két rajongas: a vallasé és a
miivészeté. Festmény, szobor, hitagazat, muzsika
cggyé olvadt benne és lelkét valami allando, atszel-
lemiilt lebegésbe emelte.

Ottlétének hamar hire ment, a meghivasok gyor-
san kovetkeztek. Pixis megint titjaba akadt: a ptipos
zongoramiivész Roéméaba kisérte nevelt lednyat, a
fitos kis Francillat, aki valaha Chopinnak annyira
tetszett. Franci szivesen fellépett a Francilla elsd
rémai hangversenyén, s igy a tilbuzgé neveléapa el-
érte, hogy a hangversenyterem ugyan megtelt, de
Francillar6l nem beszélt senki, mindenki csak a
varazslatos Lisztrél,

— Mi van Chopinnel? — kérdezte Franci, — rég
nem valtottunk levelet,

— Nem tudom. Most nines Parisban. Azt tudja,
1hgy-e, hogy Sand és Chopin most egyiitt élnek?

— Hogyne, Nagy a szerelem?

— Nagy, nagy. Az utols6, amit hallottam r61uk
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az volt, hogy George fia megbetegedett és egyiitt
mentek el Mallorca szigetére.

Chopin, George, Paris, régi vilag... mintha nem
is lett volna valdésag, tigy hallgatta.

Aztan Galiczin hercegnél hangversenyezett, aztan
egy orosz magnas kérte fel hangversenyre, Wiel-
horsky gréf. Mikor ennek a hangversenynek miisorat
osszeallitotta, annyi baja volt a felkérendé miivé-
szekkel és eléadandd darabok egységes jellegével,
hogy végiil elinta. Nagyot gondolt. Felkereste a gro-
fot és kozolte vele, hogy az egész hangversenyt 6
maga egyesegyediil akarja végigjatszani.

— On egyediil? Erre még nem volt példa. Félek,
hogy nem lesz kozonségiink,

— Tomve lesz, azért jotallok. Erre elég vagyok
magam is.

— De mit fog szélni a kozonség? Ez kissé vak-
merd ujitas. Egyetlen ember és egy egész miisor...
igazan meri ezt vallalni?

— Bizza ram az egészet, kedves grof, — mondta
6 jokedviien, — le concert, ¢’est moi. Az Gjitas vak-
merd, az igaz. Minden Gjitis vakmerd. De valakinek
el kell kezdeni.

A kiilonos ujitds nagyon tetszett. Kedvére allit-
hatta Ossze az egész miisort, a darabok stilusa nem
szenvedett torést, a hangverseny hangulata teljes
maradt és mindvégig mélyiilt. A hallgaték nem tud-
tak, miért varazsolta el ket ezuttal jobban a mu-
zsika, mint maskor. Franci tudta. Igen nagy oréme
telt abban, hogy kisérlete sikeriilt. E] is hatarozta,
hogy ezentil minden hangversenyén, hacsak nem a
mas kedvéért 1ép fel, egymaga fog szerepelni. Vonza-
ereje, tizikuma, egyhangusaggal sohasem fenyegets
béséges miisora mind megengedik neki azt, ami mas-
nak még nem mert eszébe jutni.

Miisoran mostanaban jelent meg egy 11j és nagy
esemény: egy id6 Ota azzal foglalkozott, hogy le-
Jatsza zongoran Beethoven szimféniajat. Zongoras
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tudasa most mar nem ismert lehetetlenséget: ontuda-
tosan merészelt vallaikozni arra, hogy a szimioniak
zenekaranak minden hangszinét tolmaecsolja a zon-
goran. Az otodikkel és a hatodikkal kezdte. Ingres
valosaggal megrendiilt, mikor az 6todiket elészor le-
jatszotta neki.

— Nem hittem volna, hogy ez lehetséges. Maga
nemesak azt mondhatja el, hogy: le concert, cest
moi, hanem azt is, hogy l'orchestre, ¢ est moi. Csoda-
lom magat és munkajat. Soha még ennyire zene nem
voit az enyém.

— Jobban, mint gondolja. Ennek az étodiknek
atirasat onnek akarom ajanlani.

Ingres valasz helyett megolelte az ifju baratot.
A hajnal is rajuk koszontott, addig muzsikaltak.
Holtiaradt volt mar mindaketté, de rajongo ecsilla-
pithatatlansagukban alig tudtak abbahagyni. Es.
nemcsak a Medici-villaban zenéltek. Egy Gj hang-
szer kezdte 6ket kiilonosképpen érdekelni: az orgona.
Franei harmoniumon is gyakorolt ugyan, de Theiner
kozbenjarasaval konnyen jutott templomi orgonahoz
is. Mikor aztan a trancia kovetség valami hivatalos
alkalombél iinnepi misét rendezett a franciak hiva-
talos rémai templomaban, a Chiesa San Luigiban, a
mise alatt eljatszott néhany Bach-fugat. Taps nélkiil,
de nem kisebb miivészi gyonyoriiséggel.

Mindezekben a lelkes izgalmakban Marie nem
vett részt. Kozel is volt mar a kisbaba érkezéséhez,
de meg a szellemi kozosség eleinte buzgon apolt kap-
csai nagyon megereszkedtek kozottilk. Marie zenei
tudasa nagyon kezdetleges volt, Franci magasra to-
rését, kiizdelmeit és bensd gydzelmeit nem értette,
nem tudta kovetni. Annal inkibb irogatott. Ha egye-
bet nem, naplét. Vagy letorditotta franciara az Erl-
kénig szovegét. Egy-két aprosidga barati segitséggel
mar meg is jelent parisi lapokban, mar iréi alnevet
is valasztott maganak, George mintajara férfi nevet:
Daniel Stern. A Stern szé németiil esillagot, angolul
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szigorut jelentett; ez akart lenni, a magasan tiin-
dokio, elokeld, hideg esillag. Kettesben keveset vol-
tak, az otthont gyereklarma verte fel. Hajdani meg-
hitt beszélgetéseik nem voltak mar sehol, s ha mégis
beszélgetni kezdtek, abbol szemrehdnyas lett és pa-
nasz. Franei inkabb a gyerekekkel jatszott, ha otthon
volt. Blandine volt a kedvence, a nagyobbik. Dalt is
irt neki, Valami kis olasz verset talalt, amely igy
kezdoédott: ,,Angiolin’del biondo erin’. Székefiirtos
angyaika... A Kiesi meglep6 zenei hallast mutatott,
parszori hallas utan tisztan és pontosan énekelte a
hozza intézett dallamot vékony hangoeskajan.

Majus otodikén sziiletett meg a harmadik gyer-
mek. Fiu lett. Anyja ragaszkodott hozza, hogy Da-
niel névre kereszteljék. Az apanak lettek volna mas
név-otletei is, de nem vitatkozott. Tiin6dve szemlélte
boles6jében a fiteskat, akinek esak keresztneve volt
bizonyos, vezetékneve eléggé ingatag.

Az anya gyorsan felépiilt, de nagyon ideges volt.
Napirenden volt koztitk a szévaltas. Pedig Franeci
rendkiviili tiirelmet tudott eréltetni magara. De oly-
kor elhagyta a béketlirés. Ha nyugodtan foglalkoz-
hatott gondolataival, egyre nagyobb vonala tervek
bontakoztak ki benne. Ugyszdélvan évekre elegendd
terve volt mar: homalyosan elképzelte egy nagy
Dante-szimiénia kérvonalait. Erre harom évet szant
magaban. Aztan Faust-szimfoniat akart komponalni.
Egy Orcagna-iestmény akkora hatast tett ra, hogy
azt is le akarta irni zenekarra , A halial diadala“
cimmel. Es ennek Holbein-szeriien komponalt ellen-
darabot tervezett, amelynek ,,A halal komédiaja“
cimet adta. Amellett rengeteg kisebb zenei 6tlet raj-
zott benne, De ha dolgozni akart volna, gyerek-
sirassal, ajtocsapkodassal, jovés-menéssel volt tele a
haz. Marienak teljességgel hianyzott a tehetsége
ahhoz, hogy muzsa legyen. Ahhoz viszont annal in-
kabb megvolt, hogy a muzsa rangjat viselje.

Egyszer egy Romnchaud mevii fiatal kolté lato-
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gatta meg Gket, aki szemmellathatéan szerelmes volt
Marieba. Eppen rosszkor jott: salyos jelenet vihar-
zott a groiné és a muzsikus kozott. Mikor vendég
jott, abbahagytdk és igyekeztek nyugodt arcot ol-
teni. De Marie a harmas tarsalgas mondataiban cél-
zasokkal folytatta tovabb a csaladi jelenetet. Franci
remegett a visszafojtott idegességtdl.

— A grofnénak igaza van, — mondta valamire
Ronchaud, — a iérfit mindig a né ihleti nagy alko-
tasokra. Vajjon mi lett volna Dante, ha nem lett
volna Beatrice?

Marie gyé6zelmesen pillantott Franeira. Az Kki-
torve valaszolt:

— Es mi lett volna a vilag dsszes Beatricéibél,
ha nem lettek volna Danték? A Beatricék a Danték
altal lesznek, s az igazi Beatricék meghalnak tl'wn-
nyole éves korukban.

Azzal felkelt és elment hazulrél. Csak az utcin
tért magahoz, Megdobbenve ecsodilkozott sajatma-
gan, hogy ilyen brutalis megjegyzésre is képes. Ezt
eddig nem tudta magarol.

XIIL

!

A hiéztartasban rengeteg pénzre volt sziikség.
A koltségeket megosztottak, de Marie joval tobbet
koltott, mint amennyit a maga anyagi erejébsl kolt-
hetett volna. Fényiizéen o6ltozkodott, egyszer-kétszer
felvett ruhakat szeszélyesen elajandékozott, cipdje,
harisnyaja, kalapja valdsagos raktarnyi allott min-
dig otthon, mégis folyton panaszkodott, hogy nines
mit felvennie. Amellett nem értett a haztartashoz,
eliill-hatul loptak, keze kozott folyt a pénz.

Az egyre gyakoribb veszekedések soran sok
minden felvet6dott koztiik, de ezt az egyetlen kérdést
Franci sohasem érintette. Pénzrdl kedvesével nem
beszélt soha. Ha még tobb pénz kellett, gondoskodott
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még tibb pénzrél. Nem keriilt kiilonosebb faradsa-
gaba, hangversenyei draga helyarakkal is mindig
megteltek, a zenemiikiadék ostromoltak népszerii
opera fantaziakért s a lipesei Breitkopf és Hirtel,
akikkel tjabban szerzédést kotott, béségesen allot-

tak rendelkezésére. De még tobb pénz kellett és még
tobb pénz.

Egy ideig azzal a tervvel foglalkozott, hogy
igyekszik elioglalni a weimari zenei élet vezetését,
mert Hummel nemrég meghalt s ez az allas meg-
iiresedett. Vonzotta Goethe és Schiller klasszikus
varoskaja. De szamot vetett az egyre novekvd
anyagi sziikségletekkel. Marie most mar, latvan,
hogy megy a dolog, pazartl koltekezett. Es neki ma-
ganak, bar elég igénytelen volt napi sziikségletek
dolgaban, szintén nem volt tehetsége a takarékos-
saghoz. Ezt az életet Weimarban aligha lehetett
volna tovabb folytatni. De mindezen tul elviselhe-
tetleniil kinozta a szabadsag és a magany vagya.

A nyarat még egyiitt toltotték, Luccaban voltak,
a Pisa melletti kis San Rossoréban toltéttek par
hetet, de aztan nem ment tovabb. Jeleneteik most
mar tlirhetetlenekké valtak. Franeci Osszeszedte ma-
gat és dontott. Nem szakitott Marieval, de kieszelt
egy olyan életformat, amely viszonylagos szabadsa-
got biztositott neki. Marie mar megnnta a koszalast
és Parisba vagyott. Megallapodtak tehat abban,
hogy Marie a gyerekekkel Parisba koltozik, a kiesi-
nyek gondozdsanak terhét egészen atharitja Liszt
mamara, Franci pedig hangversenykoratra indul s
mikor szabad ideje marad, azt Parisban tolti 6véi
korében. Mikor ennek a megoldasnak részleteiben
is megallapodtak, Franci egyszeriben vidam lett,
konnyi lelkii és szeretetremélté. De Marie levert-
ségét nehéz volt felderiteni. Megérezte, hogy kette-
Jok Osszekottetése ezzel véglegesen meglazul. Firen-
zében valtak el egymastol. Marie elindult Genova

Harsanyi Zsolt: Magyar Rapszdédia II. 12
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felé a gyerekekkel. A biiesu kibékitette 6ket, csok-
jaik a rég elmult szerelem esokjaira emlékeztettek.

-— Ko6nnyii neked, — mondta Marie, rendes szo-
kasa szerint hol tegezve, hcl magazva kedvesét, —
te most elmégy, ki tudja, mennyi idére és dézsolni
fogsz a nékben, ahogy ismerlek. En persze éljek
apaca-életet. Ez a legnagyobb igazsagtalansag.

— Mar szazszor mondtam neked, — vetette oda
Franei konnyedén, — hogy a lizikai hiiség nem
fontos.

— Ugy? Nem fontos? Es mit sz6lnal hozza, ha
én megesalnalak?

— Ha lelkedben azért tovabb hozzam tartoznal,
nem 8z6lnék semmit. Illetve sok iiigg attol, hogy
mibe mégy bele. Hogy kit ajandékozol meg bizalom-
mal. Nézd, mi most esetleg hosszt hénapokig nem
latjuk egymast. Te még liatal vagy és szép. En nem
vagyok onzdé vadember és belatom, hogy ilyen hosz-
sz ideig nem élhetsz szerelem nélkiil. Ertve ez alatt
persze egy lényegtelen kis mulatsigot, amelynek a
hozzam valé tartozasoddal nincs semmi Osszeliig-
gése. Ha talalsz valakit, akivel el akarsz szérakozni,
csak ird meg nyugodtan. Majd én megitélem, hogy
bele szabad-e menned a dologba, vagy nem ajan-
latos.

— Szdval irasbeli engedelmet fogsz adni nekem,
hogy megesaljalak?

— Ugy van.

— Mondd, Franci, nem talalod rettenetesnek,
hogy itt tartunk?

— Akkor talalnam rettenetesnek, ha fel volnal
haborodva. De a szemed az imént nagyon Aaruléan
felesillant. Ez a megoldas nagyon tetszik neked. Kar
szinészkedniink egymas el6tt: mi mar iéltékenyek
sem tudunk lenni. Azaz, hogy te tudsz, mert asszony
vagy. A n6k akkor is tudnak iéltékenyek lenni, ha
nem szeretnek. En mar nem tudok féltékeny lenni.

— Mert nem szeretsz.
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— Hozzad tartozénak érzem magam. Ez tobb
annal.

Franeci aztan elindult Bécs felé, azt szanta utaz-
gatasai kozéppontjaul. De nem sietett. Megallt par
papra Velencében, aztan Triesztben allapodott meg.
Triesztben jatszott ekkor Carlotta Ungher, vagyis
Unger Karolin.

A szép Karolin a Thalberg nagybatyjanak volt
a baratnéje. Dietrichstein hercegnek, a Thalberg
apjanak, ugyanis volt egy tivére, aki mar régota
tette a szépet Karolinnak és helytartosagi allast val-
lalt Olaszorszdgban, csak hogy az énekesné kozelében
lehessen. Franci még béesi arviz-hangversenye ide-
jén ismerkedett meg a herceggel, most mint régi
Joismerdsok iidvozolték egymast. Ugyszélvan az
egész napot egyiitt toltotték. Minden este szinhaz-
ban volt a két iérfi, mert Karolin ugyszélvan min-
dennap fellépett. Szinhaz utan harmasban mentek a
Karolin lakasara és késé éjjelig beszélgettek. Mas-
nap az ebéd mellett mar megint talalkoztak har-
masban. Az oreg herceg nagyon élvezte Franci ott-
1étét.

De voltak nemesak hirmasban, hanem kettesben
is: Franeci és Karolin. Az énekesnd bolondul beleszere-
tett Franciba és ezt nem is tagadta. Franeci kivan-
csian nyult a feléje hajléo viragért, hogy leszakitsa.
Most akarta folytatni a beteljesiiléssel azt a sovar-
gast, amelyet béesi kistii koraban hagyott abba. De
Karolin odaado olelése nem adta neki azt az elra-
gado6 boldogsagot, amelyet vart téle. Akit karjaiban
tartott, vadidegen né volt. Még csak nem is hason-
litott ahhoz az abrandképhez, amely hajdan bele-
vésodott gyermeklelkébe s amelyre még most is
vissza tudott emlékezni. Mas Karolin volt az, valami
mas vilagbél valé valotlan lény; ez a Karolin nem
tudta jollakatni azt a rajongd, édes éhséget, ame-
lyet a hajdani keltett benne. Kesernyés szajize ma-
radt a ropke kaland utan. Es egy szerelmi tanul-

12+
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sdga: feln6tt ember tantlja meg, hogy a gyermek-
kori idealok csak az élet szaimara maradnak életben,
a lélek szamara meghalnak az itjusaggal egyiitt.

Itt Triesztben akadt kezébe az a lap, amely be-
szamolt a Bonnban felallitandé Beethoven-szobor
bizottsaganak eddigi eredményeirél. A szoborra
Euroépaszerte gyiijtést rendeztek, de mindeniitt szé-
gyenletesen kicsiny volt a gyiijtés. Egész Francia-
orszaghol valami négyszazhiasz tranc foiyt be. Ez a
hiradas, tigy érezte, személyesen érinti 6t. Hat ennyi
gyiimolese volt annak az évekig tarté kiizdelemnek,
amelyet Habeneckkel karsltve tolytatott Parisban a
Beethoven megértetéseért? Nyomban leiilt és levelet
irt Bonnba a szoborbizottsagnak. Kozolte, hogy a
szobor felallitasahoz hianyzé nagy summat teljes
egészében magara vallalja. Csak azt a kivansagat
kéri tekintetbe venni, hogy a marvany-szobrot a hires
firenzei szobrasznal, Bartolininal rendeljék meg. Ez
a Bartolini j6 baratja volt, akivel egymas miivésze-
tét igen nagyra tartottak.

A szoborbizottsag valaszat mar Béesben kapta
meg. Az alair6k melegen halilkodtak, csak azt je-
gyezték meg, hogy 6k nem marvanyszobrot akarnak.
hanem bronzot. Neki tehat, most allnia kelleti a sza-
vat. Allta is. Konynen tehette: ©mlott olébe az
arany. Két hét alatt hat hangversenyt adott, mind
a hat zsufolasig megtelt. Annyi pénzt Kkeresett,
amennyit akart. Bevételei feliilmaltak Paganini re-
kordjait is. Es az anyagi sikerhez hasonlé volt mii-
vészi sikere. Az Erlkoniget jatszotta sajat atirasa-
ban. Ezt ugy tudta eléadni, hogy a hallgatok sziv-
dobogva, elérehajolva, székeik tamasztéjat markolva
kisérték az elzongorazott drama menetét, mintha
csak izgalmas torténetet hallananak. Aztan Beetho-
ven otodikjét jatszotta nekik. Ugy odaadta magat a
zenének, annyira tulieszitett idegeivel jatszott a
zongoran, hogy a hat hangversenybe belebetegedett.

Még betegen irt Magyarorszagra grof Festeties
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Leé6nak. ,,Kissé megoregedve és éretten fogok meg-
érkezni s ha szabad ezt a kifejezést hasznalnom:
kidolgozottabb miivész gyanant, mint mikor tavaly
megismerkedtiink, mert azéta igen sokat dolgoztam
Olaszorszagban. O, milyen 6rom és boldogsag lesz
szamomra megint hazimban lenni s érezni azokat a
nemes és erds rokonszenveket, amelyekre koéborld
életem alatt a kiilf6ldon nem mutatkoztam érdem-
telennek ... Sziil6ioldem, lovagias és nagyszerii ha-
zam irant taplalt érzésem szivem mélyén mindig
eleven maradt és ha eddigi életemben sajnalatosan
kevéssé tudtam is megmutatni hazimnak, mennyire
szeretem és tisztelem, ez az érzés nem valtozott
soha*,

Akkor is beteg volt még, mikor a gyoryori
Camilla megérkezett Béesbe és ugyanabban a szallo-
ban vett lakast. Megérkezése utan 6t perccel mar ott
iilt a Franei agya szélén. Oroszorszagbdl jott, ahol
otvenezer rubelt keresett zongorahangversenyekkel.
Szép volt és ragyogo.

— Vigyazzon, lazam van, megkapja, — mondta
Franei, mikor a szép sz6ke fej az 6véhez hajlott.

— Banom is én a lazadat, — stigta a szépséges
madame Pleyel.

Par nap miulva Franei mar talpra allhatott. Es
nem tudott kitérni Camilla kérése el6l. Camilla rop-
pantul félt a sorozatos Liszt-hangversenyek utan a
bécsi kozonség elé 1épni a maga joval csekélyebb
tudasaval, de kieszelte, hogy ha Franeci 6t karon-
fogva kikiséri a dobogéra, akkor rogtéon megsziinik
fellépésének az a szine, mintha a zongora-titannal
vetélkedni akarna, s6t a titan gesztusa mintegy gyam-
kodva ajanlana 6t a kozonség tigyelmébe. Franci
igent mondott. Nem is volt nagyon ellenére egy
ilyen {eltiin6 szépséggel karonfogva megjelenni a
kozonség elstt. Igy is tortént és az okos asszonyka-
nak igaza lett: viharos taps fogadta 6ket, a terem
hangulata azonnal meleggé szokkent. Camilla Pleyel
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igen nagy sikert aratott. Még egy-két napig oriiltek
a varatlan viszontlatds oromének, amelyet vAndor-
életok véletlenje adott nekik, aztan elindultak, ki
“erre, ki arra.

Franci nem egyediil indult, Festetics Le6 groéf
felutazott érte Béesbe. Az titon hosszasan beszél-
gettek.

— Nem hiszem, — mondta a gréf, — hogy mii-
vészt valaha is ilyen lelkesedés varta volna nalunk.

— Ezt boldogan hallom, de talan meg sem szol-
galtam még.

— Dehogy nem. Elég volt kozzétenni a lapokban
azt a levelet, amelyet hozzam intézett. A pesti ko-
zonség tavalyig ugy gondolt Onre, mint elveszett
fiira. Akkor jott az arviz-hangverseny. Ez valami
leirhatatlan oromet keltett nalunk. Ha nem veszi
rossz néven a kifejezést, valami olyan volt az, mint
a tchozlé fiua hazatérése.

— En a szivemben mindig j6 magyar maradtam.

— De mi azt otthon nem tudtuk. Tudja, kedves
maestro, nekiink minden mas naeciénal fontosabb,
hogy nagy embereket tudjunk felmutatni Eurépédnak,
mert a nagy osztrak birodalomban igen nehéz el
nem veszniink. J6 atyank, a csaszar, amolyan ma-
sodrendii, nem egészen sikeriilt gyerekének kezeli a
magyar nemzetet. Illetve nem 6, szegény, hiszen
hallhatta Bécsben: a dolgok vezetése nem az 6 kezé-
ben van. Egyszéval nekiink muszaj minduntalan bi-
zonyitgatni és folyton ujabb és ujabb érvekkel ki-
mutatni, hogy ériink annyit, mint 6felsége ecsehei,
lengyelei, horvatjai, vagy dalmatai. On vilaghiri
lett és nagy érve a nemzetnek. Szazszoros fajdalom
lett volna, ha elfelejti magyarsagat. Es ezerszeres
6rom, hogy ime, a mienk maradt. Tudja, hogy mi-
ket beszéltek onrdl Pesten varosszerte? Olasz foldon
jart magyar utasokrol beszélnek, akik ont Velencé-
ben, vagy Milanéban felkeresték, mert bajba jutot-
tak. S 6n gavallérosan megsegitette Gket.
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— O, istenem. ez semmi ... én mindenkinek adok,
aki kér. Azt hiszem, ez éppen magyar vonas ben-
pem. S6t, ha valaki arra hivatkozik, hogy magyar,
annak kétszer annyit adok, mint maspak. Milyen
furesa, hogy errdl beszélnek odahaza... Tudja-e.
kedves gréf, hogy lampalazam van?

— No, ne mondja. Ugyan miért?

— Megmondom. Nekem igen furcsa természetem
van, Ha valahol f6lénytdl, vagy g6gtsl kell tarta-
nom, nem birok magammal és maAr eleve sértbéen
goromba vagyok. Emiatt mar sok kellemetlenségem
is volt. De ha érzem, hogy valahol szeretanek, ott
mindenaron igyekszem teljesen odaadni magamat.
Most félek, hogy fogok-e eléggé tetszeni.

A grof nevetett és megnyugtatta. A postakocsi
egy decemberi hajnalban 6t 6rakor érkezett Po-
zsonyba. Franei aludt valamennyit, aztan a gro6f
khiséretében nekivagott Pozsonynak. De azt most
meg sem lehetett ismerni. Nyiizsgd nagyvaros lett,
pazar szankék remek négylovas fogataival, élénk
uccai forgalommal, feltiinéen sok és jo kozonséggel.

— Ezt a diéta teszi, — magyarazta Iestetics, —
a két tabla tagjai a nagy politizalas idejére csala-
dostul Pczsonyba kéltoznek. Ilyenkor az élet itt
élénkebb, mint Pesten. Egyik estély koveti a masi-
kat. Kivalt ha a nador is itt van, mint most. Errdl
jut eszembe: o©n maris akkora sikert aratott itt,
mint eddig senki. A nador mAar régebben fontos po-
litikai értekezletet hivott ossze éppen holnap dél-
elottre, mikor az o©n hangversenye lesz. Tegnap
annyi magnas mentette ki magat errdél az értekez-
letr6l, hogy ma a nador az egészet elhalasztotta.
Mit néz, mester?

— A hazakat nézem, mennyivel kisebbek, mint
mikor legutoljara itt jartam. Nem furesa érzés ez?
Minden épiilet sokkal alacsonyabb...

— Nem csoda. On valamivel nagyobb lett azéta.

A nap a hangverseny el6késziileteivel és renge-
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teg ismerkedéssel telt el. Este két helyre is el kellett
mennie. ElGbb grof Batthyany Lajosnal ebédelt, az
orszaggyiilési ellenzék vezérénél, aztan az egész tar-
sasag felkerekedett és elment a fitmei kormanyzo,
Nemeskéri Kiss P4al nagy estélyére.

Batthyany I ajos dinerjén csak férfiak wvoltak
jelen, de annal érdekesebbek. Maga a hazigazda kol-
totte fel tigyelmét legel6szor. Harmine egynéhany
éves férli volt, az akkori magyar divat szerint sza- °
kallat hordott és szép, szabalyos vonast areaval,
velesziiletett el6keléségével, pompaszeretetével, sze-
lidségével egy josagos uralkodé benyoméasat tette.
Egy Gr mondta is tarsalgas kozben:

— Lajos baratomban van valami sardanapali
vonas... ‘

Aki ezt a megjegyzést tette, iddsebb 1r volt,
kozel az otvenhez. Egyénisége egyszerre volt lebilin-
cseld és félelmes. Azonnal érezheté volt, hogy ez az
ember nagy ember. Bikaerérél tanuskodé széles val-
lan siirti szakalla fej iilt, arcanak a feltiinéen vastag,
Osszenott szemoldok kiilonos erejii  kifejezést adott.
Elénken, cikazé idegességgel beszélt s amit mondott,
uz meglepé volt és eszes. Franci megkérdezte, hogy
ki ez. Aszialszomszédja azt felelte, hogy ez grof
Szécheryi Tstvan, a hidépits. Ebb6l keveset tudott,
de aztan késébb megmagyaraztak neki, hogy ez a
grol  az orszag teremtd esze, nyughatatlan alkoto,
aki Pest egész képét megvaltoztatta. KEddig lover-
senyt alapitott, Tudomanyos Akadémiat, Nemzeti
Kaszinét, selyemtenyésztést, meg sok minden egye-
bet, most pedig angol mérnok tervei szerint lancon
fiiggé hidat épit Pest és Buda kozott, a szerzidést
éppen az idén ecsinaltik meg.

Asztalbontas utan egymas mellé is keriiltek a
zeneszerzo és a hidépité. Széchenyi elragadéan ked-
ves volt hozza. Tarsalgasuk Franci magyarsagara
fordult.

— Roppant kinosan érint az a fogyatkozasom,
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— mondta 6 a grofnak, — hogy nem tudok magya-
rul. Erintkezésben ugyan semmi nehézséget ez nem
okoz, de rengeteg magyar levelet kapok s azokat
nem tudom elolvasni.

— Majd megtanul. Engem is németiil neveltek,
magyarul csak kés6bb tanultam meg. Gondolkozni
most is németiil gondolkozom. De a nyelvet kell
tudni. Egy nemzet életét nyelvének élete teszi. Van
svajei nemzet? Vagy van kiilon osztrak nemzet?
Nines. De francia nemzet és spanyol pnemzet van.
Nagy szerencse a mi torténelmiinkben, hogy nyel-
viinket fenntartotta a parasztsig. Vagyis a nemzet
élteté elemét azok tartottak fenn, akiket a nemzet
elnyomott és rabsorban tartott.

Franeci rabamult a {6arra. Miféle feudalis féar
ez, aki ebben a pazar kornyezetben elnyomott pa-
rasztokrél beszél? Még hozza a fennallé politikai
rend tamogatéja. Mert a vacsora folyaman kitudta
azt is, hogy Batthyany és Széchenyi tulajdonképpen
politikai ellenielek, ha jobaratok is.

Mar ebben a tarsasagban is alig tudta megje-
gyezni a sok tjonnan megismert ismerés nevét. A
fiumei kormanyz6 estélyén meg éppen csédét mon-
dott figyelme. Rengeteg vendég volt itt, vakitéan
0ltozott holgyek, osztrak egyenruhak, fépapi konto-
sok, diszmagyarok, frakkok. Magyar szot csak szor-
vanyosan hallott, a korotte hullamzé tarsalgas
inkabb németiil, vagy latinul folyt. Kivalt ez a latin
beszéd ragadta meg figyelmét. Volt valami torté-
nelmi szine ennek. Tavoli évszazadokra emlékezte-
tett, nagy idék 6si hagyomanyaira, akarcsak az a
latin beszéd, amelyet olykor a Vatikanban hallott.

Latinul beszélt Jozsef nador is, akinek bemutat-
tak. Lipot esaszar fia, Ferene esaszar testvéricese,
Ferdinand csaszar nagybatyja, a dalias oreg tabor-
nok, lathatéan rendkiviili népszeriiségnek oOrvendett
a magyarok korében. Az 6 kedvokért beszélt latinul,
mert mint Franei ecsodalkozva allapitotta meg
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honfitarsairél, azok egymassal szivesen beszéltek
németiil, de ha kiils6 hatalmassag sz6lt hozzajuk,
egyszerre csodalatosképpen elfelejtették a német
nyelvet.

Ovele azonban francidul beszélt a fenséges ur,
majd pedig olaszra forditottak a szét. A nador Firen-
zében sziiletett és most érdeklédve kérdezte a vilag-
jaré miivészt sziildvarosa feldl. Aztan terveirsl kér-
dezdskodott.

— Innen Pestre megyek, fenség, ahol gyermek-
korom é6ta nem voltam.

— 0, akkor ra sem fog ismerni a mi szép Pes-
tiinkre. Nagyon szépen fejlédik. Sok sikert kivanok.

»A mi szép Pestiink”. Milyen kedvesen hangzott
ez, milyen otthonos bensdséggel. Szinte megirigyelte
a nadort, hogy az igy beszélhetett Pestrdl. De aztan
észbe kapott, hogy hiszen Pest az ové is. Kiilonos
érzések zavarogtak benne, sok mindenhez szoktatnia
kellett magat, amitél elszokott. Ontudatlanul is fel-
késziilt arra, hogy honfitarsai korében a szemre-
hanyas hangulataval fog talalkozni, de ennek nyoma
sem volt. Ahova nézett, a szemekben csak esillogo
szeretetet  latott. Mindenki szemmellathatéan
biiszke volt ra. S mint olyan lélek, amely szeretetre
és ellenszenvre roppant érzékeny, egyre batralban
lépett bele a melegségnek ebbe a boldogité biiv-
korébe, csigaként, amelynek kidugott szarvai nem
talalnak fenyegetd dolgot.

Bécsben azt hitte, hogy hangverseny-sikerét
nem lehet tobbé fokozni. Itt Pozsonyban még na-
gyobb volt a siker. Az emberek felallottak, ugy tap-
soltak. Allott az egész terem, s 6 allott a dobogén,
szamtalanszor meghajolva, majd szokott csikomoz-
dulataval hatravetve fejét, hogy hosszu haja arcaba
ne hulljon. Ott allott, mint a megtestesiilt diadal
maga, a langelme, akit hazaja tombolé iinnepléssel
jutalmaz azért, hogy mesterségében elsd lett a fold
kerekségén.
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Masnap délelétt a pozsonyi szegények javara
jatszott a szinhazban. A rendezdk vegyes miisort
allitottak Ossze, 6t esak egyetlen szam el6adasara
kérték fel. De ebbdl az egyetlen szambdél még egy
lett. A viharosan koveteld tapsoknak nem lehetett
ellentallni. Visszament a szinpadra és leiititte a
Rakacezi-indulé elsé iitemeit. Még Bécsben megesi-
nalta err6l az indulérél a maga atirasat és Pestre
tartogatta. A kozonség az elsé hangok hallatara bele-
tapsolt és beleéljenzett a jatékba. Harsogott az él-
jenzéstll az egész szinhaz percekig, 6 kénytelen volt
a jatékot abbahagyni és tijra kezdeni. Ami erre a
lobogo, liikteté és ellenallhatatlanul lazité szamra
kovetkezett, az mar nem siker volt, hanem szenvedé-
lyes tiintetés. Mikor végre elhagyhatta a szinpadot,
felment latogatast tenni a Batthyany Lajosék paho-
lyaba. Ahogy belépett, a paholyban iil hilgyek tap-
solni kezdtek feléje, a grofné odaiiliette maga
mellé, a kozonség felligyelt, atvette a paholyban
iil6k tapsat. A szinpadon megallt az el6adas, a szin-
haz ezt harsogta: ,,Eljen Liszt Ferenc!* Nevét ebben
a szokatlan sorrendben kialtottak és keresztneve
magyar alakjat, amelynek csengését annyira sze-
rette, hogy olykor izlelgetve, probalgatva mondo-
gatta magaban: Ferene, Ferenc...

A nador kiilsn kihallgatason is fogadta. J6 so-
kaig beszélgettek s a beszélgetésbsl egy mondat még
akkor is a fiilében csengett, mikor a hint6 robogott
vele Pest felé:

— Orvendek, hogy mint Magyarorszag nadora,
kifejezhetem onnek hazaja biiszkeségét ¢s szeretetéts

Pestre mar nem postakocsi szallitotta, hanem
pompas 16uri atikoesi. A diszes, hatalmas kerekes
barka, amelyben kényelmesen lehetett aludni is, az
oreg grof Esterhazy Kazméré volt, a dardai foldes-
uré, aki a pozsonyi ellenzék hevesebb tagjai kozé
tartozott. Még harom i6uri koesi esatlakozott ehhez,
egész magnas-karavan robogott egyiitt Pestre;
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Wenckheim baré, két Zichy grof, Festeties Leoék és
masok. Délutan négykor indultak és masnap délutan
négykor érkeztek Pestre. Nem engedték fogadéba
szallni, Festeticsék lattak vendégiil.

Jézuska napja volt, december huszonnegyedike.
A Festetiecs-hazban karacsonyi hangulat fogadta az
érkezoket. A gyerekek, két kislany és egy kisfia mohé
ujjongassal bontogattak a Pozsonybdl hozott ajandék-
jatékok csomagjait. A vendég rendbeszedte magat,
atoltozott és leiilt a esalad korébe a kandallé elé,
amelyben reesegve pattogtak a hasabok. Latogatok
is érkeztek a teahoz, lovag Schober, gréf Brunswick
Ferenc és méasok. A szomszéd szobab6l valami na-
gyohbszerii jovés-menés hallatszott, de Franci ezt
valami karacsonyi rendezésnek gondolta. Azonban
egyszer csak megnyilt az ajt6, nyilasaban egy ének-
kar tagjai tiintek fel, akik vezényldjiik intésére éne-
kelni kezdtek.

Ot iidvozolte a dalarda. A teazé tarsasdg felal-
lott és szembe fordult az éneklékkel, Francit ko-
zépre vették. A dal német szovegét nem értette vé-
gig pontosan, de egy-egy verssor az elsé tenorista
hangjan elég tisztin hangzott:

Boldogan a babérra néziink,
Melyet neked a muzsa ad.

Nemes, hiiséges, nagy miivésziink,
Liszt Ferene, — hazad biiszke rad.

A takaros kis szerzemény elhangzott. A karmes-
ter szembe fordult az iinnepelttel. O érezte, hogy
most néhany szét illik mondani. Nem volt ez szokat-
lan szamara, szamtalan hangversenye utani disz-
vacsorakon Marseilletsl Paduaig gvakran kellett
»néhany kozvetlen sz6t“ mondania. De most meleg
meghatottsig fojtogatta a torkat. Kivagott néhany
mondatot arr6l, hogy milyen boldogsag itthon len-
nie. Szavait magyarul éljenezték meg. Aztan bemu-
tattdk neki Grill urat, a karnagyot, a pesti Nemzeti
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Szinh4z egyik karmesterét, aki az iidvozls karének
zenéjét szerezte. A szoveget Schober lovag irta, aki-
rol kitiint, hogy afféle el6kelé miikedvels tollforgaté.
De alig valtott velok egy-két koszong szot, mar 4j
muzsika hangzott fel: mar ott is alltak az inasok a
kell6 bundakkal, a tarsasig kilépett a decemberi hi-
degben a nyitott erkélyre. L.ent faklvafények lobog-
tak és harsogva zengtek a magyar dalok. J6 hosszi
miisort jatszottak a zcenészek, ami ebben a zimankés
hidegben nem volt tréfa. Aztan megint visszatért. a
tarsasag a kandallé elé, de par pere mulva megint
kitartak a szomszéd szoha ajtajat. Az a szoba most
hangversenyteremmé valtozott, hét ar mar elhelyez-
kedett hangszereivel, kozottilk a csellé mellett grof
Brunswick. A tarsasag bevonult és leiilt. A zene el-
kezdte Beethoven szeptettjét. Igen j6l jatszottak.
Mikor ez befejez6dott, megint ajiok nyiltak, gyertya-
langok kozt ragyogé kristalyedények és eziistok asz-
tala tiint fel, s valahol megszélalt egy lathatatlan
ciganybanda.

Franei repiilni érezte lelkét. Vigyaznia kellett,
hogy boldog mamoraban el ne sirja magat. A cigany-
muzsika megint megzengette benne a sziv oly soka
mozdulatlan, titkos hurjait. Mindenki &6t figyelte,
mindenki szerette, minden &érte volt a vilagon, tal-
telt 6romeében szeretett volna felugrani ¢és minden-
kit magihoz o6lelni. ,,Ezek a magyarok elragadéak®,
~- gondolta, aztan mindjart kijavitotta sajat gondo-
latait: ,,Mi magyarok elragadéak vagyunk. Telt
pezsgds poharat egy hajtasra kiitta. Angyali lebe-
gésti mamor lebbent ra a kiilonos, tiizes muzsika
rubato-mondatain és villanyosan izgaté harmonia-
son keresztiil.

Ez a mamor nem a pezsgé mamora volt, hanem
Pesté, honfitarsaié, a magyarsagé. Ezeregyéjszakanak
tetszett a varazslatos varosban to6ltott napjainak
_minden 6raja. Mikor magnas-tarsasaga elvitte a
Nemzeti Szinhazba a Fidelio bemutatéjéra, a nyitany
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kozben érkeztek. A kozonség rogton felismerte a
hosszii haju fiatalembert és akkora taps, akkora él-
jenzés tort ki, hogy Erkel Ferene, a karmester, kény-
telen volt a nyitanyt lekopogni. Csak percek mulva
kezdhette el megint. Hangversenyének leirhatatlan
sikere volt. A kozonség valésigos nemzeti iinnepet
csinalt az estébdl, a sajté pedig, amelynek minden
réla sz6l6 sorat lefordittatta maganak, fentartas nél-
kiil hodolt a langelmének. A Honmiivész ezt irta:
»Jatékat toll nem irhatja le, 6t hallani kell. O a pia-
nistak jelen vilagi féhose, ériasa.“ Ujjongo 6rom fo-
gadta az olyan aprésagokat is, hogy hangversenyé-
nek belépdjegyeit magyar nyelven nyomaita, hogy
eldkelé holgyeknek kiildott bokrétdira nemzeti szinii
szalagot kottetett, hogy egyvik j6tékony fellépést a
masik utan vallalta, hogy magyar diszruhat rendelt
maganak, hogy hivatalos leveleit elébb lefordittatja
magyarra és maga masolja le. Nem kellett hozza
harom nap sem, és érkezésekor mar ugyis érezhetd
népszertisége altalanos imadatta valtozott. Leveleit
mar képtelen volt elolvasni, azok kosarszimra ér-
keztek hozza. A lapok réla sz6lé koélteményeket ko-
zoltek, Torténetek jartak szajrol-szajra rajongoékrol,
akik eladtak utols6 parnijokat, esak hogy hallhas-
sak. Pest varosa diszkozgytilést tartott, diszpolga-
rava valasztotta, Pestvarmegye pedig feliratot szer-
kesztett Jozsef naddorhoz, hogyv mint a megye f6-
ispanja, szorgalmazza az uralkodonal l.iszt nemesi-
tését. A Nemzeti Kaszin6 diszvacsorat és balt rende-
zett tiszteletére. A Fercncrendiek meghivtak a
klastromba ebédelni, hogy hajdani baratjok, Liszt
Adam, vilaghiressé lett fiat megtiszteljék, s 6 elfogé-
dottan nézett koriil ugyanazon a kékockas, fehér fo-
lvos6n, ahol valaha apja kezét fogva haladt végig.
A gvardian, apjanak valaha novicius-tarsa, kony-
nyezve olelte meg. O is konnyezett. Minduntalan
konnyeivel kellett kiizdenie ezek alatt a tiindéri na-
pok alatt, csak esténként engedte 4t magat a boldog
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sirasnak, mikor egyediill maradt és imadkozott. Az
ezernyoleszaznegyvenes esztendd elsé reggelén 1ugy
ébredt fel, hogy megkérdezte magatél, mi lehet még
ennél szebh, mi johet még? Talan a legszebb volna
most hirtelen meghalni.

Januar negyedikén a Nemzeti Szinhazban adott
hangversenyt a szinhaz fentartasi alapja Jjavara.
Erre jol felkésziilt, mert kozolték vele, hogy kedves
meglepetéscket tartogatnak szamara. Gondosan ol-
tozkodott, vadonataj diszmagyarjat vette fel: meggy-
szinti Zrinyi-dolmanyt, feszes kék nadragot, sarkan-
tyus kordovan-csizmat. Az allétiikort6l alig tudott
megvalni, annyira tetszett neki az a pompas, karesq,
sz6ke magyar levente, aki onnan tekintett ra. Csak
éppen kardot nem kotott, mert azt megmagyaraztak
neki, hogy Magyarorszagon kardot hordani a kato-
nakon kiviil a nemes emberek kivaltsaga, vagy azé,
akit a nemzet tisztel meg vele. O most fogja meg-
kapni a maga kardjat: egy remek, ékkéves kardot,
amely valaha Bathory Istvané volt.

A hangversenyre gy megtelt a szinhaz, hogy
még a szinpadra is négy sor széket kellett allitani.
Mikor megjelent, egy all6 negyedéraig tapsoltak.
Senki soha ilyen tapsot ebben a szinhazban, vagy
ennek a varosnak barmely termében még nem ka-
pott. Mikor a taps végre megsziint, 6 megallott a
szinpad egy pontjan, ahogyan el6re Kkitanitottak.
7kkor a magyar kozonség nevében hat diszmagyaros
ar lépett ki eléje esorompols kardokkal: grof Feste-
tics Led, baré Banffy Pal, bar6 Augusz Antal, grof
Teleki Domokos, Nyari P4l nemzetiszinh4azi igazgato
és Eckstein pestmegyei szolgabir6. A szolgabiré,
ime, ékkovekkel kirakott diszkardot tartott a kezé-
ben biborszin{i barsonyparnan.

Festetics Le6 elolépett és rovid magyar beszédet
mondott, amelybdl ¢ nem értett semmit, de értelmét
tudta. Ezt az id6t arra hasznalta fel, hogy gyorsan
végiggondolja a maga elére elkészitett beszédét.
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A szolgabiré orkanszerti éljenzés kozepette lépett
hozz4 és derekara ovezte a kardot. ¢ azonnal a mar-
kolatra tette jobbkezét, mintha mindig kardot viselt
volna, De ez a jobbkéz most remegett egy kicsit. Es
remegett a hang is, amelyen a lampalaztél halal-
sapadt miivész elkezdte a beszédet. Csak két monda-
ton at tartott elfogédottsdga, aztAn ment a francia
beszéd, mint a karikaesapas.

— Kedves honfitarsaim, mert énokben nekem le
hetetlen puszta k6zonséget latnom, ezt a kardot, ame-
lyet egy batorsaga és lovagiassiga miatt vilagszerte
csodalt nemzet képvisel6i adtak Aat nekem, teljes
életemben meg fogom 6rizni, mint ami szivemnek
legdragabb és legérdekesebb. Valéban nem tudom
ebben a pillanatban szavakkal kifejezni, mikor a leg-
nagyobb megindultsag szoritja keblemet, milyen
mélységes halaval és meghatottsaggal tolt el az onok
szives megbecsiilése, az 6nok meleg szeretete. Boesas-
sak meg nekem ezt a gyengeséget és higyjék el,
hogy minden er6mbdl igyekszem, még pedig remélhe-
téleg rovidesen bebizonyitani halamat miivekkel és
tettekkel, amint illik olyan embertdl, akit az a diesé-
ség ért, hogy onok kozott sziilethetett. Mégis legyen
szabad mar ma néhany sz6t mondanom . . .

A francidul ért6k halljukoztak, ezt atvetite az
egtsz kozonség. Meglepetve nézett le a kozonségre, de
osszeszedte magat és folytatta:

— Kz a kard, amelyet hajdani kezek oly vitéziil
forgattak hazank védelmében, ma gyenge ¢és békés
kezekbe jutott. Vajjon nem jelkép-e ez? Vajjon nem
azt jelenti-e ez, hogy Magyarorszag, miutan annyi
csatatéren dicséséget szerzett maganak, manapsag a
miivészettsl, az irodalomtél, a tudomanytol, a béke
barataitél kér djabb dicséséget? Nem azt jelenti-e,
hogy a szellem és munka embereinek ma nemes fel-
adatot, magasrendii kiildetést kell elvégeznick onok
kozott? Magyarorszag szamara semmi dicsfség nem
maradhat idegen, Magyarorszig arra van hivatva,l
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hogy mint hdsiessége, tigy békés szellemi munkaja
altal is a nemzetek élén haladjon. Aztdn meg ez a
kard méas valamit is jelképez nekiink miivészeknek.
Hiivelyét dragakévek, rubinok, gyémantok ékesitik,
de ezek csak esillogé kiils6ségek, a lényeg a hiively-
ben maga a kard. Igy legyen ott mindig miiveink
belsejében, képzeletiink ecsapongisanak ezer szi-
nes ékkove kozott az emberszeretet és annak a haza-
nak szeretete, mely életiinket jelenti. Kovessiik tehat
békés és torvényes eszkozokkel azt az utat, amelyen
mindenki erejéhez és eszkozeihez képest versengjen
a tobbiek munk4ajaval. S ha valaki valaha is igazta-
lanul, ergszakkal merészkednék megzavarni benniin-
ket annak a munkanak teljesitésében, akkor majd
igenis, kirepiilnek hiivelyokbsl a kardok., Nem rozs-
dasodtak még el kardjaink, és csapasuk a régi. Es
hulljon ki vériink az utolsé cseppig igazunkért, ki-
ralyunkért, hazankért!

Gyér taps hallatszott, a kozonség tilnyomoéd része
nem értette a beszédet. Batortalan felkialtasok is
hallatszottak, hogy: ,,Magyarul!“ Erre a hat diszma-
gyaros ur koziil kilépett Augusz baro, kezében papir-
lappal. Azon rajta volt Franci beszédének francia
szovege. Megleps folyékonysaggal hevenyészve leol-
vasta réla a beszédet magyarul. Ennek mar volt ha-
tasa. Majd szétszedték a szinhazat.

Mikor a hangversenynek vége volt, az épiiletbél
kilépé miivész, siirii, hatalmas tomeget latott maga
el6tt, amelyben itt-ott faklyasok fénylettek. Egy ze-
nekar indulét jatszott. Eljenzsivaj. O felhagott koesi-
jaba, de ugyanekkor néhiny fiatalember mar kezdte
kifogni a lovakat.

— Nem, — kialtott Framei németiil, — én egy
hazamfianal sem akarok kiilonb lenni. Gyalog me-
gyek, mint 6nok.

Leszallott a koesir6él. A diszmagyaros urak ko-
vették példajat. A faklyasmenet megindult a esi-
korgd januari hidegben. A Széll-utca, ahol Festetics
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lakott, j6 messzire esett a Nemzeti Szinhazt6l. A me-
net végiggyalogolta az egész utat. A tomeg folyton
szaporodott, a Gyapji-utca sarkdn éppen a német
szinhazbo6l tédult ki a ko6zonség, azok is a menetbe
olvadtak. Akkordra nétt mar a sokasag, hogy az
elején és végén haladé egy-egy rezesbanda egyszerre
jatszhatott, nem hallottak egymast. Ko6zben folyton
éljeneztek és minduntalan hallani kivantak. Kétszer
is megalltak utkoézben, s § szénokolt a néphez fran-
cidul. Ennek semmi értelme sem volt, mert csak a
kozvetlen mellette allok hallhattidk, azok sem egészen
értették, azonkiviill a mogottitk haladék nem alltak
meg és a tomeg ereje elére tolta a megallott szémokot.
Ertelmetlen, mamoros, valésziniitlen vonulas volt ez
a havas uteakon, folytonos éljenriadal, harsogé zene-
sz6 kozepette, a faklyak lobogisa rajongastél eltor-
zult arcokat vilagitott meg. O maga is tgy lépdelt
a tomegben, mint az alomjaré, oldalan a diszkarddal.
A TFestetics-haz bejaratanak széles marvanylépess-
jén, mikor végre odaértek, kétoldalt faklyasok 4llot-
tak. A diszmagyaros urak csoportja, koztilk § maga,
pengd sarkantytszéval haladt fel a lépesén. De még
mindig nem volt vége, a halljukozds viharra valto-
zott, megint szénokolnia kellett. Hazaja nem tudott
betelni vele.

Keglevich gr6fné kérésére a budai vakok inté-
zete javara is adott hangversenyt. Pedig a gr6fné
esak kisérletképpen kérte fel, nem is varta a hozza-
jarulé valaszt: Pest és Buda kozott nem wvolt hid.
A hajéhidat télire mindig kiszedték, s a zajlé Dunan
cs6nakkal atkelni nmem volt éppen kellemes vallal-
kozas. De Franei vallalta. Mikor hire futott, hogy
atmegy Budara, a féari tarsasag néhany esbénakra
valé tagja is csatlakozott hozza, vallalkozé kedvii
holgyek is. Furcsa és koriilményes dolog volt az at-
kelés a Dunan. A tarsasig lement a lejt6s parton a
szélein befagyott Dunara. A jégen csénakok varxa-
koztak. Kiki elhelyezkedett a esénakokhan, a bun-
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dakba és labzsakokba bugyolalt elékeléségeknek esak
orrahegye latszott ki. Most vontaté munkasok in-
dultak meg a gorongyos, egyenetlen jégen és kote-
lekkel vonszoltak a nagyokat zokkend csénakokat a
Duna kozepe felé. A folyam kozepe nem fagyott be.
Mikor a jég szélére értek, a csénakokat a jégrél a
vizre kellett tolni. Hosszadalmas, 6vatos és kényes
munka volt ez, az asszonyok sikongtak. Egyszerre
a csonakokat, amelyek eddig szanok gyanant gorog-
tek a jégen, siman és gyorsan ragadta magaval az
ar. Az eddig tétlen evezdk dolgozni kezdtek. Erdsen
rézstutos vonalban értek a4t a Duna nyitott részén,
aztan a budai jéghez jutottak. Ott eliilrél kezdodott
a vonszolas, fesziiltek a kotelek, a esénakok feneke
csikorogva ropogtatta a jeget. Végre elérték a budai
partot és kiszallhattak. A csénakosok odakialtottak
a messzibb varakozé esukott hintokat.

Ezen a koriilményességen 6 mébdfelett elesodal-
kozott. A Szajna siirti és kényelmes hidjai jutottak
eszébe. Meg is kérdezte tarsasagat, hogyan lehet ez.
Ezer esztendeje nem tudtunk hidat verni a Dunan?
Augusz baré felelt neki:

— Ez csak ezredrésze annak, amit ezer év alatt
elmulasztottunk. De most masképpen lesz. Itt most
oriasi munka folyik, az orszag felébredt. Ez a Szé-
chenyi esodalatos ember. Egyesegyediil neki koszon-
hetd, hogy nemsokara hid lesz a Dunan, még pedig
vilag esodaja, olyan fiiggé hid, amilyen nines sehol.
Tudja, mit jelent egy ilyen hid? A tatarjaras idején
ennek a hidnak hianyaba pusztult belé majdnem az
egész nemzet. A Sajo feldl egészen a pesti partig
nyomtik a csatavesztett magyarokat az iildoz6 tata-
rok. Ha akkor hid van a Dunan, a magyarok a
Dunantilra menekiilhettek volna és felgyujthattak
volna magok mogott a hidat. Igy mind nyo-
morultul elvesztek odaat a tiulsé parton.

Franei érdeklédve hallgatta, de nem sokat értett
bel6le. Arra példaul csak igen homalyosan emléke-
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zett, hogy volt egyszer valami ilyen tatar hadjarat.
De hogy a XII. szazadban volt-e, vagy a XV, szazad-
ban, azt nem tudta volna megmondani. O, az olva-
sott ember, a bamulatos emlékezétehetségii olvaso,
aki a francia torténelem egész kis részleteit is jol
ismerte. Az ilyen beszélgetések alkalmaval mindig
fellobbant benne a szégyenkezés és mint lelkes ma-
gyar, keményen feltette magaban, hogy alaposan at-
tanulmanyozza hazaja foldrajzat és torténelmét.
Reggelts] estig adésnak és halatlannak érezte magat
s ez a szamla minden napnak minden 6rajaban még
novekedett, mert alig mult el 6ra, hogy a rajongas-
nak és balvanyozasnak valami jelét ne kapta volna.
Mar olyanokat ecsinaltak vele, hogy nyilvanosan
megkoszoraztak. A kozonség korébsl rendezés szerint
elSlépett egy magyar dama és borostydnkoszorat he-
lyezett a miivész fejére. Ugy iilt ott borostyankoszo-
ruval a fején a tobbiek kozott.

Még hangversenyt adott egy alapitandé pesti
zeneakadémia javara, még egy masikat egy Ta-
borsky nevii, silyos helyzetbe jutott hegediimiivész
felsegitésére, még adott egy buecstthangversenyt,
aztan atkelt megint a zajlé6 Dunan, hogy a budai
oldalon eljusson Pozsonyba. Huszonnégy O4rara
megallott Gydrben, ott leadott egy hangversenyt,
aztan grof Esterhazy Kazmér, aki eljott érte, Po-
zsonyba kisérte. Itt a gréfnal szallott meg és utaza-
sat egyik naprdol a masikra halogatta. Széchenyi
Istvan, Batthyany Lajos, Bezerédj Istvan és masok
mindennapos tarsasaga, kedvessége, tiintetd barat-
saga annyira elragadta, hogy ha tehette volna, itt
telepszik le 6rokre a magyar diéta diszmagyaros, lel-
kes varazsa kozepette. De mennie kellett, korabban
kotott szerzédéseinek elmulasztasa tulsok pénzébe
keriilt volna.

Megint Bécsben iitotte fel fohadiszallasat, ott is
hangversenyezett, egy napra elutazott Briinnbe mu-
zsikalni, aztan eleget tett a soproniak meghivasanak
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is. Meghatottan nézett koriil elsé hangversenyének
varoskajaban. Lelke megtelt gyereksége homalyosan
ttind emlékeivel. A soproni tapsok kellds kézepébol
ment el sziill6falujaba, Doborjanba. A kis hienez falu
talpig tinneplében varta vilaghiri sziilottét, serény
magyar urak mar jéelére megszervezték a dolgot,
hogy az mennél iinnepélyesebb legyen. Festetics Led
gréf és Augusz Antal bar6 kisérték el erre az ttra.
Mar féluton kezdddott az iidvozlés, doborjani legények
lovasbandériuma jott elébe, koriilvették a koesit és
mint lovas-testérok kisérték be a faluba. A falu szé-
1én kiild6ttség varta. Ki allott a kozépen, izgalmaban
{iirelmetleniil topogva? Rohrer kaplan valdésagosan,
a hajdani Rohrer, most mar plébanosként, megteste-
sedve, hasat eresztve, sziirkiilé hajjal, de els6 pillan-
tasra felismerhet8en. Mellette 11j emberek: a mostani
biré és a kupaktanies gazdai. O kilépett a hint6bol
vadonatuj diszmagyarjaban, oldalan a diszkarddal.
Nem habozott egy pillanatig sem, azonnal Rohrer
nyakaba borult. Megesékoltik egymast jobbrél-bal-
rol. Aztan a tisztelendd eltolta magatdl, hogy beszé-
det intézhessen hozza. Szerencsére rovidet. O is ro-
viden valaszolt. A kiildottség mogott szdz meg szaz
ember tolongott, férfiak, nék, fiatalok, oregek, az egész
falu. A beszédek utan megindult a menet a tem-
plomba. Misét hallgattak, a tomeg joérésze kiszorult
Isten hazabol, amely olyan meglep6en kiesinyre to-
porodott ossze htisz esztends alatt. Onnan a kozség-
hazara mentek. Franci szérta a pénzt. Nagy summat
adott a szegényeknek, aztan a falu népének mulatsa-
got rendelt. Vendégiil latta egész Doborjant. A derék
falusiak egymasutan jarultak hozza, megmondvan
rég elfelejtett neviket, régesrégi részletekre emlékez-
tették, ruhajat simogattak, kardjanak ékkoveit tapo-
gattdk. O ott allt a favésbanda recsegé hangjaira
tancolok kozott és valami megnevezhetetlen méla-
btival gondolt arra a hatalmas atra, amelyet azéta
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bejart, miota egy napon innen elindult vele a koesi.
Megtekintették sziiléhazat is.

— Meg kellene vasarolni, — mondta Augusz, —
hogy a nemzeté legyen.

— Kitiin6 gondolat, — vélte Festetics, — beszélni
kellene az Esterhazyakkal.

0 nem figyelt oda. A sziilshazra sem figyelt. Be-
hinyta szemét és felidézte magiaban annak a szoba-
nak rajzat, amelynek falan Beethoven arcképe l6gott.
Kiskoraban egyszer azt mondta, hogy 6 ,egy olyan®
szeretne lenni, ha megné. Most mar megndtt, nem
volt messze a harminetél. De Beethoventdl igen. S
vajjon eléri-e valaha is?

Bécsben, ahova visszatért, tobbek kozott az az
érdekes hir varta, hogy Rakéczi-indulé atiratanak
kiadasat a cenzura nem engedélyezte. A magyar tor-
ténelembdl keveset tudott s az aktualis magyar po-
litika aramlataibél édeskeveset értett. De ennek a
tilalomnak lényegét megértette. A dinasztiak nem
nagyon szeretik alattvaloik thlsagos szabadsagat.
A kevert népii orszigok dinasztiali nem nagyon sze-
retik egyes népeiknek nagyon elharap6dzé nemzeti
voltat. Az 6 Rakéezi-induléja, hisba nem volt alatta
semmi szoveg, éppen szabadsagot és magyarsagot
jelentett. A cenztira, mint minden feliilrél jové nyo-
més, erés ellenindulatra késztette. A lelkében meg-
talalt magyarsag még nagyobbat lobbant téle. S egy
masik epiz6dté]l még ennél is nagyobbat. Még utolséd
pesti hangversenyén tortént, hogy mikor a kozonség
altal feladott témak feletti fantazialasra Kkeriilt a
sor, az Osszeszedett cédulak egyikén valami jékedvii
ember tréfas pajkossagot engedett meg maganak.
0O elmosolyodott s a cédulat a zongoragyertya langja
folé tartotta. Most cseh lapokban, s6t német lapok-
ban is, ismeretlen forrasbél az a bamulatos hir ter-
jedt el, hogy ,Liszt a maga fanatikus magyarsaga-
ban mindazokat a céduldkat, amelyekre német vagy
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szlav motivumokat irt g kozonség, tiintetSen el-
égette.“ S6t egy vérmes cseh hazafitél, akinek nevét
nem lehetett jol elolvasni, levelet is kapott: a cseh
szigori hangon vonta felelésségre a cseh népet ért
sérelem miatt és parviadalra val6é kihivassal fenye-
gette. Ez a kis sajtokaland is kiilon kihivta dacos
érzéseit. Olyan vadmagyarnak érezte magat, mint a
pozsonyi ellenzék akarmelyik heves magyarja.

De nemesak attél a cseht6l kapott levelet. Ha-
lomnyi postiajaban gyakran megjelent Marie kéz-
irasa is. Marie a péarisi életrél szamolt be neki. A
gyerekekrdl nem igen irt,azokatanagymama gon-
dozta s 6 ritkan latta 6ket. De annal tobbet irt régi
ismer6sokrol. Féként George Sandrél, akivel barat-
saga nagyon megromlott. A két asszony egymésrél
tett kijelentései ecstnya és kellemetlen pletykakat
okoztak. Még nem szakitottak teljesen, de Marie le-
veleib6l latszott, hogy ez el6bb-utébb be fog kovet-
kezni. Keveset is talalkozott most mar George-zsal,
tarsasagat masok tették ki. Sainte-Beuve erdsen el-
kezdett neki udvarolni. Ugyantigy egy Bulwer nevi
angol diplomata. S egy szép napon Marie, csak ugy,
egy hanyagul odavetett mellékmondatban, Franci
engedelmét kérte, hogy megesalhassa.

»,Maga hiitlenségre kér t6lem engedelmet, — va-
laszolta neki, — azonban draga Marie, nem kozli
velem az illet6 mnevét. Felteszem, hogy Bulwerrdl
van sz6. Mindegy. Maga tudja, hogyan szoktam
szemlélni a dolgokat. Tények, gesztusok, tettek el6t-
tem keveset szamitanak. Szamomra az érzések, az
eszmék, az arnyalatok jelentenek mindent. Ugy ki-
vanom, hogy maganak meglegyen a teljes szabad-
sadga, mert meg vagyok rola gyézédve, hogy neme-
sen és finoman fog vele élni mindaddig, mig egy na-
pon igy nem sz6l hozzam: ez az ember erésebben
érezte és benséségesebben megértette, ki vagyok és
kivé lehetek. Ami eddig a napig torténik, nem sza-
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mit hiitlenségnek és nem valtoztat kozottiink sem-
mit. Kiilonben pedig mélyen meg vagyok gyéz6dve,
hogy ez a nap nem fog eljonni soha. Ha sziikségét
érzi, hogy Bulwerrdl beszéljen nekem, vagy ez mu-
lattatja, csak irjon részletesen, nagyon fogok &riilni
és nagyon ki leszek tiintetve, de ha nem ir réla, én
sohsem fogom emliteni.“ Marie igy felelt: ,, Amit a
hiitlenségi engedelemrdl ir, tele van szivvel és en-
gem maga irant tisztelettel t6lt el, bAr én még min-
dig nem tudom megérteni, hogy igy lehessen érezni
ebben a dologhan... Helyesen talalta el, csakugyan
Bulwerré]l van szé. Azt hiszem, hogy nem lesz okunk
neheztelni ra. Ez az ember férfi é6s nem gyermek.*
Franei valasza: ,,Ha Bulwer olyan ember, aki meg-
érti a dolgokat, én szivesen maradok maga mellett
pusztan testvér gyanant. Ez a gondolat nagyon ro-
konszenves nekem. De fontos, hogy maga teljesen
biztos legyen benne, kiilonben céltalan ostobasigga
valik az egész.“

Az egész csalasi kérdés igen mellékes szerepet
jatszott leveleikben. Sokkal részletesebben irtak egy-
masnak napi élményekrdl, ismerdsokrsl, mendemon-
dakrél. Franci tudta most méar, hogy Marienak vi-
szonya van Bulwerrel. A gondolat, hogy a szép asz-
szonyt egy idegen férfi tartja karjaiban, koz6mbos
volt neki. T6bb, mint hat esztendd telt el azota, hogy
eloszor megesdkoltak egymast a croissyi kastély
parkjaban. Franci futélag visszaemlékezett erre a
csokra, kiesit elrévedezett a visszahozhatatlan em-
léken és vallat vont. A kovetkez6 pillanatban mar
nem is gondolt az egészre. Nagyon lefoglalta az a
névsor, amelyet most allitott 6ssze: ebédet rendezett
béesi baratai tiszteletére. Maga cimezte a meghivé-
kat: grof Széchenyi Istvan, herceg Piickler-Muskau
Hermann, herceg Schwarzenberg Frigyes, ifj. groéf
Apponyi Rudolf, gr6f Apponyi Gyorgy, grof Hartig
Ferene, bar6 Reisach Karoly, gré6f Esterhazy Mik-
16s, grof Esterhazy Pal...
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Ennél a névnél megallott egy pillanatra és a
levegébe nézett. Az Esterhazyak nevérdl aza jelenet
jutott eszébe, mikor apja remegve, hajadonfétt haj-
longott a doborjani faluvégen a tovarobogé Ester-
hazy-hinté el6tt.

XTIII.

A j6 dolgok sorozatosan szoktak torténni. A
rosszak is. Szakadatlan iinneplés, istenités, taps ma-
mora utan, egyszer esak mintha az egészet elvagtak
volna. Mintha az események titkos Osszefiiggése azt
akarta volna megmutatni neki, milyen j6 otthon és
mennyi baj éri, mihelyt kiteszi hazulr6l a labat.

Még Drezdaban, ahova Bécsbd] utazott, jol ment
minden. Schumann odautazott hozza Lipesébdl, 6sz-
szeismerkedtek és hédoltak egymasnak személyesen
is. Hosszasan beszélgettek a muzsika uj atjairdl, ha
ugyan beszélgetésnek lehetett mondani, hogy 6
élénk kedvvel, nagy szobdséggel, lendiilettel magya-
razta allaspontjat, a konokul hallgatag Schumann
pedig ott iilt mellette néman. A forradalmi német
muzsikus altalaban kiilén6s embernek tiint fel el6tte.
Gyermekes arcanak zavart pillantasiban, félszeg
mozdulataiban volt valami zagyva szorakozottsag,
valami mas vilagh6l valé furesa elmélazas, amilyet
elmebajosokon lehet tapasztalni. De ez nem elme-
bajos volt, hanem igen okos ember és kétségbevon-
hatatlanul rendkiviili tehetség.

A drezdai hangverseny is még pompasan sike-
riilt. A kozonség lelkesen tapsolt, a kritika melegen
iinnepelte. Maga Schumann ilyeneket irt réla: ,,A be-
1ép6t az egész kozonség forrs iidvozlete fogadta, mire
6 leiilt jatszani. A démon most elgvette erejét. Elé-
szor, mintha ki akarna ismerni a kozonséget, kony-
nyedén jatszott vele. Majd lassacskan elmélyiilt, mig
csak miivészetével minden egyes jelenlévét le nem
igazott, akkor aztan az egész kozonséget tgy ragadta
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meg és ugy vitte magaval, ahogy akarta. FEzzel az
erdvel, hogy a kozonséget igy leigazza, igy felemelni,
a magasban tartani és leejteni tudja, rajta kiviil
csak Paganini rendelkezik. Pillanatokon beliil gyen-
gédség, vakmerdség, illat, vadsiag valtogatja egymaést
jatékaban, a zongora izzik és remeg a mesteri kezek
alatt. Ez mar nem ilyen vagy olyan zongorajaték
tobbé, hanem egy bator egyéniség megnyilatkozasa,
akinek a sors a gyézelem elérésére nem az 6ldoklés
szerszamait, hanem a békés miivészetet adta fegy-
veriil®,

Lipcsében aztdn minden megvaltozott. Most mar
impresszariéja is volt Francinak, egy Belloni nevii
izgaga, 16t6-fut6, roppant iigyes és élelmes ember. Ez
a Belloni minden iigyessége mellett is bakot 16tt az
elézetes hangversenyszervezésben. Az ujsdgkommii-
nikékben azt a kifejezést hasznalta, hogy Liszt meg-
érkezésével Lipcesét nagy megtiszteltetés fogja érni.
Azonfeliill a belépti dijakat a ILipcsében szokésos
arak kéiszeresére emelte. Mar ez felbdszitette az el-
kényeztetett és ratarti lipeseieket, Mindehhez még
egy fontos ellenség jarult: Clara Wieck apja, az dreg
zenetanar, aki gytilolte Schumannt és vele egyiitt
gyiilolte mindazt, amit Schumann magasztalt. Mar
eleve ellenséges kozleményeket helyezett el a mérges
zenetanar. Es végiil Belloni annyira ment kapzsisa-
gaban, hogy a sajtotél megtagadta a szabadjegyeket.

Franci jatéka a hangversenyen egyszeriien meg-
bukott. Fagyos kozoény fogadta, alig volt tapsa. Es
masnap a szabadjegyeiktél megfosztott lapok csak
ngy ontottak az 6csarlast és a ganyt. Franei ugy
érezte, hogy forog vele a vilag. Lapozgatta az ujsa-
gokat, sapadtan nézte a hihetetlen nyomtatott soro-
kat. A bukasba fizikailag belebetegedett. Agyban
maradt és kitizott masodik hangversenyét elhalasz-
totta. Schumann jott vigasztalni, hiaba. A régi és
most itt felbukkant két jobarat, Hiller és Mendels-
sohn, 6rakat iiltek agya mellett. Mindhidba, nem
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tudtak belé lelket verni. Franeci restelte, hogy a bal-
siker ennyire leverte a labarél, azt Aallitotta, hogy
meghiilt. Par napig agyban is maradt, és ezalatt
baratai nagy eréfeszitéssel probaltak a Gewandhaus
szigori varosanak hangulatat megforditani. Ez vala-
mennyire sikeriilt is, a masodik és harmadik hang-
versenyen mar erds tapsok hallatszottak. De ez nem
volt elég balzsam a fiatal oroszlan sebére. A nyil-
vesszd mérges hegye benne maradt. Még sokaig nem
tudott felocsudni abbél a fajdalmas bamulatbél, hogy
6 meg is bukhatik,

Parisban is csupa kellemetlenség fogadta. Az a
titkos reménye, hogy 4ldasat adhatja Marie és
Bulwer szerelmére, mar az elsé napon fiistbe ment.
Mariet a viszontlatas tisztara megbolonditotta. A
tucatember mellé, akivel kikezdett, oda kellett Alli-
tania a vilaghirti, varazslatos, szép férfit, s 6 egy pil-
lanatig nem habozott a valasztiassal. Hevesen dobta
magat régi kedvese karjai kozé. Franei ott tartotta
mellén a teljesen megunt asszonyt, aki kozben mar
méasé volt, de éppen 6 nem szélhatott semmit.

A francia lapok tele voltak csipkedd célzasokkal.
Karikaturakat rajzoltak réla, amint a diszkardot
viseli. Bokverseket irtak és gunyoltak a kardot. O
eleinte minden szerkesztéségbe el akart menni, hogy
megmagyarazza, amit a francidk nem értenek, a kard
jelképes jelentdségét a magyaroknal. De errdl le kel-
lett tennie, mert reggeltél-estig magyarazkodnia kel-
lett volna. Akkor az egyik lapban hiradas jelent meg,
amely szerint ¢ és még néhény hires muzsikus kérel-
mezte a francia korméanytél a Dbecsiiletrendet. Fel-
haborodva nyilatkozott, hogy 6 a kitiintetésnek oriil,
de inkabb meghal, semhogy ilyesmit kérjen. Ugyan-
ekkor hirt kapott Magyarorszagrél, hogy nemessége
katba esett. Ferdinand csaszar, vagyis helyesebben
a csaszar kornyezete, nem ment bele a dologba, mert
nemességet csak katonai vagy kozéleti érdemekért
szoktak adni. A zene nem kozéleti érdem,
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Le volt torve, kedvetlen, kelletlen és munkara
képtelen. Ki szeretett volna lépni a vilaghél, ha
tehette volna. Akkor aztan megint 4j sorozat kovet-
kezett: megint 6réomoék érték. Klhoztak hozza egy
Rubinstein nevii orosz-zsidé kisfiit, mint esodagye-
reket. Bizalmatlanul fogadta, de ugy jart ¢ is, mint
6vele valaha Czerny. Alig jatszott elétte valamit a
kisfiti, meglatta benne az o6riasi tehetséget. Azonnal
o6rakat adott neki és nem fogadott el pénzt.

Parisi hangversenyei remekiil sikeriiltek, Meg-
tortént, hogy egy asszony az izgalomtél elajult. Kesz-
tytijét, amelyet a zongorara tett, a felrohané rajon-
g6k eloroztik és szemernyi apré darabokra tépték,
hogy mindenkinek jusson emlékiil beléle. Annak a
cikknek, amelyet Paganini haldla alkalmabél irt,
nagy sikere lett irodalmi korokben. A cikk a virtuéz-
tudas kotelességeirdl értekezett és az izlés parancsait
fejtegette, amelyeket a technikidnak nem szabad at-
héagnia. Parizsban szalléige lett a cikk utols6 mon-
data: Génie oblige. A tehetség kotelez. Bs senkisem
sejtette, hogy ezt a mondatot az az 6nérzet mondta
tollba, amely a fiistbe ment nemeslevél hia fajdalma
elol tehetségének biiszke ontudataba menekiilvén, a
,moblesse oblige” szélasformat a maga képére valtoz-
tatta meg.

A harom gyerek Liszt nagymamanal lakott. A
nagymama imadta hiarom unokajat, ezer apré torté-
netet tudott réluk elmondani az apanak, mikor az
meglatogatta a csaladi otthont, hogy jatsszék a ki-
csikkel. Szépen fejlédott mind a harom, kedvesek,
egészségesek, jokedviiek voltak. KEgész vildgukat a
nagymama tette ki, anyjukat hétszamra nem lattak,
apjukat hénapokig.

— Szegény kis arvak, — szélta el egyszer magat
Liszt mama, mikor fia ott volt latogatéban.

— Csakugyan arvak, — mondta &, egy cseppet
sem sértédotten, — anyat bizony nem adtam nekik.
De annal inkabb adtam magat, mama. Vegye ugy,
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hogy a maga gyerekei. Helyettem, aki elrepiiltem a
fészekbdol.

— Most meddig maradsz?

— Megint utazom. Megyek Londonba, onnan
Briisszelbe kell mennem, aztin Baden-Baden, Wies-
baden, Ems, Frankfurt.

— Miecsoda élet, Agyondolgozod magad, Nem
fogod ezt soka birni.

— Mit csinaljak? Kell a pénz. Marie rettenetes
sokat kolt.

Az anya keményen osszeszoritotta a szajat. S 6
j6l tudta, milyen mondatot fojtanak vissza a leszo-
ritott ajkak. Ezt: ,,Kellett neked gr6fné?“ De hall-
gattak mind a ketten. Franci szégyenkezett. Nem
azért, hogy életét a Marie életéhez kapesolta. Ennek
igy kellett torténnie s ha életét hét évvel elébb ujra
kezdhette volna, most sem cselekedett volna maskép-
pen. Hanem anyja puritan egyszertisége és ereje el6tt
szégyelte magat. O draga szalléban élt most Marie-
val, ahol lakosztalyt rendeztek be magukmnak, olva-
satlanul adtdk ki a pénzt, kivalt Marie mértéktele-
niill pocsékolt ruhara, illatszerre és szazféle teljesen
sziikségtelen aprésagra. S ez az oregasszony sziik kis
lakasban nevelte a frankfurti milliomosok kis uno-
kait, két souért félérat volt képes alkudozni a mésza-
rosnél, fajosra jarta oreg labait, hogy az ommibusz
viteldijat megtakaritsa és a harom kicsivel megélt
egy honap alatt annyibdl, amennyit a gazdag Marie
egy nap alatt szétdobalt. Ezt restelte Franci. De errsl
nem szolt semmit, Megesékolta anyjat s a gyereke-
ket, aztan elment, hogy megint hénapokig ne jéjjon
vissza. Hogy megint postakocsik docogs mélyén és
szallodak sivar szobainak almatlan éjszakiin gon-
doljon vissza egyhelyben megiilepedett barataira, a
George Sand mellett betegeskeds, egyre légiesebb és
atszellemiiltebb Chopinra, a csaladi boldogsiagaban
szenvedélyes hittel és odaadéassal komponalé Ber-
liozra, a szemét fajlalé Heinéra, aki, mint fajdalmai-
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ban is ginnyal megjegyezte, szivesen elengedne tiz
évet legjobb baratainak életébdl, ha nem volnanak
olyan kinjai, Vietor Hugora, aki halalosan beleszere-
tett egy gyomyorii kis szinésznébe és vakon boritotta
fel érte otthonat., Sainte-Beuvere, aki éppen ezért
végre elnyerte Victor Hugo feleségének évek 6ta
gyotrelmesen vagyott kegyeit, Mussetre, aki George
miatti gydégyithatatlan banatdban az ivasra adta
magat.

Az Eurépan 4t keresztiil-kasul utazgaté eigany-
élet viszont 1j baratokat ajandékozott neki a régiek
helyébe. Briisszelben megismerkedett egy feltiinGen
érdekes és csinos fiatalemberrel, Lichnovszky Félix
herceggel. Ez a fiatal arisztokrata, rokona a Beet-
hoven ajanlasaiban halhatatlanni lett Lichnovsky-
nak, a személyes kedvesség, a hihetetlen kénnyelmii-
ség, az allandé belsg nyughatatlansag, a gyengédség
és szilajsag bamulatosan kevert tulajdonsagait
hordta magéiban. A hires miivészt azonnal a legrajon-
g6bb szeretet viharos megnyilatkozasaival halmozta
el. Napok alatt igy megszerették egymést, hogy
Castor és Pollux gyanant orokre egyiitt akartak
maradni. Mikor Franci Briisszelb6l megint elnézett
Parisba, mindenaron arra erdszakolta a herceget,
hogy jojjon vele. Annak azonban egy arva framc
nem volt a zsebében, mert hiadba volt nagy féldbir-
tok és kastély a hata mogott, életmédja folytan 4l-
landé pénzzavarban vergdédott. IFranei ratukmalta
a barati kolesont, b6ven volt pénze, nyugodtan kolt-
hették ketten is. Es ett6l kezdve Félix herceg az
6 hiiséges arnyékava valtozott.

Parisban Franeci tizezer francra egészitette ki
a barati kolesont. Lichnovsky tuszott a boldogsagban,
szérta a pénzt és tiindoklott. Elsg pillantasra meg-
héditott mindenkit. Erés vonalakkal rajzolt férfi-
szépsége azonnal ismert lett Parisban, Franci koz-
mondésos sz6kesége mellett & lett a ,,beau brun.
O tapsolt leghangosabban a hangversenyeken, ¢ har-
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sogta Franei diadalat minden tarsasiagban, 6 kiil-
dott viragot Marienak, ¢ hoditotta meg cukorral a
harom gyereket és Franci mértéktelen magasztala-
sdval még Liszt mamat is. Akkor aztan Francinak
Londonba kellett wutaznia, a hercegnek pedig el-
fogyott a tizezer francja. Elutazott Spanyolorszagba,
mert mint Don Carlos partjanak heves baratja,
onnan remélt valami pénzt.

Londonban a lady Blessington szalonja varta
Francit, valamint a D’Orsay gré6fé, Lady Blessing-
ton volt London Georg Sandja, azzal a kiilonbséggel,
hogy tehetsége joval kisebb volt, de szalonja annal
nagyobb. Az angol arisztokracia ugyan lassanként
visszahuizédott ettdl a szalontol, de mivel a miivészi
élet érdekes alakjai viszont mind ott nyiizsogtek,
akadt néhany earl, viscount, lord és baronet, s6t még
lady is, akik, mintegy tiltott gyiimélesot kostolgatva
elmentek egy-egy fogadasara. Ugyanilyen haz volt
a D’Orsay groéfé is, érdekességben valamivel halva-
nyabb, szinvonalban valamivel jobb. Franei mind a
két szalon arszlanja lett, ugy is nevezték: ,the
piano-lion.“ Fogadtak még miivészekkel alig kozle-
ked6 féuri hazaknal is, s6t mikor meghivast kapott
az udvarhoz, jatszhatott a fiatal szépségében sugarzé
Victoria kiralynd el6tt és hosszabb kihallgatast is
kapott t6le, még ridegebb hazak is megnyiltak elétte.
Hétvégi pihenére hivtak vidéki kastelyokba dicsGen
élt az élet és siker tetején.

Ezutan folyton ide vagyott vissza. Emsben az
ott fiird6z6 carné eldtt jatszott, aki gyémamtokkal
ajandékozta meg és meghivta Oroszorszigba. Ham-
burgban hat hangversenyt adott, délt hozzi a pénz.
Mindeniitt siker, lelkes sajté, nék és noék és ndék.
De 6 csak Londonba vagyott. Es Lichnovskyra, hogy
az vele j6jjon. De Lichnovsky nem johetett vele.
Helyette elkisérte a méasodik londoni ttra Marie.
Megkisérelte ugyan, hogy lebeszélje, de hidba. Franci
i6l tudta, tobb okbél jél tudta, hogy ennek nem lesz
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36 vége. Prébalt is egy-két megjegyzést ejteni arrol,
hogy London merevsége és tarsadalmi szabalyainak
kérlelhetetlensége sokkal nehezebbé teszi egy kényes
helyzetii holgy napi életét, mint a parizsi felfogas.
De Marie elébb vitatkozott, aztan jelenetet csinalt,
majd pedig sir6goresoket kapott. Franci tehetetle-
niil megadta magit. Egyiitt mentek ILondonba.

Marienak megvoltak a maga tervei., Mindent
lady Blessingtonra épitett. Bulwertél vitt hozza
ajanlé levelet és mar el6re biiszke volt ra, hogy nem
fog raszorulni vildghirii kedvese nimbuszara. Egé-
szen biztos volt a dolgaban. Két kiilonbozé szalloban
vettek szobat s 6 elvégre mégis csak D’Agoult grofné
maradt. S a parizsi pletykak olyan tavoliaknak tiin-
tek fel innen... :

Harmadnap Franci méar sirva talalta Mariet a
szallé eléesarnokaban. Kitiint, hogy lady Blessington
nem valaszolt a neki elkiildott ajanlélevélre. Erre
Marie azt gondolvan, hogy itt esak félreértésrél vagy
tévedésrsl lehet szd, elment a lady lakasira és be-
jelenttette magat. A lady egyszeriien kiiizent, hogy
roppantul sajnalja, de gyengélkedik és a gréofnét
nines moédjaban fogadni.

— Ez g hirhedt ng tette ezt velem, ez a senki, ez
a tehetségtelen. ..

Franci nem sz6lt semmit, kivett a zsebébdl egy
levelet és Marie elé tette. Az asszony elolvasta. Meg-
hivé volt. Lady Blessington arra kérte Francis Liszt
urat, hogy holnap délutan hatkor ebédeljen nala.

— Elmegy? — hordiilt fel Marie.

— Nem megyek, lemondok. De figyelmeztetem,
hogy ezt a rendszert nem tudom itt fenntartani. Mii-
vészember, aki Londonba jon, a lady Blessington
szalonjat nem nélkiilozheti. Ez egyszertien nyers iiz-
leti kérdés. Mikor legutébb itt jartam, & ecsinalta
meg a hangversenyeim sikerét a miivésztarsada-
lomban.
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— Franei, ha elmegy oda nélkiilem, én nem tu-
dom, mit esinalok.

— Sajnalom magat. Marie, teljes szivembél. De
ezt a kis leckét megérdemli. T6lem kellett volna ta-
nacsot kérnie és nem lett volna szabad ilyen hebe-
hurgya modon sajat felelésségére intézkednie. Ha
méar eljott Londonba, én valahogyan megkerestem
volna a moédjat, hogyan lehet legkevesebb baj beléle.
Most magara vessen,

— Igen? Hat majd én megmutatom. Ne is be-
széljiink errdl tobbet, van nekem még iit6kartyam.
Majd megmutatom én maganak is, annak a lady
Blessingtonnak is. Utolsé bestia.

— Ne legyen igazsigtalan és gondolkozzék ki-
csit. Lady Grosvenor, vagy lady Mountbatten bar-
mikor megteheti, hogy magat meghivja. Az 6 tarsa-
dalmi helyzetiik megtamadhatatlan. De lady Bles-
singtonnak szazszorosan kell vigyazni. Kiilonben mi
az a maga iitdkartyaja?

— Most mar csak bizza ram. Most hova me-
gyiink?

— A British Museumba kisérem magat, ott el-
toltheti a délel6ttot. Nekem iizleti dolgaim vannak.
Pont egy orakor a mizeum bejaratanal varom, aztan
megyilink egyiitt villasreggelizni.

— Es én a muzeumban egyediil toltsem a dél-
elottot?

— Sajnalom, draga Marie, én elére megmond-
tam, hogy nem szérakozni jovok Londonba.

Marie nagyot nyelt. A déleléttot egyediil t6ltotte
a muzeumban. A meghivasok iigyérél nem beszélt
tobbet. De két nap mulva Franei megtudta, mi volt
a Marie iitékartyaja. Ugyanis felkereste D’Orsay
grofot. A grof feltiing, s6t gyanusan feltiing nyajas-
saggal fogadta, aztan egyszerre mekiduralta magat,
hogy kinyigje a kellemetlen mondanivalét,

— Nézze, old chap, valami kényes kérdést kell

H:rsényi Zsolt: Magyar Rapszdédia IT. 14
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felvetnem. Levelet kaptam, amelyben egy Bulwer
nevii ismer6som D’Agoult gréfnét, iréi Aalnevén
Daniel Sternt, ajanlja hazam figyelmébe. En vagyok
magéaval olyan igaz barati viszonyban, hogy nem kell
kertelnem. Hiszen, ha szabad erre emlékeztetnem,
legutobbi londoni ttja alkalmaval én segitettem az
udvarnal, hogy Viktéria éfelségéhez meghivjak zon-
gorazni. Nos tehat, igyekezzék a gréfnét, akit felesé-
gemmel egyiitt nagyrabecsiilok, lebeszélni a londoni
tarsadalmi szereplésrél. Ezt az al-erkolesss, hipo-
krita varost olyannak kell venni, amilyen. A gro6f-
nét fajdalmas méltanytalansagok érhetik és én, mint
neki ismeretleniil is nagy tiszteléje és igaz baratja,
szeretném 6t keserii percektdl megkimélni.

Ez elég értelmes beszéd volt. Franei nem teke-
téridzhatott tovabb. D’Orsay gr6fb6l nem ecsinalha-
tott ellenséget; az, ha meg tudta esinalni hangver-
senyét az udvarnil, az ujat kétségkiviil éppen ugy
meg tudhatta hiusitani. Lady Blessingtonnal is
csinyjan kellett bannia, mert annak stlyos befo-
lyasa volt az egész zenekritikara. KEzért probalt
Marieval j6zanul beszélni. Igen gyengéden fogott
hozza, hiszen azokban a kényes fogyatkozasokban,
amelyek Mariet Londonban lehetetlenné tették,
sajatmagat is ludasnak érezte. Prébalta értésére
adni, hogy rendkiviil sokat art sajatmaganak is és
a Franeci iigyének is, ha ezenttal lehetetlen dolgo-
kat erdszakolni prébal. De Marie nem tagitott.
Még mindig voltak ugynevezett iitékartyai. Diplo-
matak voltak Londonban, akik fivérét s annak fele-
ségét, Montesquieu-Fézensac thercegnét jo6l ismer-
ték Maurice londoni szolgalati idejébdl. Azokkal
prébalta elfogadtatni magat. Talalt is egy-két ha-
zat, amelyek valami szépséghibaval rendelkezvén,
nem tudtak elég merevek maradni. De ez még
rosszabb lett, mintha semmisem sikeriilt wvolna
neki. Franci és 6 kiilon ttakon kezdtek jarni. Es
Franci minduntalan célzasokat kapott D’Agoult
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gréfné lehetetlen tarsasagarsl. Egyaltalaban Marie
puszta londoni jelenléte érezhetben artott neki. A
legjobb és legbefolyasosabb hazak ajtai becsukéd-
tak eldtte, aki nyilvanosan és botranyosan Lon-
donba hozta szeret6jét. Az udvarhoz valéo meghivas
egyre késett, majd egyre bizonyosabb lett, hogy
ezuttal nem is fog megérkezni.

Megint osszeiilt Marieval, hogy segitsen, amin
még nem kés6 segiteni. Nagynehezen megallapo-
dott vele abban, hogy Marie kikoltozik Richmond-
ba. Az gyonyorii hely, nyugalmas és finom,
Marie megtépett idegeit meg fogja mnyugtatni.
Franci pedig felvaltva fogja idejét hol Richmond-
ban, hol londoni iizleti dolgai kozott tolteni.

De mar elkésett ez a megoldas is. Franci a
tisztes helyekrsl kikopott, hangversenyei mnélkiiloz-
ték a legérdekesebb embereket és ezittal nem sza-
mitottak olyan elmulaszthatatlan eseményeknek.
Belloni a hajat tépte, eddig csak telt hazakhoz
volt szokva. Franci ideges lett és megint majdnem
beteg, a siker hidnya mindig méd nélkiil kihozta
a sodrabol.

Egyszer Richmondbo6l Ascotba kisérte ki Ma-
riet a versenyekre. Ott szaz ismerdse volt, akik
mind integettek neki, de latvan Mariet, nem men-
tek oda hozza. A helyzet egész nyilvanvalé ékes-
szélassal beszélt. Komoran szalltak koesiba a ver-
seny végén és az tuton Richmondig hevesen, szik-
razo szemmel veszekedtek. Haragban valtak el.
Szakitottak. Franei nem maradt Richmondban,
rogton visszament Londonba. Onnan irt Marienak
masnap. ,, Tegnap Ascottol Richmondig az egész
uton maga nem mondott egyetlen sz6t sem, amely
ne sebezett, ne gyalazott volna meg. De minek fel-
ujitani ezeket a szomort dolgokat, minek egyen-
ként felszamlalni sziviink sebhelyeit?... Isten
aldja meg. Roppant faradtnak érzem magam. Sze-

14*
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retnék még egyszer beszélni magival, de szavainak
emléke jéggé fagyaszt. J6 éjszakat, aludjék jol. A
gondolatok egész serege nyugtalanit és gyotor. Be-
szélhetnék magaval? Nem tudom, de talan a sza-
vaim most még egyszer legyb6zhetnék magat. Isten
vele. Kétségbeesve nem vagyok.*

Marie elutazott Angliabdl. Nemsokara Franci
is kivette, A hajorol nem nézett vissza arra az or-
szigra, amely most annyi keseriiséget hozott neki.
Hamburgban kellett hangversenyeznie, Kopenhaga-
ban, Kielben, Cuxhavenben. VII. Keresztély dan ki-
rallyal oOsszebaratkozott. A pénz 6mlott az olébe.

Parisban viszontlatta Mariet. London 6ta leve-
let sem valtottak. S g viszontlatas megint egymas
karjaiba kergette o6ket. Marie nem talalta helyét
sehol, elvesztette az egész vilagot, neki csak ez az
ember maradt. Franci pedig szégyenkezve érezte
ennek az asszonynak felforgatott életéért a felelds-
séget. Szerelem mnélkiil, kedvetleniil, szomortan, te-
hetetleniil, a megtint hazassagok izetlen és kénysze-
redett csokjai kozepette megint esak egyiitt marad-
tak. Jott a nyar, a gyerekeknek nyaralasra volt
sziikségok. Valakitol azt a tanaesot kaptak, hogy
béreljék ki a Rajna Nonnenwerth nevii Kkicsiny szi-
getén az iiresen allo, idilli klastrom-épiiletet. Ki-
bérelték.

Megérkeztek az elbiivols kis szigetre és beren-
dezkedtek. A hely gyonyoriti volt, a nyar aldott és
boldog koriilottiik. A harom gyerek is csillogdé 6rom-
mel futkarozott a das lombu fak kozott. Csak 6k
ketten hordoztadk magokban a kézony és unalom
rettenté mérgét. Marie iilt és tétleniil maga elé né-
zett, kozel érezte magat negyvenedik évéhez, sivar
kétségbeesés hasogatta szivét. Franeci azonban leiilt
a zongordhoz. Szeme egyszerre tiizelni kezdett. Ové
volt a vilagmindenség egy pillanat alatt.
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XIV.

A munka mindenért karpétolta. Még igy is,
hogy cigdny-élete nyugtalansigiaban nem foghatott
a nagy elmélyiilést kivané tervekhez, a Dante-szim-
f6nidhoz, a Faust-szimfénidhoz. Csak a kis léleg-
zetnyi dolgokra maradt idege és ideje. De az,
amit az utébbi id6kben esinalt, koteteket tett
ki. Schubert és Mendelssohn dalait irogatta
4t; ha itt-ott egy vers megtetszett neki, azt
megzenésitette, olykor lirai oleteket dolgozott fel
8 a kiadék nyomoéds siirgetésére egymésutin ké-
szitette az operafantazidkat. Amerre széles e vila-
gon sz6lt a zongora, mindeniitt az 6 Ordég Roébert-
abrandjat, Biives Vadasz-abrandjat, Norma-abrand-
jat jatszottak. A zeneirodalom nevezetes operai az
6 zongora-képzeletén keresztiil jutottak a kozonség-
hez. Egyik oldalon 4allottak Meyerbeer, Donizetti,
Weber, Rossini, Mozart, meg a tobbi nagyok, a ma-
sik oldalon a zongorazé emberiség, norvég kisviros
polgarleanya, chicagéi pénzkiraly hitvese, ausztra-
lai telepes zongorazni tanulé gyerekei, indiai angol
ezredesné, szazezer, milli6 muzsikavagyé kedély. S
a két csoport kozott Liszt Ferene volt a tolméaes. O
irta le az operak zenekari gondolatait a maga zon-
goranyelvén az egész vilagnak. Valaha nagyon sze-
rette ezt a munkat, mert a tolmacsolasnak ezt a
fajtajat voltaképpen 6 talalta fel. Most mar lenézte
és kabatja ujjabol razta ki. Szerzbdései voltak, szal-
litania kellett.

Volt egy nagy halmaz kéziratos kottaja. Kze-
ket allandéan utaztatta magaval. Senki ezekben ki
nem igazodhatott, esak 6. Lassanként raszokott,
hogy az olyan kompoziciés munkéat, amelyre tart
valamit, eltegye, pihentesse, hénapok mulva, évek
mulva megint elévegye, 1j szemmel ecsiszoljon, ja-
vitgasson rajta, de még mindig ne adja ki a kezé-
bdl. Volt egy szerzeménye, amelyet tizenot éves ko-
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raban vetett papirra. Ezt ugyan apja kiadta az
etiidok kozott, de 6 nem egyszer elévette, Ugy érezte,
hogy ebben tébb van, mint egy etiidre valé. Chopin
megismertette a Mazeppa-legendaval, annak a szép
fiatal szerelmesnek alakjaval, akit a megesalt férj
mezteleniil a szilaj paripa farkara kottet. Rogton
etiidjének viharos, izgalmas liiktetése jutott eszébe,
az éppen ilyen gondolatot fejezett ki. Négy évvel
ezel6tt megesinalta beléle a Mazeppa-zongoradara-
bot. De egyel6re félretette. Most el6vette megint és
atirta az egészet. A lengyel elbeszélés szerint Ma-
zeppat kozidkok még elevenen szedték le a lorél és
a megmentett ifjat hetmanjukka valasztottak. O
tehat robogo, erds kozak induloval fejezte be a szer-
zeményt, Most mar egészen késznek talalta és me-
gint félretette, hogy majd nyugalmasabb idékben
meghangszereli zenekarra.

Mikor sajatmaganak zongorazta sajat szerzemé-
nyeit, a két magyar darabot szerette leginkabb jat-
szani. Az egyik a ,Hdsi indul6® volt, tiizes mars,
amelyet gyerekkoriabdl emlékezetében maradt ma-
gyar motivumokra épitett fel. De kiilontsen szerette
azt a rapszodikus, ciganyos szerzeményt, amely ugy
hangzott, mintha 6 maga lett volna cigany a zongo-
ran. Magyar dallamokbél tiizte bokrétaba ezt is.
Mintha most nem Paganinit, hanem Biharit akarna
legy6zni egy masik hangszeren. Pesten is gyakran
jatszotta ezt s a hallgaték sohasem tudtak betelni
vele. Bz volt az a szerzeménye, amelyet soha nem jat-
szott el ott egyetlenegyszer. Legalabb kétszer kellett
eljatszania, olyan viharos tetszés kovetelte az ismét-
lést. Most a nonnenwerthi kis sziget nyari esendjé-
ben gyakran eljatszotta maganak. Makonyos varazs-
ital volt ez a muzsika, visszavitte a gyonyoéri pesti
napok tiindéri emlékei kozé, Marie kozonye és gya-
kori civédasai mellsl.

A nyaralas kiilonben sem valhatott teljes pihe-
néssé. Hiaba allitotta tgy Ossze hangversenyeit,
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hogy néhany hete iiresen maradjon, tervét nem vi-
hette végig. A kolni dém példaul 6sszedéléssel fenye-
getett, de a javité épitkezésekhez nem volt elég pénz.
Ahogy ennek hirét olvasta az ujsagban, azonnal je-
lentkezett, hogy hangversenyt ad a dém javara
ingyen. El is ment Ko6lnbe, btsas osszeget hagyott
ott a dom javara, aztan visszatért a szigetre. De
nemsokara kiildottség kereste fel Aachenbdl, hogy
menjen oda is zongorazni. Még pedig nem is kicsiny
kiild6ttség, hanem tobbszaz ember, akik egy egész
rajnai gbézhajot megtoltottek, este érkeztek a szi-
getre faklyakkal és zenekarral. Marie biiszkén allott
kedvese mellé, akihez a beszédet intézték. A harom
gyereket is odagyiijtotte maga mellé. Hadd lassak
az aacheniek azt a bensd boldogsagot, amelyet 6 sze-
rez a félistennek. Aztan Bonn és Koblenz ott voltak
a szomszédban, hiva-hivtak oda is és 6 nem tudott
nemet mondani. Végiil kénytelen volt Frankfurtba is
elmenni, mert az ottani Liederkranz nevii zeneegylet
Mozart-alapitvanyt akart létesiteni és 6t hivtak se-
gitségiil. Ilyen kérést nem tagadott meg soha. Adott
is hangversenyt a frankfurtiaknak s a majdnem
ezer forintnyi jovedelmet teljes egészében odaadta a
Liederkranznak.

Itt Frankfurtban Osszebaratkozott egy Wilhelm
Speier nevii igen lelkes zeneszerzével. Kz a Speier
volt az els, aki felvetette elotte az otletet, hogy be
kellene lépnie a szabadkémiivesek kozé.

— Boesanat, — felelte 6, — de én nem is tudom
pontosan, mi az a szabadkémiivesség.

— Nem tudjat A vilig legszebb, legjosagosabb
és leghatalmasabb szervezete. Mindjart elmondom a
lényegét az egésznek, aztan itélje meg, van-e kedve
résztvenni a kozos munkaban. A kozépkorban f6ként
szerzetesrendek foglalkoztak az épités mesterségével.
Leginkabb a bencések. Ezek minden épitkezés meg-
kezdésekor és befejeztekor 4jtatossagot végeztek
valami olyan helyiségben, ahol szerszamaikat is tar-
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togattak. Az ajtatossaggal kapesolatban valésagos
tanfolyamokat is tartottak: az éregebbek kioktattak
a fiatalabbakat a mesterség titkaira. Autonomiajok
is volt, peres dolgaikat magok kozott végezték el,
hatésagok ala nem tartoztak, ezért szabad kémive-
seknek nevezték Gket. Idék haladtaval azonban a
szerzetesek tulstilya gyengiilt, kezdtek felvenni
magok kozé vilagi munkésokat is. Lassanként egyre
tobb tuddés ember vétette fel magat az egyes céhekbe,
az ugynevezett paholyokba. XKiilonosen Anglidban.
Nem sokkal t6bb, mint sz4z éve, hogy ott a még meg-
maradt négy paholy egyesiilt, kimondvan, hogy mi-
vel az épitkezéssel valo foglalkozas mar régéta tgyis
csak nevokben van meg, a szellemi épitésnek szente-
lik munkajukat, vagyis az emberiség emelését és
egyesitését fogjak munkalni. Tessék, ez az egész.
Testvéri lanc vagyunk, amely koriilfogja az egész
vilagot. Lépjen be kozénk.

Francinak tetszett a dolog, de még habozott.

— Milyen viszonyban van ez a magok szovet-
sége az egyhazzal? Mert én nagyon erés katolikus
vagyok.

— A legjobb viszonyban. Mi legalibb nem te-
szlink az egyhaz ellen semmit. A vallast kiilonben
mindenki maganiigyének tekintjiik.

— Ugy. De akkor mi az, amit annyira titkol-
nak? Miért nem csinaljak az egészet myiltan?

— Bocsanat, mi nem titkos tarsasag vagyunk,
hanem zart tarsasag. Kozénk elég nehéz bekeriilni.
De titkaink ninesenek. Tagjainknak tetszésére biz-
zuk, nyiltan meg akarjak-e vallani, hogy a testvéri
lancba tartoznak, vagy sem. Csak a felvételi cere-
moéniakat titkoljuk, tovabba azokat a titkos jeleket,
amelyekrdl megismerjiik egymast. De ez természe-
tes. Egy zart tarsasag igyekszik magat elhatarolni,
ahogy lehet.

— Es miket csinalnak, mit alkotnak, mivel fog-
lalkoznak, ha Osszejonnek?
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— A kozmiivelédés emelésével, az emberek fel-
vilagositasaval, jotékonysaggal.

— Varjunk csak, ez kezd nekem tetszeni. Miféle
jotékonysaggal?

— Mindenfélével. Attol kezdve, hogy alamizsnat
adunk a nyomorgéknak, egészen addig, hogy intéz-
ményeket létesitiink. Ingyenes jogvédelmet adunk a
vagyontalanoknak, menhelyet épitiink a hajléktala-
noknak, nevelGintézetet a szegény gyengeelméjiiek-
nek, mit tudom én. Szazfélét csindlunk,

— Koszoném. Be fogok 1épni.

Belépett. ,,BEgység® volt a neve annak a péholy-
nak, amely testvéréiil fogadta. Nagy iinnepélyesség-
gel rendezték meg felvételét. Ekkor Lichnovsky her-
ceg is megérkezett latogatisara, azt is meghivtik
az tinnepségre. A felvétel kiilséségei nagyon érdeke-
sek voltak., Elgtte sotét zarkaban tartottdk annak
jeléiil, hogy magiba mélyedjen és mélté6 legyen a
nagy munkara. Aztin bekototték a szemét és hosszia
16pestkon vezették kézenfogva valahova. Itt sem vet-
ték le szemérdl a kotést. Orgonabiigist hallott, majd
emberi beszédet. Kiillonboz6 hangok kérdeztek és fe-
leltek, de a szoveg csupa épitészeti szakkifejezések-
b6l 4llott, s 6 ezt a szimbolikus nyelvet nem értette.
Egyszerre csak levették szemérdsl a kotést és 6 ott
allott egy homaéalyosan megvilagitott, egyiptomi sti-
lusban diszitett terem kozepén, minden oldalrdl kar-
dok szegezddtek feléje. Elsg pillanatban ijeszté volt
a dolog., De artatlan szimbolika volt ez is: a kardok
halallal fenyegették, ha valaha is arul6é lesz. Aztan
helyére vezették a tobbiek kozé. Derekara kotényt
kotottek, nyakaba valami jelvényt adtak, kezére
kesztytit kapott. Nagyon érdekes volt az egész. Az
finnepi iilés tovabbi folyaméan rendes tanacskozas
volt, mint akarmilyen mas egyesiiletben, csak a tar-
gyalas nyelvében bukkantak minduntalan azok a
kémives-kifejezések. Jo6tékony kérdésekrsl tandcs-
koztak és igen erds istenhivéknek mutatkoztak a
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vitakban. Istent mindig ugy nevezték, hogy a ,,vilag-
egyetem nagy épitémestere”. Ez nagyon tetszett neki.
Legutoljara felkérték, hogy iiljon az orgonahoz. Szi-
vesen eleget tett a kérésnek, lehtizta kesztyiiit és
Bachot jatszott uj testvéreinek. Mikor a felvételnek
vége volt, mindenki odatédult hozza gratulalni. Majd
kioktattak arra a kiilonos kézszoritasra, amelyrél
a vilag Osszes szabadkdmiivesel megismerik egymast.
A paholy elsé mestere, Glosz nevii 1r, pedig egy néi
kesztyiit adott at neki azzal, hogy ez a kesztyii azé
a n6é, aki legkozelebb all hozza. Ha hirteleniil el-
halna, az illeté holgy ezzel a kesztyiivel jelentkez-
zék a paholynal, a testvérek istapolni fogjak. Az
cgész er6sen emlékeztetett a saint-simonistdknak
arra az idejére, mikor még nem estek esztelen talza-
sokba. Az egészt6l Franci is, a herceg is el voltak
ragadtatva.

Az 6szt még Nonnenwerth szigetén toltotte. Lich-
novsky tobbnyire ott volt nala. Sokat beszéltek ze-
nérdl, emberiségrol, szerelemrdl, miivészetrsl, sokat
iltek a zongora mellett, amelyen gyakran jelentek
meg Chopin szaporodé kiilldeményei. Legutolsé6 két
nocturneje éppen az utolsé6 napon érkezett. Masnap
Franci megint hangversenykoratra indult. A herceg
elkisérte és ott ugralt, lihegett, fontoskodott koriilot-
tiik Belloni, az ugrifiiles titkar.

— Meddig nem latom? — kérdezte Marie.

— Nem tudom. Talan tavasszal Parisban leszek.

A csalad megint elszakadt harom darabra. Marie
elment PArisba a maga életét élni, a harom gyerek
ment vissza a nagymamahoz, Franci kifutott a vilag
orszagutjara.

El6sz6r Kasselben adott hangversenyt, aztan
régi vagyat kovetve Weimarba ment. Annyit hallott
err6l a kis varosrél, hogy kiilsn meghagyta Belloni-
nak: Weimarra iigyeljen, az ki ne maradjon a kér-
utbol.

Enyhe novemberi estén érkezett Goethe és Schil-
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ler varosaba. A sotétben egyelére nem lathatott be-
l6le semmit, az utcikat alig vilagitottdk, Az ,,Orosz
udvar” cimii fogadéban wvett szobat. A herceg na-
gyon faradt volt és rogton lefekiidt, 6 azonban rog-
ton akart latni mindent, amit még lathatott. Min-
denekel6tt lement az étterembe vacsorazni, MAr az
ajtébol megpillantotta egy asztalnal Schumannt,
Clara Wiecket és egy idegen urat. Schumannék je-
lenléte nem lepte meg, levelezésiikben szé volt réla,
hogy Weimarban taldlkoznak. Az idegen turrél ki-
ttint, hogy szinész, neve Genast, a weimari udvari
szinhaz tagja. A szomszédos asztaloknal a német kis-
varos tipikus alakjai iildogéltek, termetes nyarspol-
garok, akik hatalmas kortyokat huztak a sorés kor-
s6bol és temposan torolték kétfelé a bajszukra ta-
padt habot. A bamulatos kiilsejii jovevényre olyan
szemmel néztek, amilyennel 4allatkertben nézhettek
volna a zsirafra. A kis étteremben vastagon iilt
a fiist.

— Nagyon varjak itt, kedves mester, — mondta
a szinész, — a hangversenyei az utolsé helyig tele
lesznek.

— Zeneérts az itteni kozonség? Mert azt tapasz-
taltam, hogy a varosok ugy tudnak egyméstél kii-
16nb6zni, akaresak az emberek.

— Isten tudja, miéta Hummel meghalt, itt na-
gyon visszamentek a dolgok. Elkelne valaki, aki ke-
zébe vegye az egészet.

— Valaha gondoltam ri, hogy letelepszem itt, de
sajnos, ezt még nem engedhetem meg magamnak.
Pedig alapjaban nagy kar, Goethe igen okos ember
volt és tudta, hogyan kell egy miivészmek élni. Meg-
iilni egy ilyen csendes, kedves kis helyen, belefekiidni
a munkaba, elmélyedni, alkotni. Ez volna j6 nekem
is. De én csak rovom a vilagot, mint a bolygé zsidé.
Milyen ember a mostani nagyherceg?

— Nagyon szeretjiik. Igen kedves, j6 ember, ha-
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sonléképen a nagyhercegnd is, a mi Maria Pavlov-
nank.

— Maria Pavlovna? Orosz?

— Természetesen. Kzt nem tudta? Novére az
orosz carnak. Az el6z6 car leanya. Nem mindennapi
asszony. Nagy zenerajongd, szerzeményei is vannak.
Majd megismerkedik vele. Azt hiszem, a mestert
egész Weimarban & varja a legizgatottabban. Hal-
lani az udvartél kiszivargott pletykakat, amelyek sze-
rint a mesterrel nagy tervei vannak,

— Velem?

— Ugy van. Szeretné itt tartani.

— Az nehéz lesz. Anyagilag nem megy. Nekem
nagy csaladrol kell gondoskodnom és magam is éppen
elég boéven koltok. Ezt egy kis varosban nem lehet
megkeresni. Aztin meg rengeteg pénz hever még
Eurépaszerte az utedn, ami mind az enyém. Még
nem jartam végig Németorszagot és Oroszorszagban
sem voltam...

Franeci véletleniil elkapta a szépszemii Clara egy
pillantasat. A feltiiné nagy fekete szemek az érzések
érdekesen vegyes kifejezésével bamultak 6t. BaAmul-
tak benne a vilaghiriit, az utélérhetetlent, a nagyot.
Kellé hodolattal. De éles irigységgel is: Clara ezt a
vilaghirt, ezt a rengeteg sok sikert és pénzt mind az
6 imadott Robertjének szerette volna. Aztan a varazs-
latos férfinak sz6l6 kifejezés is volt a pillantasiban.
A pompas him-oroszlan iranti elnyomhatatlan ér-
deklédés. Es ezzel egyiitt a hii menyasszony haragos
riadalma, gyiilélete az ellen, aki tiszta szerelmét igy
megzavarja. Franei tovabb beszélgetett, de alig
figyelt arra, hogy mit mond. Elhatarozta magaban,
hogy résen lesz. Egyéb sem kellene, minthogy ennek
a fiilig szerelmes derék, jo és tehetséges Schumannak
szerelmi boldogsagat veszélyeztesse. Még beszélgetett
josokaig. Az Orosz udvar fogadosa aznap jé iizletet
csinalt, torzsvendégei sokkal tovabb maradtak ott a
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rendes id6nél, nem gy6zték csodalni a hosszihaja
embert.

A nagyherceg, Karoly Frigyes, nyajas, egyszeri
katonaember volt; aki az utcan latta, polgiri szar-
mazisi, kedélyes tabornoknak tarthatta. A kihall-
gatas alkalmaval latszott rajta az az igyekezet, hogy
a hires vendéget téle telhetden kitiintesse, valamint
az is, hogy a weimari nagyhercegség kulturalis ha-
gyomanyaihoz mélté beszélgetést folytasson. Goethe
és Schiller gigaszi emléke félreismerhetetleniil
nyomta a jovialis, oreg katonat. Muszaj volt kultu-
ralis uralkodénak lennie. Latszott rajta a megkony-
nyebbiilés, mikor mar eltelt annyi ids, hogy a nagy
miivészt elereszthette. Felesége, az orosz carleany,
mAr egészen mas volt. Az is magankihallgatason fo-
gadta, rogtén a nagyherceg utan, Es két perc mulva
mar mélyen bent tartottak a muzsikaban. A nagy-
hercegné nemecsak az elékelé szalondamak médjan
értett zenéhez, hanem kiilon mnézetei voltak, kissé
ovatos, de egészséges izlése és igen széles miiveltsége
a zeneirodalomban. Kifejtette vendégének, hogy sok
4ldozatra készen volna, ha Weimarb6l nevezetes
zenei varost esinalhatna. Nem mondta ki egyenesen,
mire céloz, vendége pedig nem akarta elérteni.

De annal inkadbb kimondta a kis uralkodoé-csalad
egy harmadik tagja, akinek Francit szintén bemutat-
tak mar az els6 napon. Ez a tronorokos volt, a esi-
nos, fiatal Karoly Sandor herceg. Léatszott rajta.
hogy elédeinek emberismerete dolgozott benne és
hogy az a kulturalis beesvagy, amely ezt a duodec
dinasztiat hiressé tette, benne j6val erdsebb, mint
sziilleiben. 0 nyiltan beszélt. Mindenekel6tt franciara
forditotta a szoét.

— Talan furesanak talalja egy mnémet 4llam
tronorokosétsl, de szivesebben beszélek franciiul.
Engem francia nevelék neveltek, és 6nrél pedig tu-
dom, hogy parisi.

— Nagyon is megértem fenségedet, én magyar
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vagyok és nem beszélek magyarul. Es ugy tudom,
Nagy Frigyes is oriilt, ha Voltaire-rel franciaul be-
szélhetett.

— A hasonlat tulsagosan hizelgé. On méar elérte
a Voltaire rangjat, nekem még varnom kell egy
kiesit ahhoz, hogy Nagy Frigyeshez hasonlitsanak.
Mindenesetre szeretem ezt a kis Weimart tigy, mint
6 szerette Poroszorszagot. Es szeretném, ha békésebb
eszkozokkel dolgozhatnank érte. Tudja, én nagyon
veszedelmes ember vagyok am. Ugy iilok itt, mint a
poék a sarokban és ha észreveszek valakit, aki Wei-
marnak haszndra lehetne, azt igyekszem befonni.
Most példaul 6nt. Nem lehetne arrél beszélni, hogy
itt letelepedjék? Tudom, tudom, 6nnek hangverseny-
kotelezettségei vannak, 6n az egész vilagé. Megesi-
nalhatnék ugy a dolgot, hogy az év egy részével sza-
badon rendelkezhetnék. Nem volna ehhez kedve?
Mar elére megmondhatom, hogy amiben mi igy ket-
tesben megallapodnank, ahhoz bizonyara meg tudnam
szerezni atyam hozzajarulasat, a dontés természete-
sen 6t illeti. Nos, mit sz6l tigy elvben ehhez a gon-
dolathoz?

— Fenség, dszinte leszek: a szabadsagomat még
joédarabig nem nélkiilozhetem. De meg vagyok gyo-
z6dve, hogy er6s és allandé kapesolatban fogok ma-
radni Weimarral.

— Kezet ra.

A trénsrokos tartotta a tenyerét, Franci moso-
lyogva belecsapott. Amit mondott, azt 6szintén
mondta. Nagyon tetszett itt neki minden. Harom
hangversenyt adott Weimarban, médfelett tetszett a
kozonségnek is és az uralkodocsalad tagjainak is.
Mivel folyton hivtak udvari ebédre, villasreggelire,
teara, jobban megismerkedett mindnyajokkal. Ben-
s6séges, ugyszélvan polgarias csaladi életet éltek a
nagyhercegi palota lakéi. Az apa kissé zsarnoki haj-
landésagt, de kedélyes, nem nagykaliberii, de termé-
szetes ésszel megaldott ember volt, fia azonban sok
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tehetség jelét mutatta és komolyan késziilt nagy hi-
vatasara. Az igazi egyéniség az anya volt kozottik,
Maria Pavlovna. Miutan két leanya kirepiilt a haz-
bél, — egyik a porosz trénorokos felesége volt, masik
ugyanennek testvéroceséé — béséges ideje maradt,
hogy jotékonysdggal és muzsikaval toltse idejét.
Orosz maganvagyona dusgazdag asszonnya tette, de
6 stlyt vetett arra, hogy élete kiilséségeiben szeré-
nyen alkalmazkodjék a kiesiny udvar Serenissimus-
stilusahoz. Zenei hozzaértése, amely mar az elsé al-
kalommal meglepte Francit, a kés6bbi hosszi beszél-
getések és muzsikalgatasok alkalmaval egészen ki-
vételesnek bizonyult. A nagyhercegnd ugy tudott ve-
zérkonyvet olvasni, mint egy hivatasos karmester.
A hires olasz Sarti tanitotta annakidején ellenpontra
a cari udvarnal, mikor pedig Weimarba jott férjhez,
Hummel keze alatt folytatta tanulmanyait. Az ural-
kod6 csaladok vilagaban is megvannak a polgari
csaladi élet tipusai: Maria Pavlovna az a dusgazdag
és elokeld leany volt, aki hozzament a joval kisebb-
ranga és hozzéd képest vagyomtalan csalad fidhoz,
tudott engedelmes és alkalmazkod6 feleséggé lennmi,
de szerénysége mellett 6 volt a szinvonal, a szin, a
titkos lendiilet a csaladban.

0 is szavat vette Francinak, hogy alland6 ossze-
kottetésben marad Weimarral. A miivész egyik hang-
versenye jovedelmét gavallérosan felajanlotta a
nagyhercegné jotékony egyleteinek; annyira meg-
szerette a kedves hélgyet, hogy igyekezett valami
figyelemmel Orémet szerezni meki. S a weimari di-
nasztia nem maradt adésa. A nagyherceg kitiintette
a fehér Sélyom-renddel, a nagyhercegné pedig pom-
pas gyémantgytiriivel lepte meg.

Egy zenei szervezkedésben buzgoélkodd, komiku-
san magastermetii jénai fiatalember, bizonyos Gille,
unszolasara a szomszédos Jénaban is adott hangver-
senyt, Megjarta Drezdat, Hallét, Altenburgot, sét
Lipesébe is elment, mert ez a Lipese folyton viszket§
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emlék maradt onérzetén. Mendelssohn, Schumann és
Clara Wieck tarsasagaban toltotte ott idejét. Aztan
gy utazott el, hogy Lipese el van intézve: donté és
kétségbevonhatatlan nagy sikert aratott.

Karacsony harmadnapjan érkezett Berlinbe. Két
honapot toltott itt, két olyan hénapot, amelyek a
siker hevessége, mindent els6pré ereje, s6t soha nem
latott szenzaciéja dolgaban joval thaltettek a pesti na-
pokon is. A benséséges melegség, az egymashoz tar-
tozds elragadé és meghatéo kedvessége hianyzott
ebbdl a sikerbél, de annal hangosabb volt, annal ele-
mibb, olykor mar egészen val6sziniitlen.

A tiineményes siker mar az elsé hangversennyel
megkezdddott. A Zeneakadémian tartotta ezt a hang-
versenyt, Belloni tiz estére lefoglalta a termet.
A hallgatosag korében ott volt a kiraly, az uralkodé-
csalad négy-ot tagja, rengeteg arisztokrata, Meyer-
beer, Mendelssohn, Spontini. Egyetlen hely nem ma-
radt iiresen. Mar elsé szamat szokatlanul soké tarté
taps kiovette. A terem hofoka kés6bb nétton-nott.
A kiraly feltiin6en tapsolt, a terem még mnagyobb
tapsban tért ki. Mikor a hangversenynek vége lett,
mint a felszabadult zsilip aldl, gy omlétt ra a ko-
zonség, Kozelrsl akartak 1atni, hangjat hallani, ruha-
jat megérinteni. Kocsijahoz csak nagy iiggyel-bajjal
tudott levergédni, a tolongé tomegben a koesi alig
indulhatott el, hogy a Hotel Russiebe vigye. A kri-
tika masnap harsogé hozsannaval iidvozolte. A leg-
melegebb biralatot Rellstab, Berlin vezeté kriti-
kusa irta.

Mindez még a nagy siker ritka, de természetes
méretei kozott maradt. De ahogy elkovetkezett a ma-
sodik, harmadik, hatodik, tizedik hangverseny, min-
dig 4j miisorral, a Liszt-rajongas mar kezdte egy kii-
16n6s tomegragaly képét felolteni. Az iizletekben kesz-
tytik jelentek meg, amelyekre arcképét nyomtak. Min-
denki ilyen kesztyiiket kezdett hordani. Tanyérokon,
poharokon, dobozokon az & arcképe diszlett, a ven-
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déglékben ételeket, a divatiizletekben nyakkendét, az
illatszer-arusok uj illatszert neveztek el réla. A lapok
mindennap foglalkoztak vele; mikor neki maganak
nem volt hangversenye, de megigérte méas miivészek-
nek, hogy hangversenyiikon jelen lesz, a falragaszo-
kat felttiné céduldkkal ragasztottak keresztiil: ,,Herr
Liszt wird anwesend sein.” S ezek a cédulak megtol-
totték a mas hangversenyét is. Hotel Russie-beli lak-
osztalyanak folyos6jan hossza széksort kellett felalli-
tani a varakozok szamara, mert reggeltol-estig a leg-
kiilonb6z6bb rendii és rangi emberek siirii sokasaga
kereste g leglehetetlenebb iigyekben. Belloni targyalt
veliik, legnagyobb résziik segélykérd volt, azok kozt
szétosztotta a napi hasznalatra szant elég jelentds
summaét, ifja zeneszerzéktsl atvette szerzeményeiket,
allitélagos rokonoktél adataikat, feltalalékt6l talal-
manyuk lefrasat. A legtobb baj a csodagyerekekkel
volt; nem mult el nap, hogy meg ne jelent volna a
Russieben egy vagy két ijedt, szipakolé gyerek, Eze-
ket Franei meghallgatta. Egyetlenegyet sem talalt
koztiik, aki az igazi tehetség jeleit mutatta volna.
A sziil6k mégis elragadtatva tavoztak, mert amit
mondott, lekdtelez6 kedvességgel és myajassaggal
mondta. De a gyerekeken kiviil masokat esak a leg-
ritkabban fogadott, igy sem tudta magat rendesen
kialudni soha. A sz4lléban kiilon pincér-testérség
vigyazott, hogy az erdszakos rajongék hozza ne jus-
sanak. Az utcan oOsszeverddtek az emberek, ha gya-
logolni akadt kedve, idegenek integettek meki. Ki-
valt a nék lelkesedése torte dssze a jozan korlatokat,
naponta egész halommal kapta a vallomésok és
légyott-kérések leveleit.

A varos legelsé hazai vetélkedtek abban, hogy
vendégiil lassak. Elsésorban a kiralyi haz. De féként
a trénoroksspar. A trénérokosné mar a masodik na-
pon meghivé6t kiildétt neki, s mikor 6 megjelent a
palotaban, csaladi ismerdsként fogadtak.

— Anyam sokat irt 6nrdl, — mondta Auguszta

Harsanyi Zsolt: Magyar Rapszédia Il. 15
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hercegné, — szerinte, miéta a vilag all, még sohasem
zongorazott igy senki. Meséljen Weimarr6l, hogyan
talalta sziileimet és fivéremet.

Mesélt. Masokrdl is tudott mesélni, akik a tréon-
orokdsnét érdekelték, a francia, angol, a hollandi, az
osztrak udvar apré mendemondait akar 6rak hosszat
adhatta el6. Ide is, a kiralyhoz is sfirfin meghivtak.
A kiraly a palota nevezetes fehér termében gyakran
rendezett olyan osszejoveteleket a hires miivész ott-
1éte alkalmabél, amelyekre az irodalmi és miivészeti
élet nevezetességeit hivta meg. Humboldt, Varn-
hagen, Meyerbeer, Mendelssohn minden akalommal
meghivét kaptak. Mendelssohn allandé berlini lakos
volt mar, a kiraly 6t hivta meg a Zeneakadémia
igazgat6janak. Koltok, szinészek, énekesndk is jottek
ilyenkor. Mar az els6 alkalommal érdekes ismerdst
talalt Franci a vendégseregben: -Karolina lépett
eléje negyven évének érett pompajaval. Eppen Ber-
linben vendégszerepelt. Franci, mintegy kotelesség-
szerlien rogton meg akarta iitni a szerelmi kaland
régi hangjat, de Karolin egy urat huzott oda:

— A férjem.

Karolin kozben férjhez ment. Egy Sabatier nevi
francia ur vette feleségiil, akivel békés és nyugalmas
boldogsiagban éldegélt. Villat is vettek Firenze koze-
lében, ott t6ltotték csendben azokat a hoénapokat,
amikor Karolin nem jart vendégszerepelni. Franci
melegen szorongatta a boldog hazaspar kezét. Nem-
esak az az 6nz6 megkonnyebbiilés 6rvendeztette meg,
hogy a régi viszonyoeskat nem kell feltjitani, hanem
csakugyan igaz baratsaggal szerette ezt az asz-
szonyt, aki eltordlhetetleniil belevésédott valaha
gyermeki lelkébe.

A tarka tarsasdgban aztdn meglatott egy hol-
gyet. Harmine évesnek tetsz6, pompas termetii va-
laki volt ez, olyan szép, hogy 6 izgatottan ragadta
meg Meyerbeer karjat.
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— Ki az ott?

— Az a csoport kiozepén? A szép Hagn. Mi esak
igy hivjuk Berlinben: a szép Hagn. Szinészné, még
pedig nagyon tehetséges. Az apja elékelé foldbir-
tokos volt, de tonkrement, egész csomé lanyt hagyott
hatra. Ez a Charlotte segiti most ndvéreit. Azel6tt
Miinchenben és Bécsben jatszott. Arrél nevezetes,
hogy neki voltak mindig a legel6kelébb wudvarléi.
Miinchenben maga a kiraly. Kiilonbten nem érdek-
telen, hogy egyik névérét éppen ebbe a héazba, a
tronorokosné mellé szerezte be komornanak. Mikor
ide megérkezik, esetleg éppen a ndvére segiti le réla
a bundat. Miért ilyen ideges maga?

— Mutasson be, mutasson be.

Meyerbeer bemutatta. Elkezdtek beszélgetni.
Nagyon tetszettek egymasnak. Az a meghatarozha-
tatlan villamossag, amely azonnal szikrazni kezd az
egymasnak tetszé férfi és n6é kozott, mikor kiviilrél
még teljesen idegenek, ragyogdéva tette szemoket,
mosolygova pillantasukat. Franci egész este igyeke-
zett a szinészné kozelében maradni, erdsen foglalko-
zott vele és masnapra mar megbeszélte vele, hogy
felkeresi a szinhazban a kulisszak kozott. Fel is ke-
reste. Charlotte Puckot jatszotta a Szentivanéji
dlomban. Az udvarlé vagya még nagyobb langra
gyualt, mikor csabité jelmezében meglatta. Teljes
er6b6l ostromolni kezdte. Charlotte az ostromlott
nék boldog, gyonyorkodé Lkacagasaval szabédott.
Masnapra megint volt alkalom talalkozniok. Aztan
megint. Franci kezdte tiirelmét veszteni.

— Ezt nem értem, Charlotte. Csak nem az az
nallumeuse“-tipus maga is, amely olyan gyiiloletes?
Az elején gy latszott, hogy tetszem magéinak. Es
most, minden nap messzebb jut télem. Nem kellek?

— Dehogy nem, — sz6lt mohén a n6é, — de igen,
de igen.

— Hat akkor?

15*
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Charlotte elpirult. Kicsit restelte leleplezni ma-
gat.

— Nézze, maradjunk még igy. A vagy annyival
szebb, mint a teljesiilés... ezeknek a napoknak a
szépsége sohasem jon vissza tobbet...

Franci meglepetve nézett a szinésznére. Igazat
adott neki. S magaban aztian soka elgondolkozott.
Harmine éves volt mar és azok a nék, akik eddigi
életében mellére borultak, igen hosszti glédaba sora-
koztak emlékezetében. De hidba kutatott multjanak
esokjai kozott egyetlen olyan percet, amelyet a sze-
relmi végtelenség és orokkévalosag percének tartha-
tott volna. Legfeljebb olyan perceket talalt, amikor
azt hitte, hogy komolyan és igazan szerelmes. Kez-
dett lassanként rajonni, hogy & cesak szeretni tud,
vonz6dassal és baratsaggal, de szerelmes lenni nem
tud. Es vajjon meg lehet-e szabatosan hatarozni,
hogy mi a szerelem? O ugy érezte, hogy az emberi
nyelv szegénysége szazféle, egymastol nagyon kiilon-
boz6 dolgot nevez ezzel az egyetlenegy szoval. Min-
den nyelv érzi, hogy nyomorusiagosan adés marad a
legfontosabb arnyalatokkal. A francia nyelv prébal-
gatja az ,,amour* és a ,tendresse” kiilonbségeit, a
német a ,,Liebe“ mellett olyan koriilirasokkal tigyet-
lenkedik, hogy ,ich bin dir gut®, az olasz is ilyen-
féleképen: ,io ti voglio bene“, az angol egyszeriien
megall a ,love” szonal. Pedig milyen hatartalan
nagy teriilete ez a legkiilonboz6bb alapu, kiilseji és
szerkezetii érzéseknek. Az ir6k még nem dolgoztak
eleget, a leglényegesebb Arnyalatokra még nem
esinaltak 10j kifejezéseket. Pedig a miivészetnek ez
az els6 dolga. Az 6 dolga is ez: muzsikaval elmon-
dani még el nem mondott, még meg nem nevezett
dolgokat. Ebben él, ezért él, masra nem vald. Szere-
lemre sem. Ovni kellene a néket, hogy igazi miivé-
szekbe ne szeressenek bele. A miivész csak a miivé-
szeté és hiaba préobalna kilépni dnmagabol, 6rokkon
orokre azé a rejtelmes démoné maradhat esupan,
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amit alkotasnak hivunk. Mindenféle rendi{i és rangn
ember szamara a szeretett né a legelsd lehet, a mii-
vész szamara mindig a masodik.

Charlotte von Hagn élvezte a kezd6d6 szerelem
édes, igéretes napjait, amig lehetett. De aztan sza-
mot vetett azzal, hogy ez a koériilrajongott félisten
szaz meg szaz szép nd lobogd kinalkozasanak fényé-
ben él, aztan meg nemsokara el is fog utazni. A
nap, mikor 6 is engedelmesen odaallott a miivész
n6édiadalainak sorozataba, hamarosan elérkezett. A
szép Hagn el6kel6 ostromléi tehetetleniil vonultak
vissza. Ezzel az emberrel nem vehették fel a ver-
senyt. A szerelmesek pedig telhetetleniil oriilltek az
életnek. Beesvagyuk, fiatalsaguk, tarsat keres6
szomjusiaguk mindent megtalalt ebben a hirtelen
szerelemben, ami vonzé. A miivész gyonyorkodott
abban, hogy Berlin legvagyottabb, a szinpad kiraka-
taban legjobban pompazé szépsége az 6vé, a mi-
vészn6 pedig szazszorosan gyonyorkodhetett abban,
hogy Berlinnek most leghiresebb, legkiilonb embere
6t valasztotta.

— Az ember a szerelemben onmagat szereti, —
mondta Charlottenak az elbwjt beszélgetés meghitt
kettesében.

— Igy van, — felelte Charlotte nevetve, — csak
szeresd magadat mennél jobban.

A miivészné tollforgatassal is foglalkozott. Ver-
sikéket irogatott idétoltésbdl, esak gy oltozé-aszta-
lanak fiockja szamara. Egyet-kett6t fel is olvasott
Francinak, aki egyiket nagyon kedvesnek talalta és
zsebre is tette. Docogd, csacsi kis négysoros poéma
volt:

Mi a szerelem, kolt6, mondd meg, kérlek.
»Mid6n lélegzetet vesz a lélek®.

Es mi a es6k, mondd meg, kivanesi vagyok.
»Mennél kurtibb, biinéd annal nagyobb*.
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Elvitte és megzenésitette. Itt is komponalt, alva-
84b61 vette el hozza az idét. Nemesak ezt a daloeskat
csinalta, hosszabbigényii dologra is tellett kedve. A
kiraly, aki minden médon ki akarta tiintetni, neki
ajandékozta Nagy Frigyes egy fuvola-szerzeményét,
még pedig Fridericus Rex sajat kézirasaban, vala-
mint neki adta Nagy Frigyes egyik 6ccsének, a
csatatéren elesett Louis Ferdinand hercegnek, szin-
tén sajatkezd kompozici6jat. Franci ennek az utébbi-
nak motivumaibél Aabrandot csinalt és legijabb
miivét a tronorokosnének ajanlotta. Ennek termé-
szetesen hire ment és sok irigységet keltett. De ott
is, ahol Franci kevéssé varta volna. Egyre tobbszor
jutott a fiilébe, hogy egetvers berlini sikereire Men-
delssohn epés megjegyzéseket kezd tenni. Nyilvan
attol tartott, hogy a kiradly ttlsidgosan megszerette
Lisztet, itt tartja és valamilyen formaban a feje
folé rakja. Franci ezeket a visszamondott megjegy-
zéseket hitte is, nem is. Mendelssohn eddig igaz
baratsagot mutatott iranta, s6t Lipesében éppen
akkor allott mellette, mikor legnagyobb sziikség volt
hti baratokra. De azért kezdett mar gyanakodni. Es
egy napfényes februari délelétton szembe talalkozott
Mendelssohnnal az utean. Latta, amint annak eltor-
zul az arca és ajka remegni kezd.

— J6 reggelt, — sz6lt Mendelssohn, megallott és
meg sem varta koszontése viszonzasat, — hallom,
hogy eleven hercegekkel nem elégszik meg és most
mar a holtakat sem hagyja élni, olyan elékelé.

Franci ranézett, nem felelt és tovabb ment.
Mendelssohn ott maradt az utcAn mardosé és diihos
féltékenységével. Tobbet nem érintkeztek. Mendels-
sohn most mar zabolatlanul szidta és ginyolta min-
deniitt, mire 6 azzal felelt, hogy egy diszvaesoran
felallott és a berlini zenei élet tovabbi fejlédésérsl
mondvan beszédet, pohariat a Zeneakadémia nagy-
szerti vezet6jére, Mendelssohnra iiritette. Ezzel
akarta leszegezni, hogy nem palyazik Mendelssohn
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helyére. De mikor a résztvevék tavoztak a vacsora-
rél és Mendelssohn gyavan koszonni prébalt neki,
elforditotta a fejét.

Viszont memcsak ellenséget szerzett maganak,
hanem baratot is, még pedig magyart. A berlini
egyetemen tanult egy fiatal magyar arisztokrata,
grof Teleki Sandor. A grof bekiildte névjegyét a Ho-
tel Russiebe, talalkoztak, beszélgettek, Osszebarat-
koztak. Teleki szertelen hevii, kalandvagyé, kiilonos
fiatalember volt, akiben alaktalan keveréket alkotott
a legradikalisabb szabadsigeszmék forradalmi
iranya a legtiirelmetlenebb magyar nemzeti érzéssel.
Franci alig engedte el maga mell5l, nagy boldogsa-
gara szolgalt, hogy sikere hihetetlen részleteinek
magyar szemtanija is van. A lobbanékony gréf pe-
dig talaradé kedvességgel fogadott neki tlizon-vizen
4t tarté orok baratsagot. Ifjondi jogasz-rajongasnak
latszott ez, de egy napon Francinak azt ujsagoltak,
hogy Teleki gréf parbajozott el6zé6 nap és pedig
6miatta. Alig varta, hogy talalkozzanak.

— Miecsoda bamulatos hireket hallok, gréfom.
Maga parbajozott? Miért nem emlitette tegnap?

— Az ilyenrdl nem szokas beszélni.

— De hat mondja el, hogyan tortént, az Isten
szerelmére.

— Nem olyan nagy dolog az egész. Mentem egy-
két baratommal az utean, lengyel fiukkal. El6ttiink
ment egy 1r, aki nyilvan tobbszér lathatott onnel,
mert arra jott egy kis uteagyerek, aki az on arcké-
pét arulta levelezélap-formaban, erre az illeté6 1ur
megvette az egész rakast, feltiin6en ramnézett és a
képeket eldobta a sarba. Erre odaléptem hozza és
cstinyan rendreutasitottam. O ideadta a névjegyét,
valami Von der Nordhausen kapitany volt. Mindjart
megkértem segédemnek az egyik lengyel fiat, Ruli-
chovski gréfot. Ennyi volt az egész.

— Hogyhogy az egész? Mi tortént aztan? Csak
nem sebesiilt meg?
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— O nem, azt mar nem. Karddal mi magyarok
jobban tudunk banni, mint ezek a burkusok. Oda-
s6ztam neki egyet a fejére, de nem nagyot. Nagyon
nem akartam bantani, ecsak éppen fejbe figyelmez-
tettem. Hagyjuk az egészet.

Franci hagyta. De ezt a furcsa D‘Artagnan-
szerli magyart orokre a szivébe zarta. Volt még egy
méasik érdekes ismeretsége is: tarsasaghban Bettina
von Arnimmal talalkozott, a Goethe-féle hires, sot
ugyszélvan hirhedt Bettinaval. Goethe hajdani le-
velezgetd ,,enfant terrible“-je most mar kozel jart a
hatvanhoz, de még megérizte hajdani csinossaganak
nyomait. Ugyaniigy zabolatlan modorat is: Francit
azonnal tegezte, rajongva fejezte ki sajnalatat, hogy
nem fiatalabb legalabb huisz esztenddvel és feltart-
hatatlan aradat gyanant beszélt neki miivészetrdl,
langelmérsl, lélekrsl. Ertelmes és szinte emelkedett
dolgokat beszélt, de rengeteg sokat és senki mast
nem hagyott sz6hoz jutni. Francit lelkesen imadta,
de ezt az imadatot kissé gyantussa tette az a tény,
hogy folyton ratukmalta két partdban maradt lea-
nyanak tarsasagat és jo tulajdonsagaikat mértékte-
leniil diesérvén Franci el6tt, olyanféle megjegyzése-
ket is ejtett, hogy bizonyos idé multan a nagy embe-
reknek tanacsos csaladot alapitani.

O csak nevetett. Esze agaban sem volt haza-
sodni. S6t, terhes kotelességnek érzete a Marienak
irt levelet is. Marie levelei is ritkabbak és szintele-
nebbek lettek. Egymashoz val6 tartozasuk most mar
igen vékony fonalon légott. Fel lehetett tenni, hogy
Marie is vigan éli vilagat masokkal, mialatt a gye-
rekeket Liszt mama gondozza. Ha nem jott levél,
Franei alig is gondolt r4a, hihetetlen sikere, amely
tomeghbetegséggé kezdett néni, nem hagyta tétleniil
gondolatait. Tiz hangversenyét meg kellett toldania
még tizzel és most mar nem is a Zeneakadémian,
hanem jéval dragabb helyarakkal a j6val nagyobb
Operahazban. A kiraly kozben elutazott Londonba,
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de hamar visszaérkezett és mindjart elment a Liszt-
hangversenyre. Ott feltiinden tapsolt. A kozonség
mAar abbahagyta a tapsot, a kiraly még mindig tap-
solt, mintegy .iidvozlésiil visszatérése alkalmabél,
erre persze a kozonség is tjra belement a tapsba. Az
osszever6ddé tenyerek robaja nem akart sziinni.
Franei erre visszaiilt a zongorahoz és mint aki az
iidvozlést viszonozza, mennydorgé erivel eljatszotta
a , Heil dir im Siegeskranz“-ot fejjel a kiraly felé
fordulva. Az egész Operahaz felallott, a hangverseny
megsziint hangverseny lenni, tombol6 iinnepléssé
valtozott. De igy volt ez most mar hangversenyen
kiviil is. Ha nyilvanos étteremben megjelent, éppen
igy tapsolni kezdett az egész helyiség, Megtortént,
hogy egy hélgy nyilvanos helyen térdreborult elStte
és azt a kegyet kérte, hogy ujjait megesokolhassa.
Ma4s alkalommal, mikor Meyerbeer 6reg édesanyja-
nal tedzott, egy dama az otthagyott tedscsésze mara-
déktartalmat ellopta és beledntotte a joelére magéa-
val hozott kristalyiivegesébe. Belloni megolvasta a
berlini napok alatt hozzaérkezett leveleket: tobb volt
haromezernél, A berlini Miivészakadémia tiszteleti
taggd valasztotta és hatalmas iinnepséget csapott a
tiszteletére. A szabadkémiivesek harmadfoka testvér-
bél, vagyis inasbél, masodfokiava, vagyis legénnyé
emelték, az iinnepi beszédet maga a paholy fémes-
tere, a trénorokos tartotta, s ugyanebben a péholy-
ban két hét mulva soronkiviil felavattdk mesterré.
Lakosztalyaban a legkiilonbozébb egyletek disztag-
sagi oklevelei hevertek. Végiil pedig a kiraly kitiin-
tette a Pour le mérite-rendjellel. O volt az els6 nem
katona, aki megkapta.

Elutazésa el6tt nagyon sajnalkozott Teleki gréf-
nak, hogy el kell véalniok: 6t szerzddései Oroszor-
szdgba sz6litjak. Teleki a fiiletovét vakarta bossziisé-
géban, hogy éppen ilyenkor nines pénze, mikor olyan
szivesen elkisérné. Framei azomnal kiallitott egy
bankszamlajara sz6lé valtét négyezer tallérrél. De



284 HARSANYI ZSOLT

Teleki finnyasabb barat volt, mint Lichnovsky her-
ceg, hallani sem akart a barati kolesonrgl. Masnap
aztan orommel jott ujsadgolni, hogy sikeriilt pénzt fel-
hajtania.

— Meg vagyok sértve, — mondta Franeci, — t6-
lem nem fogadja el, mastél igen. Honnan szerzett
pénzt?

— Atté6l, akinek ez a mestersége. Mirevaldk a
zsid6k? Azoknak is meg kell élni szegénykéknek.

Egyszéval nagy 6rommel]l maradtak abban, hogy
egyiitt utaznak. Megnézték wtleveleiket, rendben van-
nak-e. A Franciéban volt egy érdekes passzus: a bu-
dai magyar helytartésag a személyi adatok rovataba
ezt irta: ,,Celebritate sua sat mnotus.* Hirnevénél
fogva eléggé ismert.

Még egy utolsé estét toltott Charlotte-tal. Még
végiglatogatta azokat, akiktgl biuestizni kellett. A
tronorokoséknél is jart, Auguszta hercegné a 1épcséig
kisérte, s ott Franci véletleniil elejtette kezében tar-
tott kalapjat. Az gurult lefelé a lépesén.

— A kalap, — kialtott a hercegné.

— Hagyjuk, fenség, — sz6lt jokedviien, — fensé-
ged varazsatél ugyis elvesztettem a fejemet, minek
nekem kalap?

A hercegné még sok4 integetett utana. A sz4allé-
ban sebbel-lobbal folyt a csomagolis, a személyzet
alig tudta begyomoszolni a két hénap és huszonegy
hangverseny raktarra rtgé emlékeit. Kozvetleniil in-
dulés elétt szaz kisgyermek allott fel a szall6 eldesar-
nokaban. Karénekkel jottek megk6szonni, hogy a
nagy miivész hangversenyt adott Arvahazuk javara.
Franci végighallgatta az éneket, egyet-kett6t meg-
esékolt a kicsinyek koziil, aztAn indult.

A szall6 el6tt diszfogat varta, amelyet a berlini
egyetem kiildott, hogy a postakoesi-allomasig szal-
litsa. Hat eziisttel szerszamozott fehér 16 vonta a hin-
t6t. Az utean ezrekremend, torkaszakadtabol kialtozo
lelkes tomeg. Francit felsegitették a hint6ba az egye-
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tem diszruhas széniorai kozé. Az 6 hintéja utan har-
mine fogat kovetkezett, valamennyi négylovas. Az
elsében iilt Teleki grof egyetemi urakkal, a tobbi ko-
csiban berlini notabilit4dsok. A hintésor mellett két-
oldalt az egyetemi ifjisag testiileteinek diszruhés
képviseldi nyargaltak 16haton, szamszerint Stvenen.
Az elére megallapitott itvonalon mindeniitt kialtozé
és kendéblobogtats tomeg. Egy fordul6nil a menet a
kiraly hintajaval talalkozott. Frigyes kiraly séta-
koesizast rendelt erre az 6rara, mert ennek a buesi-
zasnak csod4jara annyira kivéanesi volt, hogy min-
denaron latni akarta.

— On is tgy utazik, mint egy kiraly, — mondta
az egyik egyetemi ur.

— Nem mint egy kiraly, — javitotta ki a masik,
— hanem: mint kiraly!

A hinté robogott velok, s 6 magaban arra a tiine-
ményes dologra gondolt, hogy soha, midta a vilag 4all,
semmiféle miivésznek semmiféle orszagban ilyen iin-
neplés még nem jutott. Van valami a vilagtorténe-
lemben, aminek rekordjat & tartja, a doborjani
birkaszamtarté fia.

XV.

Teleki gr6ffal még BRerlinben kideritették, hogy
van egy kozos jébaratjuk: Lichnovsky herceg. Teleki
ifja életkorabdl mar az is kitelt, hogy Lichnovskyval
egyiitt résztvett Don Carlos spanyol tréonkovetelési
harcaiban. Mas baratokat is talaltak a pesti és po-
zsonyi elékels nevek kozott. A kozos utazas kozelsége
is meghittebbé tette baratsagukat. A razés postakocsi
hosszadalmas ttjdnak Atbeszélgetett 6rai az élet, a
vilag, a lélek minden teriiletén végigkoesiztak,
mintha ez kiilon utazas lett volna. Legtébbet mégis
a ciganyokrél és a magyar népi zenérsl beszélgettek.
Francit semmi sem érdekelte jobban ennél a targy-
nal, Teleki pedig igen mulatés és duhaj siheder-kort
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élt at, 6si birtokAn mindig tanyaztak iistfoldozé és
valyogvets ciganyok, akik, ha kellett, muzsikaltak
is az urak mulatsagahoz. Franei 6rakhosszat énekel-
tette a postakocsiban a gréfot, minden nétat akart
ismerni. Akarmennyit énekelt a gréf, neki csak egy
szava volt rd: még, még,

Az tton minduntalan megalltak, olyan varosok-
ban, ahol az elére utazott Belloni mar elgkészitette a
hangversenyt. Konigsbergben az egyetem diszdok-
torra véalasztotta Francit a hangverseny utan. Az
oklevélbe beleirtak Franci magyar allampolgarsagat
is. Teleki még biiszkébb volt erre az oklevélre, mint
6. Megalltak Mitauban, Rigadban, Dorpatban. Min-
deniitt erds siker. Es végre egy kora maArciusi napon
bedocogtek Szentpétervarra. Mire a févarosba jutot-
tak, mar megtanultak, hogy orosz f6ldon a févaros
neve egyszeriien: Pityer.

Pityer még hé alatt allott. Az eurédpai kiilsejii
palotak és a hagymatornyu 6hitéi templomok keve-
réke, a csengé trojkak egymas elé fogott lovaikkal, a
jarokel6k szokatlan arcjellege, a teljesen ismeretlen
nyelv, a hengersiivegii és nagyszakallu p6pak, az ide-
gen egyenruhak, a cirillbetiis cégtablak azzal az
érzéssel t61totték el, hogy soha még ennyire idegen
vilagban nem volt. Ha egy fiiszeresbolt tablajan ezt
a furecsa sz6t latta: Pym, arrél kideriilt, hogy cirill
betiikkel rumot jelent. Minden mas volt, mint Euré-
paban, minden megleps volt, szines és érdekes.

Els6 dolga volt a carnal kihallgatasra jelent-
kezni. A kihallgatast azonnal megkapta. Miklés, a
vascar, felt(ing eldzékenységgel fogadta. Elébe jott,
kezet nyujtott neki és igy szélt:

— Tgazan nagyon oriilok, hogy Oroszorszig fold-
jén iidvozolhetem. A carné csodakat mesélt nekem
onr6l és hasonléképpen irmak névérem, a weimari
nagyhercegné és hugom, a porosz trénorokosné.

Franci kénnyedén meghajtotta magat.
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— Ofelsége és o6fenségeik nagyon elnézék ira-
nyomban.

— Nem, nem, 6k zenei dolgokban mindaharman
nagy szakérték. En inkabb katona vagyok. Nos, me-
séljen Weimarr6l és Berlinrsl, hogy vannak roko-
naim.

A kihallgatas alaposan elhuzédott. Mikor a min-
den oroszok zsarnoki atyjatél kilépett, a kamarasok,
adjutansok egyenruhas és rendjeles serege nagy hii-
héval vette koriil. Gratulaltak neki: miivészek kihall-
gatasa sohasem szokott ennyi ideig tartani. Hasonlé
kitiintetésben részesiilt Alexandra carnénal. Az is
rokonokrél faggatta: névére volt a porosz kiralynak.
Ezek a dinasztiak kétszeresen, haromszorosan egy-
maéasba hazasodtak, Franci pontosan ismerte bonyolult
rokonsagaikat, a magas személyekkel siiriin érintke-
zett és igy kitiin beszélgeté partner volt szimukra,
mert ezek keveset lathattak egymast s ezért szétsza-
kadt esaladjuk hireit kétszeresen megbeecsiilték. Ez a
kihallgatas is j6 hosszara nyult.

— On meg van csinalva Pityerben, kedves bara-
tom, — mondta neki az udvaroncok egyike, Wiel-
horsky groéf.

Ez ugyanaz a Wielhorsky gr6f volt, akinek ha-
zanal Rémaban megalapitotta az 6nall6 hangverse-
nyek vakmeré fajat, egyetlen miivésznek minden mas
segéders nélkiil valé egész esti szereplését. Ugyan-
csak régi rémai ismerdst latott viszont Galiczin her-
ceghen. Meghivéasai egymast érték. Benkendorf gréf,
a rendérféondsk, Woronzoff-Duskoff gréf, Jusszupoff
herceg, Pjeloszulszka hercegng vetélkedve lattak ven-
dégiil. Nyilvanos és udvarli hangversenyei tokéletes
sikerrel jartak, duskalt pénzben és megbecsiilésben.
A pénzt mindjart két kezével szérta is. Mikor meg-
jott a lapokban az 6ridsi hamburgi tiizvész hire,
azonnal elkiildott a hajléktalanok segitésére otven-
ezer frankot. A legkozelebbi udvari hangversenyen
a cAr meg is szélitotta:
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— Hallottam gavalléros adoméanyAarél, kedves
Liszt. Ha 6n ilyen aldozatkész ember, itt is nyilik
alkalma. Hangversenyt akarunk rendezni a borodi
néi esata rokkantjainak felsegitésére. Oriilnék, ha
ezen a hangversenyen on is fellépne.

O végiggondolta a dolgot és egy pillanat alatt
dontott. Megrazta a fejét.

— Szivbél sajnilom, felség. En neveltetésemet és
hirnevemet a francidknak koszonhetem, lehetetlen
azonositanom magamat azokkal, akik legyézték oket.

A car meghokkent, nem valaszolt, elfordult.
Hangverseny utan Galiczin herceg félrevonta.

— Egy kis baj van, bardtom. A car neheztel.
Azt mondta, hogy neki onben ketts nem tetszik: a
haja és a politikaja.

— Sajnalom, — felelt 6 mosolyogva, — a hajam
Parisban nétt meg és csak Parisban vagyok hajlandé
lenyiratni. PolitikAim pedig nincsen, mert hadsere-
gem sincsen hozz4.

Nagy baj mem lett bel6le, az udvar ezutan is
meghivta. Kitiinéen érezte magat, sokat volt egyiitt
a remekiil zongorazé Henselttel, a német virtuézzal,
aki hivatalosan vezette itt az orosz zenei életet, vala-
mint ugyanazzal a Lenz-cel, aki valaha Parisban fel-
kereste és a Weber-féle Aufforderungot jatszotta
neki. Mindezekkel Teleki gr6f is osszebaritkozott.
Mikor a pityeri szép napok vége elkivetkezett,
Franeci séhajtva gondolt arra, hogy az orosz asszo-
nyok oly édes, oly lirikus, oly hangulatosan titkos
es6kjainak iinnepébsl a Marie kedvetlen, elégedet-
len, folytonos szemrehanyasokkal telt hétkoznapjaiba
kell visszatérnie.

Toébb mint egy félesztendeje nem latta Mariet.
Val6saggal més asszonyt talalt helyette. Az oreg De
Flavignyné meghalt, Marie kézhez kapta hatalmas
anyai 6rokségét, hazat rendezett be, tarsasigot szer-
vezett magéanak, szalonja lassan kezdett elismert sza-
16n lenni Parisban. Régi vilaga, az arisztokracia, ta-
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vol maradt ugyan ettdl a szal6nt6l, de az irodalmi
és miivészi vilag nevezetességei szivesen tettek ele-
get hivasianak. Amellett ir6n6i munkalkodasat egyre
komolyabban vette, itt-ott megjelengettek mar a Da-
niel Stern alairast kozlemények. Az is nyilvanvalé
volt, hogy Franci hosszi hénapokig tarté tavolléte
alatt béven akadt, aki megvigasztalta. De Franci
erre nem volt kivanesi. Csak amennyiben valaki vég-
leg levette volna szivérgl a megint szerelem terhét,
de ez nem kovetkezett be. Kezdhetett feliiletes szerel-
met akarkivel ez az asszony: mihelyt megérkezett a
férfiak kozt a legkiilonb, leghiresebb, azonnal nem
volt szdmara mas. Pedig a szerelem az 6 lelkében is
teljesen meghalt mar. De a nagy Liszt az 6vé volt s
6 a nagy Lisztet nem adta oda. Cs6konydsen birto-
kolta tovabb.

Franci most nem egyiitt lakott vele. Marie to-
rekvéseit, hogy 1j tarsadalmi elismertséget biztosit-
son maganak, ez most mar zavarta volna. Abban
4dllapodtak meg, hogy Nonnenwerthbe majd egyiitt
utaznak, de Parisban Marie egyediil marad a maga
szallasan, Franci pedig anyjahoz és gyerekeihez kol-
t6zik a Rue Blancheba.

Blandine hétéves volt mar, Cosima 6t, a kis Da-
niel harom. Nagyanyjokat imadtak. Es Liszt mama
az 6si anyaallat faradhatatlan odaadasaval apolta,
gondozta Sket. De a maga falusi, egyszeri médjan
nevelte. Merev, nem alkalmazkodé természeti asz-
szony volt, s mig fia bamulatos érzékkel csiszolé-
dott a maga elgkels korében, 6 most is ecsak a kremsi
réfoskereskedé leanya maradt életformaban, igények-
ben. A két kislany igen estinyan evett, lompos volt
és neveletlen. Franci nem tett megjegyzést, mert
anyja érzékenységét o6vakodott megbantani, de ho-
malyosan érezte, hogy az egész nem jol van igy, vala-
mit tennie kellene. Torte is a fejét, de nem talalt
megoldast. Marieval valé osszekottetésének megol-
datlansdga mindent kuszava és ideiglenessé tett.
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Csak azt hatarozhatta, hogy majd hataroz valamit,
ha lehet.

Barmit hatarozott volna, annak anyagi akada-
lyai most mar nem lehettek. Annyi pénze volt,
amennyit akart, és most mar Marie sem esett ter-
hére annak, amit Osszezongorazott. Még hozza kila-
tasa volt arra, hogy rendkiviil jovedelmezs allasba
keriil. Még legutobbi londoni hangversenyei idején
megkérdezték téle, nem volna-e kedve Londonban egy
alapitand6 német operahaz élére allani. Ha Paris-
ban jol megél egy olasz opera, Londonban bizonyara
j61 megélne egy német. Neki tetszett a gondolat. Elsé
gondolata Berlioz volt, és szinre hozatlan operaja.
Szép munka volna egy bator, modern szinhazat csi-
nalni és azzal harcolni a szinpadi zene megujhoda-
s4ért. Most a régi terv iddszeriivé valt: a londoni
pénzesoport kezdett alakulni, s6t egy megbizott mar
at is jott a kontinensre, hogy német karszemélyze-
tet szerzédtessen. A Kkoristak mar Ossze is jottek
Parisban kész szerzodéseikkel, de miel6tt Londonba
indultak volna, megjott a hir, hogy a targyalasok
az utolsé pillanatban felborultak, a szinhizalapitas-
b6l nem lesz semmi. A boldogtalan kéristak esapa-
tostul jottek sirni a Rue Blancheba. Segitséget ri-
mankodtak attél, aki igazgatéojuk lett volna. Franeci
azonnal meginditotta a tarsadalmi mozgalmat, hogy
felsegitésokre jotékony hangversenyt adjon. Német
iigyrol volt sz6, németek voltak a poéruljartak, &
tehat talnyomoéan német jellegii miisort allitott ossze
és késziilt a hangversenyre, amelynek szinhelyéiil a
francia nemességgel rokon és dasgazdag Thorn ame-
rikai ezredes ajanlotta fel palotajanak zenetermét.

Ekkor egyik ujsag hevesen megtamadta Francit:
hogyan merészeli a francia f6varosban ennyire pro-
pagilni a német zenét a francia zene rovasara? Mi-
féle dalok azok, amelyeket a koérussal ezen a hang-
versenyen elé akar adatni? Ki az a Herwegh, akinek
kolteményeit megzenésitette? A tamadast tobb lap is
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atvette. A miisoron csakugyan szerepelt két Her-
wegh-szovegre irott Liszt-dal: a Rheinweinlied és a
Reiterlied. Egyik ujsig megszerezte a két dal szove-
gét és haragos diadallal tette kozz¢ a Rheinweinlied
egy sorat: ,Es német maradjon a Rajnal“ Hat ez
lehetséges? — kérdezték a lapok. Parisban francia-
ellenes politikai agitaciét esak igy biintetleniil ren-
dezhet valaki? A jotékony mozgalom védnokméi,
Rotschild baroné és D’Orsay gréiné ijedten akartak
lemondani. De Franci kemény maradt és makacs.
A lapokban mem nyilatkozott, holott hivatkozhatott
volna ra, milyen tisztességesen megallta a sarat a
carral szemben is, mikor a francia nemzeti érzékeny-
ségrol volt sz6. De nem mondta el senkinek. A hang-
verseny miisoran egy jottii sem valtoztatott. Kinos
botranyto6l rettegett mindenki, 6 nem félt. Lesz, ami
lesz. Es neki lett igaza: a szamok zenei szépsége ma-
gaval ragadott mindenkit. Akik fiity6lni és tiintetni
mentek oda, azok tapsoltak legjobban. A tiszta jove-
delembd]l minden koérista haromszaz frankot kapott.
Kezét és ruhijat esokolgattdk, miel6tt hazautaztak.

Alig tudott kissé a régi baratoknak Chopinnek,
Berlioznak, Hillernek oriilni, mar megint utra kelt.
Liittich, nagy siker. Briisszel, nagy siker, hosszu ki-
hallgatas Lip6t belga kiralynal, Lip6t-rend. Tapsok,
néi levelek, folyton valtozé Gj arcok, rohanas, farad-
sag és béven 6mlé pénz.

A nyarat a szokott helyen, Nonnenwerthben t6l-
totte Marieval és a gyerekekkel. A kiesikkel vald
tréfalkozas, jatszas Oromének ujdonsag-ingere el-
mult hamar. Az otthon-élettsl elszokott apa és a
nagyvarosi életet nehezen nélkiil6z6 anya kimondha-
tatlanul untak egymast. Beszélgetniok nem volt mi-
r6l, kozds témaik mar rég nem voltak. Franecit nem
érdekelték az asszony irodalmi szdrnyprébalgatasai,
azt pedig nem érdekelte a férfi muzsikaja, amelyet
nem értett. Nagyritkan, udvariassagbél elkezdett
beszélgetni egyik vagy méasik. A beszéd idegeniil
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docogott, csakhamar abbahagytik. Ha olykor az
unalom, a kozelség, a latszat fenntartisa egymas
kozombos karjaiba kergette 6ket, masnap resteltek
egymas szemébe nézni. A Rajna gyonyori kis szi-
gete a legszornyiibb iirességet jelentette mindkettd-
jiiknek.

Egy este Marie, mikor elment a zongora mellett,
megallott tessék-lassék érdeklédéssel.

— Mit komponal?

— Semmit, egy kis német verset zemésitek meg.

— Ki irta?

— Heine.

Marie odahajolt a kotta-tamasztohoz, hogy elol-
vassa a szoveget. Igy sz6lt a Heine-koltemény:

A dalaim mérgezettek,
S ezt meg kell értenem:
Szép életembe a mérget
Te Ontdotted, szivem.

A dalaim mérgezettek,

S ezt meg kell értenem:
Kigy6kat hordok magamban,
S koztik téged, szivem,

— Gyenge kis zongemény, — sz6lt Marie meg-
vetéen. De Franci nem felelt semmit, félkezével
ceruzat fogva, félkezével zongorazva sz6tlanul dol-
gozott tovabb.

XVIL

Spiegel bar6, a weimari nagyherceg minisztere,
dsszefoglalta a beszélgetést:

— Ha tehat j6l értettitk egymast, kedves mester,
a kovetkezdket jelenthetem tanaeskozasunkrél éfen-
ségének. On vallalja, hogy évente legaldbb harom
hénapot Weimarban fog tolteni, az év t6bbi részében
tetszése szerint utazgat hangversenyezni. On v&al-
lalja zenekari hangversenyek rendezését mnalunk,
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ezeket sajatmaga 6hajtja vezényelni, de kikéti, hogy
a weimari zeneigazgaté, Chélard ur, semmiképpen
se érezze magat megroviditve hataskorében., Igy
van? Helyes. Most még két kérdést. Milyen cimet,
vagy rangot 6hajt ennek a zenei mikodésnek telje-
sitéséhez?

— Kosz6nom, kegyelmes uram, semmit. Meg-
elégszem a puszta nevemmel.

— Elég ritka valasz nalunk. Es milyen anyagi
igényekrdl tehetek jelentést Gfenségémek?

— Ezt 6fenségére bizom. Barmennyit szant erre
6fensége, én mar eleve helyesnek taldlom a dontést.

— Ez még ritkdbb valasz. Két-haArom napon be-
liil bator leszek djra egy kis beszélgetést kérni ontol.

Franei nagy iinnepségekre érkezett Weimarba:
Karoly Sandor, az ifju weimari trénorokos, most
hozta haza feleségét, a hollandi kirily Zsofia lea-
nyéat, aki bizony estinyacska volt, de igen kedves és
nagyon-nagyon gazdag. A fiua kovette apja példajat:
az apa a cari vagyon leanyrészét hozta el Weimar-
nak, 6 a németalfsldi dinasztia vagyonabél hozott
hozza. Az apa tokéletes csaladi boldogsagban élt, ezt
remélte 6 is. Az eskiivét a mennyasszony hazajaban
tartottik, onnan mar hazastarsak gyanant jottek
meg a fiatalok, Weimar oromméamorban tuszott, a
hazak zaszlédiszben pompaztak, a legkisebb hivatal-
szolga és kefekots-segéd is boldogan dorzsolgette a
kezét, mondvan: remekiil hizasodtunk.

Az 6romapa az egymést éré felvonulasok és iin-
nepélyek kozepette sem feledkezett meg arrdl az
allamiigyr6l, amelyet felesége nyomatékosan a lel-
kére kotott: Liszt itt van, okvetlen le kell kotni,
Weimar kulturilis vilagrangja érdekében ez okvet-
leniil sziikséges. Ez a korszak nem termett vilag-
hirii irét, akit érdemes lenne idecsalogatni, de ter-
mett egy vilaghirti zenészt, ennélfogva ra Kkell
fekiidni a zenére.

Harom nap mulva Franci diszokméanyt kapott

16*
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kézhez. ,,Mi, Karoly Frigyes, Isten kegyelmébdl
szaszorszagi nagyherceg ete., etc., legkegyelmeseb-
ben ugy hatdroztunk, hogy a jelenleg itt id6éz6 dr.
Liszt Ferenc zongoramiivészt rendkiviili allomanya
karnagyunkk4 nevezziik ki, igy mindazonaltal, hogy
Chélard karnagy iigyei érintetlenek maradjanak és
Liszt karnagy a zenekart csak ittléte alkalmaval
igényelje és hasznalja. Errél udvari marsalli hiva-
talunkat miheztartas végett értesitjiik, kihez egyéb-
irant kegyelmiinkkel hajlandék maradtunk. Wei-
mar, 1842. nov. 2. Karoly Frigyes. Von Fritsch, Von
Gersdorff.“

Igy tehat dr. Liszt Ferenc udvari karnagy lett
Weimarban. Zenekart kapott a keze ala, hogy azzal
az év harom hénapjaban csinaljon, amit akar. Nagy
tervek buzogtak benne. Egész pontosan nem is tudta
voltaképpen, mit akar, esak azt tudta, hogy homa-
lyos, alaktalanul forrongé céljait nagyon akarja.
Valami olyat gondolt, hogy innen Weimarbél indit-
son el egy merdben uj zenei 4ramlatot, amelyet azon-
ban meghatdrozni nem tudott volna. Egyelére csak
érezte, bizsergé ujjai végében és lelkendez6 lelkében.
Ez az érzés kiillonbozd és egymastol tavol allo ele-
mekbsl rakédott ossze. Abbol a meghokkent ujjon-
gasbol példaul, amelyet annakidején Fétis eldadas-
sorozata alkalmaval érzett, mikor a nyughatatlan
zenetudés azt magyarazta, hogy az emberek halla-
sanak kell tovabb fejlédnie, el kell jonni az idének,
mikor szép és miivészi hangzastnak fog szamitani
sok eddig képtelennek tartott harmoénia. Aztan Ber-
lioz vakmers muzsikaja izgatta és sarkallta. Az a
folyton dolgoz6, teremts Oszton is teljesedést kovetelt
benne, amely soha eddig nem érzett hangulatokat
igyekezett az egyetlen lehetséges, tehit eddig nem
hallott médon elmondani. Aztidn most tint ki az is,
milyen erésen hatott rd ir6-baratainak parisi kore,
mennyire ahhoz idomult Vietor Hugéék hatasa alatt
az § szelleme is, hogy megmerevedett, szorit6 szaba-
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lyokat félretoljon 1tjabél és ujonnan megteremtse
magiban mestersége szabalyait a mondanivaléihoz
szabott alapon. De legerfsebb és legmélyebb volt
lelke elemei ko6z6tt az a heves szabadsigérzet, az a
szenvedélyes és dacos ellentmondasi vagy, amely
azonnal fellobbant benne, mihelyt a hatalom, a feliil-
r8l érkezs er6szak barmilyen alakja bukkant fel
elétte, akar g6gés nagyurak, akar igazsagtalan koz-
hangulat, akir zsarnoki ereji hagyoméanyok képé-
ben. Mint ahogy a tiidének levegsé kell, neki ugy
kellett a szabadsiag. Az j muzsikaban is lényegileg
ezt kereste, erre vagyakozott. Még fogalma sem volt,
hogyan fogja ezt a weimari zenekar fegyverével
megesinalni, Bator, érdekes szerzemények lebegtek
elétte, amelyek az 6 tolla alél keriilnek ki majd, ha
készals élete valahogyan megallapodik, vagy ame-
lyeket ismeretlen fiatal szerzék fidkjabél 6 fog eld-
hhzogatni.

Egy ilyen fiatal szerz§ éppen 1utjaba is akadt.
A weimari napok utan megint nyakaba vette a vi-
lagot, Jénaban, Coburgban, Go6thaban, Frankfurt-
ban, Ko6lnben, Aachenben, Amsterdamban, Leyden-
ben, Hagaban és még sok mas varosban jart hang-
versenyezni, végiil megint Berlinbe érkezett. Sikere
ezuttal sem maradt el, de a tavalyi hisztérikus mel-
lékjelenségek csokkentek. Az §rjongés ezittal elma-
radt, igazolvan, hogy a diadalok tomegragalytol
fiiggenek és mértékiikben esetlegesek.

A hires énekesns, Schroder-Devrient asszony,
akivel tarsasidgban talalkozott, s aki nevezetes volt
rossz nyelvérsl, kitekeds természetérsl, egy alka-
lommal igy sz6lt hozza:

— Maga szépen levizsgazott, mondhatom.

— En? Mivel, hogyan?

— Ma beszélgettem annak a Rienzi cimfi darab-
nak a szerzéjével, amelyet most prébalunk. Maga
mindig nagyra van vele, hogy milyen boldogan segit
fiatal tehetségeknek. Nos, draga mester, ez a szerzd,
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Wagner Richard, azt meséli nekem, hogy jart ma-
ganal Parisban és maga annyira semmibe se vette,
hogy az mAar szégyen.

— Wagner Richard? Ilyen nevi{i ember schasem
jart nadlam. Nem is hallottam. Itt valami tévedés lesz.

— MaAr pedig itt nines tévedés. Részletesen el-
mondta nekem, hogy nagyobb tarsasagot talalt ma-
ganal, mikor egy délelstt odament. Maga nagyban
eldadta magyarorszagi utjat és 6t egyszertien leve-
gének tekintette. Pedig ez a Wagner rendkiviili
tehetség.

Franci csak a fejét razta. Az eléadott torténet-
ben nem ismert magéara. Hozzafordul6 kisemberekkel
mindig a leheté6 legnyajasabb és legel6zékenyebb
volt. Az a gondolat, hogy valakit akaratian kiviil
megbantott, kinos volt szaméra. De akarhogy ersl-
tette emlékezdtehetségét, Wagner Richard nevii em-
berre egyaltaldban nem tudott visszaemlékezni.

Par nap mulva egyiitt kellett egy prébara men-
nie Schriéder-Devrient asszonnyal. Felment a laka-
sara, hogy elkisérje. A szalonon keresztiilhaladtaban
nem tudott ellentallni a nyitott zongoréanak. Leiitotte
rajta a Donna Anna bossz-aridjanak hires basszus-
passzazsat. Erre a tréfas bejelentésre, hogy itt van,
a fels6szobabol kisz6lt a haziasszony:

— (sak j6jjon, jojjén, éppen kapéra jon.

Franeci belépett. Egy kicsiny termetti, kékszemnii,
vele koriilbeliil egykord, zavart emberkét talalt a
miivészné tarsasadgaban. Schroder-Devrient asszony
kajan orommel szélt:

— Bemutatom régi ismersosét, Wagner Richar-
dot, a Rienzi szerz6jét.

Franci szemiigyre vette az ismeretlent. Most
mar igen halvanyan kezdett meki rémleni, hogy ezt
az erGsen eldreugré jellegzetes allat mar latta vala-
hol. Odalépett és két kezét nyujtotta feléje.

— Igaz, hogy én ont megbantottam? Ha akara-
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tomon kiviil igy tortént, sietek teljes szivembél bo-
esanatot kérni.

Wagner gyors szemrehdnyéssal az énekesni felé
kapta a fejét. Csak az pletykazhatott. Aztan zavar-
tan fordult vissza Francihoz:

— Kérem... sz6 sines megbantasrél... nekem
csak rosszul esett, hogy... nem is tudom...

— On csakugyan jart nalam Péarisban?

— Igen, két évvel ezel6tt. Szerettem volna koze-
lebbi ismeretséget kotni... de sokan voltak 6nnél és
én olyan mamlasz vagyok... On egyaltalaban nem
bantott meg, még jegyet is adatott nekem a hang-
versenyére . .. de én nagyon le wvoltam sujtva,
hogy ... hogy 6n nem foglalkozott velem... szeret-
tem volna muzsikarél beszélgetni, kezdtem is, de 6n
a tobbiekhez fordult... és...

Wagner kinosan dadogott. Franci megolelte és
megveregette a hatat.

— Ezért még egyszer bocsanatot kérek. Ugye
igazdn nem haragszik ram és szent a béke? Fogunk
mi még muzsikar6l nagyon sokat beszélgetni. A Rien-
zit okvetlen megnézem, nagyon szépeket hallok réla.
Sajnos, most sietni kell, mert a prébarél méaris el-
késtiink.

A Rienzit azonban nem nézte meg. Elhanya-
golta. Amit hallott az Gj operarél, nem tett ra izgaté
benyomast. Halogatta, aztdn elfelejtette. Rengeteg
dolga volt sajat hangversenyeivel, udvari meghiva-
sokkal, jovés-menéssel, és ha valami kis szabad id6t
tudott lopni maganak, azt gondosan bezart ajtok
mogott komponalasra hasznalta. Nagy szimfénia-
terveihez ilyen hanyatott koriilmények ko6zt nem
nytulhatott hozz4, de kisebb szerzeményekre rengeteg
otlete volt. Sok dalt irt, aztan magyar meldodidk
bokrétiba kotésében gyonyorkodott., Ezekbsl a rap-
szodikus dolgokb6l mar két fiizet jelent meg a béesi
Haslingernél, most mar megint volt két ujabb fii-
zetre valé anyaga. Volt egy magyar motivumokra
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kompon4alt induléja is, amelyet magyvar Eroicdnak
nevezett. Ezt eljatszotta most itt Berlinben a kiraly-
nak. Ofelségét annyira elragadta a szerzemény, hogy
mAir mésnap elrendelte: a magyar indulé vétessék
fel a porosz katonai zenekarok szamai kozé.

Mikor most elutazott Berlinbsl, nem kisérte
hintésor és lovasbandérium. De azért nem kevésbbé
nagyiari médon kelt ttra. Elkésziilt sajat termes
utikoesija. Mi6ta a gréf Esterhazy Kézmér pompéas
kocsijat megismerte, mindig vagyott efiélére. Most
megesinaltatta., Pazar alkotmany lett ez, nappal egé-
szen rendes kis szalon gyanant lehetett hasznalni,
ahol esetleges 1uti vendégét éppen tgy leiiltethette
és teaval kinalhatta, mintha otthon volna, éjszaka
pedig kényelmes, j6 Aagyat lehetett vetni benne.
Passzi6 volt ebben a koesiban az utazas, mint ahogy
lassanként mar gyotrelemnek érezte a kényelmetlen,
szalmaspadléja, bolhas postakocsikban, amelyekben
nem lehetett rendesen kinyujtézni és torédott tagok-
kal, fel6ltozotten kellett szundikalni, ha ugyan a
rossz rugbzas miatt lehetett.

A pompéas koesi Varséba szallitotta a zongora
kosza fejedelmét. Még ki sem csomagolt, mar leiilt
Chopinnak levelet irni, a kedves jébaratnak, aki
most George Sand szerelmese gyanant élte pAarisi
napjait, a kottakiadas szlikés jovedelmét zongora-
6rdkkal pé6tolta meg és a nyarat mindig Nohantban
toltotte. Varso az elsg perctél az utolséig a Chopin-
hez val6é barati ragaszkodds varosa lett szaméra.
Néha eltiin6dott az élet kiilonos jatékain: Chopin
folyton Vars6ba vagyakozik, de lengyel forradal-
marnak szamit és nem johet, — & akkor és annyit
élhet Pesten, amennyit tetszik, és mégis hontalanul
jarja a vilagot. Az a szeretet, amellyel hazagondolt
Magyarorszagra, vidam és biiszke testvére volt a
Chopin fajdalmas, zsarnoksag alatt kinl6dé hazasze-
retetének. Vars6i hangversenyeinek mitisoran alig
szerepelt més, mint Chopin. Es a lengyel kizonség,
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amely sajgé biiszkeséggel gondolt a PArisban é16
két nagy honfitarsra, Chopinra és Mickiewiczre, a kiil-
foldre menekiiltek titkos iizenetét hallotta ki a zon-
goramiivésZ Chopin-jatékab6l. A mazurkik és polo-
naisek illatos passzazsai, a dus arabeszkjeikben lik-
tetd erés nemzeti szivdobogés, a Parisbél idehallatszo
zenei busongis ugy hatott az orosz katonik szuro-
nyai kozott hallgaté Varséban, mint egy hatalmas
politikai kidltvany, mint egy felemelt fejii szabad-
sag-szézat. A tapsok, amelyek a miivész felé dorog-
tek, a lengyel nemzeti gondolatnak is széltak. Rend-
kiviili siker volt ez is, de szinében é&s jellegében
megint méas, mint Franci egyéb emlékezetes sikerei.
A hajdani parisi sikerek a csodagyermek feletti 4l-
mélkodas sikerei voltak, a kuriézum nem egészen
miivészi izét hordtdk magokban. A pesti siker a faji
biiszkeség 6rome volt, a berlini siker a divat és to-
meglaz kiillonos 6rjongése, ez a varséi siker egy nem-
zet halaja volt a csodalatos kezek irant, melyek se-
beit simogattak.

Noha Franci nem politizalt, a lengyelek irant
val6 kiilonos szeretetébsl nem esinalt titkot, pedig
mar kezdték figyelmeztetni, hogy bestigbk vannak
résen koriilotte. Aki innen Pétervarra szandékozik,
az jobban teszi, ha vigyaz nyilatkozataira. O esak
mosolygott és vallat vont. Megint felébredt benne a
»esak azért is“. Még feltiinébben hegyezte ki Chopin-
kultusszd hangversenyeit, s6t addig ment merészsé-
gében, hogy mikor egyszer egy népes hazihangver-
senyen szabadon valasztott téma felett fantazialt,
megiitotte a zongoran a ,,Jeszeze Polska nie zginela®
dallamat. A hallgatékban elakadt a lélegzet. Hala-
los esend tamadt. O jatszott zabolatlanul és kedvére,
s mint a kedvenc babajaval bibelédé kislany, gyo-
nyorkodve ékesitette, csinositotta, ide-oda forgatta,
ragyogtatta a meldédiat. A hallgaték kénnyezni kezd-
tek, koroskoriil stiriin villantak meg a zsebkenddk
fehér foltjai. Utana pedig leirhatatlan taps kovetke-
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zett. Masnap mar suttogva ujsagoltak neki, hogy a
varséi orosz renddrfénok, Abramovics, tudoméast
szerzett a dologrol és kétségkiviil jelenti Pétervarra.
O megint csak vallat vont.

Aki ezt elmondta neki, asszony volt, sugarzéan
szép és hhsz esztendds. Egy orosz szolgalatba lépett
német grofi csalad sarja volt, Varséban laké atyjat
Nesselrode gréfnak hivtak. Marie gréfkisasszony
tizenhat éves koraban feleségiil ment egy Kalergis
nevii diusgazdag gordg diplomatahoz, egy kisleanyt
sziilt neki, aztdn mindjart el is koltozott téle. Harom
esztendeje nyughatatlanul bolygott a vilagban, hol
Parisban, hol Baden-Badenben, hol atyjanal Varsé-
ban bukkant fel, hol pedig Pétervaron, ahol apai
nagybatyja, a masik gré6f Nesselrode, kancellar volt
a car udvaranal. Most éppen Varséban tartézkodott
és s6varan igyekezett lefoglalni a nagy miivész min-
den szabad negyedérajat. O maga is kitiinden zon-
gorazott, akar a hangversenydobogén is felléphetett
volna. Ebben a kiilonos levegéjii varséi vilagban
kétlaki politikai életet élt. Nagybatyja révén elég
kozel allott a eari udvarhoz, ahol igen szivesen lat-
tak. De anyja lengyel volt, s az anya vére mindunta-
lan megszélalt érzéseiben. Pompas jelenség volt,
igen magas, telt valla, haja aranyszdéke, szeme kék.
Szive hiszéves és maganyos. Férjéhez csaladi tanéacs
adta hozz4, senkibe nem volt még szerelmes életé-
ben. Ahogy most ezzel a tiineményes emberrel meg-
ismerkedett, az elsé percben el volt veszve. A nagy-
hajt zongora-démon pedig elragadtatva nyalt a kész
gyonyorért, amelyet az élet kinalva kinalt neki.

— Nagyon féltem magat, — mondta az asszony
egyiittlétok utolsé estéjén, — maga kissé meggon-
dolatlan a tetteiben és kijelentéseiben. Pétervaron
okvetleniil sz6 lesz a maga lengyel-baratsagarol, és
elére latom, hogy bajt fog csinalni maganak. Egész
biztosan tudom, hogy Abramovies siirii jelentéseket
kiildott magarél. En tiz levéllel igyekeztem ezt el-
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lenstilyozni, de hidba van szavam az udvarnal, maga
lesz az, aki el fog rontani mindent. Igérje meg, hogy
vigyvazni fog.

Franci a btesd utolso, forré esokolédzasaval vé-
laszolt. Krakkéban is hangversenyezett még, aztan
elutazott Pétervarra. Ttt nyomat sem taldlta annak,
hogy valami volna a rovasan. Az elsG udvari hang-
verseny el6késziiletei zavartalanul folytak. Eljstt a
hangverseny ideje, nem latszoti sehol semmi baj.
A hangversenyen megjelent maga a car is. Franci
jatszott.

De amint jatszott, ahelyett az elbfivolt csend
helyett, amelyet ilyenkor megszokott, félhangos be-
szélgetés kezdte zavarni. Felnézett. A car beszélge-
tett a hata mogott il hadsegéddel. Franeci tovabb
jatszott, a car tovabb beszélgetett. ¥z jé6 darabig
folyt igy, Franei minden pillanatban remélte, hogy
a beszélgetés abbamarad. De nem maradt abba.
A hadsegéd felelt valamit, a car megint hosszan be-
8zélni kezdett. Franci elsapadt. Egy iitem kozepén
hirtelen abbahagyta a jatékot. XKét kezét térdeire
tette és vart. Pillanatokig tartott, mig a car raesz-
mélt, hogy a zene nem szél. Visszafordult, meglepd-
dott. Vart. De a miivész nem jatszott.

— Mi az? — kérdezte végiil a car.

— Amig felséged beszél, — sz6lt vakmerden
Franci, — mindenki mas hallgatni tartozik.

Gyotrs fesziiltség iilt a levegében. Az udvarnép
rémiilt merevségében meg sem mocecant. A car ra-
nézett és akart valamit mondani, de aztan mégsem
sz6lt semmit. Franei tovabb jatszott. Mikor a szamot
befejezte, a car felkelt, intett hadsegédének és annak
kiséretében eltavozott. A tobbiek ott maradtak.
Franci folytatta a miisort.

MAr masnap tudomésara jutott, hogy kegyvesz-
tett lett a carnal. Nemesak azért a vakmerdségért,
hogy viragnyelven rendreutasitotta a hatalmas ural-
kod6t, hanem azért is, mert Vars6ban viselt dolgai-
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rél is most tettek Osszefiiggd jelentést a cArnak. De
nagyobb baj nem szdrmazott a dologbél, mindossze
annyi, hogy a car egyetlen hangversenyére sem jott
el tobbet, azonkiviil észlelhette, hogy figyelik és le-
velein olykor bontogatias nyoma latszik. De a carné
tovabb is hajlandé maradt hozz4. Meg lehetett 4alla-
pitani, hogy két part fejlédott ki az wudvarnal a
Liszt-kérdésben, illetve a mar régebben kialakult
imperialista és lengyelgyiil6lé part hiivosen elfordult
a miivésztsl, a békés megoldas partja pedig annal
tiintet6bben tapsolt neki. Akadtak elékels udvari
urak, akik éreztetni akartak vele kegyvesztettségét.
Egy szamtalan rendjellel ékes tabornok megallt
elétte és foghegyrsl kérdezte:

— Volt 6n mar csataban?

— Soha. Adott 6n mar zongorahangversenyt?

A generalis nem tudott felelni a villamgyors
visszavagéasra. Masoknak is megfelelgetett, igy aztin
békében hagytak. Eldre kittizott nyilvanos hangver-
senyei lefolytak, Henselt és Lenz tarsasaga gyakran
feliiditette, a pénz Aaradatszeriien szaparodott bank-
betétjén. Elutazasa elétt még moédjat ejtette, hogy
kimutassa: lengyelbaratsaga még nem jelent orosz-
gytiloletet. Otodik hangversenyén, mikor a szabad
fantaziara keriilt a sor, varatlanul ratért Glinka
operajara, amelynek ,Iletiinket a carért® volt a
cime. Ebbe nagyon belefekiidt, olyan dolgot esinalt
beléle, hogy ez a hangverseny lett egész orosz ttja-
nak legnagyobb sikere.

Haborithatatlanul utazhatott Moszkvaba, ahol
magaval Glinkaval baratkozott 6ssze. Ez a varos
sokkal erdsebb benyoméast tett r4, mint Pityer. Sok-
kal igazibbnak, sokkal oroszabbnak latta. Az élet is
méasmilyen volt itt, a szokésok eredetibbek, az em-
berek viselete szinesebb. Pityerben a német Henselt
jelentette az orosz zenekulturat, itt maga a kedélyes,
szeretetreméltd, keeskeszakalln Glinka.

— Varjal csak, galamboeskdm, — mondta az
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orosz zeneszerz§, — ha népi, kiilondsen ciganyos
szineket akarsz latni, majd rendezek én a tisztele-
tedre egy igazi mulatsagot a hazamnal.

Szavéanak is 4llott. A beléps vendéget mindjart
azzal lepte meg a hazigazda, hogy lehtuzatta vele
kabatjat és mellényét és szines kenddt adott neki,
hogy orosz ciganyok moédjan kossék a nyakaba. A ta-
gas lakas nagy szalonjat fenydégallyak diszitették, a
fal nem latszott sehol, a gallyak kozt itt-ott rongyos
vaszon latszott ki. Az egész kép kitiinden uta-
nozta a ciganykaravan taborat. A terem kézepén
harom vastag locsot tamasztottak egymasnak, fent
Osszekototték s onnan lancon iist légott le. Kords-
koriil tarka szényegek. Ulsbtitor nem volt, a szénye-
gekre kellett heveredni. Mintegy negyven vendéget
hivott a hazigazda, ir6kat, muzsikusokat, festéket és
el6kels miipartolokat. A szomszéd szobaban lathatat-
lan kérus orosz népdalokat émnekelt. Ciganyok is
keriiltek els, Franci mohén kezdte dGket tolméaeson
keresztiil faggatni és tanulméinyozni. A vaecsorat cse-
réptanyérokban kaptak a vendégek, vacsora utan
pedig Kukolnik, a kolts, nagy szakértelemmel neki-
allt krampampulit f6zni. Pezsgdvel, francia vordss-
borral és rummal toltotte tele az iistot, mazsolat és
mindenféle fiiszert dobalt bele, aztian a keveréket
meggyujtotta. A vilagitast leoltottak. Villédzé kék
langfatyol ontotte el az iist tetejét, fantasztikus lobo-
gas ejtett fényeket és arnyakat az arcokra, Kkint
zengtek a népdalok.

— Nem talalod, — kérdezte Franci Glinkat, —
hogy a magyar népi zene mennyire hasonls a tie-
tekhez?

— Kevéssé ismerem, de amit ismerek, az csak-
ugyan hasonlé. De ez nem csoda, hiszen ti is Azsia-
b6l szarmaztok. Azsia a mi anyank, testvérek
vagyunk.

— De nem gondolod-e, hogy mind a két nép ciga-
nyainak is része van ebben a hasonlésiagban?
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— Ezen még nem gondolkoztam. De most igyal.

Franci szivesen és sokat ivott. Oroszorszagi tar-
t6zkodasa alatt mar tavaly kezdte megszokni az erés
szeszeket. Az orosz konyha fiiszeres ereje és az oly-
kor tiirhetetlen hideg megkivantattak vele a vodkat,
de még inkabb a konyakot. Magat az italt nem sze-
rette kiilonosebben, de szerette a forrésagot, amely
szétaradt téle ereiben és szerette a konnyid mamort,
amely életet, sorsot, gondokat olyan kénnyeddé és
kedvesen egyszeriivé tudott tenni. Most is bven és
nagyokat ivott. Az id6re nem iigyel$ beszélgetés han-
gulataban otthonosan érezte magat. Az orosz iroda-
lomra terelddétt a sz6. Glinka hosszan és érdekesen
beszélt a regényes életii Puskinrél, aki jé6 baratja
volt s akit parbajban agyonléttek.

— Gogol hol é1? — kérdezte Franeci.

— Itt é1 Moszkvaban 6 is. Meghivtam volna
neked, de 6 nem fogad el meghivasokat. Teljesen a
vallasnak adta magat, nem igen érintkezik senkivel,
szent ikonok kozott iildogél folyton és nagy blinb4nat
kozepette imadkozik reggeltsl estig.

— Mi az a nagy biin, ami nyomja?

Glinka csodalkozva nézett ra.

— Hiszen mindny4jan szegény biindsék vagyunk
Krisztus el6tt, aljasok és disznék. De kevesiinkben
van meg az igazi erd, hogy megbanjuk és tisztan
éljiink., Az én szeretett baratom, Nyikolaj Vaszilije-
vics elérkezett ehhez az er6éhoz. Mi azonban csak
hentergiink tovabb undok biineink pocsolyajaban.
Igyal, galambocskam.

0 ivott. Kiilénds volt a Glinka beszéde. Oszinte
hittel mondta, amit mondott, mégis vidaman. Franci
eltiin6dott ott a szényegen heverve a krampampuli
kék langjanal. Ezek gorogkeletiek, mint ahogy 6
rémai katolikus. Vallasaik sok mindenre nézve meré-
ben kiilonboznek, de ezek Istent keresé rajongasanak
is a biinbanat és a tisztasag utdn valé vagy a magva.
Mostanaban gyakran jutott eszébe gyermekkoranak
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az a misztikus, 16mjénes korszaka, mikor szerzetessé
akart lenni. Az orszagr6l orszigra, varosrél varosra
jar6 ciganyélet mar észrevehetéen kezdte farasztani,
a tombol6 siker varazsa mar alig vonzotta és faradt-
sagaban és csomoérének érzetében gyakran tért vissza
ehhez az emlékéhez, De érezte, hogy most mar nem
tudna szerzetessé lenni. Hajdan tokéletes hitét Kki-
kezdték szellemi fejlédésének fordulatai, azonkiviil
nem tudott volna lemondani arrél a gyonyoriségrol,
amellyel a néi kegyek eltoltotték. A szerelemrsl mar
le tudott volna mondami, a es6kré! nem. Most példaul
milyen szép lenne felugrani, kirohanni egész mostani
életébsl és teljes gyonassal leborulni egy josagos
atya elé. De akkor meg kellene gyonni, hogy biinre
kivanta felebaratja feleségét, a gyonyorii Szolneczev-
nét. Lemondani ré6la? Nem, azt nem. Inkabb hente-
regni diszné gyanant az édes biinben tovabb, mint
Glinka mondta.

Szolnezev allamtanicsos volt Moszkvaban, eld-
kel6 tarsasagokba jaratos. Az § felesége volt ez a
gyonyorii Szolnezevné. Gesztenyehajd, tégranyitott
szemii, karcsa joszag, akit olyan kiilonosen alkotott a
természet, hogy olyan vékony volt, mint a lehelet,
mégis nagyon telt benyomast tett. Szemét mind-
_untalan elfutotta a meghatottsag szlav homa4lya,
kénnyen allt nala a legodaadébb rajongés éppen gy,
mint a kicsinyes fiillentés. Franci bolondul meg-
kivanta ezt az asszonyt, de az allamtanécsos vad fél-
tékenységgel vigyazott a feleségére. Teljességgel lehe-
tetlen volt kettesben talalkozniok. Az utolsé pillana-
tig remélte, hogy az asszony majd iigyes lesz és ki-
talal valamit, de bizony az utazas 6raja ugy érkezett
el, hogy az asszonytél még el sem bucstzhatott.
Kudarchoz nem szokott férfihitnsaga dithongott, mi-
kor beszallt pompas koesijaba két kis medvebocesal.
Egy moszkvai ar adta neki ajandékba a két mulat-
sagos kis allatot s § elhatarozta, hogy hazaviszi 8ket
gyerekeinek.
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Mikor Pityerre érkezett és megallt a vamnal,
ugyanakkor allt meg ott egy postakoesi. Es ki szallt
ki beléle? Szolnczevné,

— Maga az? Hat ez csodalatos. A szivem majd
kiugrik bel6lem, tgy oriilok. Hogy keriil ide?

— Kiilfoldre kell utaznom, — felelte fiilig pirosan
Szolnczevné, — taviratot kaptam esaladi tigyben.
Hamburgba megyek.

— Mikor utazik tovabb?

— Harom nap mulva, addig itt sok elintézni
valém van.

— Nagyszerii. Egyiitt megyiink. Sz4alljon majd at
az én kocsimba, beviszem a varosba. Nem? Legalabb
nézze meg a kocsimat.

Szolnczevné megtekintette a ritka latvanyossa-
got. Arcara volt irva a néi vagy, hogy ebben a gyo-
nyorii alkotmanyban utazhassék. De félt, hogy ha
beiil, esak a vamig is, eljut a hire Moszkvaba és sz6-
beszéd lesz beléle. Mindenesetre gyorsan megbeszél-
tek egy talalkat a varosban.

Franci ugy tervezte, hogy még tiz napig marad
az orosz fovarosban. Most ezt rogtsn feladta, okvetlen
egyiitt akart utazni az asszonnyal. Csakhogy az 1t-
levelekkel az volt a rend, hogy aki kiilfoldi honos el
akarta hagyni az orszagot, az indulas elétt nyole nap-
pal koteles volt az ttlevelet lebélyegeztetni. Franci
lesujtva logatta az orradt masnap egy Jusszupoff-
estélyen.

— Mi baja van, mester? — kérdezte téle egy fia-
tal holgy.

Franci elmondta, hogy mi baja. Okvetlen utaznia
kell, de utlevélnehézségei vannak.

— Az semmi. Kiildje el nekem siirgésen azt az
utlevelet, a papa az én kedvemért holnap soronkiviil
elintézi. Latom, hogy nem tudja, ki az apam. Elég
nem szép magatél, hogy nem emlékszik, Bencken-
dorff gréfnak, a rendérminiszternek a leanya vagyok.
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— Igazan megteszi? Halasan koszoném. Az t-
levél koran reggel maganal lesz, grofnd.

A leany meleg és remegs tekintetébsl latszott,
hogy a nagy miivész kedvéért akar ezer tutlevelet is
elintézne. A lepecsételt tlevél masnap délben csak-
ugyan ott volt a Franci szallasan. A megbeszélt
napon elindult. Egyediil. De a legkozelebbi forspont-
4llomason beszallt hozza Szolnezevné, aki Pityerrél
szintén egyediil indult el.

Kettesben utaztak tovabb a gyonyoérii kocsibamn.
A hatart megeldzé allomason az asszony ismét posta-
koesira szallt at, a hataron tal megint talalkoztak.
Mindaddig, mig ttjuk el nem valt; Franci a Lich-
novsky Félix herceg birtokara igyekezett egy kis
pihenére, egy Krzyzanowicze nevii porosz-sziléziai
falura. Ott a hazigazdan kiviil gr6f Teleki Sandor és
egy grof Bethlen vartak, ezt a latogatast nem akarta
elmulasztani, Elvalt a szép asszonytdl, akivel elra-
gad6é naszutat tett Oroszorszagon keresztiil.

A hercegi kastély utdn még német varosokban
hangversenyezett, aztan Parisba ment. Jott a nyar,
amelyet Marienak igért. A medvebocsokat atadta a
gyerekeknek, akik tomboltak a gyonyoriiségtsl. Marie
azonban semmi kiilonésebb boldogsagot nem muta-
tott. Csak természetesnek taldlta, hogy most egyiitt
lesznek. Ugy es6kolta meg a hazatért Franeit, mint
k6zombos feleségek szoktdk. Aztan elutaztak a Rajna
idilli szigetére.

Ez volt az élete. Nyartél nyarig, Nonnenwerthtdl
Nonnenwerthig kéborlas, hangverseny, ezer és ezer
uj are, s az 6riasi tomegnyi @j ismerds kozepette a
legnagyobb egyediillét. Hogy aztan ezt még kinzébb
érzése kovesse a maganynak e mellett a teljesen ide-
genné lett asszony mellett.

Napok elmultak a szigeten anélkiil, hogy a sziik-
séges apr6 mondatokon kiviil beszéltek volna egy-
maéssal. Ha valamit mondani akart volna Marienak,
ahhoz annyi minden el6zményt kellett volna elébb
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kozolnie az érthetéség végett, hogy inkabb nem mon-
dott semmit. S latta Marien, hogy az éppen igy van
vele. Olykor éjszaka, ha nem tudott elaludni, Aamulva
nézett bele a sotéthe, mi az az atkozott és lathatatlan
er6, amely egymas mellett tartja gket?

Most volt tiz éve, hogy megesékoltak egymast.
De az éviordulé napja egyiknek sem jutott eszébe,

XVIIL

Aztan megint hangversenyek, hotelszobak, 1j
arcok.

Miinchenben Kaulbach festével baratkozott ossze,
aki arcképet is esinalt r6la. Weimarban, ahol bejelen-
tette, hogy a megallapodast id&sziike miatt ez évben
még nem kezdheti el, csak par napot toltott. Eljat-
szotta Hummel Ha-moll hangversenyét. Jelen voit
Hummel 6zvegye is, aki azt mondta ra:

— Bizony, az én oregem ezt maga sem tudta igy
jatszani.

Jena, Rudolstadt, Erfurt, Gotha. Majd Drezda.
Itt a Hotel de Saxe-ban szallt meg. A helybeli szin-
haz falragasza két eseményt hirdetett: egy Lola
Montez nevii andalaziai tancosng fellépését és a
Wagner-féle Rienzi elgadast. Elhatarozta, hogy mind
a kett6t meg fogja nézni. A Rienzi miatt bantotta
a lelkiismeret, mert Berlinben elhanyagolta volt.
Tola Montezré! pedig nagyon sokat hallott mar.
A lapok tele voltak az érdekes spanyol leannyal, aki
mint valami tiizes eséva vonult végig Eurépa varo-
sain: ahol esak egy napot t6ltott, mar volt valami
botrany koriilotte, szimtalan parbajt vivtak miatta,
sokan Ongyilkosok lettek. Ugy hirlett, hogy 6rdogi
moédon kivanatos portéka és magyszeriien tancol,

Megnézte. Lola Montez spanyol tancokat adott
elé, viragos szovetii o6riasi kendsékbe 6ltézve, kezében
kasztanyettel. Lényében volt valami a szép vadalla-
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tok puha és szivés hajlékonysdgabol. Bizonyos
macskafajoknal és vadembereknél lehet latni ezt a
kecses, karest, kigy6zo tokéletességet a mozdulatok-
ban. A drezdai kozonség viharosan tapsolt. A hosszi-
haja zongoramiivész pedig felment a szinpadra, hogy
megismerkedjék a hires tancosnével. Bevezették az
oltozdbe.

— Te vagy az a Liszt? — kérdezte villogé szem-
mel a szép vadmacska, — mar mondtak, hogy itt
vagy Drezdaban te is.

Kozben hanyag kozombosséggel bontotta le ma-
gar6l a szorosan racsavart szines kenddt. Kitiint,
hogy egész ruhazata egyetlen 6riasi selyemdarabbél
allott, ezt csavarta maga koré igen szorosan, tobbszo-
rosen,

— Most fordulj el egy pillanatra. Kiilonben ba-
nom is én, nézz ide.

A komorna segitett. Franci kigyulladva csodélta
az eldétte kibomlé tokéletes termetet. A tancosng to-
vabb beszélt, kezdetleges franciasiaggal, amelyen
angol izt lehetett érezni.

— Azt hallom, hogy minden né a te szeret6d
lesz, akire nézel. Hat énram hiaba nézel, Es télem
lehet ilyen érdekes oroszlansorényed. Nekem nem
kellesz.

— Te sem kellesz nekem, fiam. Csak egy kicsit
beszélgetni akartam veled.

Lola Montez megéallott mozdulataiban. Az 61t6z6
tilkrében nézett bele a hata mogott iilé latogatéd
arcaba, Csodalkozott. Aztan lenézéen elmosolyodott.

— J6, jo, ezt mAar ismerem. Azt hiszitek, hogy
aki igy kezdi, az érdekesebb lesz. Mind egyformak
vagytok. Csakugyan olyan szép férfi vagy, ahogy
mondjak? Hadd lassalak. Nna, nem mondom. Ambar
én utdlom a szép embereket. Azt is utalom, azt a
Morianit.

— Ki az a Moriani?

— Olasz tenorista. Itteni. Velem akar vacsorazni,

17*
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megigértem neki. RettentSen tunom. Téged is tunlak,
akarmilyen vilaghirii vagy. Mindenkit tunok.

A szép Lola azoknak a néknek diadalmas sze-
mérmetlenségével, akik tudjak termetiik tokéletes-
ségét, ott tett-vett, nyulkalt, hajladozott elétte. De
hiaba volt olyan szép, az elkényeztetett férfi, a zene-
vildg fejedelme nem tiirhette, hogy 6t azonos alapon
emlegessék valami ismeretlen olasz tenoristaval. Fel-
allott, indult, feliiletesen visszaszélt:

— Hat én mar megyek is. Oriilsk, hogy meg-
ismerhettelek, szép Lola.

Mar be is csukta az 61t6z6 ajtét. Konnyedén val-
lat vont. Csak mikor a Hotel de Saxeban egyediil
leiilt vacsorazni, jutott eszébe, hogy mégis csak or-
dogien csinos ez a tancosng. Kar, hogy ilyen szem-
telen. Bar a szemtelenségében is van valami kedves-
ség. Vannak nék, akiknek minden j6l all és kecse-
sek még akkor is, ha eltorzitjAk magukat.

Az étteremben csak idegenek iiltek. Boldog volt,
hogy egy kicsit egyediil lehet. Akarmerre jart a
nagyvilagban, mindeniitt egész sereg unalmas és je-
lentéktelen ember rohanta meg, kisérgették, nyakan
logtak, 1élegzetet venni sem hagytak, esakhogy aztan
évtizedekig mesélhessék baratsagukat a nagy Liszt-
tel. Most azonban véletlen szélesend volt. Nyugal-
masan enni kezdett. A harmadik asztalnil megpil-
lantott egy borotvaltarct, hizasra hajlamos, idegesen
viselkedé embert, aki folyton az 6rat nézte. Ez alig-
hanem az a Moriani, vagy hogy hivjik, a tancosnég
tenoristaja.

Nem csalédott. Kisvartatva belépett az étterembe
Lola Montez. Koriilpillantott és egyenesen a teno-
rista asztaldhoz tartott. Azonnal beszélgetésbe me-
riiltek. Lola rendelt valamit, megkapta és enni kez-
dett, de lathatéan nem tetszett neki valami abbdl,
amit a tenorista mondott. Elkezdtek veszekedni.
Egyszer csak a tancosnd se sz6, se beszéd: felkapta
tanyérjat és egyenesen 4tjott a Franci asztalihoz.
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A vilag legtermészetesebb arcaval odatette tanyér-
jat, leiilt és evett tovabb.

— Inkabb ideiilok hozzdd, — mondta evés koz-
ben, — azzal a hiilyével nem tudok egyiitt iilni.

A tenorista a diiht6l sapadtan fizetett és el-
ment, De tiz pere mulva meggondolta magat, vissza-
tért, leiilt és sort hozatott. Ok mar benne voltak a
beszélgetésben. J6 témat talaltak: az ilyen korutazé
élet sivarsagat. Mind a ketten jartak a vilagot, mind
a ketten egyediil voltak, mind a kett6t hangos siker
kisérte mindeniitt, de mind a ketten faradtak vol-
tak mar.

— Te is faradt vagy? — kérdezte Franci — ilyen
fiatalon? Hiszen nem lehetsz tébb huszonharom
évesnél.

— Eppen annyi vagyok. De mar annyi mindenen
keresztiilmentem. Tizenhét éves koromban mAar asz-
szony voltam, agy hivtak, hogy Mrs. James.. Az
uram elvitt az Indidkra. Meguntam, elszoktem téle.
Az6ta készalok a nagyvilagban. Nincesen senkim.

— Mi van a sziileiddel?

— Torvénytelen gyerek vagyok. Anyam kreol nd
volt, apam skét tiszt. Hogy hol vannak és mit esinil-
nak, nem tudom. Az igazi nevem Rosanna Gilbert,
mert apam orokbefogadott. Elékels intézetben nevel-
tek, tigynevezett uriné voltam. De nem vagyok tri-
nének val6. Anyam néger dseinek a vére nem hagy
nyugton. Vadallat vagyok. Te miért kdoszalsz? Ben-
ned milyen vér van?

— Magyar és német. En nem azért kdszilok.
Pénzt keresek a gyermekeimnek, Harom gyermekem
van, két kislany és egy fia.

Lola halkan felsikoltott, szeme fatyolos lett.

— Gyermekek... 6 istenem... én majd megha-
lok a vagytdl, hogy gyermekem legyen. De tgy, hogy
senki méshoz ne tartozzék. Hogy még az apja se tud-
jon rola. Csak az enyém legyen. Szeretnék vele fara
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maszni és elbijni a lombok kozt, mint a majom...
Milyenek a gyerekeid, mesélj réluk, sokat, sokat...

Beszélgettek hosszasan. A terem lassan kiiiriilt.
Elment mar mindenki, csak a tenorista iilt ott eso-
konyosen és ujjaval idegesen dobolva az asztalon.
Végre Franci is fizetett. Indultak a szallé 1épcséje
felé, itt laktak mind a ketten. Alig érek ki a portas-
hoz, hogy kulesaikat kérjék, mar ott volt a tenorista.
Dultan és rekedten szélitotta meg a tancosnét:

— Lola, valamit akarok mondani.

— Nézd, menj a fenébe.

Franci odalépett. Igen ny4jasan és udvariasan
bemutatkozott a tenoristanak.

— Lehetek segitségére valamiben, uram? Paran-
csol ettdl a holgytol valamit?

— Semmit, — mondta az vérbenforgé szemmel és
kirohant az éjszakaba.

Ok felmentek az emeletre. Mikor a Lola szobaja-
hoz értek, a tidncosnd nem vett tudomast arré!, hogy
Franci megallt buicstizni. Nyitotta az ajtot, belépett
és nyitva hagyta maga utan. Franei boldogan meg-
lep6dve lépett be utina.

Eitsl fogva minden idejoket egyiitt toltotték.
Lola egy szabad percet sem hagyott neki. Ha iizleti
beszélgetései voltak, akkor is ott #kart lenni. Sok za-
vart csinalt, de olyan kedves vol' és olyan mulatséa-
gos, hogy nem tudott r4 haragudni senki. Minden-
kit tegezett, székimondé neveletlenséggel tett meg-
jegyzést mindenre, a jelenlévék nem tudtak, hogy
hiiledezzenek-e jobban, vagy kacagjanak. Amerre
jartak, minduntalan felbukkant Moriani izgatott, fél-
tékeny alakja a hattérben. Még azt is megtette, hogy
latogatast tett Francinal és a nyakian maradt étkezés
idejére, hogy a né kozelében lehessen. Franeci béké-
sen tiirte, de Lola annal kevésbhé. Szidta és becsmé-
relte, a tenorista szenvedve hallgatta, de azért ott
maradt.

A Rienzit a zongoramiivész és a tancosnd, a két
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nemzetkozi hiresség, egyiitt nézték meg. Franeci ugy
ilt be, hogy s6hajtott egy nagyot. Eurépa ismeretlien
zeneszerzéi valosdggal elarasztottdk szerzeményeik-
kel, s 6 mar tudta, hogy ezer koziil is alig akad
egyetlen, amelyre érdemes volna kiilondsebben
figyelni. A helyi szerzé6k cGarabjait is ismerte, ezek,
ha az unalomban eltoltott 6rakat Osszeadta, élete je-
lentékeny részét vették el. De anndl a velesziiletett
osztonnél fogva, hogy senkit se bantson meg, aki
kisebb nala, hdésies tiirelemmel szokta olvasni és
hallgatni az ilyen miiveket. Most is elhelyezkedett
tehat a paholyban, arra gondolva, hogy milyen jé
lesz, ha méar vége lesz. Ezt a Wagnert ugyis szandéka
volt kiilonds udvariassaggal kezelni.

De még husz taktust sem jatszott a zene, mar
meglepetve felfigyelt. Aztan kozelebb huzta a széket
a paholy faldhoz. Aztan eldre hajlott. A zavart és
félszeg emberke zenekara erdteljes, egyéni nyelven
beszélt. Harmonizalasaban lépten-nvomon akadtak
olyan étletek, amelyek még nem jutottak masnak
oszébe. A vezérkonyv is az 6vé volt egészen, hang-
szerei kit{inden késziilt muzsikusra vallottak. Schré-
der-Devrient asszonynak igaza volt: ez az ember na-
gyon tehetséges. Az els§ felvonaskozben Lolat ott-
hagyta a paholyfolyosén leskel6dé tenorista marta-
1ékaul, maga pedig felsietett a szinpadra Wagnert
keresni. A Kkitiing énekes, Tichatschek, 61t6z6jében
talalta meg.

— Boldog vagyok, hogy elmondhatom ©6nnek,
mennyire el vagyok ragadtatva. On rendkiviili tehet-
ség, kedves Wagner ur.

— Tetszett? — motyogta zavartan a zeneszerzd.

— Az kevés, hogy tetszett. El vagyok ragadtatva.
Igazi tehetséggel talalkozni mindig iinnep, s on ezt
a napot {inneppé tette nekem. Rajta leszek, hogy ahol
tudok és ahogvan tudok, segitségére lehessek onnek.
Mindenféle terveim vannak, amelyekhez tehetséges
komponistdkra van sziikség. Zenei varost akarok csi-
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nalni valahol. Szamitok 6nre is. Ki irta a széveg-
konyvet?

— Magam irtam, mert nem tudtam szoveget
kapni senkitdl.

— Tgy jobban jart. J6l liikktet az egész, érdekes
és szines. Nagyszerii dolog, hogy még ehhez is ért.
Még egyszer gratulalok.

Melegen szorongattdk egymas kezét. Franci még
Tichatscheknek is gratuldlt, aztdn ment vissza pa-
holyaba. Eppen idején, mert egy hajszal hidnyzott
ahhoz, hogy Lola pofoniiti a tenoristat. Gyilkos szem-
mel méregették egymast, mint két vadember. Korot-
tilk mar tobben megalltak hallgatni a veszekedést.
Franci karonfogta a tancosnét és bevitte a paholyba.
Kezd6dott a masodik felvonés. Ez még jobban tet-
szett neki. Ha a fiill megszokta ennek az j embernek
egész beszédét, egyre szebbnek és merészebbnek
talalta. De nem kevésbé merész volt az egész mii dra-
maturgidja. A szerzd szemmellathatéan hadat iizent
az opera annyi hagyoményon felépiilt ortodox szer-
kezetének. A koteles aridk helyvett, amelyeket a reci-
tativo enyve tapasztott volna Ossze, végigkomponalt
szonoklatot adott a muzsika. Igen furcsa volt és ér-
dekes. Elhatarozta, hogy erre az emberre csakugyan
figyvelni fog. Erdemesnek tartotta arra, hogy hataro-
zatlan terveiben Berlioz mellé 4llitsa.

A masodik felvonaskozben ILola eléhozakodott
valamivel.

— Hallgass ide. To6rtént egyszer, hogy éjszaka
egyediil és gyvalog mentem haza a szinhazbél, a ko-
mornamat valamiért elére kiildtem. Az 1ton két
részeg férfi akadt belém. Flkezdtek erdszakoskodni,
hogy menjek velsk. Egviket pofoniitéttem, erre ne-
kem jottek, hogv megverjenek. A j6 szerencse arra
kiildott egy kései jarékelst. Az kiszabaditott, a két
részeg elszaladt. Bzt az embert gy hivtak, hogy
Edward von Biilow. Iréember, Itt lakik Drezdaban.

— Nos?
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— Nos, én tudom, hogy nem szereted a esoda-
gyerekeket, de ennek az irénak van egy tizennégy
éves fia. Istenien jatszik. Az én kedvemért meg kell
hallgatnod. Még pedig ma este, otthon. Az anyja
4t fogja hozni a gyereket a Saxeba.

— Nagyon szivesen. Egy csodagyerekkel tobb,
vagy kevesebb, az mAr mindegy. Es néha, ritkan.
talal az ember igazi csoddkat koztiik.

— Te hanyat talaltal?

— Kettét. Az egyik ugy élt mellettem, mintha
a flam lett volna, hamburgi zsidéfic volt, Cohen
Hermann. Mikor el kellett valnunk, még soka leve-
leztem vele. Most mar katolikus szerzetes valahol.
A masik is zsidéfia, egy Rubinstein nevii kis orosz.
Kz a védenced aligha léphet ennek a kettének
nyoméba.

A szalléban csakugyan megjelent egy erélyes és
hatarozott modort anya, aki hangsiulyozottan mu-
tatkozott be Frau von Biilownak, mint elszegénye-
dett nemes csaladok tagjai szoktak, A fitneska, aki
Hans von Biilownak mondta magat, vézna, koran-
érett gyerek volt, feltiinden dombord homlokanak
fehér borén erds, kék erek latszottak., Fent a Franci
lakosztalyaban azonnal leiiltették a zongorihoz.

— Szabad a Lola néni zenéjét jatszani?

— Hogyne, — mondta a tancosng és mindjart
magyarazatot fiizolt hozzd: — Hans egy kis Abran-
dot szerzett az egyik tancom spanyol muzsikajara.
Halljuk, kezdheted.

A gyerek jatszott. Franci végighallgatta, aztin
odament, atélelte a gyereket és megesokolta. Nem
is az anyahoz, hanem Loldhoz fordult:

— Két csodagyereket emlitettem neked. Ez a
harmadik, S6t nem tudom, nem jobb-e azoknal is.

A fia fiilig pirult a boldog 6rémtsl. Gyonyort,
zavartalan este lett volna, ha be nem toppant volna
Moriani, a féltékeny tenorista. Koszont és leiilt. Nem
vetett rd iigyet senki, a gyerekkel foglalkoztak, aki-
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r6l zongoratudasa mellett még az is kideriilt. . hogy
bamulatos emlékezétehetsége van, apja parancsara
példaul kiviilr6l megtanulta a Faust egész els§ ré-
szet. De Moriani nem tudott veszteg maradni. Stgva
akart mondani valamit Loldnak. Az lerizta. Erre a
féltékeny embert elontétte a dith. Megmarkolta a
Lola karjat. Lola felszisszent a fijdalomtél. Min-
denki odanézett. Franci felallt és ranézve a teno-

ristara, mozdulatot ecsinalt mutatéujjaval az ajtéd
felé.

— Egy-ketté! — tette hozza nyugodtan.

A tenorista nagy lélegzetet vett, o6koélbe szori-
totta a kezét. Franci nyugodtan nézett a szeme kozé.
Tudta, hogy ez az ember 6t nem tamadhatja meg.
Hallatlan tekintélye ezt egyszertien lehetetlenné
tette. Es esakugyan: a tenorista lehorgasztoita a
a fejét és mint a megrigott eb kisomfordalt a szo-
babol. Lola dithében mozdulatot tett. hogy utana fut.
Nyilvin még egy-két gyalazkodé szét utana akart
kialtani a folyosora. De most Franci fogta meg a
karjat, még pedig erésebben, mint amaz. Es erésen
is szolt ra:

— Nem szabad szegényt bantani. Ttt maradsz!

Lola meghtinyaszkodva maradt. De az este han-
gulata elromloit. Anya és gyermeke kényszeredett
nyajassaggal bacstuztak. Azonban Franci masnap
maga kiildott a gyerekért. Harmadnap megint. Ujra
és ujra hallani akarta. Mikor elutazott Drezdabdl,
azt mondta a gyereknek:

— Nagyot mondok neked, fiam: eddig te vagy az
egyetlen, aki a zongorin megkozelithetsz engem, ha
megnosz.

A fii nem felelt semmit, esak belesapadt a di-
cséretbe. Rovidlaté szemének hiiséges, meleg tekin-
tetével nézett a vilaghirii miivészre. Ahogy egy sze-
relmes n6é nézhetett volna, Franci szeretettel mosoly-
gott ra vissza, az olyan ember mosolyaval, aki meg-
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szokta, hogy férfiakban, nékben, gyermekekben
életresz6l6 benyomast hagyjon maga utan.

Lolat is alaposan magaba bolonditotta. A tan-
cosng felboritotta egész vendégszereplési miisorat,
sorra lemondta a mar lekotott varosokat. Egyiitt
akart maradni Francival mindenaron. Bautzenben,
Bernburgban még ment a dolog. De aztin kezdett
nagyon terhes lenni. Stettinben olyan féltékenységi
botranyt csapott a szép Lola, hogy zengett bele a
szall6. TUtana letérdelt és sirva kért Dbocsanatot.
Egyiitt mentek harom napra Berlinbe. Itt az Unter
den Linden nyilt soran koévetkezett be a botrany.
Franci rettenetesen restelte a dolgot, kénytelen volt
egy iizletbe menekiilni. Most mar latta, hogy a dolog-
nak fele sem tréfa. Vasarolt egy kis vagyonnal felérd
gyéméantgyiiriit és a Belloni segitségével megszokott
Lola elél. Par bucsuzé sort hagyott neki a gyfiri
mellé, aztan elutazott Braunschweigba. Ott oriasi
sikere volt, hangversenyét hétre tizte ki a Medizi-
nischer Gartensaalba, de a kozonség mar két érakor
sorba allt a bejaratnal, hogy j6 helyet kapjon. Sokan
uzsonnat, olvasnivalét, kézimunkat vittek magukkal.
A varos elokeldségei egyméasutan tettek nala latoga-
tast. A hangverseny harsany sikere utan boldogan
ment haza a szalléba, Lola jelenléte itt kiilonosen
kinos lett volna. Es mikor szobajaba lépett, Lolat ta-
lalta ott.

— Nem fogsz megszokni elglem, — kialtotta a
kreol szépség, mikozben laba elé dobta a gytirit, —
nem a gytiriid kell, te kellesz.

Egyiitt mentek Magdeburgba. Ttt Franci elhata-
rozta, hogy rendet ecsinal. Mindenekel6tt hamis
iranyt adott be Lolanak, hogyv onnan hova fog menni.
Aztan egy alkalmas pillanatban, mikor Lola aludt,
kilop6dzott a hotelszobabél, kiviilrgl raforditotta az
ajtéra a kulesot, aztan lent igy szélt a portashoz:

— A miivészné fent maradt, az ajtét razartam.
Most alszik. Ha fel fog ébredni, kétségkiviil rettene-
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tes larmat fog csapni. De magok az ajt6t holnap reg-
gel hét 6raig nem nyitjak ki, értette? Itt van magé-
nak husz tallér.

Es elutazott Hannoverbe. Ott boldogan 1élegzett
fel. De nehezen megszerzett nyugalmat itt egészen
mas izgalom korbéacsolta fel. Levelet kapott Marie-
t6l, aki eddig nem hasznalt szenvedélyes hangon
vonta felelésségre Lola Montez miatt. Hogy meg-
tudta, azon nem lehetett esodalkozni. Egy allé ho-
napig nyilvanosan egyiitt utazgatott a tancosndvel,
a lapok is célozgattak ra, de meg eszébe sem jutott
ebbdl titkot esinalni. Kozte és Marie kozott mar évek
6ta nem volt sz6 szerelmi hiiségrél. Az asszony levele
talsdgosan iiriigynek latszott, vagy arra, hogy a sza-
bad szarnyra kapott miivészt visszaparanesolhassa
maga mellé, vagy arra, hogy oka legyen szakitani.
A levél hangja mindenesetre olyan nyers és goromba
volt, amilyen levelezésiikben eddig nem fordult eld.

Sértédotten és haragosan valaszolt. Szabadsagat
érezte veszedelemben s ez ingeriiltté tette. Ugy irt
mégis, hogy Marie megtarthassa kettsjiik kozt a kap-
csolatot. A valasz félreérthetetlen szakitas volt.
Marie kurtan-furesan szakitott.

Fel kellett volna lélegzenie, ujjongania kellett
volna teljes szabadsaganak visszanyerése folott. S 6
mégis kiilonds, nyugtalan zavart érzett magéiban.
Lelkében eddig lathatatlan szalakra bukkant, ame-
lyeket a szakit6 levél véresen tépett el s ezek a szé-
lak most véresen sajogtak. Maga sem értette On-
magat. Ha azt kutatta magéaban, hogy szereti-e még
ezt az asszonyt, kétségteleniil megallapithatta, hogy
nem. Mi faj akkor mégis? 'T'6prengett, vergédott az
idegen maganyban és nem tudott maganak vala-
szolni.

Hazautazott Parisba, azonnal levelet irt Marie-
nak, hogy talalkozét adjon neki. A teljes szétvalas
konnyebben ment, mint gondolta. Marie hideg volt
és g6gos. Szemmellathatéan biinbané kétségbeesést
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vart a Franci részérdl, de mikor ezt nem kapta meg,
magasra huzta szemosldékét és a Faubourg Saint-
Germain hajdani magasabsl D’Agoult gré6fné gya-
nant nézett a polgari szirmazast mitivészre. Franci-
nak tobb sem kellett: sértett biiszkesége sohasem
értette a tréfat. Rideg lett és kemény, A gyerekek
jovojérsl ugy targyaltak, mint két ellenség. De azért
meg tudtak 4allapodni: a két liny a Bernard-féle
neveldintézetbe keriil, ahova csak elékels és gazdag
lanykakat vesznek fel, a kis Daniel egyelére nagy-
anyjanal marad, aztan 6t is j6 neveldintézetbe adjak.
A harom gyerek neveltetésének minden rendii és
rangi koltségét Franei fogja viselni mindvégig, sot
két kiilon bankszamlan tekintélyes osszeget helyez
letétbe, hogy ha akarkivel akarmi torténik, a lanyok
jovéje biztositva legyen. Az az id6, mikor majd férj-
hez kell mennisk, elébb-utébb el fog érkezni.

— Majd lesz gondom ri, — mondta Marie ma-
gasra emelt fejjel, — hogy illendéen menjenek férj-
hez. Nem fogom 6ket odaadni holmi kosza... zsi-
ddnak.

Nyilvan miivészt akart mondani, csak az atolsé
pillanatban segitett magan mas széval. De Franci
mély megdobbenéssel tekintett r4. s kitort beldle
valami, aminek érintését tiz esztendeig tapintatos
gonddal el tudta keriilni.

— De Marie, ne legyen izléstelen. Hiszen a gyer-
mekeiben zsidé vér van, az Isten szerelmére!

Marie hevesen, felhdborodva kialtott:

— Az én gyermekeimben? Marie De Flavigny
gyermekeiben? Meg van maga griilve?

— De az Isten 4ldja meg, hiszen az anyja Beth-
mann-lany volt a frankfurti bankaresaladbél!

— Nos? A Bethmannok sohasem voltak zsidék.
Anyam szigort protestidns nevelést kapott.

Franeci amultan meredt rid. Sajatmagat csalja
meg ez az asszony, vagy csakugyan hiszi, amit
mond? Ahelyett, hogy Mariet hozta volna zavarba,
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6 kezdett hebegni. Egyetlen j6 szé6t vArt annyi év
utan, hogy konnyebb legyen a perc. De Marie kezet
sem nyujtott neki. I{aragban valtak el. Az el6szoba-
ban egy sudar fiatal holggyel talalkozott. Fejbolin-
tassal koszontotte. Csak kint az utcan jott ra, hogy
ez ki volt: D’Agoult grofkisasszony, Marie legiddsebb
gyermeke. Idestova eladdésorban,

Hogy haragban valtak el, azt mar masnap kezd-
hette érezni. Két forrasbél is hallotta, hogy Marie
ergsen agital kit(izott hangversenye ellen. Tobbeket
felkeresett, hogy a hangversenytél tavol tartsa 6ket.
A még mindig el nem aludt Thalberg-part zenekri-
tikusait tiizelni igyekezett. De faradozasa egyelére
karbaveszett. A hangverseny nagy sikerrel folyt le.
A sajtén sem volt érezhetd az ellenséges befolyéas.

Ekkor levelet kapott Heinétél. ,,Holnap ketts és
harom koézt varom magat, dragam, a lakasomon. Meg-
irtam magaré6l elsg cikkemet, amelyet még a maso-
dik hangverseny el6tt szeretnék elkiildeni és talan
van benne olyasmi, ami maganak nincs inyére, ezért
jobb, ha elobb beszéliink a dologrol. Baratja H.
Heine.* !

Nem minden gyanakvas nélkiil tett eleget a meg-
hivasnak. Heinénak az utoébbi években igen rossz
hire tamadt., Pénzkérésekkel zaklatott neves sze-
repld embereket s ha azok nem voltak békeziiek,
éreztette neheztelését a német laptudositasokban,
vagyis egyszeriien revolverezett.

Eugénie nyitott neki ajtot, a kis boltoslany, aki
elvétette magat Heinével. A kolté agyban fekiidt,
szemén zold ellenzét hordott. Igen nyajasan fogadta
a latogatét és rovidesen a targyra tért. Odaadta a
kész tudésitas kéziratat. Franei elolvassa. Csakugyan
volt benne egy-két kitétel, amely francia-német ellen-
téteknek adott némi hangsulyt. Ezt nem szerette.

— Ja, igaz, — sz6lt Heine, mialatt § olvasott, —
el ne felejtsek valamit. Rossz helyzetben wvagyok.
Nagyon lekotelezne, ha ezt alairnd nekem.
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Es egy eldre elkészitett valt6t nyujtott neki. A
valté haromezer frankrél szolt, Franeci fejét ingatta.

— Végteleniil sajnilom, de én ezt nem irhatom
ala. On jé6l tudja, hogy valogatas nélkiil allok min-
denkinek rendelkezésére, aki hozzam fordul. De bira-
lé6imnak nem adhatok pénzt, mert ezt magam el6tt
szégyellem. Azt gondolhatna barki, hogy a miivésze-
tem elismerését pénzért vasarlom meg. Lehetetlen.

Heine hallgatott egy darabig. Aztan ingeriilten
szoblott:

— TUgy? Rendben van. Bocsasson meg, hogy
zavartam.

Ez tgy hangzott, mint egy latogatis berekesz-
tése. Es mikor Franci felallott, hogy tavozzék, Heine
csakugyvan nem marasztalta. Franci kesernyés, rossz
izt érzett szajaban. A szakitasi izgalmaktél megviselt
idegeit ez a kinos és kellemetlen illata tigy kétsze-
resen felingerelte.

Banat, kedvtelenség, baj volt mindeniitt, amerre
csak nézett. Meglatogatta Chopint és alig ismerte
meg. Csontta és borré fogyott szegény Frédéric, be-
esett arcanak két voros foltja, a folytonos, jellegzetes
kohécselés, kezének lazas melegsége hangosan hir-
dették a sulyos tiidébajt. Meglatogatta Berliozt: az
éppen most valt el a feleségétsl, mert belebolondult
valami Maria Recio nevii spanyol nébe, ingeriilt
volt ¢ is, ideges és dult. Talalkozott a régesrég nem
latott Lamennais atyaval is. Az nagyon eléregedett,
betegeskedett és ezer panasza volt.

Csak Teleki Sandor iidit6 kedélye hozott némi
enyhiilést gyotrelmeire. A csapongé szellemit magyar
grof Parisba érkezett és kiillonos ajandékkal allitott
be hozza: egy ciganygyereket hozott neki. Tizenkét
éves lehetett a fin, barna hindu-arciban fekete gyé-
mantszemek vilaglottak, haja mintha fekete 16szér-
bél lett volna. Kopott huszaros dolméanyt hordott,
nadragja csupa folt és rongy.

— Mi ez? — kérdezte 6 meglepve.
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— Maga nem egyszer mondta, hogy szeretne egy
tehetséges ciganygyereket hegediire kiképezietni. Tes-
8ék, ezt a fick6t maganak adom ajandékba. Eppen ugy
rendelkezhetik vele, mint egy kis kutyaval. Ugy
hivjak, hogy Jézsi.

Franci megkoszonte az ajandékot és alaposan
zavarba jott. Nem tudott vele mit csinalni, de most
nem is tudott ilyesmivel foglalkozni. Egyel6re tisz-
tességes ruhat vétetett a gyvereknek és elhelyezte
anyjanal a konyhiban, Megvizsgalta hegedii-tudasat,
a rajké egész iigyesen cincogott. De esakhamar atka
lett a haznak. Nyalakodott, lopott, mindenbe belepisz-
kalt, mindent elrontott. Beszélni senki sem tudott vele,
mert esak magyarul és ciganyul értett. Végiil is ki
kellett tenni a hazbél. Franei elhelyezte teljes ella-
tasra, aztan elvitte Massarthoz, a Conservatoire he-
gediitanarahoz és beiratta hozzA maganorakra. Az
ellatast, a hegediitanulast és a francia nyelvmestert
kifizette egy esztendére elére.

A Heine-féle latogatas visszhangjat megkapta,
miel6tt tovabb utazott Parisbél. A ecikk, amelyet
Heine megmutatott neki, teljesen atirva latott nap-
vilagot. Heine gonosztil és eszesen 4allt boszut azért
a kijelentésért, hogy Franei nem hajland6 az elis-
merést megvéasarolni. Azt irta réla, hogy meg szokta
vasarolni az elismerést. Sajat maga fizeti a babér-
koszorikat, virdgbokrétakat, iidvozlé kolteményeket.
Hogy pedig sajatmaga ne essék zsarolas gyanujaba,
megdicsérte a nagy miivész kozismert aldozatkész-
ségét és pénzdolgokban oly kénnyd kezét.

Gyermekeinek egy szerzeményt hagyott Franeci:
reggeli imadsagot harom hangra, zongorakisérettel,
harom gyermekhangoeskdra. A Lamartine versét
zenésitette meg: ,,Atyam, kihez atyam imadkozik.”
Két szoprinra és egy altra irta. Aztan nekivagott az
tj koritnak, tépett idegekkel, meggyotort szivvel,
Folyton azon tépel6dott, hogy jol eselekedett-e és mit
kellett volna egyebet tennie s gondolatai mindig ahhoz
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az egy ponthoz tértek vissza, hogy wvajjon szabad
volt-e Mariet kiragadni otthonabél. De erre nem tu-
dott {felelni. Marie boldogtalannak érezte magat
D'Agoult gréf mellett, most pedig éli vilagat, aj
poziciét teremtett maganak. vagyonos, szabad. Mai
helyzetét aligha ecserélné {61 a tiz év elottivel Es
elvégre is: egy vilagnagysaghoz kapcsolta a nevét,
amely elmult volna a semmibe, igy azonban csillag
marad, mint a hold, amely a foldtél kapja koleson
fényét a mindenségben. Ha Marie diességvagyoé
lelkénck valami fontos, bizonyara ez az. Maskor azon-
ban nem tudta igy megnyugtatni magat. Szerelmet
kezdett egy asszonnyal, égig éré eskiiket eskiidott
neki s miutdn az asszony hazassagon kiviil sziilt
harom gyermeket, 6 lépten-nyomon megesalta. Marie
szamos rossz tulajdonsaga, mértéktelen onzése, gyer-
mekei irant valé kiabrandité kozonye. az élettars
munkajatél és haladasatél valé allandé elforduldsa
mind nem mentheti az ¢ férfi-biineit. Tiz év el6tt
meg kellett volna vizsgalnia, kihez koti életét. De
édes Istenem, huszonkét éves volt akkor, hogyan 1at-
hatott volna bele érett szemmel egy néi 1élekbe?

A nék, a nék... Szamtalanszor felidézte mag4-
ban haldoklé apjanak utolsé szavait, aki féltette a
néktsl. Akkor értetleniil bamult ezen a megjegyzésen,
ma megértette, azota elporladt apja élesen 1até és
emberismers bolesességét. De  mit esinaljon? Ugy
sziiletett, hogy csokra vagyjék és hogy a csok kere-
setlentil kinalkozzék szamara. Onmaga mivoltabol
nem léphetett ki.

Es ebben a tépelédésben, Osztonei és érzései ko-
zott valg tanacstalan, vilagtalan botorkalasban fel-
tiinddott egy hajdani arc a tisztasag sugarzé fényé-
vel: Saint-Crieq grofnd. Akinek emléke most elemi
erdvel razta meg. mert utazdsa odavitte, ahol Lilina
lakott. Francia vidéki varosok utin Spanyolorszagba
kellett utaznia s igy keriilt Pau varosiba. D’Arti-
gaux grofék birtoka ott volt Pau mellett, Ezt 6 nem

Harsdnyi Zsolt: Magyar Rapszédia II. 18
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tudta. De a paui hangversenyen a hallgatok elsd so-
raban meglatott egy arcot és azt hitte, hogy a villam
sujtott belé. A Liline arca volt, tizenhat év alatt
alig valtozott valamit. Rettenetes eréfeszités kellett
hozza, hogy lekiizdje felindulasat és zongorazni tud-
jon. Mikor aztan a tavozok tolongasaban ott allt vele
szemtdl-szemben, ajka reszketett és alig tudott szélni.
Csak tartotta kezében a finom, fehér kezet és nézett
az imadott szép areba.

— Nem tudom elhinni... azt hiszem, hogy Aal-
modom. ..

— En is, Franci... nekem is olyan...

Hallgattak, minduntalan sz6lni akartak, de ten-
gerként aradé érzéseik nem kaphattak széra.

— Hogy van? — csak ezt mondhattak mindket-
ten, nem feleltek, nézték egymast.

Nagynehezen végre beszélgetni kezdtek. Liline
egyediil jott be a hangversenyre, férje hosszabb
vadaszkiranduliasra ment, a gr6fné egy szomszéd
birtokos hazasparhoz ecsatlakozott. Megbeszélték, hogy
Franci masnap kilatogat a D’Artigaux-kastélyba.

Alig aludt valamit, azt is csak tgy szenderegve,
minduntalan visszatérve az ébrenlét gondolatai
ko6zé az alomképek gomolygasabdl. Sokkal korabban
felkelt, mint tervezte, tétleniil lézengett az utcakon
a navarrai uralkodék emlékei k6zott, mig az indulas
kitiizott ideje elérkezett. Razés hegyi titon vitte végre
a kocsi a pirenéi bércek kozott. Aztan elétiint a kas-
tély s a bejaratnal a szivdobogtaté ndéi alak.

Mikor ott iiltek egymassal szemko6zt, megint esak
sz6tlanul szemlélték egymast, végtelen meghatottsag-
sagban, Es egyszerre kezdtek el sirni mindaketten.
Boségesen és mélyen omlott mindkettejiikbél a zoko-
gas, de mindossze kezok szoritotta egymast. Nem bo-
rultak ossze, a testi érintkezéstél valé szigoru tartoz-
kodas még most is erdsen ¢élt bennok.

Mikor felszaritottak konnyeiket, végre megindult
a beszélgetés arja. Mohon kapkodtak egymas szavait,



MAGYAR RAPSZODIA 275

alig tudtak rendet teremteni a tarsalgasban. Elgbb
Liline mondta el élete folyasat. Az nagyon szomoru
volt. Mindjart hazassiaga elején sziiletett egy kis-
leanya, aki, miéta élt, folyton beteg volt. Csip6jének
és térdeinek iziileteit tAmadta meg valami betegség,
az orvosok gyodgyithatatlannak tartjak. Vitte mar
mindenféle fiirdékbe, probaltak huszféle gyégymaodot,
minden hidba, a béna kislany allapota nem javult.
Kiilonben csendes, eseménytelen hazaséletet él, férje
j6 ember. Visszavonultan toltik éveiket ebben a
kastélyban; ha kimozdultak, az csak a beteg kislany
miatt tortént.

Liline be is vezette a vendéget a beteg gyermek-
hez. Csenevész, finom arcy, sapadt leaAnyka volt, tagra
nyilt szemmel bamulta a vilaghird embert, akiré6l
anyja nyilvan sokat beszélt neki. Franci néhany
vidam széval felélénkitette, nevettek mindharman.
De mikor homlokon csékolta a kis beteget és kijottek
a nyomasztd, orvossagszagi szobabol, mindketten
megint konnyekre fakadtak.

Aztan Francira keriillt a sor. Elmondta a maga
torténetét, fajdalmas és rut végi regényét Marieval.
Nem szépitett semmit, inkabb sajatmagat vadolta.
Hosszu volt az elbeszélés, multak az 6rak. S mikor
Franeci befejezte a gyonast, oly hossza idé utan az
elsét, mély esend kovetkezett.

— Gondolt ram néha? — kérdezte aztan halkan,
gyavan.

— En sziinteleniil magara gondolok, Franei.
Tizenhat éve nem volt egyetlen nap, hogy ne imad-
koztam volna magéaért. Még aznap is, mikor a gyer-
mekem sziiletett. Az a szerclem, amelyet maga irant
éreztem, most is él. De ismeretlen magassagba
emelkedett és semmi foldi nines benne tobbé., Most
mar a vallashoz hasonlit, Ez segitett nekem annyi
szenvedésen atvergédni. Ha mar nagyon kellene la
zadoznom, magara gondolok és meg tudok nyugodni
Isten akarataban. Es maga? Jutottam néha eszébe?

18+
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— Egész 6szintén felelek. Mikor egyesitettem
az életemet D’Agoult gréfné életével és nagyon- fel-
tettem magamban, hogy egy leszek vele és hii leszek
hozza, akkor igyekeztem nem gondolni magara.
Eszembe jutott, de elnyomtam a gondolatot. Késébb
volt id6, mikor konny{ kalandok, sziv nélkiil valé
cs6kok kozott megint esak nem akartam magara gon-
dolni, mert gy éreztem, hogy ezzel megsértem az
emlékét. De mostanadban annal jobban folidéztem
magamban, Elmondhatatlan kincs nekem a maga
emléke, Liline. Ez az egyetlen tiszta pont az életem-
ben. Nines a lelkemben mAr semmi, ami ellen ne vét-
keztem volna. Anyamhoz voltam mar gyengédtelen
és igazsagtalan. A gyerekeimmel voltam tiirelmet-
len és nyers, ha nagyon idegessé tettek. Még a mii-
vészetem ellen is vétkeztem, mert példaul egyszer
megzenésitettem egy berlini szinészng versét, nem
a vers, hanem a né miatt. Maga az egyetlen, aki ellen
nem vétkeztem soha. A maga emléke bennem hofe-
hér, mennyei és szepldtlen, mint az imadsag. Es ilyen
is marad, amig élek.

Ketten voltak, senki nem zavarta 6ket. De egyi-
koknek sem jutott eszébe, hogy a {foldi szerelem
torvényei szerint egymaséi lehetnének. Eletok és
sorsuk mArtiromsiganak szent tisztasiga lebegett
felettok. Most mar elhallgattak néha beszélgetés koz-
ben, de a cesend a boldogsag liliomesendje volt: sze-
relemmel tudtak egymas testetlen jelenlétét. Kés6bb
Franei leiilt a zongorahoz is. Eljaszotta azt a reggeli
imat, amelyet gyermekeinek komponalt.

Ott volt kora délelsttsl alkonyatig. Mikor végre
feiszedel6zkodott, Liline elhatarozta, hogy egy da-
rabig elkiséri gyalog. A hinté iiresen poroszkalt az
aton, 6k ketten mendegéltek mogotte. A hegyi tajak
friss és messzi csendje borult az alkony kozeleds ho-
malyara, amelyben baktattak. Pau felsl ekkor meg-
sz6lalt az Angelus harangszava, a szell6 hol gyen-
gitve, hol erdsitve jatszott vels. Ok megilltak. Ke-
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resztet vetett mindakett6. De Liline imAdsag helyett
egyebet mondott.

— Igérjiik meg egymaéasnak, Franei, hogy vala-
hanyszor az esti harangszét halljuk életiinkben, egy-
masra fogunk gondolni.

Franei sz6tlanul kezet nyajiott. Ezzel a kézszori-
tassal bucsuztak is.

— Vajjon latjuk még valaha egymast az élet-
ben? — kérdezte Franei.

— Nem fontos, — mondta Liline komolyan, —
én ugyis magaval maradok utols6 lehelletemig. Maga
keressen majd valakit, jot, szelidet, kedveset, vegye
el feleségiil, dolgozzék egy nyugalmas otthonban és
legyen boldog.

— Boldog? Akkor lettem volna boldog, ha maga
mellett élhettem volna. Maga az egyetlen emberi
lény, akit magammal egynek tudtam volna érezni.
Maga nélkiil tarstalan maginyossagra vagyok itélve
orokkon-orokké.

— Tudom, Franci. Isten igy rendelte, hajtsuk
meg a fejiinket. Most menien és ne nézzen vissza.

Franci kezet esékolt. Sirt. Lilinebsl megint kitort
a zokogas. A hinté, amelynek koesisa nem figyelt
rajuk, kozben j6 elére haladt. Franei a sirastél nem
tudott kialtani utana, tehat futni kezdett. Nem né-
zett vissza. Mikor mar a koesihoz ért, akkor sem.
Csak maga elé képzelte a homalyban alig kivehetd
karestt alakot, magat a boldogsigot, amelyet a sors
megmutatott neki, hogy megtagadisiaval annal fi.
jobb sebet iissim.

A kis vidéki szallénak nem volt zongoraja. De
azért késé éjjel, gyertyafény mellett leiilt kompo-
nalni. Herwegh verseivel sokat foglalkozott mos-
tanaban, tobbet megzenésitett beldlik. Most, szokasa
szerint lapozgatvin a kotetben lefekvéskor, nem tu-
dott odafigyelni és éppen le akarta tenni a konyvet,
mikor egy srt6fan megakadt a szeme. Atfutotta,
majd elolvasta mégegyszer. Aztan halékabatot ka-
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pott magéra és leiilt az asztal mellé. Dudolgatva
réotta a kottafejeket.

Ugy miljak el, miként a nap leszill,
Miként az alkony napja indul szépen, —
O nem érzett, k6nnyd, szelid haldl, —
Elvérezni az 0Oroklét o6lében.

Csak tgy vazlatosan odavetette a dallamot és
harmoéniait, aztan visszafekiidt. Elfaujta a gyertyat
és a sotétben képzeletben elkezdett zongorazni. A
jobbkézzel ,sotto voce* vette a dallamot, a balkézzel
»~doleissimo staccato hintette el a feldarabolt har-
moéniak részeit. XKépzeletben pompasan jatszott, a
szerzemény és az eléadas felett valéo megelégedett
orom s a fajdalmas dal szomoru mosolyaval aludt el.

XVIIL

A madridi udvari szertartisi hivatal elegans
tisztvisel6je mar husz perce magyarazta az udvari
hangverseny alkalmiaval kovetendé igen szigori
etikett-szabalyokat és tobbizben felhivta a hires mii-
vész figyelmét, hogy a spanyol udvar illemszabalyai
jelentékenyen kiilonboznek a bécsiektdl, mert a béesi
udvar 4llitélagos spanyol etikettje sok részletben
sajnalatosan eltér a hagyomanyos eredetitél. Franci
felhasznalta az udvari fir egy hosszabb lélegzetvéte-
16t és kérdést intézett hozza:

— Boesanat, hogy kozbesz6lok: mikor fognak
bemutatni engem a kiralynd 6felségének?

Az udvarone megszeppent.

— Bemutatni? De bocsinat, hogy képzeli ezt
mester? Bemutatni esak udvarképességet nyert ura-
kat lehet 6felségének. Miivészek bemutatdsat a spa-
nyol etikett nem ismeri.

— Ugy. Es hogyan képzeli azt, szenyor, hogy én
zongorazni fogok egy olyan hazndil, ahol a vendég-
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latokat nem ismerem? Ez részemré6l a legnagyobb
neveletlenség volna. Egy ciganybanda ezt megteheti,
én nem.

— De kérem, kegyeskedjék megérteni: ez etikett-
ellenes. Az etikett parancsol a kiralynének is. Ha 6
példaul szeretné 6nt bemutattatni maganak, nem te-
hetné meg.

— Milyen kar. Pedig nagyon szerettem volna
6felsége el6tt jatszani. Igy azonban a hangverseny
természetesen elmarad.

Az udvarone 4lmélkodva nézett Francira, mintha
csak egy elmebajosra nézett volna. Hihetetlennek
talalta, hogy valaki ne értse meg, mi az a spanyol
etikett. Még az ajtob6l is visszapillantott erre a
nagyvhaja kiiloncre, mikor dolgavégezetlen tavozott.
Es Franci még aznap meghivast kapott Montijo grof-
néhoz, Izabella kiralyné els6 udvarholgyéhez. A
gr6fné igen szeretetreméltéan fogadta és angolul
szOlitotta meg, 1évén maga skoét szarmazasda. Sze-
rette volna az udvari hangverseny dolgat rendhe-
hozni. Beszélgetés kozben bejott a teahoz a haziasz-
szony tizennyoleéves leanya, Montijo Engénia. Olyan
szép volt ez a gréfkisasszony, hogy Francinak el-
akadt a szava. De esak egy pillanatra. Aztan tovabb
is esokonyosen védte Allaspontjat. Beszélni jol tn-
dott, igen iigyes kifejezési formakért nem kellett a
szomszédba mennie.

— Nem tehetem. mert az én felfogisom szerint
ez sérté volna 6felségére. Ez tngy tiinhetnék fel,
mintha a kirdlyné 6felségérsl feltételezném, hogy
nem tud kiilonbséget tenni egy kardnyelé és egy
zongoramiivész kozott.

— Hogyne tudna kiilénbséget tenni. De az etikett
szigortan eléirja a formaékat.

— Akkor az etikettet meg kell valtoztatni.

Montijo gr6fné nagyot nevetett a tréfan. De a
zongoramiivész nem nevetett vele. Nyilvan komolyan
gondolta, hogy miatta a spanyol etikettet meg kell
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valtoztatni. Az udvarhélgy egyelére méas beszéd-
targyra tért at. A vendég vilagldtottsiga, minden
udvaroncét feliilmulé sima modora, elméssége telje-
sen elragadta. Aztin megint esak visszaugrott a be-
mutatis kényes kérdésére. Hidba. A makacs zongora-
miivész megmaradt amellett, hogy olvan haznil,
ahol nem mutattak be, nem jatszhatik. Montijo
gr6fné nem tudott eleget tenni a puhitasi megbi-
zésnak,

Es a ratarti zongoramiivész gyézott. Megtortént
a hihetetlen és elképzelhetetlen: egy muzsikus le-
gyo6zte a spanyol etikettet. A féudvarmesteri hiva-
talban harom ember éjszakai munkaval igyekezett
az elmult szdzadok emlékeiben precedenst talalni.
De nem talaltak. A spanyol korona viselgi eddig
sohasem vetemedtek arra, hogy zenészeket udvar-
képesitsenek. Most megtortént mégis: 6 katolikus
kiralyi felsége, Isabella kirdlynd, féudvarmesteri
hivatala fogesikorgatva, de udvariasan tudatta dr.
Francisco Liszttel, hogy 6felsége szivesen latja ekkor
és ekkor a Palacio Real ilyen és ilyen termében. El
is ment oda dr. Franeisco Liszt és gvakorlottan vagta
ki az eléirt udvari bokot a kiralyné elstt. S mikor
felegyenesedett, egy tizennégyvéves gyermeklednyt
latott maga elétt. Ez ellen a kis fruska ellen hareol-
tak Lichnovsky herceg és Teleki gr6f a Don Carlos
oldalan. De jelen volt 6 katolikus kiralyi felségének
mamadja is, a volt régens, Maria Krisztina. Montijo
gréfné is ott volt, egv tdbornok, egy zordon udvari
gyb6ntaté és még tébben. A latogatas négy percig
tartott. De megtortént. S6t a tizennégyéves ural-
kod6 annyira tultette magat udvara etikettjén, hogy
bucsuzaskor csOkra nyujtotta kezét. Szinte hallani
lehetett, hogyan szisszen fel a Palacio Real épiilete
maga, mikor a hivatasos muzsikusi kéz testileg meg-
érintette a spanyol bourboni kezet. Most aztan
semmi akadalya nem volt tobbé az udvari hangver-
senynek. Az udvar ugy el volt biiviolve a miivész
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esodalatos jatékat6l, hogy Isabella kiralynd a IIL.
Karoly-rend lovagjava nevezte ki és még gyémént
melltiit is kiildétt neki ajandékba. A nyilvanos
hangversenyek sikere sem maradt ennek alatta.
Madrid lazasan és lelkesen iinnepelte a zongoracso-
dat. A hozza intézett koltemények egyikében ezt
olvasta:

El genio non ha patria, 6 d’ogni suolo,
In Spania il gran Liszt é un Spagnuolo.

Ami azt jelentette, hogy miivész hazaja széles e
e vilag és a nagy Liszt, mikor Spanyolorszaghan
van, akkor spanycl. Es 6 o6rvendett ennek a bék-
nak. Ugy talalta, hogy a spanyol természet sokban
nagyon hasonlit a magyarhoz: lovagiassag, biiszke-
ség, uraskodas, vendégszeretet és az erdsen fiiszeres
konyha kedvelése dolgaban. Madrid utian kovetkez-
tek a tobbi varosok: Cordova, a mér meecset fehér-
fekete oszloperdejének csodajaval, Sevilla, a viselet
tiindoklé szinpompajaval és érdekes ciganyokkal,
Valencia, a belathatatlan naranecserdskkel, Cadiz a
Byron altal megénekelt ndk felotlé szépségével, Gib-
raltar, a gyonyorii kikotével. Itt hajora szallt és
szornyii tengeri vihart élt a4t Lisszabonigz. A portu-
gal udvar minden moédon kitiintette. Itt is né iilt
a trénon, aki a Maria II. da Gloria szép nevet
hordta. A miivész, mint a Krisztus-rend lovagja
utazott el Lisszabonbél, zsebében azzal a gyémantok-
tol sziporkazé arany szivardobozzal, amellyel a ki-
ralynd ajandékozta meg. Tovabb. Gy6nyorii palma-
erdé6k a tengerparton, nagy siker: Alicante. Sok
templom, szokatlanul fiirge forgalom az wutcikon,
nagy siker: Malaga. Nagyvarosi élet, matroz-csap-
székek, nagy siker: Barecelona. Spanyol tutlevélvizs-
galat, Marseille, Lyon és szamtalan francia varos.

A folytonos utazas, muzsika és taps ziirzavara-
ban minduntalan fiilébe ecsengtek a Liline szavai:
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keressen maganak arravalé élettarsat, alapitson ott-
hont és dolgozzék. Ezek a szavak megfogantak benne
és egyre mélyebb gyokeret eresztettek lelkében.
Elkezdett azon tiin6dni, hogy meghazasodni csak-
ugyan nem volna rossz. Okosan kellene kivalasztani
az élettarsat, aztan a békesség és munka §szinte va-
gyaval megkotni az életre sz6lé szovetséget, katoli-
kus médon komolyan véve a hizassig szentségét. De
vajjon akad-e arraval6 n6é? Bizonyara. Van a vila-
gon finom, szép, okos és j6 né elég, csak meg kell
talalni az igazit kozottiikk. Nagy szerelem nem is
kell ehhez, a nagy szerelem megégeti az ember sza-
jat. De erre nem is érezte magat képesnek tobbé.
Ami fenkolt, eszményi és tiszta a szerelemben, azt
Lilinenek adta o6rokre. Ami pedig foldi benne, annak
szomoru keserveit a Marie szakitiasa utan most is
érezte.

Ekkor jutott eszébe Valentine, a Lamartine huga,
teljes nevén Cessiat Valentine gr6fné. Régebbrél is-
merte mar, igaz, hogy csak feliiletesen. De a szép,
komoly, esendes leany mindig nagyon rokonszenves
benyomast tett ra. Maga elé idézte magas alakjat,
kissé kemény, de klasszikusan szabalyos vonasait,
kitiind zongorajatékat, s azt a nesztelen, mégis min-
denre kiterjedé gondossagot, amellyel az unokahug
a hires ko6lté hétkoznapi életét koriilvette. Ez nem
volna rossz feleség. Fogta magat és felhasznalva a
két hangversenytt kozé es6 szabadnapokat, elutazott
Monceauba, a Lamartine-kastélyba.

Az oregedd kolté nagy baratsaggal fogadta a
vendéget. Ott iilt most is a magas, szélesvalla, fehér
halantékn, érdekes fejii poéta, ahogy szokta, fold-
szinti nagy nappalijaban, koriilotte kutyai. Minden
bttorra, minden szényegre jutott kutya, a vendég
alig talalt iilobutort maganak. A szbétlan, §sziil6. hit-
ves a maga szobajaban tett-vett egész nap, itt a kol1é
koriil Valentine forgolédott, szintén szétlanul. A
kolté azonnal ratért a mindkettejiiket legjobban
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érdekls targyra: a hivatalos egyhaz és a sajat-
magok altal felépitett katolicizmus ellentéteire. Eis
vall4dsos iratai 6ta Lamartine is messzire jutott. Az
egyhaz mar indexre tette. A klérus oldalan 4llé
tabor szenvedélyes ropiratokat adott ki ellene, meg-
piszkaltak fiatalkora  hirhedt kartyaecsatait, egy
legénykori ismert szerelmi viszonyat anyagi hattér-
rel vadoltak. O pedig konokul hirdette tovabb a
maga sajat katolicizmusat, tamadta a papi nétlen-
séget és dicsditette a legridegebb, legszigoriubb esa-
ladi erkolesét, amely az egész tarsadalomnak leg-
f6bb alapja.

Eppen ezt szerette volna sajat életében meg-
valésitani a vendég is, ezt a szigordu csaladi erkol-
csot. Valentine annédl jobban tetszett neki, mennél
tovabb nézegette. Beszélgetni alig tudott vele, mert
Lamartine vagy 6t. vagy a leanyt mindig lefoglalta.
Csak négyesben beszélgethettek az étkezé-asztalnAl.
Illetve harmasban, mert Lamartinené merev arceal,
sz6tlanul iildogélt kozottiik, mintha némasagi foga-
dalmat tett volna, aztan elvonult, mint valami sotét
titkot hordé arnyék. Ezekben a tarsalgasokban a
grofkisasszony finom elmének mutatkozott, iroda-
lomért rajongénak, zeneileg igen miiveltnek. Egyiitt-
létok minden perce erdsebbé tette Francinak azt a
meggy6zddését, hogy ez az a holgy, akit keres. Ezt
okos, jozan és kitiing dolog lesz feleségiil venni.
A lednnyal még nem is tudott meghitten beszél-
getni, de mar fontolgatta magaban, hogy a weimari
hiarom hénapon kiviil hol alapitja majd meg allandé
otthonat. Es ha széval nem tudta, szemével mar
igyekezett tudtdra adni érdeklédését Valentinenak.
A leany mélyen elpirult a kék szemek parazslo
tekintetétsl,

Végre harmadnap reggel meg tudta fogni Va-
lentinet egy négyszemkozti beszélgetésre. A kolls
kora reggel kilovagolt kutyai seregével s 6k a kert-
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ben talalkoztak. MAajus vége volt, aranyos verdfény,
nyilé viragok.

— Mit gondol, gr6fné, — kezdte 6 par k6zomhés
mondat utan, — vagyok én olyan rokonszenves ma-
ganak, mint maga nekem?

Valentine elpirult. Kezén, amely éppen egy
rozsafa leveleihez nyult, latni lehetett, hogy remegm
kezd.

— Honnan tudjam ezt latatlanban?

— Pedig fontos volna tudni, hogy kedvel-e
eléggé, mert feleségiil akarom magat venni.

A leiny mélyen megdobbent Szinte meg lehetett
sajnalni tehetetlen zavaraban. Franei igyekezett
konnyed hanggal visszaadni nyugalmét. Elmondta,
hogy a virtuézi palya faradalmait mennyire meg--
inta, otthonra vagyik, a munka kedves és meghitt
nyugalmara. Ha elnézi, hoev Valentine milyen rend-
ben tartja Lamartine tollait és tintajat, hogyan
esukja és nyitja az ablakokat a ko6lté ki sem mon-
dott igényei szerint, milyen mélté tarsa az alkoté
miivész munkajanak, akkor gy érzi, hogy a jo Isten
6ket egymasnak teremtette. Az anyagiak kérdéséril
beszélni sem kell, 6 béséges jomoédot tud biztositami
feleségének.

— Egy hibaAm van, — mondta végiil félig tré-
fasan, — tdlsdgosan szeretem a kanyakot. De maga
maijd le fog engem errdl szoktatni. Most pedig
mondija ki hamar azt az igent, mert szeretnék men-
nél gyorsabban megeskiidni.

— Nem felelhetek. — mondta lesiitott szemmel
a grofné. aki mar visszanyerte nyugalmat, — mert
itt nemesak ketténkrél van szd.

— Hanem még kirdl?

— Réla. Alphonse batydmroél. O a leAnydnak te-
kint engem. Azt mondja, hogy nagyon hasonlitok
arra a két ndre. akiket legjobban szeretett életében:
az édesanyjira és elhalt leAnyara. Azt is szokta mon-
dani, hogy akkor sziilettem, mikor kedvenc mun-
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kaja: a Méditations. Ha én elhagynam, az stlyosan
megrenditené. A munkaijanal sem tudna md engem
nélkiilézni. Nem olyan kénnyfi nekem azt az igent
kimondani. Gondolkodnom kell.

— Helyes. Gondolkodjék akar egy egész mapot.
Holnap reggel ugyanitt ugvanigy talalkozunk.

Valentine komolyan bolintott és elsietett. Franeci
utana fordult a tavozé sudar alaknak. S ugyanekkor
meglatta Lamartinenénak az ablakbol rdajok tekinto
arcat. Az are gyorsan visszahuzodott, de meghok-
kentd kifejezése benne maradt a Franci szemében.
Valami mohé ujjongas volt ebben a tekintetben,
valami kajan gydzelem. Franci egy pillanat alatt
elhiilve eszmélt ra ennek a esalddnak a felszin alatt
mardoso, lobogd, égetd tragédiajara: Lamartine, a
hatvanadik évéhez kozelgs férfi, beleszeretett husz-
éves unokahugaba. 0 maga talan nem tudja ezt,
talan lelkiismerete Onkéntelen sztonébsl diesditi
annyira a legszigorubb esaldadi erkolesot. De fele-
sége, az Oregedés kinjaban sinyl6dé néma asszony,
az tudja. Es most felbukkan 6, az idegen, aki talan
elviszi innen ezt a leanyt, hogy a feleség vissza-
nyerje helyét a férj tronja mellett, ahonnan letaszi-
tottak.

Egész nap figyelte a csalddot és tiinédott maga-
ban. Minden apré jel igazolta elképzelését. Lamar-
tinené feltiin6 kedvességet mutatott iranta és sze-
mében cesak ugy szikrazott az izgatott varakozas.
A kolté pillantasait, mosolyat, gyengédségét is meg
lehetett figyelni: azok a fiilig szerelmes embert hir-
dették. Franci egyszerre mély részvétet érzett iranta.
Mit csinal ez a tulsdgosan érzékeny, keseriiségre haj-
lamos ember, ha 6 elviszi téle élete utolsé fényét,
az alkonyi csillagot? De a férfi-vetélkedés is feléb-
redt benne, az erejiiket érzé himek 6koljoga. Nem 6t
valasztani, ha valasztdasra keriil a sor? Az lehetetlen.

Pedig nem lett lehetetlen. Masnap reggel meg-
beszélés szerint talilkoztak ugyanannal a rézsafanal.
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Valentine szeme alatt karikak mutattak, hogy az
éjszakat almatlanal toltotte

— Dontott? — kérdezte Franei.

— Déntottem. Ne haragudjék ram és felejt-
sen el.

— Micsoda? Nem akar hozzamjonni feleségiil?

— Nem tehetem. Ha megtenném, az ennek a
josagos, kedves, finom embernek a halalat jelentené.
Ezt egész komolyan mondom: belepusztulna. O jo
hozzam, én nem o6lhetem meg. Tisztaban vagyok az-
zal, hogy ebben a pillanatban mit esinalok az éle-
temmel. Ez a birtok, amelyen éliink, lassan, de biz-
tosan megy a csdéd felé. Mi tonkre fogunk menni, Es
én maga helyett mégis az orokos lanysagot és a sze-
génységet valasztom. Ertsen meg engem és felejt-
sen el.

— Megértettem grofné és nem fogom elfelejteni.

Még aznap elutazott. Lamartine és huga tiintetd
szeretettel buestztattak, Lamartinené szétlan merev-
ségbe rejtett gytlolettel. Es ott maradtak harman,
tovabb hordani megmeérgezett életok harmas kereszt-
jét. O pedig kifutott a nagyvilag orszagutjara. Az
els6 napokban még érezte hitsagaban a tiiskét: 6t,
Liszt Ferencet, egy vagyontalan grofnéeske kikosa-
razta egy oregember miatt. De aztan, ha koriiltekin-
tett a hangversenytermek rajongé néi pillantasain,
kielégitett férfionérzettel mosolyodott el. Es nem-
sokara eljott az az id6, mikor ijedten gondolt visz-
sza: mi lett volna, ha Valentine igent mond? Most
el kellene venni, szerelem nélkiil. Nagy megkonnyeb-
biilést érzett és esztelen szeszélynek mondta maga-
ban ezt a ndsiilési szandékot. Végiil a hangversenyek,
utazasok forgatagaban az egészet elfelejtette.

De csak ezt az egy not felejtette el. Az a vagya,
hogy ne legyen egyediil és megiiljon egy helyben,
nem mault.

Bonnban leleplezték azt a Beethoven-szobrot,
amelynek gyiijtéséhez az 6 nagy adomanya adta
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meg az igazi lokést. Abbol a kikotésbdl, hogy az
olasz Bartolini csinalja meg a szobrot, nem lett
semmi. A nemet szobraszok ielzuadultak, nemzeti
iigyet esinaltak a kérdésbol és 6 visszavonta a kiko-
tést. A szobrot német miivész mintazta. S 6, ha ra-
pillantott a még lepel alatt allo miire, 6rommel gon-
dolt ra, hogy a szobor 6todrésze az ové. A gyiijtott
Osszeg Olodreszét 6 adta a nagy ember emleékénex,
aki mint kisgyermeket a béesi hangversenydobogon
megesokolta valaha.

kgész Europara sz6l6 esemény volt ez a szobor-
leleplezés. Minden orszag elkiildte zenei életének
legnagyobb neveit: Spontini, Auber, Halévy, Tho-
mas, Mendelssohn, Schumann, Glinka, Nikolai sétal-
tak a rajnaparti varoska utcain s rajtok kiviil szaz
meg szaz muzsikus a kevésbé hiresek koziil, példaul
Wagner, aki Kitoré 6rommel tidvozolte viszontlatas-
kor a nagy Lisztet. Az iinnepségre eljott elékeldsé-
gek kozott volt Vietoria angol kiralyné a férjével, a
porosz kiralyi par, a porosz tréonorokospar és meég
egész serege a biborban sziiletett magas szemé-
lyeknek.

A bonni lapok =zenészi seregszemléje megmu-
tatta, hogy ki a muzsika vilagfejedelme. A magyar
zongoramiivész egyeduralkodéi rangjat nem vonta
kétségbe senki. Ové volt a donté sz6 a rendezés ko-
riill, koriillotte forgott az Osszesereglett kozonség
féérdeklédése, az utcan csoportokban verddott jaro-
kel6k kovették és ,,hoch“-oltak. O vezényelte a nagy
iinnepi hangversenyen a Cé-moll szimféniat és a
Leonora-nyitanyt, 6 zongorazott, 6t tapsoltak, 6 volt
a nagyok kozott is a legnagyobb s dies6ségben mind-
jart a halott langelme utidn kovetkezett. De akik az
6 fényét6l arnyékban maradtak, mar a mésodik na-
pon oOsszeroffentek. Titkos osszebeszélések kezdsdtek,
hatmogotti morgasok, suba alatt forrongé lazadas.

Az 6 nagy eseménye az Unnepi Kantaté volt,
amelyet erre a bonni alkalomra komponalt, Nagy
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lélegzetli, merész munka, eldadas dolgaban igen ne-
héz és annyira eredeti, hogy sikere iei6l kétseg lehe-
tett., Varosrol varosra jarva dolgozott rajta, egy
részét Lyonban irta, mas részét Avignonban, volt
benne, ami Colmarban és volt, ami Miihlhausenben
sziiletett. Beethoven emléke irant valé minden sze-
retetét beleirta és beleirta egész hitét abban, hogy
igazi mivésznek csak azt szabad elmondani, amiit
mas még nem mondott el.

Probat keveset kapott, a zenészek és az énekesek
minden lelkesedés mélkiil probaltak a kiilonos rai-
vet, amelyet nem értettek s amelyben nem hittek.
Nyomai bukkantak fel annak, hogy titkos hangok
alattomban lazitjak a zenészeket és koristakat a szer-
zemény ellen. Azonkiviil Franei kiilénos médon pro-
balt: koveteléseit a szereplék egyszeriien hobortnak
itélték. Példaul lekopogta az egészet és odakialtotta
a kiirtoknek:

— To6bb kéket bele, uraim! Ez talsagosan piros!

A kiirtosok lopva egymasra néztek. A pillanta-
sok azt jelentették: ez az ember bolond. Aztan jat-
szottak tovabb, ahogy akartak. Minden jel veszedel-
mesen arra mutatott, hogy a szerzemény a silany
eléadas folytan estinyan meg fog bukni. A zaréhang
verseny el6tti napon errél mindenki meg volt gyé-
z6dve és a bukast mar nem suttogas, hanem elég
hangos sz6 jo6solta masnapra. Este nagy diszvacsora
volt a Stern-étteremben. Eurépa muzsikusai mind
ott iilltek az irdatlan hosszt bankettasztalnal. Egyik
koszonté a masikat kovette. Elotte ott volt a
konyakos iiveg. Nem tudott paranesolni maganak,
erésen ivott. A probatél felzaklatott idegei kivantak
a mamor zsibbadtsagat. Erezte, hogyan futja el
agyat a szesz fatyolozd ereje, szivarjaval megégette
njjat, szomszédainak pityokos valaszokat adott.
Ekkor tobben elkezdtek kiabalni, hogy ,halljuk
Lisztet. Felallott. Mikor eszébe jutott, hogy mamo-
rasan nagy konnyelmiiség volt feldllnia, mir késd
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volt, nem iilhetett le tobbé. Minden erejét ossze-
szedte, hogy kusza gondolatainak és elnehezedett
nyelvének parancsolni tudjon. Németiil beszélt és ez
kiilon baj volt, mert franciadul gondolkozott, a mon-
datokat forditania kellett gondolathan. Egymas-
utan zavarodott bele zagyva mondataiba harom-
szor is. Végre befejezhette a beszédet, amely valami
vezetéeszme helyett jobbadan esak frazisokat tar-
talmazott.

— Emelem poharamat a nemzetekre, akik ide
elzarandokoltak: hollandokra, angolokra, béesiekre,
spanyolokra, oroszokra, olaszokra, mindenkire!

ryenge taps kovette a kusza kis beszédet. Ek-
kor felpattant Chélard, a Weimarban alkalmazott
francia, ugyanaz, akinek sértetien munkakoérét 6
maga ovta meg a weimari megallapodasnal. Felpat-
tant és franciaul rakialtott:

— On elfelejti a franciakat, uram!

Erre hangos ziirzavar tamadt. A jelenlevék egy-
szerre kezdtek kiabalni.

— Ugy van! Igaza van!

— Uljon le! Eljen Liszt!

Egy masik francia pulykavorosen felkelt és dii-
hosen kialtotta francidul:

— Viktéria kiralynét itt felkoszontotték, De a
francia kiralyt nem kdoszontotték fell

— Ugyan kérem, — pattant most fel angol nyel-
ven egy angol, — miért nem reklamaljak a kinai
csaszart és a tatar kant? Ok sem voltak itt. Eppen
annyi joguk van a koszont6h6z, mint az esernyds
kiralynak!

Most mar mindenki orditozott, Eurépa zenészei
tombolo iivoltést rendeztek a feldiszitett teremben.
Franci felallt. Erezte, hogy sapadt. Szélni akart,
hogy kimagyarazkodjék. Kezdte is mondani. hogy
réla francia-ellenességet nem lehet feltételezni. De
szavai elvesztek a zsivajban, Most mar kiabalni
kezdett.

Harsényi Zsolt: Magyar Rapszédia IT. 19
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— Magyarorszagot sem emlitettem, pedig ma-
gyvar vagyok!

Tualkiabaltdk. Még makogott néhany mondatot
a szeszt6l nehéz nyelven, aztin megsemmisiilten
leiilt. A diszvacsora felbomlott, szamosan tiintetve
felkeltek és tavoztak. O csak bamult bele a kavargo
terembe, nem tudta egész pontosan, hogy mi torté-
nik vele. Valaki a vallara tette a kezét, egy masik
valaki a karjat fogta meg. Hazakisérték.

Maéasnap reggel ztigé fejjel, litkktet6 halantékkal
ébredt. Csak lassan szedte ossze gondolatait. S mi-
kor egészen tudatara jott annak, hogy mi tortént
tegnap este, rettenetesen szégyelte magat. Szerette
volna sajat magat pofoniitni. Hogyan siillyedhetett
ennyire, 6, a hires biiszke? Valami sulyos kegyet-
lenségre gondolt, amivel megbiintesse magat. Aztan
arra gondolt, hogy ez igy nem megy tovabb: rendet
kell teremtenie életében. Meg kell hézasodni, tisz-
tességes és jozan munkas életet kell élni. Hat-hét
éve hordozza mar a fejében a szimfénidk gondola-
tait és nem ecsinilt meg bel6liikk egy sort sem.,

De nem sokat ragédhatott szégyenén, sietnie
kellett: a zaréhangversenyt reggel kilene 6rara tiiz-
ték ki. Az iinnepi kantatét maga vezényelte. Fajo
fejjel, 6nmagara haragosan ment neki a biztos bu-
kasnak., A kezdéssel vartak egy ideig, mert a kiraly
és kisérete késett. De aztan elkezdték hossza vara-
kozas utan kiraly nélkiil. A kantatéra keriilt a sor.
Kopogott, kezdte. Azonnal latta, hogy a zenészek és
koristak ellene dolgoznak, A bevagasok lomposak
voltak, az egész zenekar gy cammogott utina kino-
san, mint a kotéllel vont cs6konyos szamar, O esak
dirigalt halalmegvetéssel. De hataban érezte a ko-
zonség fagyos unalmat. Nagy kinnal elérkeztek a
végéhez. Borzasztéan ment. Valami vékony kis taps
hangzott, kinosabb, mintha halalos esend lett volna.

Ekkor valami mozgolédas hallatszott, a kiralyi
par érkezett a kisérettel. A felségek elfoglaltak
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helyeiket. O gondolt egyet, kopogott a palecaval és
leszélt a zenekarnak: da capu! Azok almélkodva for-
gattak vissza a hangjegyeiket, de nem mertek nem
engedelmeskedni. A kozénség mozgolédott. Mi ez?
Az egész hosszii szerzeményt megismétli? De a moz-
gasba beleesapott a karmesteri paleca. Megszolalt a
kezdé korus. .

Szeme szikrazott, orrlyukai kitagultak. Ugy
dirigalt, mint ahogy a tokéletes lovas tori be a vadul
4dgaskod6 lovat. Olyan akarat és olyan lendiilet
adradt beldle, hogy az elébb hanyag és engedetlen
zenészek és énekesek most oOnkénteleniil odaadtak
magokat neki. A hangszerekben megszdélalt a lélek,
A bevagasok hajszalpontosan remekeltek. Tiiz és
laz volt ebben az el6adasban, a dirigalé miivész bele-
reszketett tetétél-talpig. Es goégos orom fogta el, a
gybzelem, az erd, a folényes hatalom orome. Mikor
befejezte, majdnem Osszeesett a faradtsagtél. De
dorgsé tapsvihar tartotta talpon. Ugyanaz a kozon-
ség, amely az elébb elbuktatta, most tombolé tet-
széssel iinnepelte ugyanazt a darabot. S ugyanaz a
zenekar, amely az elébb ellene dolgozott, most a
tehetség hatalmatol leigazottan, tusst hutzott neki.
Hallatlan gyézelem volt ez: annak a kiralynak gyé-
zelme, aki egymaga puszta kézzel bemegy a fella-
zadt sereg kell6s kozepébe, parancsolni kezd neki s
a fegyveres tomeg foldig hajlik elétte.

— Helyre van hozva a tegnapi kis baleset, —
mondta neki Berlioz.

O mosolyogva vallat vont.

— Nekem minden szabad.

Mar nem haragudott magara, mar nem jutott
eszébe, hogy hazasodni kellene. Aznap este széles j6
kedvében megint leiilt mulatni és pezsgdzétt regge-
lig. Aztan udvari hangverseny. Aztin utazas. Hang-
verseny. Kalandok. Pezsgs. Sohasem aludta ki ma-
gat, ugy jarkalt a vilagban zene, ital és esok kozott,
mint a holdkéros. Egy Cleve nevii kisvidrosban hir-

194
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telen heves fajdalmakat érzett., Kozvetlen mellkasa
alatt volt a fészke ennek az égets, goresds, dithos
fajdalomnak, amelyet most érzett elGszér életében
és amelynél borzasztébbat nem ismert. Vadul esikor-
gatta a fogat, kezét tigy szoritotta Gssze, hogy kormei
véres nyomot hagytak tenyerében. A nagynehezen
eléhivott orvos epegoresot allapitott meg, amelyet a
rendetlen élettel, a Bonnban kiallott izgalmakkal,
az igen fiiszeres ételek kedvelésével és a sok szesszel
konnyt volt megmagyarazni. Forré borogatasokat
rendelt a doktor, fekvést és szigoru diétat. Egyediil
fetrengett rémes kinjai kozott és fajdalmaban a par-
nat harapta. Kozben atkozta sorsat, hogy dicsdsége
tetején igy sinvlédik egy nyomorusagos hotelszoba-
ban, mint a kivert kutya. Most megint rajott, hogy
neki sem szabad minden és hogy most mar okvetle-
niil otthonra van sziiksége.

Betegsége hirére atjott hozzd Baden-Badenbdl
vars6i kalandja, a szép Kalergisné, akinek villaja
volt Baden-Badenben és ott szokta télteni a nyarat.
Apolta a beteget, mig az talpraallott, aztan elvitte
magival Baden-Badenbe, Ott mar végleg elmultak
epefajdalmai. De kedve azért nem javult. Semmiben
sem lelte mulatsagat, maga elé mélazott, a zongora-
hoz nyulni sem volt kedve. A széke asszony egyszer
faggatni rezdte:

— Maganak valami sulyos titka van, Franeci.
Gyénja meg nekem azt a titkot.

— Nem titok, kedvesem. Kimondhatatlanul f4-
radt vagyok. Nyolec esztendeje folyton utazom és
folyton a legstlyosabb lelki fesziiltséget élem &t
minden szamnal, amit eléadok. Csodalom, hogy rég
nem vagyok a bolondok héazdban. Nyole esztendcje!
Elgondolni is borzaszté!

Kalergisné részvéttel simogatta a kezét. De 6 nem
oda figyelt. Arra gondolt, hogy kotelezte magat
még egy magyar koratra; Romaniaba, Ausztriaba,
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Torokorszadgba és Oroszorsziagba kell mennie. M4asfél
esztendé még, mire ezt végig csinilja. Szeretett
volna sirva fakadni, igy sajnalta sajat magat.

XIX.

Freiligrat egy verse keriilt kezébe. ,,0, lieb, so
lang Du lieben kannst.* A kolté felszélitasa volt egy
holgyhoz ez a vers. Szeress, amig szeretni tudsz;
vigyazz, 6lesztgesd szivedben a tiizet, légy j6 és
kedves ahhoz, aki keblét kinyitotta szamodra.

Es j6l vigyazd a nyelvedet,
A rossz sz6 kionnyen elrepiil,
Nem tugy értetted, Istenem , . .
S a masik szenved végtelen.

Megtetszett neki, zenét irt ra. Csak tugy félkezé-
b6l razta kia dallamot, amelyet a nem éppen finnyas
Asz-durban képzelt el, a hatisra szamité6 melodidk
édes hangnemében, megecukrozta egy kis passzazzsal
is. Olyan szam lett beléle, amelynek rohané nép-
szeriiségétél meg lehetett ijedni. Pedig nem ez volt
a szandéka vele. De ha kedve tamadt zongorazni
valahol, ahovd meg volt hiva, az egész tarsasig
konyorigve kérte tole ezt a dalt.

Bécsben volt most. Berliozval egyiitt. Hector is
a vilagot jarta, hangversenyezett és elég jol keresett.
Osszkottetésok a tavollét ellenére sem sziint meg, el
szoktak kiildeni egymasnak munkaikat és leveleztek
is. Virtu6zok éppen olyan nehezen tudnak talalkozni,
mint az uralkodok, személy szerint barmilyen kozel
ailanak is egymashoz, Aunnal jobban oriiltek most az
egyiittlétnek. Minden szabad idejoket egyiitt toltot-
ték. Ugy volt, hogy Franci kilenc hangversenyre
kotelezte magat Bécsben, Hector pedig innen Pestre
indult.
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— Valami j6, hatiasos magyar szam kellene ne-
kem, — mondta indulas elétt, — amit megesinalnék
a magam modja szerint.

— Tudok adni, — bélintott Franci, — van ne-
kiink magyaroknak egy szamunk, annil lazit6bbat
nem ismerek.

Odaadta neki azt a magyar dallamgyiijteményt,
amelyben megvolt a Rakéczi-indulé is. Berlioz rogton
tiizet fogott téle. Az utazasa el6tti napot azzal toltotte,
hogy az indulét letette zenekarra. Aztin elment
Pestre. Pragaban adtak egymasnak talalkozét.
Franeci Bécsben maradt. Tarsasaghba jart, hangver-
senyezett és dolgozott. Belloni alig tudott rendet
tartani a Hotel zur Stadt London lakosztdlyaban,
annyian keresték a vilaghirességet. Kett6 akadt a
toméntelen litogats kozt érdekes. Egyik egy magyar
csodagyerek volt, Joachim nevii kopesényi kereskedo
fia, ezidfszerint tizenotéves kamasz, aki remekiil
hegediilt. Mar bejarta volt a vilagot, jatszott az
angol kiralynd és az orosz car elstt. Franci el volt
ragadtatva jatékatol, fel is 1épett vele egyiitt. A két
magyarnak olyan sikere volt Bécsben, hogy a
kozonség majd szétszedte a termet. A méasik érdekes
ember is magyar volt: Ehrlich nevii zongoras. Ez
ciganyos modorban jatszott és magyar motivumok-
b6l allitott ©ssze Aabrandokat, olyvasféléket, mint
a Franci magyar szerzeményei, amelyekbsl most
mar tiz fiizet gyilt ossze Magyar Rapszédidk cim
alatt. Ehrlich egy-két szima megtetszett neki, nem
annyira kidolgozasanal, mint motivumanal fogva.

— Nem is merem megkockaztatni az én nagy
kérésemet, — mondta Ehrlich, — hiszen tgy is le-
hetetlen. De képtelenség is azt kérni a mestertsl,
amit én akarnék kérni. Hogy most, mikor Pestre
megy, vegyen fel valamit miisorara dolgaimbél.

— Miért képtelenség?

— Hiszen a mester is ilveneket esinil, ezerszer
jobbakat, mint én. Miért csindlna hirt az enyéimnek,
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miért rontani kottakiadasanak iizleti sikerét azzal,
hogy az enyéimet terjeszti? Belatom, tessék gy
venni, hogy nem is széltam szemmit.

— Rosszul ismer maga engem, baratom. Igenis,
jatszani fogom a dolgait.

Ehrlich csodalkozva és halalkodva tavozott, &
pedig visszaiilt munkajahoz. Beleélte magat a csa-
szarvaros hangulataba, Schubert-dallamokat szedett
bokrétaba ,,Soirées de Vienne” cimmel. Mikor hang-
versenyeivel elkésziilt, Pragiba utazott Berliozhoz.
Annak ,Romeo és Julia® cimii nagy zenekari szer-
zeményét mutattik ott be.

— Na, mi volt a Rakéczi-induléval? — kérdezte
Franci, mikor viszontlatasnal megolelték egymast.

— Az hallatlanul sikeriilt. Altalaban el vagyok
biivolve a maga fajtajatol, Franci. Micsoda kedves-
ség, micsoda elékelé tartas, micsoda lendiilet és lel-
kesség! Az én Rakoezi-atirasomnak van egy része, a
zaré fortissimo, amelyet senki sem hallott soha.
Tudniillik, mikor idejutottam a zenekarral, a kozon-
ség mar magankiviil volt, kivétel nélkiill minden
alkalommal olyan larmas éljenzésben és robogé lab-
dobogasban tortek ki ezen a ponton, hogy az ériasi
larmaban a zenekar elveszett. Minden alkalommal
elejétol végig meg is kellett ismételni az egészet.
Soha a sikernek akkora fokat még nem tapasztal-
taltam. Grof Batthyany Kazmér kétezer forintért
vette meg az eldadisi jogot a magok Nemzeti Szin-
hazanak.

— Nem csodalom. Nekem is ilyen sikerem van,
valahanyszor ezt az indulét elzongorazom. No, mi az,
mért vag ilyen meglepédott arcot?

— Nem tudtam, hogy ezzel a szaAmmal maga is
foglalkozott. Ha igy all a dolog, akkor természetesen
visszavonom a kottakiadast. Magaé az els6ség.
Kiadta mar?

— Még nem. Es nem is fogom maga elitt. Fo-
gadja el télem ajandékba ezt a kis elézékenységet.
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Mondjuk, viszonzasul azért a kedvességért, amellyel
a fajtamro) nyilatkozott.

— Nem, Franci, ez lehetetlen. Ez a kotta maganak
sok pénzt fog hozni. Azt ¢én nem vehetem el magatol.

— Dchogy nem veheti, ha kinadlom., Fogadja el,
mintha viraggal kinalnam. Tiizze a gomblyukaba.
Majd késébb én is kiadom az enyémet.

Igy is tortént. Berlioz viszonozta a viragot,
Francinak ajinlotta uj nagy mivét ,Damnation de
Faust’-ot és a Rakoezi-indulét is ahhoz csapva adta
ki. A két jobarat nagyon kozel keriilt egyméshoz
Pragaban. Nagyokat beszélgettek, nagyokat lumpol-
tak. Uteai afférjuk is volt: egy &jjel két 6rakor
Franeci hazamenet osszeszélalkozott egy cseh urral
Pezsgss hangulatban volt, ott helyben parbajozni
akart és kiabalva kovetelt pisztolyokat. Szerencsére
Berlioz és Belloni vele voltak, eltuszkoltak, haza-
vitték. Masnap reszketve kellett nézniok a lapokat,
nem kap-e bele a becsipett botranyba a cseh sajté.
De a dolog nem pattant ki.

— Miért iszik maga annyit, Franci? Ez nem
helyes, errél le kellene szoknia.

— Megszoktam Oroszorszaghban, ott lehetetlen
volt a szeszt nélkiilozni. Aztin meg néha jé kedve
van az embernek.

— De botrany lesz beléle, mint Bonnban. Mélté
ez magahoz?

Franci hallgatott. Magaban 6 is azt gondolta,
amit baratja mondott. De mihaszna, ha nem tudott
parancsoini maganak. Mihelyt az elsé pohar italt
megitta, nem volt megallas, el volt veszve. A tobbit
mar nem 6 kivanta, hanem az a szesz, amely fejébe
szallott. Sajat ereje nem volt elég, hogy parancsoijon
maganak. Ha lelkiismeretébe nézett, mar elére félt,
hogy mi lesz Pesten, nem fog-e szégyenletes, és
méltatlan helyzetekbe keriilni. De aztan lerazta
magarél a kényelmetlen gondolatokat. Majd lesz,
ahogyan lesz, Kgyelore Bécsben volt még és eddig
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ismeretlen 6réom érte: megrokonosodott. Egy nagy-
batyja kereste fel, aki azonban fiatalabb volt nala.
Liszt nagypapa ugyanis tébbszor hazasodott és ha-
zassagait végig boségesen megaldotta az Isten.
Tavaly nyaron halt meg és halalhire, amely hetekig
kovette varosokon at az utazdé miivészt, mig utélérte,
alig mozditott meg benne valamit, hiszen alig latta
életében és semmit sem emlékezett ra, levelet soha-
sem valtottak. A nagypapa héazanak tetejére nem
kevesebb, mint huszonhét izben szallott le a gélya.
Francinak tehat huszonhat mnagybatyja és nagy-
nénje volt s ha sok elhalt is ezek koziil, még mindig
maradt belsliik béven. De 6 egyet sem ismert.
Valaha Béesben még apja akarta felvenni az érint-
kezés fonalat egyikkel, az 6rasmesterrel, de az olyan
ridegen fogadta 6ket, hogy a tobbitsl is elment a
kedvok. Most maga jelentkezett a legfiatalabb,
Eduard. Tgen j6 megjelenésii ember volt, sima moz-
dulatd és ari modorn, az ismerkeds tarsalgas soran
igen eszes embernek is bizonyult. Jogi palyara ment
és minden jel azt mutatta, hogy kitiiné palyat fog
megfutni.

Ennek a kcdves rokonnak felbukkanasa olyan
volt szamara, niint forras a szomjazénak. A rokoni
szeretet rokona a szerelemnek: a rokonban sajat-
magunk vérét szeretjilk, a minmagunkba vetett hit
megelevenedett targya a rokon. Ha kellemes és
kivalé. Vagy ha hibas is, de hibai olyanok, amelye-
ket magunkban is szeretiink. Ez a Liszt Eduard
tehetséges, nagyon uri fellépésii, megnyer6 ember
volt, Franci rogton a szivébe zarta és baratai kozt
a legelsé helyet adta neki. Azt a csaladtagot is On-
tudatlanul szerette benne, aki 6ra biiszke. Erre
pedig volt most is elég alkalom, a béesi hangverse-
nyek pompasan sikeriiltek és egy udvari koncert
vtan, amelyen a csaszari par kegyesen tapsolt,
Francinak melltiit adott At egy szarnysegéd, ame-
lyen gyémantokbél volt kirakva Ferdindnd csaszar
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monogrammja. Ezen a hangversenyen kiilonben
Randhartinger vezette a zenekart, a hajdani Benz,
akivel egyiitt tanult Salierinél, aki akkor a kéz-
allasra tanitotta, . most azonban mar igen komoly
ur volt és az udvari zenekar méasod-karnagya.

Végre elérkezett a varvavart utazas napja, a
pesti uté, amelyre olyan vagyakozé melegséggel
gondolt, mint kisgyerek a karacsonyra. Bar most
nem december volt, hanem virulé tavasz. Vacnal
mar varta a paradés nemzeti biiszkeség: két hajo
jott elébe, roskadasig megrakva azzal a monstre-
kiildottséggel, amely magnasokbél, hivatali mélté-
sigokbol és azok feleségeibsl allott. Vactol Pestig
majd szétszedték, mindenki kozelrsl akarta latni,
mindenki legalabb két szé6t akart vele beszélni,
mindenki hozza akart érni legalabb ruhajahoz, mint
valami csodatévé szoborhoz.

Mikor Pesten kikotott a hajé és a palankot
dorogve toltak a hajokorlat hézagaba, diszmagyaros,
forgos, kardos kiildottség lépkedett nagy sarkantyi-
pengéssel a hajora, az urak élén régi ismerds, maga
grof Széchenyi Istvan. Megallt elétte és franciaul
beszédet intézett hozzid a magyar nemzet nevében,
amely lelkesedéssel és szeretettel késziil keblére
Olelni hi fiat. Mikor a beszéd elvégzédott és a szonok
kezet szoritott a magyar ruhis miivésszel, a két
haj6é utasai riadé éljenzésbe tortek ki s ezt az éljen-
z8st sokszorosan visszhangoztik a parton felsorako-
zottak ezrei, koztiik a kivont kardjait lenget6 jura-
tus-ifjasag.

A varakozé diszhinté koriil is esupa ismerds:
Festetics, Fay, Augusz, Esterhazy, Zichy, mindenki.
A hintéban Széchenyi iilt melléje.

— Még arra sem adok id6ét, — mondta a grof, --
hogy elfoglalja szobajat az Angol kiralynében, elébb
meg kell néznie a hidamat.

Végigkoesiztak a parton. Mar messzirél latni le-
hetett a két hatalmas pillért, amelyek tornyock gya-
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nint emelkedtek ki a Duna vizébél. Siirii favaz
vette koriill mind a kettét s ahol a vizbe értek, toveik
koriil a kis hajok, tutajok és cs6nakok egész serege
tanyazott gépekkel és munkasokkal. A pesti parton
munkasok szazai talicskaztak a foldet s ugyanezt a
nyiizsgést lehetett latni odaat is a Varhegy tovében.
Franci lelkesen fordult Széchenyihez:

— Qratulalok! Nagyszerii! Ez a hid nagy esele-
kedet.

— Tobb annal, — felelte a szlir6s szemoldokii
gr6f, — ez a hid torténelem.

— O Istenem, — kialtott 6 egészen izgatottan, —
én is... én is akarok ilyet csinalni...

— Mit akar csinalni?

— Zeneakadémiat szeretnék Pesten. Es meglesz!
Meglatja, grof, hogy meglesz!

A hinté elfordult a parttol és az Angol kiralyné-
hoz robogott. A bejaratnal éljenzé sokasag. Elokészi-
tett lakosztalyaban rengeteg virag és az ajandékok
egész raktara. Dedikalt konyvek, de kivalt kottak,
8 majdnem mind kéziratos, a miikedvelok tipikus
diszeskedd, aranyozott, vagy nemzeti szinii kotésé-
ben. A legkiilonfélébb emléktargyak, koztiikk naiv
tulipanfestésii kulacsok és fokosok. Kint folytonos
éljenzés. Egyik el6kel6 vendég a masik utan. Majd
faklyas tomeg, zenekar. Erkel Ferenc maga vezényli
a Hunyadi-nyitanyt.

— Mar nemzeti operank is van, — mondja mo-
gotte Festetics Led, amint hajadonfott allanak az
ablakban, — két éve volt a bemutatd, de még most
sem tudunk betelni vele.

— Igen, tudom, a dolog nagyon érdekel. Okvet-
leniil végig akarom hallgatni az egész operat.

— Maganak nincs kedve egyet komponalni, mes-
ter? Az volna csak a szép dolog. Az egész vilag ide-
figyelne arra a bemutatéra.

— De mar nekem is eszembe jutott. J6 szoveg-
konyv kellene.
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Szoénoklatok, véget nem érd éljenzés. Diszva-
csora. Megint szonoklatok. Hajnalig tartéo mulatsag,
zengd, boldog ciganymuzsika. Masnap az iinneplés
szazféle formaja. Széchenyi Istvannal hossza koesi-
zas. Részletes latogatas a Lanchid épitésénél 6s az
uj hajéogyarban. Ebéd Széchenyinél. A tiindérszép
Crescencia gréfné. Hangverseny magyar rapszodiak-
kal a Redutban. Tombolé tapsok. Diszvaesora. Ki-
randulds a Szép Juhisznéhoz, nagy arisztokrata
tarsasag, a haziasszony gr6f Karolyi Gyorgyné. Va-
csora Wenckheim barénénal. Faklyaszene. Hang-
verseny. Rakéczi-induls, eget-foldet razé tombolas.
Rézsavolgyi nevii miivész hangversenye, megragadé
magyar dallamok. Vacsora a Pesti Korben. Unnepi
szonok grof Teleki Laszlo. Egressy Gabor nevii hires
szinész elszavalja a nagy magyar koltd, Vorosmarty
Mihaly, hatalmas 6dajat, amelyet még évekkel ez-
elott irt. Lisznyay és Garay nevii kolték is irnak
iinnepi verseket. A lapok a meghatott boldogsag
hangjan szélnak. Unnepély, megkoszoruzzak vert
aranybdl valé babérkoszoruval. Megint faklvaszene,
megint hangverseny. A néphez szo6lani kell. Kiall és
lekialtja azokat a magyar szavakat, amelyeket leira-
tott maganak és gondosan megtanult:

— Eljenek a pesti polgarok!

Viharos, boldog éljenzés. A lapok kozlik azt a
magyar nyelvii levelet, amelyet Augusz baré fogal-
mazvanyabol sajatkeziileg lemasolt s amelyben a
Pesten megalapitandd magyar Zeneakadémia cél-
jaira tjabb nagy osszeget ajanl fel a hat éve mar
befizetett Osszeghez baré Eotvos Jozsef kultuszmi-
niszternek. A Nemzeti Szinhazban nincs miisoron a
Hunyadi. Az 6 kedvéért eljatsszak a darabot egy
szerda délel6tt diszletekkel, jelmezekkel, teljes zene-
karral. Erkel boldogan iogadja a gratulaciét, a mu-
zsika rendkiviil érdekes és tehetséges, hagyomanyok
nélkiil a semmibdl teremtett er6sen magyaros opera-
zene. Meglepd, 0j és izgalmas. Es megint diszebéd,
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a févaros diszpolgarra valasztja, megint faklyaszene,
a mamor, a szeretet, a felhokig ér6 lelkesedés, a faji
osszetartozas, a nemzeti biiszkeség egymasba olvadd,
nappalt éjszakava és éjet nappalla valtoztaté tiindéri
képsorozata.

Es ebbe az ezeregyéjszakaba egyszer esak bele-
zuhan egy konyv. Parisbél hozta egy ismerds, most
jelent meg. Cime: Nélida. Szerzéje Daniel Stern.
Elég vaskos kotet. Marie regényt irt.

Elolvasta egyhuzamban. Lefekvéskor kezdte,
hogy néhany oldalt elolvas beléle. De nem tudta le-
tenni, mert mar az els6 oldalon rajott, hogy a konyv
egy nagy szerelem torténetét mondja el, amelynek
arisztokrata holgy a hésnéje és miivész a hdse. Marie
tehat kulesregényt irt. Erésen a George Sand hatasa
alatt. Olvasta gyorsan, falank mdédon futotta végig
a sorokat, Vilagos reggel lett, mire befejezte.

A hdsng leanynéven Nélida de la Thieullaye,
férjezett Mme Timoléon de Kervaéns, a hos Guer-
mann Régnier, polgari szarmazasta festémiivész. Meg-
ismerkednek, egymasba szeretnek, egymaséi lesznek.
A festé a szaznegyvenhatodik oldalig a langelme el-
ragadéo mintaképe, de a szaznegyvenhatodik oldalon
egyszerre piszok frater lesz belgle. Hitvany alak. aki
a legaljasabb médon megesalja a fenkolt, eszményi
Nélidat. De el is éri mélté biintetését, amiért ilyen
estinya, polgari modon bant el a esodalatosan nagy-
szerii és tokéletes damaval, holott az a kényv minden
masodik oldalan nijabb és ajabb életbevagé aldozatot
hozott érte: belehal a lelkiismeretfurdalasba.

Marie iizenetet kiilldétt a multbél. Siralmas, faj-
dalmas iizenetet. Hogy rossz konyvet irt, selejteset,
legponyvabb ponyvat, az még nem lett volna baj.
Senkinek sem kotelessége j6 ironak lenni. De borzaszté
volt az az iires, erdszakos, 6nzé hitsag, amellyel a
szerz$ foldre szallott tiindérnek irta le magat, esoda-
szépnek, hihetetleniil okosnak, martir médon szent-
nek, felségesen elékelének és hofehérnek. IFrancit
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nem a konyvben leirt torténet izgatta fel. Hanem az
a Marie, aki a konyv lapjain elébe lépett a multbél.
Ezt szerette 6, ezt a fiizetes regények szinvonalaig
emelkeds fantaziat, ezt a mértéktelen ©Onhittséget,
életnek és érzésnek ezt a korlatolt szemléletét? Ez az
onmagahoz rajongva imadkozé babu sziilte neki
gyermekeit?

Miéta szakitottak, mindig sajgott lelkiismerete.
Mégis esak 6 volt a férfi, mégis csak 6 felelgs azért,
hogy ennek az asszonynak élete itjat elterelte. De ez
a konyv egyetlen éjszaka alatt lelkiismerete minden
furdalasat eliizte, mint ahogy a lehellet nyoma eltii-
uik az ablakrdl. Szerelme rég meghalt, de szerelmé-
nek emléke titokban még élt benne. Es olykor, —
hidba tagadta maga eldtt is — visszajart még kisér-
teni. Most ez a konyv megélte a szerelem emlékeit
is, vigyorogva mutatta meg az emlékek fonakat és
bebizonyitotta a megiitédott olvasénak, hogy amit
szerelemnek hitt, sohasem volt igazi szerelem, Marie
tiz évet adott neki az életbsl, Nélida visszafelé meg-
mérgezte ennek a tiz évnek minden percét.

A konyv lecsuszott a takarordl, leesett az Agy
mellé a foldre. Nem vette fel. Hatrasimitotta széke
sorényét, felkelt és kinézett az ablakon. Odalent éb-
redezni kezdett a pesti élet. Gyér jarékel6k kezdtek
kopogni a kovekkel kirakott gyalogjarén, svab asszo-
nyok kosarakat cipeltek, egy bérkocsi lassa iigetés-
sel fordult be a sarkon, bakjan 4lmosan kékkadozé
fejjel iilt a gatyas koesis. A nap diadalmas fénnyel
siitotte az egyik oldal hazsorat. Tavasz volt, szépsé-
ges és friss pesti tavasz. Halékabatot kapott magara
és kinyitotta az ablakot, faradtan égé szemének az
atolvasott éjszaka utan jol esett a levegd. Testét
faradtnak, lelkét gyotrottnek és mégis megkonnyeb-
biiltnek érezte. Dudolni kezdett. Maga sem tudta,
miért: sajat dala tévedt bele duadolasaba. Szeress,
amig szeretni tudsz, szeress, mig kell a csdk...
O igen, még nagyon kell a csék, még nagyon tudna
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szeretni. De kit? Hol van az a néi lény a jovendd
titokzatos méhében, aki letelepszik vele Weimarban
és tarsa legyen a munkadban, amig 6 megesinalja
onnan élete nagy feladatat, Eurépa uj muzsikajat?
Talan nem lesz senki. Talin lesz. S ha lesz, talan
boldogsagot fog jelenteni, talan boldogtalansagot.
Most harminest éves. Vajjon meddig fog élni? Jo6
volna, ha még sokaig élne, mert rengeteg sok terve
van, s azokbo6l még nem sikeriilt megvalésitania ugy-
sz6lvan semmit.

Elfordult az ablakbél, odament a zongorahoz és
leiilt, Igen halkan leiitott egy Asz-dur akkordot, hogy
a szallé kora reggeli csendjét ne zavarja. Es jatszani
kezdte a dalocskat, alig hallhatéan, azzal a lehellet-
szerii pianissziméval, amelyet rajta kiviil senki maés
nem tudott a vilagon. Jatszott jové életének titokza-
tos asszonya felé, akit még nem ismer, aki el fog
jonni holnap, vagy egy év mulva.

Vagy nem fog eljonni soha.

VEGE A MASODIK KOTETNEK
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