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Arra nyitotta ki szemét, hogy az ablak alatt két
feln6tt ember egyhangtan dormogs hangja beszél-
get. KEgy darabig mozdulatlanul fekiidt tovabb az
dgyban. Hirtelenében nem tudta, vajjon az folytaté-
dik-e tovabb, amit 4lmodott, vagy maAr ébren van. De
a fali6ra kozombos ketyegése, a szoba butorainak és
targyvainak megszokott hétkoznapi volta meggydzte
arr6l, hogy felébredt. Még fiilelt az ablakon 4t be-
hallatszé beszédre egy kissé, de aztan hallotta, hogy
azok magyarul beszélnek. Magyarul pedig alig értett.
Nagyon meg kellett volna figyelmét eréltetnie, hogy
a beszélgetés értelmébsl valami keveset kihamozzon.

Feliilt az 4gyban és lel6gatta labat a foldre. Tiz
ujjaval, mint féstivel, nyult a fejéhez és kécos hajat
hatrasimitotta. Koriilnézett. A két agyat, amelyben
apja és anyja haltak, mar bevetették., Midta eszét
tudta, a két agyrél mindig igy légott le a szélein
rojtosodo, kopott zold teritdé. Apja kint jart a birkak-
nal valahol. Anyja kint van a konyhan. Behallat-
szik, ahogy tesz-vesz.

Sokaig iilt igy tétleniil, mozdulatlanul. Noha
sokat aludt, igen faradtnak érezte magat, mint regge-
lente rendesen. Gyakran volt beteg és mig a faluban
méas gyerekeket mar hajnali idén kikergettek az 4gy-
bél, neki szabad volt aludnia akidrmeddig. S mikor
felébredt, sziilei elnézték neki, hogy immel-Ammal,
lassan 14t neki az oltozkodésnek. Most sem nyult
még holmija utan. Csak iilt még, konnyedén séhaj-
tott a faradtsagtol és lepillantott két kezére, ame-
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lyek térdein nyugodtak. Aztan felemelte a két kezét
és megmozgatta ujjait a levegében, annak médjan.
aki kérmeivel fenyegetddzik. Aztdn a kiterjesztett
két kézfejnek esak gyiiriis ujjat igyvekezett mozgatni,
tgyhogy a tobbi ujj mozdulatlan maradjon. Elba-
mészkodott egy kiesit ujjain, aztan két kezét megint
meztelen térdére ejtette. Belenézett maga elé a sem-
mibe. Sohajtott, Végre, sok htzédozé szandék utéan,
elszinta magat:

— Mutti!

Azonnal jott a valasz a konyha fel6l:

— Ja, mein Kind, ich komm schon.

A kovetkezg pillanatban mar be is lépett az
anya, a magas, karcsv asszony, akinek kozepén ketté-
valasztott és ragyogéra lesimitott fekete haja fehér
fokots alsl kandikalt elé. Ruhaja ujjat konyékig fel-
gylirte, derekan kulesok csorégtek, amint 1épett. Gye-
rek és anya meghitt mosollyal néztek egymasra.

— Wie fiithlst du dich, Putzi? Wirst du dich
nicht erkilten?

— Es ist doch Sommer, Mutti.

Mentek kifelé a konyhidba. A gyereket mar varta
ott a székre készitett mosdétal, tal mellett szappan,
szék karjan a torilk6zé. A fin athazta fején a halés-
inget, kétény gyanant dereka koré ovezte, aztan
engedelmes megadassal hajolt a tal f61é. Erésen be-
hinyta szemét, hogy a szappan belé ne menjen. Az
anyai kéz maris szorgosan dolgozott abrazatan, nya-
kan, vallan s a szappanos ujjak nekiestek fiilének is,
kényelmetleniil kovetvén benne a tekervények utjat.
Az anya kozben beszélt.

— Hogyan érzed magad?

— Mint rendesen.

— Faradt vagy?

— Igen.

— Tegnap megint nem fogadtil szét. Egy fél-
6raval tovabb gyakoroltal.

A gyerek nem sz6lt, mert nem tudott mit szélni.
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A haziszéttes toriilk6z6 durva bolyhai nyakat és
orrat dorzsolték. Végre til volt a mosdason. Szaladt
vissza a szobaba. Ott egy-kettdre elkésziilt az 61t6z-
kodsssel, inget és nadragot rantott magara, valamint
csizméat csak ugy mezitlabra. Anyja ezalatt behozott
egy csupor kavét egy karaj kenyérrel, azt letette az
asztalra, aztdn nekifogott, hogy bevesse a fin agyat.

— Imadkozni, Putzi.

De a figyelmeztetésre nem volt sziikség, a gye-
rek mar ott térdelt a M4aria-kép el6tt, amely alatt
pisla langocska tetszett 4t a piros edényke falan.
Keresztet vetett és elmondta a mindennapi imakat:
a Miatyankot, az Udvozlégyet s a reggeli imadsagot.
Kiilonosen ezt az utébbit nagyon szerette mondani.
Volt benne egy mondat: ,te, aki szeretsz engem®.
Mikor imadkozott, mindig sietett egy kiesit, hogy
ehhez a mondathoz érjen., Itt kedves és boldog me-
legség ontotte el. Aztan keresztet vetett megint. Oda-
iilt a kavéhoz az asztal mellé. De még mosolygott
benne ennek a mondatnak orome. Valaki nagyot és
homalyosat érzett, valaki megmérhetetleniil hatal-
masat, aki most csak vele foglalkozik s az egész
vilagmindenséget otthagyva egy pillanatra, most
csak 6t szereti, a Liszt Adam fiat, itt Doborjanban.

— Lassan igyad a kavét, az a zongora nem fog
elszaladni. Most félnyole, féltizenegyig szabad
Jjatszani.

Az anya kiment. O engedelmesen igyvekezett szét
fogadni, de mohdsaga nagyobb volt, mint jéakarata.
Hatalmas harapasokban szedte befele a kenyeret és
nagy kortyokat ivott ra. Még evett, mikor felkapasz-
kodott a zongoraszékre és feltamasztotta a fedelet.
Eddig faradt volt és az élettd]l huzozkodé. Most egy-
szerre frisseség szaladt keresztiil rajta. A zongora
hangjegytart6jan ott fekiidt a kotta, eimlapjan ezzel
a felirassal: ,,Das wohltemperierte Klavier“. Odafor-
ditott az elsg eldjatékhoz. Labaval megkereste a
pedalt. Aztan megint maga elé tartotta a levegébe
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kiterjesztett ujju két kezét, hogy ujjaival a levegés-
ben kalimpéaljon egy kicsit. Gyorsan még a fiiléhez
kapott, mert az viszketett, anyja valami kis hab-
maradékot hagyott benne. Azt4n megint elre tar-
totta két kezét. De még nem csapott le. Talédes volt
a teljesiilésnek ez a varakozésa, semhogy azonnal
abbahagyta volna. Még igérgette maganak a gyo-
nyoriiséget, még élvezte, hogy a nagy-nagy éromnek
semmi akadAdlya. S aztan lecsapott az els6 hangra.
Az ispani lakban felzendiilt a zongoraszé. A gyerek
egy szempillantias alatt atalakult. Szemét lehunyta,
arca megpirosodott.

A kotta akar ott se allott volna elbtte, tudta ki-
viilrél az egész kotetet. Mindegyik el6jaték és mind-
egyik fuga nem is agyanak, hanem kezének emléke-
zetében élt mar. Es ahogy jatszotta egyiket a masik
utan, ugy érezte, hogy egész testével tigy fekszik bele
a hangozonbe, mint aki fiirdéskor a patak hiis hul-
lamaiba meriil. Hataval, vallaval élvezte a zenében
val6 teljes megmeriilést. Feje kéjesen féloldalra haj-
lott, egy-egy modulacié gyonyoriiségénél még ingatta
is a fejét, mint aki nemet int.

A masodik fuga kozepénél hirtelen megallott. Ki-
nyitotta a szemét. Mintha valami titkot keresne, le-
pillantott a billentylik fekete-fehér sorara. Aztan ki-
vancsian megiitott egy Cét. Hallgatta. A puszta hang
hallasa oromet okozott neki. Utotte tovabb ugyanazt
az egy hangot, gyorsabban, majd lassabban, erdseb-
ben, majd gyengébben, lenyomta a jobboldali pedalt
és engedte a Cét korlatlanul kizengeni. A hang, ez a
megfejthetetlen csoda, lassan 1iszott a levegében,
hangzott, hangzott sokaig, elveszé halkulassal fogyott,
de még mindig hallani lehetett, mar ecsak lehellet
volt végiil, mar annal is kevesebb s aztin csend ko-
vetkezett, amelyben a hangnak mar ecsak sejtelmes
emléke élt. Megint leiitotte erésen, megint hagyva
magatol zengeni és elhalni. S nem tudott betelni ezzel
a csodaval, amely mindig 1j maradt és titokzatos.
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— Putzi, mit kalimpalsz megint? Jatsszdl ren-
desen!

Anyja hangja hallatszott a konyhab6l. Osszerez-
zent és gyorsan folytatta a fugat, ott, ahol elhagyta.
Elmosolyodott szégyenkezve, mint a tettenkapott
cukortolvaj.

Hat el6jaték és hat fuga utan abbahagyta. Ezeket
apai parancsra mindennap végig kellett jatszania.
Betette a Bach-kotetet, 1j kottat keresett. Haydnt,
Mozartot, Beethovent, Hindelt, Riest, Hummelt ra-
kosgatott. Habozott koztiik, leiitott egy-két taktust
csak agy futtdban, utalasszeriien, az eredeti mérték-
nél sokkal gyorsabban, aztan tovabb lapozott.

Egy Beethoven-kottanal megallapodott. A tizedik
6pusz Dé-dur zongoraszonatajanal. Kisimitotta a la-
pot és szeme 6rommel villant egyet. A szonata Presto-
tétele, az els6, a jobbkéz egy oktav-leiitésével kezds-
dott. Arra a szomort és tehetetlen gyotrédésre gon-
dolt, amely régebbi éveiben az oktavakkal kinozta.
Keze tulkiesiny volt az oktavakhoz, hiivelykujjanak
és kisujjanak tavolsiga nem érte 4t a nyolc hangot,
akarmilyen erélkédve terpesztette. Csak ecsalva tu-
dott oktavat leiitni, villamsebesen tovaugré kézzel.
Hétéves koraban még igy jatszott. Akkoriban estén-
ként titkos imakat mondott magaban, hogy keze
gyorsabban néjjon és nem egyszer gondolt arra, hogy
ujjai kozét bevagdossa apja borotvajaval. Mondha-
tatlan vagy kinozta, hogy amit a hangjegyekben
nyomtatva lat, azt barmilyen modon lejatszhassa.
Egy Ries-szerzeményben, mikor elészor jatszotta,
meghokkenve latta laprél valé olvasas kozben, hogy
ott balkézzel egy decimet kell leiitni. Hogy iisson le
kurta kezével tiz hangnyi tavolsagot? A roppant
igyekezet taldlékonnya tette: mialatt jobbkézzel fent
leiitotte a dallamot, lent pedig balkézzel a decim alsé
hangjat, odahajolt a billentyiisor f6lé és a hianyz6
hangot orraval iitétte le. Akkor apja percekig neve-
tett ezen, dlbe kapta és megesdkolta. De 6 nem neve-
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tett. Gyiilolte tehetetlenségét. Most mar, tizéves ko-
rara, masként allt a dolog. Ha decimet nem is, de az
oktavat le tudta iitni. Két széls6 ujja szinte vizszin-
tesre nyilott az erdszakos terpesztéstél. Konnyedén
és biiszkén iitotte le a harom Dé-hangot, pedig a
szerz6 pianét irt el, ami a dolgot nagyon meg-
neheziti.

Az apré ujjak hencegd biztonsaggal futottak at a
billentytik felett. Ahogy jobbkeze atadta a dallamot
a balnak, majd visszavette, fels6teste hintazva hajla-
dozott hol erre, holarra. A crescendénal tgy szoritotta
Ossze a fogat, mintha meg akarna harapni valakit s
mikor a tremol6z6 Ha-hoz ért, egész testében megresz-
ketett az érzéki kéjt6l. De uj hévre kapva folytatta
a szerzemény uj fordulatat, a kettés pianénal rend-
kiviili 6vatossaggal billentett, azt4n megint felszaba-
dultan jatszott tovabb, mint aki valami nagy viz ie-
lett ér at az ingadoz6 és keskeny fapallon. Mignem
eljutott a ,,Largo e mesto®“ tételhez. Ennek mar ma-
sodik tételénél konnybe labbadt a szeme. A szerze-
mény édes, borongé panasza gyonyorii banattal on-
totte el egész lényét. Mialatt balkeze pontos liiktetés-
sel adta a kiséretet, jobbkeze olyan halas, boldog oda-
adéassal jatszotta a fajdalmasan kedves panaszkodas
konyorgé cikonyait, hogy hirtelen fel kellett kapnia
keze fejét és elmazolni konnyeit, amelyek viszketni
kezdtek orra tovében. De azért nem esett ki az iitem-
bdl. Jatszott tovabb pontosan, még mindig édesdeden
pityeregve, de titokban mar elére 6rvendezve a nem-
sokara bekiovetkez6 meniiettnek.

Ezt szivbél szerette, ezt a meniiettet. Ahogy jat-
szani kezdte, arca azonnal hozzaigazodott a zenei gon-
dolat kecses, mélabus mosolyadhoz. ,,Ein trauriges
Licheln®, ismételte magaban azt a kifejezést, ame-
lyet sajatmaga eszelt ki erre a muzsikara. De két
iitem utan Gjra kezdte. Nem a jatékban volt a hiba:
arca jatékaval nem volt megelégedve. Magara 6ltotte
a kieszelt arcjatékot, 1wgyszélvan beigazitotta arec-
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vonéasait és ujra kezdte. De nem ment: ujjai engedel-
meskedtek, arca nem. Hirtelen leszallt a zongora-
székrol, befutott a méasik szobaba anyja tiikréhez és
ott megproébalta a ,,szomoru mosoly“ arcat. Illegette
fejét, szajat huazkodta, szeme félhunyasat probal-
gatta. Akkor visszafutott a zongorahoz, arcin meg-
merevitve és Ggy hordozva a Dbedallitott kifejezést,
mint aki sziniiltig telt edényben 6vatosan viszi az
italt. Nekiiilt megint és jatszani kezdett. Most mar
j6l ment. Es igy szinészkedve jatszotta a tridig ter-
jedd, elragad6é zenei mondatokat. A tételt megismé-
telte elgiras szerint s mikor kész lett vele, a képzelt
tapsorkan el6tt komoly, méltésagos arceal iiltében
meghajolt. De mindjart ki is nézett lopva a nyitott
ajtéon, nem latja-e valaki maganyos komédiajat.
Halalra kellett volna szégyelnie magat, ha rajta-
kapjak. De nem latta senki, egy lélek sem jart a pit-
varban. Megnyugodva kezdett neki a triénak és
kedvetelten kapkodta 4t balkezét a jobb felett hol
erre, hol arra. Hogy aztin még egyszer arcara oltse
a meniiett ismétlésénél azt a kidolgozott mosolyt,
amellyel annyira tetszett magéinak.

A Rondo kovetkezett volna, de ujjai tétleniil all-
tak meg a billentyiikon, hosszan tartva a befejezé
Dé-dur akkordot. Felpillantott a falra. Ott Beethoven
képe fiiggott tojasdad fekete keretben. Midta eszét
tudta, ez a kép mindig ott l6gott a falon, tovében
mindig ott volt apja eselléja s mindig ott fiiggott a
gitar is, azok a hangszerek, amelyekhez a csaladfé
hénapokon keresztiil alig nyult egyszer is, mert leg-
szivesebben esak zongorazott.

A kép komor tekintetii, tompe orru, széles hom-
lokt embert abrazolt. Sok mindent tudott réla hallo-
méasbol: apja és a haz vendégei gyakran emlegették,
még pedig bizonyos dhitat hangjan. M4is muzsikusok-
rél olykor vitaztak, de errdl az egyrdl nem: mihelyt
Beethovenrsl kezdtek beszélni, a beszéd hangja agy
valtozott meg, mintha 6 maga ott lent volna zordon
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és tekintélyes arcaval kozottiik. Mondtak réla, hogy
milyen mogorva ember, hogy szertelen gégjében szii-
letett arisztokratak elétt sem hajtja meg fejét, hogy
sziikos kis béesi lakdsan emberekts] elzarkézva, zsu-
gori médon éldegél, hogy harmincéves koraban kez-
dett megromlani a fiile és most mar egészen siiket.
Mondtak réla, hogy zongoraja f6lé valami kiilonos
hajlast rézlapot szereltek, igy még megsejt valamit
a hangok rezgésébdl, mikor jatszani probal. De még
siiketen is 6 a legnagyobb a ma él6 zenészek kozott.

A gyerekre mindig rendkiviili hatdssal volt ez a
Lbaratsagtalan tekintetd, széles arcesontii ember.
Mikor egyszer apja vendégei megkérdezték tole,
hogy mi akar lenni majd, ha megnd, a képre muta-
tott és pironkodva ezt mondta:

— Egy olyan.

Nézte most is azt a titokzatos felnéttet, akit
mintaképéiil valasztott. S6vargdé vagyat érzett ma-
gaban, hogy kozel Kkeriiljon hozza, s az 6t szeresse.
Ugy érezte, hogy nagyon sokat tud réla; azok a szer-
zemények, amelyeket eljatszott téle, mintha mind a
doborjani kisfiival folytatott meghitt beszélgetések
lettek volna. Apja kartarsaira, akik olykor eljottek
a hazhoz, igy gondolt, mint felnétt bacsikra. Erre
azonban nem tudott ugy gondolni. Ez nem volt baesi
az 6 szamara, hanem kornélkiil valé wvalaki, akivel
j6 volna egyiitt lenni és akar nem is beszélni sem-
mit, esak iilni vele a zongora elé6tt, leiitni példaul az
Asz-dur zongoraszonata érzelmes, mély kezdé iite-
meit és elragadtatott, kozos O6rommel egymas sze-
mébe nézni. Es mellette maradni mindig, mindig.

Vajjon lesz-e 6 is valaha ,egy olyan®, ahogy ezt
selypit6 koraban elhatarozta? Dolgozni, dolgozni.
Visszarantotta magat az almodozasbél, becsukta a
szonata kotetét és keresgélni kezdett a sok hangjegy
kozott. Mindet ismerte jol a fedelérdl, a fogasaro6l,
rongyolédo6 szélének formajarél. A kottatomeg koziil
kirantotta a Czerny-etiidoket. Kinyitotta azon a
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helyen, ahol apja tegnap plajbasszal jeleket rajzolt
neki. Megigazitotta iilését a széken, megint kinyuaj-
totta két kezét, mint valami harcba készilé szersza-
mokat, de még nem kezdte el, még el6bb keresztet
vetett. Aztan ujra a billentyiik felé nyult és végre,
hosszu nekifohaszkodas utan lecsapott. Megindult a
rendes napi munka. Az egyforma zenei gondolat
szazszoros ismétlése, egyhanguan, csokényos valto-
zatlansaga, folyton, folyton, mintha a sivatag
homokjat rakosgatna porszemenként. Ot pere,
negyedoéra, féléra, csak tovabb, egyhanguan, vége-
lathatatlanul. A figyelem szeretne elfutni az ujjak
gépies munkajatél, de ha egy pillanatra 6rizet nél-
kiill hagyja 6ket, azonnal rendetlenkedni kezdenek,
mint az alattomos rabszolgak. Ilyenkor biintetni
kell az engedetleneket, nyoleszor-tizszer-huszszor el-
ismételtetni veliik ugyanazt az iitemet, kiilondsen
azt a két ligyetlent és haszontalant kell munkara
fogni, a két gyliriis ujjat, amelyek orvendenek, ha
valahol valami tennivalét elsikkaszthatnak. Féléra,
6ra, masfélora, sziinteleniil csak tovabb a taposé-
malom végzetes, mélabtis egyhangtsagaval...

— Putzi, elég volt, féltizenkettd.

Anyja odalépett a zongorahoz. Kezében vajas-
kenyér. A gyerek félbehagyta az etiidot kellés koze-
pén és leugrott a zongoraszékrgl. A kovetkezé pilla-
natban mar falta a vajaskenyeret.

— Mi lesz ebédre?

— Nem szégyelled magad, tele van a szad vajas-
kenyérrel és mar az ebéden jar az eszed? Szedd a
labad, siess a kaplan trhoz. Félegyre itthon légy,
mert kikapsz apadtoél.

Kint az utcan rekkend oOrommel tiindoklott a
falusi nyar. Az apré hazak fehér falai szemsértGen
tiilndoklottek az erés napon, a délhez koézeledé ora-
ban a poros akacfak alig vetettek arnyékot. Az
orszaguton szinte siitott a por. A papsajtos arokban
pihegé libak fehér foltjai lapultak. Ember nem lat-
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szott sehol, csak nagymessze baktatott egy gazda-
ember, aki nyilvan Sopronb6l jott hazafele.

A gyerek futva sietett a kaplan haza felé. A nagy
melegben is jol esett futnia, annyit iilt a zongora
elott. Mikor Zirkel gazdaék haza el6tt szaladt el,
Szepi, aki valamit faragesalva iildogélt a haz elétt,
rakialtott:

— Putzi!

— Most sietek.

— Van az, amit beszéltiink?

— Délutan lesz, most szaladok.

Zirkel Szepi tovabb faragta a fadarabot, 6 pedig
szaladt tovabb. Amir6l Szepi beszélt, azt teljesen
elfelejtette: megallapodtak volt abban, hogy 6 apja
vadaszholmijabol egy marék puskaport fog lopni,
aztan azzal majd kitalalnak wvalami jatékot. De
kiment az eszébgl. Majd délutan.

A kaplan, Onkel Rohrer, ingujjra vetkezve
iildogélt az udvaron, még reverenda sem volt rajta,
fekete liiszter-nadragot viselt. Azzal foglalkozott,
hogy egy kis balta meglazult nyelébe éket vert, de
amellett csibukozott is.

— No, hogy vagyunk, gyerek?

— Ko6szoném szépen, Rohrer baecsi, jol. Mosta-
naig gyakoroltam.

— Apad itthon van?

— Ninesen, csak ebédre jon meg.

Csend kovetkezett. A kaplin szuszogva verte a
baltat a kalapaccsal. Kozben inge ujjaval megtorolte
verejtékes homlokat. A gyerek tiirelmesen vart. Le-
nyualt a lompos fehér hazérz6hoz, amely lustdn von-
szolta hozza elaggott, kovér testét, még csak el sem
vakkantotta magat és hibas szemii oreg fejét biza-
kodva tolta az ismerds gyermeki kéz simogatdsa alé.

— Kutyanak valé héség, — mondta a kaplan —
na gyeriink befelé. Bent mégis hiivésebb van.

Bementek a hazba, elhaladvan a konyha mellett,
ahonnan nehéz ételszag és sistergd tiizhelynesz csa-
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pott ki. A legyek valosigos fellege csapott rajok.
Bent dohos homaly varta 6ket. A kaplan ajra tomte
pipajat és nehéz testével szuszogva telepedett az
asztalhoz. A fia otthonos tajékozottsaggal ment az
ablakparkanyhoz s onnan felmarkolta holmijat:
konyveket, irkakat, ir6szerszamot. Odatelepedett 6
is az asztalhoz. Bemartotta a tollat és vart. A kép-
lan diktalni kezdett s koézben légycsapét vett a
kezébe.

— Constitit atque oculis...

— Oculis, igen.

— ... Phrygia agmina... megvan?

— Igen.

— Circumspexit. Megvan? Mutasd? Mi ez?
Phrygia? Hogy kell ezt irni, hogy Phrygia? Nem
figyelsz te sose, fii. Tegnap magyaraztam.

A tanit6i kéz erdteljesen javitotta ki a hibas szét.

— Most ezt forditsd le. Mit tesz az, hogy ,con-
Eigidse

— ,Megallott®,

— Na gyeriink, gyeriink, ne kéresd magad.

A légyesapé ebben a pillanatban nagyot esattant
az asztalon. Rohrer kiplan leseperte az asztallaprdl
a megolt legyet, a tenyerével. A tanulds almosan,
nehézkesen megindult. ,Megallott és szemével koriil-
tekintett a frig seregeken‘. Aztian megint diktalas,
megint forditas. Kozben kézzel-1abbal kergetnie kel-
lett magarél a legyeket, s a kaplan légycsapdja is
erdteljesen csattogott az asztalon.

— Miecsoda? ,Literarum® egy tével? Nem siil kia
szemed? Csodagyerek, aki Pozsonyban és Bécsben
hangversenyezett és nem tud helyesirast, akarmit
csinalok vele? Sohasem lesz beléled semmi. Ha ez
még egyszer eléfordul, szélok apadnak, hogy sosem
figyelsz.

— Ne, ne, kialtott fel ijedten a fit.

— Latod, most félsz. De azért figyelni nem
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akarsz. Hat mond csak, mi lesz veletek? Elkoltoztok
esakugyan kiilfoldre, vagy nem?

— Nem tudom, Rohrer bacsi. A papa nem
mondta.

— Pedig 1ugy hallottam, hogy 6f6méltésiga ad
nektek dsztondijat.

— Nem tudom.

— Hat nagyapadrél mi ujsag? Még mindig Pot-
tendorfban van a posztégyarban?

— Igen, ott van.

No majd elmegyek hozzatok valamelyik nap,
mondd meg apadnak. Mar hetek 6ta késziilok,
de mindig kozbejon valami. Varjal esak egy kicsit,
mindjart jovok. Addig nézd a hibiidat. Szép dolog:
a csodagyerek nem tud helyesirast. Azt hiszed,
Mozart nem tudott helyesirast?

Kiment. A gyerek egyediil maradt. Kedvetleniil
vallat vont. Ki nem 4allhatta ezeket a leckedrakat,
amelyeken mindig esak tudatlansaga és figyelmet-
lensége ttint ki. Gyorsan sietett 6nérzetének sebeire
kérkedSé emlékeiben irt keresni. A soproni hangver-
senyre gondolt legel8szor. O, az gyoényorii volt. Az a
fiatal, vak baré, aki hallotta hirét a doborjani intézd
kitiinéen zongorazé kilenc éves fiadnak, megkérte az
apat, hogy a gyereket engedje az 6 hangversenyén
fellépni, talan ett6l is tobb lesz valamivel a kozon-
ség. Az apa megengedte. S § iilt fenn a dobogén, a
zenekar koriilotte. Lent a sok ember a teremben.
Még most is emlékszik, milyen remegés kinozta melle
egy pontjat, kozvetlen a gyomra folstt. Mikor elkezdte
jatszani az otthon mar annyit jatszott Ries-féle Esz-
dur zongorahangversenyt, fiilét teljes siiketség fogta
el, nem hallott sem a zenekarbél, sem a maga zongo-
rajabol egy hangot sem, azt hitte, hogy azonnal
elajul. De az els6 iitemek szerencsésen elhangzottak,
8 6 lassanként kezdett magahoz térni. Két perc mulva
mar ura volt ujjainak. Dobogé szivvel, valami kiild-
nés fesziiltség lazaban, mégis nyugodtan jatszott. S
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még most is fiilében van a taps, amely a szamot
kovette. Elete els6 nyilvanos tapsa. Az az izgaté,
édes, kemény ropogis, amely ugy sz6lt odalent a
hallgatésag kozt, mint valami rendkiviili jégess. S
az emberek felugraltak, felszaladtak a zongorahoz,
férfiak és asszonyok egyarant olelgették, esoé-
koltak, fejét simogattak, arcat ecirdgattak és ziir-
zavaros, boldog Osszevisszasigban kiabalta vala-
mennyi: 6 be aranyos, 6 be édes, nahat mi-
lyen kedves ... Ez utan a hangverseny utan
tortént, hogy apja, mikor lefekiidtek, s azt
hitte, hogy 6 mar elaludt, libujjhegyen odajott
hozz4, megesokolta és sirt. Masnap mindjart meg-
beszélték a sziilék, hogy a vak Braun baréra most
mar semmi szitkség ninesen. Putzi lépjen fel egyediil
Sopronban. Megesinaltdk ezt a hangversenyt is, apja
reggelt6l estig futkosott a jegyekkel, anyja folyton
ton volt Sopron és Doborjan kozott, neki pedig napi
hat 6rat kellett gyakorolnia. Ez a hangverseny még
nagyobb sikerrel jart, mint az elsg. Teljesen megtelt
a terem, s 6t mar akkor tomor taps iidvozslte, mikor
belépett és szépen meghajtotta magat. Hat még sza-
mai utdn. Menyivel ropogébb, keményebb, hosszabb
tapsot tud adni a nagyobb kozonség, mint a kiesiny.
Es hogy adtik kézrdl-kézre, hogy simogattak, ecsoé-
koltak, szazszor jobban, mint els§ alkalommal. Es
apja milyen boldogan targyalta otthon anyjaval
6rakon at, hogy ez a nagyur mit mondott és mit az
a nagyur... Ekkor kezd6dott lelkében az a gyotrel-
mesen ragé titok, amelyet azéta sem Aarult el senki-
nek...

— Na, itt vagyok, — szélt a szuszogva belépd
kaplan — én nem értem hova rakjak folyton a hol-
mimat. Vedd el ecsak a német gramatikat.

A gyerek lenyelte a feltérekvé séhajt. Engedel-
mesen szedte elé a konyvet. Kikereste a soron ko-
vetkezé oldalt és elkezdte hangosan olvasni: ,Fiir-
worter sind diejenige Worter, welche...“ Olvasta

Marsényi Zsolt: Magyar Rapszédia I. 2
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megadéan, széfogadéan, kedvetleniil, figyelem nél-
kiill. A kaplan kérdésekkel szakitotta félbe, ame-
lyekre 6 haboz6é és tobbnyire helytelen vélaszokat
adott. Egyik korholas kovette a masikat. Eppen egy
igen fogas kérdés ejtette kinos zavarba, mikor egy-
szerre megszolalt a déli harangszo, a maga joél is-
mert, zengé Gisz hangjan. Kaplan is, gyerek is egy-
szerre abbahagytik a tanulmanyt, keresztet vetet-
tek és hangtalandl mozgé ajakkal elkezdtek imad-
kozni. Rohrer lett el6bb kész. Es nem toérédve azzal,
hogy a gyerek még nincs kész az iméaval, odavetette
neki:

— Mindjart.

Megint kiment valaminek utdna nézni. § pedig
keresztet vetett és gyorsan visszamenekiilt diadal-
mas emlékeinek elégtételébe. Hogyan is volt esak
Sopron utan? Egy szép napon apja izgatottan jott
haza a nagy hirrel: a herceg hallani éhajtja a gye-
reket, be kell mennisk Pozsonyba. Miesoda hallat-
lan izgalom tamadt a hazban. O nem ismert ra ap-
jara. Akit eladdig a vilagon legnagyobbnak, leg-
erdsebbnek, leghatalmasabbnak képzelt, egyszerre
remegd, izgatott rabszolganak tiint fel el6tte, meg-
hunyaszkodénak és egy foldontali nagy tekintély
kegyéért sovargénak. Reggeltdl estig a pozsonyi fel-
1épésrdl beszéltek a csaladban s a beszélgetések mind-
untalan visszafordultak egyetlen targyra, a her-
cegre. Nem is gy emlegették, hogy .,a herceg“ ha-
nem ugy, hogy ,Seine Durchlaucht“. Hangjuk el-
halkalt és arcuk tiszteletteljesre valtozott, mikor
ezt a Kkifejezést kiejtették, de nem olyan médon,
mint mikor zenei tarsalgdsok alkalmaval Beetho-
venrol esett sz6, hanem masképpen.

0 meg sem tudta maganak magyarizni, de a
sziileinek, foként atyjanak, ez a kiilénds, megalaz-
kodo6 izgalma a lelke mélyéig felkavarta. Atyjat
mindaddig a vilag legels6 emberének képzelte s most
ezt a forré hévvel szeretett balvanyt leszallani latta
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az oltarrél. Maganyos tépelédéseivel a kuckdba bujt,
ott szenvedett és szenvedéseit nem kozolte senki-
vel. Addig semmit nem hallgatott el sziilei el6tt,
most megjelent szivében az elsé keserii és bizalmat-
lan titok Ehhez jaralt még, hogy apja is, anyja is
pillanatonként szolongattdk és korholtik, mert j
és uj kifogasolnivaldkat taldltak viselkedésén. Ho-
gyan iilsz azon a széken? Ne tartsd gorbén a vallad,
igy fogsz allani a fé6méltosagia herceg elott is? Ho-
gyan tartod a kezedben azt a kést? Igy fogsz majd
enni Pozsonyban is? Mit sz6lnak majd 6f6méltésaga
emberei? Ha 4llt, ha iilt, ha evett, ha egyet lépett,
az mind rossz volt. Es minden a herceg miatt. Csak-
hamar lelke mélyéig meggyiilolte a herceget, de ami
még ennél is silyosabb és sotétebb valtozas volt
benne: rést érzett azon a rajongé tiszteleten, ame-
lyet eddig apja irant érzett. Hidba tagadta eleinte
onmaga elétt is, ra kellett jonnie, hogy apjara mé-
lyen haragszik. Kiidbrandulast és megalazottsagot
érzett. Egyszer mar nem birta tovabb és ki is fa-
kadt :

— Ne szidjanak mar folyton a herceg miatt,
papa. Hat Isten az a herceg?

Apja meglepetten nézett és igy szélt:

— Majdnem.

Aztan komoly hangon, hangjiban bizonyos rész-
vétteljes gyongédséggel folytatta:

— Mi a kenyeret a mi gazdanktdél, Esterhazy
Miklés hercegtsl, kapjuk. Te még kiecsiny vagy- és
nem érted, hogy 6 mekkora tr. Mindjart Ferenc
csaszar utan kovetkezik egész Eurépaban. Ez a haz
az 6vé. Az egész Doborjan az 6vé. Amerre latod a
foldeket, az erddket, a hegyeket, az mind az &vé.
Amit esziink, t6le kapjuk. Nagyapad is téle kapja
Pottendorfban, amit eszik. A ruhat, amit mindnya-
jan viseliink, téle kapjuk. Ha 6 megharagszik, ak-
kor megteheti veliink, hogy holnap fedél nélkiil va-
gyunk és nines mit enni. Ha pedig agy tartja kedve,

2*
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sok pénzt adhat nekiink, szebb hazba mehetiink
lakni és téged mesterekkel tanittathatlak zongo-
razni. Tudod, hogy kinek adott 6 enni Kismarton-
ban? Haydnnak. Meg Hummelnek. Azok csak azért
tudtak muzsikalni, mert 6 tartotta 6ket. Hogy ki az
a Cherubini, azt mar magyaraztam neked. Hat meég
ez a Cherubini is idejott a herceghez messze fold-
r6l, mert a herceg ugy akarta. Koran meg kell szok-
nod, édes fiacskdm, hogy a vilagon kétféle emberek
vannak: elékelé nagyurak és szegény emberek. A
szegény embernek, ha boldogulni akar az életben,
illedelmesnek, alazatosnak és szétfogadénak kell
lenni,

— De én maganak akarok szét fogadni, papa.
nem neki. En 6t nem is ismerem.

— Ne vitatkozzal apaddal, fiacskam. Nagyon
szedd ossze magad Pozsonyban, ha abban a szeren-
csében lesz részed, hogy a f6méltésagn ur elé ke-
riilsz, mert attél nagyon, nagyon sok fiigg. A fémél-
tésagu ur egy rokonanak a hazanal fogsz jatszani.
Oriasi dolog!

O elhallgatott, lelkében kiabrandult kesertiség-
gel. Es apjanak ezt a keseriiséget nem boesatotta
‘meg. Szorgalmasan gyakorolt 6rakhosszat, a hang-
verseny heves beesvaggyal toltotte el s mikor re-
mekbe késziilt magyaros diszruhajat meghoztak
Sopronbél, ujjongott a boldogsagtél. IDe lelkében
tovabb melengette titkos daccal a lazadé haragot.

A hangverseny olyan kavargéan szines és tin-
d6klé emlékké valtozott benne, hogy csak egyes
részleteit tudta felidézni, mikor most visszagondolt
rea. Latta magat lelkendezbéen oriilni az ériasi
Pozsonynak, amelynek palotait, sokasiagat, utcan
diib6rgé sallangos fogatait el sem tudta képzelni
addig. Latta magat, amint pompas huszarok kozt,
neszteleniil osoné lakajok vilagaban lépked a cse-
lédlépesén, szorosan fogva apja kezét. Latta azt a
gytiloletes képet, amint apja alazatosan hajlong az
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udvari szolgafélék el6tt. Aztan a csillamlé, tiindéri
teremben latta magat a zongoranal, vakon és ka-
bultan, mert az aranyos székek biborpompajaban
olyan hallatlanul pazar emberek iiltek ott, hogy
képzelete a képet fel sem tudta fogni. Emlékezett a
jatékra, apja halalsipadtan figyel6 arcara, emléke-
zett arra a fajdalmas meghokkenésre, amely elfogta,
mikor meglatta, milyen hevesen reszketnek apja
kottafordité ujjai. Emlékezett arra a meghokke-
nésre, amely suttogva szaladt végig a termen, mikor
pr6babél ismeretlen kottakat raktak eléje, hogy azo-
kat laprdl lejatssza. Aztan latta maga el6tt a herce-
get, a foldontuliva emelt aggot, akit gy szeretett
volna gytilélni, de nem lehetett, mert a pompas
rubhaju, dalias oreg ember mosolygé volt, jésagos és
kedves: 6t felemelte a foldrél, melléhez szoritotta és
arcat jobbrél-balrél megesokolta, mialatt a terem-
ben diib6rogve tombolt a taps. Aztin 6sszefolyt min-
den: diszruhds urak és mesebeli kiralyasszonyok
ozonlotték koriill. A tobbire nem tudott emlékezni.

De tudott emlékezni arra, hogy anyja odakint
vart a cselédek kozt, mig 6 zongorazott. Anyjanak
nem volt szabad bejonni a hangversenyre. Egy haj-
porozott, cifra lakaj szigoriian rajuk szélt, mikor az
anya gyavan megprébalta beosonni. Neki ez ége-
téen fajt, az anyja mosolyogva vonult vissza, mint
a esinyen kapott gyermek.

Aztan emlékezett arra, hogy 6t hazavitték. Ott-
hon apja is, anyja is konnyekre fakadt, mikor le-
iiltek ebédelni. Olelték, szorongattik, ecsékolgattak.

— Minden méasképpen lesz, — mondta a boldog-
sagtél remegve az apja, — a magnasok ugy fellelke-
sedtek, fiam, hogy hat esztendére 6sztondijat adnak
ossze neked. Elviszlek Hummelhez tanulni. Mit
szeretnél most, kisfiam? Akarsz valamit enni, vagy
inni? Kérhetsz, amit akarsz. Mit vegyiink neked a
varosban, mihez van kedved?

De neki nem volt kedve semmihez, nagyon fa-
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radtnak érezte magat. Kelletlenii! jott-ment egész
délutan és este, mennél hamarabb az agyba kivan-
kozott. Apja és anyja azonban nem hagytak aludni.
Még 6rakig targyaltak a fogadoébeli szoba asztala
mellett. Magnasneveket jegyezgetett és magyara-
zott az apa: grof Amadé, gr6f Viezay, gr6f Szapary,
grof Eszterhazy, grof Apponyi... A nevek mellé
szamokat jegyezgetett és hosszasan, hosszasan ta-
nacskozott az anyjaval. Ahogy ezeket a magnas-
neveket mondta a két sziil6, mind a ketten olyan
alazatosak és még hangjukban is halasan hajlong-
g6k voltak, hogy 6, mialatt behtnyt szemmel alvast
tettetett, néman szenvedte titkos és voltaképpen
meg sem magyarazhat6 szégyenének megalaztatott
fajdalmat,

Aztan hazajottek Doborjanba. Es a hangverseny
szivarvanyos sikerének aranymamora elszallott. A
grofok felajanlottak a hat évi Oszténdijat, de ezt a
nagyuri ajanlatot most valosagos pénzzé kellett val-
tani, — és Liszt Adam megakadt. Nem tudott ho-
gyan hozzafogni a dologhoz. Folyton bejart Kismar-
tonba s ott 6rakig kilineselt a hercegi uradalom
hatalmas tisztjeinél. Azok megtiltottak neki, hogy
a féméltosaga ar baratait molesztalja Még azt is
megtiltottak, hogy kérvényben magatol a hercegtol
kérje az illet6 arisztokrataknal val6é figyelmeztets
kozbenjarast. Azok pedig, akik a hangverseny tiine-
ményes sikerének hangulatidban pazarul dobaltak
pénzigéreteiket a csodagyermeknek, egyetlen poltu-
rat sem kiildottek maguktol Doborjanba. Ezt nem
is lehetett varni t6liik. Valaki kellett volna, aki
végigjarta Gket és a felajanlott aranyakat beszedje.
Ilyen valaki azonban nem akadt. S8 a mamorité
alom, hogy az egész kis csalad a biséges osztondijon
kiilfoldre koltozik a fia tovabbképzése végett, egyre
tavolodo, cstufolédé lidérccé valtozott.

Harom hénapig vart Liszt Adam. zsebében a
puszta igéretekkel, tétlenségre karhoztatva. Akkor
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kieszelte, hogy fia fel fog 1épni Bécsben. Akkor majd
fel fognak figyelni a magyar urak, eszokbe fog
jutni a pozsonyi igéret s talan még maga a f6mélt6-
saght ur is kegyesnek és bdkeziinek fog mutatkozni.
Serény levelezés kezdédott: az apa esténként éjfélig
gbrnyedt az asztalnal és kormolte a leveleket. Akit
csak ismert Bécsben, azt mind megtamadta. Az
anya is valtig torte a fejét, hogy amikor még a
maga csaladjanal lakott, mint leAny s a kremsi Lan-
ger-féle rétosiizletben élt, milyen béesi ismerésokre
emlékezett. Es végiil csakugyan nyélbe is iitotték a
bécsi hangversenyt.

A kaplan csoszogva belépett. O azonnal nyult a
német konyv utan. Azonban a tanit6 habozva meg-
allott.

— Talan elég is lesz mara. Szornyii meleg van.
Majd holnap tobbet tanulunk.

— Igenis.

Holmijat szorgosan Osszeszedte, visszarakta az
ablakparkanyra. Ekkor a kaplan alatt mar recesent
a divany, ahogy lustan végigvetette magat rajta s
restségében alig viszonozta a btuestzé fin kioszonté-
sét. A fin pedig ment kifelé. Sokkal lassabban, mint
ahogy jott. Emlékeinek sorat olyan élénken idézte
fel magaban, hogy nem tudott téliik elszabadulni.
Ahogy bandukolt a heves verdfényben a sziiléi haz
felé, visszadlmodta magit a béesi hangverseny ide-
jébe, mélyen elgondolkozva és szinte olyan kivan-
csisaggal, mintha képeskényvet nézegetne.

De erre a bécsi utazasra is csak osszefiiggéste-
len képekben emlékezett. A tagas péstakoesi utasai
jelentek meg el6tte, az ut érdekes viszontagsagai, a
koesis trombitaja és szines kabatja. Aztan a béesi
utecakat latta a esillogé fényii, nedves tavaszi estén,
mikor megérkeztek, a pozsonyiaknal is sokkal na-
gyobb palotdk o6rias sorat, a sok embert, a forgal-
mat. Aztan apja lihegve futkarozo idegességét: egy
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délel6tt otszor is elment a fogaddbeli szobabél, hogy
fajtato mellel, verejtékezve, rohanva térjen vissza.
S aztan a hangverseny maga: félig iires terem, fa-
gyos hangulat, gyér taps, néhany lelkes néni, akik
6lbe vették és kivanesi kérdésekkel faggattak. Sck
ember, akik apjahoz jottek, s akiket nem ismert. A
hazafelé tett utra is emlékezett: rosszkedviien iil-
dogélt a péstakoesiban az apa, szavat is alig lehe-
tett venni. OOt mindenért megszdlitotta és korholta.
Pedig nem tehetett semmirél. Ugyantugy jatszott,
mint Pozsonyban. Hogy kevesen jottek el, annak
nem 6 volt az oka.

Ennek is elmult mar néhdny hénapja. Azéta
apja nem sziind szivossaggal késziilédott arra, hogy
valahogyan mégis csak kiilfoldre kéltozzenek. Es 6t
szorgalmasan gyakoroltatta. Mostaniban ment is a
napi hat-hét 6ras zongorizas. Anyja mindig aggodé
szemmel figyelte és faggatta, nincs-e valami pana-
sza, nem fij-e valahol, de § folyton esak azt felelte,
hogy semmi baja s a régi bajoknak nem érzi nyo-
mat sem. Mert valaha régebben minduntalan nehéz
betegségek vettek erét rajta. Egy idében hénapokon
keresztiill sulyos moesarlaz gyotorte, csonttd és
bérré aszott, annyi ereje is alig maradt, hogy a ke-
zét felemelje, a zongorazast hosszia idére teljesen
abba kellett hagynia. Azt meg sziileit§l hallotta.
hogy egészen kis koraban, amire nem tudott vissza-
emlékezni, gyakran elfogta valami kiilsnés merev-
gores. Meredten, mozdulatlanul fekiidt ilyenkor,
majd furcsa rangatédzisok szaladtak végig rajta.
Nem hitték, hogy a csenevész gyerek ilyen bajok
utdn meg is tudjon maradni. Egy izben méar olyan
rosszul volt, hogy apja elhivatta a falu asztalosat
és megrendelte ndla a gyerekkoporsét. De ezek a
betegségek most ritkabban jelentkeztek. Most jol
érezte magat, a zongorazast eléggé gydzte és olyan
étvagya volt, mint a farkasnak. Csak reggelenként
volt mindig fdradt. Es anyja nem sziint meg aggodal-
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masan félteni a szarazbetegségtsl. Mert egy kis fii-
testvére, akire 6 nem is emlékezett, abban halt meg.

Moh¢é étvaggyal szaladt most hazafelé. Egy-
két doborjani gazdaval is talalkozott, akik a falu
divatja szerint véaszonkotényt hordtak és lihegve,
verejtékezve mentek a déli héségben dolguk utan.
A Zirkelék haza el6tt Szepl most nem iilt kint. Biz-
tosan bement ebédelni. Es kézben varja, hogy paj-
tasa mikor végzi a délutani zongorazast.

Liszt Adam mar otthon volt. Jart-kelt a kis ud-
varon és az ebédre varvan tett-vett: megigazitott
egy kigorbiillt kerités-kar6ot, odébbruagott egy sze-
métld gallyat, megtapogatta a kotélre akasztott ru-
hat, j6l szarad-e. Kozben a f6nok szigord hangjan
kialtott be a feleségének, aki az asztalteritéssel fog-
lalatoskodott:

— Hanyszor mondtam mar, Anna, hogy ezt a
lyukat a pajta aljan be kell szegezni! Hidba be-
szélek?

Az anya szerényen és engedelmesen szolt visz-
sza a szobabol:

— Délutan megesinalom.

A gyerek belépett az udvarra, odaszaladt apja-
hoz és kezet csokolt neki.

— Gyakoroltal?

— Igenis, hat préludeét és hat fugat. Aztan a
Dé-dur zongoraszonatat jatszottam.

— Megint? — ecsattant fel a fenyegeté atyai
hang.

— Csak egyszer, papa, igazin csak egyszer. Es
aztan a Czernyvel gyakoroltam fél tizenkettdig.
Most Rohrer bacsitél jovok.

— Mar ezerszer megmondtam, hogy a délelstt
nem passziézni vald. Tessék gy gyakorolni, ahogy
meghagytam. Ertetted?

— Igenis.

Az anya kisz6élt nekik, hogy kész az ebéd. Be-
mentek a legyektdl ziimmogé szobdba. Néman A4il-



28 HARSANYI ZSOLT

tak egy pillanatig székeik mellett, keresztet vetet-
tek. Aztan az anya kiosztota a levest. A gyerek bol-
dogan, éhesen nekiesett. Nem is hallgatott sziileire,
akik gazdasagi dolgokrdl kezdtek beszélgetni, bir-
kakrél és megint esak birkakrél. Ez volt a Liszt
Adam dolga Doborjaban: az uradalom e részén te-
nyész6 birkak dolgara feliigyelni. A gyereket ez nem
érdekelte. Evés kozben részint azon tiinédott, hogy
mikor Mozartot Bécsbe vitték jatszani, vajjon ka-
pott-e 6 is @j rubhat, valamint azon, hogy ma dél-
utan okvetlen el kell lopni azt a puskaport, ha mar
Zirkel Szepinek annyira megigérte.

Ebédutan éppen csak hogy megtorolték a sza-
jokat, apa és fin maris iiltek le a zongorihoz. Els-
szor négykezest jatszottak. A gyerek teljes figyeline
kiiilt a szemébe, fesziilten falta a kottafejeket és a
nagy igyekezettsl még nyelvét is kioltotte a szaja
sarkan. Olykor ijedten rezzent Ossze, mikor az apa
erdsen kihangstilyozva a basszus iitemeit, szigortian
szolott ra:

— Takt hal-ten! Takt hal-ten!

Aztan a transzpondlasi lecke kovetkezett. Egy
Czerny-gyakorlatot valasztott az apa s a fia el8szor
eljatszotta Cé-durban, majd azonnal ugyanazt Gé-
durban, mindjart A-durban és igy tovabb, az 6sz-
szes hangnemeken keresztiil. Ha hibat csinalt, azon-
nal raesapott az apai szé:

— Mit esinalsz? Mi volt ez? Fiszt kérek, nem
Gét, micsoda lompossag ez!

Aztan egy masik gyakorlattal végig a moll-
hangnemeken. Aztin az ©sszhangzattani sorrend-
ben egy harmadik gyakorlattal: Dé-dur utidn azon-
nal Esz-dur. Es megint egy negyedikkel Bé-moll
utan azonnal Cé-moll.

MaAr jo masfél 6raja jatszottak. Az anya elmoso-
gatott azéta odakint, bejott hozzajok, megallt a ha-
tok mogott, habozott egy darabig, aztan megszélalt:

—- Nem vagy nagyon faradt, fiam?
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A gyerek nem is felelhetett, az apa nyersen
sz6lt hatra:

— Ne sz0]j bele, dragam, ne zavarj. Majd latom
én magam is, ha faradt.

Az anya nem felelt, ment szépen a dolga utan.
Ezek most attértek az eléadas gyakorlasara, ahogy
mindennap szoktak. Az apa felkelt, Atadta a fitnak
az egész zongorat és maga leiilt az asztal mellé, elé-
szedve irdszerszamjat és papirosait. Hozzafogott
rendes napi leveleihez, amelyekkel bécsi ismerdseit,
az uradalom kismartoni embereit, a személyesen
nem is ismert bécsi zenészeket szokta elarasztani.
A gyereknek addig valamelyik nagyobb hangver-
seny-szamot kellett eljatszania, kidolgozott &rnyala-
tokkal, mintha a dobogén iilne. Liszt Adam a leve-
lekkel foglalkozott, de félfiillel az el6adast figyelte
és olykor kozbeszdlt:

— Lassabban, lassabban, micsoda temp6 ez, soha-
sem fogod ezt a diminuendét megtanulni?

Vagy tirelmetleniil az asztalra iitott:

— Micsoda favagas ez? Sokkal puhabban, érzés-
sel! Nem tudod, mi az az érzés? Na hat!

Mikor a faliéra mutatéja elérkezett a harom
o6rahoz, végre elhangzott a megvalté engedelem:

— Most egy orat szabad fantazialni. De esak
egy o6rat. Es holnap egy o6ra hosszat kiilon fogod
gyakorolni a kromatikus terceket mindakét kézzel.
Az ma gyalazatosan ment.

Vette a kalapjat, kiment. A gyerek egyediil ma-
radt a zongoraval, amelyet most tilalmak nélkiil
kapott a birtokaba. Es tgy vette birtokaba, mint a
szerelmes a régdta lesett zsakmanyt, azzal a soévar
vaggyal, amely imadni és felfalni akar egyszerre.
Mindenekel6tt két kézzel szaladt végig a billentyti-
soron olyan futamokkal, amelyek a viharban égé
haz médjan dorogtek és szoértak magukbél a szikrat.
Aztin szorakozottan keresgélve az egyes hangnemek
atmeneteit, valami témat igyekezett kipotyogtetni.
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Nem jutott eszébe hamarjaban valami kedvére val6
meldodia. De aztan gondolatlanul billegeté ujjai ra-
tévedtek az ,,0 du lieber Augustin® meldédiajara. El-
mosolyodott. Ezt mar varialta egyszer nyilvanosan
is: a bécsi hangversenyen. Mikor eljatszotta volt ki-
tlizott miisorat és a hangversenyek kotelezd szokéasa
szerint szabadon fantazialt a kozonség korébol fel-
adott témak felett, valaki ezt a dallamot adta fel
neki. Hogyan is csinalta esak akkor? Mindenekel6tt
eljatszotta szigort egyszeriiséggel, mintha csak egy
elemezni val6é mértani abrat rajzolt volna a tablara.
Aztan elkezdte fuga-szeriien. A zongoran kétszer
jelent meg a dallam, két olelkezd, tekergdédzé kigyéd
gyanant, de csakhamar egy harmadik esatlakozott
hozzajuk, majd egy regyedik s a négyagu melddia
fonatai, mint valami szovészéken, siirii, zengd patyo-
latta szilardultak. Aztan hirtelen feloldotta a bo-
nyol6dott képletet és a dallamot trillazé tizenhato-
dokra bontotta, majd ugyanolyan varatlanul atvette
a balkézbe és a jobbal gazdag, szeszélyes futamokat
jatszott a dorgé, mély dalhoz, mintha valami szines
szokokut zuhatagaban martotta volna meg. Nemesak
két kezével, hanem teljes testével adta oda magat a
muzsikanak, minden porcikiaja részt vett benne,
mint az onfeledt tancosnak, valla hajladozott, fejét
tetszelegve forgatta hol jobbra, hol balra, szinte
meghempergett a zabolatlan zongorazasban s e pil-
lanatban megértette a kolyokkutyat, amely tombolé
jokedvvel dobja hanyatt magat a gyepen, hogy
szinte megfiirodjék sajat jokedvében, mikor hanci-
rozik.

Jatszott volna 6rakig, akar a végtelenségig is,
ha anyja be nem jon, hogy vallara tegye a kezét.

— Elég lesz, fiacskam, megint belebetegszel. Es
apad haragudni fog, ha tulsoka szérakozol.

A gyerek nagyot séhajtva hagyta abba a mu-
zsikat egy zenei mondat kellés kozepén. Leszallt a
székrdl és titkolni akarta, hogy faradt, de nem tit-
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kolhatta. Edes és halalos kimeriiltséget érzett.
Végigvetette magat a torott rugéju és megkopott
divanyon és behtinyta a szemét. Nem aludt, de gon-
dolata sem volt semmi, egész teste tovabb muzsi-
kalt még megallithatatlan lendiilettel, noha két keze
ernyedten pihent mellette. Anyja megsimitotta a
fejét és kiment.

Arra rezzent fel, hogy hcsszt, hosszu ideje fek-
szik mar ott a divanyon s az udvaron apja lépései
hallatszanak. Izgatottan sietett haza az apa. Mar a
kapuban kialtott:

— Anna, Anna! |,

Az anya elébe sietett.

— Azonnal sopérni kell a haz elétt és az abla-
kokat sem artana megmosni., Of6éméltésaiga nem-
sokara erre jon.

Hangja az izgalomtoél egészen masképpen esen-
gett, mint maskor. Beszaladt a szobaba, a fitra iigyet
sem vetett és iinnepl6 ruhajat szedte elé a szekrény-
bél nagy sebbel-lobbal. Kozben kisz6lt a konyhéara:

— Es szedd rendbe magad te is. En szaladok a
faluba, hogy mindeniitt rend legyen. A gyereket is
oltoztesd fel.

Kisvartatva elsietett. Az anya serényen kez-
dett tenni-venni, bejott hozza és kitette az iinnep-
16t. Nem ugyan azt a pompas magyar ruhat, ame-
lyet hangversenyekre csinaltattak a gyereknek, ha-
nem azt a rendes iinneplét, amiben vasarnapon-
ként templomba vitték. O engedelmesen fel6ltozott,
aztan ott maradt egyediil, mert anyja kiment, hogy
rendbe szedje az utcai ablakokat.

Ekkor eszébe jutott a puskapor. A pillanat igen
alkalmas volt arra, hogy a régi tervet végrehajtsa.
Kinyitotta az ablak tovében 4ll6 nagy lada alsé
fiokjat, mélyen belenyult, kotoraszni kezdett és esak-
hamar megtalalta ujjai hegyével, amit keresett.
Kis, megfeketedett vaszonzacskét huzott el6. Abban
tartotta apja a puskaport. Kioldotta a zsakoecska
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szajat, belenyult és jokora marokkal vett a sima,
fényes, fekete porb6l. A kalapjaba ontotte. Aztan
vett még egy marokkal, aztan telhetetleniil még
egyet. Végre bekototte a zsakot, helyretette, a fiokot
becsukta. s most ott allott habozva, hogy hogyan
szOkjék at Zirkel Szepihez.

De ugyanakkor betoppant maga Szepi. Sovar és
kivanesi kifejezés iilt voros, szeplés képén. El6bb,
mint szokta, elhozta wj rajzait, hogy megmutassa
pajtasanak. Mert Zirkel Szepi szenvedélyesen raj-
zolt. De aztan hamar attért a puskapor kérdésére.

— Megvan, — mondta 6 titokzatosan és mutatta
a puskaporral telt kalapot, — most ezzel mit esi-
nalunk?

— Ezt most felrobbantjuk, — felelte az izgatot-
tan esillogdé szemmel.

— De hol?

— Kivissziik a kacsatsztatéhoz.

— Azt nem lehet. Ha az iinnepld van rajtam,
akkor nekem nem szabad kimenni.

Szepi gondterhelt arecal nézett koriil.

— Akkor itt muszaj.

— A szobaban? Hiszen felrobban a haz.

— Ha a kalyhaba tessziik, akkor nem lehet baj.
A kalyhaban tiiz szokott lenni, az a kalyhanak
nem art.

Szepi olyan hatarozott volt és puskapor-dolgok-
ban olyan avatott tekintélynek latszott, hogy neki
nem jutott eszébe ellenkezni. Leguggoltak a eserép-
kalyhahoz és kinyitottak az alsé ajtét. Elobb meg-
probaltak a kalapbdl egyszeriien beleonteni a puska-
port, de az nem ment. Akkor a kalapot letették =
foldre és markukkal raktak a4t a port a kalyhaba.

Most hozzil a konyhabél parazsat, — mondta
homlokat rancolva Szepi, mint aki fontos hivatali
munkat vezet.

— De nem lesz baj? — kérdezte 6 habozva.
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— Ha gyava vagy, akkor abbahagyhatjuk az
egészet, én nem banom.

Kiment a konyhaba. Magaban arra vagyako-
zott, hogy a tlizhelyen ne legyen parazs. De volt.
Most mar mindegy, gondolta magaban. A ttizhely
tovébe szért hulladékfabdl kivett egy venyigét s a
végét beletartotta a parazsba. A szaraz vesszd vége
langot fogott. Befutott vele a szobaba.

— Most hogyan kell? — kérdezte a szakavatott
Szepit.

— Most olyan messzire huzédunk, hogy éppen
csak elérjed a kalyhalyukat. Odatartod a langot és
akkor jon a tiizijaték. Igen nagyot fog lobbanni s
az nagyon szép. Nekem mindig sikeriil.

Lehasaltak a kalyhalyuk elé. O az ég6 végi
venyigét lassan odadobta a puskaporhoz. Hirtelen
orias dorrenés hallatszott. Szeme el6tt osszefolyt
minden. A kovetkez6é pillanatokban nem is tudott
magardél. Arra ocsudott fel, hogy anyja sikoltozva
all el6tte, lenyul érte és talpra segiti. Ugyanakkor
Szepi is rémiilten, megszeppenve kaszolodott felfelé
a foldrél.

— Mit ecsinaltatok, az Isten szerelmére?

Az anya végigtapogatta a fiut. Annak nem vér-
zett semmije. De olyan fekete lett az arca, keze,
rubaja, mintha a kéményen huztak volna keresztiil.
Szepi a kovetkezé pillanatban mint a nyil, suhant
ki az ajtén. Elmenekiilt és cinkosat egyediil hagyta
a bajban. Neki esak az jart eszébem, hogy apja sze-
rencsére nines itthon. A baleset nyomait gyorsan
el lehet tiintetni, anyja majd megbiinteti, de az
apanak nem sz6l.

Csakhogy a sors méasképpen hatarozott. Ugyan-
ekkor lépett be Liszt Adam.,

— Mi tortént itt?

A gyerek megadta magat sorsinak. Elmondott
mindent. De elmondtak mindent a jelek is: a kalyha
kornyékén koromfekete volt minden, a levegiben



32 HARSANYI ZSOLT

még most is szallongtak a fekete pihék. Es hirtelen
elcsattant az elsé apai pofon. Utana a maéasodik, har-
madik, majd olvasatlanul a tobbi. A tettes keserve-
sen elkezdett sirni.

— Ne bdgj, — kialtott ra az apja, — mutasd a
két kezedet.

0 odatartotta két kormos kezét.

— Mozgasd az ujjaidat. Mindet egymés-
utan! Faj?

A gyerek a sirastol nem tudott felelni, csak a
fejét razta. Az apa megnyugodott. A fii keze rend-
ben van, nines baj.

— Rendben van. Anyad majd rendbehoz, aztan
a sarokba térdepelsz két 6rara és ma nem kapsz va-
csorat. Kiilonben..,

(send tamadt. A csaladié gondolkozott.

— Kiilsnben nem igy lesz. Ha anyad rendbe-
hozott, kijosz velem a haz elé. Azt akarom, hogy a
féméltosagn ur lasson, bar nem érdemled meg. Ha a
hinté elhaladt, akkor fogsz a sarokba térdelni. Na,
gyorsan, egy-kettd.

Liszt Adam kisietett. Az anya nem sz6lt sem-
mit, vitte a fiit mosdani. Vigasztalni nem vigasz-
talta egy széval sem, de a szappanoz6é anyai kéz
sokkal gyengédebben ért a gyerek arcahoz, kezéhez,
mint maskor. A bekormozott sziirke ruhat nem ve-
hette fel, a szekrénybél elékeriilt a gy6nyorii ma-
gyar ruha.

Mikor kész lett, anyja kikiildte a haz elé. Ott
allott apja izgatottan varakozva és kémlelve az or-
szagutat. Fiadra csak egyetlen haragos pillantast
vetett.

— Megérdemled ezt a draga ruhat, mondhatom.

Aztan tovabb figyelte az orszagutat. Végig a
hazsoron minden kapuba kigyiilt a lakossag, a fér-
fiak kék-kotényesen, az asszonyok bekotott fejjel
Ellenkezé iranybél parasztszekér kozeledett, most
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fordult be a hid melldl az orszagutra. Parasztsuhane
hajtotta.

— Vissza — kialtott r4 Liszt Adam — visszal
Nem érted? Azonnal takarodj vissza!

A suhanc csodalkozva fogta vissza a gyeplosza-
rat és hatralt. Ugyanekkor Liszt Adamné sietett ki
a haz elé, fején tiszta f6kots, derekan tiszta kotény.
S az orszaguton messze feltiint a nagy utas kize-
ledtét jelentd porfelhd.

— Gyorsan, — szélt Liszt Adam, — fogd meg a
gyerek masik kezét.

A porfelh$ kozeledett. Pillanatok sem teltek
belé, kibontakozott a pompas hinté. Négy pompas 16
vonta, benne tarsasag iilt. Pazar latomas gyanant
robogott el a hinté elSttiik. A gyerek megpillantotta
az egymassal szemkozt iilok egyikét, a herceget.
Nem nézett a nagyiur sem jobbra, sem balra. Beszél-
getett a vele iil6 damak egyikével. Es mar el is ha-
ladt a hint6, mar el is takarta a porfelleg, mar nem
lehetett megkiilonboztetni a rajta ildket.

A gyerek apjara nézett. Az apa csak most egye-
nesedett fel mélységes, szolgai meghajlasabol. De
ahogy a porban elveszd hinté utdan pillantott, arcara
még mindig ra volt irva a porban csiaszé alazat
zavart vigyorgasa. A gyerek sajgé fajdalommal
szemlélte. Egy pillanatig égd diih vett erét rajta, sze-
retett volna a hinté utan rohanni, valami sértét fog-
esigorgatva odavagni a benniiléknek, aztan apjat
néma lenézéssel végigmérni. De ez csak egy pillanatig
tartott,

— Most mars be térdelni! — kialltott ra apja.

Néman meghunyaszkodva somfordalt be a szo-
baba. Ott letérdelt. Arca még mindig égett a pofo-
noktél. De belseje ugyantgy égett annak a képnek
szégyenétol, amelyet nem tudott gondolataibol elhes-
segetni: apjat latta hajbokolni hajadonfétt a tova-
robog6 félisten el6tt, aki a megalazkodot még egy
pillantasra sem méltatja. A térdeléd gyerek mély
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lélegzetet szedve, mereven nézte a falat. Elégtételt
keresett magaban mindenaron, gyors elégtételt: va-
lamit, ami meggyalazott gyermeki biiszkeségét eny-
hitéen megsimogassa. Es félhangon ezt kezdte mor-
molni magaban: ,Mult vasarnap, e hé huszonhato-
dikan délben a kileneéves zongoramiivész Liszt Fe-
renc abban a kitiintetésben részesiilt, hogy 6méltésaga
Esterhazy Mihaly gro6f otthonaban az itteni fé6nemes-
ségbd6l és miipartolokb6l 4ll6 nagyszidmu tarsasag
el6tt bemutathatta tudasat a zongoran. A miivész
rendkiviili készsége, valamint gyors olvasasi tehet-
sége, miutan az eléje tett legnehezebb darabokat is
laprdl lejatszotta, altalanos csodalatot keltett és a
legnagyszeriibb varakozasra jogosit.“

Ez a Stidtische Pressburger Zeitung kézleménye
volt az 6 pozsonyi hangversenyérsl. Tudta szérél-
szora, betiirdl-betiire. Es mialatt ott térdelt a sarok-
ban, valami homélyos bosszuvaggyal suttogta maga-
ban ezt a szoveget.

II.

A falu végén ciganyok tanyaztak. Az orszagit
mellett nagy past teriilt el, hepehupas, godros rész,
amelyet birkalegelének hasznaltak a gazdik. Itt egy
hajlasban laktak a ciganyok. Ziirzavaros tanya volt
ez: satrak és szekerek attekinthetetlen Osszevissza-
saga, félmeztelen fiatal anyak kuporogtak itt a fol-
don, agyarukra szoritott makrapipaval, barnabéri
purdéjokat szemérmetlen természetességgel szop-
tatva, A fiatal férfiak nyiratlan hajat és gondor sza-
kallat hordtak, az oreg dadék eziisttallért viseltek
rongyos dolmanyukon, a vénaszonyok koécos, boszor-
kanyos rongycsomoknak tetszettek.

Neki sziilei megtiltottak, hogy arra kédorogjon,
amerre a ciganyok laktak. Torténeteket meséltek el
neki, melyekben elrabolt és messzi foldre hurcolt kis-
gyerekek szerepeltek. Az ilyen fitcskaknak a ciga-
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nyok kezét-labat kicsavartdk és idegen orszagban
cirkuszosoknak adtak el ket j6 a4ron. Vagy ha nem
raboltak is el az arra konesorgé és bamészkodé gye-
reket, mindenesetre leszedték réla a ruhajat. s a tol-
vajokat sohasem lehetett megtalalni.

O tehat sz6t fogadott és nem ment a cigdnyok
tajara. Pedig éget6 kivanesisag hajtotta volna oda.
Ezek a furcsa emberek, akik valyogot vetettek a
fold sarabél, foldoztdk a falu kilyukadt iistjeit,
aszonyaikat pedig jovendémondas orve alatt bekiil-
dozték a faluba csibét lopni, semmirekell§ haszonta-
lansaguk mellett egyet nagyon jol tudtak: hegediilni.
Es egészen méasképen hegediiltek, mint Liszt Adam,
vagy a csaldd egy-két ismerdse, akik iinnepnapok
szabadsaga alatt eljottek az Esterhazy-uradalom
kozeli falvaib6l muzsikalgatni a doborjani héazhoz.
Az uradalmi urak elgkeld, szabalyos, nagy nevekkel
szentesitett hegediijatékot miiveltek, amelyet Bécsbol
hozatott kottak irtak eld. A ciginyok nem. A birka-
szamadé fia elGszor a nyéki buesun hallotta éket,
mikor egészen kiesi koraban elvitték oda sziilei. Az a
vad, ingerlé és kiilonos muzsika évek mulva is a
fiilében maradt. Amit jatszottak a bucsujaré parasz-
tok tancahoz, az semmitsem hasonlitott Beethoven,
Mozart, vagy Cramer akarmelyik szerzeményéhez.
Mintha esak nem is az lett volna zenéjok, amit &
muzsikdnak ismert, hanem valami egészen mas. Sza-
balytalansagaban sokkal tobb ritmust érzett, inint
az oftthon hallott szonatik szigoru szabalyossagiban
és a hanglétra kiilonds meneteiben, a modulaciok
éppen nem valtozatos, de ann4l furesabb szinezetei-
ben valami sajatsagos, tavoli és megfejthetetlen titok
zsongott-bongott. Itt Doborjanban a németiil beszéls,
més fajtaju parasztok mulatsagainal inkabb a fuvoés-
banda rezes harsogasa jarta. De olykor lopva kihall-
gatta azt a eiganygyereket, aki kezdetleges hegedfi-
jével leiilt sajatmaganak cincogni a patakparti fiiz-
fak aljan. s aki nem is sejtette, hogy vékonyan nyo-

3*
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szorgd kis nétaival milyen izgatott szivdobogast kelt
az észre nem vett hallgatodzéban.

Hogy ilyen kiilonos muzsikdjok van, az vonzokka
és rejtelmesekké avatta eldtte a ciganyokat. Megpr6-
balta, hogy sziileinél kitudjon egyetmést, ami a cigé-.
nyokat megvilagitanad elétte. De apja kurtan-fur-
csan elintézte a ciganyokat azzal, hogy amit esinal-
nak, az nem komoly zene. s aki vinni akarja vala-
mire muzsikdban, annak nem mélté dolog az ilyen
malacband4kon torni a fejét.

— Csak még azt mondja meg, papa, hogy ki sze-
rezte azt, amit 6k jatszanak?

— Senki. Az gy terem magatél, mint a boganecs
az orszagit mellett. Nem érdemes beszélni réla.
Inkabb a negyedik és 6todik ujj trillajan gondolkoz-
z4l, annak t6bb hasznat veszed.

S ha anyjahoz fordult felizgatott kivancsisiga-
val, az mindegyre csak arr6l beszélt, hogy a eiganyok
veszedelmes gonosztevék, legjobb esetben naplopd
tolvajok, 6rizkedni kell téliikk. O tehat nem hozta
t6bbé széba a ciganyokat s mivel lassanként kezdte
megszokni, hogy vannak gondolatok, amelyekkel tel-
jesen egyediil kell maradnia, azok kozé helyezte lel-
kében a ciganyokat is. De ha biztos volt benne, hogy
senki sem hallja, amit zongorazik, a tiltott gyonyo-
riiség biinos oromével verte ki a zongoran a kiilonds
dallamokat, igyekezett a meglepd basszusokat meg-
keresni hozzajok és idegen vonalukat pazar cikor-
nyakkal ékesitgette. Mint mas gyereknek az éretlen
gyiimolesben valé pakosztossag, vagy az éléskamra
mézesbodonének dézsmalasa, neki a cigdnymuzsika-
val valé szabados csapongis valt titkos szenvedé-
lyévé.

Egyszer aztan elérkezett a nap, mikor egész
Doborjannal egyiitt ennek a titkos szenvedélynek is
baesut kellett mondania. Liszt Adam szivés és ke-
serves probalkozasok utin végre mégis csak elérte,



MAGYAR RAPSZODIA 87

hogy fiat az Isten hata mogotti falub6l nagyvarosba
koltoztesse.

Az elsé fontos ember, akit megnyert céljanak,
Fuchs volt, a hercegi zenészek karmestere. Hetekig
tarté6 kunyoralassal sikeriilt elérnie, hogy Fuchs ki-
J6jjon hozzajuk Doborjanba. A karmester alaposan
meghallgatta a gyereket, eleinte azzal a jéindulata
bologatassal, amellyel a felndttek az igen tehetsé-
ges kiesinyek mutatvanyait szoktak szemlélni, de
csakhamar amulat és izgatottsag vett erét rajta.
Ujabb és djabb szimokat kovetelt a gyerektdl, ne-
héz transzponalasi feladatokat végeztetett vele, elébe
rakta azokat a friss kottakat, amelyeket éppen most
kapvan ujonnan Béesbdl, magaval hozott és valé-
saggal néma lett a esodalattél, mikor a gyerek elsd
latasra az eldirt tempéban folyékonyan lejatszotta
6ket. Végiil mar nem jatszatott a gyerekkel semmit,
esak az apaval beszélgetett s kozben félszemmel a
fiara vetett egy-egy lopott pillantast. Zavarban
volt, hogy milyen hangot hasznéljon vele, valésagos
lampalazat lehetett érezni rajta.

— Ha ezt mas mesélné nekem, egyszerfien nem
hinném el, — mondta elkomolyodva és megzavaro-
dottan.

Az apa teljes lendiilettel igyekezett iitni a va-
sat, amig meleg. Sz4z valtozatban vetette fel a gye-
rek tovabb tanulasanak lehetdségeit s azokat ketten
megvitattak, olykor valaszolva az anya egy-egy fé-
lénk kozbeszélasdra is. A gyereket nem kérdezték,
az csak allott oldalt tisztességtuddéan és hallgatta a
rola folyé tanacskozést. Fuchs egész nap ott maradt
és estefelé azzal az igérettel ment el, hogy magéaval
a joszagkormanyzoéval, Szentgaly Janossal fog be-
szélni a gyerek jov6jérdl.

Etts]l kezdve a csaladi beszélgetéseknek Szent-
galy lett a fétargya, akit ,Hofrat* névvel illettek
magok kozott a sziill6k. Adam minduntalan bement
a kismartoni udvarba és ott kihallgatast kért a Hof-
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ratt6l. Tobbnyire kapott is, mert Fuchs szavanak
allott és esakugyan hihetetlen csodanak harangozta
a doborjani birka-intézé fiat. Hétr6l-hétre csak eze-
ket a kihallgatasokat targyaltik otthon és folyton
plajbasszal szamolgattak, mibe keriilne a fin egy
esztendeje Weimarban. Mert oda szandékozott kol-
tozni Liszt Adam a gyerekkel, Weimarba. A hires
Hummel, aki az Esterhazy-udvarnil kezdte muazsi-
kusi palyajat, odakeriilt udvari karmesternek. Va-
laha jobaratsagot tartott fenn a szenvedélyesen mu-
zsikalé Liszt Addmmal, a baratsidg most nagy ta-
masz lesz, ha ,,Goethe és Schiller klasszikus véro-
saba“ sikeriil vinniok a gyereket. Igy fejezte ki ma-
gat Liszt Adam, aki életét szerette kettétort életnek
nevezni, mert nem lehetett zenész és szeretett igen
fenkolt kifejezésekkel tetszelegni maga el6tt, hogy
még kirivobba tegye a nyomortsagos allasa és mii-
veltsége kozotti kiilonbséget.

Mikor ugy latszott, hogy a Hofrat tdmogatasivail
egyszer mégis esak lesz valami a nagy kiilfoldi ter-
vekbél, Liszt Adam leiilt és levelet frt Hummel ud-
vari karmester tirnak Weimarba. Hivatkozott régi
baratsigukra és hosszasan leirta fia bamulatos te-
hetségét. Elmondta, hogy valésziniileg sikeriilni fog
Seine Durchlaucht segitségével Weimarba koltozni
s ott majd kimondhatatlan o6rémmel bizza ezt az
ifja kincset a hajdani barat langelméjii vezetésére,
akinek a j6 Isten ilyen nagyszerfien felvitte a dol-
gat. Tajékoztatast kért tehat az ottani életrsl és a
leckedrak arar6l. A valasz feldl biztos volt: a haj-
dani barat kivételt fog tenni vele és majd valami
jelképes Osszeget szamit az oktatasért. De a hires
ember véalasza masként iitott ki. Hummel udvaria-
san véalaszolt: 6 szivesen vallalkozik a gyermek ok-
tatdsara és szivbsl kivan neki haladast, ami pedig
a leckebrak Arat illeti, neki most mar annyi a né-
vendéke, hogy egy Lajos-aranynal kevesebbet sz&-
mitania 6ranként nines moédjaban.
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Liszt elszornyedve kapott a fejéhez: egy Lajos-
arany! Borzaszt6. Egy Lajos-arany annyi, mint
nyole és fél forint. Az 6 fizetése a rozson, boron, fan,
szénan és egyéb jarulékokon feliil szazharmine fo-
rint készpénz. Ha tehat az uradalom teljes fizetés-
sel szabadsagolnia egy esztendére, 6 ezért a teljes
fizetésért egy év alatt tizenot 6rat kaphatna Hum-
meltsl. Vagyis teljes fizetése ramenne arra, hogy
havonta egy 6rat vehetne a fia. S ezt Hummel kéri
téle, a hajdani jobarat, akivel legénykoraban any-
nyit mulatott egyiitt, akivel annyit muzsikaltak s
aki pontosan tudta, hogy mennyi pénze van a dobor-
jani birka-szadmadoénak.

Weimarrél le kellett mondani. A gyereket nem
Hummel fogja tanitani tovabb, a szép alom katba
esett. Megint vég nélkiili taniecskozisok . kovetkez-
tek, hogy most aztdn mihez kezdjenek? Fuchs és a
hercegi zenészek mind azt ajanlottak, hogy ha te-
heti, vigye esak a gyereket Béecsbe, akad ott elég
kit{ing zongora-oktato.

Hat jo, elviszi Béesbe. De hogyan? Ha elszinja
magat arra, hogy a gyereket egyediil ereszti oda,
az ellatasra havonta 6tven forintot kell szdmitania,
az 6rak dijaira havi hetvenet. Ruhanemiti, kottak,
kényvek és egyebek havi husz forint, de nagyon szii-
ken. Az évente ezerhétszaz forint. Neki pedig még
a tizedrésze sincs meg, s6t még ez a tizedrész is csak
akkor, ha az uradalomtél teljes fizetéssel kap egy
évi szabadsagot. Még ez sem biztos. Es ha megkapija
is, honnan veszi a t6bbit?

A sziil6k esténként mély toprengésbe meriilve
tandcskoztak s még éjszaka is nem egyszer ébredt a
gyerek arra, hogy apja és anyja halkan az 6 tanula-
sanak esélyeit hanytorgatjak a sotétben. Folyton
ecsak szidmokat mondtak, S a beszélgetések hangja
mind komorabba valtozott. Egy szép napon kitiint,
hogy a nedves lakds mar a harmadik zongorat tette
teljesen tonkre, a gyerek nem tudott a hasznavehe-
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tetlen hangszeren tanulni. Az apa napokig tarté tusa-
kodas utan kivette a szekrénybdl féltve 6rzott arany
ismétlg 6rajat.

— Adam, — sz6lt elhiilve a felesége — mit
akarsz azzal az 6raval?

— A zongora fontosabb, — sz6lt az apa komoran
vallat vonva.

Valaha négyszaz forintért vette, mikor még le-
génysorban élt és jol ment dolga. Most elvesztegette
értékén alul és megvette az 0j zongorat, de napokig
nem lehetett szavat venni. A gyerek ekkora aldozat
lattdan megszeppenve jart-kelt a lakasban és gy vi-
selte magat, mint egy angyal. De hogy sziilei komor-
saga me stulyosodjék, nem az 6 igyekezetén mulott.
Liszt Adam egyre tehetetlenebbiil vergédstt a no-
vekvd adéssadgok bonyolult halojaban. Folyton 1j
hangjegyekre volt szitkség. Eddig mar t6bb mint ezer
mi hevert a dohos kis falusi szobaban a zongora mel-
lett, az asztalon, a szekrényen, a polcokon. S ha a
csaladfs leiilt szamolni, az jott ki, hogy évi szazhar-
mine forint fizetésbdl és az asszony sovany kis hozo-
manyabdl eddig tobb mint négyszaznyolevanat kol-
tott kottara. Valosaggal érthetetlen volt, hogy mibél
vették a ruhat, amelyben jartak. Es még érthetetle-
nebb volt, hogy mibél fognak élni ezentdl, még akkor
is, ha Doborjanban maradnak. S ennyi tikkaszto,
fojtogaté gond kozepette az apa még mindig csoko-
nyosen szovogette a kiilfoldi megtelepedés lidérces
terveit.

Egy napon harsogé orommel jott haza: a Hofrat
remek Otletet adott neki. Helyeztesse at magat az
uradalom bécsi hivatalahoz. A hercegnek sok héaza
és nagy kozépponti irodaja volt Bécsben. Ha Liszt
Adamot odahelyezik, egyszerre valdésdggad valik
mindaz, ami mesebeli 4lomnak tetszett eddig. De a
nagy orom nem sokaig tartott. Kitiint, hogy a béesi
udvartartasnal még egy szegnek sem lehet helyet
szoritani, annyira be van toltve minden hely. A jé
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Szentgély akkor kieszelte, hogy megprébal egy 14j
allast létesiteni a béesi pincészetnél, pedig ezzel £6-
méltésagn uranak neheztelését kockaztatta meg,
mert az uradalomnal szigord hercegi rendelet til-
totta, hogy barkit is uj 4llasra terjesszen fel a j6-
szagigazgatésig a herceg kiilon felszoélitasa nélkiil.
Nem is ment a dolog, a féméltésagi tr elutasitotta
az aktat. Akkor Szentgaly uj format gondolt ki: a
foméltosagu ar vallalja a gyerek tanittatasat, de
viszont a doborjani birka-szamtarté kotelezze magét,
hogy a fiu a hercegi zenekar szolgalataba all és addig
ott is marad, mig fizetésébsl a tanittatasi koltséget
vissza nem fizette. Ujabb kérvényt szerkesztett Liszt
Adam. A herceg ezt is elutasitotta. Erre Szentgaly
és az apa azt f6zték ki, hogy adjon a féméltésaga
herceg egy évi szabadsagot fizetés nélkiil, de igérje
meg, hogy egy esztends elteltével visszaveszi, ha
addig a gyerekbdl nem sikeriil onalléan keresé zon-
goramiivészt nevelni. Ebbe mar belement a herceg,
s6t nagy jéindulattal még kétszaz forint segitséget is
rendelt a gyereknek egy esztenddre.

Liszt Adam éjszakakat toltott a szamokkal tele-
irt papir mellett, napokat utazgatott rokonoknél.
Akarmilyen moédon 6ssze akarta szedni a pénzt, ame-
lyet hozzacsapjon a kétszaz forinthoz s egy eszten-
dére biztosithassa béesi tartézkodasukat. Napok alatt
akart végezni. A napokbdél hetek lettek, a hetekbdl
hénapok. Es hénapok multan kitiint, hogy a béesi
esztenddt biztositani teljességgel lehetetlen. S ekkor
egy tavaszi napon Liszt Adam az asztalra esapott:

— En ezt nem birom tovabb. Bele fogok bolon-
dulni. Es ha mar agyis tonkremegyek, akkor menjek
tonkre Bécsben. Lesz, ami lesz. A jové hénapban fel-
koltoziink Béesbe, punktum.

Elhatarozta és tobb akadalyt nem ismert. Az is-
merdsok ijedten hallottak a bolond vallalkozas hirét.
Liszt Adamnak elment az esze: itthagyja biztos 4alla-
sat, elvesztegeti butorait, allatait, mindenét, felmegy
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a bizonytalanba és 1j embert enged a helyére. Igaz,
hogy egy év mulva visszajohet, de tudjuk, hogyan
van az: az Uj ember kozben bevalik, 6t majd be-
nyomjak valami lehetetlen helyre l6gésnak s egy
szép napon azon veszi észre magat, hogy mindenbdl
kicseppent.

A legelsé6 maga Fuchs karmester volt, aki rémiil-
ten csapta Ossze a kezét.

— Mit fogtok enni, az Isten szerelmére? Dobor-
janban legalabb etetni tudod azt a gyereket!

Pottendorfbél eljott maga a nagypapa, aki més-
kor feléjok sem nézett, most mar harmadik feleségé-
vel élt és minden esztenddben egy gyerekkel tobb
lett a csaladja. Megijedt, hogy a konnyelmi Adam
sorsa majd az 6 nyakaba fog szakadni. A gyereket
elkiildték jatszani, mig 6 a sziil6kkel targyalt. Aztan
rosszkedviien, dohogva, vallvonogatva elment, az
unoka jatékat is csak immel-Ammal hallgatta meg.
Eljott Rohrer kaplan is, t6bb napon egymaéasutan.
Mikor intelmeit az apa megunta és a birkakat vetve
okul, elment hazulrél, a kaplan az anyat kérlelte: ne
engedje, hogy a biztos romlasba fussanak.

De Liszt Adidm most mar elszanta magit és be-
szélhettek akarmit, 6 késziilt az atra. Tehenét, két
lovat, birkait, a baromfit eladta, buatoraival szamot
vetett, a nehezen szallithatot pénzzé tette, futkosott,
alkudozott, szamolt, veszekedett. Kozben hosszi és
diszes koszonélevelet irt a hercegnek. ,Fiam eléme-
netelét, bel- és kiilfoldi sikereit nem a magam, ha-
nem a hercegi haz diesGségének fogom tartani, mert
terveimet csak a féméltésagn Herceg Ur nagylelkii-
sége révén valésithatom meg®.

Az utolsé nap elérkezett. A kis haz udvaran mar
oft allottak a szekerek, amelyek a holmit szallitsak.
Az els6 két szekér mar az éjjel elindult. A gyerek a
f6ldon halt leteritett ruhakon, az adgyakat és agy-
nemiit még el6z6 nap felraktak. Szép majusi regge!
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fénylett Doborjanra. Az apa mély basszus-hangja
egymasutan harsogta a parancsokat az udvaron.

A fit még egyszer visszanézett az iires szobakba.,
A falakon halvanyabb foltok mutattak azokat a he-
lyeket, ahol annyi évig a megszokott butorok allot-
tak. Egy ablaktabla betort a rakosgaté munka koz-
ben, cserepei ott hevertek a f6ldon, azzal az ablak-
kal mar nem tor6dott senki. Ahol tegnapel6tt még
a zongora lakott, azon a helyen most szorongé iires-
ség tatongott. A fiu odalépett a szék helyére, be-
hinyta szemét, kinyujtott két kezét képzeletben
végigszalajtotta a fehér-fekete cesontsoron. Szive el-
szorult, szeretett volna kedvére elpityeredni.

— Ne bamészkodj, — kialtott be apja, — sietni
kell a templomba.

Rohrer kaplan misét mondott a barati esalad
tdvozasa alkalmabél. A kis templom mar tele volt,
mire odaértek. A nép igen szerette Sket. Liszt Adam
mindjart leiilt a kicsiny orgonahoz, felesége és fia
elfoglaltak rendes helyoket az elsé padban. A kap-
lannak Zirkel Szepi minisztralt. Hatra is nézett az
elsé ,,et cum spiritu tuo“ utan s mikor tekintetiik
talalkozott, Szepi vigyorgassal igyekezett palastolni
sirasra hajlé meghatottsagat.

— ImaAdkozzal, — stgta az anya, — hogy a jé
JIsten megsegitsen.

Imadkozott. Szeretett imadkozni. Evek 6ta szi-
vesen idomitotta lelkét arra, hogy az ahitat kedves
érzésének teljesen odaadja magat. Imai szovegét
nem mindig kovette ilyenkor, de esze nem kalando-
zott el, benne maradt abban, amire egészen Kkicsi
kora oOta tanitottak: a buzgdé és meghatott konyor-
gésben, a feltétel nélkiil valé imadatban. Ugy érezte
ilyenkor, hogy ha felnézne, megpillanthatna ragyogoé
fényességli arcat annak a titokzatos Valakinek, aki
6t véghetetleniil szereti. Lelkével szinte odabtjt
ilyenkor az Isten keblére és olyan boldognak érezte
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magat, hogy ezt a boldogsagot a zongorazasnak is
csak igen ritka pillanataiban érezte.

— Kérlek, édes jo Istenkém...

Ezt gondolta és érezte inkabb, mintsem mondta
magéiban. De hogy mit kért, azt gondolatban sem
igen fejezte ki. Csak éppen kért, hogy kérjen, hogy
alazatos lehessen, hogy odaadasat a boldog bizalom-
ban megmutathassa. Es mikor Szepi kezében meg-
csendiilt a mise nagy pillanatanak ecsilingelése, mé-
lyebbre hajtott arcan boldog konnyek osontak végig.
Ezek a koénnyek minden urfelmutataskor kiesordul-
tak kénnyen elomlé rajongasabél.

A mise utan kint a templom el6tt nagy esopor-
tosulas vette 6ket koriil. A nép buhestzott az ura-
dalmi szamadé6tél. Liszt Adam sorban kezet fogott
minden gazdaval, minden asszonnyal. A férfiak
hangos szdéval bucsuzkodtak, a vénasszonyok édes-
deden és illendden sirtak. A fitt sorra olelgették és
cs6koltak,

— Visszajosz te még, — mondta a legéregebb, a
gsiiket Reichelné, — visszajosz te még hozzank, de
iiveges hintéban, majd meglatod.

Ko6zben Rohrer kaplan letette a miseruhét és
kijott hozzajuk. Attél is biestat vettek. A szekér
ott vart rajuk a templom el6tt. Liszt Adam felsegi-
tette a feleségét, aztan hona alad nyalt a gyereknek
és feltette.

— Isten aldja meg magukat, emberek.

Ott alltak nagy csoportban a doborjiniak, vissza-
koszontek, integettek, j6 utat kivantak, mialatt a
szekér megindult. A hazak egymasutan maradoztak
el. A fin visszanézett: mar csak fekete csomoénak
latszott a templomelétti embercsoport, az is oszla-
dozni kezdett. Most mentek el a maguk elhagyott
haza mellett. Az ablakok mintegy szemrehany6 né-
masiggal bamultak a szekéren iilé6 gyerekre. Es
6belSle hirtelen hangosan tort ki a siréas.

— Micsoda dolog ez, — sz6lt rogton az apa, — az
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idén leszel tizenegy éves és minduntalan elbégod
magad?

Az anya azonban magahoz vonta és melléhez
szoritotta a siré gyerek fejét. Remegé hangon szélt:

— Ne bantsd. En mar elmultam tizenegy éves,
de én is sirni szeretnék. Nem kis dolog ez. Ki tudja,
mibe megyiink bele...

Az apa nem felelt. A szekér mar kint zorgott a
szabad foldek kozott. Doborjan kisebb lett és még
kisebb és mindig kisebb. Es egyszer esak nem volt
sehol.

Il

Messze a kiilvarosban szerénykedett a Zold Siin-
diszné-szallé. A sziik utcaban ott allt a tobbi haz
kozott, cseppet sem diszesebb, vagy tagasabb, mint
amazok. Csak az kiilonboztette meg tarsaitél, hogy
kapuja felett badogeégér fiiggott hosszi vasnyélen,
de a festéket lekoptatta réla az id6, nem is mondta
volna meg senki, hogy mit abrazol, ha nem segitett
volna a cikornyas go6t betiikkel rétt feliras: ,,Gast-
haus zum griinen Igel — Stiftgasse 92

Az elsé emelet egy uteai szobajaban huzédott
meg a haromtaga csalad. Eldszor esak egy napra
akartak ott megszallani, amig lakast keresnek. De
az apa szamot vetett az anyagiakkal és kifkumalta,
hogy jobban jarnak, ha ott maradnak abban az
oles6 szobacskaban és nem vezetnek haztartast. A
reggeli kavét megfdzték a szobaban, ebédre Osszesen
két porciot hozattak s ugy gazdalkodtak vele, hogy
estére is maradt beldle. Holmijokbél csak a zongo-
rat allitottak be, a tobbit felraktak a fogadé pad-
laséara.

— Te ne torédjél semmivel, — mondta Liszt
Adam a fianak, — te csak gyakorolj, addig is, amig
a mesteredet megtalalom.

O tehat gyakorolt a sziik szobacskaban, ahol &
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nagy zongora, a rengeteg kotta és harmuk holmija
annyira elfoglalta a helyet, hogy megfordulni alig
lehetett benne. A varost meg sem nézhette, mert
apja is, anyja is tele voltak dologgal, egyediil pedig
nem engedték, mert még valami koesi eliiti.

De mar a harmadik napon kerékvagasba keriil-
tek. Az apa, mikor délben hazajott ebédelni, izga-
tottan ujsagolta:

— Megvan a mester. Minden hozzaért6 azt
mondja, hogy Czernynél kell tanulni. Mondtak
Sechtert is, aki a vakok intézetében dolgozott és-
most udvari zenész. De Czerny mégis jobb lesz.

— Melyik Czerny, — kérdezte mohén a gyerek
— az, aki...?

— Ugy van, az, aki az etiidoket irta. Délutan el
fogunk menni hozza. Aztan majd jol szedd Ossze
magad, mert azt hallom, hogy nem konnyi bejutni
hozza tanitvanynak.

— Igenis, papa.

— Ha lomposan fogsz jatszani, nem véllal, vagy
esak nagyon dragan. De ha nagyon szépen jatszol,
oleson megesinalja. Azt pedig jol tudod, hogy pén-
ziink nincs.

— Igenis, papa.

— Na hat.

Tobb sz6 nem esett a dologrél. De mindjart ebéd
utan késziilédni kezdtek. Az anya kiilonos gonddal
fésiilte meg a gyereket s az utolsé pillanatban még
leguggolt, hogy cipdjét megdorzsolje.

— Nem érdemes, — sz6lt az apa, — olyan locs-
poes van odakint, hogy mire beériink a belvarosba,
térdig sarosak lesziink ugyis.

Mikor kézenfogva elindultak apa és fia, abban a
pillanatban megint szemezni kezdett az esd. Liszt
Adam kinyitotta a nagy piros esernydt, a gyerek
kozelebb szorult hozza, tgy baktattak a végnélkiili
utcakon. Az esé csokonyOsen és vigasztalanul szi-
talt, a jarékel6k néhol futva szaladtak at az dton,
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hogy beallhassanak valami eresz ala. Némelyik ta-
gasabb kapuban csapatostul szorongtak a krinolinos
asszonyok és a kiirt6kalapos férfiak. Néha egy
munkéasasszony ballagott mellettiik, aki fels6é szok-
nyajat esuklya gyanant boritotta a fejére. A macska-
fejii kovezeten felhtzott ernyéjii koesi zorgott veé-
gig, a benniilgk a védett ember kozonyével néztek ki
az esbben jarékra. Ok csak mentek a piros ernyd
alatt szaporan.

J6 6ra hosszat tartott az 1ut, amig beértek a bel-
varosha és nem is egészen siman, mert néha Liszt
Adamnak meg kellett tudakolnia az ttiranyt.
O maga sem ismerte jol a rengeteg varost. Végre
meglelték a keresett hazat. Felmentek a lépecsén,
topogva raztak le labukrol a vizet. s az ernyé6t nyi-
tottan allitottak az ajt6 elé a foldre. Aztan Liszt
Adam megrantotta a csengét.

— Majd mindjart megnézem, — mondta odabent
egy asszonysag, nyilvan a fontos ember mamaja.

Ok vartak az elészobaban. A lakasban esend
volt, zongoraszé6 nem hallatszott, Ok is suttogva be-
széltek.

— Ugy latszik, most nem tanit az ©reg, —
mondta az apa.

— AkKkkor talan mégis lesz ideje az én szamomra,
— sugta a gyerek.

Az asszonysag visszajott.

— A fiam nagyon sajnalja, de leckeodra-tigyben
nem fogad, mert 4j tanitvanyokat nem vallalhat.

A gyerek szivét hideg villamiités érte. Egész
testét zsibbadni érezte.

— Kérem, — mondta erélyesen Liszt Adam —
menjen be és mondja meg Czerny urnak, hogy ok-
vetleniil személyesen kell vele beszélnem.

Az asszonysag bossziis arccal mondani akart
valamit, de aztan vallat vont. Bement megint. Par
pillanat mulva kinyilt az ajt6. Egy harmine évesnek
latsz6, papaszemes tr tiint fel az ajtényilasban.
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— Nagyon sajnalom, — kezdte mondani — azon-
ban ...
Liszt Adam erételjesen nyomult befelé. A hazi-
gazda kénytelen volt helyet adni neki. Mar bent is
voltak a szobaban.

— En Czerny urat keresem, — szélott Liszt
Adam,

— Az én vagyok.

— On? Bocsénat, ha ez meglep, de nem képzel-
tem, hogy a hires Czerny ilyen fiatal. En a zene-
pedagégus Czernyt keresem, kérem.

— Mondom, hogy én vagyok, — szélt a fiatal
férfi, tiirelmetlenségében is mosolyogva.

— Es hany éve tetszik tanitani?

— Tizenot.

— Tizenot? Ha meg nem sértem a kérdéssel,
hany éves tetszik lenni?

— Harmine.

Liszt Adam meges6valta a fejét. De gyorsan a
targyra tért.

— Kérem, Czerny tur, az én fiam, akit bemutatni
hoztam ...

— Bocsanat, — vagott kozbe a zongoramester —
kar a faradsagért, teljesen lehetetlen 1j tanitvanyt
vallalnom. Annyira tal vagyok terhelve zene6rak-
kal, hogy ami kevés idém megmarad...

Czerny hirtelen meglepetve hallgatott el és hatra
kapta a fejét. A gyerek ugyanis kozben, elértve apja
siirgds és néma intését, odaszokott a zongorahoz, le-
iilt és teljes ergvel belecsapott a legnehezebb Czerny-
etiidbe. Mar bele is meriilt, mir nem tor6dott sem-
mivel, jatszott Jjatszi kedvvel félvallrél, mintha
Gauss azzal mulatna, hogy felmondja az egyszer-
egyet.

— Micsoda? — sz6lott Czerny zavart meglepe-
téssel és odalépett a zongorahoz:

A gyerek felhasznalt egy alkalmas akkordot és
konnyedén Aatment a Czerny-etiidb6l abba a Hum-
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mel-szerzeménybe, amit legnehezebb el6adéasi szam-
nak itélt. Jatszott kedvére és fel sem nézett.

— Hallatlan, — mondta Czerny és leiilt a masik
zongoraszékre.

Ett6l fogva szétlanul bamulta a gyerek jatékat.
A Hummel-darab végig elhangzott. Csak akkor né-
zett oldalt a gyerek. Pillantasaban volt valami ko-
nyorgé hizelgés, de ugyanakkor egy kis vidam,
csufondaros karorom is. Es a hires Czerny arcan
meglatszott, hogy a gyerek bamulatos zenei érett-
sége éppen 1ugy meglepi, mint viselkedése kony-
nyed felsGsége.

— Hany éves vagy?

— Tiz — felelte a fin helyett az apa — és tessék
megengedni, hogy bemutatkozhassam.

Bemutatkozott. Elmondta nevét, allasat, helyze-
tét, vakmeré Bécsbe koltozését.

— Uram, — mondta végiil — az én életem el-
hibazott élet. En mindig nagy zenész szerettem
volna lenni, de szegénységem miatt nem lehettem.
Amit télem megtagadott az élet, azt ebben a gye-
rekben szeretném visszakapni. Oérte minden 4aldo-
zatra kész vagyok. Nekem és a feleségemnek nincs
mas életcélunk, mint 6t nagy miivésszé képeztetni.
Amit 6n hallott, az még semmi. Az én fiam ennél
még meglep6bb és bamulatosabb dolgokat tud...

— Kérem — vagott kozbe Czerny, — errél ne
beszéljiink. Vallalom az on fiat. Masképpen mar
nem megy: este fogom tanitani. Schubert 6ta ilyen
tehetség nem jart nédlam...

— Hallod ezt? — fordalt az apa fidhoz.

— Szoval vallalom. Oradijban is lemegyek a leg-
als6 hatar ala, ha szavat adja, hogy nem mondja
meg senkinek. On éranként két forintot fog fizetni.
Adok heti négy o6rat.

— Annyit nem gydézék. Heti harom érara telik.
Havi huszonst forint. Majd Osszeszedem valahogy.

— Egyelére mondjunk két forintot, a tobbit
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majd meglatjuk. Mikor akarjak az elsé 6rat? Ma
mar nem lehet. Lassuk esak azt az eléjegyzési nap-
tart. Holnap lehet. J6het a gyerek félnyolckor? En
hétkor szoktam vaesorazni. M4s idém nincs, az estéi-
met fogom neki adni.

— Amikor parancsolja. Akar éjfélkor is.

Az asszonysag benyitott.

— A korrekturaért jottek.

— Varjon a fit, azonnal megleszek. Széval hol-
nap este. A gyerek hozzon irdszerszamot és kotta-
papirt.

Az asztalon frissen sztrott hangjegyek oldalai
hevertek. Latszott, hogy ebben a munkaban zavar-
tak meg. Liszt Adam meghajtotta magat, Liszt Fe-
renc leugrott a zongoraszékrdl, amelyet eddig nem
hagyott el és 6 is meghajtotta magat. Apa és fia
kissé falusias ,,Kratzfuss* és hajlongas kozben ki-
mentek. A gyerek az ajtébdl visszapillantott. Es pil-
lantasa talalkozott a hiresember 4muld, elkomolyo-
dott pillantasaval.

— Minden megy, — mondta az eldszobaban
Liszt Adam, — csak akarni kell, Vigyelek el erre az
oromre egy cukraszdaba? Megvarjuk, mig elall az
esd.

— Szeretnék, — mondta habozva a gyerek, —
de a mama biztosan nagyon izgatottan var ben-
niinket.

— Hat jo, akkor menjiink haza.

Felszedték a piros ernyé6t, amely tobb kis téesat
eresztett azéta a képadléra. Kint ugyanugy szitalt
a makacs és egyhangii es6, mint mikor jottek. S 6k
ugyaniugy gyalogoltak vissza egy 4ll6 6rat.

— Hogy lesz ez, — mondta az apa, — ezzel a hosz-
szt 1ttal? Haromszor egy héten be kell gyalogol-
nod és vissza. Lesz tiz 6ra is, mire hazakeriilsz.
Egyediill nem engedhetiink ebben a nagyvarosban..

— De igen, papa, hogyne, hiszen én mar nagy
vagyok. Az utat hamar megtanulom és ha eltéve-
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dek, majd megkérdezem. Papa, hadd jarhassak az
o6rakra egyediil... 4gy szeretném, igazan...

— Hat majd késébb meglatjuk.

Az anya a nagy hirre boldog sikoltassal olelgette
meg mindkettGjitket, estiromviz lett maga is. De
Liszt Adam nem adott sok idét az érzelgésre. Maris
a zongorahoz parancsolta a fiat gyakorolni.

Maéasnap az elsé 6rdra még nem engedte egyediil.
De a negyedikre mar elengedte. S a hatodik 6rarél
a fia nagy hirrel jott haza:

— Papa, Czerny tanar ar azt izeni, hogy miutan
két hétig tanitott, most mar tisztan latja, mit fo-
gok tudni és ezenttl az O6rakért nem fogad el
semmit.

— Miesoda? Ingyen tanit?

— JIgen, azt mondta, hogy nem fogad el semmit.
Es azt izeni, hogy holnaputan jojjon el velem maga
is, mert beszélni akar magaval arrél, hogy nekem
elméletileg is tanulnom kellene. Osszhangzattant
mondott, meg partitura-olvasast, meg ilyeneket.

Az anya aggodalmasan sz6lt bele a nagy
érombe:

— Még tanulni? Az lehetetlen. Ha még a rendes
iskolai anyagot is tanulni akarod, meg gyakorolni
is, meg Czernyhez jarni, meg még ezt is, az képte-
lenség. Mar igy is csak halni jar beléd a lélek.

Liszt Adam feddSen szélt rd az asszonyra:

— Varjunk esak, varjunk esak, azért vagyok itt
én, hogy mindent meggondoljak. A gyerek minden-
esetre rogton fekiidjék le, mi kimegyiink a folyo-
séra.

Ezt mindig igy ecsindltdk, ha valami fébenja:6
dolgot kellett megbeszélniok. Az anya az Aagyban
aludt, az apa a recsegds divanyon, a gyereknek méar
csak a foldre tudtak agyat vetni a zongora tovében.
S ha a sziilok lefekvés utan még beszélgettek, a
gyerek nem tudott aludni. Ennélfogva a hiarom szék
ko6ziil ilyenkor kettst kitettek a vaskorlatos folyo-

4"
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séra. Kora nyar volt mar, beszélgethettek ott akar-
meddig. Most is igy tortént. A fia lefekiidt és egy
darabig még hallotta sziilei folyamatos, hosszadal-
mas duruzslasat. Tudta, mir6l van sz6. Az utébbi
napokban folyton arrél beszéltek, hogy a muzsika
mellett mi lesz a fit iskolai tanulmanyaival. Szam-
tant, féldrajzot, latint, miegymast szintén tovabb
kellett tanulni, nemesak a zongorit. De mindeddig
nem taldltak megoldast. Nyilvanos iskolaba nem
irathattdk be, mert az a gyakorlasi idé rovasara
ment volna. Hazitanit6t nem jarathattak hozza,
mert azt nem gydézték volna pénzzel. Az apa nem
tanithatta, mert jo lelkiismerettel nem vallalhatta
olyan dolgok oktatasat, amelyeket maga mar rég el-
felejtett. Tépelodtek, tanacskoztak. A gyerek csak
hallgatta és szorongva varta, mikor kell majd vala-
milyen formaban elkezdeni a tanulast, amelyet sziv-
b6l atalt. Semmi mésrél nem akart tudni, csak a
muzsikarél. Tiindédott magaban, hogy vajjon mi lesz
a sorsa. De aztin elnyomta az alom. Mire sziilei be-
jottek, mar mélyen aludt.

Csak mésnap reggel a kavénal tudta meg a
dontést:

— Hallgass ide, fiam. Az éjjel gy hataroztam,
hogy a zenén kiviil es6 tanulméanyaidat egyeldre fel-
fiiggesztem. Konnyen betegeskedel és nem akarlak
talterhelni. Mas finkkal is megtorténik, hogy veszi-
tenek egy évet. Egyszeriien tigy fogom fel a dolgot,
hogy egy évvel késébb keriiltél az iskolaba. Majd ha
a zongoriaban eleget haladtal, sor keriil egyéb tan-
targyakra is. Czernyt mindenesetre meg fogom kér-
dezni, hogy Mozarték sziilei annakidején hogyan
esinaltak.

A fiaval madarat lehetett volna fogatni. Legtit-
kosabb vagyat nem teljesithette volna szebben az
élet. A zongorat, még az 6rakon 4at tarté6 gyakorla-
sokat is, nem leckének, hanem szenvedélyesen szere-
tett mulatsdgnak tekintette mindeddig. Csak a leg-
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utolsé két Czerny-6ran kezdett valami kedvetlenséget
érezni azon, hogy mestere megtiltott minden olyas-
mit, ami a szigoru gépszeriiségtsl eltért a zongoran.
De azt gondolta, hogy ez majd wvalahogyan m4s-
kép lesz.

Liszt Adam részletesen megbeszélte Czernyvel
a fia elméleti oktatasat. Czerny maga részérdl az
oreg olaszt ajanlotta, Salierit, aki szintén nem vallal
ugyan tanitvanyt, de bizonyara szintén kivételt fog
tenni, mint § tett. Es csakugyan igy is tortént. A meg-
adott cimen egy rogyadozé térdi, fehérhaja, het-
venéves embert tal4ltak, aki, noha mar tobb, mint
harmine esztendeje Béesben élt, még mindig olaszos
kiejtéssel beszélte a németet.

— Ick bin mude, mein Err, mude bin ick.

Semmiiron nem akarta a gyereket vallalni, még
Czerny meleg ajanlélevelére is esak vallat vonogatta.
De pontosan ugy jart, mint Czerny. A fin erdhata-
lommal leiilt a zongoradhoz és jatszani kezdett. Tiz
percen beliil a meghtkkent 6reg ingyen vallalta az
oktatast és tiirelmetlenebbiil varta az elsé 6rat, mint
maga a tanitvany.

Most mar minden aldott nap begyalogolt a fia a
messzi kiilvarosbol az Istvan-templom kornyékére.
Egyik nap szivesen gyalogolt be, mésﬂ{ nap kellet-
leniil. Mert Salierihez szeretett jarni, Czernyhez
azonban mAr nem.

Salierinél igen érdekes volt az 6ra. Az oreg az
Osszhangzattan oktatasara az egyhazi zene kisebb
miifajait hasznalta. Nem telt bele harom leckeodra, a
gyerek ujjongé és lelkendezs szivdobogassal fedezte
fel, hogy a muzsikaban imadkozni lehet. Eszméls
kora oOta roppantul szeretett imadkozni, mert rend-
kiviili 6romet okozott neki, ha lelkét rajongé oda-
adasra igazithatta be. De ez mindeddig alaktalan
maradt nala. Mihelyt imadkozni kezdett, egész valéja
eltelt valami édesen forro fesziiltséggel, amely sz6-
veg hijjan csak néman elgyonyorodve tudott he-
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begni. De most megtalalta a moédjat, hogy amit érez,
azt hogyan lehet elmondani, szépséges és szabalyos
harmoénidkban, ahogy az Oreg olasz tanitotta 6ket.
Ezek a harmoéniak énekelni tudtak, beférkéztek szive
legmélyebb rejtekébe, egész belss vilagat kiforditot-
tak. Az uecan dudolva jart s nem egyszer emberekbe
iitkozott, mert nagy gyonyoriiségében behunyta a
szemét. A hangnemek egyszerre kiilonbozé termé-
szetii személyekké valtak el6tte, akiket csak szigoru
etikett-szabalyok megtartasaval lehetett egymas tar-
sasdgaba hozni. Azok a modulaciok, amelyeket apja
kezdetleges magyarazataibél tanult meg, klasszikus
szerz6ktol lesett el, vagy Osztondsen megérzett, most
egyszerre érthetd tartalmat kaptak és csodilatosan
logikus rendszerbe sorakoztak: tugy figyelte 8ket a
zongoran, mint aki tiindokls napvilagnal jarja végig
azt a tajat, amelyen azel6tt vaksotétben -ecsetlett-
botlott.

Amellett az 6reg olasz nagyon érdekes dolgokat
tudott mesélni. Beszédes ember volt és mindenrél
adoma vagy élmény jutott eszébe. Elmondta gyer-
mekségét Legnandban, beszélt elsé tanitéjardl, aki
testvérbatyja volt s aki viszont nem kisebb ember-
nek, mint Tartininak volt a tanitvanya, annak a Tar-
tininak, aki az Ordog trillait irta. Vagy Mozartro6l
beszélt, akinek valaha olyan heves ellenfele volt s
akinek Don Juanjat annakidején diadalmasan gydézte
le az 6 Azur operaja. Mikor Mozart meghalt, még
olyan pletykat is lehetett hallani Bécsben, hogy 6
mérgezte meg. Elmondta akkori élményeit, mikor
tagja volt a velencei Markus-templom énekkaranak.
Vagy elmondta, hogyan segitette joltevije és ba-
ratja, a nagy Gluck, PAarizsban szinrehozatni az
operajat, a Danaidakat: rairtak a szinlapra, hogy
szerz6i Gluck és Salieri és csak mikor mar nagy
sikere lett, akkor hoztak nyilvanossagra, hogy az
operat Salieri egyediil szerezte. A gyerek nyitott
szdjjal és nyitott szivvel hallgatta ezeket a torténe-
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teket, amelyek a multnak is, a jovének is szivarvéa-
nyos uj vilagait nyitottak meg el6tte. Ha Salieri-
oraja volt, mar reggel az 6rat kezdte nézni.

Czernyvel masképpen 4allt a dolog. Két hétig
Czerny csak jatszatta, hogy mennél jobban meg-
ismerje és feliiletes megjegyzéseket tett esupan. De
a két hét elteltével nekigyfirkézott a rendszeres
zenei nevelésnek. Mindenekel6tt koleson adott neki
egy metronomot. Ezt a ketyegs obeliszket a fia addig
nem ismerte. Most ott allt az ellenséges és konyor-
telen szerszam a zongorajan és ridegen iigyelt arra,
hogy 6 ne Oriilhessen annak, amit jatszik. Mihelyt
egy kicsit kedve lett volna meglassitani a menetet
egy érdekes feloldas el6tt, hogy annak boldogité
meglepetését jobban élvezhesse, a metronom érzéket-
len irigységgel utasitotta rendre s ugyanilyen kiall-
hatatlan szigorral fogta vissza, ha egy passzazs eré-
s0d6 gyongyozését gyonyorkodve akarta gyorsitani.
Maga Czerny is olyan volt, mint egy metronom.

— Mi ez? Miféle ritenuto ez?

— 1gy szebb.

— Tgy nem szebb. Csak az lehet szép, ami pontos
és teljes. Jatsszal rendesen.

0 kedvetleniil jatszott tovabb. Két iitem mulva
Czerny megint racsapott a zongora fedelére:

— Mit csinalsz, mit esinalsz, mit esinalsz! Hal-
latlan lompossig. Van ott accelerando eléjegyzés?

— Nines, de én igy érzem.

— Te ne érezz semmit, te végezd a dolgodat.
Még egyszer elillr6l. Es ne azon jarjon az eszed,
hogy mit érzel, hanem azon, hogy a harminckette-
dek egyformak legyenek. Mert nem egyformak.
Olyan lomposan jatszod, hogy az gyalazat.

A fia néman jatszott tovabb. De mar elment a
kedve az egésztdl, pedig eleinte kedvesnek és szép-
nek talalta, amit jatszania kellett. Ideges lett és
ingerlékeny, még rosszabbul sikeriilt a sor, most
mar mellé is fogott. De Czerny nem volt tiirelmet-
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len. Vasbol valo konyortelenséggel ismételtette vele
a kedélytsl, mosolyt6l, meghatottsagtél megfosztott
és mezitelen gépiességre vetkéztetett sorokat.

A viszony egyre hidegebb lett koztiikk. S mikor
Czerny attért a Clementi-gyakorlasra, a fia az éle-
tet tiirhetetlennek kezdte talalni. A ,,Gradus ad
Parnassum® az els§ pillanattél kezdve gyiiloletes
volt elétte. Hogy miért haragudott olyan szenve-
délyesen ezekre a gyakorlatokra, meg sem tudta
volna mondani. Ahogy elébe keriilt a kotet, els6 la-
tasra hiba nélkiil lejatszotta az egészet elejétsl veé-
gig. S mikor befejezte, megiitédve kérdezte mes-
terét:

— Ezt a konnytt fogom jatszani?

— Te esak ne vitatkozzal. Ezek a Clementi-dol-
gok éppen azért zsenialisak, mert olyan konnyiiek,
de mindegyik valami mas ujjrakast fejleszt, mas
kézizmokat edz, mas ujjakat dolgoztat, csak sokot
kell 8ket jatszani. A Parnaszusra ingyen nem juthat
fel senki. Eredményt mas nem adhat, mint a szor-
galom. Ha tnod, hat esak unjad, de jatsszad. Szaz-
szor egymasutan,

Nyelt egyet 6s jatszotta. De ellenséges gyiilolat-
tel, fogesikorgatva. Megalazonak érezte, hogy ezt a
kezdetleges gyerekséget kell jatszania és még hozza
a metronom gonosz ketyegésének rabszolgiajaként.
Mintha a szarnyas paripat ekébe fogtak volna s
valami oktalan suhane dofkodné az Osztékével. Re-
megé tiirelmetlenséggel varta az 6ra végét s mikor
hazament, nem fogyott ki a panaszbél. De apja gyor-
san elejét vette az ilyen beszédnek.

— Czerny a legjobb mester és j6l tudja, hogy mit
csinal. Ha ilyen a rendszere, azzal mi ne vitatkoz-
zunk. Kiilonben is 1égy halas, hogy ingyen tanit.

A fia hallgatott. Nem tehetett egyebet, engedel-
meskedett. Es lassan kezdett beletéré6dni a jaromba.
A Czernynél valé tanulast, amelyet mennyei gyd-
nyoriségnek kezdett meg, terhes kotelességnek is-
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merte és elvégezte a lélekzsibbasztd, orakig tartéd
metronomos gyakorlatokat, amelyeknek a muzsika-
hoz semmi koziik sem volt, csak az ujjrakas agya-
fart nehézségeivel képezték, edzették, egymastdl
filggetlenitették a tiz ujjat egyenként. De mikor ezt
a kotelességet ler6tta, akkor mohén vetette ra magat
a Salieri-tananyag maimeorara. MaAr annyira jutott,
hogy egy napon zeneszerzésre hatirozta el magat.
Nem hazi feladatot akart most mar irni, hanem igazi
kompozieiot, mint a nagyok. Salieri sokat magyara-
zott neki az egyhézi zenérdl, elmondta a mise egyes
zenei részeit, sét ezekbdl legjobban a ,tantum ergo*
fogta meg. A misének az a pillanata, amelyet mar a
kis doborjani templomban is legjobban szeretett
Salieri leirta neki a szoveget is:

Tantum ergo sacramentum
Veneremur cernui,

Et antiquum documentum
Novo cedat ritui,

Mivel nem értette elég pontosan a latin szoveget,
az Oreg olasz pontosan megmagyarazta neki. ,,.Ezért
az ily nagy szentséget imadjuk a foldre borultan s
a hajdani tantsag adjon helyet az Gj szertartasnak.”
Ezt a cédulat maga elé tette és igyekezett a harmé-
niak nyelvén elmondani, amit templomi elragad-
tatasai, rajongé megdicséiilései kozepette ebbe a szer-
tartasi hangulatba beleérzett. A cédulat esakhamar
nem nézte méar, tekintete befelé fordult. Igyekezett
azt a titokzatos misét kihallgatni, amely szivében
bujkalt, amelybsl egyelére csak egyes hangfoszla-
nyokat lehetett elkapni. Ott iilt behanyott szemmel
a zongoranal, ujjai tétleniill hevertek a billentyiikén
és mialatt 6nmagaban a zenei mondanivalét kutatta,
egyszersmind érdeklédve élvezte az 1j élmény kiilo-
nosségét: megtudta, bogy milyen érzés kompondalni.
Pedig még egy hangot sem irt le.
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Gyotrelmesnek és édesnek talalta egyszerre. Ugy
érezte magat, mint olyankor, mikor reggel felébred-
vén, erdsen érezte az éppen most almodott furesa
almot, de nem tudta szavakba foglalni, még esak fo-
galmakba sem. A szerzemény is igy lebegett benne
megfoghatatlanul. Ha utana nyult, a semmibe mar-
kolt, pedig az biztos volt, hogy a tiindérszép szerze-
mény ott van valahol, zenei tiinédéseinek reddi kozt
elbajva. Napokig tarté kéjes és kinos vajudas utan
egyszer csak felkialtott, mint aki kalapjaval lebori-
totta a pillangot: megvan! Az utean ment éppen, a
Wollzeile hazai tovében mendegélt s a benyomas
olyan er6vel csapott ra, hogy meg kellett allania.
Elé6tte allott az egész szerzemény, ugy, ahogy mon-
dani akarta: a modulaciék tetszetés vonala, amely
az elragadtatott harmonidkon kigyézott keresztiil
egészen az utolsoé sziikitett szeptim-akkordig, amelyre
olyan diadalmas erdvel kovetkezik az alaphangnem
lezar6 fortisszimo6ja. Bement egy kapu ala és lazas
izgalommal rajzolta le magaban a megtalalt vona-
lat, szeme el6tt képszeriien jelentek meg az akkordok
fekete pontjai, amelyek fiirtosen tapadtak a zaszlés
paleikakhoz az 6t vonal kozeiben. Jaj, esak most el
ne repiiljon a csodilatos pillang6, mikor megfogta.
Mint aki ékszert talalt a gyalogjaré kovein és be-
osson a kapu ali, hogy ott kincsét titokban meg-
nézze, ugy jegyezte le ott mindjart a Tantum ergo
menetét, magaval hordott papirjait a falnak fe-
szitve.

Két hétig dolgozott rajta, a Clementi-gyakorla-
tokbol, a hazi feladatokbdl s a kétféle oraktol
alig maradt valami ideje. Négy hangra irta or-
gonakisérettel. Az egész szerzeményt félig allva,
félig iilve komponilta meg. Mert amit kidol-
gozott fejben, azt iilve kellett lejatszania és ki-
probdlnia a zongorin, ahhoz pedig, hogy leje-
gyezze, fel kellett 4llnia. Kiesi volt ahhoz, hogy iil-
tében irni tudjon a zongoran. De két hét alatt mégis
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elkésziilt vele. Akkor addig kényorgott apjanak, mig
az pénzt adott neki, hogy finomabb kottapapirt va-
saroljon. Arra aztan letisztazta a Tantum ergét.
S mikor kész lett, dobogé szivvel vitte Salierinek.

Az oregur leiiltette -a harménium mellé.

— Tudod kiviilrél az orgonarészt?

— Tudom.

— Akkor jatsszad és add ide a kottat, hogy az
éneket lassam.

Végigjatszotta. Nem volt semmi lampaliza. Nem
érzett mast, mint ujjong6 oromet és {forrd vagyat,
hogy Salieri is szeresse, amit csinalt. Az oreg végig-
hallgatta, olykor halkan dudolt is hozza. S mikor a
mii befejez6dott, visszalapozott az els6 oldalhoz és ra-
mutatott egy iitemre,

— Mit mondtam én neked a szubdominansrl?

Az ifja zeneszerz6 megszeppenve meredt az
iitemre. Azonnal észrevette a hibat. Hogyan is té-
veszthette el? Megfoghatatlan. De Salieri mar tovabb
is ment. Eltolta a fiit a harménium mell6l, maga iilt
le és ramutatva a szerzemény egyik sorara, elkezdte
jatszani. Csakhogy masképpen, mint a kézirat ki-
vanta. A gyerek amulva hallotta énekelni sajat gon-
dolatat, gy ahogy elképzelte, de elmondani nem
tudta. Amit 6 irt, az harom iitemen at er6lksds hebe-
gés volt; amit Salieri jatszott, az magatél értet6ds
volt és bamulatosan telt.

— Jaj de szép, — kialtott a fiti, — igy gondoltam.

Szelesen kapta el a kéziratot, szaladt az asztalhoz
és méaris jegyezte a szébanforgé helyre az igazi meg-
oldast. Aztan kérdden pillantott fel az Sregre. Az esak
bdlintott és kozombos hangon mondta:

— Kitiin6. Ki lehet nyomtatni.

Tobbet nem is beszéltek a szerzeményrsl. Es 6
lobogé biiszkeséget érzett, hogy a hires és biles Sa-
lieri egészen természetesnek tartja, ha tanitvanya
kitiingt alkot. Az 6ra tobbi része eltelt vezérkényv-
olvasassal. Maiaskor ezt nagyon szerette és kivalé
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6romét lelte abban, hogy villamgyors pillantassal
ossze tudja fogni egyetlen sorra a zenekar szerte-
4gazé mondanival6jit. De most nem tudott oda-
figyelni. Szeretett volna mar otthon lenni, hogy szii-
leinek is bemutassa a szerzeményt teljesen készen.

Liszt Addm is a kezébe vette a kéziratot, mig
fia a zongoranal iilt. Az anyja nem tanult muzsikat,
6 csak gy hallgatta, mint laikus kozonség. Az apa
azonban annal mnagyobb szakértelmet tanusitott.
Elénken bélogatott egyes részeknél, maskor a hom-
lokat rancolta és tiinteté figyelemmel varta a foly-
tatast. Végiil igy foglalta ossze itéletét:

— Eleget hallottam heteken keresztiil, ahogy
furtad-faragtad. Igy egyiitt elég jonak taldlom. Mi-
kor huszonnégy éves voltam, én egy Tedeumot ir-
tam. De az nagyobb zenekari szerzemény volt: két
hegedii, két oboa, két klarinét, négy trombita, két
kiirt, gordonka, nagybsg6, tistdob és orgona. Of6mél-
tésaganak ajanlottam és & el is fogadta. A hercegi
kényvtarban most is meg kell annak lenni. Varjal
csak, majd elmondom az egészet, ha még vissza tu-
dok ra emlékezni. Fressz csak a zongorahoz...

Hossz1i, hossziit magyarazat kévetkezett. A gye-
rek illedelmesen figyelt, de koézben nagyon sajgott
a lelke, hogy ezen a nagy napon nem az 8 szerzems-
nyérél beszélnek ennyit, hanem az apjaérol.

— Szép is az a templomi zene, — mondta végiil
elmerengve a esaladfé, — mondhatom, hogy ezt saj-
naltam legjobban otthagyni, mikor elhataroztain,
hogy mégsem leszek franciskédnus.

Mert tudva volt a esaladban, hogy Liszt Addm
eredetileg papnak késziilt. De mar mint névendék
otthagyta a rendet. Még most is maradt egész meg-
jelenésében, arca kifejezésében valami papos. A volt
kispap most észbe kapott: illenék a fiti szerzeményé-
r6l is mondani valamit,

— De, hogy visszatérjiink a te Tantum ergéddra,
azt nagyon meg akarom dicsérni. Nagyon biztaté
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kezdet. Csak tovabb a megkezdett titon. Amellett
persze a zongorazast sem szabad elhanyagolni, Hogy
vagy Czernyvel?

A fiu kedvetleniil vallat vont.

— Borzaszté az a Clementi. Elveszi a zongorato!
minden kedvemet. Ahogy valaha szerettem zongo-
razni, most ugy nem szeretek,

— Miecsoda? Nem szeretsz zongorazni?

— Nem. Gyulslom a zongorat. A partitura-olva-

sast szeretem, meg a zeneelméletet. A zongorat nem.

© — Kdes fiam, ez engem megdobbent. Hat te nem
kedvvel tanulsz Czernynél?

A gyerek egyszerre elsirta magat és atfogta
apja vallat.

— Papa, vegyen ki engem Czernytél! En azt nem
birom! En nem gyakorolok tébb Clementit, inkabb...
inkabb ongyilkos leszek!

— Micsoda? Te gyerek, hallod-e, ha ilyeneket
beszélsz, pofont fogsz kapni. Nézze meg az ember.

Az anya most kozbelépett. Magahoz vonta a siré
gyerek fejét és simogatni kezdte:

— Enyje, papa, éppen most bantod ezt a gyere-
ket, mikor az els6 szerzeményét eljatszotta nekiink...
Milyen gyonyori ez a Tantum ergo... Ha templom-
ban hallhatnam, odalennék a gyonyoriségtél... Na
ne sirj, dragasagom, megkérjiik szépen a papéit, hogy
beszéljen azzal a Czernyvel, hitha lehet valamit
csinalni...

A gyerek szepegve, elesuklé hangon motyogta
konnyei kozott:

— Ez borzasztd, ez a Czerny-féle tanulas... én
1még olyan kicesi vagyok és mar annyit szenvedtem...

Erre apja is, anyja is elnevették magukat.

— Hat mért nem s8z6lsz, te szamar, — mondta
deriisen az apa, — nem is sejtettem, hogy ennyire
odavagy. Holnap majd beszélek azzal a Czernyvel.



62 HARSANYI ZSOLT

— Igen, de még nappal beszéljen. Hogy mire
odamegyek, ez a Clementi mar el legyen intézve.
— J6, j6, majd meglatom, most mehetsz aludni.

Liszt Adam madsnap csakugyan elment Czerny-
hez. Es mire a fit a szokott esti 6rakban a korai va-
csora utan odament, mestere sokaig néma szemre-
hanyéassal nézett rd. Aztan megszolalt:

— Szép dolog, modhatom. Ilyen legény vagy te?
Igy odavagy egy kis Clementitsl? Ulj esak le és
jatsszal nekem két kézzel egy kromatikus skalat.
Végig a zongorian. Presztisszim6. Olyan legyen,
mintha glissando volna.

A gyerek nekiesett a legals6 oktavanak és mint
az égihaboru dorgott felfelé, egészen végig.

— No latod. Most erésen gondolj vissza arra,
hogyan jatszottad ugyanezt, mikor hozzam jottél.
Gorongyosen, egyenldtleniil, santikalva, botorkalva.
Kinek koszonheted ezt? Annak az undok Clementi-
nek. De hat én kényszeriteni nem akarlak semmire.
Amit az ember kedv nélkiil esinal, azon nincs aldas.
Ezentil majd Cramerrel fogunk prébalkozni. De
csak ha szentiill megigéred nekem, hogy gy fogsz
dolgozni, mint egy angyal.

— Megigérem, megigérem.

— Majd meglatom. Most mar mnagyon Kkevés
hidnyzik ahhoz, hogy nyilvanosan felléphess.. Azt
akarom, hogy novemberre készen légy. Es akkor
megtartjuk az elsé nagy hangversenyt, hogy meg
tudjatok élni.

— En mar jatszottam Béesben...

— Az semmi. Komoly hangversenyt gondolok,
plakatokkal, rendes miisorral, hirdetéssel, kritiku-
sokkal j6l megszervezve. Ha szorgalmasan dolgo-
zol, még az idén ki merlek allitani. ¥Es ha minden
jol megy, nyitva van el6tted a vilag. Apaddal mar
beszéltem errél. Rad csak annyi tartozik, hogy ne
okoskodjal és hallgass ram. En megteszem, hogy
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nem kinozlak Clementivel, te tedd meg, hogy testtel-
lélekkel dolgozni fogsz. Nem nekem ecsinalod, hanem
magadnak. Na gyeriink, mi volt mara feladva?

A fia halas buzgésaggal iilt a zongorahoz. Meg-
valtottnak érezte magat. Teljes szivébdl igyekezett
kedvére jarni mesterének. Mikor a csipds 6szi este
sotét utecain bandukolt a kiilvaros felé, boldogan di-
dolta magaban a sajat Tantum ergo6jat. Az életet
szépnek és érdekesnek érezte.

Otthon 1j oromet talalt: nagy jsagot hozott a
posta. Liszt Adam mar régoéta kérvényt irt a her-
ceghez, hogy adjon neki valami szerény szallast a
hatalmas Esterhazy-vagyon szamos bécesi hazanak
egyikében, hogy fianak ne kelljen 6rikat gyalogolni
és tobb id6t fordithasson a tanulasra. A kérvényt
az oreg Salieri, aki a herceget személy szerint is-
merte, lelkes ajanlélevéllel tamasztotta ala. Es most
megjott az értesités az Esterhazy-uradalomnak ko-
zépponti igazgatdsagatél, hogy of6méltésaga két
szobabol 4ll6 ingyenes lakast engedélyezett Liszt
Adam ideiglenesen szabadsagolt doborjani birka-
szamado6 és csaladja szamara a belvarosban, a Kru-
gerstrasse ezernegyvenhetes szamu hazban, a maso-
dik emeleten. A sziil6k ragyogtak az oromtdl. Czerny
is, Salieri is igen kozel laktak ehhez a hazhoz.

— Az utolsé pillanatban jott, — mondta Liszt
Adam, — ezt a szobat a jové héten mar nem tudtuk
volna fizetni és mar eladnivalénk sincsen semmi.

Sokaig hallgatott a lampaba bamulva, aztan
fiara nézett:

— Ha a hangversenyed sikeriil és elkezdesz ke-
resni, akkor meg vagyunk mentve. De ha nem sike-
riil, akkor vége mindennek. Nem lesz mib6l élniink
és mehetiink vissza Doborjanba. Hat ugy igyekez-
zél. Mi? Mért nem felelsz?

A gyerek nem felelt, mert olyan faradt volt,
hogy iiltében elaludt az asztal mellett.
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IV.

A nagyvaros Oromeiben édeskevés része volt
eddig a nehezen kiizkodé csaladnak. Az apa l6tott-
futott egész nap, hogy kiilonboz6 iigyeiben nyag-
gassa az uradalom bécsi tisztvisel6it és fia tanulma-
nyait koriilbastyazza. De az anya nem jart sehova,
a fia pedig egész nap dolgozott, egyetlen 6raja sem
igen maradt a maga szamara. Mikor felkeriiltek
Bécsbe, ellatogattak az apa egyik ott él6 fivéréhez,
akinek elég jol mend oOrasiizlete volt. De Liszt An-
tal, az o6ras, Ovatos savanyusaggal fogadta Oket;
félt, hogy Adamék, akik ilyen vakmeréen felkoltoz-
tek, el6bb-utébb az 6 terhére lesznek anyagilag. A
rokonosodds nem nagyon sikeriilt, tobbet nem is
mentek az 6rasékhoz.

Egy nyari vasarnapon elmentek a Praterbe.
Ugy hataroztak hogy egész nap kint lesznek a zold-
ben és csak este ‘jonnek haza. Az elemoézsiat elére
beesomagoltak otthon, hogy arra kint ne kelljen
kolteni. Labok hélyagos lett a sok gyaloglastdl, a
rengeteg ember, kintorna, koesi zsivaja kabitotta
Oket, idegeniil csetlettek-botlottak a mnem ismert
sétautakon: haldlra szomjazvan, mégis csak kolte-
niok kellett sorre és kavéra. Anna asszonynak egy
szép Lkasmir-kenddjét, amelyet csak iinnepi alkal-
makkor vett elé a szekrénybdl, a tolongasban va-
lami iigyes tolvaj ellopta, igy hogy faradtan, fajos
labbal, bosszankodva keriiltek haza és megfogadtak,
hogy a Praterba tobbet nem mennek.

Volt egy masik vasarnap, mikor megnézték a
Burgot. Itt eleinte tobb szereneséjok volt, mert 1at-
tak kikoesizni az oreg Ferenc csaszart s mellette
unokaja iilt, a kis reichstadti herceg. Eppen olyan
kora volt a kis Napoleonfi, mint a Liszték fia, na-
gyon szép fiueska volt és szinpadi babanak tetszett
hadaprédi egyenruhajaban. Ezt az élményt nagyon
élvezték és a csaladf6 hosszasan magyarazta nekik
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Napoleont és Méaria Lujzat. De késébb Liszt Adam
Osszesz6lalkozott egy peckes katonai Orszemmel,
hangosan orditoztak mindaketten és mar-mar arra
keriilt a sor, hogy a katona mellen ragadja a kial-
toz6 vasarnapi polgart, de Lisztné sikoltozva kozbe-
1épett és elvalasztotta dket, mialatt a gyerek sapad-
tan, reszketve leste a pillanatot, mikor menjen
neki korommel és foggal, mint egy tigriskolyok, a
goromba katonanak apja védelmében. Ekkor megint
hosszii id6re elment a kedviik a kirandulasoktél.
Vasdrnapi eseménydk az volt, hogy misére mentek
harmasban a Mariahilf-templomba. Kivalt a gyerek
szerette nagyon ezeket a miséket. De aztdn megint
hazatértek, megiiltek szépen otthon és nem mentek
sehova.

Kés6bb még kevésbbé is tehették volna. Minden
garast meg kellett néznik, esténként gyakran csak
kavén éltek s az ilyen nagyvarosban a gyakorlat-
lan falusinak elég csak lépni is egyet, mar az is
pénzbe keriil. Most azonban az apanak sikeriilt vala-
kit6l valami kis készpénzt kolesonozni. S annak 6ro-
mére, hogy ingyen lakashoz jutottak, a ecsaladio
megkockaztatott egy hangversenyt. Inkabb a gye-
rek, mint a maga kedvéért. A hangversenyt a gye-
rek rimankodta ki.

Ugy kezd6dott a dolog, hogy Salierinél megfor-
dult olykor egy régebbi tanitvanya, bizonyos Rand-
hartinger, aki jurista volt, de azért zenei tanulma-
nyait tovabb folytatta. Ezzel a fiatalemberrel a fit
nagyon oOsszebaratkozott. Tobbszor mentek el egyiitt
a Salieri lakasarél és muzsikarél beszélgettek. Egy
izben Benz, — ez volt Randhartinger keresztneve —
igy szolt:

— Te magyar sziiletésii vagy, ugy-e, Putzi?

— Igen, Magyarorszagon sziilettem.

— Hat a jove héten egy hires hazadfia fog itt
hangversenyezni. Bihari, a cigany. Nem hallgatja-
tok meg?

Harsényi Zsolt: Magyar Rapszédia I. 5
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— Bihari? Ki az? Nem hallottam.

— Nem hallottad Biharit? Az ma a ti leghire-
sebb ciganyotok. Itt Béesben roppant szeretik. Ugy
hivjak, hogy a ,magyar Beethoven®“. Nagyszeriti he-
gediis. Sajat szerzeményeit szokta el6adni, az egész
varost megbolonditja vele. Mondd meg apadnak,
hogy érdemes meghallgatni. Es nektek, akik magya-
rok vagytok, illik is elmenni. Az itt é16 magyarok
mind el szoktak menni.

Ez szeget iitott a fia fejébe. Ahogy hazaért, rog-
ton szovatette a dolgot apja el6tt.

— Bihari, hogyne, — mondta az, — nagyon hires
ember. En mar hallottam Sopronban. Pompéasan jat-
szik. Afféle vad dolgokat, ciganyos hogyhivjakot,
de nagyszeriien esinalja, az bizonyos. Kiilénosen van
egy nagyon mulatsigos szerzeménye. Az a cime.
hogy ,,Bihari nétaja, mikor a pénze elfogyott.“ Hal-
lottam t6le. A maga nemében remek.

— Papa, én ugy szeretnék elmenni a hangver-
senyre...

— Arrol sz6 sem lehet, fiam. Nines nekiink
ilyesmire pénziink. Erréol tégy le.

De 6 nem tett le réla. Makaesul eléhozta mind-
untalan. Ha meg mar nem volt szabad emlitenie,
duzzogd hallgatassal jelezte, hogy valtozatlanul va-
gyik a hangversenyre.

— Nem megyiink el, fiam. Most mar tanulod a
hangverseny miisorat, az a Hummel-koncert éppen
elég nehéz. Most nem kell neked méasféle muzsika-
val megkeverned a fejedet.

A fit mégis szivosabb volt, mint az apai ellen-
allas. Es végiil elmentek a hangversenyre. Mind a
harman. Alléhelyre ugyan, de azért elmentek.
A gyerek elszakadt sziileit6l: a korabban érkezettek
a sziiléket nem engedték el6bbre furakodni, de a
gyereket, aki nem fedett el semmit elgliik, odaenged-
ték az alléhely korlatjihoz. Koroskoriil sokan beszél-
tek magyarul.
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Valami énekessel kezdédstt a miisor, azt min-
denki unta. Végre viharos taps kozepette megjelent
a hires cigany. A fii szomjasan nézte a zsinéros,
esizméis oOreget, aki hizelgé mosollyal hajlongott
erre is, arra is. Aztan eliilt a taps és Bihari alla
ala kapta a hegediit. Valaki a kozelben, akinek mifi-
sora volt, gyorsan és hangosan megsugta:

— Hadik obester nétaja.

A cigany rahtzta. S a gyerek az els§ hangnal
azonnal elesodalkozott. Igazi hegediist nem hallott
eddig; ennek a hangszernek csak kezdetleges falusi
cincogasat ismerte. Amult, hogy voné és hur ilyen
erésen zengd, hatalmas hangot tud kiadni. De nem
maradt sok ideje a bamulatra. Amit a hegedii esi-
nalt, az teljes figyelmét ellendllhatatlanul magéval
ragadta. A nyéki bhcsin méar hallott ilyesmit, de ez
szazszor, ezerszer tobb volt annal. A dallam szeszé-
lyes kiilondssége semmihez nem hasonlitott, amit
mestereit6l tanult. Ez a dallam nem ismerte a metro-
némot. Széléindaszerii, gazdag cikornyaval aprézta
magat, majd hosszan tartott hangokra fekiidt ra,
kottafejekbe nem szedhetd, onkényes szabalytalan-
saggal. Aztan megallva egy négy hangbol all6 kis
zenei képletnél, azt elkezdte fokoz6d6é gyorsasaggal
ismételni, mig esak remegd tremoléva nem valt az
egész terem, aztan pedig minden atmenet nélkiil egy
lasstt téméat kezdett dalolni, mintha a hegedi zo-
kogni kezdett volna.

A gyerek ezt sapadtan hallgatta. Titkos sejte-
lem 6tl5tt fel benne: ez a miivész éppen gy dobja
el a taktusvonalat, mint 8 szeretné olykor, mikor
zabolatlanul kivanna kifejezést adni annak, amit a
zeneszam dallamaba beleérez. Amit ez a hegedii esi-
nal, annak lelke ko6zos az 6vével, viszont itt Béesben
mindenki méashoz idegen. Ez a zene a nyékiek ramas-
csizmait és vitézkotéses ruhait idézte fel benne, azt
az egész vidéket, az elhagyott foldet. Most érezte el6-
szor életében, hogy a heged{i egy teljesen méis nép

5*
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muzsikajat jatssza és mindjart villamiitésszeriien
megérezte azt is, hogy neki ehhez valami koze van.
Ha valaki raszél, hogy gyorsan mondja meg, mit
érez most, egyetlen sz6t sem talalt volna, amellyel
kifejezhesse magat, viszont érzése olyan erds és
olyan vilagos volt, hogy a hegediihangokra hatge-
rincét érezte rezonidlni és egész testében meg-
remegett.

Egész este ez a kiilonds érzés tartotta hatalma-
ban és pedig pererél-percre erdésebben. Volt a sza-
mok kozott egy ,huszar-verbunkos, Ennek négy-
negyedes ritmusa képtelen 1zgalomba hozta. Valami
pokolian liiktets ereje volt ennek a négynegyednek;
mint egy varazslat 4aldozata, tigy vonaglott egyiitt
egész testében ezzel a négynegyeddel és hirtelen a
tancolé parasztok régi képe jelent meg eldtte. Meg-
nevezhetetlen médon érezte magit: noha nem sirt,
nedves volt a szeme és noha nagyon melege volt,
tudta, hogy sapadt. A hegediisben volt valami bo-
szorkanyos, valami egyszerre félelmes és vonzé. Ko-
rotte bravét kiabaltak az emberek és vadul tapsol-
tak, 6 esak szoritotta goresosen a korlatot és kisza-
radt torkdban minduntalan nyelnie kellett.

Mikor a hangversenynek vége lett, rettenetes
faradtnak érezte magat és agya nem akart miikédni.
Gondolattalanul hagyta magat sodortatni a kifelé
o6zonlokkel, sziilei a tolongasban alig talalhattak ra.
Szidtak is, hogy eltiinésével mennyire megijeszti
o6ket, de 6 nem tudott a sziilei intelmekre még csak
felelni sem. Az tton hazafelé néma maradt, otthon
azonban egyszerre megeredt a nyelve és egyik kér-
dést a masik utan intézte apjahoz. Az alig gyézitt
neki felelgetni.

— Papa, hogyan lehet az ilyen zenét lekotté.zm?
Folyton rubato eléjegyzéssel?

— Azzal is. Innen lathatod, hogy ez nem igazi
muzsika, esak olyan parasztos valami. Ne nagyon
tord most rajta a fejed, a hangversenyed el6tt nem
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nagyon szeretem. MAar kezdem is banni, hogy el-
vittelek.

A gyerek egy darabig hallgatott, aztdn megint
kérdezett.

— Papa, mi magyarok vagyunk?

— Igen, — felelte kozombosen Liszt Adam.

— Es miért nem tudunk magyarul?

— En tudok valamennyire, ecsak anyad nem
tud, meg te. De ha kiilfoldi karriert akarsz esinalni,
nem is fontos, hogy tudjal. Magyarorszagon kiilon-
ben sem fontos, esak a parasztoknak, Hallhattad
Pozsonyban, hogy elékels urak inkabb latinul, meg
németiil beszéltek, magyarul csak elvétve. Igy van
ez evvel a muzsikaval is. Ez csak a parasztoknak
valé. Nekiink j§ lesz Beethoven is.

— Igen, de ott a hangversenyen nem parasztok
voltak, hanem finom urak is, akik magyarul beszél-
tek. Es azok nagyon tapsoltak.

— Tapsoltak, persze. A medvetancoltatast is
megnézi az ember és j6l mulat rajta. De az elékeld
szorakozias mégis esak a kamarazene, érted mar?

A gyerek habozva bélintott, pedig nem értette.
Megint gondolkozott. Megint kérdezett:

— Papa, mink miért nem vagyunk parasztok?

— Ejnye, de furcsakat kérdezel. Nem annak
szillettiink. Mesélték a csaladunkban, hogy tulaj-
donképpen nemes emberek voltunk. Az én nagy-
apam, vagyis a te dédapad, Liszt Gyorgy, még
huszarféhadnagy volt, pedig a huszarezredekben
csak elékels emberek jutottak tiszti rangig. De va-
gyona nem maradt és nagyapadd mar szegény fia
gyanint nevelkedett. Azonban én még hallottam,
hogy valaha Liszthyeknek hivtak benniinket, té-hé-
ipszilonnal, ahogy a magyar nemes urak szoktak
irni a nevoket. Csakhogy mi szegény emberek va-
gyunk és akinek nines pénze, az nevetséges lesz,
ha az ilyesmivel parddézik. Ne is tord efféléken a
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fejedet, te csak tanulj szorgalmasan, hogy ember
legyen beléled.

Az anya most kozbeszolt:

— Mondd el neki a barét, Adam.

— Ugyan minek az, igazan nem értelek, Anna.
Tlyenekkel beszéljiik tele a fejét a gyereknek?

Lisztné elhallgatott, de a gyerek mohén firtatni
kezdte:

— Mi az a baré? Papa, mi az a bar6? Mondd el,
én gy szeretném tudni.

— Eh, szamarsag az egész. Nagyapad meséli,
hogy az 6 apja, az a huszarféhadnagy, be akarta bi-
zonyitani a barésagat. Mert volt egy baré Listius
Lé4szl6, igen hires és gazdag ember, aki verseket irt,
par. szaz évvel ezel6tt élt és dédapad mindenféle ira-
sokat kutatott, mert szentiil hitte, hogy a mi csal4-
dunk ezzel a régi magyar baréval rokon.

A fit szeme sévaran esillogott:

— Es akkor mi is barék vagyunk?

— Semmi sem lehetetlen. De ezzel kar dicse-
kedni, mert arr6l a nevezetes baré Listiusrél kitiint,
hogy gyilkolt, rabolt és pénzt hamisitott és ezért ke-
rékbe is torték. Jobb, ha ezt nem firtatjuk. Mi sze-
gény emberek vagyunk, édes fiam és neked ne az
ilyen haszontalansigokon jarjon az eszed, hanem
azon, hogy vidd valamire az életben.

— Igen. Es hol lehetnek azok az irasok, amiket
dédapam keresett?

Az apa hangja egyszerre elszigorodott.

— Na, elég volt ebbdl a butasigbdl. Latod, Anna,
minek neki ilyeneket hallani? Tanuljatok meg, hogy
foldhozragadt szegény emberek vagyunk és oriilhe-
tiink, hogy éliink. En a magam részérsl nem is hiszek
ebben az egész nemesi szarmazasban, punktum, Tob-
bet err6l nem akarok hallani.

A fid nem sz6lt, De lopva apjat figyelte. Az az
izgalmas dolog, amit most hallott, igen mély nyomot
hagyott benne. A ciganyzenétdl felizgatott és haborgo
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lelke homéalyos Osszefiiggéseket keresve, nyelte ma-
gaba apja regényes meséjét, amelyet most hallott
elgszor. Mikor lefekiidt, sokd nem tudott elaludni,
még ¢jfél utan is hallotta azokat a szérvanyos jaré-
keloket, akik lent elkocogtak a haz elétt a Kruger-
Strasse kovezetén. Kusza tiin6déseibsl, amelyekben
nem talalt vezetd fonalat, esak egyetlen szilard dol-
got sziirt le: hogy éneki a Bihari-féle kiilonos muzsi-
kéahoz tobb kéze van, mint masnak.

Masnap, mikor ezt ellendrzés nélkiil tehette, még
igyekezett a magyar cigany furcsa és izgaté dalla-
mait a zongoran emlékezetébe idézni. A sajatsagos
akkordok, a cikornyas dallamvonal vitézkotésszerii
diszei moédfelett gyonyorkodtették, De aztan megszo-
lalt lelkiismerete: a hangverseny ideje veszedelmesen
kozelgett, teljes tiizzel kellett gyakorolnia a Hummel-
darabot. Lassanként csak t4voli emlék maradt benne
a kiilonos hangverseny, de ha olykor eszébe jutott,
emlékezését mindig az az érzés kisérte, hogy erre a
mésféle zenére, ha modjaban lesz, kiilonos figyelem-
mel és részletesen vissza fog még térni.

A hangversenyt december elsejére tizték Kki.
Liszt Adam mostandban mégegyszer annyit szalad-
galt, mint azelétt. Most tiint ki, hogy mig fia hénapo-
kon 4t zongorat és zeneelméletet tanult s 6 latszélag
céltalanul maszkalt a varosban, valéjaban egy napot
sem vesztegetctt el: mindenhova volt 6sszekittetése a
zenei vilagba. Ismert kottakiadékat, szinhazi zené-
szeket, hangversenyrendezéket, tijsagirékat, vagy is-
mert olyanokat, akiknek mindezekhez ttjok volt.
Targyalasair6l otthon alig beszélt, Felesége néha tett
ugyan egy-két batortalan kérdést, de ¢ idegesen kitért
a valasz elgl:

— Nézd, nagyon faradt vagyok, 6rakon at tar-
gyaltam és alkudoztam. Hogy megérthesd, amit
ma végeztem, ahhoz el6bb egyérai magyarizatot
kellene tartanom. Ezt engedd el nekem, elégedj meg
annyival, hogy minden a legkitiinébben indul.
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Néha azért mégis odavetett egy-két ujsagot.
Hogy a hangverseny helye most mar végleges: a
Landstand-teremben fogjadk megtartani. Egy nap
azt hozta hiriill, hogy az egyik tars-szereplé mar
megvan: Saint-Lubin, a hegedifimtivész fog fellépni,
ami igen kitiné megold4s, mert ez a Saint-Lubin
Ossze-vissza tizenhétéves, tehat igen érdekes ahhoz,
hogy kozonséget vonzzon, viszont sokkal idésebb,
semhogy a tizenegyéves zongoramiivész érdekessé-
gének arthatna. Most mar csak valami igen vonzo
noszereplé kellene. Majd meglesz az is. Par nap
mulva csakugyan meglett: egy szép, fiatal magyar
énekesndre esett a valasztds. Ezt Unger Karolina-
nak hivtak és sziil6varosabdl, Székesfehérvarrél
szarmazott fel Bécsbe, hogy énekelni tanuljon. Gyo-
nyorii hangja van és nagyon fontos egy kis pénzt
keresnie, mert Ronconihoz késziil Milanéba, hogy
ott a hangjat tovabb képezze.

A gyerek most mér azt a kis id6t leszamitva,
mikor evett, semmi mést nem ecsinalt felébredéstol
lefekvésig, mint gyakorolt. A Salieri-6rakat az
utols6 két hétben teljesen elhagytak, Czerny lett a
fia egyetlen vezetSje, zsarnoka, biztatéja, biraja,
hajesarja, kinzéja és vigasztaléja a hossza téli esté-
ken. Az 6rakat meghosszabbitottdk. Az eddigi tanul-
manyokhoz még egy furesa tantargy jarult: ismer-
kedés a divatos zeneirodalommal. A hangverseny
utols6 szama most is az kellett, hogy legyen, ami
minden hangversenynek: ,,a miivész szabadon fan-
tazial a kozonség korébsl feladott témak folott:.
Ehhez sziikséges volt, hogy a miivész ismerje azo-
kat a szerzeményeket, amelyek az atlagos hang-
versenylatogaténak eszébe juthattak. A klasszikus
irodalmat mar rég j6l ismerte; Beethoven, Bach,
Gluck, Mozart miiveib6l aligha mondhatott neki
barki is ismeretlent. De most meg kellett ismer-
kednie az él6k fontosabbjaival. Czerny mindennap
legalabh egy orat jatszatta laprél. A legkiilonboz6bb
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dolgokat rakta elébe: Schubert-mtivektsl és Rossini-
operakt6l kezdve salzkammerguti népdalokig. Es
bar diecséré megjegyzés nehezen hagyta el a szajat,
egy este mégis csak kibokte:

— Halas lehetsz a jo Istennek. Ilyen hihetetlen
zenel emlékezs tehetséggel még nem taldlkoztam,
miéta muzsikaval foglalkozom.

A hangverseny el6tt egy héttel otthon prébat
tartott a csaldd. Papa és mama leiiltek a divanyra.
Miéta a Krugerstrassen laktak, régi buatoraikat
hasznalhattdk a tagasabb lakasban és a hajdani
doborjani divany is hasznalatba keriilt. A sziilék
elhelyezkedtek rajta. A gyerek kiment a konyhdaba,
bejott és meghajtotta magat. Apja haromszor is
visszakiildte, mig a meghajlast végre elég jonak
itélte. A fit most mar leiilhetett. El6bb eljatszotta
azt a Klement-nyitinyt, amely csak szerzdjének ne-
vében hasonlitott Clementihez, kiilonben mutatds
és kellemes szerzemény volt. Czerny azért valasz-
totta, mert a béesi kozbnség elvarta, hogy a mi-
soron béesi szerzé miive is szerepeljen, ez a Clement
pedig, az An der Wien-szinhaz karmestere, igen
nagy népszeriiségnek orvendett Bécsben. A nyitany
utan a fia felkelt a zongoratol és sziillei tapsara
meghajtotta magat. Bzt megint meg kellett kétszer
ismételnie. Majd maga az apa is odaallt szerepelni,
hegedilit vett a kezébe. O képviselte a Hummel-zon-
gorahangverseny mellé a zenekart. De ebbdl egy
kis zavar szdrmazott. Liszt Ad4am mAar régéta nem
hegediilt és fia zongorajatéka mellett csak esetlen
cincogast tudott miivelni. Kétszer is tsszezavarodtak.

— Miért nem vigyazol? — szélt zavartan a gye-
rekre, bar nyilvanvalé volt, hogy 6 keveredett bele.

Végiil is a gyerek eljatszotta az egész hangver-
senyt maga. A zenekart is lejatszotta a zongoran.
Az apa elképedve eresztette le a hegediit. Szinte
ijedten nézett fidra, aki meghokkent tiszteletet 14-
tott volna az apa arecidn, ha most felnéz. De nem
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nézett fel. Latszott rajta, hogy finomsaghol és tapin-
tatbol el akarja terelni mindhidrmuk figyelmét apja
gyengeségérol,

— Nagyon jé volt, — mondta befejezés utin az
apa, — a fantazidlast el is engedem, nem akarlak
farasztani. Nagyon szépen jatszottal, igazan csoda-
nak kellene torténni ahhoz, hogy ne legyen o6riasi
sikered. Ja igaz, valamit elfelejtettem. J61 jegyezd
meg magadnak, hogy te tizévesnek szerepelsz. Akar-
kivel beszélsz errsl, nem kell megmondanod, hogy
mar tizenegy multal. Tizéves vagy, senkinek semmi
koze hozza. Ertetted?

— Igen, — felelte a fit. Es elmosolyodott. Azzal
a mosollyal, amellyel a felnéttek szoktidk megbocsa-
tani a gyerekek apré gyengéit.

— En nagy fiam, én nagy fiam, — mondta meg-
hatva az anya, mialatt magahoz szoritotta a gye-
reket.

Méasnap elmentek a termet megnézni, Csak ket-
ten, apa és fia. Felmentek a dobogéra, ahol majd a
zongoranak kellett 4llnia a zenekar kozepette. A fit
koriilnézett az iires teremben. Nagyon jokedvii volt
ezen a délelstton.

— Nézze papa, mit tudok.

Lement a dobogéhoz és lefekiidt a foldre. Apja
megdobbenve nézte. A fin két labaval kapaszkodni
kezdett felfelé a dobogé oldaldn, mignem sikeriilt
elérnie, hogy a kezén allott egy pillanatig. Aztan
visszaeresztette a 1abat és felkelt. Lihegve és ki-
vorosodott arcecal mondta:

— FEz a kézallas, Randhartinger mutatta a
multkor. Fal mellett mar egészen j6l tudom esinalni.

Az apa elhiilve cesévalta meg a fejét.

— Ebben a teremben fog elddlni a sorsod és
egyszersmind a sziileid sorsa is. Es neked Osszesen
ez jut eszedbe, mikor itt koriilnézel? Hallatlan ko-
molytalansidg. Sohasem lesz bel6led semmi.
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A fia megszeppent. Széles jokedve azonnal el-
mult. Az apa haragosan folytattas:

— Es arra nem gondolsz, hogy mi lesz, ha ezzel
a marhasidggal megranditod a kezedet? Igazan
pofont érdemelnéi.

Toébbet nem is beszéltek, Egész tton hazafelé
néman mentek egymas mellett. A Mariahilfen egy
nagy lompos kutyat lattak, amely tombolva oriilt
a frissen esett hénak. Priiszkolve farta bele az
orrat, hanyattvetette magat benne, majd talpra
ugrott és humoros szinészkedéssel megugatott egy
arra haladé taligat. Aztan elszaguldott egy darabig,
majd megint visszarohant és Gjra belefurta orrat a
héba. A gyerek szeretett volna lassitani, hogy néz-
hesse még egy kicsit. De apja raszolt:

— GQGyeriink, gyeriink, gyakorolnod kell.

A kapu el6tt elvaltak, az apa még nem ment
haza. A fia kezet csékolt neki és nekivagott a két-
emeletnyi lépesének. A lakasba tigy bedurrantott az
anya, hogy a kalyha szinte siitott. Es 6 lerakvan
holmijat, azonnal leiilt a zongorahoz.

A hangverseny elétt egyetlen zenekari prébat
tartottak, Itt ismerkedett meg a fin a masik két sze-
replével. Saint-Lubin, a hegediis, nyurga fiatal-
ember volt, de latnivalé moédon kisfitnak o6hajtott
felttinni. Gyerekesen oltozott fel, viszont hangja,
amely felnétt férfi hangja gyanant dorgott, igen
komikusan illet ehhez az 6ltozk6déshez. Németiil
torve beszélt esak. Liszt papa mar régi ismerdst id-
vozolt benne, 6k méar tobbszor talalkoztak és alku-
doztak. A hegediil6 esodagyermek, egy Olaszorszag-
ban 616 francia nyelvtanir fia, igen nehéz iizletfél-
nek bizonyult; Liszt Adamnak alaposan ossze kel-
lett szednie magat, hogy az eddig eladott jegyek
dolgaban a fitt be ne esapja. Kiilonben nagyon igé-
nyesen és fitymaléan viselkedett a fiatal legény, a
dobogoét tulszélesnek talalta, a dobogé lépesdjét tal-
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keskenynek, a gyengén fiitott termet hangosan gya-
lazta, késébb pedig nyafogott, hogy melege van.

Annal kedvesebb volt Unger Karolina, a ma-
gyar leAny. Nem varta meg, mig a kicsiny zongora-
miivészt odaviszik hozza, § sietett a gyerekhez és
két kezét feléje nyujtva, hosszt magyar mondéka-
val mondott neki valamit.

— Nem tudok magyarul, — felelte szégyenkezve
a gyerek,

— AKkkor beszéljiink németiil. Mar sokat hallot-
tam rélad. Te vagy az a bizonyos Putzi. Nagyon
oriilok, hogy egyiitt fogunk jatszani.

Szép leany volt, ecsillogé szemii, mosolygos.
A gyerek azonnal hevesen megszerette. Bizalmasan
felnézett ra.

— En is nagyon o6riilok, Karolin néni.

Karolin néni lopva koriilnézett, aztan kozelebb
hajlott a gyerekhez. Sugé hangjaban huncut kaca-
gas vibralt.

— Mit sz6lsz ehhez a majomhoz, ehhez a hege-
diish6z? Ennek semmi sem j6. Tudod mit, neves-
sitk Kki.

Vidaman kacagtak mind a ketten.

— Olyan hangja van, — stgta vissza a gyerek
— mint a bdgének, ha nem gyantizzak.

— Kitting. Mit gondolsz, hany éves? En tizen-
kilene vagyok és fogadok, hogy alig fiatalabb nalam.

Megint nevettek. Mar kész volt szovetségok
életre-haldlra. A prébat elkezdték. A gyerek leiilt
a zongorihoz és eljatszotta a Klement-nyitanyt.
Czerny forgatta neki a kott4t, Aambar arra semmi
szitkség nem volt, mert a fia nem pillantott bele
egyetlenegyszer sem.

— Az akusztikat figyeld, — beszélt kozben
Czerny, — mérd ki az erejét a forténak és a
pianonak,

A fia jatszott. A zenészek, akik addig hangosan
tereferéltek és a beszélgetést a zongora kezdetével
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sem hagytak abba, hamarosan elhallgattak. Tiz tak-
tus utdn mar halalos csendben hangzott a nyitany.
Es végig nem pisszent senki. Mikor a szimnak vége
lett, a zenészek egyméis hegyén-hatan sereglettek a
zongora koré. Egyszerre tizen beszéltek a gyerek-
hez. A tavolabb 4ll6k hangosan almélkodtak.

— Hallatlan.

— Ilyesmit soha életemben nem hallottam.

— Honnan jott ez a gyerek? Ki ez?

A koriilotte allék pedig faggattak, nézték, szinte
tapogattdk, hogy eleven-e. De 6 nem figyelt rajok.
A szép Karolinhoz simult gyermeki odadassal. Az
énekesné ragyogé szemmel nézett ra és magahoz
szoritotta.

— Gyeriink, uraim, gyeriink! Sosem lesziink
készen! ;

A zenekar hangversenymestere tiirelmetleniil
kopogott vonéjaval a hangszer hatan. O vezényelte
a hangversenyt. Az 6 dolga volt végét szakitani az
altalanos rajongasnak. Kiki a helyére ment. A gye-
rek ottmaradt a zongoranal. A Hummel-hangver-
senyre keriilt a sor. Czerny lapozott megint. Mikor
a kvartszextakkord fermatajahoz értek és a zon-
gora sz6loja kovetkezett, a zenészek felallottak,
hogy a bamulatos gyereket jobban lathassak. S a
szerzemény végén még nagyobb hiithét csaptak, mint
az imént. Egy fehérszakalli, vén bracsids odament
Liszt Adamhoz.

— Uram, — mondta neki, megragadva kabatja
gombjat, — én negyven évvel ezelstt Mozartot hal-
lottam zongorazni. Az on fia van olyan zongoras,
mint ¢ volt.

Koriilozonlotték a gyereket, tomor gyiirii képzo-
dott koriilotte. Ziirzavaros, lelkes larmaban tizen
is beszéltek egyszerre. Ekkor egy erds, vastag hang
tiirelmetleniil kialtotta tal az altalanos beszédet:

— Mi van itt, kérem? Prébalunk vagy nem proé-
balunk?
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Saint-Lubin volt az, a hegediis csodagyerek. Itt
allt a dobogoén, tétlen hegediivel, mellette kisérdje,
egy rosszkedvii, id6sebb, kovér ember. A beszélge-
ték elhaligattak. Karolin kézenfogta 10j baratjat és
levitte a nézétérre. Leiiltek a méasodik sor szélére.

— Vigyazz, Putzi, most ne nevessiink, mert
megsértédik. Viselkedjiink illedelmesen.

De mikor a hegediijaték megkezdédstt, 6 volt
az, aki kajanul belecsipett a fia oldaldba. Az mind-
jart nevetni szeretett volna, de komolysigot erélte-
tett magara. Ujabb csipés. Ujabb nevetési inger.
Fent tovabb zengte a hegedii kode variaciéit. Es
hamarosan kitort a botrany. A gyerekbdl kiszakadt
a mnevetés. Ugyanakkor az énekesnébél is. Odafent
a hegediis felhaborodva hagyta abba a jatékot s
mialatt a kiséré céltalanul tovabb jatszott, 6 mél-
tatlankodva kialtott le torott németséggel:

— Ja kérem, én igy nem tudok jatszani.

— J6, j6, — kialtott vissza békitéen a szép Karo-
lin, — esak folytassa, mar nem nevetiink.

Liszt Adam szigortian odafenyegetett hozzajuk,
Czerny a fejét csévalta. Saint-Lubin megvets arceal
nujra kezdte.

— TLatja, miért nevettet? — sugta a gyerek.

— Tudod-e, — sugta vissza Karolin, — mi volna
most nagyszerii? A hata mégé lop6dzni és egy na-
gyot iitni a fejére.

A fia a szajaba harapott, hogy a nevetés megint
ki ne térjék belSle. Forré vonziédast érzett, amely a
szép, fiatal nénihez kototte. Olyan pajtasnak érezte,
mint eddig senkit. Kezét ugy helyezte el a szék tdm-
lajara, hogy hozzaérjen az énekesng ruhijahoz, mert
ez végteleniil j6l esett neki. S mialatt fent szélt a
hegedi, 6 azon tiin6détt magaban, hogy a nék miért
annyival vonzébbak és kedvesebbek, mint a férfiak

A rosszkedvii kamasz befejezte odafent a hegedii-
jatékot. Azonnal tokba rakta szerszamat, nem koszont
senkinek és mialatt Unger Karolin ment fel a dobo-
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goéra, bosszis arccal eltavozott. Kiséréje unottan ko-
vette. A zenekarbél kivalt egy szeplds fiatalember és
leiilt a zongordhoz. Ez volt az énekesné zongora-
kisérdje.

Az iires teremben felesendiilt a magyar leany
itde szopranja. A fiti azonnal megismerte a zeneszi-
mot: a , Demetrio e Polibo®“ cimii Rossini-opera kolo-
ratura-ariaja volt. A néi hang varazslatosan dalolt,
a gyerek olvadni érezte lelkét és mint konnyen sird
kisfit, roppantul szeretett volna édes konnyekre fa-
kadni, ha nem restellte volna. A biibajos hangot
valahogyan anyagbél valénak és megfoghaténak
érezte, szinte szerette volna gyengéd tenyerével meg-
simogatni a fioriturak illatos barsonyat. Es ahhoz a
déleeg, szép leanyhoz valé vonzdédasa, akinek vilagité
fehér fogai koziil odafent olyan gyonyortien 6mlott
ki a beleanto esodaja, azonnal lobogé imadatta szok-
kent, ahogy hallgatta.

Az aria utan felszaladt a dobogéra és megra-
gadva a leany kezét, kezet csékolt neki:

— Nézd csak ezt a helyes kis gavallért, — mondta
a ledny, — olyan galans vagy, mint egy huszarhad-
nagy.

Lehajlott a gyerekhez és megesékolta. Az teljes
testében megreszketett a boldogsagtél. A prébanak
vége volt. Még a fantazidlas kovetkezett volna, de
azt Liszt Adam nem 6hajtotta prébaltatni. Czerny is
tigy gondolta, hogy ne farasszak a gyereket. Egyiitt
mentek el a probarél négyen: apa, fit, mester és éne-
kesnd. A gyerek megfogta a leany kezét, gy ment
vele a lépesdn. Lelkendezs vagyat érzett, hogy ezt a
kezet sohase eressze el. De a kapu elott diszes fogat
allott s a leany btuestzni kezdett téliik.

— Isten veled, Putzikam, viszontlatasra holnap.
Oriasi sikered lesz, majd meglatod.

Beszallt a hintéba, az ajté becsapddott, a fogat
elrobogott. S a gyerek hosszan utana nézett,

— Papa, — mondta elfogédott hangon, — én ezt
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a Karolin nénit ugy szeretem, hogy ki sem tudom
mondani.

Liszt Adam boélintott:

— Nagyon kedves leany. Es nekiink nagyon hasz-
nos. Az egész arisztokraciat meg tudja mozgatni.
Metternich herceg tegnap megvaltotta a jegyeit. Ha
Isten segit, gyonyori kozonségiink lesz. Jaj, de sze-
retnék mar két nappal idésebb lenni, . .

Czerny tanéicsara a gyerek aznap nem jatszott
tobbet és masnap is mindéssze két 6rat kozvetleniil a
hangverseny elétt. De ezt a két 6rat igen figyelmet-
leniil jatszotta végig, sziinteleniil 1ij balvanya, az el-
ragado Karolin, jart az eszében. Reszketett a tiirel-
metlenségtsl, mikor anyja a magyar diszruhaba o6l-
toztette, még az a gondolat is terhére volt, hogy a
Krugerstrasséb6l még el kell menniok a Landstand-
teremig. Szeretett volna egyszertien hipp-hopp, ott
teremni, mint a mesében, hogy mennél hamarabb 14t-
hassa az elbiivols leanyt és kozelében lehessen.

Apja kivételesen koesit hozatott, hogy a gyerek
ne gyalogoljon a héban. Jéval a kitiizétt éra elstt
érkeztek. Abban a kis szobaban, amelyet a miivészek
tartézkodé helyéiil szolgalt a hangverseny alatt, Ka-
rolin még nem volt ott. O tiirelmetleniil allott egyik
14barél a méasikra. A hangverseny eszébe sem jutott.
Csak Karolint varta, Apja kiment a pénztarhoz, pi-
tyergd anyja mar elfoglalta helyét a nézGtéren. Végre
megjott Karolin. A hideg frissre esipte fiatal arcat.
Letette karmantytjat, lerakta magarél a foldig éré
prémes bundat. Gyonyorii rézsaszin ruha volt rajta,
egészen magas derekii, alul fodros. Es hajanak mfi-
vészies csigdi kozott harom nagy rézsa. A gyerek
boldog és rajongé amulattal szaladt hozza.

— Karolin néni a legszebb a vilagon!

— O be kedves vagy. Tetszem neked?

— Nagyon, nagyon, nagyon.

Jott a hegediis Saint-Lubin. Alig koszont, minden
nyéajaskodast elutasité dolyfosséggel rakta le felsd-
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ruh4jat. A gyerek és Karolin azonnal egymésra pil-
lantottak és bujkalé nevetéssel elfordultak. A nagy
kamasz tiz éves fiueskanak o61tozott, kurta nadrag
volt rajta, hajat gyermetegiil simara és illedelmesre
fésilték,

— Kész kutyakomédia, — sugta Karolin.

— Meg kell pukkadni, — sagta vissza nagyos-
kodva a gyerek.

Az ajtén lihegve rontott be Liszt Adam. Zsebé-
b6l miisor-koteg kandikalt ki, haja ecsapzott volt,
homloka verejtékes.

— Itt hagytam egy csomé jegyet. Nem latott
senki egy csomé jegyet?

Meg sem varta a valaszt, rohant kifelé. A szoba
levegsje kezdett lathatatlan, de a levegében remegd
izgalommal megtelni. Karolin a titkorhoz lépett s
mikor hajaban megigazitotta a viradgot, Kkeze
reszketett.

— Rettenetes lampaldzam van. Te nem vagy iz-
gatott, Putzi?

— Egy cseppet sem.

Igazat is mondott. Odahaza egész nap izgatott
volt ugyan egy kiesit, mert a nagy eset és Karolin
egyiittes gondolata felkavarta idegeit. De most szi-
lard nyugalom szallotta meg s nem érzett egyebet
er6s kivanesisagnal. A kezdet ideje egyre kozelgett.
Bejott Czerny megnézni, hogy minden rendben van-e.
Bejott az oreg Salieri is és mint hitbuzgé talian, ke-
resztet rajzolt hiivelykujjaval a gyerek homlokara.
Aztan bejott a hanyatthomlok futkosé apa.

— Mindjart kezdjiik. Gyere ide. Latod ezt az
ajt6t? Ezen 4t kilatni a nézétérre. Egy kiesit kinyi-
tom, hogy lassad, merre 4ll a zongora.

Az apai kéz néhany ujjnyira megnyitotta az aj-
tét. A gyiilekez6 kozonség meleg moraja csapott be
rajta. A gyerek kikandikalt a keskeny nyilason.
Ekszeresen csillogé6 damikat latott, elegins, fodros
ingmelldi urakat. A dobogén mar ott iilt a zenekar,

Harsanyi Zsolt: Magyar Rapszédia 1, 6
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s a kozonség morajaba belevegyiiltek a hangolé mu-
zsikusok ,tiiliiluli“ és ,pang-pangg“ hangjai.

— Most idefigyelj. Latod az elsg sorban azt a
magas, nagyon elegans urat?

— Azt a fehérhajut? Latom.

— Az Metternich herceg. Mikor kimégy a dobo-
gora, 6 feléje kiilon meg kell hajolni. Es még egy
masikra is figyelni kell. Harom székkel odébb all egy
fiatal férfi. Most éppen nagyot nevet. Latod?

— Latom.

— Hat tudod-e, ki az? Rossini! Itt van Bécsben
és eljott a hangversenyedre. Ma reggel valtotta meg
a jegyet. Oriasi dolog, 6feléje is meg kell hajolni. Es
mennyi arisztokrata. Nem félsz?

— Nem, dehogy is félek, — nevetett a gyerek.

Az ajté becsukodott. Karolin a szoba sarkéban
a szivére szoritotta a kezét és fojtott hangon kiabalt,
hogy most ne kinozzak. Valami levelet hoztak neki
hatalmas bokréta kiséretében. Az apa kirohant és
egy félperc mulva mar vissza is futott. Olyan izga-
tott volt, hogy szdlt volna, de hang nem jott ki a tor-
kan. Végre rekedten tatogva kinyogte:

— Lehet kezdeni. Vigyazz. Majd én nyitom az
ajtot.

A gyerek felment a dobogéra. Odalépett a zongo-
rdhoz és ugy hajtotta meg magat, ahogy, senkinek
sem sz6lva, magiban elére kitervezte: balkezét ra-
nyugtatta a zongorara. Szépen meghajolt az egész
kozonség el6tt, aztdn meghajolt Metternich herceg
felé, aztan meghajolt Rossini felé. Ropogé taps dor-
gott feléje. O felegyenesedett és kivanesian lenézett.
Legjobban szeretett volna egy kicsit még bamész-
kodni, miel6tt zongorazik. A terem nem volt ugyan
egészen tele, de azért sokan voltak. s az egész kozon-
gég igy egyiitt nagyon szinesnek és érdekesnek tet-
szett el6tte. Ez mar igazi hangverseny volt igazi k-
zonséggel, nem olyan, mint az a nyomortisagos tava-
lyi fellépés, egy fogadé szalléjaban. homalyos vila-
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gitassal, gyér hallgatosag elétt. Itt esupa fényesség,
elékeldség volt minden.

Leiilt a zongoradhoz, azaz inkabb feliilt: a zon-
goraszék magas volt hozzaja képest. Aztdn nem né-
zett tobbé a kozonségre. Arra a fiatal zenészre sem,
aki vallalta, hogy lapozni fog. s mar ott iilt mellette
a masik széken. A kottira sem nézett. Maga elé pil-
lantott a semmibe és egy masodpercig a jo Istenre
gondolt, ahogy el6re feltette magéaban, Két kezét
felemelte a levegobe, mint két szerszamot. Egy dara-
big gy maradt. ,,Amen” — stigta magaban és lecsa-
pott. S ettdl a hangtol kezdve csak a zongora élt sza-
mara, a vilagon semmi egyéb. Mikor befejezte a sza-
mot, leugrott a székérsl és kifordult a kozonség felé.

Mindenki tapsolt. Egyenletes, kemény, tomor taps
volt, egybefolyd, gyengiilni nem akaré. Meghajtotta
magat, oriilt, mosolygott. Taps folyton. Még meghaj-
las, még taps és megint és megint. Végre fiile fel-
fedezte, hogy a dorgés alabbhagy. Akkor elindult ki-
felé, ahogy megtanitottak. Az ajtéon tal apja sapadt,
vonaglé arcat latta.

— Most varj, — szolt rekedten az apa, goreso-
sen karon ragadta, vart és aztan kitaszitotta, —
tovabb!

Még mindig dorgott a taps. Uj meghajlas. Leiilt
a zongordhoz. Hirtelen esend lett. A hangverseny-
mester kopogott hegediije hatan. Jott a Hummel-
zongoraverseny. Hljatszotta. Semmi izgalmat nem
érzett, csak a jaték sévar, vad és igazi izgalmat. Mi-
kor sziinete kovetkezett, kissé szinészkedve leszegte
szdja sarkat és félkezével hatrasimitotta hajat. Még
le is mert nézni a kozonségre, mint aki unja a vara-
kozast. De a kell6 pillanatban lecsapott a bevagassal
a zongorara. Az egész szamot olyan csend hallgatta
végig, amelyen érezni lehetett a meghtkkent amula-
tot. S a pillanatok mogott érezni lehetett, hogyan
6lalkodik ott a viharos taps, amely mér alig tudja
tiirtéztetni magat.

6*
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Ki is tort. Fergetegesen, mennydorégve, mint
valami elképzelhetetlen kereplé hallatlan doreje.
Sokan felallottak és bravét kiabéltak. O nevetett,
oriilt, hajlongott, kozben anyjat kereste tekintetével.
A zenészek a vonéval verték hangszereiket az 6vaciod
jeleképpen. Az anya ott integetett a hatodik sor
messzi szélérél, 6 boldogan és bizalmasan odamo-
solygott. Az egész terem észrevette a pillantast és
mindenki kivanesian nézett arrafelé.

Mire kikeriilt a miivész-szob4ba, a derekat érezte
a hajlongastol.

— G@Gyeriink, gyeriink, — sziszegte mérgesen a
hegediis, — mert éjszaka lesz.

Kiment. Abban a pillanatban a tomor taps ud-
varias, de erdsen csokkent tapssa valtozott. Mert a
tapsnak is szazféle mondokaja van, mint az emberi
beszédnek.

Karolin elébe sietett a gyereknek és magéahoz
szoritotta. O boldogan, felszabadult kacagéassal szo-
ritotta arcat a ledny derekéhoz. Apja ott topogott
mellette konnyes szemmel.

— Papa, én ugy oriilok! Ugy-e jé volt?

Az ajtét mar kezdték nyitogatni az érkezék, aki-
ket idecsalt a esoda. s akik a hegediire nem voltak
kivancsiak. Foként holgyek jottek, azonkiviil a zenei
vildg ismert emberei. Liszt Adam serényen forgo-
l6dott korilsttiikk. Mindenkinek kiilon bemutatko-
zott, idehajlongott, odabeszélt, dolgozott, mint a mo-
tolla. Pedig azok, akik bejottek, éppen réla akartak
legkevesebbet tudni. A csodalatos gyermek vonzotta
S8ket, aki ott 4llt a nala joval magasabb urak és hol-
gyek szoros gyiirtijének kozepén. Mindenki hozz4
akart hajolni, mindenki hozz4a akart érni.

— Hany éve tanulsz?

— Hol sziilettél? Igaz, hogy magyar vagy!?

— Hényan vagytok testvérek?

— Mozartot nem szoktal jatszani? Mért nem jat-
szottal valami Mozartot? .
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— Bécsben laktok 4dllandéan?

— Mit érzel, mikor felmégy a dobogéra?l

Voltak, akik nem tudtak téle kérdezni semmit,
csak magukhoz forditottak és gondolkoztak, hogy
mit beszéljenek vele. Masok gyanakvéan fiirkészték,
hogy vajjon csakugyan gyermek-e és kozvetlen ko-
zelbd]l nem lehet-e valamilyen ecsalas nyomat észre-
venni? Az egymés hegyén-hatin elhangzé kérds-
sekre alig felelt a gyerek, apja iktatta magat kozéje
és a kérdések kozé. O vdalaszolt jobbra is, balra is,
elére is, hatra is, minden mo6don tiintetvén azzal,
hogy ez az egész dolog voltaképpen az 6 sikere, hi-
szen elvégre a gyermek is, a gyermek tehetsége is
t6le valé.

A megrohanis ez elsd percei ntan aztén enyhiilt
kissé a dolog. A gyiiri meglazult. A gyerek meglatta
anyjat, aki szerényen varakozva 4lldogalt a falnal,
mig rakeriil a sor.

— Mutti! — kialtotta boldogan és a kitart ka-
rokba futott.

Kozben Saint-Lubin végzett odakint és Karolinra
keriilt a sor. A leany sapadtan, tdmolyogva indult
neki a nagy utnak. Nemsokara felesendiilt a szopran-
ének. A gyereket tovabb faggattik és dédelgették az
érdeklédbk, de 6 most méar teljesen rahagyta a va-
laszokat apjara, félfiillel az angyali hangra figyelt,
amely kimondhatatlan édességgel ringatta lelkét,
még igy, a bezart ajton is. Karolinnak nagy sikere
volt, hosszasan és melegen tapsoltik. Mikor vissza-
jott a miivész-szobaba, elsd dolga volt magéhoz ka-
rolni a gyereket.

— Putzikdm, nagyon jél ment, olyan boldog va-
gyok. Neked is nagy sikered van, nekem is. Hol a
hegediis? Az biztosan megpukkad.

A hegediis nem volt sehol. Mialatt senki sem
figyelt ra, elvonult.

— Most vigyazz, — sz6lt izgatottan Liszt Adam.

Félkézzel megfogta a kilineset, félkézzel kézen-
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fogta a gyereket. Aztan egyszerre hirtelen elhataro-
zassal kinyitotta az ajtét. Apa és fia Atmentek a do-
bogén. Mikor a viharos taps lecsendesiilt, a gyerek
leiilt a zongorahoz, az apa pedig kiallott a dobogé
élére,

— Felkérem a magas nemességet és a tisztelt
kozonséget, sziveskedjenek témékat feladni, amelyek-
16l fiam szabadon fantdzidlni fog a zongoran.

Mar jott is egy teremszolga, aki hozta a kozben
osszegyiijtott eéduldkat. Ugyanekkor inmen is, onnan
is felszolalasok hallatszottak.

— Az é&j kiralynéje ariaja a Varazsfuvolabol!

— Kériink valami olasz dait!

— Haydn: Ariadne auf Naxos!

- — Beethovent! Beethovent!

Az apa ide is figyelt, oda is figyelt. Aztan a
cédulakat odavitte fianak. A gyerek kivanesian vé-
gignézte 6ket. Apja stgni akart valamit, de 6 nem
figyelt rd. Mar jatszott is, Leiitotte Hindel operaja-
nak, a Xerxesnek, legelsg taktusait. De esak az elsd
taktusokat. Azutan ezeket elkezdte varialni. Kénnyii
munka volt ez, rengeteg ,tema con variazioni® eimfi
miivet ismert tovirél-hegyire, gyerekjaték volt neki
ugyanazt a témat tébbféleképpen elmondani. Félkéz-
zel még jatszotta, mialatt a eédulak kozt a kovetkezd
témat kereste. Igy ment végig nyole-tiz zenei monda-
ton s kozbe flizte azokat is, amelyeket az imént é16-
szoval hallott. Mar esak egy volt hatra: Beethoven
hetedik szimfénidjanak andante-témaja. Ezt hagyta
legutoljara, mert ezt szerette legjobban. De ahogy
hozzakezdett, mellette iil6 apja odastgta:

— TRossinitél okvetlen valamit! Rossini! Rossini!

Bolintott. S8 ugyanazzal az A-durral lejatszotta
a Zelmira cimi legtijabb Rossini-opera egyik kanti-
lénajanak otletét. Elkezdte jatszani a két motivumot
felvaltva. Egyméasba fiizte 6ket, egyiket a mésikon
keresztiilbujtatta, hol a jobbkéz, hol a hal vette at
hol ezt, hol azt; ha mar tulsigosan elbonyolitotta a
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dolgot, hatalmas A-dur futamokban oldotta fel az
egészet, aztan a mennydorgd futamokat lassan lehal-
kitotta, hogy a két téma egyikét megint felbukkan-
tassa ,,ben marcato” a gyongyozs cifriazatok kozott.

— Elég, — stgta az apa, — most mar fejezd Dbe.

De nem fejezte be. Nem a kozonségnek jatszost,
hanem sajatmaganak, Amit most csinalt, annak szer-
kezete volt, azt nem lehetett abbahagyni, ha mar el-
kezdte. Még hatra volt beléle valami. Azt szépen,
rendesen felépitette, hogy Salierinek semmi kifogasa
ne lehessen. Aztan végre pompazd iinnepélyességgel,
harsogé erdvel lecsapta az A-dur zaréakkordot. Es
még egyszer és még egyszer. Mar megdordiilt a ha-
talmas taps, mikor még telhetetleniil leiitotte a zon-
gora legmélyebb A-jat.

Odalent felbomlott a nézétér rendje. Sokan fel-
alltak és indultak kifelé, de sokan odatolongtak a do-
bogbéhoz. Kozvetlen kozelbdl, allva tapsoltak a gye-
reknek., Az apa Metternich herceget figyelte
A nagytur kegyesen mosolyogva bdlintott feléjiik.
Aztan tavozni indult. Ugyanekkor Rossini keresztiil-
torte magat a tolongékon és felsietett a dobogéra.
Miasok is jottek ntana, mind a gyerek koré sereg-
lettek.

— Non parla italiano? — kérdezte Rossini az
apat.

Liszt Ad4m restelkeds mosollyal a fejét razta.

— Kt le francais vous ne parlez non plus?

Megint ecsak a fejét razta az apa. Rossini sajnal-
kozd. mozdulatokat tett. Aztdn a fitra mutatott és
nagy széles kézmozdulatot tett az ég felé, ilyen néma
jelbeszéddel jelezve, hogy a gyerek isteni tehetség.
Majd pedig magahoz olelte a kisfint és jobbroél-balrol
megesékolta. Aztdn meglatta az 6reg Salierit, aki
most jott oda a esoporthoz. Hangosan, aradozva, lel-
kesen kezdték szélsebes olasz tarsalgasukat. Jott
Czerny is. Nagy esoport ember indult a miivészszoba
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felé, kozepén a koziillok ki sem latsz6 maggal, a
esodagyerekkel.

— Hol van Karolin néni? — kérdezte a gyerek
a miivészszobaban.

— Cs6kolj kezet a két mesterednek, — sz6lt apja,
— most ne méssal tor6dj. Csékolj kezet, az ugy illik.

A fia engedelmesen kezet cs6kolt mindakettének.
Anyja hozta a fels6kabatjat. Oltoztették. Mozogni
alig lehetett, a lépcs6hdz csak nagy iiggyel-bajjal
kaptak utat. Az est h6se nyugtalanul tekintgetett
jobbra-balra. Sziilei kezét fogtak két oldalrél.

— Hol van Karolin néni?

— Az mar rég elment, — felelt az apa, — mikor
befejezte a szamat, Ggy latszik. Hat fiacskam, é6riasi
siker volt. A tovabbiakra a legszebbeket remélhet-
jik. Most megszervezem a pozsonyi hangversenyt,
aztan elmegyiink Pestre is. A méagnasoktol most mar
be tudom szedni az Osztondijat. Es ha ez is sikeriil,
viszlek Parisba Cherubinihez. Azt hiszem, a mai
estén eld6lt mindnyajunk élete.

A fia hallgatott. Mikor beszalltak a hintoba és
elhelyezkedtek s az anya gondosan igazgatta a gye-
rek térdén a takarét, 6 megint megszoélalt:

— Papa, maga nem beszélt Karolin nénivel,
mikor elment?

— Nem beszéltem. Vagy beszéltem? Tudom is
én, ugy tele volt az én fejem, szinte 6riilltnek érez-
tem magam abban a hajszdban. Pozsonyban majd
megint megkdrnyékezzitk a f6méltésagi herceget,
kériink t6le ajanlélevelet Cherubinihez. § jél ismeri.
Es kihallgatisra fogok jelentkezni Metternich her-
cegnél, hogy adjon nekiink franecia arisztokratiakhoz
ajanléleveleket. Ugy fog ez menni, mint a karika-
csapas. Csakhogy végre-valahira meg tudtuk indi-
tani a dolgot.

Aztan hallgattak, mig haza nem értek. Mikor
felmasztak a rozoga falépesén a mésodik emeletre s
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a gyerek faradtan rakta le kabatjat, anyja aggodal-
masan nyalt az alla al4a, hogy arcaba nézzen:

— Nem vagy tiulsagosan faradt? Nem Aartott
meg a nagy izgalom?

— Nem, dehogy. Mondd, papa, Karolin néni nem
iizent nekem semmit?¢

— Semmit. Mit iizent volna?

A gyerek szégyenkezve felelt:

— Nem tudom... semmit.., csak éppen gon-
doltam ... Mikor latjuk megint Karolin nénit?

— Egyhamar nem. Tudtommal utazik Mildnéba.
Ja igaz, holnap tgy késziiljetek, hogy meg vagyunk
hiva uzsonnara. Van itt egy bizonyos Kozeluchné,
annak a zeneszerzének az Ozvegye, maga 1is nagy
zeneért§ és nagyon kedves asszony. Czerny is ott
lesz. Majd fogsz valamit jatszani. Ez az elsd meg-
hivas, rendesen viselkedjél, szégyent ne hozzél a
fejemre. Miért vagsz olyan fancsali képet? Van va-
lami bajod?

— Nem, igazan semmi.

Az apa gy érezte, hogy most megérdemel a
gverek egy-két j6 szét, egy kis apai tréfalkozéast.

— Mert most igazan j6 kedved lehetne. Most csi-
nalhatsz annyi kézallast, amennyit akarsz, ha ked-
ved van hozz4.

A fil nem felelt, csak udvariasan mosolygott.
Nem tudott méasra gondolni, mint Karolin nénire.
Kimondhatatlanul szeretett volna most vele lenni.
Tiindéri trill4jun hangjara gondolt és behunyta a
szemét.

V.

Két hét mulva utaztak Pozsonyba. Liszt Adam
igen buzgbén és iigyesen megszervezte a hangver-
senyt. Most mar merészebb volt abban is, hogy meg-
keresse azokat a magnasokat, akik az Esterhazy-
palota hazi hangversenyén lelkesen ajanlottik meg
a fin tanittatasara val6 Osztondijat. Es ime: azok.
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akiket meg tudott koziilok tal4dlni, minden vona-
kodas nélkiil, nagy szivességgel allottak szavuknak.
Akiket nem talalt Pozsonyban, azok helyett akadt
mas. Ott volt példaul egy gréf Bethlen Ferene nevii
fiatal arisztokrata. Az, hallvan a dologrél, onként
ajanlotta fel a tehetséges fitieska tamogatasihoz a
hozzajarulast. A hangverseny szép sikerrel folyt le.
A foméltésdgn herceg ugyan nem volt jelen, de
azért el6keléségekben mem volt hiany. A koltségek
levonasa utan még maradt némi pénz Liszt Adam
erszénye szamira a hangversenybdl is.

Mindez a gyereket kevésbbé érdekelte, mint az
az érdekes esemény, hogy Pozsonyban Zirkel Szepi-
vel talalkozott. KEgyenesen beleszaladt az utean.
A két gyerek elamult ezen a taldlkozason. Kitiint,
hogy Szepi addig konyorgott volt az apjanak, mig
az behozta a Pozsonyban él6 nevezetes festéhoz,
Liitgendorff-Leinburghoz. A fest6 megnézte a szeplés
svab gyerek rajzait és a fiat ott tartotta maganal.
Most ott 4llt egymassal szemkozt a két doborjani
gyerek és boldog zavaraban egyik sem tudta, hogy
mit beszéljen.

— Gyere el hozzank, — mondta Szepi, — nézd
meg, milyen finom, nagyszer{i Gri hazban vagyok.

Egyiitt mentek el Liszt papahoz engedelmet
kérni. A papa elébb gyorsan informaciot szerzett be
a fogaddoban, hogy ki az a Liitgendorff-Leinburg s
mikor meghallotta, hogy az nemecsak nevezetes mii-
vész, hanem nemes ember is, rogton elengedte fiat.
A két gyerek elment a Szepi mesteréhez. A {festd
nagy orommel fogadta a latogatét, mert el6zé6 nap
6 is ott volt a hangversenyen. Osszegyiilt az egész
csalad a csodagyermek bamulatara és Szepi nem
gy6zott gbégosen tiintetni azzal, hogy ez a csoda-
gyermek az 6 legsajatabb doborjani foldije és
jatszopajtasa. Kés6bb a festé kiengedte a kertbe a
csodagyereket, a festéinast és sajat gyerekeit.
Térdigérés ho fehérlett a kertben, a gyerekek nagy-



MAGYAR RAPSZODIA 91

szerilen hancuroztak, verekedtek és holabdaztak
egészen ebédiddig. Ekkor a fests atizent Liszt Adam-
nak, hogy a gyereket ott tartotta ebédre.

A hoélabdazas, a zabolatlan jaték szokatlan bol-
dogsaga hatalmassa nevelték a gyerek étvagyat. Es
még hozza székelygulyas volt ebédre, amit mod fe-
lett szeretett. Ugy falt, mint a farkas. Egészen ott-
hon érezte magat, mindenki tegezte és Putzinak
szllitotta, mint otthon. Ebéd utan megint jatszani
mentek. Mikor elantak a futkosast a hoéban, be-
hazédtak a konyhara melegedni. A tiizhely szélén
ott allott a nagy fazék székelygulyéas, ami ebédrdl
megmaradt.

— Mit sz6lsz a mesterem leanyahoz? — kérdezte
Szepi titkos hangsullyal, szepléi alatt elpirulva.

A csodagyermek elgondolkozva nyualt a fazékba
ujjaival és szdjaba tett egy gusztusos husdarabot,
melynek nem tudott ellentallni.

— Szép kisleany, — boélintott, — de én az ilyen
kicsikkel nem tudok baratkozni.

— TUgyan ne hencegj, talan a nagyok szoba all-
nak veled?

O @j husdarabot vett ki a fazékbol és goégosen
felelte:

— Velem? Nekem Unger Karolin a legjobb barat-
ném. Az egy hires énekesné. A fold kerekségén neki
van a legszebb hangja. Mondhatom, igen jéban va-
gyunk.

Szepi tanaestalanul sanditott pajtasara. Nem
tudta, higyjen-e neki, vagy sem. Ugyanekkor a festd
és felesége allottak meg a konyhaajtéban.

— J61 megvagytok? Nem kell semmi? Hat esak
beszélgessetek.

Azzal mar mentek is vissza a lakasba. Arcukon
furcsa mosoly jatszadozott. Hs visszahallatszott a
konyhaba, amint a festéné igy sz6lt az urdhoz:

— Lattad? Mekkora miivész és amellett tisztara
kisgyerek. Ugyanazzal az ujjaval torkoskodik szé-
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kelygulyast a fazékbél, amellyel olyan istenien jat-
szik Beethovent.

Ezek meghallottak. Szepi kajanul pillantott a hi-
res énekesng jobaratjara. Az pedig zavartan szopta
tisztara ujjait és fiilig piros lett. Ett6l fogva nem is
érezte itt jol magat. Hamarosan elbticstizott és haza-
tért apjahoz a fogadéba. Altaldban nem jél érezte
magat Pozsonyban. Sok volt itt a magnas és noha a
gréofok mind rendkiviil kedvesek voltak hozza, st al-
dozatkészek is, 6t megint az a megmagyarazhatatlan
lazongds marcangolta, amely mindig felszakadt
benne, mikor apjat alazatosan és szolgai médon latta
hajlongani a fgurak el6tt. Erezte, hogy halasnak kel-
lene lennie azok irant, akik pénzt ajanlanak tanitta-
t4sdra, mégis valami kiilonos bosszuvagy izgatta el-
lendk; tudta, hogy cstinya, amit érez s ezért kelle-
metlen, idegesité ziirzavar td4madt benne. Szeretett
volna Pozsonybél mennél hamarabb hazakeriilni.

Mentek is nemsokara Bécsbe s ott ijra kezdddtek
a Czerny és Salieri leckéivel telt napok. De élete
egészen masképpen tellett, mint azelétt. Az emberek
kezdték ismerni, nem ritkdn az utcan is megsz6litot-
tak olyanok, akiknek kilétérél fogalma sem volt.
Minden héten kétszer-hadromszor is megesett, hogy
elékeld hazakhoz uzsonnara hivtik. Apja mindig
pontosan megmagyarazta, hogy milyen h4azhoz men-
nek, kit hogyan kell szélitani s ha a zongordhoz iilte-
tik, mit kell magatél jatszania. Az ilyen uzsonnakon
Ossze-vissza Olelgették és cs6kolgattdk és mindig
valami ajandékkal engedték el. Leggyakrabban kis
barsonyerszényt kapott s abban két aranyat, 6tot,
s6t tizet is. Az aranyakat eltette apja, ¢ pedig eltette
az erszényt. Egész sor ilyen erszénye volt mar ott-
hon. De kapott egyebet is: finom jatékokat, kottat,
diszkotésti konyveket. AN

A hangjegy-iizletekben mindeniitt ismerték. Mar
apja nélkiil jart-kelt ezekben az iizletekben, minden
kottat fellapozott, minden zongora hangjat megpro-
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balta, beszélgetett a vevékkel, akik érdeklédve meg-
sz6litottak, Néhol afféle labatlankodé fiinak kezelték
eleinte, hidba volt csodagyerek. De hamarosan mas
szemmel néztek r4. Volt a Grabenen egy kottakeres-
kedés, annak oreg és savanyu tulajdonosa el8szor
majdnem kinézte a boltb6l. Nem ismerte meg.

— Kérnék szépen valami nehezet, — mondta a
gyerek.

— Minek az?

— Szeretném itt lejatszani és ha tetszik nekem,
akkor hazaviszem. De nagyon nehéz legyen.

A boltos bosszankodva nézett ra. Aztan elékere-
sett egy szamot, odatette eléje és karsrvends hangon
mondta:

— Tessék. Ha nehéz kell, hat itt van. Ezt még
eddig nem jatszotta el senki. Most henceg;.

Hummel H&-moll zongorahangversenye volt ez.
A it még nem ismerte. Elészor atszaladt rajta a sze-
mével. Aztan visszaforgatott, hogy lejatsza. Neki-
fogott és hiba nélkiil, pontosan végigjatszotta az el6s-
frt, eredeti idémértékben. Az utolsé akkord utin csu-
fondarosan hatranézett a boltosra. De az mar akkor
nem egyediil allott a hata mogott. Odagyiiltek a ke-
reskeaés alkalmazottai mind és a betoppant vevdk is
mind odasereglettek, Lehetett hallani félhangon: ,,Ez
a kis Liszt®.

— No fiam, — mondta a boltos, — zenében ore-
gedtem meg, de ilyet még nem lattam. Mozart nem
tudhatott igy zongorazni. A kottat neked adom, vidd
haza. Es gyere be mennél tobbszor.

Nem sokkal karacsony utdn ugyanebben az iiz-
letben az 6reg boltos egy kis fiizetet lobogtatott feléje,
mikor belépett.

— Ezt vidd haza apadnak, boldog lesz.

— Mi ez?

— Ez az ,,Allgemeine Musikzeitung® 4j szama.
Most kiildte Lipesébsl Breitkopf és Hirtel. Rélad is
irtak. Elolvashatod.
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A gyerek leiilt és odaforgatott, ahol a kritika 4l-
lott. Gyorsan megtalalta, Azonnal belemeriilt. , De-
ecember elsején a Landstand-teremben Liszt Ferenc
hangversenyezett, egy magyarorszagi sziiletésii tiz-
éves fin. . . Megint gyermekvirtuéz, aki az égbél hul-
lott le és a legnagyobb csodalatra ragad. Amit ez a
fih kordhoz képest miivel, az a hihetetlennel hatéaros.
Az ember kétségbevonja a fizikailag lehetetlent, ha
hallja, hogyan mennydérgi ez a fiatal érias toretlen
er6vel Hummel nehéz és kivalt az utols6 tételben
nagyon faraszté szerzeményét. De érzés, kifejezés,
szinezés és minden finomabb arnyalat is rendelkezé-
sére all, mint ahogy ez a zenei csoda allitélag min-
dent prima vista lejatszik és a vezérkonyv olvasas-
ban nem talalni parjat. Ovja Polyhymnia a zsenge
novényt és védje meg a lombfoszté viharoktdél, hogy
néjjon és terebélyesedjék! A fantaziat nevezziik in-
kabb ecapriceiénak; kozjatékokkal egymasba sorozott
témak még nem szolgalnak ra erre a manapsag tul-
konnyen hasznalt el6keld elnevezésre. De kétségkiviil
nagyon kedves volt, mikor a kis Herkules Beethoven
A-szimfoniajanak andantéjat ésa Rossini Zelmiraja-
b6l valé egyik kantiléna motivumat egyesitette és
figyszélvan egyetlen tésztava gynrta. Est Deus in
nobis,*

— Tudod-e, mi az a latin mondat a végén?

— Hogyne tudnam, En tudok latinul. ,Van ben-
niink Isten.“

— De miért mondod ezt ilyen haragosan?

A gyerek vallat vont, nem felelt. Még ténfergett
egy kissé a boltban, aztan keriilt-fordult és hazament,
Apjat otthon is talalta. Kedvetleniil tette eléje a
foly6iratot. Liszt Adam mohén kapott utana. Izga-
tottan olvasta s a végén boldogan kialtott fel:

— Nagyszerii! Gyonyoru! Anna, Anna, hallgass
ide, mit ir a fiadrél a zenei szaklap.

Az anya bejott a konyhabél és elragadtatva
hallgatta.
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— Hat te miért nem oriilsz, — fordult meg-
lepetve a fithoz az apja, — mi az, te gyerek, csak nem
sirsz?

De sirt. Eddig gyozte, most kitort beléle. Hara-
gos konnyek csurogtak arcan. Vonaglé szajjal
mondta:

— Miért nem volt j6 az én fantaziam? Mindenki
azt mondta, hogy jo6. Salierinek is tetszett, Czerny-
nek is, Rossininak is. Csak neki nem, aki ezt irta?

Diih6sen vagta sapkajat az agyra, elfordult, le-
iillt az asztalhoz és néman tovabb sirt.

— Ne légy bolond, te gyerek, hiszen ez remek
kritika.

— AKki ezt irta, az ért zenéhez és Rossini nem?
En nem banom, én tébbet nem fogok fantazialni. Ha
nekik nem tetszik, hat akkor jo6l van, banom is én.

Még jobban sirt. Apja, anyja esodalkozva, fej-
csovalva néztek egymésra. Liszt Adam felkésziilt,
hogy hosszabb el6adéist tartson a siré6 zongoramii-
vésznek, de az asszony csendesen odaszélt neki:

— Most hagyd, amig megnyugszik.

Féléra alatt kisirta magat a gyerek, de még soka
nem nyugodott meg. A kritika nem enyhiilé tovis-
ként maradt meg a szivében. Komoran jart-kelt s a
kotta-iizletben, ahol most mar mindennap megfor-
dult, alland6éan sértett arccal nézegette az wujonnan
érkezé hangjegyeket. Ez a Cappi-féle zenemiikeres-
kedés volt, ahol naphosszat ott iildogélt Diabelli, a
zeneszerzd, a tulajdonos csendes tarsa. Diabellivel
igen szeretett beszélgetni, mert az valaha jél ismerte
Haydnt és sokat mesélt réla. Bizonyos bizalmassag
fejlédott ki az oreg gitar-mester és a csodagyerek
kozt. A fia annak sem mondta el Onérzete titkolt
sebét, de folyton arr6l beszélt neki, hogy szeretne
komponéalni, szeretné megmutatni, hogy mit tud. El-
jatszotta neki a Tantum ergét és dieséretet ka-
pott érte.

— Tudod mit, — mondta a ravasz tekintet{i em-
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ber, — megengedem neked, hogy variacidékat ecsinalj
az én keringémre. Arra a hires keringére, hiszen
ismered.

— Hogyne.

— Arra minden nagy muzsikus csinalt mar va-
ridci6kat itt Bécsben. Hogy tobbet ne mondjak:
Beethoven is nem kevesebbet, mint harmincharmat.

— Hogyne, hiszen jatszom.

— No ugy-e. Hat ha nagyon iigyes variaciokat
csindlsz r4, megkérem Cappi urat, hogy jelentesse
meg.

A gyerek ujjongva kezet csékolt Diabellinek és
maris futott haza. Nekiesett a zongoranak. Harom
nap mulva szépen leirt szerzeménnyel jelent meg a
Cappi-iizletben. Diabelli kezébe nyomta a kottat és
maga a zongordhoz iilt. Lejatszotta. Diabelli csak
annyit mondott a végén:

Aztan félrevonult iizlettarsaval, Cappival. Par
percig targyaltak, aztan odajottek a zongordhoz és
eljatszattadk vele a varidcidkat mégegyszer. Ossze-
néztek, bélintottak. Majd Diabelli igy szolt:

— Rendben van. Ki fogjuk adni.

A gyerek mindkettének kezet csékolt. Rohant a
nagy hirrel Czernyhez, rohant Salierihez, rohant
haza. S ettél kezdve az ujdonsiilt szerzé izgalmait
élte naproél-napra, hétrgl-hétre. El6szér azt hitte,
hogy par napon mulik és mar kint lesz a kotta.
Gyotrédve latta, hogy errdl sz6 sem lehet. A kottat
»szarni kellett, s a szarét a kiadécég talhalmozta
munkaval. & mar kialkudott volna hetekben, de
most mar kitfint, hogy az ilyen kiadas hénapok kér-
dése. Pedig nem volt nagyobb vigya, mint ezt a
kottat odavagni a vilag elé, hadd lassa az az All-
gemeine Musikzeitung, hogy kivel van dolga.

De a kotta-kiadas izgalmat elnyomta egy tujabb
izgalom: apja megint hangversenyt szervézett. Az
els6 olyan jol sikeriilt, s a gyerek hire az elmult két-
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harom honap alatt ugy elterjedt Bécsben, hogy 1j
hangversenyt rendezni Kkitiiné iizletnek igérkezett.
A pénzre pedig sziikség volt, mert Liszt Adam most
mar igen vérmes terveket forgatott a fejében. Noha
terveit nem szokta el6re kozolni csaladjaval, elejtett
megjegyzéseib6l értheté volt, hogy részletesen kidol-
gozott tervezet mozog a fejében. .

Ezt a hangversenyt az Augartenbe helyezte
Liszt Adam. Megint futkosott reggeltél-estig, a gye-
rek megint reggeltol-estig gyakorolt: fészamnak
Hummel Ha-moll zongoraversenyét valasztottak, azt
a nagyon nehezet. S az eldkésziilletek kozepette egy
este az apa a kovetkezs kijelentéssel lepte meg a
gyereket:

— Holnap délel6tt kevesebbet fogsz gyakorolni.
Tiz 6rara elmegyiink Beethovenhez.

— Hova? — ugrott fel a fia meghtkkenve a zon-
gora mell6l.

— Beethovenhez, hiszen értelmesen beszélek.
Eleget dolgoztam, mig ennél a Schindlernél ki tud-
tam verekedni a dolgot. Az uj ruhadat fogod fel-
venni. Beethoven nem hall semmit, fel kell neki irni,
amit mond az ember. Majd inkabb én fogok firni,
mert a te macskakapariasodat unni. Beethovent is-
mered képrél, arrél nem kell magyaraznom semmit.
Lesz még ott egy fiatalabb ember, olyan huszon-
nyvole-harmine éves forma, az Schindler, az 6 tétum-
fakja. Annak nagyon kedvében kell jarni, mert na-
gyon sok fiigg t6le. Aztan esetleg ott lesz egy tizen-
hat éves fia, az Karl, a Beethoven unokadcese, akit
nagyon szeret. Elére figyelmeztetlek, hogy rendesen
viseld magad. Az 6reg nagyon mogorva és ha valami
helytelent teszel, vagy mondasz, estinyan le fog
szidni.

A gyerek csak félfiillel hallotta apja intelmeit,
egész lelkét elfoglalta a hallatlan gondolat: latni
fogja Beethovent és beszélni fog vele. Aznap este
sokaig nem tudott elaludni. Mikor az alom és ébren-
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16t kozott hanyédott, folyton ott latta magat a nagy
ember el6tt, amint az lehajlik hozza.

Masnap pontosan tiz o6rakor kopogtattak a
Beethoven lakasan. Egy élénk fiatal férfi nyitott
nekik ajtot.

— Milyen kedvében van a mester? — kérdezte
Liszt Adam aggodalmasan.

— Harapés, — felelte Schindler, — de remél-
jiikk a legjobbat. Erre tessék.

Beléptek egy sziik és zsufolt szobaba. A zongora
mellett ott allott a félisten. Alacsony, zomok, széles-
valla. Sotétkék hazikabat rajta. Fejét elore szegte,
hatalmas homloka tamadéan domborult elére s
ahogy busa szemoldokei alol ellenségesen pillantott
a belépékre, ideges, haragos tiirelmetlenség lobogott
tekintetében.

-— Ne beszéljen semmit, — stgta halkan Schind-
ler, — itt a ceruza, irjon.

Az apa irt. Ott allottak halalos és fesziilt csend-
ben. A gyerek, akinek kezét az apa eleresztette,
zsibbadni érezte térdét és litktetni halantékat.
Magaban gondolattalanul, mint az eszelés, csak
ennek a napnak dAtumat ismételgette: huszon-
harom &prilis tizenkett, huszonharom &prilis tizen-
kett6. Gondolni képtelen volt barmit is. Hevesen
imadta ezt a bikanyakd, gyilkostekintetii, siiket em-
bert és rettegett téle. Soha még ezt nem érezte. Aki
elétte allott, azt hihetetlen nagynak, végzetesnek és
félelmesnek tudta ebben a pillanatban.

Schindler atvette a megirott cédulat és oda-
tartotta Beethoven elé. Az atfutotta és a siiketek
kiilonos, tompa hangjan, nyersen ezt felelte ra:

— Ki nem 4allhatom a csodagyerekeket.

A fiara r4 sem nézett. Még az apara sem.
A semmibe nézett és tiirelmetlensége jeléiil idege-
sen dobolt ujjaival a zongora fedelén. Most Schind-
ler gyorsan irni kezdett. Sokat irt. A félisten egyik .
labarél a mésikra allt. Olyan volt, mint az oroszldn,
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amelyet ingerelnek. Schindler odatartotta az irast.
0 végigfutotta. Arcan ideges rangatédzas villama
futott at. Most még nyersebben felelt:

— Hangversenyekre nem jarok. Témat nem
adok.

Es a semmibe tekintve tovabb dobolt ujjaival
a zongoran. Schindler odastigott:

— Sajnos, nem sikeriilt, bacstzzanak el.

Liszt Adam zavartan meghajolt, a gyerek ko-
vette példadjat. Indultak kinos zavarban kifels, s
még ki sem jutottak a szobabdl, a félisten mar hat-
tal fordult feléjok. A szomszéd szobaban Schindler
sebesen igy sz6lt:

— Ne vegyék ezt véglegesnek, az o6reg ma fel-
tiinGen rossz hangulatban van. Sohasem szokott
ennyire baratsigtalan lenni, gyerekekkel meg éppen
mindig kedves. Meg nem foghatom, mi iitott ma
hozza. A magam részér6l nem fogom ennyiben
hagyni a dolgot, bizzanak bennem. Viszontlatasra.

Mar kiviil is voltak az ajtén. A gyerek halal-
sapadtan pillantott fel apjara. Az nem szdlt sem-
mit, esak a szajaba harapott és ecsovalta a fejét.
MAar messze jartak, mikor a fiax meg merte torni a
csendet:

— Papa, maga mit irt neki?

— A te nevedben irtam, hogy j6jjon el a hang-
versenyre,

— Bs Schindler mit irt neki?

— Hogy adjon téméit lepecsételt boritékban, te
majd a hangversenyen felbontod és fantazialni fogsz
a téma folott.

Tobbet nem beszéltek. A fi otthon mindjart
leiilt gyakorolni. A Hummelt gyakorolta, s kozben
félfiillel hallotta, hogy apja kurtan-furcsin lerazza
anyja érdeklédését: hogyan volt, mint volt.

Délutan, mikor egyediil maradt, szabadon adta
4t magat gondolatainak. Kimondhatatlanul szenve-
dett. Csak az okozhatott volna neki ilyen fajdalmat,

7*
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ha kideriil, hogy 6t a j6 Isten ki nem &llhatja, az a
j6 Isten, akihez minden reggel és minden este olyan
boldog és odaadd rajongassal és bizalommal iméad-
kozik. De hogyan is lehetséges az, hogy Beethoven
ilyen volt hozzi. Beethoven! Lehet ez? Tehetetleniil
csodalkozott és leiilt a zongorahoz Beethovent jat-
szani. Mélyen gondolkozva kapott bele hol egy zon-
goraszonata-részletbe, hol egy szimfénidba. A zongora
mélyen, érzelmesen és nemesen dalolt az ujjak alatt,
mintha valaszolt volna a feltett kérdésre. ,,Nem
hihetem*, — mondtak a billentyiikén esiiszé6 ujjak.
»Ne is hidd*, — felelte a hangok csodalatos és vég-
telen tartalma, — ,,6 nagy és j6“. De hogyan tortén-
hetett akkor, ami tortént? Az a lélek, amely els6 esz-
mélése 6ta vakon és szenvedélyesen imadta a nagy
embert, most megdébbent zavarral gyotrédott a zon-
gora felett és egyszerre elvesziette értelmét és hitét
életnek, muzsikanak, viladgnak. Olyanféle érzése volt,
hogy elvesztette egy testrészét. Es olyanféle, hogy
most mar az odakint folyé életnek nincs semmi
értelme, az emberek hagyjanak mindeniitt mindent
abba.

Mély séhajjal hagyta abba, amit éppen jatszott:
a hetedik szimfénia allegretto-tételét, kozépeh sza-
kitva ketté a esell6 biibajos andalgasat, amely lelké-
ben zengett. Elfordult t6le végtelen szomorusaggal és
gyakorolni kezdte hangverseny-szamat. Banatos volt
és a4rva, mint az olyan gyermek, akit igazsagtalanul
keményen megvertek.

A hangverseny kezdete el6tt mem lehetett sza-
vat venni, Szétlanul és szérakozottan &6dongott a
miivész-szobdban. Egyszerre csak apja lihegve ron-
tott be hozza:

— Itt van Beethoven! Oriasi esemény! Evek 6ta
nem tortént, hogy elment volna egy hangversenyre.
Most aztan nagyon vigyazz és tégy ki magadért!

A fia nagyot kialtott, maga sem tudta, mit mond:

— Igy... igy gondoltam...
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Mikor kiment a dobogéra, azonnal meglatta. Ott
iilt az els6 sor szélén. Most nem ideges-mogorva ki-
fejezése volt az arcanak, hanem kifejezhetetleniil szo-
moru és komoly. A terem kiilénben szorongasig meg-
telt, olyanok is befurakodtak, akiknek mAar nem
jutott jegy. Egymas hegyén-hatan szorongtak hatul
az alldogalok. O ugy jatszott, mint még soha. Olykor
lopva lepillantott a Beethoven arcara. Azon az arcon
latszott, hogy egyetlen hangot sem hall az egész
hangversenybdl. Viszont ngy iilt, hogy nem lathatta
a jatszé fia két kezét. Mint muzsikus, abbol legalabb
fogalmat kapott volna a gyerek jatékabol. Nem latott,
nem hallott semmit, esak iilt a helyén mozdulatlanul,
széles szdjat keményen Osszeszoritva, meghokkend
arcat elére szegve.

Az egyes szamok utan nem tapsolt. Csak iilt moz.
dulatlanul. Végiil kovetkezett a szabad fantazia.
Liszt Adam beszedte a témakat. Beethoven meg sem
moceant. A gyerek atvette a cédulakat és elkezdte a
nagy mutatvanyt. Egész lelkét beletette abba, amit
jatszott, pedig tiieskot-bogarat kellett Ossze-vissza
jatszania. De 6 most Beethovennek jatszott, aki
mindebbdl nem hallhatott semmit.

Soha eddig nem hallott tapsvihar kovetkezett a
fantazia mutatvinya utidn. A esodagyermek felallott
és hajlongott. Meghajlott Beethoven felé is és ekkor
latta, hogy a félisten felallott és kozeledik feléje.

Beethoven cammogé medveléptekkel feljott a do-
bogoéra, odalépett hozza, héna ald nyalt, magihoz
emelte és melléhez szoritotta. Es gyengéden, hosszan
megesokolta a homlokat. Fergeteges taps dorgott a
teremben. Aztan letette a gyereket és lelépett a do-
bogérél. A szorongé tomeg 4ahitattal nyitott neki
utat. Még soka lehetett szemmel kisérni, amint ketté
valik eldtte és osszecsukodik mogstte a kozonség
tomor tomege. A gyerek most mar nem hajlongott a
tapsokra. Ott allt a dobogsé szélén mozdulatlanul,
mint aki fényességes latoméast 1at,
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Mikor a hangverseny utan el6szér ment el
Czernyhez, mestere igy szélt hozza:

— Ezentul is szivesen latlak, ahanyszor csak el-
jossz, fiam, de télem mar nem tanulhatsz semmit.
Apadnak mar emlitettem, hogy tovabb kell menne-
tek egy lépéssel. Beszélt mar veled Parisrél?

— Csak ugy futélag emlitette.

— 0Oda kell mennetek, Parisba. Masutt te méar
nem tanulhatsz, esak ott a Conservatoireban. Kiilon-
ben is oda kell menned, ott a vilag kozepe. Most mar
készen vagy arra, hogy egész Eurépanak megmutasd,
mit tudsz.. Egész Eur6paban csak ketten vannak
elétted. . .

— Tudom, igen, — bélintott a fi.

A neveket nem kellett emliteniok. Hénapok 6ta
éppen eleget emlegették a vildg valamennyi hires
zongorasat és mar rég megallapitottak, hogy a ma-
gyar csodagyereknek ma esak két legyézends ver-
senytarsa maradt. Az egyik Moscheles, aki szintén
itt tanult valaha Bécsben. Pragai sziiletésii zsid6
volt, Bécsbe keriilt tanulni, Salieri oktatta 6t is, még
pedig olyan sikerrel, hogy Moscheles dolgozta ki a
Fidelio zongorakivonatat Beethoven szaméara. Akko-
riban Bécsben tanult a fiatal Meyerbeer is, ketten
vetekedtek a zongora palmajaért és Moscheles gyé-
zott. Most Londonban él és a vilag elsé zongorasanak
szamitana, ha Hummel nem lenne. Mert Hummel
nemesak hires zeneszerzé és weimari udvari karmes-
ter, hanem ordogi tudasu zongorajatékos is.

— Hany évesek 6k? — kérdezte a gyerek.

— Moscheles idestova harmine, Hummel tal van
a negyvenen,

— Akkor még van idém, utélérni &ket.

— Nem idé kell hozza, fiam, hanem akarat. A te-
hetséged, amennyire ezt meg lehet itélni, megvan
hozz4. Csak azon mulik, hogy hogyan gy6zdd elsza-
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nassal és szorgalommal, A dolgod nem lesz konnyii.
Semmiféle palyan nem lehet az ember olyan rabszol-
gaja a mesterségének, mint a zenei palyan. Es amel-
lett barmelyik pillanatban felbukkanhat egy 1j
tehetség, aki félretesz az utbol. Folyton hallok emle-
getni példaul egy berlini csodagyereket. . .

— Jgen, tudom, Mendelssohnnak hivjak, De az
mar tizennégy éves. Es én még csak tizenegy vagyok.
Neki kénnyti, az apja bankar. De mi szegények va-
gyunk. . .

— Ne vétkezzél a jo Isten ellen. Neked eddig nem
sok bajod volt azzal, hogy nem vagytok gazdagok.
Csak apadnak. De 6t nem kell félteni ezenttil sem,
Parisban is megall a laban, biztos vagyok benne.
Rajta nem fog milni, hogyan boldogulsz, csak raj-
tad. Stlyos eredendd hibaid vannak, amelyek ellen
évekig és évekig kell kiizdened. Ttulsagosan szenve-
délyes vagy jaték kozben, elveszted az uralmadat
az eldjegyzett tempo felett és ugy boritod fel a tak-
tusvonalat, akarcsak a cigdnyok. Ha egyetlen j6
tanacsot akarsz t6lem egész életedre: mindig képzeld
magad elé a zongorara a metronomat. Na, lassuk
azokat a sext-gyakorlatokat . ..

A zongoramiivész leiilt a zongordhoz, hogy 6rat
vegyen attél a mestert6l, akit néhany hénap alatt
feliilmalt s akitél nem tanulhatott tobbet. De azért
illedelmesen figyelt megjegyzéseire és minden inté-
sének engedelmeskedett. Bar esze nem ott jart a zon-
goran. A titokzatos és mesebeli’ Paris izgatta mar
hetek 6ta, ahova apja tervei iranyultak. De ezekrél
a tervekrdl alig tudott; apja megszokta, hogy csak
a kész elhatarozasokat kozolje csaladjaval, szinte
rendeletek forméjaban, gyakran minden indokolas
nélkiil.

Otthon éppen ilyen rendelet varta. Apja kozolte
vele, hogy masnaptél kezdve mind a harman fran-
ciaul fognak tanulni, ebédkosztért nyelvmester fog
jarni hozzajuk minden aldott nap. Nem szabad az
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6rakkal takarékoskodni, mert mire kimennek Pa-
risba, mindnyajoknak tudni kell franciaul. Egyéb-
ként pedig gyakorolni kell a pesti hangversenyre.
Ha valaha fontos volt akirmelyik hangverseny is,
a pesti igazan fontos lesz.

— Papa, milyen varos az a Pest?

— Gyodnydrii varos. En még szebbet nem lattam.
A Dunapart, meg a méasik oldalon a hegy... majd
meglatod.

— Es lesz nekem sikerem?

— Ha j6l 6sszeszeded magad, lesz. Pesten na-
gyon szeretik a kiilfoldi markat. Akarmilyen j6 a
hazai, nagyobb keletje van annak, ami kiilf6ldrs]
jén. Te magyar fia vagy és itt Bécsben nagy sike-
red van. Ez ott nagyon sokat jelent.

"— Igen, de mi lesz ott velem? Hiszen nem tudok
magyarul.

— Ott nem kell magyarul tudni, te csacsi. Pes-
ten mindenki németiil beszél, meg latinul. Magya-
rul esak a parasztok beszélnek, azokkal neked nem
lesz dolgod. Csak j6l zongorazzail, méssal ne torodj.

Masnap csakugyan jott a francia nyelvmester.
Az elsé 6ra nagyon furcsa volt és nehézkes. Az apa
kimondta, hogy 6ra alatt egyetlen sz6t sem szabad
németiil kiejteni. Még kérdezni sem szabad németiil.
Kiki meg tudja értetni magat kérdezé mozdulatok-
kal. fgy is lett. A nyelvmester moszjé Hachette,
szemiiveges, vézna emberke volt, rettentd gyors-
beszédli és rettenté nagyétii. Evés kozben folyton
beszélt. Mindenekel6tt a levesre mutatott:

— Soupe. La soupe. Je mange de la soupe.

Mamanak is, fitnak ismételnie kellett.

— Soupe. Jo mange. Soupe. La soupe.

A papa fels6bbségesen biiszkélkedett néhany
szoval, amelyek még tanulméanyai idején ragadtak
ria. Inkabb oktats, mint tanitvany gyanant viselke-
dett. Sokat nevettek mindny4jan, az elsé ebéd sok
néma jelbeszédre, kérdez6 hadonazasra adott alkal-
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mat. A legnagyobbat akkor nevették, mikor a nyelv-
mester ,,adieu szoval biiestizott. Az anya nem merte
a sz6t ismételni, mert nem tudta, hogy az fran-
cidul van.

Két hétig a francia tanulas wjdonsaga frissi-
tette a folytonos gyakorlast. Akkor apa és fia elutaz-
tak Pestre. Roppant érdekes utazas volt. Pozsonyig
postakoesival mentek, ott megh4ltak, onnan kezdve
aztan bérelt parasztszekér vitte ket Pestre. A gye-
rek faradhatatlanul faggatta apjat utkozben, szaz
meg szaz kérdést intézett hozza falvakrél, amelye-
ken 4atdocogtek, a mnépviseletek valtozé furcsasagai-
rol, orszagiton poroszkalé lovaskatonakroél, érthetet-
len felifasokrél. Figyelme egy pillanatra sem lany-
hult, minden érdekelte és csillapithatatlan kivan-
csisdga gy itta a felvilagositasokat, mint a févény
a vizet. Kétizben vandorlé ciganykaravannal is ta-
lalkozak, s ez a fiut lelkendezs izgalomba ejtette.
Hatraszegett nyakkal bamult az elmaradé népség
utan még akkor is, mikor méar alig latszottak a sa-
ros orszaguten.

Sotétes tavaszi alkonyon értek be Pestre. A fin
holtfaradt volt a razastél, de uj izgalma ébren tar-
totta. Ami az esti fények ragyogé pontjaival ki-
tarult elétte a hatalmas folyam partjan, az Pest
volt, az 6 hazajanak kozepe, az 6 varosa. A szekér
a Hét Valaszté nevezetii fényes fogadéhoz vitte
6ket. Tiszteletteljesen hajlongé szolgalegény szedte
le podgyaszukat, a lépesén ngy kisérték 6ket, mintha
nagyurak lettek volna s az a szoba, amelyet sza-
mukra kinyitottak, barmilyen elSkeléségnek is meg-
felelhetett a fin itélete szerint, Tagas, kétagyas
szoba volt ez, ablakai lenéztek a fogadé el6tti sza-
bad térre, amelyen tal a Duna hatalmas tomege
sotétlett a hegy alatt.

Mig az apa a bérszolga segitségével kiesoma-
golta a ruhakat, hangjegyeket, miegymaéast, a fia ki-
nézhetett az ablakon. Enyhe aprilisvégi este volt,
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az ablakot a fia konyorgésére kinyitottak. S 6§ szom-
jas érdeklGdéssel figyelt le a part életére. Szérva-
nyos jardkel6k haladtak el az ablak alatt, beszél-
getésokbol siirtin hallatszott német sz6, de ugyan-
annyian beszéltek magyarul is. Ugyanekkor varat-
lanul, mintha csak az 6 kedvéért zenditették volna
meg, valahonnan egész kozelrsl megszélalt a cigany.
A gyerek megdobbané szivvel hallgatta. S ahogy
felhatolt hozz4d a varos esti zaja, a kevert beszélge-
tések toredéke, a folyam moraja, a ciganyzene, —
egyszerre megérezte, hogy itt lakik valami meg-
hatarozhatatlan és szavakba foglalhatatlan, ami az
0vé, de kezét nem tudja érte kinyujtani, Az elzorgé
hint6ban, a két csizmas és kucsmas fiatalember el-
haladé magyar parbeszédében, a szemkozti hegy
méla és mozdulatlan sotétségében, a ciganyzenében
volt valami mélységesen kozos és szadmara elérhetet-
len. Egészen homalyos és kiilonos hangulatot érzett,
valami tehetetleniil vagyé6dét, valami meddden
valahova kivankoz6t és maga sem tudta, miért:
egy régi doborjani kutyajok jutott eszébe, annak
tehetetleniil megszélalni vagy6 okos és meleg tekin-
tetében volt valami abbél a kifejezhetetlenbdl, ami
most az 6 szivét elontitte.

— Most lemegyiink vacsorazni, nem hallod?

Apja koppantotta meg hatulrél a vallat. Nyil-
van mar szélt elébb is, de a szobaban beszélé hang-
jat 6 az utca zajatéol nem hallotta. Becsuktdk az
ablakot és lementek vacsordzni. De nem ugyan-
abban a hazban ettek. Apja néhany utcaval tovabb
vezette. Kisebb kocsmaba tértek be, ahol nem volt
cigany. A gyerek ebbe sajg6 szivvel nyugodott bele.
Koroskoriil jocskan iiltek mar emberek a voros-
abroszos asztaloknal. Itt is vegyesen hallatszott né-
met sz6 is, magyar szé is. A pincér, aki asztalukhoz
lépett, németiil beszélt. Faradtan ettek és szétlanul.
Es alig nyelték le az utolsé falatot, az apa maAris
megkocogtatta gyiirtijével a sorospohar oldalat.
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— Holnap koran keliink, ideje lefekiidni. Te
gyakorolni fogsz, nekem rengeteg dolgom van.

A gyerek nem is banta, hogy lefekiisznek, ha
mar nem volt cigany, De szobajokba most is behal-
latszott a valahol ko6zel muzsikalé banda. Igen hal-
kan, de mégis. Es a fia ugy aludt el els§ pesti éjsza-
kéajan, hogy ezek a titokban szeretett kiilonds hangok
ringattak alomba.

A varosbdl nagyon keveset latott masnap és az-
utan is. Apja mar reggel zongorat 4llittatott be a
szobaba. Azon kellett gyakorolnia délig. Délben fran-
cia nyelvmester jott 6rat adni, mert az apa a francia
tanuldst egy napra sem hagyta abba, Délutian elmen-
tek két-harom helyre: kottakereskedésbe, egy tjsag-
nyomdaba, meg valami hivatalba. Apja beszélt min-
deniitt helyette, 6 nem sokat értett az egészbgl. Mind-
ossze azt tanulta meg, hogy 6t, akinek Franz Liszt
a neve, hazija nyelvén Liszt Ferencenek hivjak. Ezt
furcsilta, szerette és sokat ismételgette magaban.
Liszt Ferene, Liszt Ferenc . . . Valami idegen va-
razsa volt ennek a megforditott szérendnek és a kii-
16nds formajua keresztnévnek. A Ferencet sokkal ér-
dekesebbnek talalta, mint a Franzot. Ugy gyonydr-
kodott benne, mintha rikité piros viragként gomb-
lyukdba tiizte volna.

Csak éppen elbdmészkodhatott néhdny utea for-
galmén, csak éppen megfordulhatott egy-két fogat
utédn, amelynek bakjin cifra huszar iilt a pitykés
kocsis mellett, csak éppen elamulhatott rajta, hogy a
bérkoesik lovainak sorényét itt szinesre szoktik fes-
teni. Mar megint hazament gyakorolni. Dolgozott
estig & mar vége is volt a napnak, De sajat maganak
sem panaszkodhatott. Tudta. hogy ennek igy kell
lenni. Hangverseny elgtt legkevesebb napi hat-hét
6rai gyakorlat: ez természetes és vele jAr a mester-
séggel.

Harmadnap falragaszt hozott haza apja. Azon
frissibben keriilt ki a nyomdabdl, festéke még meg-
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fogta az ujjakat. Magyar nyelvii falragasz volt, nem
értett beldle egy szét sem. Apja leforditotta neki:
,2Magas tekintetes nemesség! Nagysagos csasziri és
kiralyi katonasidg! Tiszteletremélté kozonség! Ma-
gyar vagyok s nem tudok nagyobb boldogsagot, mint
azt, hogy neveltetésem és tanittatdsom elsé zsengéit
forré halam és ragaszkodasom zalogaul draga ha~
zamnak tiszteletteljesen felajanljam, miel6tt Francia-
orszaghba és Anglidba utazom. Aminek kiképezteté-
sem érettség dolgaban még hijjaval van, azt kitartd
szorgalommal nagyobb tokéletességre remélem vinni
s ez talan majd egyszer abba a legboldogabb hely-
zetbe hoz. hogy én is dridga hazim diszeinek egyi-
kévé lehettem.“ A plakat aljan ott kialtott nagy be-
tiikkel a neve: Liszt Ferenc.

- — Angolorszagba is megyiink? — kérdezte ki-
vancsian.

—- Persze, hogy megyiink, ha Moscheles odament.
De ehhez egy szavad sines? Ez a hala, amiért annyit
dolgozom érted?

— Gyonyorii, igazan nagyon szép, koszonsm
szépen...

— Nos? Mit habozol? Valami nem tetszik?

— De igen, nagyon tetszik, igazan gyonydrii
csak..,

— Csak?

— Csak hit miért mondjuk mi magunk én rélam,
hogy a kiképeztetésem nem eleg érett? Hiszen
Czerny maga mondta, hogy t6le mar nem tanulhatok
semmit. Hat 6 nem elég érett? Aki Schubertet tani-
totta az nem elég érett?

Az ara ideges lett:

— Ne légy te olyan okos. Folyton tshbet akarsz
tudni mindenkinél. Nagyvon a fejedbe sz4llt a diesg-
ség. Hogyan meri egy tizenegy éves gyerek azt 4lli-
tani magarél, hogy § érett? Az embernek megall az
esze. Na tessék. Most bdgsz. Ez a legszebb. Az érett
miivész Uir elpityeregte magat. Mars a zongorihoz
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gyakorolni. Masfél orat fogsz jatszani, akkor vissza-
jovok érted és elmegyiink a német szinhazba.,

A miivész lassan {elszarado konnyek kozott gya-
korolta a Moscheles-zongoraversenyt és a Schneider-
nyitanyt. Akkor apja eljott érte, még egyszer Ossze-
szidta és elvitte a német szinhazba. A hatsé bejara-
ton felmentek a szinpadra. Ott egy Gluck-opera pré-
baja folyt. Az apa, aki latnivaléan mar jart itt, meg-
kereste a hangversenyre felkért két miivészt, Bab-
nigg urat és Teyler kisasszonyt, hogy fiat illendéen
bemutassa nekik. Azok nyajasan beszélgetni kezdtek
vele és tréfalkoztak, ahogy selypité kiesinyekkel szo-
kas, Ezt 6 szivbol gyilolte. Felnottségre vagyo onér-
zetét mélyen sértette, ha kisbabanak kezelték. és a
babusgaté, gyerekeskeds felnotteket, akik mnem be-
széltek vele rendes emberi hangon, rendkiviil osto-
baknak nézte. Karolin jutott eszébe, a felejthetetle-
niil édes Karolin. Szive Osszeszorult, és a Gluek-
muzsika fafuvéinak mély bugasa kozepette kimond-
hatatlanul arvanak, félreismertnek és szomorunak
érezte magat.

A bangverseny majus elsejére esett, esiitortoki
napra. Ugyanannak a fogadonak, a Hét Valasztonak,
nagytermében tartottak meg, ahol laktak. A terem
szépen megtelt. A sikert mAr a nyitany eldontdtte.
A Moscheles-variaciék utan pedig olyan taps kovet-
kezett, amilyet Bécsben sem kapott. Ez a kozonség
altalaban egészen masként hatott ra. Itt valami szen-
vedélyes fesziiltség fogta meg a termet, az izgalom
frissebb volt, a tapsban lobogé hév liiktetett, az ar-
cok, amelyekre a dobogérol letekintett, valdsaggal
villogtak és tiizeltek. Mar jaték kozben is érezte,
hogy zongoraja hangjai azonnal az elevenbe talal-
nak. S ha Béesben azt tapasztalta, hogy van valami
titokzatos egység, amelyben mindendron és kemény
munkaval bele kell vinnie 6nmagat és a kozonséget,
most itt azt érezte, hogy ez az egység egy pillanat
alatt megsziiletik. Sajat tiizét érezte a hallgatésag
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fel§l azonnal visszacsapédni. A diiborgdé tapsok mel-
lett harsogva hallatszottak az éljen-kialtasok is. Kzt
a sz6t ismerte. Es mialatt boldogan hajlongott a tiin-
teték feleé, tétovan eszébe 6tlott az ideérkezés estéjén
érzett névtelen vigyodasu, kielégitetlen hangulata.
Most Ggy érezte, hogy amire akkor vagyott, ebben a
percben megkapta.

A rendkiviil er6s siker masnap még jobban kez-
dett meglatszani. Még a délel6tt folyaman harom kii-
16nb6z6 hangverseny dolgaban keresték fel az apat.
Délre Liszt Adam tugy dontott, hogy még két hétig
Pesten maradnak, Délutan ezt a két hetet is meg
kellett hoszabbitani: wjabb hangversenyre kérték
fel a gyermeket. A meghivasok wuzsonnakra és ebé-
dekre garmadival érkeztek. Ismeretlen esaladok tor-
takat, jatékokat, himzett kendéket és egyéb ajandé-
kokat kiildtek. Egy rajongé ddma betoppant hozza-
jok a szobaba, viharosan megolelte, megesékolta a
gyereket és csak az ajt6bol kialtott vissza:

— Csak ezt akartam!

Mikor lejottek a lépesdn, egy gyaszruhés holgy
lépett oda hozzajok, szerényen bocsanatot kért a
haborgatasért és egy rozsafiizért nyujtott at Lisazt
Adamnak:

— Adja ezt at a feleségének, uram, és mondja
meg, hogy egy boldogtalan anya kiildi egy boldog
anyanak. Imadkozzék egy elkoltozott kisfiaért.

Heves sirasra fakadt és elsietett. Lent a portas-
nal egy fiatalember fogta el dket. Bemutatkozott és
ajanlkozott, hogy veliikk utazik PAarizsba és Lon-
donba. Koltségeit természetesen viseli, tanuja akar
lenni kiesiny honfitarsa sikerének. Igy ment ez
lépten-nyomon. A gyerek érdeklédve és csodalkozva
kérdezte apjat, miért ilyenek a pestiek.

— Sokkal kisebb varos ez, mint Bées, fiam. Az
ilyen kisvarosban hamarabb szétmegy a hire vala-
minek, az emberek koézelebb vannak egyméashoz. Es
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aztan itt magyarok laknak. Mi magyarok ilyenek
vagyunk.

— Most hova megyiink? — kérdezte a fia, mikor
kiléptek az uteara.

— Most elviszlek a ferencrendi klastromba, ahol
szerzetes akartam lenni. Azt akarom, hogy ott imad-
kozzal a véddszentedhez, Szent Ferenchez, hogy
ezentul is konyorogjon érted.

Az uteai zsivaj utan a kékockés folyosék hiivos,
aldott csendje fogadta d&ket. Szentképek a héfehér
falakon, fesziilet, szenteltviztarté. Liszt Adam isme-
rés léptekkel ment a perjel szobaja felé, kézenfogva
ment mellette a fia.

— Akarmi legyek, ha ez nem Liszt Adam, —
mondta hangos Orémmel egy joizii, 6reg pap, aki
erés magyaros kiejtéssel mondta a német beszédet.

— En vagyok, atyam. Elhoztam a fiamat, hogy
aldja meg.

— No, esak ne olyan sietve. Egy pohar szilvé-
rium nélkiil mar esak nem engedlek el, fiam. S akik
a régiek kozill itt vannak, ugyancsak oOriilni fog-
nak latasodon. Foglalj helyet. Te meg gyere koze-
lebb, kis ember.

A perjel megrantotta a csengé himzett szalag-
jat, aztan leiilt és két térde kozé huzta a gyereket.

— Joképl kisfia, esakugyan kar lett volna, ha
pap maradsz. Kiilonben csak a jo Isten tudja, hogy
oromre, vagy szenvedésre sziiletik-e valaki.

Liszt Adam valaszolt valamit Isten kifiirkész-
hetetlen utjairél, a gyerek maris kiesett a tarsal-
gasb6l. Szerényen oldalt hiuizédott. A perjel doh4-
nyos szitat hozott, csibukot, palinkas poharakat.
A csengetésre beléps fiatal papnak paranesokat
adott. Es kisvartatva egymasutan uj és uj papok
léptek a szobaba, valamennyien hangos 6réommel or-
vendezvén Liszt Adamnak. A gyerek sorban be-
mutatédott és kezet csékolt mindegyiknek. Vidam
tarsalgas indult meg, a gyerek az ablakmélyedésbe
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hazédva figyelte 6ket. Volt kozottiik mindenféle:
alacsony, kovér és hangos beszédi is, vézna, villogo-
szemii, hallgatag is, hatalmas, szikar komoly is. De
mégis egyformak voltak mindannyian: a béke és az
imadsdg szelid melegsége fogta Oket Ossze. Liszt
Adam erdsen Kkiritt koziilok.

A gyerek erésen figyelte Sket és tiinodott felet-
tok. Elképzelte életoket, amely szakadatlan imadsag
és orgonaszé lehet, vagyis a két legszebb dolog a
vilagon. A fehérfala folyosék oly szépek, a fesziilet
olyan meginditéan vonzza a szivet, az orgonin egy
fiatal pap olyan boldog odaadassal jatszhatna a
Tantum ergét az elragadé témjénillat kozepette...
Vajjon nem volna jé most rogton szélni, hogy 6 pap
lesz? De akkor eszébe jutott az ismeretlen titkokkal
varakoz6 Parizs, Londonban Moscheles, akivel meg
kell mérkéznie, a szonatak, a szimféniak, a vezér-.
kényv-olvasas vilaga, a legendas Cherubini, aki
csak 6ra varakozik, és a Diabelli-variaciok, amelyek
mar megjelentek, mire 6k visszatérnek Béesbe.
Nem, mégsem lehet papnak menni.

A papok hangos kedvességgel bucsuztak Liszt
Adamtol és igéretét vették, hogy fiaval egyiitt eljon
a rendhazba vacsordzni. A vig perjel barackot nyo-
mott a gyerek fejére és fényes eziisthuszast adott
neki.

Még elmentek a templomba iméadkozni. Mikor
onnan kijottek, egy valasztékosan oltozott fiatal
holgy er6sen rajuk nézett és habozva megéillt.

— Nem a kis zongoramiivész?

— De igen, — felelte Liszt Adam, — a fiam,
Liszt Ferenc.

A holgy szelesen, hevesen magéahoz szoritotta
a fiat, aztdn megragadva két vallat, eltartotta
magatél. Az arciba nézett és elragadtatva mondta:

— Tudod, hogy te nagyon szép fia vagy? Soha
még ilyen szép széke kisfiat nem lattam..,.
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A fia boldogan elpirult, az apa pedig bosszas
hangon vagott kiézbe:

— Bocsanat, de az ilyen megjegyzések nem na-
gyon hasznalnak a gyereknek.

A héigy felegyenesedett és bugé gerlehangon
folytatta a fic arcaba nézve:

— Csak azért is nagyon szép fia vagy...

Mosolyogva visszanézett és Liszt Adamra nem
is hederitve, elsietett, mint aki sikeriilt csinyt kove-
tett el. Az apa haragosan ragadta kézen fidt a
templom el6tt és néméan tovabb indult vele. A fia
pedig sunyi tekintettel, kajan kis kar6rommel,
lopva felnézett ra. Tekintete ezt mondta:

— Hiaba prébalod titkolni el6ttem, hogy szép
vagyok. En azt mar tudom.

VIIL

T6bb, mint két hetet toltottek Pesten. Mikor
vigszatértek, Liszt Adamot szigoru kiilsejii pecsétes
levél varta a felgyiilemlett postaban. Az Esterhazy-
uradalmak igazgatésiga felszolitotta, hogy azonnal
térjen vissza birka-szamadéi allasaba, Doborjanba.
Eppen elég idot toltott mar szabadsagon és mun-
kaja az utols6 idében tigysem sokat ért, nem az ura-
dalom dolgain jart az esze, hanem azon, hogy hon-
nan facsarjon pénzt. Ha rogton be nem 4&ll, tekintse
magat kilépettnek.

Liszt Adam nem fogta fel a dolgot nagyon tragi-
kusan. Mindenesetre megirta ujabb kérvényét a f6-
méltésagu urhoz, tjabb szabadsagért konyorogve, az
illé alazatos és rimankodé hangon. De a folyamod-
vany sorsara valé tekintet nélkiill mar szervezte a
Parisba val6 koltozés dolgat. Kieszelte, hogy a nagy
ut kozbees6é varosaiban hangversenyeket rendez. Igy
pénzt is szerez, és fia hirét is oregbiti, miel6tt Pa-
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risba érnének. Rengeteget levelezett, futkosott, ér-
deklédott. A francia tanulas folyt szorgalmasan.

Mar Pestrol egész csomé ajanlolevelet hozott
magaval. A magyar magnasokat, akik fia irant ér-
deklédtek, sorra meginstalta, hogy ajanljak fiat parizsi
ismerdseiknek. Amadé grof és Szapary gréf nagy
halom ilyen levéllel lattak el. Most Béesben is ez
volt egész napi lotas-futasanak focélja. A legkisebb
osszekottetést is meg tudta esipni, lépesénként
ajanltatta magat foljebb és foljebb. Egy napon ma-
gatél Metternicht6l kapott kihallgatast, aki jol em-
lékezett a csodalatosan zongorazé gyerekre. Met-
ternich ott nyomban megirt harom levelet. Egyet
a parisi nagykovetnek, egyet Cherubininak, egyet
pedig Paernek, a hires zenésznek, aki a francia
zenei életben nagy befolyast jelentett. De mas el6-
kel6ségektdl is voltak mar levelei. Valésagos gyiijté-
szenvedéllyel szedte ket ossze. Egy fiok tele volt
mar velok. Ugyanebben a fiokban volt félretéve egy
zenemi diszesen bekotott tobb példanya: a Diabelli-
zetesebb zeneszerzé tollabél, koztiik a esodagyermek
neve: Franz Liszt.

Az uradalom a folyamodvanyt elutasitotta.
Liszt Adamnak nem volt tébbé allasa. A hivatalos
levelet konnyedén tette félre. Megvoltak mar szer-
z6dései a miincheni, augsburgi, stuttgarti és strass-
burgi hangversenyekre, Az ingyen lakasra sem volt
tobbé sziiksége. Butoraikat pénzzé tették, minden-
kit6l elbtiesuiztak. Es egy szeptemberi napon neki-
vagtak a nagy utnak.

— Mire gondolsz, kis fiam? — kérdezte az anya,
mikor a postakoesi elindult velok s a fiu eltiinédve
nézett maga elé.

— Arra gondoltam, hogy a jové honapban leszek
tizenkétéves.

De elhallgatott, mert az apa rosszalléan pillan-
tott rd4. A tobbi utas el6tt nem akart szélni: 6 a fiat
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minden levélben tizenegyévesnek mondotta és meg-
hagyta a gyereknek, hogy ehhez tartsa magat.

Hat napig tarté faradsagos utazassal értek
Miinchenbe. Az apa nagy vakmerdséggel valasztotta
meg a datumot. Tudta, hogy oktéber legelején maga
Moscheles fog Miinchenben hangversenyezni. Szan-
dékosan tiizette ki fia hangversenyét kizvetleniil a
Moschelesé utan. De mar megérkezésekor az a hir
varta, hogy Moscheles elhalasztotta fellépését. Rog-
ton elhalasztotta a fiuét 6 is.

A Moscheles hangversenyén természetesen jelen
voltak. Pompas kozonség jelent meg, ott volt maga
a kiraly is. Mikor a szép szal harmincéves ember
megjelent a dobogén, Liszt Adam izgalméaban olyan
erdsen szoritotta meg mellette iil6 fia kezét, hogy az
majd feljajdult. A vilaghiridi miivész leiilt a zongo-
rahoz és elkezdett remekiil jatszani. Ot pereig moz-
dulatlanul hallgattidk. Akkor a fia intett apjanak,
hogy sugni akar valamit. Az apa oldalt hajtotta
fejét.

— Minden rendben van, papa, — stigta a gyerek
— ennyit én is tudok.

S a szam utan, mikor kitort a taps, tiintetGen
tapsoltak 6k is. Bar a tiintetésnek nem volt sok ér-
telme, Miinchenben még nem ismerte O6ket senki.
A sziinetben azonban Liszt Adam kézenfogta a fiat
és felkereste vele a miivészszobat. Ott iilt a nagy
Moscheles és lihegve torolgette verejtékes homlo-
kat. Az apa bemutatkozott és maga elé tolta a fiut.

— Hajdani mesterétél, Salierit6l, hozunk onnek
iidvozletet.

Atadta az ajanlé levelet. Moscheles atfutotta.

— O, a kis Liszt. Mar hallottam hirét. Te vagy
az, fiacskam? Nagyon kivanesi vagyok rad. Nem
akartok hangverseny utian velem vacsorazni?

Megbeszélték a vaesorat. Es hangverseny utan,
mikor a kijaratnal a hires mftivészt vartak, a gye-

8*
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rek nyugodtan, bizonyos megkonnyebbiiléssel
mondta:

— Oriasi tudasa van. De amit 6 tud, azt én is
tudom.

Az apa arcan latszott, hogy ez megnyugtatja.
Moscheles és fia zongorazasa egyforman olyan ma-
gas zenei régidkat jelentett, hogy ott az 6 itéloké-
pessége mar bekotott szemmel jarkalt. De fia biz-
tossaga 6t is biztossa tette.

A vacsoranal nemecsak a Liszt-csalad jelent meg
Moschelesszel. Tizensttagt tarsasiag verddott oOssze
a vendéglében. A zenei élet miincheni nagyjai, ha-
zasparok, ismeretlen urak. Liszt Adam jobbszom-
szédjatol tudakolta a balszomszéd kilétét és viszont.
Udvariasan beszélt velok mindenki, de az altaldnos
beszédtargy mégis csak az iinnepelt Moscheles volt.
0 vitte a szot is. Anekdotdkat mesélt londoni életé-
r6l, a kiillonos angol szokasokrél, amelyek kozepette
élt, tarsadalmi pletykakat adott elé6 Gyorgy kiraly
botranyos valoperérsl és lady Conynghamrél, a ki-
ralyl kedvesrél, majd lord Byronrdl, a hires kolts-
rél folyt a sz6, aki ez id6 tajt az egész vilagot lazba
hozta azzal, hogy eclutazott Gorogorszaghba segiteni
a gorogok szabadsiagharcanak. A Liszt-fit lazasan
figyelt minden szo6t, a vilag kitarult elétte és valami
hatalmas étvagyat érzett, hogy ezt az éridsi, tarka
és hallatlanul érdekes vilagot élje, falja, lassa men-
nél hamarabb.

A két zongoramiivész, a harmineéves és a tizen-
kétéves nem sokat érintkezhetett ezen az estén. Bu-
csuzaskor talalkoz6t beszéltek meg egy zenemii-
kereskedésben méasnap déleléttre. Ott talalkoztak is.
Moscheles azonnal leiiltette a gyereket a zongora-
hoz. Hummelt jatszatott vele. A fiq végigjatszotta a
szamot.

— Ez megdébbents, — mondta Moscheles, — ha
mas mondand, hogy ilyesmi lehetséges, nem hinném.

Tavolabb tolilk az iizlet alkalmazottai és a be-
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vetddott vevék allottak meghokkenve és amulé pil-
lantasokat valtva, Moscheles faggatni kezdte a gye-
reket. Miéta tanul, mikor kezdte, mit szeret, hogyan
gyakorol. Feltiing ujjrakasokat ismételtetett meg
vele. AztAn bizonyos nehézségekre tértek ra, hol ab-
b6l a szerz6bdl idéztek részleteket, vitatkoztak, bil-
lentéseket mutogattak egymasnak. Az apa csak allott
mellettiik s eleinte igyekezett harmadik gyanant
részt venni a tarsalgasban, de ecsakhamar nem tudta
kovetni dket.

Egyiitt maradtak ebédre is. Parisrél beszélget-
tek, ahol Moscheles egy esztendét toltott. Tanaesok-
kal latta el 6ket, cimeket mondott, vendégléneveket,
fontos személyeket, szerkesztiségeket.

— Az 6reg Erardhoz rogtén az elsé nap el kell
menni.

— Ki az? — kérdezte az apa.

— Erard, a zongoragyaros? Hogy ki az?

— Ja persze, hirtelen nem jutott eszembe.

— Az nagy ember. Nem hallottak a repeticiés
mechanikarél, amit most talalt fel?

— Nem. Az micsoda?

— Forradalom, uram, forradalom. Valamennyien
ujra tanulhatunk zongorazni. Az 6 talalmanyat agy
hivjak, hogy ,double échappement®. Ha leiitém a
billenty{it, a kis kalapacs odabent megiiti a hurt,
tgye? Es ott is marad, mig az ijjammal a billentyiit
lenyomva tartom, ugye? Hat 6 kitalalta, hogy nem
marad ott. Az 1j Erard-zongoranal a kalapacs meg-
iiti a hart és azonnal visszaesik, A billentytit még
nem engedtem fel, értenek engem? Most tovabb nyo-
mom a billentyiit és a hang még egyszer megszolal,
uram! Hihetetlen dolog! De miért onnek magyara-
zom, a gyereknek kell magyariaznom. Erted, amit
mondtam?

— Ertem, — mondta halkan és izgatottan a gye-
rek, — most tessék egy kiesit varni.

Behinyta a szemét és eszét lazasan dolgoztatta.
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Erésen elképzelte magiban ujja munkajat, ahogy
billent. Elképzelte, hogy ujra billent és kézben nem
kell feleresztenie a billentytit. Ujjait az asztal abro-
szara tette és még egyszer elképzelte az egészet. S
egyszerre felugrott az asztaltol.

— Moscheles bacsi, — kialtotta a rekedtségtél
sikolt6 hangon, — ez . . . ez . . . hiszen ez egy 1j
hangszer! Hiszen igy a zongora csak most kezdsdik!
Hiszen akkor . . .

Az apa r4 akart szélni a gyerekre, hogy ne ug-
riljon és ne kiabaljon nyilvanos helyen, hanem iiljon
le. De nem sz6lhatott, mert azok ketten egymés mon-
dataiba kaptak, egyszerre beszéltek. A gyerek fejét
esovalta, a levegbbe nézett, ujjaival az abroszon zon-
gorazott. Olyan izgatott volt, mint életében még
soha.

Moscheles ajanlé levelet irt nekik az éreg Frard-
hoz, akit rendkiviil kedves és jésdgos oreg tirnak irt
le. Liszt papa gondosan eltette a levelet arravalé zse-
bébe. Mert nagy rendet tartott zsebeiben, bizonyos
kidolgozott szisztéma szerint. Volt olyan zsebe,
amelybe csak a hangversenyekre vonatkozé irdsokat
tette. Masik zsebe a maganlevelezések irodajaul szol-
galt. Harmadik zsebe felkeresendé emberek, olesé-
nak mondott jé fogaddk, zenemiikiadék és egyebek
teljes nevét és cimét tartalmazta. S a hangverseny-
zsebben még kiilon felosztds uralkodott: négy nagy
boritékot tartott abban s azokra egyenként nagy
piros bettikke]l felirta: Miinchen, Augsburg, Stutt-
gart, Strassburg.

Tobbet mAr nem is talalkoztak Moscheles-szel.
Annak tovabb kellett utaznia, kézben még meghivase
kapott audiencidra Miksa kiralyhoz és egyéb latoga-
tasokat is kellett tennie. De megadta nekik londoni
cimét és lelkokre kitotte, hogy Londonban elsé dol-
guk legyen 6t felkeresni.

A hangversenyen, amelyet a gyermek kozvetle-
niill az 6 fellépése utan mert végigjatszani, latni-
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valéan kovetelte az Osszehasonlitist,6 mar nem volt
jelen. Altalaban elég gyenge volt a nézétér, de ez a
ko6zonség masnap akkora siker hirét vitte szét, hogy
azonnal meg lehetett hirdetni a méasodik hangver-
senyt. Liszt Adam merész terve pompasan bevalt, A
masodik hangversenyre mar el6zé napon alig maradt
jegy. A pénztarnal ez a kevés is elfogyott és végiil
tobben mentek el jegy nélkiil, mint ahanyan az el6zé
alkalommal egyaltalaban megjelentek. S a nézétér
elsé soraban ott iilt maga a bajor kiraly a kiralyi
hercegnékkel egyiitt. A gyerek elfogulatlanul jat-
szott. Most mar annyira megszokta kijonni a zsibong6,
majd tapsban kitorg s végiil varakozéan elcsendesiilé
kozonség elé, hogy semmi izgalmat nem érzett. Sike-
rében elére biztos volt s mikor a tapsokra hajlon-
gott, arra is maradt ideje, hogy kivancsian nézegesse
a lent sorakozé arcokat. Még a kiraly sem toltotte el
kiilonosebb szorongassal, az elsd kiraly, aki el6tt jat-
szott. Egy kis kedvetlenséget érzett arra a gondo-
latra, hogy Mozart még csak hét éves volt, mikor ed-
dig eljutott, 6 pedig mar tizenketts.

A sziinetben egy diszes egyenruh4ja oreg katona-
tiszt jelent meg a miivészszobaban. A kirily had-
segéde. Ofelsége azon iizenetét adta at, hogy &felsége
holnap délelétt haromnegyed tiz 6rakor legkegyel-
mesebben kihallgatason fogja fogadni a kis miivészt
atyjaval egyiitt.

Ezen az éjszakan Liszt Adam keveset aludt.
Gondterhelt s6hajokkal fordult meg minduntalan
dgvaban. Nem aludt a gyerek sem. Neki az a csoda-
latos Erard-talalméany nem ment ki a fejébsl. S esak
ugy mellékesen vette tudomasul apja hanykolodasat.
Tudta, hogy mi kavarta fel annyira: a kiralyi kihall-
gatés. A szoba sotétjében tgy gondolt apjara, mint
olyan valakire, akinek bizonyos gyengéjén nem lehet
segiteni. A régi sajg6é haraggal szégyenkezett maga-
ban, hogy apja ilyen alazatos szolgalélek. Gégosnek,
nagyszeriinek, az egész vilaggal dacolénak szerette
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volna latni, Mély nehezteléssel fordult el téle és az
Erard-zongora bamulatos csod4djahoz menekiilt,
amely nem hagyta aludni. Hosszii hangversenyeket
jatszott végig képzeletben ezen a zongoran és lelken-
dezve figyelte, hogyan valtozik ujjainak munkaja az
1) moédszer valtozasaval.

A Kkirdlyi palota pompajat nem a nagy miivész,
hanem a kisgyerek tatott szajaval bamulta meg.
Lassitani szerette volna a perceket, annyi volt a
megfigyelni vals. A testérok forgéi, a nehéz szénye-
geken osoné lakijok pazar jelmeze, az udvari kor-
nyezet elékels szertartasossidga roppantul érdekelte.

Mikor belépett az oreg kiraly dolgozészob4ajaba,
szeme-szaja megint csak tagranyilt. A hangverseny-
dobogén a kiraly jelenlétében is biztosnak és szilard-
nak érezte magit, de itt nem a maga elemébe keriilt,
hanem a hajlongassal, pompaval, kiilsG termek sut-
togé beszédével koriilvett dregharéba, akinek hatalma
valésaggal féldontili.

Apja hebegve, vonaglé szajjal mondta el az elére
betanult halalkodé mondatokat. A nehezen 1élegzé
o6regember csak bélintott, az apara nem is tekintett,
hanem 6t szélitotta meg, kedélyesen és mosolyogva:

— No, te aprosag, hat volt batorsagod Moscheles
utén fellépni?

A gyerek nem véalaszolt, mert nem jutott eszébe
semmi. A kiraly mosolyogva szemlélte egy darabig,
aztan az apahoz fordult:

— Hova valék?

— Magyarorszagiak vagyunk, felséges uram.

— Ugy. Igen. Hm. Hat... igen.

A kiraly is azon gondolkozott, hogy mit mond-
jon, nemesak a gyerek. De neki hamarabb eszébe is
jutott. Megkérdezte, hogy midéta tanul a fin és hany
éves, Ezzel megoldotta Liszt Adamnak a nagy tisz-
tességtél dadog6 nyelvét. Valtottak egy par monda-
tot. Akkor megint egy kis csend kovetkezett. Majd
a kiraly biccentett s 6k kihatraltak a tiikérsima par-
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ketten, rettegve az elzuhanastél. Mikor kiviil voltak
az ajtén, Liszt Adam hallhaté megkonnyebbiiléssel
felséhajtott.

Az anyanak, aki lélekszakadva varta 6ket a fo-
gadoban, az apa egy 4ll6 6ra hosszat mesélte a ha-
romperces kihallgatas elézményeit és lefolyasat.
Most mar megtalalta biztonsagat ¢ is. Es ettél az
6ratdl kezdve szazféle agyafurt moédon tudta bele-
széni a tarsalgasba, barkivel beszélt, a kiraly kiilse-
jét, modorat, szokasait, szeretetreméltésagat, hang-
jat, kornyezetét, mindenét. Masnap akartak elutazni,
de a kirilyi szinhazak igazgatéja azzal a kéréssel
kereste fel 6ket, hogy a fia 1épjen fel az Ebner-fivé-
rek hegediihangversenyén. Az apa azonnal igent
mondott s nem fogadott el tiszteletdijat. Ezt nyom-
ban még egy kirdlyi kihallgatds jutalmazta. Mar
tigy mentek a palotaba, mint régi ismerdésék. Es
Liszt Adam most mar tiszteletteljes mosollyal meré-
szelt a felséges 1ir szine elé jarulni. Az 6reg kiraly
kegyes fejb6logatassal igy szo6lt:

— Igazéan szép volt maguktél, hogy azt a két
érdemes embert tamogattak.

Ismét néhany akadozé mondat kovetkezett s
aztan egyszerre jokedviien igy szélt a kiraly:

— Na, gyere ide, kicsi, meg kell, hogy ecsékol-
jalak.

A fin batortalan 1épést tett az uralkodé felé. Az
oreg lehajolt hozza, megesékolta két oldalrél és meg-
veregette a gyerek arcat. Nem kiraly volt, hanem
kedves Oreg bacsi, aki szereti a gyerekeket.

— Remélem, — mondta az apa a palota kapuja-
ban, — most boldog vagy.

— Hogyne, — felelte konnyedén a gyerek, — de
akkor oriilnék igazan, ha a mama is itt lehetett
volna.

Ezt otthon is megmondta. Anyjanak kénnyes
lett a szeme. Magahoz szoritotta a fiat és szipogva
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ringatta ide-oda karjai kozott, mintha a régi csecse-
mét 6lelné magéihoz.,

Mésnap elutaztak Augsburgba., Ott voltak egy
hétig. Uj ismersssk, tj futkosas, megint kis kozon-
ség az elsd hangversenyen, zstfolt tomeg a masodi-
kon. Nagyurak, meghivasok, 4&mulé emberek a zene-
miikereskedésben, 4lland$ francia gyakorlas, Aztan
tovabb Stuttgartba. Mas nyelvjaras, 6don hézak, j
arcok, két hangverseny, francia gyakorlas. Aztan
Strassburg. Siir{i francia sz6. Egészen masféle embe-
rek. Két hangverseny, egyik hangversenyteremben,
maésik a szinh4zban.

A postakocsiban tettsl talpig bebugyolalva
iiltek. A benniil6k bemelegitették a kocsi belsejét, de
ha valamelyik 4allomason kinyilt az ajté, azonnal
meglatszott a lehellet a levegdben s a szél hépihéket
csapott be hozzadjuk. Alig beszéltek mar egymashoz,
a hosszii hetek 6ta tarté hangverseny-ut faradsaga
megiilte idegeiket. Az &lmatlansiag, a hercehurca
karikékat rajzolt mindharmuk szeme al4. Oriilni sem
tudtak igazaban a paratlan sikernek, az apa inge
alatt viselt vaszonzaeské b6séges aranyainak s a
lapok elragadtatott kozleményeinek. Az augsburgi
Allgemeine Zeitung ezt irta tobbek kozott: ,,Hallot-
tuk Hummelt és Moschelest és nem habozunk ki-
jelenteni, hogy ez a gyermek eladis dolgaban egy-
4ltalan nem 4all mogéttilk. Nem lehet csodalni, hogy
az elblivblt kozonség alig tudott hatart szabni tet-
szése nyilvanitdsanak”. A Schwibischer Merkur ezt
irta a stuttgarti hangversenyrsl: , Bz a fiucska mar
most ott 4ll Eurépa legels§ zongorasai kozott, ha
ugyan feliil nem mulja 6ket*. Az ilyen cikkek egész
kotege fekiidt a poggyaszukban. De Eurépa legelss-
nek indulé zongoramiivésze halalosan faradt volt,
hol apja, hol anyja vallara délt és nappal is, éjjel is
egyforma félalomban szendergett allandéan.

Egy decemberi napon, kéthénapi utazas utéan,
megérkeztek Parisba. Ekkor mar minden beszéd
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francia volt koriilottiik, Strassburg é6ta csak 6k ma-
guk beszéltek németiill. A postakocsis felrantotta a
koesi ajtajat és bekialtott:

—Tout le monde descend, mesdames et mes-
sieurs, c’est Paris!

Erre nem volt semmi sziikség, mar egy félérija
kaszolédtak, késziilédtek odabent. Az érkezés izgal-
matoél egyszerre friss lett az alélt gyerek. Amint ki-
lépett a fagyos orszaghtra, kivanesian nézett koriil.
Forgalmas teret latott, nagy hézakat, jové-mend
embereket.

— P4aris, — mondta roppant izgatottan az anya,
— kisfiam, Parisban vagyunk. O Istenem, mit fog
hozni ez a Paris...

Az apa hatul rendelkezett a poggyéasz dolgaban.
Ok ketten tétleniil 4lltak a héban.

— Jaj, csak mar latnadm, — sz6lt tiirelmetleniil a
gverek.

— Mit, dragasagom? Péarist? Hiszen mar itt
latod.

— Nem, nem. Azt az ujfajta zongoréat.

VIIL

Ki sem csomagolt holmi ko6zott aludtak ezen az
éiszakédn abban a kis szall6ban, amelynek cimét
cédulardl olvasta le az apa, mikor bérkocsiba iiltek.
Héaromszor is meg kellett ismételni:

— Dix, rue du Mail, Hotel d‘Angleterre.

A koesis sehogysem értette. A francia nyelvvel
valé els6 gyakorlati baratkozasuk eléggé akadozott.
Ugy tetszett, hogy ezek a péarisiak valami kiilon
francia nyelvet beszélnek, szélsebeset és fureséat.
A vaecsora is, amelyet a fogad6 foldszinti koesmé-
jaban {ogyasztottak el, idegen volt. A kenyérrel sem
tudtak megbaratkozni, a vajasizii ételekkel sem,
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— Nehéz lesz ezt megszokni, ugy latom, —
s6hajtott az anya.

Apa és fin nem valaszoltak ra, talsagosan farad-
tak voltak. Mint a fadarabok estek az agyba oda-
fent, a sziik és csikorgé falépesé utin kovetkezd
sotét folyoso szobaiban. Még mésnap reggel is holt-
faradt volt a gyerek, mikor apja felverte és siet-
tette az oltozkodéssel.

— Gyeriink, gyeriink, nem veszthetiink egy o6rat
sem. Dolgozni jottiink Parisba.

A kiesomagolast, rendezkedést feleségére bizta,
maga pedig elindult a gyerekkel reggel féltizkor,
hogy megkeresse a Conservatoiret. Annak kozel kel-
lett lennie. Azért valasztottak éppen ezt a szallot.
A ,patron”, akit megkérdeztek, meg is magyarazta
nekik, merre menjenek, de ebbdl nem sokat értettek.
Ezt viszont restelték megvallani, Nekivagtak tehat
vaktaban, a jelzett irdanynak és minden harmadik
jarokelét megallitottak. Igy jutottak keresztiil a
bulvaron, szamos utbaigazitds utdn a Faubourg
Poissonniéret is megtalaltak, aztan mikor mar azt
hitték, hogy végleg elvétették a cimet, kitiint, hogy
éppen a Conservatoire el6tt allanak.

A gyerek megilletédve nézett az egyaltalan nem
iinnepélyes bejaratra. Valami pompas mAarvany-
palotat képzelt maganak, fehér oszlopokat, nagy lép-
cs6ket. Hiszen folyton azt mondtidk neki, hogy a
parisi Conservatoire a vilidg zenei kozepe, s aki
benne tavaly 6ta uralkodik, Cherubini, az a muzsika
dolgaiban rendkiviili hatalmassag. A bajor kiraly-
hoz menet nem érezte magat elfogodottnak, de most
ideges fesziiltség szoritotta Ossze a gyomrat és torka
folyton kiszaradt.

Beléptek. Az apja megkereste a portast és lasst,
tagolt francia mondatokban, melyeknek minden sza-
vat elére megszerkesztette, kozolte vele, hogy fomél-
tésagti Metternich herceg urtél hozott egy levelet
Cherubini mesternek, azt szeretné atadni. Mialatt
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ezt a portassal targyalgatta, a gyerek dobogéd sziv-
vel, kivanesian tekintgetett széjjel. Fiatal emberek,
leAnyok jottek-mentek, egyes termekbél zeneszé hal-
latszott, amely ajtényitaskor hirtelen megerdsodott,
majd hirtelen elhalkalva bezarkézott.

Valami irodafélébe utasitottdk &ket. Ott egy
papaszemes urat talaltak, akinek hosszt hajtinesei
a tarkéjar6l hazédtak kopasz feje tetejére, Ez Aat-
vette a levelet, bevitte egy bels6bb szobaba, majd
kisvartatva Kkijott és kezével a nyitott ajtéra
mutatott.

Ott allt a nagy hatalmassag, az 6reg Cherubini.
Elegans benyomast tett és rideget. Hosszikas, finom,
borotvalt arca merev volt, mint egy allamférfié.
Fekete frakk omlott végig szikar alakjan, gallérja-
nak két magas vége arca kozepéig ért. Allt mereven,
meg sem moccant, kezet nem nyujtott. A gyerek
azonnal odasietett hozza és hevesen kezet esékolt
neki. Cherubini meglepetten igyekezett elvonni kezét
és megiitédve nézett a gyerekre. Ennek pedig azon-
nal az a gondolat hasitott 4t a lelkén, hogy a kéz-
csék bizonyara nem olyan szokas itt, mint Bécsben
s 6 mindjart salyos baklovéssel kezdte a dolgat.
Sapadt lett, mint a fal, szeme rogton megnedvesedett.

Az apa kozben mar kezdte a mondokat. Ezt is
megtanulta elére. A maestro bizonyara értesiilt mar
az 6 fianak feltfinésérdl, a lapok mar hirt adtak
réla, Moscheles é6s Hummel mellé 4llitvan tudasat.
A diesé Conservatoire az egyetlen hely, ahol a fia
tokéletesebbé teheti tudésat, 6 tehat a gyermeket
nagy tisztelettel és bizalommal ajanlja a vilaghird
mester kezébe. A fit ég a vagytol, hogy a gyakorlatait
akar ebben az 6raban megkezdhese.

— On milyen nemzetiségii} — kérdezte Cherubini
mozdulatian arccal.

— Magyar vagyok.

— Akkor legnagyobb sajnalatomra nem vehetem
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fel a fist. A Conservatoire szabalyzata szerint ebbe
az intézetbe csak francia honosokat szabad felvenni.

Csend tamadt, a megdobbenés csendje. A szava-
kat, melyek elhangzottak, nem lehetett elhinni.
A Conservatoire nem veszi fel ezt a gyereket, aki
alighanem az egész vilag els6 zongor4sa? Liszt Adim
hebegve, kényszeredetten mosolyogva prébalt vala-
mit mondani. Alig talalta a szavakat, mert erre
valéban nem késziilt.

— Bocsanatot kérek, a gyermek még Beethoven
itélete szerint is...

— Kérem, — vagott kozbe a mozdulatlan arct,
elegins oreg, — itt nem a fiu képességeirél van szé.
Idegen honost felvenni tiltja a mi szabalyzatunk.

— Bocsanat, egy ilyen tehetségnél talan mégis
csak... megvannak a kritikdk... a gyerek azonnal
jatszhatik valamit és a maestro 4mulni fog, hogy
ebben a korban...

— Kérem, kérem, értsitk meg egymaést, én magat
Mozartot sem vehetném fel. A Conservatoire nem
az enyém. A szabalyok azért vannak s én azért va-
gyok itt, hogy drkdédjem felettiik.

Ekkor a gyerek méar sirt. Felnézett a rideg
oregre és reszketd szdjjal, konyorogve szélalt meg:

— Kérem... nagyon kérem...

Cherubini megrazta a fejét:

— Lehetetlen. Kar minden szdért.

A gyerek most mar elzokogta magéat. Valami vak
riadalom vett erdt rajta.

— Jatszani akarok... tessék meghallgatni, hogy
én ki vagyok... én jatszani akarok..,

— Sajnalom, ez teljesen folosleges.

De a fia térdre vetette magat, osszekulcsolta
két kezét és zokogva rimankodott, mialatt iigyetle-
niil kereste a francia szavakat:

— Teljes szivembdl kérem, tessék eungem fel-
venni... nekem muszaj itt Parisban tanulni.., az
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Erard-zongora miatt... én meghalok, ha nem marad-
hatok itt... kérem, kérem...

Cherubini lenyult a gyerekért, hogy felsegitse.
Kissé esodalkozott, a fiit nem is értette teljesen.

— On talsdgosan érzékeny, gyermekem. Nyu-
godjék bele, hogy amit kérnek, az lehetetlen. Vissza-
élést ne kivanjanak télem. A herceg urnak majd
irok, 6 ezt be fogja latni. Most teljesen f6loslegesen
vessziik el egymas idejét.

Liszt Adam tehetetleniil vallat vont és kézen-
fogta fiat:

— Gyeriink, fiam. Boesanatot kériink a habor-
gatasért,

— Nines miért. Adieu.

A gyerek hangosan b6gve ment kifeld. Atyja
csititotta, de hiaba. Ahogy haladtak végig szoban,
folyosén, 1épes6hazban, mindenki meg4llt, akivel ta-
lalkoztak. Az utean az apa kénytelen volt bérkoesit
hozatni, mert restelte volna, hogy csoportosuléast
keltsen. A fia zokogdsa mar nem volt normalis, va-
lami tulizgatott és beteg goresnek tetszett. S mikor
hazaértek, a sirégéres még mindig nem akart sziinni.
Az anya rémiilten kérdezgette, mi tortént veliik.
Levetkoztette és agyba fektette a fiat, aki zihalé
mellel sirt tovabb az 4gyban is, semmi értelmes sz6t
nem lehetett kivenni beléle, esak kezével intett, hogy
most hagyjak békén. Az apa leiilt és megrendiilve
figyelte, az anya labujjhegyen jarkalt a szobaban.

J6 6ra mulva a fia elhallgatott. Maga is esak
most kezdett gondolkozni s hogy mi okozott neki ek-
kora fajdalmat, maga sem tudta pontosan megfogal-
mazni. Apja odalépett hozza és homlokara tette kezét.

— Ugy latom, lazad nincsen. Lecsillapodtal mar
valamennyire?

— Igen, — felelte nathasan, erételen hangon.

— Hat nem kell rogton igy kétségbeesni. Leg-
feljebb nem fogsz tanulni a Conservatoireban. Majd
megmutatjuk nekik, kik vagyunk. Tele vagyunk
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ajanlo levelekkel. Hangversenyt fogunk rendezni.
Majd még jonnek sajnalkozni, ne félj. Nines itt
semmi baj. Nem is értem, mi hozott ki annyira a
sodrodb6l, Tudsz zongorazni, vagy nem tudsz?

— Tudok.

— No latod. Csak ez a fontos.

— Jgen, de ez az Erard-zongora...

— Az Erard-zongorar6l majd maga FErard fog
veliink beszélni. Ha elég erds vagy, ebéd utan mind-
jart odamegyiink. Te csak ne félj senkitél, amig
engem latsz.

Tétleniil tin6dott a gyerek az Agyban, a falat
szemlélte. Vajjon most mi lesz vele? Mit fog esinalni
itt Parisban, ha mindjart elsé lépése kudarceal vég-
26dott? Nem tudta, hdnyadan van, az idegen nagy-
varos tudata dgy nehezedett r4, mintha vaksotétben
kellene botorkalnia és félnie. Az a zongora, az az
izgalmas uj talalmany is teljesen felkavarta és meg-
zavarta. Inogni érezte eddigi rendithetetlen szilard-
sagat. Onmagaba vetett biiszke hitében habozni kez-
dett. Talan ezért billent ki annyira egyensilyabol?
Nem tudta, mindeniitt zagyva hatarozatlansagot és
bizonytalansagot latott, amerre nézett.

Mikor megebédeltek s 6 az a4gyban kapott enni,
anyja aggoédva vetette fel:

— Nem kellene azt az Erard-dolgot holnapra
halasztani?

— Nem, — kialtotta 6 hevesen, — menjiink most
rogton! Papa, igye megyiink most rogton?

Az apa 1gy dontoétt, hogy mennek. Mig a fia
01t6zk6dott, 6 lement az tutirany felgl t4jékozoédni.
Es azzal az 6rvendetes hirrel jott vissza, hogy Erard
itt lakik a t6szomszédban, majdnem egészen szem-
kozt. Gyonyorii palotaban lakik, a haznak Muette-
palota a neve és valami torténelmi nevezetesség.
Erard megvette, mert igen gazdag ember. O mar
odaat is volt és bekiildte a Moscheles levelét. Erard
otthon van és varja Gket.
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Par perc mulva ott allt a fit a Muette elstt. Meg-
allt, mert nagyon idegesnek érezte magat és belépés
elott le akart csillapodni. Szép kis palotat latott
maga el6tt, egyemeletest, hArom részre tagozédot. A
vasracson til virdgagyak helyét jelezték a magasabb
hébuckak.

— Mehetiink, — mondta végre apjanak.

Meg kellett keriilniok a hazat, a homlokzat 1ép-
csds fébejarata iires volt és néma. Az apja mar tudta
a jarast. Egy térdharisnyas inas gyaluforgacesal, fal-
nak tAmasztott deszkadarabokkal telt folyosén vezette
Gket. Végiil beléptek egy tagas szobaba, amelynek
kandalléjaban vidoran recsegett a tfiz. Minden bu-
tor tele volt itt tervrajzokkal, a foldén alig lehetett
lépni, mindenféle zongorarészek, harfavazak, torott
pedalok és fedelek kozott. Egy hosszii asztal mellsl
friss mozgésa, hofehér haju kis sreg kelt fel jottiikre.
Elénken csillogé szemében mosoly. Mindakét kezét
nyujtotta feléjok, a gyereket magahoz olelte. S a
gyerek azonnal sirva fakadt.

— Mi baj, az Isten szerelmére?

— A baecsi olyan jo, — szipogta a vilagesoda.

— Kicsit ideges a gyerek, — magyarazta az apa,
— a hossza utazas, hangversenyezés, miegymas kifa-
rasztotta. Délel6tt sirégorese is volt Cherubini miatt,
de most mar megnyugodott.

Kezdte mondani, hogy mi tortént a Conserva-
toireban. Az 6reg Erard kozbeszélt:

— Ha kénnyebben megy németiil, beszéljiink né-
metiill. En strassburgi vagyok.

Most mar omlstt a szé6 Liszt Adambél. Erard
végighallgatta, aztan a fia fejére tette a kezét.

— Nem kell azt gy a szivedre venni. Ez a Che-
rubini nem rossz ember, csak rettenetesen nagyképii.
Ha egy bet(i papirra van irva, az mar szent neki.
Eppen elég bajom van vele magamnak is. A zongo-
rdim nagyon idegessé teszik.

A gyerek sovaran kapta fel a fejét.

Harsényi Zsolt: Magyar Rapszédia 1. 9
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— Kivanesi vagy az %j zongorara, mi? En meg
rad vagyok kivanesi. Gyere csak ide.

Odavezette egy hatalmas zongorahoz. A fiG mo-
hén remegett az izgalomtél. Sebbel-lobbal iilt hozz4.
Leiitott egy Hat, olyan 6vatossaggal, mintha lepkét
fogna. Nem engedte fel a billentyiit. Es még beljebb
nyomta. A H4 megesendiilt még egyszer.

— Hallatlan, — mondta a fiu.

Megesinalta két othanga akkorddal ugyanezt.
Almélkodott. Prébalgatva ment at egy-két ujjra-
kason.

— Varjal csak fiam, — sz6lt az oreg, — most
csak jatsszal gy, ahogy eddig megszoktad. Szeret-
ném hallani, mit tudsz

A fia szotfogadott. Czerny Esz-dur variaciéit
jatszotta. De ezekbdl szeszélyesen Aatcsapott egy
Beethoven-szonataba. Azt végigzongorazta szabalyo-
san, kissé futkostatta ujjait modulaciés passzazsokon
keresztiil és razenditett Hummel egyik versenyére.
Remeknek talalta a zongorat, soha még zongorin
ennyire nem szeretett jatszani. Kézepén abbahagyta
a Hummelt és elkezdte sajat Diabelli-variaeioit.

— Diabelli, — sz6lt az 6reg, — mar ismerem.

A fita meglepetve nézett r4 a zongora mellgl.

— Hogyne, megkaptam Bécsbél. Nekem ,,aun fait*
kell lenni a dolgokkal. Mit sz6lsz ehhez a zongo-
rahoz?

— Ilyet 4lmodtam mindig.

— Oriilok. Majd kapsz télem egyet. Igen, igen,
ne bamulj, majd beallittatok neked egy ilyen zongo-
rat. Egyelore harom van belSle. A negyediket meg-
kapod. Boldog leszek, hogy te jatszol rajta. Mert azt
mondhatom, hogy neked édeskeveset kell torédnod a
Conservatoire-ral. Ott te maAr nem igen tanulhatsz
semmit. Legfeljebb elméletet. Ahhoz pedig nem kell
a Conservatoire. Talalsz itt arra valé embert eleget.
Ma délutan jon hozzam Paer...
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— Van hozzi levelem Metternichifl, — sz6lt
gyorsan az apa.

— Az nem is nagyon kell. Elég, ha a fin jatszik
neki. Paer oriilni fog, ha ilyen hihetetlen tehetség-
gel foglalkozhatik. Hany éves vagy?

— Tizenketts, — sz6lt a gyerek.

— Tizenegy, — sz6lt ugyanekkor az apa.

Erard rajuk nézett és jot nevetett.

— Nekem meg lehet mondani, magam is keres-
kedd vagyok, nem arulok el iizleti titkokat. Ebben
a korban ez egyenesen titokzatos. Mozart nem lehe-
tett ilyen érett. En kiilonben még hallottam itt Pa-
rizsban, de 6 akkor mar huszonkét éves volt. Tizen-
kétéves koraban aligha tudta ezt, amit te. Parizs a
tied, az biztos. En testtel-lélekkel melletted leszek.
Pedig a befolydsom nem kicsiny. Azt maris megigér-
hetem, hogy rovidesen a Palais Royalban fogsz jat-
szani az orléansi herceg elétt.

A gyerek szelesen a nyakaba ugrott az 6regnek.
Atkarolta. Ugy érezte, hogy ezt az embert imadnia
kell.

— En a bécsit gy szeretem...

— En is nagyon szeretlek, kisfiam. Remélem,
apad megengedi, hogy mennél tobbet Atgyere hoz-
zadm. Majd megismerkedel Pierre Gcsémmel, aki a
londoni iizletemet vezeti és most éppen itthon van,
meg a hagaimmal, akik bent a varosban a boltot ve-
zetik. Ok mind nagyon kedvesek és téged szeretni
fognak. Bzt a hazat agy tekintheted, mint otthono-
dat. Mondja csak, moszjo Liszt, el vannak ma este
foglalva?

— Nem, nincs semmi dolgunk.

— Nézze, jojjenek at hozzadm ebédre. Hat 6rakor
esziink. Mit nevetsz, te gyerek?

— Ebédre? Mi tizenkettékor szoktunk ebédelni,
vagy félegykor.

— Ugy. A magyar szokdsok persze méasok. Itt
majd hatkor eszel. Gyertek 4t a mamaddal egyiitt,

g*
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a csaladom nagyon fog oriilni. Ks itt marasztom
Paert is, mindjart tudtok vele beszélni. Most még
jatsszal nekem. Ismersz valamit Spontinit6l? Az ne-
kem a vém.

— Hogyne. Sokat ismerek.

A gyerek leiilt és jatszott. Az oreg behiinyt szem-
mel hallgatta. S mikor a fiti befejezte, megsimogatta
az arcat:

— Kisfia vagy, de nagy ember.

Aztan elbdesuztak. Mar sotétedett. Otthon éppen
csak hogy elmondtak a boldog délutan részleteit, mar
kezdhettek is 6ltozkodni. Liszt mama lampalazt ka-
pott, szeretett volna kibujni. De nem engedték. Hat-
kor az egész csalad nagy parddéban megjelent a
szomszédnal. Csakugyan ott talaltik Pierret, a lon-
donit, aki inkabb finom vilagfinak tetszett, mint zon-
gorakereskedének, valamint Erard két hugat, akik
jokedvii nénik voltak, szeretetreméltoak és kaca-
gasra mindig hajlandok. Es végiil ott volt egy 6tven
felé jaré testes ur: Ferdinando Paer, a Parizsban él6
olasz operaszerzo.

Liszt mama feszessége az elsg pillanatban elmult.
Mikor leiiltek a viaszgyertyikkal diszitett, eziisttol
csillogo asztalhoz, amilyennél még sohasem evett,
mar buzgén targyalta az Erard-kisasszonyokkal a
parisi haztartasi arakat. Es a vacsora kiilonleges
ételei remekiil izlettek mindharmuknak. Siirti krém-
levest kaptak, valami ismeretlen n6vénybdl késziilt
eléételt, vaddiszn6t és apré siiteményeket, mind-
ehhez pedig négyféle bort, amelyek koziil Liszt papa
a Sauterne neviit dradozva kezdte diesérni.

Vacsora utdn a gyereket zongorihoz iiltették. O
odavolt a vagytdol, hogy kivancsian prébalgassa és
kalimpaljon rajta. De nem lehetett: jatszania kellett.
Paer melléje iilt és 6t perc mulva izgatottan kezdte
faggatni a fiat, hogyan tanult, kit6l és meddig.
Tizenegy orakor oszlott szét a tarsasig. Ekkor mar
Paer és Liszt papa megallapodtak az 6rak dolgaban.
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— Te akarsz valamit kérdezni, fiacskam, —
mondta az oreg, — ldtom az orrodon, de nem mered.
No kivele.

A gyerek elpirult.

— Hogy ... mikor kapom... a zongorat.

— Azt Pierre tudn4 megmondani. Pierre, mikor
lesz ott a zongora?

— Két-harom hénap mulva.

Kint a ropogés havon még Paerrel beszélgettek,
aki atment veliikk a fogadéig. Illetve csak a gyerek
beszélt vele. A sziilék Paert nem érdekelték, a gyerek
feltinen izgatta.

Mikor szobaikba értek, az apa boldogan s a jo
bortél nagyon eleven dertivel mondta:

— Ez volt az els6 napunk Péarisban. Amilyen
borzasztéan kezdédott, olyan angyalian végzédott.
Nini, mi ez itt?

Tiz iiveg Sauterne allott az asztalon. Az Oreg
Erard kiildte at, mig 6k nala voltak.

— Szinarany ember! — kialtott fel az anya.

— Hagyd csak, — vetette oda az apa, — tudja
8 jol, hogy mit esinal.

A gyerek hallotta ezt, de nem sz6lt. Magéba-
nyelte megiitkozését. Ugy érezte, hogy soha még igy
embert nem szeretett, mint ezt az aranyos, fehér-
haja oreget.

IX.

Az apa vizsgiztatta a gyereket, mialatt anyja
oltoztette.

— Széval most hova megyiink?

— Berry hercegné &6fenségéhez.

— Helyes. Kinek a leAnya a hercegné?

— A néapolyi trénorékosnek.

—Es ki volt a férje, akit négy évvel ezelott meg-
6ltek az Operaban?
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— Berry hercege, Artois gréfjanak a fia. Ez az
Artoig gro6f is ott lesz a hangversenyen.

— J6l van. Ki ez az Artois grof?

— XV. Lajos egyik unokéija. Masik unoka volt
XVI. Lajos, akit guillotineon kivégeztek a Gréve-
téren, amit tegnap mutattdl meg nekem. Annak a fia
volt az a kisfin, aki tizéves koraban meghalt, XVII.
Lajos. Es a harmadik unoka a mostani kiraly,
XVIIIL Lajos, az is ott lesz most a hercegnénél.

— Kitin6. Most figyelj. Ha a jelenlegi kiraly,
XVIII. Lajos Ofelsége, meghal, akkor ki lesz a ki-
raly ¢

— Akkor... akkor Artois gro6fja lesz a Kkiraly,
akinek a fianak az Ozvegyéhez megyiink. Es akkor
a tromorokos a hercegné fia lesz.

— Kitiing. Kik lesznek ott tehat a hangverse-
nyen? A francia kiraly, a leendé francia kiraly s
az azutdn kovetkezd francia kiraly. Akihez pedig
megyiink, az a leendd napolyi kiraly leanya. HAt
agy szedd Ossze magad.

A gyerek nem volt nagyon izgatott, de anyjanak
reszketett a keze, mikor fésiilte. Es az apa is kurta-
kat, szigoriakat kohécselt és szigorian nézett koriil,
mint nagyon ideges és lampalazas pillanataiban
szokta. Mikor a koesiba iiltek, izgatottan nézte végig
a kottakat, megvan-e mind. Es az titon még egyszer
alaposan kioktatta a fiat, hogy csak az 6reg kiraly-
nak kell azt mondani, hogy ,,Sire”. A tébbinek mind-
nek azt, hogy ,,votre altesse®.

A palotdban mair Wgy ment minden, mint a
karikacsapas. A bejaratnal a katona lakajnak adta
at oket, az vezette lépesdkon és folyosékon, majd
atadta 6ket egy szadrnysegédnek. Igy mentek kézrdl-
kézre. Mignem egy rokoké-butorzatd kis terembe
jutottak, ahol varniok kellett. Végre bejott egy ma-
gasrangt katona. Az elébb végignézte ruhazatukat,
aztan megszolalt.

— On az atya?
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— Igenis, én vagyok, szolgalatjara.

— KEzen az ajtéon fognak bemenni. Rogton belé-
pés utan mélyen meghajlanak &felsége és tarsasaga
felé, akik balrél fognak iilni. Aztan nagyon vigyazva
arra, hogy mindig arcot forditsanak é&felsége és
6fenségeik felé, kozelednek a hangszer felé, amely
jobbrél lesz elhelyezve. Tiz 1épés utan ismét mélyen
meg kell hajolni. Akkor elfoglalhatjak helyeiket a
hangszernél. Mig a gyermek jatszik, 6n iilhet és
forgathatja a kottat. Mikor a gyermek befejezte a
jatékot, 6n rogton felall és a zongora mell6l nem
mozdul. A gyermeket esetleg odahivjak és megszo-
litassal tiintetik ki. On azonban akkor is mozdulat-
lanul 4llva a zongoranal marad. Pontosan megér-
tett engem?

— Igenis, szolgalatjara.

A katonatiszt még egyszer végignézte Gket
vizsgaszemmel, aztan intvén, hogy csak varjanak,
eltiint egy masik ajtén. Vartak, Egy lakaj allott
még rajtuk kiviil a szobaban, mint néma, mozdulat-
lan és gbgos szobor. Egyszerre besz6lt az el6bbi
katonatiszt:

— Most, gyorsan!

Ugyanebben a pillanatban kitarult az ajté. Ok
beléptek a tiikorsima parketten, eléiras szerint el-
végezték a kétszeri meghajlast és odamentek a zon-
gorahoz. Az apa felrakta a hangjegyeket a tartora.
A gyerek ezalatt kivanesian odapillantott hallgatoé-
sagara. Sem koronat, sem paldstot nem viseltek
azok. Két oreg katona iilt aranyos székeken, egy
egészen fiatal holgy és két kisbaba. Az egyiknél
o6rias jatékpojaca. De akkora, amilyet a zongora-
miivész még sohasem latott. A gyerekek kedvesek-
nek tetszett, tatott szajjal bamultak &6t. Szép fiatal
anyjok pedig ny4jasan, Dbatoritéan ramosolygott.
6 visszamosolygott. Azt4n megdorzsdlte két kezét,
ahogy ujabban jatszas el6tt megszokta, ott tartotta
kissé a billentyiik felett, majd lecsapott. Jatszott.
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A kottaba nem pillantott egyszer sem, arra nem volt
szilksége. Remegé apja olyan iigyetleniil forgatta,
hogy a kottak kezdtek lecsiuszni s az ijedt ember der-
medten kapott utanuk. O nem figyelt oda. A esaladra
pillantott, Berry hercegné biztaté, kedves mosolyé-
val talalkozott megint. S § megint ny4jasan vissza-
mosolygott. Az oregebbik katona, aki maga volt
XVIII. Lajos, mindantalan lehunyta a szemét. Tord-
dott, beteg ember benyomasat tette, aki félig szundi-
kal, félig a zenére figyel. A masik oreg katona helyes-
l(')'en bélingatott. A kisgyerekek hallgattak a muzsi-
kat és olykor hangosan sz6lni kezdtek, de anyjuk
lepisszegte Gket.

Az elsé szam végett ért. Artois gréfja kegyesen
bélintott és igy szélt.

— Bravé. Ez 6riasi.

A kiraly kinyitotta szemét és lustan, kényszere-
detten bé6lintott maga is. Berry hercegndje ranevetett
a miivészre és tapsolt. A két kisgyereknek ez tetszett.
Ok is tapsolni kezdtek tomzsi keziikkel, iigyetleniil.
Jott a masodik szdm. Azt4n a harmadik. Ennyi volt
a megallapitott miisor. Liszt Adam azonnal felpat-
tant, az utolsé akkord még el sem hangzott. Megallt
a zongora mellett, mint a covek. Felallt a zongora-
miivész is. Artois gréfja és Berry hercegnéje par
halk mondatot valtottak.

— Gyere ide, kicsi — sz6lt a fenséges asszony, —
Artois gr6fja 6hajt beszélni veled.

A gyerek odament. Artois gréfja vékony, borot-
valt ared, fehérhaju ember volt. Odahuazta a gyere-
ket a két térde kozé.

— Hat ez egyszertien hihetetlen, amit csinaltal.
En jol értek zenéhez és soha még igy senkit zongo-
razni nem hallottam. Szeretnék neked valami 6rémet
szerezni. Kérj t6lem valamit, amit nagyon szeretnél.

A zongoramiivész azonnal a jatékpojacara tekin-
tett, amelyet a négyéves kisfia tartott az 6lében.

— Szeretném azt a... azt a...
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— Azt a Polichinellet?

Artois gréfja és Berry hercegndje szivbdl nevet-
tek. XVIII, Lajos 6felsége is elmosolyodott. Bordeaux
hercege, Chambord gréfja pedig rémiilten szorf-
totta magahoz a babiit és anyja szoknyajahoz hiizé-
dott. Az 6téves kis hercegné is ellenségesen pillantott
az idegen fitura, aki az 6 jatékukat el akarja venni.

— Az nehéz lesz, — mondta nevetve Artois
gréfja, — lathatod, mennyire megijedt a bordeauxi
herceg, hogy elvessziik téle. Menj esak szépen haza,
majd kiildok neked ilyet.

De még visszatartvan az indul6 gyereket, felséges
batyjahoz fordult:

— Mit sz6] ehhez a tiineményhez. Sire?

Az breg kiraly mozdulatlan arceal szdlt:

— Hallatlan valéban. Nagyon faradt vagyok.

Berry hercegndje, aki szorgosan leste pillanaton-
ként a két 6reg katonat, azonnal hatraintett. A hat-
tér megelevenedett és két eddig lathatatlan lakaj lé-
pett elé. Artois gréfja nagy tisztelettel felpattant,
még nagyobb tisztelettel felpattant a hercegné. A la-
kajok megfogtak azt a karosszéket, amelyen a kiraly
ilt és forditani kezdték. Most tiint ki, hogy a kiraly
tolékoesiban il. Két labaszarat, amelyeket térdig
piros barsony labszarvéds takart, a tolészék zsamo-
lyan nyugtatta. Viaszszeri, nagyorri arcaban maris
lehunyédott a szeme. A kiralyt kitoltak, a esalad ki-
kisérte. De Berry hercegnéje az ajtob6l nyajasan
biesat intett a csodagyermeknek. A szobaban egy
pillanatra csak az 6téves kislany és a négyéves kisfin
maradt. A kisfia messzire huzédva szorongatta babi-
jat és névérébe kapaszkodott.

Liszt Adam elélépett és kézen fogta fiat. Megallt
és mélyen meghajtotta magat a fenséges gyermekek
elgtt. Aztan kimentek. Az ajtén tal az apa azonnal
raszélt fojtott hangon fiara:

— Meg vagy te ériilve? Miért nem hajtottad meg
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meg magad 6fenségeik el6tt? Borzaszté, hogy soha-
sem vigyazol.

De a jelenet nem tarthatott tovabb. Az elébbeni
katonatiszt odalépett és egy piros selyemerszényt
nyujtott at Liszt Adamnak.

— A hercegné 6fensége megbizasabol.

Azzal intett egy lakajnak és elment. A lakaj ki-
vezette, masnak adta éket. Ismét kézrsl-kézre jutvan
értek a palota kijaratahoz. Ott nem talaltak bér-
koesijukat. Helyette udvari hinté varta 6ket. Az ajté
kitarult. Egy lakaj a cimet kérdezte. Es esakhamar
csattogva repiilt veliikk a diszes fogat a téli ucean.

Még aznap este udvari alkalmazott kopogtatoti
naluk. Két 6rias pojacat hozott Artois gréofja meg-
bizasabdl. Erard pedig, akihez mindennap kétszer is
adtmentek, ezt mondotta:

— Az orléansi herceggel rendben lesz a dolog.
De errdl részletesebben kell beszélni. Nem art, ha az
én kis baratom is hallja, amit mondok. Ismernick
kell a parisi politikat, hogy a meghivasok kozott el-
igazodjanak.

Es hosszi magyarézatot tartott az ultrakrél és a
liberalisokr6l. Az ultrak a szélsé jobboldali kiraly-
partiak, a liberalisok az orléansi hercegben latjak
vezériitket és a régi merev, rendi hagyomanyok
helyett egy kis szabadabb levegét kovetelnek a koz-
életben. Napoleon mar rég a multé és a kiralysag
mar régéta nem szolgalt semmi kozéleti izgalommal,
a kedélyek mar mozgolédnak. Elérelat6 ember meg-
gondolja, hogy hova 4lljon. Mert politika nélkiil
Parisban ko6zéleti karrier nines.

— On milyen partallasa ember? — kérdezte erd-
sen gondolkozva Liszt Adam.

— Edes Istenem, nekem még a boldogtalan M4ria
Antonia volt a jéakarém. Szeretett énekelni szegény,
de kisterjedelmii hangja volt, még a mezzo-magassa-
gokat sem birta. En aztan csinaltam neki egy zongo-
rat, amelynek egész billentytizete egy félhanggal, egy
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egész hanggal, vagy éppen masfél hanggal transz-
ponélhat6 volt lefelé. Igy a kirdlyné eredeti hang-
nemben énekelt és mégis jéval mélyebben. Meg is
jutalmazott. Az ellenségeim tonkre akartak tenni.
Abban az id6ben iparosnak valamilyen céhbe kellett
tartoznia. Mivel a zongora- és harfagyarosok gyongy-
hazberakast is esinaltak a hangszereken, nem talaltak
maéas céhet magoknak, mint a legyezé-készitéket, mert
ezek is gyongyhazzal dolgoztak. Mind beléptek abba.
En nem. Mikor pedig az én elsé pianoforte-zongoram
mind agyonverte 6ket, bepereltek. A torvény betiije
szerint igazuk volt, nekem be kellett volna lépnem a
céhbe. A per felment a kiralyig. Es Maria Antonia
segitett rajtam. XVI. Lajos, szegény, az én javamra
dontott. Ezzel a palyamat, a munkamat, a vagyono-
mat mentette meg. En mar csak ehhez a csaladhoz
tartom magam.

— Orvendek, hogy ezt hallom. Magam is idehu-
zok. Ha Parist és Londont megjartuk, tgyis vissza
fogunk menni Bécsbe, ott is, Pesten is, az arisztokra-
cia teszi az orszagot. A fiam érdeke az, hogy az arisz-
tokracia j6 indulatat el ne jatsszam.

— Hogyan? Vissza akarnak menni Bécsbe?

— Igen, Bécsbe és Pestre. A birodalom f6varosa
Bécs, de a magyar arisztokracia szereti, ha Pest is
kap valamit. Mi onnan val6k vagyunk, a feleségem
képtelen idegenben élni, én sem érzem jol magam
o6rokké kiilfoldon. Eleinte azt hittem, hogy a Conser-
vatoire miatt évekig itt kell maradnunk. Most latom,
hogy erre akkor sem lenne sziikség, ha lehetne. A
szindékom az, hogy itt és Anglidban learatjuk a le-
hetd hangversenyeket, aztdn visszamegyiink. Ha
Beethovennek jo Bées, akkor nekiink is jo.

A gyerek ergsen figyelt. Csak igy szokta meg-
tudni apja széndékait, vele apja nem igen tdrgyalt
fébenjar6 dolgokrol.

— En nem szélok bele, — gz6lt Erard, — mindenki
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ott lakik, ahol j6l érzi magat. H4at mondd csak, gye-
rek, hogy mennek a leckék Paer mesterrel?

A fin tekintete felvillant.

— Nagy ujsag van, Erard b4csi. Paer annyira
meg van elégedve, hogy szeretné, ha operat kompo-
nalnék,

— Miesoda?

— Igen. A papéanak is mondta. Azt mondta, hogy
a fantazialasombol itélve, nyugodtan megproébélha-
tom. 0 majd szerez szovegkonyvet, megigérte. Va-
lami... valami... hogy is hivjak, papa, nem em-
1é6kszik?

— Théaulon.

— Igen, igen. Egy Théaulon nevii ir6t6l fog ne-
kem szovegkonyvet kérni. Mar jutott is eszembe egy
par dolog. Eljatsszam?

Sietett a zongoriahoz, amelynek az elmtlt napok
alatt minden titkat kitanulmanyozta. Megnyugodva
Jott ra, hogy ezen is csak gy kell zongorizni, mint
a régieken, de a billentésben ki lehet hozni egy par
nagyon szép és uj dolgot. Ezek az tj dolgok beleillet-
tek abba, ahogy eddig zongorazott s mivel az 4j ta-
ldlmany nem Dboritotta fel minden eddigi tudasat,
most még biztosabban és még nagyobb kedvvel jat-
szott, mikor csak hozzaiilhetett. Nem mult el nap,
hogy valamit ne haladt volna, még most is, mikor
mar senki sem jatszhatott nila jobban és néha maga
is elhiilt, ha homalyosan megsejtette, mennyi minden
van még elotte jatéka fejlodésében. De elhiilt vele
egyiitt 1) mestere, Paer is. T6le nem zongorazni ta-
nult, hiszen inkabb 6 tanithatta volna a tanart. Ha-
nem zeneszerzési orakat tartottak. Paer tobbet
tudott, mint Salieri. Csupa ttiz és lang lett a fia,
sziinteleniil ellenpont-képletek jartak a fejében, valé6-
saggal falta az 1j anyagot és folyton komponélt. Em-
beri hang dadolt a lelkében zenekari kisérettel. Akér-
mire gondolt, az most csak egy médon volt kifejez-
hetd: énekkel és zenekarral, Most is tehetetlen kis
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gyerekhangjdn nagy Ariat pr6balt fijni és bosszan-
kodott, hogy nem képes sajat zongorajaval sajat jaté-
kat el nem nyomni. De azért nagyon megdicsérték,
ajra jatszattak, biztattak.

— Mit sz6l a fidhoz, Liszt ur? — kérdezte az
egyik Erard-kisasszony elragadtatva.

— Nagy gond ez, kérem. Folyton tanulményo-
zom, hogy milyenek a kottakiadasi viszonyok itt Pa-
risban. Azt hiszem, Londonban jobbak. Egyelére nem
adatok itt ki semmit, .ondonban alighanem sokkal
jobb iizletet esindlok. Van mar a fiunak leirva tobb
ilyen aridja. Jajjaj, sok gonddal jir ez a mesterség.
Az osztrak és magyar magnasoktél kapott ajanlo-
leveleket mar mind széthordtam az itteni arisztokra-
cidn4l. Most majd jonnek a meghivasok. Nem marad
nekiink idénk még aludni sem.

Az apa aggodalma gyorsan valéra valt. Az elsé
meghivasok befutottak: Charette grof és neje. De
Lucinge-Faucikny és neje. Es kiillon udvari ember
hozta a nagy meghivast: Gjév napjan délben az
orléansi herceg és neje hallani 6hajtjak a csodagyer-
mek jatékat.

BEzernyoleszazhuszonnégy januar egy. Nedves,
kodos téii nap. Liszt Adam és fia hintéban robog-
tak a Palais Koyalhoz, ahol az orléansi hercegi par
lakott. Utkozhen megint vizsga folyt a magas esa-
ladrél. A fiinak tudnia kellett, hogy ahovad mennek,
az a Bourbon-csaiad fiatalabb 4ga, mert az orléansi
hercegek YIII. [.ajos méasodik fiatél szarmaznak, a
kiralyi 4g pedig az elsé fiutél, XIV. Lajost6]l szar-
mazik. Ennek a jelenlegi hercegnek az apja volt az
a hires Kgalité Fiilop, akit a nagy forradalomkor
kivégeztek,

— Erted mar?

— Ertem, — felelte a gyerek, pedlg ezt mAr nem
értette. De nyugodtan felelhetett igy, apja tilozta
a tarsalgasi lehetdségeket.

Ebben a palotaban egész masként fogadtak
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6ket, mint Berry hercegnénél. Sokkal kevesebb volt
a ceremé6nia s elébb nem oktattak ki apjat az ud-
vari viselkedésre. Nagyobb tarsasagot talaltak
egyiitt. Ott volt a hercegi esalad: a herceg maga,
testes, kovérarci, polgarias viselkedésii ember, a
szintén telt termetii hercegasszony, tovabba Ade-
laide hercegnd, a hiz fenséges uranak névére és
hat gyerek, a tizennégyéves fiutél lefelé. De a csa-
ladon kiviil még hélgyek és urak, az urak mind
polgari ruhdban, Es ime, a hélgyek kozt egy meg-
lepd ismerés: Berry hercegnéje.

A hangverseny is masként folyt le, mint a ki-
ralyi csaladnal. Erdsen tapsoltak. Egy Gr a harma-
dik szam utan odakialtott:

— Valami Gluckot kériink.

Gliicknek mondta mindenesetre. A gyerek kér-
déen pillantott az orléansi hercegre, aki bélintott:

— Ha moszj6 Guizot Gluckot kivan, jatszal
Gluckot.

A gyerek jatszott Gluckot. Megint nagy tapsot
kapott. Kozben az orléansi herceg odajétt a zongo-
rdhoz. Masok is feszteleniil odaléptek, polgari ruha-
sok is. A holgyek kozott ott volt Berry hercegné.
Az apa észrevétleniil meglokte a fiat, aki rogton
tudta, hogy ez mit jelent. Illedelmesen meghajtotta
magat:

— Halasan koszoném fenségednek a szép ja-
tékokat.

— Oriilté]l neki?

Es mindjart az orléansi herceghez fordult:

— Képzeld, Louis béecsi, mikor nalunk jatszott,
a fiam polichinellejét akarta. Apésom kiildott neki
két masikat.

— Majd én is kiildok neked, — sz6lt a herceg.

Kis kor alakult koriilottiik, ILehajoltak hozza,
az orléansi hercegng is megcsékolta, Adelaide her-
cegné is megesékolta. Beszélgettek. S ekkora a herceg
Liszt Adamhoz fordult és németiil szélitotta meg:
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— Onoék osztrakok, mint hallom.

— JIgen, fenség, — hebegte az apa, — magya-
rok vagyunk.

— (Csodalkozik, hogy milyen j61 beszélek néme-
till. Mit akar: sziAmkivetésem alatt tanar voltam a
reichenaui akadémian, aztin jo darabig laktam

_Hamburgban. Mikor jottek el Béesb6l? Ott ta-
nult a fia?

Az orléansi herceg és Liszt Adam elkezdtek be-
szélgetni, A gyereket az orléansi hercegns és Berry
hercegngje odavezették a haz gvermekeihez.

— Hajtsd meg magad szépen Chartres hercege
és a hercegnék elétt.

Meghajtotta magat, Elfogédottan és kivancsian
nézett a tizennégyéves finira. Az is 6rd. Szerette
volna megsz6litania a kis herceget és a hercegségre
vonatkozélag sok mindent kérdezni téle. Az is sze-
rette volna megszolitani 6t. De zavartan hallgatott
mind a ketts. A kis hercegnék titokban Ossze-
vihogtak. .

Itt szaz frankot kapott Liszt Adam. Berry her-
cegnétsl szazotvenet kaptak. Mar ez is nagy orom
volt. Es bar innen nem udvari fogat vitte 6ket haza,
az apa hazamenet rendkiviil vidam volt. S6t koz-
lékeny is.

— Ezek mas emberek, — mondta a koesiban, —
a herceg rendkiviil kedves. Mégsem tréfa az, hogy
XIII. Lajos iikunokajaval beszélgettem. Ugyanaz
a ver.

Az apa hangjaban volt valami, amitél a gyerek
kellemetleniil kapta oda a fejét. Kinosan esett neki
az a kiesinyes, hid orom, amely apjat a hercegi
kegytsl eltoltotte. Magaban ugy gondolta, hogy ez
gyerekes dolog. De nem sz6lt semmit.

— Lesz most meghivasunk elég, — mondta az
apa, — ha ennek a két el6kel¢6 ‘meghivasnak hire
megy. Az minden orszagban ugy van: a fdnemesség
tori magat az utan, amit a dinasztia esinal. Pedig
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mAr eddig is sok a dolog. Es' még angolul is fogunk
tanulni.

— Angolul is?

— Természetesen. Ha Anglidba akarunk menni,
tudnunk kell angolul. De hogy ez a herceg milyen

kedves ember! Alig varom, hogy anyadnak el-
mondjam.

Ha csak arisztokratak kellettek Liszt Ad4amnak,
abban mar mésnaptél kezdve lehetett része elég.
Az elsé héten harom meghivisa volt, a méasodik hé-
ten 6t, a harmadik hétt5l kezdve soha egyetlen
napjuk nem maradt iires. Szinte naprél-napra
ugrott felfelé a gyerek hirneve, még pedig nem
pontos nevén, hanem ,,Litz“ néven. Hogy a kiilon-
ben nem nehezen olvashaté nevet miért valtoztatta
meg a pAarisi kozhasznilat és miért nem ment ra
ugyanazon francidk kiejtése a Lisztre, akik a
»piston®, , Battiste”, ,bistre* szavakat kitiinéen ki-
mondték, azt nem lehetett megérteni. Ok egy ideig
kiizdottek ellene és kijavitottak a Litzet Lisztre. De
a kozhasznalat erésebb volt, mint 6k. A gyereken
rajtamaradt, hogy ,le petit Litz.“ Ezt tobbé senki
le nem vehette réla.

A kis Litz hamarosan viszontlatta Rossinit.
A hires olasz nemrégen jott ide Londonbél és 4t-
vette a Théatre Italien igazgatasat. Az olasz opera
nagy divat volt Parisban és az elékels hazak ehhez
az intézethez szoktak fordulni, ha nagy estélyeiken
zenei miisorra volt sziikség. Ilyenkor csak kozolték
Rossinival, hogy mennyit szdnnak a miisorra és
milyenszerii szdmokat akarnak. A tobbi az 6 dolga
volt. Kialkudott a szereplékkel, idejében megjelent
velok a haznal, leiilt a zongordhoz és végigkisérte,
igazgatta, rendezte a muzsikat és éneket. Aztan
megkapta a pénzt és a miivészek eltdvoztak, vagy
ha a hiz arnéje nagyon kegyes volt hozzajok, ott
maradhattak enni is, de nekik kiilon teritettek.
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Mert az urak asztaldhoz zenészeket nem lehetett
iltetni.

Ezt a gyerek Montmorency-Matignon hercegnd
hazanal latta elgszor. Ott latta viszont Rossinit. Ot
maga a hercegné hivta meg Rossini rendezésétsl
fiiggetleniil. De mindenesetre Rossininal kellett je-
lentkeznie.- Az olasz maestro hangos 6rémmel olelte
magahoz a gyereket, Kikérdezte, hogy mi minden
tortént vele a béesi hangverseny 6ta. Liszt papa pe-
dig a londoni viszonyokrél faggatta az olaszt. De az-
tan kezd6dott a miisor, nem értek ra tarsalogni.
S mikor a miisornak vége lett, a miivészeket kiilon
asztalhoz vezették, ahol teritve volt szamukra, a kis
Litzet azonban a hercegné magaval vitte az urak
asztalahoz. A gyerek visszanézett, hogy apja hol ma-
rad. De Liszt Adam mar ment Rossiniékkel a miivész-
asztalhoz. Eszébe sem jutott, hogy fiaval tartson.

A fiu otthon széva tette a dolgot. Megaldzonak
érezte, hogy apjat nem iiltették a haziak tarsasagaba.
Liszt Adam kinevette,

— Qyerek vagy még, ezt nem érted. Ennek igy
kell lenni, ez a vilag rendje.

— De mi nem vagyunk olyan emberek, mint 6k?

— Nem hat. A miivész kiviil van a tarsadalmon.
Ninecs sem az aljan, sem a tetején, csak éppen kiviil
van rajta.

— De akkor engem mért iiltetett oda? Montmo-
rency hercegnd még meg is diesért, hogy milyen szé-
pen eszem.

— O te csacsi, odavittek, hogy kényeztessenek és
moékazzanak veled, amit kiilonben nem nagyon sze-
retek. Majd ha egy par évet ndsz és nem leszel kisfin,
te is odakeriilsz a macskaasztalhoz,

A gyerek hevesen razta a fejét:

— Nem, én oda nem iil6k. Ha nem adnak helyet
magok kozott, akkor inkabb szépen elmegyek.
Macskaasztalnal én nem iilok., Majd meglatja papa,
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hogy engem bevesznek magok kozé. Engem mindenki
szeret.

— Mar megint ilyen elbizakodottan jir a szad.
Pedig mar hanyszor megmondtam, hogy légy sze-
rény. Nagyon a fejedbe szillt ez a sok kényeztetés.

A fia hallgatott. De magaban azt gondolta, hogy
hiiba, 6t csakugyan mindenki szereti. Az 6reg Erard
valosiggal a sajat fianak tekinti. Berry hercegnd
mar masodszor akarja meghivni. Es itt van az Oreg
Noailles marki., Arrdl mindenki azt mondja, hogy
s0tét embergyiilolé, nem akar beszélni senkivel. Ot
mégis mennyire megszerette: hosszasan beszélget
vele, magyaraz neki mindenféle érdekes miivészi és
tudominyos dolgokat, s6t a jové héten elviszi a Liouv-
reba, hogy ott a leghiresebb festményeket megmu-
tassa és megmagyarazza neki. Vagy itt van Roehn,
a festd: kiilon eljott az Angleterre-szalloba, hogy 6t
lerajzolja és folyton dicsérte, hogy milyen finom arca
van. Azt mondta, hogy a képet sokszorositani fogjak
és kiteszik a kirakatokba. Vagy itt van Théaulon, a
szinmiiiré, Meghallgatta a jatékat és rogton kijelen-
tette, hogy operaszoveget fog neki irni. Masnap el-
jott egy De Rancé nevii kollégajaval, hogy az is
meghallgassa. Ketten irjak a szovegkonyvet és mar
dolgoznak is rajta. Vagy itt van Carruthers, az an-
gol nyelvmester. Nem azt mondta, hogy életében rit-
kan taldlkozott ilyen nyelvtehetséggel? Miért ne
mondana, hogy 6t mindenki szereti, mikor ez igaz?
Nem vitatkozott apjaval mégsem. Valami idegensé-
get érzett iranta.

Gyakran elnézte észrevétlen, mikor apja nem
vette észre, hogy a fia figyeli. Nézte homlokat, erds
orrat, a csontoknal széles arcat. Onmagit kutatta
benne, de nem talalta. Jobban is szerette nem taldlni.
Nem akart hasonlitani ehhez a emberhez, aki olyan
alazatos természetii, aki az elGkel6k gbégjébe olyan
konnyen belenyugszik, aki reszket az 6romtél, ha egy
arisztokrata széba 4all vele. ,Az én apidm nem
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biiszke“, — gondolta magaban, — ,,de én biiszke va-
gyok™. Es noha az engeuelmes tiszteletrol apja irant
sohasem feledkezett meg, szive melegségével egészen
anyjahoz fordult, ehhez a szelid, hailgatag asszony-
hoz, aki nem gondolt se hercegekkel, se estélyekkel,
csak a fiaval torédott, babusgatta, kényeztette, szom-
batonként melegvizben sajatkeziileg megfiirdette és
hajat mindennap maga fésiilte meg. Anya és fia kozt
az ellagyult érzelmesség titkos cinkossaga szévodott.
S az apa egyre gyakrabban emelt szot, hogy ne érze-
legjenek.

— Legalabb neked volna eszed, — mondta hara-
gosan az asszonynak, — hogy ne kényeztetnéd. Rossz
nézni, hogy a hoélgyek mit esinalnak vele az elékeld
hazaknal. Olbe veszik, simogatjak, nyaljak, mint va-
lami kiskutyat a vénkisasszonyok. Teljesen tonkre-
teszik. Es raadasul itthon még te is rontod nekem.
Egy szép napon megunom és akkor baj lesz.

Szinte tgy latszott, hogy az apa sajat fia sikere
ellen érez magaban. Minden tujabb dicsdséget egyre
mogorvabban vett tudomasul. A Roehn-képet csak-
ugyan rézbe metszették és egy szép napon a nagyobb
kirakatokat elarasztotta a gyerek abrazata. Az anya
mindenféle iiriigyek alatt lement az utecara, hogy ott
minden kirakatnil megdlljon és mindegyiknél kii-
16n megnézze gyermekét, Mire hazament, két-haroin
0j csomagot talalt otthon: az elékelé holgyek el-
arasztottak a fiut jatékokkal, édességekkel. A sok
holmit mar nem volt hova rakni. A zongoramiivész
kikutatta az ajandékokat, kis darabig eljatszott ve-
16k, aztan tobbé iigyet sem vetett rajok. Inkabb a
zongorahoz iilt és komponalgatott.

Az apa most is maga eszelte ki fia szerepelteté-
sének terveit és az ujsagokat a gyerekkel is csak az
utolsé pillanatban rendeletileg kdzolte. Igy adta tud-
tara azt is, hogy els6 nyilvinos hangversenye mar-
cius hetedikén lesz, még pedig az Operaban. Soha ez
még nem tortént meg, soha az elgkeld udvari szin-
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hazat nem adtik még oda ilyen eélra, kivalt idegen
szidrmazasti miivésznek nem, Most a magyar fianak
ideadtak. A dont6 szét maga a kiraly mondta ki.

— Tégy ki magadért, fii, mert az intrikak erd-
sen megindultak. Sokan dolgoznak elleniink és igye-
keznek hangulatot csinalni. Ha cesak egy kiesit is
elhagyod magad, most kivégeznek. A liberalis lapok
ngyis szeretnének rosszat irmi, ha lehetne, csak az
alkalmat lesik.

A fia esak hagyta beszélni apjat. Udvariasan azt
felelte, hogy majd igyekszik, de magaban nagyon
unta az ilyen sotét joslatokat. Hogy mennyire tud
zongorazni, azzal tisztaban volt és nyugodtan, majd-
nem unottan nézett szembe barmilyen felel6sséggel.

Mikor a hangverseny mnapja . elérkezett, Paris
méar tele volt a hirével. A lapokat meg sem kellett
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