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M ADÁCH IMRE CSALÁDJA

Radon
Az első, okmányokkal kimutatható ős, II. András, majd IV. Béla 
király személyes híve. Négy fia közül az egyiknek Madách a neve. 
Szerepel 1250—1278 között. Ennek leszármazottja a költő nagyapja:

Madách Sándor,
aki szegényen született, mert elődei, erős protestánsok, a családi 
vagyon rovására sokat áldoztak egyházi célokra. Madách Sándor korán 
árvaságra került. Gróf Migazzi váci püspök neveltette és térítette át 
a katolikus hitre. Ügyvédi okievelet szerzett és híres kriminalista lett, 
többek közt védője volt a Martinovics-összeesküvés tizenhárom vád­
lottjának. Sikerült perekkel visszaváltotta az elkallódott Madáeh-vagyon 
jórészét. Feleségül vette Rusz Annát. Több leánya és két fia született:

Mária,
szül. 1813. VII. 1. Első férje 
I-Iu&zár József, keszegi föld­
birtokos, nógrádi alispán. 
(Meghalt 1842-ben.) Második 
férje Balogh Károly draigo- 
nyos kapitány, majd negy­
vennyolcas őrnagy. Máriát 
.második férjével és első há­
zasságából született fiával 
1849-ben útonállók meggyil­

kolták. Gyermekeik:

Hnszár Etelka, 
Jözsef, 1836. Ix 23-  

szül. 1834. X. 1836.IX  27. 
3. Meggyilkol­

ták 1843-ben.

Id. Madách Imre, Madách János,
földbirtokos, Nógrádmegye főbiztosa, csá­
szári és királyi kamarás, született 1781. 
IX. 18. Nőül vette 1810-ben Maithényi Annát, 
aki 1789-ben született. Meghalt Alsó- 

Sztregován, 1834. I. 3. Gyermekeik:

Eszter Jozefa Anna,
L814. VIII. 28. — 1815. XI. 5. — családi becézőnevén

VIII. 28. 1820. IV. 1. Nincsi, született 
1818. IV. 19. Fele. 
ségül ment 1842-ben 
Huszár Sándor baráti

földbirtokoshoz.
Gyermekeik:

Pestmegye táblabírája, első felesége Guz- 
mann Jozefin, második Iveőféjő Karolin. 

Meghalt Pesten 1833. XI. 7.

Imre, György
a költő, nógrádi 1825. II. 17. -
táblabíró, földbirto- 1825. III. n .
kos, született 1823.
I. 21. Feleségül vette 
1845. VII. 20. Fráter 
Erzsébetet. Meghalt 
1864. X. 5. Gyerme­

keik:

K ároly,
földbirtokos, szüle­
tett 1826. III. 26. 
Nőül vette Csernyus 
Emánuel negyven- 
nyolcas vértanú leá­
nyát, Csernyus Em­

mát. Gyermekeik:

Etelka, Ida Anna, Gizella,
Zoltán Okoliesányi Rhorer Ságody
Béláné Györgyné Lászlóné Jánosné,

majd
Bubrik
Károlyné

Albertina,
1837. XI. 1 1 .-  

1838. II. 1.

Anna, családi l ! ' K ftro ly ’
nevén Panka, anyja második há- 
szül. 1839. III. zasságából született 

30. Nőül ment 1848. VII. 10. Szülei 
Károlyi Miksa halála után Madách 

földbirtokos- lmre nevelte. Nőül 
hoz. vette Bérczy Károly

író leányát és a pé­
csi kir. tábla elnöke 

gyanánt halt meg.

Imre,
szül. 1846.

Vili, 31. 
Pár óráig élt

Aladár,
földbirtokos, 

író. szül 1848. 
I. 2, Cseszt- 
vén. Nőül vette 

Fekete Má­
riát. Egyetlen 
gyermeke ma­

radt: Flóra.

Jolánka,
szül. 1851. VI.
11. Első férje
Ruttkay
György.
második
Fabriczky.

Pál

Anna Borbála,
családi nevén Ára 
szül, 1853. IV. 2.. 
atyja pesti fogsága 
alatt. Hajadon korá­
ban elmebaj tört ki 
rajta, a lipótmezei 
elmegyógyintézetben 

halt meg.

Pál,
nógrádi alispán, író. 
negyvennyolcas hon­

védtiszt. született 
1827. IV. 23. A harc­
téren szerzett beteg­
ségében meghalt 1819. 

X. 1.

Em ánnel László Imre M a r g i t Sarolta Izabella





I.

A kisfiú kinyitotta szemét a vaksötétben. Álmod­
hatott valamit. De nem mozdult mellette senki, a 
dada mélyen aludt, az anya odaát virrasztóit a szom­
széd szobában. A kisfiú mindjárt be is hunyta szemét 
és aludt tovább. Örök, soha ki nem derített titok 
marad, mi suhan át ilyenkor egy kilenchónapos kis 
lelken. Senki soha ezt meg nem tudhatja, ő maga 
sem emlékezhetik rá, mikor később eszmél és fölnö­
vekedik. A felserkenő lélek pici megmoccanása, a 
leendő emberi tudat e tudattalan kezdete, beleomlik 
senki által nem ludottan a sztregovai kastély sötét­
jébe, a mindenség titkába, ahonnan ez a kis lélek 
még nem régen érkezett.

Az anya felöltözötten virrasztóit a szomszédban. 
Kis asztal mellett ült, az asztalon egy francia könyv, 
gyertya, hozzávaló koppantó és üdítőnek egy pohár 
mandulatej. Olvasott is, nem is. Az esze nem a fran­
cia szövegen járt, hanem azon, amit azok odaát tár­
gyaltak. Férje, sógora és az ügyvéd. Nem kis dolgok 
forogtak ott kockán: a két Madách-fivér egyességet 
kötött egymással. Es ő, aki mint asszony, nem vehe­
tett hivatalos részt a férfiak dolgában, meg kellett, 
hogy várja az órákig tartó hosszú tárgyalás végét, 
mert tudni akarta: úgy ment-e minden, ahogy urával 
megbeszélte volt. Hosszú hónapok óta latolgatták, 
tervelgették a hálószoba titkos csendjében, a lefekvés 
után való bizalmas beszélgetések óráin: hogy s mint 
kellene Jánossal a vagyon dolgát dűlőre vinni. Nehe­
zen ment nagyon, mert János a gondtalan és könnyű 
lelkű emberek módján, minden írástól vonakodott.
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De most már ottartottak, hogy az utolsó tollvonás 
következett. Az egyesség alapja megvolt, most mentek 
keresztül a végső szövegezésen pontonkint. Soká húzó­
dott a testvérek tárgyalása, vacsora után ültek neki, s 
most már kevés hijja volt az éjfélutáni két órának. Órák 
óta egyhangú duruzsolás gyanánt hallatszott a bezárt 
ajtókon keresztül a férfiak vitája, hol egyformán, 
hol fel-felcsapó élénkséggel, itt pedig az alabástrom- 
oszlopos álló óra ketyegte a pillanatokat a maga 
bölcs, rabszolgai pontosságával. Amott a gyermekei 
aludtak: két lány és a kisfiú.

Anna asszony eltolta maga elől a könyvet. Unta. 
Felállt és magasra nyújtván a mozdulatlanságban 
elfáradt két karját, derekát hátrahajolva kihúzta. 
Tett egypár céltalan lépést a szobában, aztán megint 
csak visszaült a kis asztalhoz. De most már nem 
nyúlt a könyvhöz. Két kezét összekúlcsolta a tarkó­
ján hátul és hátratámaszkodva felnézett a mennye­
zetre. A tárgyaló férfiak beszéde monoton folyam­
ként hallatszott változatlanul.

Gyerekeiről a maga gyereksége jutott eszébe, 
eddigi élete folyása, a mindenséggel való hadakozása.

Szüleit alig ismerte és ha rájuk gondolt, kemény, 
erős lelke nem érzékenyedett el. Azzal a szertartásos 
tisztelettel gondolt rájuk, amelyet az erősen katolikus 
nevelés olt a gyermeki lelkekbe, de nála ennek a tisz­
teletnek csak fénye volt, melege nem. Ha a sors fáj­
dalmat akart neki okozni, mikor árva egyedüllétre 
kárhoztatta, ő nem érezte a fájdalmat: azok közül 
való volt, akik győzik az egyedüllétet és erejüket — 
senkire nem támaszkodva — saját magukból merítik. 
Egyedül volt teljes életében, a maga erejével, büsz­
keségével és uralmi ösztönével. Ha visszanézett apró 
lánykakorára, már akkor is magányosnak, kemény­
nek és erősnek látta magát az örökbefogadó nagy­
bátya, Marczibányi István palotájában. Gőgös, elő­
kelő gyermekkor volt ez, játszópajtásai a Teleki-,
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Batthyány-, Esterházy-, Orczy-kislányok, rokonai 
csillagkeresztes hölgyek és a bécsi udvarban járatos 
urak, a falon Grassalkövics Mária és férje, Beleznav 
János generális címeres képei az ősök között. Az ár­
ván maradt és Csesztvéről Budára hozott kis Mai 
thényi Anna, olyan könyvből tanulta a világtörténel­
met, amelyet a szerző az ő nagynénjének, Marczi- 
bányiné Maithényi Máriának ajánlott. Nevelőapját 
kegyelmes úrnak szólította személyzet és látogató, 
mert titkos tanácsos volt és aranysarkantyús vitéz. 
És mikor a dísztéri palotában a nevelt leányka fel­
serdült, az előkelő ragyogású bálok tündérálma kö­
vetkezett: nem vitték, csak mágnás-házakhoz, s ha a 
nádor palotájában volt estély, a vendégek között 
Maithényi Anna kisasszony többet ismert, mint nem. 
Ó be szép, színesen tündöklő leányság volt ez, a 
nádori estélyek gyémántom, csiliáros világában, a 
fehér tábornoki kabátok, a nehéz, aranysújtású dísz­
ruhák, a színes asszonyi toalettek forgatagával, a fő- 
hercegi lakájok által körülhordott németnevű fris 
sítők ízével, a biifleasztalon felhalmozott ártatlan 
desszertek, a Gerstelschleim, a Bocksherndl, a Kat- 
harzeltl, a Marzipan, idillikus emlékével. S az elő 
kelő úrfiakkal, akik szívesen kérték táncra a gazdag 
Maithényi Annát, de hamarosan mind visszavonul­
tak, ahogy jöttek, mert ridegnek, zsarnokinak, túlsá­
gosan zárkózottnak találták. Akkor jött a család régi 
ismerőse, a furcsa, folyton siető, folyton izgatott kis 
öreg: Madách Sándor, akiről azt mondták, hogy
apró, különös, ürgeábrázata mögött az ország legfor- 
télyosabb fiskális-esze lakik. Madách Sándor az iránt 
puhatolódzott, hogy milyen néven venné a kegyelmes 
asszony, az özvegy, mert a kegyelmes úr már nem élt, 
ha ő elhozná Imre fiát, hogy az Anna kisasszonnyal 
megismerkedjék. Ez példátlan vakmerőségnek tet­
szett, de sértés nélkül visszautasítani nem lehetett. 
És eljött csakugyan a Madách-fiú. A kegyes leeresz­
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kedés udvariasságával fogadták, de a húszéves Anna 
másként vette szemügyre a jelentkező fiatalembert, 
mint nevelőanyja. Csinos, igen kedves fiatalember 
volt a kérő és mint Anna éles szeme azonnal meg­
látta: pompás anyag egy energikus asszony kezében. 
Alkalmazkodó volt, megbízható, szerény, a leány fel- 
sőbbségét habozás nélkül elismerő. Októberben tette 
a fiatalember az. első látogatást, és bár a Marczibányi- 
özvegy udvariasan, a francia háború miatt való 
bizonytalan időkre hivatkozva, szeretett volna halasz­
tást elérni, maga Anna lépett elő eddigi várakozó 
szótlanságából és bejelentette a nevelőanyjának, 
hogy feleségül fog menni a fiatal Madáchhoz. Nem 
kért engedelmet, csak bejelentette, hogy mit akar. És 
a fiatalember első látogatása után, négy hónappal, 
már meg is volt az esküvő. A barátnők összecsapták 
a kezüket: mit csinál ez az Anna, hisz szép lány, 
eszes lány, gazdag lány, nagyszerű társasága van. 
mágnásfiúk közt válogathatott volna, és ime, hozzá 
inegy ehhez a nógrádi gentry-fiúhoz, aki elviszi 
falura. De ő nem szólt semmit az óvatosan csodál­
kozó barátnői megjegyzésekre. Esküvő után ott­
hagyta örökre a ragyogó Marczibányi-palotát és el­
ment falusi asszonynak Alsó-Sztregovára. Ninke, — 
ahogy Marczibányiék hívták —  kirepült.

Madáchiié, a hajdani Ninke, gépiesen nyúlt a 
koppantó után, mert a gyertya erősen lobogott. Le- 
nyeste a takarékosan Lichtsparerre tűzött gyertya fél 
oldalt konyuló kanócát, aztán tűnődött tovább, mint 
a kitartó vándor, aki szívesen néz vissza az eddig 
megtett út dicséretes vonalára.

A fiatal házaspár berendezkedett a kezdetleges 
Szubszky-kúrián, a faluvégén. Az ódon Mádách-kas- 
télyban, amelyet büszke latin felírása szerint Mátyás 
király korában épített a Madách-ős, a szülök laktak. 
A másik kastély pedig, amelynek diiledező falaiból 
lehetett volna csinálni valamit, Révay-kézen volt. Bi­
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zony az a Szubszky-kúria nem hasonlított azokhoz a 
főúri kastélyokhoz, ahová Annát a nevelőszülők nya­
ranta elvitték látogatóba. De a fiatal asszony nem 
törődött vele. Nekilátott a munkának. Végnélküli 
tanácskozásokban tárgyalta meg a fényesen integető 
jövendő terveit — nem az urával, hanem az apósával. 
Azt méltó tervező és tárgyaló félnek ismerte el. Férje 
iránt anyai felsőbhséget érzett, amelyben akadt egy 
kis szeretetteljes kicsinylés is. De az após, az ember 
volt a talpán. Bámulatos energia tombolt benne, 
amelynek mindent elsöprő ereje a törékeny fizikumot 
is legyőzte. Serdülő korától kezdve gyötrelmes fejfájá­
sok kínozták, s megtörtént untalan, hogy beszélgetés 
közben hirtelen felállott, odament a falhoz, pár pilla­
natig annak hidegéhez szorította homlokát, aztán jött 
vissza tárgyalni. Tárgyalás közben pedig, akárhogyan 
sajgott a feje, démoni találékonysággal dolgozott a 
lüktető agy; abban a ravaszságban, amellyel a tá­
madni és kiaknázni való helyzetet az eszével körül­
sompolyogta, volt valami ijesztő.

Imre volt a szemefénye, a hat lány után született 
első fiú. A második fiút, Jánost, csak korholni tudta, 
mert az nem kedvére való természet volt: pompázni 
szerető gavallér, négylovas úrifiú, fűnek-fának szíve­
sen kölcsönadó jó cimbora. Imre azonban szelíd és 
szeretetreméltó külseje mögött olyan tulajdonságokat 
hordott, amiket apja nagyon szeretett: nagy elragad­
tatásoktól tartózkodó józanságot és olyan takarékos­
ságot, amelyet már konok fukarságnak lehetett ne­
vezni. Ez a fiú igen, ez tovább fogja emelni a Madách- 
vagyont, amelyet koldusszegényen született apja em­
berfeletti küzdelemmel visszaszerzett. Ha a nagyapa, 
János, mint vakbuzgó luteránus, a maga egyházának 
pazar támogatására vesztegette el a családi vagyont, 
az apa katolikus oldalon kapott támogatást, gróf 
Migazzi Kristóf, a váci püspök taníttatta ki, s az ifjú 
Madách Sándor, a huszita egyházat hosszú sorban
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vérrel és vagyonnal támogató ősök fia, skrupulns 
nélkül tért át pápistának. Vehemens erővel megindí­
tott és félelmes szívóssággal folytatott pőréi jórészt 
visszaszereztek a zálogon elkallódott Madách-javak- 
ból, s végül ő kovácsolta össze fia nagyszerű házassá­
gát. Hozomány gyanánt hatalmas vagyon került ezzel 
Madách-kézre: Csesztve, Hiba, Csalom ja, Ipolykeszi, 
Kapasz, Vörösvár, Solymár, Hidegkút, Szentivány, 
Székely. És most tovább, tovább, ha holtfáradtan 
lihegve is, de megállás nélkül: szerezni, birtokba
venni, még, sokat, mindent, az egész világot. Imre 
mindenekelőtt szerezze meg a kamarási rangot. Aztán 
a Révayaktól vissza kell szerezni a másik kastélyt, 
hogy ott a dombtetőn méltón pompázzanak a vidék 
kiskirályai, a Madáchok. És imádkozni mindennap, 
hogy fiúgyermeket adjon az Isten. Mert a famíliának 
mindenáron vissza kell kapaszkodnia oda, ahol már 
volt: az ország élén álló hírnevesek és hatalmasok 
közé, mint a hajdani Radon comes a XIII. században, 
vagy a XV.-ben Madách László, aki a csatában saját­
kezűig ejtette foglyul Podjebrád fiát, Viktorint, s ezért 
hat birtokot kapott dónációba a hálás Mátyás királytól.

De a kígyó eszével, hörcsög dühével és oroszlán 
erejével előretörekvő após a nagy tervek valósultál 
nem érte meg. Még a fiú-unokát sem. János egy Guz- 
mán-leányt vett el, gyermeke nem volt. Imrének 
pedig a fiúra sóváran várakozó apa életében csak 
lányt adott az Isten, a kis Mariét, az elsőszülött fiú 
volt ugyan, de nemsokára meghalt. A kamarásságot 
sem érte meg, Imre fia már kilencéves házas volt, 
mikor megkapta az aranykulcsot. Nem ment köny- 
nven, két baj volt a kamarásság körül, s e két bai 
mindegyikét a boldogult apa okozta. Tulajdonképpen 
lehetetlen is volt az ő fiának kamarássá lenni. Az első 
baj az volt, hogy anyai ágon mindjárt az első lépcső­
foknál megakadt a kamarási próba: Madách Sándor 
Rusz Annát vette feleségül, aki csak az életben volt
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valóban nemes feleség, papíron semmiféle nemességét 
nem lehetett kimutatni. Még nagyobb baj volt a máso­
dik baj: a Martinovics-összeesküvés idején Madách 
Sándor már hírneves ügyvéd volt, s a felségsértő por 
vádlottai közül nem kevesebben, mint tizenhármán 
választották védőjük gyanánt. Egy kis családfa-igazi 
tást csináltak már kamarásság-keresők máskor is, de 
ezt az átkozott Martinovics-pert nem lehetett kivakarni 
abból a fekete könyvből, amelybe a nem felejtő bécsi 
udvar a rossz fiúkat jegyzi.

Ez a kamarásság éppen olyan példa nélkül 
való vakmerő gondollat volt, mint Maithényi 
Anna megkérése. És éppen úgy sikerült ez is. 
Nem kis fáradságba került, de egy szép napon meg­
jött a hír, hogy tettes, nemes, nemzetes és vitézid 
Madách Imre úr jöhet kamarási esküt tenni Bécsbe. 
miután a szokásos húsz dukát aranyat befizeti. A 
Révayaktól is visszaváltódott a domb tetején álló 
kastély, amelyet pompásan megépítettek és rendbe 
hoztak: homlokán egymáshoz hajolva ott díszlett a 
két címer, a Madáchok koronát tartó griffmadara, s a 
Maithényiak medvéje. Lent a kastély alatt pedig 
a házigazda gusztusa szerint virágágy és nyesett bokor 
nélkül való elegáns angol park, amelyről három évvel 
ezelőtt szóról-szóra azt írta Mocsáry Antal a Nógrádról 
írott könyvében, hogy azt mondja: „A második új és 
a mostani ízlésre épült residentionális lakhelye Ma­
dách Imre Cs. s kir. kamarásnak, melly jeles úri kő­
épületen nintsen ugyan felírás, hanem a’helyett a 
Madách és Maithényi famíliáknak egymás mellett és 
egymással megegyező tzimerei ékes kifaragásban 
láttatnak. Ékesíti ezt nem kevésbbé a mellette lévő 
nagy kiterjedésű négyszögű Anglus-kert, melly nagy 
szorgalommal, és nem kis költséggel szép rendbe 
hozatott, ahol sokféle hasznos és mulatságos intéze­
tekre találhatni, úgymint: rét, erdő, halastó, szőlő, 
fürdőhely s egyebek találtatnak ebben.“ És végül a
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kamarás úr ö méltóságának az ősi és végre visszaszer­
zett kastélyban fia is van már. Az anyja imádságos 
könyvében ott sorakoznak a gyerekek adatai, sorban, 
ahogy Isten adta őket: az első gyerek, a kis Sándor, 
kéthónapos korában elhalt. Mária született tizenhárom­
ban, július elsején, Eszter és Jozefa csecsemő koruk­
ban elhaltak, aztán jött a kis Nincsi, keresztlevele 
szerint Henrika Anna Antónia, született tizennyolcban 
április tizenkilencedikén, és végül a sóvárgott, a várva- 
várt trónörökös, a család szemefénye, a név és vagyon 
majdani folytatója, a kis Emi, keresztlevele szerint 
Imre, született huszonháromban, január huszonegye 
dikén. Most kilenchónapos, elég törékeny egészségű, 
de majd megtartja jó erőben a gondviselés, ha felnő, 
dúsgazdag ember lesz, talán még báró, vagy gróf is. 
majd nem fognak úgy fennhéjázni a másik ágból való 
Maithényiak, akik bárói rangot viselnek. Ámbár a 
kamarásság ér annyit, mint az ő báróságuk. A kis 
Emi is kamarás lesz, csak a jó Isten adja, hogy 
iovábbra is úgy menjen minden, mint eddig.

Idősb Madách Imréné eddig visszafelé nézett, 
most megállóit és magába nézett. Hidegséget, kemény­
séget és tisztaságot látott magában. Most harmincnégy 
esztendős és tudja magáról, hogy szép asszony. De 
más férfi csókját, mint az uráét, még nem ismerte és 
nem is fogja ismerni soha. Hitéhez buzgón ragasz­
kodó katolikus; a protestánsoktól ösztönösen idegen­
kedik, nevelése is erősen katolikus volt, aztán meg 
ezek a protestánsok mindig okoskodnak, fejőket 
illendő meghajtás helyett mindig felütik, a családban 
folyton csak bajt csináltak. A Madách-vagyon a lute- 
ránus egyház miatt jutott egyszer ebek harmincad- 
jára, a katolikus egyház révén került vissza. De nem 
éppen érdekből, meggyőződésből is vallásosnak érzi 
magát: a teremtett világon rendnek és fegyelemnek 
kell lenni. Az égben a Mindenható, a földön Ferenc 
császár. Aki rendetlenséget szít, annak számára se irga­
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lom, se kegyelem. Erkölcs és engedelmesség, —  gon­
dolta magában szigorúan a kamarás neje és vékom 
ajka még vékonyabbra keményedett, amint fogát az 
önkénytelen büntető haraggal összeszorította.

A harag nem volt tárgytalan: Madách Jánosra ha­
ragudott, a turbulens sógorra. A vármegye politikáját 
éppen ebben az 1823-as esztendőben az egekig verte 
a rendek ellenállásának vihara és míg a kamarás 
szigorúan tartotta magát a főispán: gróf Brunszvik
József, dinasztikus álláspontjaihoz, János sógor csak 
bátyja szigorú intelmei folytán maradt távol a megye 
nyílt császár-ellenes lázadásától, de lakatot így sem 
tett a szájára. Sógor és sógorasszony személye­
sen sem szerették egymást. Madách János úr 
volt a maga házánál, régimódi kordában tartotta sze­
gény boldogult Jozefint, és lenézte papucs alatt élde­
gélő testvérbátyját, nem is hallgatta el ezirányú meg­
jegyzéseit. Az atyja halála óta ő lakott a régi kas­
télyban, alig száz lépésnyire a hivalkodó új reziden­
ciától s a két kastély között gyakoriak voltak az 
összezördülések. De most Anna asszony kimondhatat­
lan örömére itt is gyökeres változás szép remény­
sége integetett. János megismerkedett egy peslmegyei 
lánnyal, Keőfejtő Karolinával, és el is jegyezte. Ügy 
határozott, hogy Pest vármegyébe költözködik az es­
küvő után második feleségével, Felső-Dabasra. Mivel 
pedig új házaséletét anyagilag is meg akarta alapozni, 
apai részének pedig jóformán a nyakára hágott volt. 
egyességet kötött bátyjával, hogy az a súlyosan meg­
terhelt örökrészt átveszi, átengedi Jánosnak vagyon- 
tétel gyanánt a Radványi István ellen indított harminc­
ezer forintos pert és fizet Jánosnak évi ezernyolcszáz 
forint kamatot a nyerendő perösszegre előlegül. Ezt a 
megoldást a házaspár hosszú tanakodások után találta 
ki. Az ajánlat János előtt nagyon tetszetősnek tűnt fel: 
csinos kis év járadékot kínáltak neki pontosan háza- 
sodás előtt, azonfelül a Radványi-per jó per volt, azt
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még a boldogult apa ördögi jogfortélyai alapozták 
meg. A nógrádi apai résszel nem nagyon törődött, 
úgyis elköltözendő volt innen, hadd maradjon itt min 
den a bátyja kezén, boldoguljon a rideg sógorasszony - 
nyal együtt kedvére.

Ez volt az az egyesség, amelyet most már annyi 
óra óta tárgyalnak odabenn: a két fivér és az ügyvéd.

Hajnali félnégy volt.
Madáchné felkelt. Elhatározta, hogy bekopog a 

tárgyalókhoz és sietségre inti őket. De éppen mikor 
az ajtóhoz ért, azok kiléptek rajta. Heves latin társal­
gásban jöttek kifelé.

—  Mi van az egyességgel?
— Már régen elkészültünk, János alá is írta.
— Akkor mit vitatkoztatok mostanáig?
A kamarás bűntudóan hallgatott. János pedig 

kissé kihívó éllel vetette oda:
— Politizáltunk.
Anna asszony máskor nagy csetepatét csapott 

volna. Akár a sógor előtt is. De most, csodák csodája, 
egy szót sem szólt. Az az egy szó, amit előbb hallott, 
hogy „aláírta11, hirtelen megszédítette.

— Kisérd ki Jánost, atyus, — szólt férjének, akit 
mindig így szólított, — aztán igyekezzél vissza. Nyu­
godalmas jó éjszakát, sógor.

Állva várta meg, míg visszajön az ura.
—  Rendben van minden, — szólott a kamarás, 

nem is várva a kérdést, —  aláírta.
—  Akarom látni, hol az egyesség?
A kamarás benyúlt a papírok útvesztő halmazába 

és kihalászta onnan az okmányt.
— Itt van.
Az asszony mohón nézte az írásokat egymásután. 

Ügy szólt minden sor, ahogy urával már hónapok­
kal előbb kitervelte volt. S mindegyiken az aláírás: 
Madách János. Madách Imréné arcán egy vonás sem 
rándult meg, de szemében meglobogott valami.
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— Rendben van, — mondta végül.
Férje elpirult, mint a diák, akit megdicsértek 

a vizsgán. Érezte, liogy ez a „rendben van“ , igen nagy 
boldogsággal tölti el. Felesége kemény tekintélyét 
sohasem vonta kétségbe és az uralomra született asz 
szony felsőbbségének nyugodtan adta át magát, mert 
a köznapi élet apró külsőségeiben az asszony ügyes­
sége őt hagyta meg úrnak a háznál. A gazdaságban 
sohasem keresztezte férje parancsait, és gondosan vi­
gyázott arra, hogy a személyzet, meg a falusi zsellér­
nép előtt a férje szava legyen az első szó, az övé csak 
a második. Az uralkodást nem is mások előtt intézte, 
hanem négyszemközt. A férfi a tűzbe rohant volna 
ennek az asszonynak egy elismerő szaváért, egyetlen 
korholó szava pedig napokra kétségbeejtette, és kéz- 
zel-lábbal igyekezett ilyenkor az asszony kegyes haj­
landóságát visszaszerezni, akárcsak egy uralkodóét.

Mikor a hálószobában lefeküdtek, a férfi kime­
rültén ásított.

— Borzasztó, alig fogok aludni valamit, holnap 
be kell mennem Gyarmatra.

Volt ebben egy kis halavány kísérlete annak, 
hogy a tárgyalás részletes elmondását másnapra ha­
lassza. De az asszony azonnal lecsapott a válasszal:

—  Majd alszol holnap, atyus. Most mondd el az 
egészet, hogyan folyt le.

A kamarás engedelmesen belenyugodott, hogy 
hatórai szakadatlan tárgyalás után most még részle­
tes elbeszélésbe fogjon. Élmondta az egész tárgyalást.

— Hát lássuk csak, —  szólt az elbeszélés után az 
asszony hangjában feltűnő éberséggel, — vegyük 
végig a családot.

Végigvették a családot. A kamarásnak hét nővére 
volt és egy öccse. Az öccsel most végzett. Az a vagyon 
szempontjából többé nem számos. Csak az volna kívá­
natos, hogy ez az új házassága is gyermektelen ma­
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radjon, mert akkor a Keöfejtő-vagyonrész, meg amit 
János netalán maga szerez, osztályképes vagyon ma­
rad az oldalágiak számára.

—  Idehallgatsz?
A kérdésre a sötétben nem jött válasz. A kimerült 

kamarás mélyen aludt. Az óra lassú zengéssel ütötte 
a szomszéd szobában a háromfertály négyei. Madáchiié 
hagyta az urát aludni. Hadd aludjék, derekasan vé­
gezte a dolgát, a dolgozókat túlcsigázni nem jó kor 
mányzati rendszer.

Madáchné azonban nem tudott aludni. Ezer gon­
dolat rajzott a fejében. Sógorok, rokonok, örökhagyók, 
zálogos kölcsönök, új szerzések. Csak előre, szívósan, 
keményen, megállás nélkül. A fiú megvan, akiért most 
már minden történik. De ő maga nem elég. Mert 
hátha nem sikerül, hátha Jánosra üt, ami igen gya­
kori dolog családokban: némelyik gyerek se apjához, 
se anyjához nem hasonlít, de bámulatos másolata va­
lamelyik nagybátyjának, vagy nagynénjének. Szóval 
még kell fiúgyerek, még egy, még kettő, mennél több. 
ahányat ád az Isten.

Vájjon nem takaródzott ki az a gyerek? Ma már 
október elseje lesz, az éjszaka hűvös. És a gyerekre 
éppen ilyenkor kell vigyázni, mikor táplálékot változ­
tat. Kilenchónapos a kisfiú.

Az anya felkelt a sötétben, lába ujjával megke 
reste két papucsát és halkan beosont a gyerekszobába. 
Ott tájékozott mozdulatokkal tapogatta ki a gyertyát, 
meg a gyujtószerszámot, mint aki tudja, mi hol áll. 
Világot gyújtott. Megnézte mind a három gyerekei. 
Marié, a nyolcéves kislány, egészségesen szuszogott, 
vékony, finom arcocskája kecsesen elfeküdt a vánko­
son. A hároméves Nincsi úgy aludt, hogy kis öklében 
keményen szorongatott valami képzelt tárgyat. 
aztán ott feküdt boldog álmával a kisfiú. Emi. Emme 
ricli a neve németül, így szoktak rá, hogy Eminek 
becézzék.
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Figyelmesen nézte fiát az anya, gondosan, für­
készve, anyai ellágyulás meghatott mosolya nélkül. 
Szinte szigorúan még most is, mikor aludt. Mert a 
gyereket keményen kell fogni, a kényeztetés csak az 
oktalan szülőnek öröm, a gyereket elszoktatja a köte­
lességtudástól, a fegyelemtől, és megrontja egész éle­
tére. Különösen az ilyen gyengébb szervezetű, elég 
vézna kis csecsemőt, mint ez a kis Emi. Edzeni kel! 
az ilyet az életre. Mert az élet sokat kíván. Ettől az 
apróságtól különösen sokat. Ennek, ha megnő, egy 
hatszázéves nemzetséget kell méltósággal, rangosán 
folytatni és egy hatalmas vagyont kel! megtartani, 
hogy majdan átadhassa a maga fiainak, a sok-sok 
év múlva eljövendő Madáchoknak.

A kamarásné elfájta a világot, éppen mikor a 
dada felserkent és az álomtól részegen, félöntudattal 
igyekezett valamit németül kérdezni. De elaludt mind­
járt, ahogy az anya kiment, arcán a sötétben is erői 
és büszkeséget hordva végig a szobákon. A csecsemő 
ottmaradt. És egy pillanatra megébredt megint. Ki 
nyitotta a sötétben szemecskéjét ifjabb Madách Imre, 
kilenchónapos ember. Örök, soha ki nem derített titok 
marad, mi suhan át ilyenkor egy csecsemő lelkén, 
mikor mély álmát alussza kastély és falu, s a völgy 
ben titokzatosan csörgedez a Sztregova patak, mintha 
az októberi éjszakában a végtelenségből jönne és 
menne a végtelenségbe.

II.

Nappal nem titokzatos a kis Sztregova. Derült, 
kedves, kanyargós patak; amonnan Kisfalu felől jön. 
valahol a felső-nógrádi tót falvakban hullhatott bele a 
fenyőgally, amelyet a szeptemberi nap illanó és vakító 
fényjátékai között táncolva visz le Rárps irányába

Harsányi Zsolt: Ember küzdj’ . . .  I. kötet. 2
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az Ipolynak. ült Rákosnál kinyílik a világ. A nagy 
hídon át lut a losonc—gyarmati országút, amelyen po­
ros szekerek messzi céllal baktatnak Buda felé. De itt 
magány van, csend és békesség. Alsó-Sztregöva ide 
bujt a bájos völgybe a világ elől. Jó messzire végig­
látni ezt a völgyet a Madách-kastély dombjáról. Az 
egész völgy a kastély birodalma. Akik idefenn laknak, 
a címeres épületben, azok a táj dinasztiája. Levett ka­
lap és alázat jár még a kis főhercegnőknek, Mariénak 
és Nincsinek, meg a három apró főhercegnek is.

Mert már három fiú van a Madách-portán. Sőt 
már négy volna, de a kis György, aki Emi után tizen­
háromhónapra született, háromhetes korában meghalt. 
Megint tizenhárom hónap múlva született Károly és 
megint tizenhárom hónap múlva Pali. Ott ül mind az 
öt gyerek az asztalnál, a lányok a kisasszony intéseit 
ügyelik, a három fiú a nevelő úrra figyel. És mind a 
heten lesik a ház asszonyának pillantásait. A kamarás 
nincs, itthon, a minap elutazott Gyarmatra, hogy onnan 
Csesztvére menjen, majd Vörösvárra. Akinek ekkora 
birtoka van sok helyen,, az sokat van úton. Helye most 
üres az asztalnál. Kint erős a hőség, a legyek idebent 
tűrhetetlenek. Akkorákat csípnek, hogy hol ez a gye­
rek, hol a másik felszisszenve kap a lábaszárához. 
Könnyű a nevelő úrnak, aki nyugalmasan szörpöli a 
levest: neki csizmája van. őt nem bántják.

— Eső lesz, —  állapítja meg Marié.
Az anya szigorúan és azonnal feléje fordul:
— Es wird regnen!
—  Es wird regnen, — visszhangozza Marié enge­

delmes bűntudattal. Az asztalnál csak németül szabad 
beszélni. A többi gyerek néma. Már az szabálytalanság 
volt, hogy Marié egyáltalában megszólalt. Gyerek csak 
akkor szólhat az asztalnál, ha szóltak hozzá. És Marié 
hiába!tizenhétéves nagy leány már, a szigorú rend alól 
ő sem kivétel. Nagy csend van, csak az evőeszközök 
zája hallszik.
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Nyílik az ajtó, jön a tállal Józsi, az inas. De ajtó­
nyitás közben visszaszól haragosan a folyosóra:

—  Igyes, igyes, zatracena!
Már becsukta az ajtót, de foga között még utána 

morogja a láthatatlan tót ellenfélnek:
— Dusu tvoja huncutku!
A ház asszonya felnéz. Szemében vésztjósló villám. 

Nem szól semmit. Mindenki tudja, miről van szó. Az 
öreg Makovnyik Blazso felesége akar az úrnővel be­
szélni. Valami sietős dolga ivan, de későn érkezett: a 
szakács már megkongatta a kis udvari harangot. Már 
pedig a falubelieknek megmondatott ezerszer, hogy 
mikor a ,,pan kamaras“ a családjával étkezik, akkor 
nem szabad zavarni. Azonban 'Makovnyik Blazsoné 
csökönyös vénasszony. Ebéd eleje óta rimánkodik 
az inasnak, akit alázatosan úgy tisztel meg, hogy 
.,pan Brenner“ . Pan Brenner már kétszer összeterem­
tette és elkergette, de a vén asszonnyal nem lehet bírni. 
Kint áll konokul a folyosón és sír. Hát csak álljon és 
sírjon.

Némán vesz mindenki a marhahúsból. Csak 
Palinak ad az anyja, ő még csak hároméves. De Ká­
roly már köteles maga venni. Negyedik születésnapja 
óta már köteles tanulni, hogyan bánik az ember kés- 
sel-villával. Igen nehéz tanulmány ez. Boppant buzga­
lommal igyekszik jól csinálni, minden mozdulatánál 
az anyjára néz, hogy annak szigorú arcáról leolvassa a 
helyeslést, vagy a rendreutasítást.

—  Nincsi! Schon wieder?
Nincsi összerezzen. Nem volt elkészülve az anyai 

vészjelre, azt hitte, hogy anyja csak Károlyt figyeli.
—  Jawohl, liebe Mutter.
Ez az előírás, így kell mondani: „liebe Mutter11. 

Nincsi már ki isi húzta magát. Az volt a baj, hogy 
görbén tartotta a hátát. Pedig ezért naponta tízszer 
megszólítják.

— Fráulein, sehen sie so was nicht?
2'
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A kisasszony mélyen elpirul. Persze, neki észre 
kellett volna venni, hogy Nincsi görbén ül. Zavará­
ban nem tud mit felelni, csak néz mereven az ételre, 
amelynek hirtelen elromlott az íze.

— Emi!
— Jawohl, liebe Mutter.
— Was habt ihr heute gelernt'?
Emi most fejezte be a marhahúst, a kést és villát, 

amint illik, kifogástalan párhuzamos vonalban egy­
másmellé tette a tányérra. Most az anyai felszólításra 
németül kell beszélnie. Belekezd a hosszú mondókába. 
Részletesen felsorolja a délelőtt végzett anyagot, s a 
nevelő úr közben lopva a kamarásné arcára pillantgat, 
mert jól tudja, hogy ez most nemcsak az Emi gyerek 
német nyelvgyakorlata, hanem egyszersmind az ö 
nevelői működésének ellenőrzése is.

Olyan az Emi német társalgása, mint a lecke- 
felmondás. Minden szóra gondosan kell vigyázni, mert 
anyja figyelme csalhatatlan. S a többiek is erősen 
figyelnek, mert mikor Emi valami hibát csinál, az 
anya nem javítja ki. hanem ránéz parancsoló pillan­
tással valamelyik lányra: az köteles kijavítani a hely­
telen szót. És jaj a lánynak, ha nem veszi észre a 
hibát, mert vagy nem figyelt a társalgásra, ami neve­
letlenség, vagy pedig nem tudja, miért hiba a hiba, 
ami tudatlanság. Emi mesél, engedelmesen, jó tanuló 
módján:

— Aus die Geschichte , . .
Már villan az anyai pillantás Nincsire. Nincsi 

pontosan felel a pillantásra:
— Aus dér Geschichte.
Az anyai szem visszatér Emire. Emi folytatja:
— Aus dér Geschichte habén wir gelernt . . .
És beszámol pontosan a végzettekről. Engedelme­

sen teszi, de szívből ónja. Ő nem erről szeretne be­
szélni, hanem valami másról, ami már napok óta 
motoszkál a fejében. Ugyanis Kovács Lajos, a nevelő,
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a minap arról beszélgetett a kamarással, hogy Schőn- 
brunnban egy kis főherceg született, Ferenc József 
nevezetű, s a kamarás az uralkodóház ez örvendetes 
eseményéhez gratuláló iratot küldött Ferdinánd 
király kabinetirodájának. Erről száz kérdése volna 
Eminek, de nem kérdezheti senkitől. Próbálta apjától 
kérdezni, de az egész na]) kint volt a földeken, most 
pedig elutazott. Próbálta anyjától kérdezni, de az nem 
ért rá, kétszer is elutasította a gyereket, s ő most már 
harmadszor habozik megkérdezni. Próbálta Kovács 
urat is, de az ragaszkodik az órák alatt a megállapított 
tanrendhez, órákon kívül pedig nem beszél máskép' 
peri, csak latinul, már pedig latinul az ilyen roppant 
érdekes dolgot, amelyről jó kiadósán és meseszerűen 
kell értekezni, nem igen gusztus elkezdeni. Végül a 
lányokkal is próbált erről beszélni, de Nincsi úgysem 
tud semmit, Marié pedig hiába is tudna, a kisasszony 
azonnal ráripakodik, hogy franciául beszéljen. Fran­
ciául pedig éppen olyan kevéssé érdekes az ilyesmiről 
diskurálni, mint latinul.

Emi befejezte a leckékről való német beszámolót. 
Józsi inas új étellel jelenik meg. Az ajtóban morog:

—  Zatracena sztara mondola . . .
A „vén alsőszoknya“ nyilván Makovnyikné, aki 

tehát még mindig olt ácsorog a folyosón és rendület­
lenül sír. Csak sírjon. A zöldbabos tál körülmegy. 
Palinak az anyja rak a tányérra. A dada ma nincs 
Sztregován, temetésre kellett neki menni Kelecsénybe.

— Mariéi
— Jawohl, liebe Mutter.
— Woriiber habt ihr im Garten gesprochen?
Marié azonnal elkezdi, hogy mikor a kézimunka­

óra folyt a kertben, miről társalogtak Nincsivel és a 
kisasszonnyal. Beethovenről társalogtak. A kisasszony 
mesélte, hogy Beethoven három éve meghalt. Ezt 
Marié nem tudta, ő azt hitte, hogy Beethoven még él. 
Es roppant érdekes, amit a kisasszony mesél, hogy ez



22 HARSÁNYI ZSOLT

a Beethoven szerelmes volt Brunszvik Terézbe. Azért 
is dedikálta neki azt a szép számot, amit Marié any- 
nyira szeret zongorázni.

Az anya szeme rávillámlik a kisasszonyra. Mi­
csoda dolgokkal tömi tele a kisasszony ezeknek a 
leányoknak a fejét? Egy zenész szerelmes a gróf­
kisasszonyba? Szabad erről ilyen szabadon hallani a 
Madách-kisasszonyoknak? Általában micsoda dolog 
szerelemről társalogni egy tizenhétéves úrilánnyal, 
meg egy tizenkétévessel? Mindezt nem vetette fel a 
kamarásné, de a levegőben valami feszültség támadt. 
Marié és Nincsi lopva egymásra néztek. Értették egy­
más pillantását: ebéd után a mama behivatja a kis­
asszonyt a szobájába, négyszemközt fog vele beszélni, 
s a kisasszony kisírt szemmel fog kijönni onnan.

— Es war namlich so . . . ,  —  kezdi a családanya 
helyreigazító hangon. A lányok figyelik a társalgást, 
a kisasszony láthatóan zavart és izgalott. Beethoven. 
— meséli a kamarásné németül, —  nagyon furcsa 
ember volt. Zenét komponált, pedig megsiketült. 
Csakugyan szerette volna megkérni feleségül Brun­
szvik Terézt, de hát erről persze szó sem lehetett. A 
kamarásné nagyon jól tudja az egész történetet, neki 
gróf Brunszvik József mesélte, a két éve elhalt öreg 
Brunszvik, aki még nemrég, gróf Keglevich Gábor 
előtt, főispánja volt Nógrádnak, s a felesége Miai- 
thényi-lány. Már most ez a szóbanforgó Teréz komtessz 
Brunszvik Ferencnek a lánya. A Brunszvikok Marton- 
vásáron laknak, egyszer lánykorában járt is náluk a 
kamarásné Marczibánviékkal, de Beethoven akkor 
nem volt ott.

Emi nem figyel. Ö a kis főhercegen gondolkozik. 
Milyen különös lehet egy ilyen párnapos kis főherceg. 
Biztosan aranybölcsőben ringatják a kamarások. Ó. 
bár az ő apja is elmenne Schőnbrunnba és hazajövet 
elmesélné, van-é á pici főhercegnek korona a fején? 
És hányágú? Itt Sztrégován a fehérneműben, meg az
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asztalneműben, meg a lószerszámon a korona min­
denütt ötágú. És miért van két neve? Ferenc is, meg 
József is? És ha atyus gratulált, miért Ferdinándnak 
gratulált, miért nem Ferenc császárnak? Hiszen 
Marié azt mondta, hogy az egész ország a Ferenc 
császáré, Magyarország is, Bécs is, Csehország is, 
Lombardia is, Velence is. Akkor Ferdinánd minek a 
királya?

Hasztalan: ezt a sok érdekes kérdést senkinek 
sem lehetett feltenni. Türelmesen várni kell az alkal­
mat. Talán mégis rá lehet bírni Kovács urat, hogy 
latinból egy kis szünetet adjon. Vagy talán atyus rá 
fog érni, ha Vörösvárról hazajön. Vájjon, milyen pó­
lyában tartanak egy főherceget? Biztosan olyanban, 
amilyen Palinak volt, mikor még bölcsőben ringat­
ták, de bíborból.

— Emi!
Emi összerezzent. Ijedten próbált ráeszmélni, mi 

hibát csinált. Akkor vette észre, hogy Józsi inas ott 
áll mellette a tállal és kínálja. Mi van a tálban? 
Sztrapacska. 0 , az nagy öröm, a sztrapacska valami 
kimondhatatlanul finom, jó étel, krumpliból keverik 
a, tésztáját és juhturót tesznek rá.

— Jawohl, liebe Mutter.
Vett a sztrapacskából Emi. Vigyázva, ahogy 

tanították, mert minden mozdulatán anyja szemét 
érezte.

— Nincsi!
—- Jawohl, liebe Mutter.
— Was habt ihr für den Nachmittag vor?
Nincsi elmondta a délutáni programot, Ebéd

után séta a kisasszonnyal: elmennek a parkon túl, az 
erdőbe és vissza. Utána egy órát Nincsi gyakorol .a 
zongorán, Marié pedig rajzol, aztán Marié zongorá­
zik,^ azalatt Nincsi rajzol. Utána olvasnak, ha sza­
bad, A főtisztelendő úrhoz is el kellene menni va­
csora előtt az új oltárterítő dolgában. És leveleket



24 HARSÁNVI ZSOLT

kell írni. Atyusiiak írnak Gyarmatra, hogy ha vissza­
térőben odaérkezik, a levél már várakozzék rá.

Az ebéd befejeződött. Az öt gyerek egymásután 
járult az anya elé.

— Dank für das Mittagéssen, üebe Mutter, 
Mahlzeit.

A mondóka után kézesők. Marié után Nincsi 
ugyanígy. Aztán Emi, aztán Károly. Végül odatotyo­
gott a kis Pali is. ő  is végigselypítette a német mon­
danivalót és ő is kezet csókolt. A lányok mentek ki­
felé s hogy anyjuknak megmutassák szorgalmukat 
és engedelmességüket, már az ajtóban franciául kezd­
tek társalogni a kisasszonnyal. Az nem igen figyelt 
rájuk, aggodalmasan figyelt hátrafelé, nem citálja-e 
he magához a ház asszonya egy kis fejmosásra a 
Beethoven-dolog miatt. De most megmenekedett. 
•lózsi inas levelet hozott be ezüsttálcán. Most jött 
szekér Csesztvéről, az hozta.

Madách Imréné fogta két kisebbik fiát és kivo­
nult velük a parkba. Makovnyikné csak várjon. Meg 
kell törni ezeknek a makacsságát, hadd lássák, hogy 
mennél erőszakosabbak, annál kevesebbre jutnak 
vele. S mialatt Emi is ment a nevelővel, már latin 
társalgásba merülve, a maga ebéd utáni sétájára, a 
kamarásné letelepedvén a kerti székbe, elővett a 
drótfonású kötőkosárból egy labdát és eldobta a két 
fiúnak a gyepre. Azok elkezdtek játszani, az anya 
pedig felbontotta a levelet. Az ura írt útközben 
Gsesztvéről.

„Édes Drága Lelketském!
Gyarmatra érkezvén este, más nap Maithényi 

Lászlóné éppen midőn írtam a’ szobába bé lépett, azt 
kiáltván, itt van é a’ kamarás, én nagy tisztelettel 
fogadtam ‘s az Ágyra minden betsiilettel le ültettem, 
ott Házi Asszony helyet foglalván, szokása szerint so­
kat beszélt, a’ fija Andris ellen etc —  Darótzra akar 
menni, mert nem fizeti.
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Téged 2 ik Séptemberre Szalathyára Bálra invi­
tált és hogy azután Sztregovára jön -— de mivel meg­
mondottam, hogy útba vagyok Vörösvárra, tudako­
zódott, mikor jövök vissza, hogy adnám tudtára, én 
tsak 10 dik September felé ígértem ezt, ne hogy előbb 
meg jelennven, erre ő azt kívánta, hogy vagy Sze­
mélyesen, vagy Levet által tudósítsam el jövetelem­
ről, hogy mingyárt eljön Sztregovára.

Erről tehát visszajövet széliünk.
Tihanyiné otthon lesz 8 ik Septemberbe, s el 

vár a mint az Urával a ki igen tisztel beszéltem. Ha 
nem jönnék addig haza jöjj el Lelketském Marikával
8 ikba reggel valami 10 vagy 11 óráig, én ott leszek, 
de ha tsak Physicus időm engedi, előbb haza jövök.

A gazdának mindeneket meg hagytam Gyarma­
ton minden bajaimat elvégeztem most pedig este
9 órakor ezt írom a papnál a’ ki tisztel —  holnap 
1 órakor elindulok adja a’ Feleséges Űr Isten, hogy 
utazásom sikeres és kívánatos ki menetelő legyen. 
Újság az, hogy a’ Magyar Regementek Olasz Ország 
felé erőltetett hét hat napi marsokkal mennek, a 
gyalogság szekereken küldetik, azt mondgyák, hogy 
Majlandba kiütött a Revolutio, hogy a’ Sasokat le 
szaggatták és hogy a’ vice királyt nem tudgyák hová 
lett — Vesztphalia is el szakította magát a Burkustól
-  mi lesz ebből!

Ezerszer tsókollak, ölellek, édes lelketském, gyer­
mekeimet tsókolom és hóltomig változhatatlan szívvel 
maradok: Igaz Szívemből szerető férjed Imre.
Csesztve 30 Aug 1830“ .

Madáchné letette a levelet és végiggondolta. 
Mindenekelőtt elhatározta, hogy a levélben előfor­
duló tréfát élesen szóvá fogja tenni. Imre beleírta a 
levélbe azt a tréfát, hogy „Feleséges Űr Isten“ . Ez 
szólásmondás volt a vidéken azóta, hogy Szécsényben 
keresztelték a Szontagh István és Veres Anna Pali 
fiát, ezelőtt tíz esztendővel. Akkor mondta ezt nyelv-



26 H ABSÁNYI ZSOLT

botlásból a keresztelő pap s a nyelvbotlásból szállóige 
lett, Anna asszony mindig kikelt az ízléstelen tréfa 
ellen, vallási dolgokban nem tűrte az ilyen otromba 
tréfákat és sohasem mulasztotta el megjegyezni, hogy 
ez az igazi protestáns tempó. És ha Imre vérébe még 
mindig szorult valami az efféle huszita szabadosság 
bél-,: ő le fogja szoktatni. Elég szomorú, hogy ennyi 
évi házasélet alatt nem tudta leszoktatni róla.

Madáchné ökölbe szorította a kezét. Haragjában, 
hogy az emberek nem akarnak leszokni a rendetlen 
ségről. Mit akarnak? Kiki végezze rendesen a köte­
lességét, járjon templomba, tisztelje feljebbvalóit és 
húzza meg magát. Isten ellen való vétek az ilyen 
ugrándozás, mindenki számára csak baj sül ki belőle. 
Nagyon haragudott a kamarásné e pillanatban. Gon 
dőlt egyet és felkiáltott a kastély felé:

— Józsi!
Háromszor is kellett kiáltania, míg az inas meg 

hallotta.
—— Itt van még az az asszony?
---- Igenis, méltóságos asszonyom, itt sír a

folyosón.
—  Na, majd ellátom a baját, hogy ilyen csökö 

nyös. Vigyázzon csak a gyerekre, amíg jövök.
Ment felfelé a lépcsőn. Nem fölindultán, csak 

keményen. Ütközben még megnézte a levél címzését 
és jóváhagyóan bólintott a szövegre, amelyen a 
Madame szó etikettszerűen kétszer fordult elő: „Ma­
dame Madame la Chambellante de Madách née Da.me 
de Maithényi.“ Aztán a szobán keresztül, amelyet 
ebédlő voltára való tekintettel palotának hívtak, ki­
lépett a folyosóra. Valóban ott állt a vén Makovnyik 
Blazsoné. De nem kezdhette el a mondókáját, mert a 
kamarásné megelőzte:

— Nem akkor beszélsz velem, mikor te akarod, 
hanem mikor én akarom. Most hordd el magad.
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Minden lárma nélkül mondta ezt, nyugodtan, de 
határozottan; ahogy a legfelsőbb bíróságon kihirdetik 
az ítéletet. Fellebbezés nincs. A tót asszony meghök- 
kenve nézett a kastély úrnőjére, aztán megforduit és 
elsompolygott. Tudta jól, hogy a bikóci hegyet köny- 
nyebben elmozdítja, mint a kamarásné kimondott 
szavát. Ment lefelé az udvaron túl következő lejtős 
felhajtón

így van jól, —  gondolta a kamarásné. Tudta 
jól, hogy mi fúrja a vénasszony oldalát. Nem orvos­
ság kellett neki, amiért szintén a kastélyba jártak a 
falu zsellérei. Mert akkor akár az ebéd mellől is felkelt 
volna, hiszen nem volt szívtelen és akár éjszakának 
idején is ruhát kapkodott magára, ha valamelyik tót 
cseléd jajveszékelve jött házipatikát kérni. Makov- 
nyikné egyebet akart: tojást az unokája holnaputáni 
lakodalmára, hogy üres kézzel ne menjen Kele- 
csénybe. Hát majd kap, de csak holnap. Nem azonnal, 
mikor ő akarja.

Az ebéd utáni sétáról most jött a nevelő Emivel. 
Kevesebbet sétáltak ilyenkor, a nagyséta késő délután 
következett. Most csak az asztal után való egészségi 
járkálás rövid feladatát kellett elvégezni és jött a dél­
utáni tanulás. Az anya előtt megálltak, az szemügyre 
vette a fiút.

—  Van valami újság, Kovács úr?
—  Nincs semmi, méltóságos asszonyom. Megyünk 

tanulni, már késtünk is tíz percet.
Emi mindenáron kérdezni szeretett volna vala­

mit. Pláne, hogy a nap folyamán először magyarra 
fordult a szó. Most, most: magyarul lehetne megkéÍT 
dezni azt a sok kérdeznivalót az anyjától.

— Mama . . .
—  Nos?
— Szeretnék mindenfélét kérdezni . . .
A kisfiú gyáván, epedő és félénk bizalommal né­
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zett anyjára. A sóvárgó gyerek vágya ült az arcán. 
De az anya megütődve nézett rá.

—  Most akarsz mindenfélét kérdezni, mikor már 
késtél a tanulástól tíz percet? Hát nem tudod te, mi a 
kötelesség?

A kisfiú lehajtotta a fejét. Az anya folytatta:
—  Ahelyett, hogy kiérdemelnéd jó anyád elisme­

rését a szorgalmaddal, inkább a hanyagságoddal meg- 
szomorítasz? Tudod, milyen bűn az, a szülőt rnegszo- 
morítani?

Emi lemondott vágyairól. Csak állt és várt, hogy 
más indítsa. Neki kezdenie nem volt szabad semmit. 
Az anya még egyszer ránézett, aztán a kezét rátette 
a buksi gyerekfejre.

—  Most az egyszer megbocsátok. Most menj és 
végezd a kötelességedet.

Az anyai kéz érintése nagy és meleg öröm volt. 
Emi imádta az édesanyját. De az öröm rövid ideig tar­
tott, a kéz csak egy pillanatig tartózkodott a gyer­
meki fejen. Kovács úr indult befelé, Emi engedelme­
sen követte. Anyja kezének emlékét boldogan érezte 
még a haján. Milyen édes lett volna azt a kezet még 
soká ott érezni . . .

De a kérdések, amelyek bennerekedtek, ugyan­
akkor sajogtak neki. Egy bátortalan kísérlettel még 
megpróbálkozott:

—  Kovács vir, kérem, a főherceg tud magyarul?
Kovács úr gépies rendreutasítással válaszolt:
— Latiné loquamur, amice.
—  Ita, —— felelt nyugodtan a fiú, — domine mo­

derátor.
De most már nem kérdezett semmit. Szomjas 

tűnődését eltelte a többi meddő tűnődés közé. Volt 
már éltévé lelkében száz, meg száz. És mikor leült a 
könyvekkel megrakott tanuló-asztalhoz, végtelenül bá­
natosnak és árvának érezte magát.
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III.

A Szubszky-kúriából, ahova a kamarás annakide­
jén Maithényi Annát hozta asszonynak, templom lett. 
Anna asszony gondolata volt, hogy katolikus templo­
mot csináljanak belőle. A sztregovai luteránus tem­
plomot, ott a két ősi kastély között a domboldalon, 
a Madách-ősök építették valaha. Álljon most a római 
hit kebelébe visszatért Madáchok új temploma megint 
csak az ő emberségükből. A sztregovai katolikus 
kegyúr még a régi időkben Marczibányi Imre volt, 
az Annát örökbefogadó István fivére, buzgón vallá­
sos ember, ü  nyolcvanhatezer forintot hagyott méltó 
templom építésére, de jött a végzetes 1813. esztendő, 
amikor a pénz megbolondult: a Marczibányi-féle ha­
talmas templom-alap máról-holnapra nem ért többet 
tizenháromezer forintnál. Anna asszony ezt kipótolta 
a magáéból és azt a Szubszky-kúriát építtette át tem 
plommá, amelyben első asszonyi napját töltötte. Az 
épületből kiszedték a közfalakat, egyik oldalára tor­
nyot húztak s egy szép napon megzendült az első ha­
rangszó az új templomban. Gyönyörű nap volt, felejt­
hetetlen emlék.

Most megint szól a harang a templomban, s felejt­
hetetlen lesz ez a harangszó is, de gyászosan: idősb 
Madách Imre cs. és kir. kamarást temetik. Megholt 
alsó-sztregovai úri kastélyában 1843. január harma- 
dikán, ötvenkétesztendős korában, halálának oka, 
amint a gyászjelentés is mondja: „mellyvízi nyava- 
Iya“ . Vagyis szervi szívbaj. Az orvosok így írják be: 
„hydropectoris11. Veszedelmes betegség a családban. 
Ez a hydropectoris ölte meg a kamarásnak apját is. 
anyját is. Most őt is. A kis sztregovai templom tömve 
van a messzi vidékről, mindenhonnan érkezett gyá­
szoló közönséggel. Pórféle nincsen is a templomban. 
A sztregovai tótok különben is mind luteránusok, 
azoknak ide nincs is bejárásuk. Urak és úrhölgyek
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ülnek a legutolsó padban is. A kegyúri helyen ül mély 
gyászban az özvegy, mellette gyermekei. Az özvegy 
szeme száraz, arca kemény. A végtisztességre össze­
gyűlt nógrádi birtokosság, a vármegye hivatalos elő­
kelőségei, a rokonok összesúgnak. „Erős asszony ez 
az Anna, keménysége öt olyan férfinak elég lett volna, 
mint a megboldogult, a jó Isten adjon neki örök nvu- 
godalmaf*. Annál jobban sírnak a leányai. A tizenhat­
éves Nincsi zsebkendőjébe borul, szeme dagadt, orra 
megvörösödött. Es még erősebben sír Marié, öt hó­
napja Huszár Józsefné. Ügy zokog, hogy a válla bele­
rázkódik. „Mindig ez a Marié volt a legérzelmesebb 
a családban11, —  mondják a közeli ismerősök. És 
megint csak az özvegyre tévednek a tekintetek. Mintha 
elefántcsonból faragták volna sárgás, sápadt arcát, 
mintha nem is élne és csak önmagának szobra volna: 
mozdulatlanul, mereven néz maga elé.

— Túlbüszke ahhoz, —  súgja szomszédjának De 
la Motte grófné, •— hogy mások előtt sírjon.

Nem sírt a családi kriptában sem, mikor a kama­
rást letették őseihez. A ceremónia rendjét ő állította 
össze, ő intézkedett úgy, hogy az engesztelő szentmise­
áldozat közvetlenül az eltakarítás után tartassák meg, 
itt az alsó-sztregovai templomban. A gyász dekóru­
mán kívül még személyes oka volt ehhez: azon a he­
lyen akart utoljára elbúcsúzni urától, ahol egymásé 
lettek. A nászház négy fala közt, amely most Isten 
háza. Isten előtt akart elbúcsúzni, nemcsak ettől az 
egy embertől, hanem a világ minden férfiútól mind­
örökre. Vallásosságában még komolyabban vette a há­
zasság szentségét, mint maga a vallási parancs. Ahogy 
mozdulatlanul maga elé szegezte tekintetét és jövendő 
életére gondolt, annak elszántsága és ereje felért az 
apácák fátyolt-öltő fogadalmával. Özvegy Madách 
Imréné nem megfogadta, hanem tudván tudta e pil­
lanatban, hogy soha többé ez életben senkié nem 
lesz, csak a gyerekeié.
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Azok olt szorongtak körülötte mind az öten. És 
köztük a név hivatalos folytatója, az elsőszülött íni, 
a tizenegyesztendős Emi. Most már nem ifjabb Ma­
dách Imre, csak egyszerűen Madách Imre.

Nem sírt ő sem. Azért nem sirt, mert elfáradt 
már. Nézte a gyászmise képét, de nem látta. Mást lá­
tott maga előtt: apjához fűződő gyermeki emlékeinek 
hosszú sorát.

Legelső emléke az volt apjáról, hogy a kamarás 
a hátsó udvarban lóra szállott. Lovász tartotta a kan­
tárt. Az apa friss lendülettel feldobta magát a nye­
regbe, a ló meghőkölt. Hó-hoó, —  csendesítette a lo­
vas a fekete paripát. Aztán lenyúlt a fiáért, aki ott 
álldogált a lovász mellett. Fel akarta emelni a maga 
mellé a nyeregbe. De a fiú rettegve hátrált, félt a ha­
talmas állattól. Az apa nevetett és kinyargalt az ud­
varról a boltíves nyíláson át.

Aztán a parkban látta apját. Ő lehetett valami 
négyesztendős. A kamarás írásokat lapozgatott és el­
kezdett nevetni. Mindjárt el is magyarázta a feleségé­
nek, hogy mit nevet. A magyarázatból a fiú csak 
egyet tudott megjegyezni, azt a kifejezést, hogy „hor­
nyolt szarútlanóc“ . Ő nem nevetett rajta, hanem ál- 
mélkodva csodálkozott. Az érthetetlen kitétel mélysé­
ges bámulatra indította. Utóbb sokszor mondogatta 
magában, hogy „hornyolt szarútlanóc", de másnak 
nem árulta el, hanem őrizte ösztönösen, mint valami 
titkot. Hosszú évek múlva egyszer mégis megkérdezte 
apját ama ritka félórák egyikében, mikor beszélget­
hetett vele. Az apa megint nevetett a kifejezésen, egy­
szersmind roppantul csodálkozott, hogy a gyerek hon­
nan veszi. Megmagyarázta aztán, hogy van egy nóg­
rádi származású madártani tudós, bizonyos Petényi 
Salamon nevezetű, aki egyszer a tudomány érdeké­
ben valami kéréssel fordult hozzá. Akkor közölte a 
kamarással, hogy milyen dolgokkal foglalkozik, töb­
bek között ezzel a madárral is. Mert „hornyolt szárút-
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lanóc“ egy madárnak újonnan csináil magyar neve. 
Őt a magyarázat elkedvetlenítette. Valami titokzato­
sabbat, rejtelmesebbet várt a csodálatos kifejezés ma­
gyarázata gyanánt.

De ez nemrégiben történt, ez a magyarázat. Az 
első emlék régesrégen, mikor a fiú eszmélete haj­
naliam kezdett. Aztán emlékezett egy novemberi 
napra. November ötödikén tartották mindig az atyns 
nevenapját. Ilyenkor rajzokkal, kalligrafikus köszön­
tőkkel kedveskedtek neki a gyerekek. Emi ötéves 
volt, mikor írni megtanult a helybeli evangélikus pap­
tól, Ostermann úrtól, s ugyanekkor kezdett tanulni 
franciául is. Ó, az az első francia köszöntő! Kétsoros 
rímelő versike volt és olyan furcsa öröm volt mondo­
gatni tízszer-húszszor egymásután, hogy még most is 
emlékszik rá: „Je vous souhaite de tout mon coeur 
— Une longue vie et du bonheur“ . Atyus megölelte és 
megcsókolta az ötéves kis franciát, aki utóbb vissza­
emlékezvén a csókra, azon tűnődött, hogy milyen 
finom, selymes az a barkó, amelyet apja az arca két 
oldalán hord a füle mellett. Mert az apja különben 
sem bajuszt, sem szakállt nem hordott.

Egyszer, valamivel később, arról beszélgettek a 
szülök vacsoránál, hogy Varga Louise, a gyerekek 
unokanővére, Podolinban megismerkedett egy Nos- 
kovski nevű lengyel nemessel és hozzáment feleségül. 
Krakóba költözött az urával. Ugyanaznap este Emi 
valami helytelenséget csinált és atyja ráripakodott, 
hogy ha rosszul viseli magát, elküldi Louisehoz, hogy 
lengyellé váljék ő is.

—  Nein, nein, —  szólt ő rémülten, — icli will 
ein Ungar bleiben!

Az apa ezen nagyot kacagott és megveregette a 
fia vállát, aki megkönnyebbülten látta, hogy csak tré­
fás fenyegetés volt az egész.

Ugyanazon a nyáron egyszer elmentek fürödni 
a Sztregovára. Emi azt mondta, hogy játsszunk Szé-
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chenyit. Ugyanis asztalnál sokat beszéltek arról ak­
koriban, hogy gróf Széchenyi István valamit akar 
csinálni a Dunával, amit Emi nem nagyon értett kü­
lönben, és hogy saját hajóján tanulmányozza a Du­
nát. Ez a gyerek fantáziáját nagyon izgatta. Egy nagy 
faháncs-darabot kinevezett hajónak, ő volt Széchenyi 
és játszott a vízben. Kovács nevelő úr volt velük, aki 
éppen akkoriban került a házhoz. Egyszer csak lódo­
bogás hallatszott, apja jött vágtatva a kastély felől 
keresztül a réten. Leugrott a lóról és kiszólította a 
fiút a vízből. És a csuromvíz gyereket úgy, ahogy 
volt, magához ölelte. Majd megfojtotta az ölelésével. 
A nevelő csodálkozva nézte mindezt. Az apa aztán a 
nevelőhöz fordult és így szólt:

—  Elszunnyadtam ebéd után és valami borzasz­
tót álmodtam a fiúról. Megijedtem, hogy valami rosz- 
szat jelent. Azért szaladtam ide. De látom, nincs az 
ipsének semmi baja.

Azzal megint magához vonta a mezítelen, vizes 
gyereket, ölelte, csókolta. Károlyra, aki szintén ott 
fürdött, rá sem nézett. Emi ekkor megérezte homá­
lyosan, hogy neki a családban valami külön szerepe 
és értéke van. De ezt a görcsös, viharos melegséget 
apja részéről sem azelőtt, sem azután nem tapasztalta.

Jött ugyanazon a télen az első bizonyítvány. Egy 
évvel hamarabb taníttatták, mint a gyerekeket rende­
sen szokás. Még nem volt nyolcéves, mikor vizsgát 
tett az első grammatikai osztályból. Csikorgó téli vi­
lág volt akkor, szánon mentek Vácra. Hetek óta 
tartó izgalomra jött ez a váci utazás, Emi azelőtt még 
sohasem vizsgázott, nem is volt fogalma arról, mi­
lyen a vizsga. Két piarista pap vizsgáztatta: főtiszte­
lendő Nagy Leopold, ez volt az igazgató, és fötiszte- 
lendő Kutherik, ez volt az osztályfőnök. Három tárgy­
ból kellett vizsgázni, első volt a religio, második volt 
a vegyes scientia, harmadik volt a lingua Hungarica. 
A főtisztelendő urak úgy bántak az apró gramma-

Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . .  I. kötet. 3
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tistával, mint a hímes tojással. Roppant óvatosan és 
nagy igyekezettel kérdezgették, mintha nem is a gye­
rek vizsgázott volna, hanem ők. És igen kurta fag­
gatás után, mialatt Kovács moderátor úr izgatottan 
feszengett egy másik padban, már ki is állították a 
bizonyítványt, Emericus Madách, a hasonnevű ca- 
merarius regius fia, privatim institutus, vagyis magán­
tanuló, mind a három tárgyból eminens jegyet kapott. 
Otthon a szigorú anya takarékos dicsérő szavakkal 
vette tudomásul az eredményt, azt mondta, hogy a 
tiszta eminens bizonyítvány kötelező dolog és egy 
Madách-fiúra nagy szégyen volna, ha nem így volna. 
Az apa azonban nem tudta büszke örömét türtőztetni. 
Férfiasán meg veregette az Emi vállát és a gyerek 
előtt dicsekedve magyarázta az anyának, hogy míg 
más fiú a négyévi grammatika, a kétévi humanitás 
és a filozófiai évek után általában tizenkilenc-húsz 
éves korára szerzi meg a jogi oklevelet, ez az Emi 
gyerek tizenhétéves korára ügyvéd lehet, ha így foly­
tatja. S ahogy fiára tekintett, abban a nézésben volt 
valami szokatlan nagyrabecsülés, ami a fiút szívdo­
bogtató örömmel töltötte el.

Egyszer később az apa bement ellenőrizni a ta­
nulást a fiúk szobájába. Kovács úr valami latin szö­
veget olvastatott fel Emivel. Az apa egyszer csak fél­
beszakította az olvasást:

— Ne hajolj olyan közel a könyvhöz, tartsd ma­
gasabban a fejedet.

—  Igenis, —  felelt ő engedelmesen.
Magasabbra emelte a fejét és próbált tovább ol­

vasni. Nem ment. Zavartan mentegetődzve fordult 
atyjához:

—  Atyus, kérem, így nem látom a betűt.
Az apa riadtan húzta közelebb a széket fiához. 

Végigpróbált tízféle távolságot is. Végül elhűlve álla­
pította meg a letagadhatatlan igazságot:
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—  Fiam, te erősen rövidlátó vagy. Csodálatos, 
hogy ezt eddig észre nem vettük.

Másnap a fiút bevitték Gyarmatra, hogy a dok­
tor megnézze. Az lornyont rendelt neki. Meg is hozat­
ták a lornyont Pestről, s a szokatlan tárgy az egész 
kastélyban bámulat tárgya lett. Végigpróbálta min­
denki, szakácstól kezdve inasig, sőt Csonka Anna, a 
szobalány, egyszer egy egész éjszakára kilopta, hogy 
kedvére vihoghasson a többi cseléddel. Emi nagyon 
büszkének mutatkozott, hogy ilyen érdekes valami­
nek tulajdonosa, nagykegyesen megengedte Károly- 
nak is, Palinak is, hogy olykor nézhessenek rajta, de 
lelke mélyén egy nehezen gyógyuló seb maradt. Mi­
kor apja a rövidlátást felfedezte, a gyerek észrevett 
rajta valami fájdalmas csalódást, mintha csak az apa 
sértve érezte volna magát. Ettől a fiúban olyan érzés 
támadt, mint abban, akit alaptalanul megvádoltak. 
Hogy rövidlátó, ahhoz már mindenki hozzászokott, 
főként ő maga. De a seb még nem hegedt be ma sem. 
Ha rövidlátása eszébe jutott, azonnal ezt a mondatot 
kapcsolta hozzá gondolatban: „Miért bántanak, én
nem tehetek róla.“

A következő nyár a kolera nyara volt. Eleinte 
csak beszédben lehetett hallani, hogy az országban 
itt is, ott is előfordult. A gyerekek csak félfüllel hall­
gatták, a szülők is inkább csak kuriózumképpen tár­
gyalták, s az apa egyszer Gyarmatról, a megyei szék­
helyről hazajövet furcsállva újságolta ebédnél, hogy 
a pesti közönség a kolerát elnevezte „zöldszemű 
szűz“ -nek; hogy miért, azt senki sem tudja megmon­
dani. De a megyében híre-hamva sem volt a beteg­
ségnek; a mama, aki utóbbi időben köszvényes volt, 
nyugodtan el is utazott Pestre. Egy szép napon azon­
ban atyus igen komoran és ijedten jött haza Gyar­
matról. Összehívta a háznépet és megmagyarázta, 
hogy a gonosz nyavalya betört a megyébe. A gyere-' 
keknek tilos a kastély kapuján kilépni. Lent, ahol a’
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dombra fordul a kocsiút az országúiról, éjjel-nrppal 
két fustélyos strázsa állott, azoknak meghagyta a föl­
desúr, hogy idegenből jövő embert akkor se hagyja­
nak befordulni, ha hetvenhétszer egészségi bizonyít­
ványt mutat is. A postást mégis muszáj volt eltűrni, 
mert az hozta Szakaiból a Pesten fürdőző anya le­
veleit. De a póstahordó tót legénynek tilos volt bár­
kivel is megállni, köteles volt a kastély egy bizonyos 
ablaka alá jönni, ott nem kopogtatni, hanem kiál­
tani, akkor Anna szobalány lenyújtott egy három­
ágú, hegyesre köszörült villát, a póstáslegény rátűzte 
a villára a levelet, a szobalány pedig behúzta és azon­
nal az előre elkészített parazsas serpenyő fölé tar­
totta, amelyre kénport szórtak s amely erősen köhög- 
tető bűzzel töltötte meg a szobákat. A kéngőz felett 
füstölte a szobalány a levelet egy jó negyedóráig s 
csak úgy adta át a ház urának. A gyerekek, ha csak 
módját ejthették, odasereglettek ezt a szertartást 
nézni, amely nagyon mulattatta őket, különösen Emi 
lelte nagy gyönyörűségét a kénpor csodálatos kék­
lila színű lángocskáiban. De apjuk rendszerint visz- 
szakergette őket. Nemsokára el is utazott Pestre, s 
ezalatt a faluban komolyan kitört a kolera.

A gyerekek éjjel-nappal zárt szobában tartózkod­
tak, Marié -— ekkor már tizenkilenc éves nagylány — 
átvette a rendelkezést, a szülők távollétében, minden­
nap háromszor tetőtől-talpig lemosatta a három fiút 
erősen fűszerezett ecettel, amelyet Ráuberessig-nek hív­
tak. A szájukat is ezzel kellett kimosni, amit Emi egész 
jó dolognak talált, mert az édességeket, kivált a cso­
koládét, sohasem szerette, mindig az ilyen savanyú, 
fűszeres ízekben lelte kedvét. Hogy kint a faluban 
egyre-másra hullottak el az emberek, azt a cselédek 
suttogásából mindig megtudták, de ez nem sok gon­
dot okozott nekik, inkább még játékos izgalom gya­
nánt hatott rájuk a furcsa életmód, a tanulóórák 
teljes felfordulása s az olyan hírek tárgyalása, hogy
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például a misét megtiltották, aztán meg, hogy a vár­
megye rendelete szerint a kolerás halottak sírját leg­
alább nyolc láb mélyre kell ásni.

Végre megjött Pestről a szülök kocsija. Éppen mi­
kor a betegség már kidühöngte magát Sztregován. Azt 
az írást, amelyet Pesten állítottak ki az anyának, s ame 
lyet minden állomáson alá kellett íratni a bíróval vagy 
más hatósági személlyel, a gyerekek álmélkodva meg­
csodálták a másik kolera-útlevéllel együtt, amelyet az 
apa használt Sztregovától Pestig. Lassanként visszatért 
a napi élet a kolera előtti kerékvágásba. Csak mikor 
aztán sétálni mentek a temető felé, látták, milyen 
feltűnően sok az új sir, étkezések alkalmával pedig 
még sokáig sorolgatták fel a szülők azokat az isme­
rősöket vagy nevezetes embereket, akiket elvitt a 
kolera: a híres aggastyánt, Kazinczy Ferencet, pél­
dául, aztán a közeli ismerősök közül kivált Beniczky 
Palinét és nővérét, Szirmay Boldizsárnét emlegették. 
Ezek kelten Budán voltak a Szirmayné ötéves kisfiá­
val és a kolera hármukat három nap alatt elvitte. 
Beniczky Paliné mindig rettegett, hogy tetszhalott­
ként fogják eltemetni, ezért haldoklása közben meg­
kérte az orvost, hogy az halála után fűrészelje el a 
koponyáját, s az orvos ezt meg is tette. Mikor az apa 
ezt vacsora közben mesélte, s a gyerekek tátott száj­
jal hallgatták, Emi észrevette, hogy anyja egyetlen 
pillantást vet apjára. Az apa rögtön abbahagyta a té­
mát. Emi úgy érezte, hogy ők nem hárman vannak 
fiúk, hanem négyen, apja a legidősebb köztük és ve­
lük együtt valami Mária Terézia-szerü lénynek tisz­
teli az anyát.

Aztán a leggazdagabb emlék, a Császárfürdőí Ez. 
a következő nyáron volt. Eminek tavasz óta folyton 
fájt mind a két térde, néha egész éjszakákat nem aludt. 
Anyja tízféle házi orvosságot is végigpróbált rajta, 
egyik sem használt semmit. Végül határozatba ment. 
hogy csúza van, el kell vinni Budára, a Császárfür­
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dőbe. Ebben az esztendőben nyárra esett a váci 
vizsga a grammatikából. Tiszta eminens lett ez a bi­
zonyítvány is, Kovács moderátor úr elégedetten for­
dult vissza Sztregovának, a kamarás pedig elvitte a 
fájóslábú fiút Pestre. De nem kocsin vitte, hanem 
—  milyen elmondhatatlan élmény —  hajóval! Maga 
a hajó is elbűvölően érdekes volt, de még ez sem 
volt ahhoz az érzéshez fogható, mikor távolról kezd­
tek feltünedezni Pest és Buda tornyai. A szemközt 
néző két város óriás háztömegei, egyik oldalon az 
aranyos, poros ködbe vesző pesti távlat, másik olda­
lon a Várhegy az ormára rakott tüneményes épüle­
tekkel, —  mindez lelkendező dobogásra indította a 
csodákkal túltelt szívet. Emi sírni szeretett volna. A 
váci hajóról Óbuda táján kis csolnakokba szálltak, 
az vitte őket a Császárfürdőig. Ott a vadonatúj trak­
tusban vettek egy dupla szobát, „Nro 3“  volt az ajta­
jára írva. Gyönyörűséges napok voltak. Az udvaron 
lehetett étkezni kerti asztaloknál, Eminek, aki min­
dennap használta az erős, forró fürdőt, olyan ét­
vágya volt, mint a farkasnak. Ebéd után az apa szun­
dikált egyet, aztán minden délután elmentek sétálni 
a Városmajorba. Messze kint volt ez a városon túl, 
jó sokat kellett gyalogolni, míg odaértek, de megérte. 
Sűrű, dúslombú fák között mendegéltek cél nélkül, 
hosszú órákon át egy teremtett lélekkel nem talál­
koztak az elhagyott, néptelen ligetben. Emi ugyan 
azt remélte, hogy apja naphosszat mendegélni fog 
vele a híres pesti utcákon, amelyeket otthon annyit 
hallott emlegetni: a Hatvani-utcán, meg az Űri-utcán 
és magyarázni fogja neki a nevezetes embereket, meg 
a nevezetes épületeket. De a kamarás, mikor fia fé­
lénken szót tett erről, azonnal leintette az ilyen áb­
rándokat. Gyalog messze van ez a Pest egy gyerek­
nek, kocsikázni pedig drága mulatság. Emi tehát le­
mondott az álmok álmáról, de ha tehette, kivált alko- 
nyatkor, átbámészkodott a Duna partjáról a távoli
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Pestre, amely tündérszerűen nem létezőnek, elérhe­
tetlennek tetszett. A vágynak megmaradt vágy édes 
sóvárgásával érkezett haza a kúra után Sztregovára, 
megnyugodván a nálánál döntőbb akaratok rendjében, 
és gyakran elvonult testvéreitől, hogy valami eldugott 
kuckóban kedvére élvezze behunyt szemmel a lelké­
ben felidézett emléket: a messzi város meséből való, 
gyönyörűséges képét, amelyben az a fájdalmasan 
édes, hogy mindig csak az innenső partról nézte.

Itthoni emlék: Pepi bácsi sűrűn kezd járni a ház­
hoz, Mariét pedig sűrűn viszik mulatságokba. Délután 
már befognak négy lovat a legjobb hintóba, a najdi- 
csánba, nagy a rakosgatás a teméntíelen sok poggyász- 
szál. „Aztán jól viseljétek magatokat.11 Marié boldog 
izgalommal fészkelődik az ülésen, Nincsi pedig, aki 
már tizenötéves, leplezetlen irigységgel néz a kirobogó 
hintó után. Másnap délután jönnek meg holtfáradtan, 
rendszerint velük jön Pepi bácsi, aki aztán egy 
éjszaka hálóvendégnek ottmarad. Mariét mintha ki­
cserélték volna: vagy nagyon jó kedve van, vagy
nagyon rossz kedve van, néha minden ok nélkül ma­
gához rántja Emi öccsét és görcsösön agyba-főbe csó­
kolja, máskor leül a zongorához és órákig nem lehet 
mellőle felállítani. Különösen akkor játszik sokat, ha 
Pepi bácsi ott van látogatóban. Néha a késő éjszakai 
órákig. Ezek édes, szép esték Emi számára. Álmat­
lanul hever az ágyban, mert a lába megint gyakran 
kínozza, és különben is mindig göthös. És a kastély 
másik szárnyából odahallatszik a zongoraszó, amely 
simogató, bűvös balzsamként simul a hallgatag és 
türelmes kisfiú magányos szenvedéseire. Lassanként 
nyilvánvaló lesz, hogy Pepi bácsi elveszi feleségül 
Mariét, akit úgy fognak majd hívni, hogy ifjabb 
barátin Huszár Józsefné. Az idősebb Huszár József, 
az a Pepi bácsi apja, akire az Emi mamája titokban 
nagyon haragszik, mert „istentelen vénember, külön- 
váltan él a feleségétől, és ilyen családba adjam én a
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leányomat". De a Pepi bácsi családja ellen még a 
mama sem szól semmit, mert elég régi és jó család. 
És híres, szép kastélyuk van Keszegen. Pepi bácsi és 
Emi nagyon jó barátságban vannak, Pepi bácsi egy­
szer sündisznót is hozott ajándékba Eminek, kár, 
hogy a sündisznó két nap múlva örökre eltűnt. 
Augusztusban volt az esküvő, temérdek ember volt 
a lakodalmon, és mikor Mariét a hintó elvitte, min 
denki sírt. Atyus is sírt, kétszer már sírva elbúcsú­
zott Mariétól és harmadszor is elkezdte ölelgetni. 
Akkor már kezdett beteg lenni atyus.

Ősszel már lefeküdt az ágyba és ritkán kelt fel. 
Minden zaj izgatta, az egész ház iábujjhegyen járt, 
a gyerekek gyakran kikaptak, mert minduntalan meg­
feledkeztek magukról és hangosan kezdtek játszani, 
különösen Pali, aki a legkisebb ugyan, de mindnyájuk 
között a legpajkosabb. Olykor átjött értük a mama: 
„Gyertek, atyus látni kíván benneteket". Nincsit már 
ott találták ilyenkor a betegágy mellett, ők is oda- 
álltak elfogódva és nem tudva, hogyan is cseleked­
jenek. Apjuk végignézte őket valami különös, mohó 
és szomorú nézéssel, de nem beszélt semmit. Fuldokló 
köhögési roham fogta el legtöbbször. Anyjuk máris 
tuszkolta őket kifelé. Karácsonyra megjött Pepi bácsi 
Mariéval. Akkor atyus már nagyon rosszul volt, és 
mikor Marié karácsony után visszaindult Keszegre, 
titokban félrevonult a mamával és nagyon sokáig 
négyszemközt beszélgettek. Ez csak most volt nem­
régen, alig pár napja. Közben hír jött Dabasról, hogy 
János bácsi, az atyus testvére, meghalt ugyanabban 
a betegségben. A nagypapa is abban halt meg, a nagy­
mama is. És most az atyus is ebben halt meg. Bor­
zasztó volt nézni, mikor meghalt: a gyerekeket bevit­
ték hozzá, hogy megáldja őket. De a kezét már alig 
tudta mozgatni, a mama fogta meg atyus kezét és 
sorban rátétté a gyerekek fejére. Hangosan sírni nem 
volt szabad, a mama a másik szobában már előre
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megtiltotta. Alig lehetett megismerni atyust, az arca 
teljesen elváltozott, az orra hegyes lett, a bőre sárga. 
És a keze rángatódzott. Mikor Palit megáldotta, akkor 
a mama az atyus kezét óvatosan letette a paplanra. 
Ott a sárga és kiaszott kéz még rángatódzott, aztán 
egyszer már alig moccant. És végre egészen mozdu­
latlan lett. Akkor a gyerekeket elvezették onnan.

Most már ott van atyus a kriptában. Itt pedig 
szól az orgona, s a kisfiú csodálkozva tűnődik azon, 
hogy ő lett a legidősebb férfi a családban, ahogy ezt 
Józsi inas magyarázta neki. Mert mindig a legidősebb 
fiúnak a legidősebb fia számít. Majd ha ő meghal, az 
ő legidősebb fia fog számítani. Meghalni. . .  vájjon 
milyen lehet az? Istenkém, ne engedj meghalni, láttam 
atyuson, hogy az rettenetes lehet.

A mise elvégződött, a gyásznép kiment a kis- 
templomból. A gyerekeket fent a kastélyban a szobá­
jukba küldték. Anyjukat nem is látták egész nap. 
A vacsorát is a szobájukban kapták.

De lefekvés előtt bejött a szobalány, hogy a 
méltóságos asszony Emi úrfit hívatja.

A toronyszobában volt a mama, ahol a régi csa­
ládi írásokat őrizték. A polcok itt a mennyezetig tele 
voltak rakva iratokkal. Volt azokban majdnem hat­
százéves írás is. A tatárjárás idejéről is volt, IV, Béla 
király aláírásával. Ott állott az írások között özvegy 
Madách Imréné és egy teleírott árkust tartott a kezé­
ben. Nem sírt, csak nagyon komoly volt.

— Idehallgass, fiam. Apádat ma eltemettük, most 
terád nagy kötelesség háramlik. Ha megnősz, te le­
szel a családban a kis öcséid vezetője, te leszel a csa­
lád első folytatója. ígérd meg nekem, apád halálának 
napján, hogy mindig olyan leszel, amilyennek nevel­
telek: vallásos és kötelességtudó ember. ígéred?

— ígérem, — rebegte a kisfiú.
—  Most nézd meg ezt az írást, hova teszem. Ezt 

boldogult nagyapád írta a fiainak, hogy hogyan



42 HABSÁNYI ZSOLT

tartsák meg a család vagyonát. János bátyádon, Isten 
nyugtassa, nem fogott a tanítás, de apád megtartotta. 
Ha rágondolsz, alázattal és hálával gondolj rá egész 
életedben. Ezt az írást most még hiába olvasnád eb 
úgysem értenéd. De én meg akarom mutatni neked- 
hogy hol fog állani. Jól jegyezd meg a helyet, ha 
kicsi vagy is, mert mindnyájan a jó Isten kezében 
vagyunk, aki engem is elszólíthat. ..

— Nem, nem! —  kiáltott fel rettegve Emi és 
védelmet keresve átfogta anyja derekát. Arcát az 
anya szoknyájához szorította. Az anya szelíden lefej­
tette magáról az ölelést. Aztán az árkus papírt betette 
a többi közé, az egyik polcra.

— Jól van, most idefigyelj. Megjegyezted, hova 
tettem?

Emi nem szólt, mert a sírás fojtogatta. Csak 
intett a fejével.

— Helyes. Most fel a fejjel. Mától kezdve minden 
erőnket össze kell szedni, ezt egy pillanatig se felejtsd 
el. Mihelyt az iskoláidat befejezted, te leszel a segít­
ségem. S ha nagykorú leszel, te vagy a családfő. Erre 
készülj. Most gyere velem, megyek megcsókolni test­
véreidet.

Kézenfogta fiát és kemény lépésekkel elindult a 
másik traktus felé.

IV.

Az álmodott és elérhetetlen város hétköznapi 
valóság lett: Emi felkerült Pestre. Tizennégyéves
volt már, a hat középiskolát eminenter elvégezte, 
kezében volt a legutolsó váci bizonyítvány. Követke­
zett a tudományokban az univerzitás. S az életben az 
önállóság: Emi családfő lett a gyakorlatban is. A 
Széna-Piacon volt a Szakai-féle ház, ott nézett lakást 
gyerekeinek az özvegy: mind a három fiúnak, mert
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ha már Emit Pestre kellett adni, nem lett volna érde­
mes Pesten is fizetni a tanulást és Sztregován az 
otthonmaradt két fiú nevelőjét is. Egy nyári napon 
nagy karaván kerekedett fel Sztregován. Két hintó 
és két ökrösszekér. Sok minden ment ezekkel Pestre. 
Az anya, aki felkísérte fiait, Nincsi, a három Madách- 
diák, Spányik úr, a gazdasszony, az inas, bútor, ágy­
nemű, ruhaféle, minden, minden.

Spányik úr, a kiugrott piarista, volt az új nevelő, 
azonfelül az új otthon gazdasági főnöke. Hófmester 
volt a hivatalos neve neki. De a kis háztartás feje 
nem a hófmester volt, hanem Madách Imre, a tizen- 
négyéves egyetemi hallgató, a család elsőszülött 
íi-sarja, öccseinek parancsnoka. Mikor Madáchné 
utoljára megcsókolta három fiát, hogy először az élet­
ben megváljék tőlük és hazautazzék a nagyon csen­
desnek ígérkező Sztregovára, erősen az Emi szeme 
közé nézett:

-— Meglátom, ember vagy-e talpadon.
— Bizd rám, kedves mamám, —  felelte komo­

lyan a fiú.
A hintó elindult a mamával és a pityergő Nincsi- 

vel. A három fiú Pesten maradt, hogy elkezdje az 
új éJetet.

Az első idő csupa izgalommal telt: a fiúk folyton 
az utcákat járták, ismerkedtek Pesttel. Teméntelen 
szenzációval szolgált nekik a hatalmas ikerváros. 
Még csak elgondolni is hihetetlen dolog, hogy a kél 
városban együtt nem kevesebb, mint százezer ember 
lakik. Hány száz Sztregova kitelnék ebből! De még 
Gyarmat is sok kitelnék, mert Gyarmat lakossága, 
mint erre a moderátor úr jól megtanította a fiúkat: 
háromezerhétszáz lélek. Szóval Gyarmat is nagy város, 
de micsoda az Pest-Budához képest. Az a rengeteg 
ház, az az elmondhatatlan sok fényes kirakat, a te­
mérdek ember és hintó a Hatvani-utcán, a kávéházak, 
a Duna partja, a roppant érdekes hajóhíd Pestről
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Budára, odaát a nagy paloták a hegy tetején, — mindez 
hallatlan szenzáció a három falusi fiúnak. Bámészan 
látják a szájukat minduntalan, pedig már nagyocska 
gyerekek: Emi tizennégy éves, Károly tizenegy,
Pali tíz.

De aztán szép lassan meghonosodnak a fiúk 
Pesten. A tanulás teljes erővel megindul. Emi maga 
is jó példával jár elől és gondosan vigyáz két öccsére, 
hogy azok el ne haszontalankodjanak. Spányik úrnak 
úgyszólván alig akad dolga a háztartás ügyes-bajos 
dolgain kívül, az igazi gazda s a diákotthon igazi 
vezére Emi. Akinek mindig eszében van egy serkentő 
jutalom: az anya kurta és katonás dicsérő szava.

A napok egyformák. Korán kell serkenni, vagy 
mint Emi szívesebben mondja: „felpillantani*1. Egész 
délelőtt tanítás van az univerzitáson, utána a három 
fiú, meg a hófmester megebédelnek, ebéd után pedig, 
a falatot alig hogy lenyelték, új órák következnek. 
Rajztanár, ilyen instruktor, olyan instruktor, —  este 
lesz, míg azokkal végezni lehet. Játékra nem is marad 
idő, vacsora után sok a végezni való, a gyertyaláng 
mellett ott gubbaszt a három fiú a nagy asztalnál. 
Pali ugyan szeretne hancurozni, mert ő a legelevenebb, 
Károly is inkább rajzolgatna kedvére, mint tanulna, 
de Emi tekintélyt tart köztük, a leckénél tartja őket 
a hófmester segítsége nélkül is. És ha a két öccs vala­
melyike már nagyon rakoncátlan, elég egyetlen mon­
dat: „Megírom a kedves mamának*1. Ettől az öccs 
azonnal megszeppen és mukkanás nélkül lát neki a 
leckének, tüntető buzgósággal.

Bizony van gond a diáktanyával elég. A gazd- 
asszony elég jól főz ugyan, de gyanús: az élelem, amit 
ökrös szekér szállít Sztregováról, gyorsabban elfogy, 
mint kellene. Emi úgy beletanult már a gazdálko­
dásba, hogy erre is figyelni tud. És kideríti, hogy a 
gazdasszony tilosban jár. Mondjuk ki úgy, ahogy 
van: lop. Hiába is tagadna, mert Emi megtalálta a
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bűnjelet. Egy nagy oldal szalonna, meg két darab 
nádméz laláltatódott a gazdasszony ládájában. Azon­
kívül elkódorog, a múltkor is éjszaka tizenegy órakor 
vetődött haza. Megy a levél Sztregovára, jön az anyai 
legfelsőbb intézkedés. A gazdasszonynak le is út, 
fel is út. Jön helyette másik. És az ifjú gazda nem­
sokára megírja róla a beszámolót: nem főz ugyan
olyan jól, mint az előző, de ez már becsületes és meg­
bízható.

Aztán liűvösödik az idő, a két öccsre folyton 
ügyelni kell, hogy meg ne fázzanak. Legkivált pedig 
sajátmagára kell ügyelni, mert nagyon törékeny 
egészségű, könnyen hűl, a torka gyakran fáj nyelés­
kor, mandulája minduntalan megdagad, Ízületei most 
is gyakran kemény fájdalmakat okoznak, különösen 
a térdében. Forrósága sem ritka. De tűri szelíden és 
korán gyakorolt türelemmel. Még arra is képes, hogy 
derülten tréfálkozzék bajai felett, mint valami apró 
bölcs. Mikor fájdalomtól sajgó térdekkel, köliécselve, 
lázasan égő arccal kínlódik, a matézis-könyv felett, 
amelynek túlságosan apró betűit szegény rövidlátó 
szeme csak lornyettel tudja megkülönböztetni, a csüg- 
gedés már-már szeretne erőt venni rajta. De ilyenkor 
keményen összeszorítja a száját. Nem szabad, nem 
szabad, csak tovább, ha nehéz is. ő  a családfő, felelős 
magáért és a két fiúért az anyjának. Mit mondott 
egyszer szegény, kedves, jó atyus? „Tanuld meg, fiam, 
hogy a nemes embernek nem ingyen van több kivált­
sága, hanem több kötelesség fejében11. És a fiú, aki 
önkéntelenül apja helyén érzi magát a két kisebbik 
között, nagyon szereti magában a nevét mondogatni. 
Büszkeséget ad a név és új erőt, ha kicsit játszani sze­
retne, vagy céltalanul kódorogni az érdekes pesti 
utcákon, vagy a sajgó térdek miatt ágyban maradni 
és nem menni az univerzitásra. Csak el kell magában 
ismételni egyszer-kétszer a szépséges és szeretett sza­
vakat: „kiskelecsényi és alsósztregovai Madách Imre".
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Ez mindig használ, ettől nem gyereknek, hanem fiatal­
embernek érzi magát, ettől mindjárt komoly erő ül 
ki az arcára és nagyoskodó felelősség.

Vannak aztán örömei is a telő-múló időnek. 
Bőséges nagy öröm, mikor az „alkalmatosság1* meg­
érkezik Sztregováról. Ökrös-szekér az alkalmatosság, 
amely a nógrádi ország porával megérkezik Pestre 
és megáll a Széna-piaci Szakai-ház előtt. Csak úgy 
dagad az oldala a sok mindenféle jótól. Zsák liszt, 
mák, kolbász, kávé, túró, cukor, juhsajt, bődön zsír, 
oldalas, lúdmáj, dió, torma, rizs, petrezselyem, sonka, 
lekvár, vaj, töpörtő, sütemény, ki tudná azt a sok 
finomat felsorolni. Emi maga ügyel fel, mikor a gaz­
dag rakományt beállítják annak rendje szerint az 
éléskamrába, vagy ha az alkalmatosság olyankor jött, 
mikor ő az egyetemen volt, számbaveszi az egészet 
tételenként arról a céduláról, amelyet anyja mellékelt 
az ízes kincsekhez. Levél is van, hogy az öröm még 
nagyobb legyen. A kocsist is apróra kikérdezik: mi 
újság a faluban, hogy van Bódi főtisztelendő úr, a 
lovak hogy vannak, a cselédek egyenként mit csinál­
nak, ki beteg Sztregován, ki halt meg, volt-e vereke­
dés a kocsmában, befagyott-e már a Sztregova. Aztán 
megy vissza az alkalmatosság, viszi a mosatni való 
szennyes ruhát, foltozni valót, meg viszi az Emi rész­
letes levelét. Sok mindenről kell beszámolni, sors­
jegyek vásárlásáról, amivel anyja megbízta, imitt- 
amott hallott pesti újságokról, pénzzel való gazdál­
kodásáról.

„A lózokat, melyeket már rég megvettem, a szá­
madások között küldi Spányik. Ötvös valami guber­
nátor lett, most jut eszembe, hogy Gallitziai Bede- 
kovics vice cantzellár. Cziráky Krazsalkovits he­
lyett hertzeg lesz. Kérlek, küld el az első alkalommal 
be Alis és Pompeji utolsó napjait. Kérlek, Édes Ma­
mám, ne haragudj, hogy Horonynak azon pénzt 
adám, de ígéretedre hivatkozva s ha ezt nem is tette
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volna, ámbár nékem is volt szükségem pénzre, utolsó 
pénzemet is oda attam volna, én nem tehetek róla, 
de könnyebb nekem, ha én szenvedek szükséget, 
mint ha mást látok szenvedni. És képén is mint lát­
szott a betsületes érzés meggyőzése, leírni lehetetlen. 
Ha nekem egy köpenyeg és nagy kapattom van, s 
látok mást fázni, ha megszólítana, nem álok érte. 
nem adnám-e oda neki? Minap az úri utzába, egy 
síró gyermeket, ki sírt, mivel egy forint helypénzt 
kellett volna szüleinek fizetni, a forinthoz még egy 
tizes hibázott s így ki fogják vetni szegényeket, hidd 
nehány napig minden kedvem oda volt, éjei is ez jái t 
a fejembe, mert nem adhattam neki. Itt édes mamám 
egy rajzolatot küldök. Az esztergálos machinát holnap 
lel állítják. Mivel írtad leveledbe, melly oly kedves 
vala nékem, hogy innen oly szörnyű, iszonyú, mord. 
borzasztó, szörnyű, félelmes, ijesztő, véres, rettenetes 
hírek szárnyalnak, kötelességemnek tartom gondos 
anyai szerető szívedet meg nyugtatni, mivel mind az 
nem igaz . . .  En a legkisebb veszedelmet is kerülöm, 
ha értem nem is tenném, lég alább érted. Tudva 
kegyes jóságodat erántunk, mely szerént szeretetedet 
nekünk kívánod („a munka után édes a nyugalom11 — 
ha emlékszel azon képre), hogy munka után mulassuk 
néha magunkat, néha ha valami nevezetes darabot 
játszanak, cl megyünk a színházba, annál inkább 
mivel a hófmester irgalmatlan kedvét mord képekkel 
észre veteti, ki különben igen jó, világra való ipar­
kodó e. c. Ezért tehát bízva örökös szeretetednek ér­
demlésébe, maradok holtig háládatos Imréd. — Üj- 
esztendei kívánatomat, minek is nyilvánítsam, úgyis 
tudod, hogy fia ily jó anyának neki mit kíván. Néni!. 
Nintsit tsókolom, neki is küldök egy képet, t. i. Né­
ninek Bódinak írok, Buksát, Borit e. c. c. c. e. c. tisz­
telem mi afféle és úgy tovább punktum.“

A levél megy haza Sztregovára. Vájjon az ottho­
niak mit csinálnak? Hogy van Marié Keszegen?
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Vájjon jólvan-e a kis Pepi? Mert Mariénak már kisfia 
szüietett, azt is Pepinek hívják, mint az apját. Csak 
az egyik kis Pepi, másik nagy Pepi, így különböztetik 
meg őket beszélgetés közben. Sőt már egy kislánya 
is volt, de az négynapos korában meghalt. Szegény 
nagy Pepi sokat betegeskedik, a gégéjével van valami 
baj, nem tudni, micsoda. A múltban ő maga is meg­
érkezett az alkalmatossággal, mert dolga volt Pesten, 
megnézte a gyerekeket. Már alig lehet hallani a hang­
ját, olyan rekedt. Pedig ez nagyon kellemetlen neki, 
hiszen gyűléseken szónokolnia kell: igen nagy ember 
a vármegyében, őt választották meg legutóbb vár­
megyei főjegyzőnek, utóbb még alispán lesz, már pedig 
az nagy dolog. Pláne a gyönyörű szép, új megyeházán, 
amit most avattak, három esztendeje.

De akkor jött csak a nagy öröm, mikor az alkal­
matosságról ő maga szállt le egyszer egy februárvégi 
napon: özvegy Madách Imréné, az édesanya.

— No, no, no, szeles kölykei, meg ne fojtsatok 
már. Fogjátok csak ezt a kosarat. Te az ernyőmet 
fogd. Te a táskámat.

Ott maradt az anya jó pár napig. És mikor már 
készülődött volna visszafelé Sztregovára, megint csak 
maradt. Rossz hírek kezdtek lengeni a levegőben, 
nem akarta itthagyni a gyerekeket. Azt beszélték, hogy 
árvíz lesz.

A Duna folytonosan áradt, multévi december 
óta. Most már akkorára nőtt a víz, hogy esténként 
távoli harangsizót hozott a szél: a közeli falvakban 
félreverték a harangot az árvízveszedelem miatt. És 
a pesti utcán megjelentek az első árvízáldozatok. 
Rongyos menekültek voltak ezek, riadt ábrázattal 
bandukoltak a havas országúton. Némelyik borjút, 
vagy kecskét hajtott, mert a háziállatot még meg tudta 
menteni. Kutya is csetlett-botlott a szomorú menete- 
lők lába alatt. Vastag ruhába bugyolált csecsemőket 
cipeltek az anyák, némelyik ember taligán tolta azt
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a szegényes házi holmit, ágyneműt vagy egyebet, 
amit elhozhatott. És akihez szólt az ember utcán, 
vagy szomszédban, nem beszélt semmi másról, mint 
a veszedelemről. Jött a hír, hogy Tolnán felül meg­
állt a jég, a zajló Duna folyton úszó jégtáblái ebbe 
beleakadtak, fel tornyosultak, s a víz úgy megdagadt, 
hogy már a jég felett ömlött keresztül. Égy nap még 
ijesztőbb hír jött: ahogy a tolnai hármas Duna- 
ágnál Pest alatt, úgy állt meg a zajló jég Visegrád- 
nál Pest felett. Esztergomtól kezdve felfelé Bécsig 
inár elpusztultak a partmenti községek mind. S a 
Duna egyre nőtt Pesten: huszonegy láb magas volt 
már, amire az öregek sem emlékeztek, hogy valaha 
is előfordult volna.

—  Jaj, dehogy megyek, gyerekeim, dehogy me­
gyek, hiszen megölne miattatok az aggodalom Sztre- 
gován.

Egész nap nagy tömeg nép sötétlett a Duna két 
partján. Egész Pest és egész Buda a vízhez'járult 
áradást nézni. Széles térség volt a pesti oldalon, a 
part, a házak jóval beljebb kezdődtek. A görög temp­
lommal egysorban álló házak vonalától a vízig sza­
bad volt a tér, és itt rengeteg ember ácsorgóit reg­
geltől estig. A víz minden órán nőtt. Madáchné is ki­
ment oda három fiával. Mikor hazamentek, az öz­
vegy levelet írt Mariénak Keszegre és Nincsinek 
Sztregovára: nem megy, nem bírja itthagyni a fiú­
kat, mert itt minden jel szerint nagy baj készül.

Március tizennegyedikén déltájban az a hír 
jött, hogy Visegrád alatt megindult a zaj. Ha az a 
rettentő jégtömeg a szinültig telt Duna-mederben 
ideér, itt a katasztrófa. Valaki délután kint járt a so­
roksári töltésen és elmondta hazajövet, hogy ott a 
Duna valóságos, jegestenger, partját a messzeségben 
nem látni és az irdatlan, jeges vízfelületből négy 
toronytető látszik ki: négy teljesen elöntött falu tor­
nyai. Ekkor már rengeteg szekér ment kifelé Pest-

Harsány! Zsolt: Ember küzdj' . . .  I. kötet. 4
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ről, a parthoz közel lakó családok óvatosságból sze­
kérre rakatták holmijukat és mentek kifelé a Rákos 
irányában. Estefelé ágyúlövéseket lehetett hallani; a 
katonaság igyekezett szétlőni a Csepelnél megrekedt 
jeget. Szét is lőttek sokat belőle. Egy házbeli azt a 
hírt hozta a Széna-piaci lakóknak, hogy hálistennek, 
apad a Duna, eddig már nyolc hüvelykkel ala­
csonyabb.

Madáchné megnyugodott és valamennyien 
aludni tértek. Éjfélkor Emi arra riadt fel, hogy 
anyja felöltözve ott áll az ablaknál. A fiú kiugrott 
az ágyból.

—  Csendesen, —  súgta az anya —  fel ne keltsd 
a fiúkat, most már úgysem mehetünk el innen.

Emi kinézett. Az utcán sötétes csillogással már 
látszott a víz. A Duna irányából jött és valószínűtlen 
gyorsasággal nőtt. A fiú megdöbbenve kapott az 
anyja keze után. Mintegy védelmet keresve, az anyai 
kezet akarta fogni. De nagyon fázott, mert a kály­
hában ekkorára már kialudt a tűz. A szomszéd szo­
bából áthallatszott a két fiú és a hófmester egészsé­
ges, nyugalmas szuszogása. Emi visszaugrott ruhái­
hoz, magára kapkodott, amit tudott, és visszament 
anyja mellé az ablakhoz. Az áradás azalatt, míg öl­
tözött, igen sokat nőtt. Mintha az egész Duna erre 
fordult volna és jönne megállíthatatlan módon.

Az ablaktáblák megzörrentek. Ágyúlövés hang­
zott Buda felől. Aztán még egy. És harangszó. Vala­
melyik közeli templomban már hirdették félrevert 
zengéssel a veszedelmet. Lent a Széna-piacon szeke­
rek robogtak ordítozó emberekkel, a víz már majd­
nem kerékagyig ért, a lovak rémülten nyerítettek.

A kétségbeesés zaja szinte átmenet nélkül tört ki 
az éjszakából. Sikoltozás, ablakcsapkodás, kapudö- 
römbölés. Itt is, ott is elkésett emberek dörömböltek a 
kapuk előtt, térdig állva a vízben, de a kapuk nem 
nyíltak ki, sok helyen már másztak befelé a sötétség­
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ben alig kivehető alakok az ablakokon. Zúgás és 
bugyborékolás hallatszott, a víz mindenütt beomlott 
a pincékbe. Földrengésszerű morgás tört elé a föld 
alól, ahogy ott álltak az ablakban, s a pádimentom 
meg-megremegett a lábuk alatt. Közben az ordítozás 
és sikoltozás egyre erősbödött odakint, és mindunta­
lan megzörrentette az ablakokat a távoli ágyúszó. ük 
ott álltak a sötétben és hallgatva néztek ki. Emi 
észrevette, hogy anyjának mozog az ajka. Madáchiié 
imádkozott.

Egyszer csak motoszkálás hallatszott a szomszéd 
szobából, megrecsegett az egyik ágy, s a következő 
pillanatban a hófmester odaát torkaszakadtából or­
dítozni kezdett:

—  Méltóságos asszony! Méltóságos asszony! Se­
gítség! Menekülni! Menekülni!

A két fiú felébredt a kiabálásra és azonnal mind 
a kettő hangosan sírni kezdett.

— Maga szamár, — szólt át az anya —  most 
felzavarta őket! Öltözködjék fel és maradjon nyu­
godtan. Emi, menj át, fiam, csittítsd le a gyerekeket.

Emi átment és lecsendesítette Károlyt is, Palit is. 
Most már mind öltözködni kezdtek. A hófmester 
meggyújtotta a faggyúgyertyát. Kisvártatva mind­
nyájan az ablakoknál állottak, szétosztva magukat az 
alilakok között. A hófmester az anya parancsára tü­
zet kezdett rakni a kályhában. Ott még volt valami 
parázs.

—  Mama, mi lesz velünk? — kérdezte rémülten 
Károly. Pali megint sírni kezdett.

— Csendben legyetek, egy mukkot se halljak, — 
ripakodott rájuk az anya — nem lesz velünk semmi. 
Elmenni innen nem lehet.

— De a víz nő, méltóságos asszonyom, — szólt 
a rémülettől dideregve a hófmester. Ugyanekkor a 
konyha felől csattant, fel égy váratlan sikoltozás. A 
gazdasszonv nyilván most ébredt fel. Pár pillanat
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múlva már bent is volt a szobában kócos hajjal, az 
ijedelemtől félőrült arccal, torkaszakadtából kiál­
tozva. Alig tudták lecsendesíteni.

— Emeleten vagyunk, eddig nem jön fel a víz.
— De méltóságos asszonyom, ide vagyunk 

zárva!
— Hát aztán? Az éléskamra tele van, fánk is 

van bőven fűteni. El vagyunk itt akár egy hétig is, 
ne óbégasson, az én Istenem áldja meg, mit rémítgeti 
itt a gyerekeket.

A hófmester elhallgatott. Kint a piacon még min­
dig nőtt a víz. És egyszerre erős fény csillant fel egy 
mellékutca felől. Dereglye fordult ki a térre, rajta 
evezősök és csáklyás emberek. A dereglye élén egy 
ember lobogó fáklyát tartott magasra. Ugyanebben 
a pillanatban erős dördülés hallatszott: nem messze 
tőlük az egyik mellékutca régi kis sarokháza, amely­
nek a földszintes, alacsony ablakáig kezdett már érni 
a víz, robbanásszerű detonációval összeomlott. Fog- 
hijjas ábrázatú lyuk maradt utána.

— Mi is összedőlünk, —  kiáltott fel Pali és 
megint csak hangosan elkezdett sírni. Rögtön rá 
Károly 'is, és azonnal csatlakozott a bőgősben a 
gazdasszony is.

— Ejnye, már nem tudom, mit csináljak veletek, 
—  kiáltott az anya —  lesz csend rögtön, vagy nem 
lesz?

A gyerekek szepegve elhallgattak. Most már a 
két kisebbik is ott volt az anyja mellett, görcsösen 
fogták a szoknyáját. Odakint nem szűnt az ordítozás. 
A földszintes házak teteje tele volt emberekkel, jaj- 
veszékelve kiabált valamennyi. Néhol egyik-másik 
veszekedve kiabált, mert a mellette kapaszkodó meg­
fogta. A csónakok és dereglyék szaporodtak, a fák­
lyák fénye messzire nyúlt a fekete vízen és remegő 
fényuszályt alkotott. Egyik csónak a legközelebbi 
háztető tövébe állt, a bent ülők kezdték leemelgetni
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a tetőn kapaszkodókat. Serényen folyt a mentés. És 
most már látni lehetett, hogy az áradás tempója 
lassudott egy kissé.

—  Nem lesz itt semmi baj, — mondta Madáchné 
keményen és nyugodtan —  még szerencse, hogy ezek 
itt a földszinten elutaztak. Már rég feljöttek volna 
szállást kérni. De a holmijuk az ördögé.

Emi hirtelen felnyögött megborzadva. Kiáltani 
akart. De anyja megszorította gyorsan a karját, 
ő  megértette a jelt és hallgatott. A két fiú nem vette 
észre, amit ő észrevett: közvetlen alattuk egy megful­
ladt embert hömpölygetett a víz. Lassan vitte odébb, 
még a falnak is nekiütötte. Hogy milyen volt, azt a 
homályban nem lehetett kivenni. És közben folyton 
szólt az ágyú, és gyakran lehetett hallani egy másféle 
hangú tompa dördülést is: valahol megint egy ház 
omlott össze. A sikoltozás, jajveszékelés, ordítozás egy 
pillanatra sem szűnt meg.

Így álltak az ablakokban reggel négy óráig. Ak­
kor mindet leverte lábáról az izgalom fáradsága és 
az álmosság. A két kisebb fiú ruhástul omlott az 
ágyra. Olyan mélyen aludtak, hogy mikor anyjuk az 
Emi segítségével levetkőztette őket, nem ébredtek 
fel egy pillanatra sem. Reggel öt órakor Emi és- a 
hófmester is készülődtek lefeküdni, a gazdasszonv 
engedelmet kért, hogy behozhassa a szalmazsákot, 
mert ha egyedül kell kint aludnia a konyhán, meg­
bolondul.

— Hát Miska? — szólt egyszerre Emi.
Az ám. Az inas. Arról teljesen megfeledkeztek. 

Emi kisietett megnézni. És azzal a hírrel jött vissza, 
hogy az inas úgy alszik, mint a bunda. Ügy horkol, 
akár a fűrész. Nem tud semmiről semmit. Még a gazd- 
asszony óbégatása sem költötte fel. Hogy fog az cso­
dálkozni, ha felébred. Végre mindenki lefeküdt 
aludni, mást úgysem tehettek. Kintről változatlanul
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behallatszott a csobogás, a sikoltozás, a csónakosok 
kiáltozása, az összedülő házak távoli durranásai.

Másnap már beleélték magukat a különös hely­
zetbe. Nappali világításnál már nem volt olyan rémes 
a dolog, a háztetőkön már nem volt ember sehol, az 
elöntött téren csónakok cirkáltak, katonai dereglyé­
ket is lehetett látni. Az ablakokból lekiabáltak a csó­
nakokra, onnan felkiabáltak. Újságolták a részlete­
ket. Az Új-téren, amely magasabb szintje folytán 
alig kapott vizet, leírhatatlan tömeget zsúfolt össze 
azi éjszaka. A legtöbb megmentett embert Budára vit­
ték át, a nádor megnyitotta palotája összes termeit, 
a főhercegi termekben százával tanyáztak az áradás 
kárvallottak Felbukkantak élelmiszeres dereglyék isi 
kenyeret, miegymást hoztak a bennszorult lakos­
ságnak.

Madáchné nyugodtan megrendelte otthon az ebé­
det. Nem volt annak semmi hijja, igen jól ebédelt a 
család. Délután az ablakoknál voltak és lesték a 
csónakon arra menők híreit, de lámpagyujtáskor már 
úgy megszokták az egészet, hogy Emi leült olvasni. 
Vacsora után már rendes időben feküdtek le.

— Képzeljétek, hogy Velencében alszunk, — 
mondta Emi jókedvűen becseinek.

Három napig tartott a fogság. A víz már kezdett 
lassan visszatérni. Negyedik nap már kimehettek az 
utcára. De előbb fejszével kellett kiverni a kaput, 
mert az úgy bedagadt az iszaptól, hogy nyitni lehe­
tetlen volt.

Borzasztó pusztulás képét mutatta Pest. Vasta­
gon feküdt az iszap az utcákon, s az iszapban lépten 
nyomon állati hullák hevertek: lovak, kutyák, macs­
kák tetemei. Rengeteg ház romokban hevert, a leg­
többnek előfala szakadt le, s most olyan volt kitárult 
belseje, mint valami színházi díszlet. Szekereken a 
lakásuk romjaiba visszatérők robogtak a Rákos felől, 
leírhatatlan sokaság tolongott mindenütt.
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Madáchiié egy hét múlva utazott haza, s a diák­
tanyán a három fiú élete visszatért a régi kerék­
vágásba. Emi tanult, olvasott, festett, esztergályozott.

Mert valóságos igazi esztergapadot szereltek fel 
pár hónap múlva a széna-piaci diákszálláson. Mivel 
az előkelő famíliák hagyományos szokás szerint va­
lami mesterséget választottak fiaiknak a tanulás mel­
lett, akárcsak a dinasztiák, a kamarás fia abban álla­
podott meg édesanyjával, hogy az esztergályos- 
mesterséget fogja kitanulni. Hosszú keresgélés, vá­
logatás, alkudozás után sikerült szerszámot is találni, 
meg mestert is, aki az ipar első fogásaira az úrfit ki­
oktatja. Vézna kisi öreg volt ez, az esztergályos, mes­
terségére igen büszke ember, aki szentül hitte, hogy 
az egész világ az esztergályos-mesterség körül forog. 
Ügy magyarázta Eminek az esztergapad birodalmát, 
mint a király magyarázhatja országát az odalátogató 
szomszéd uralkodónak. A két fiú, Károly és Pali, 
mohó kíváncsisággal nézte az eszterga-leckét. A kis- 
diáki fantáziára izgalmas hatást gyakorolt az okos 
masina, amelyet alul féllábbal kellett hajtani, hogy 
fent szédületes gyorsasággal forogjon a beszorított 
fadarab, amelyből véső, fúró és miegymás a legkü­
lönbözőbb, de minden szabályos alakzatokat tudta 
fabrikálni. S ezalatt az öreg esztergályos —  közben 
szorgalmasan tubákolva —  bőbeszédűen előadta né­
zeteit a világ folyásáról. Ha például Széchenyi Ist­
vánról volt szó, megcsóválta a fejét:

— Nagy bajok ezek, úrfi. A Duna alját is meg­
csinálta ez a Széchenyi, felrobbantotta a Vaskaput. 
Négy éve járnak rajta a hajók. Jó. De mi lesz, ha a 
töröknek eszébe jut megint elfoglalni az országot? 
Széchenyi most megcsinálta neki az utat. Egyszerűen 
feljönnek a vízen, punktum.

Vagy arról beszéltek, hogy katonatisztek kikép­
zésére Ludovikát építenek.

— Nem ér a semmit, úrfi. A katonaságot nem
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lehet könyvből tanulni. Céhekbe kellene tenni a ka­
tonákat is, mint a mesterembereket. Csak az lehetne 
mester, aki remeket csinál. Van a világon gyakorta 
háború, hol itt, hol ott. Ilyenkor a katonalegényt oda 
kellene küldeni, mutassa meg, mit tud.

Kossuthról is szó esett az esztergapad mellett. 
Akkor fogták el, mikor a fiúk Sztregováról Pestre 
költözni készülődtek, s azóta is börtönben volt.

—  Nem él az már régen, — mondta, legyintve az 
esztergályos —  eltették azt láb alól.

A fiúk csodálkozva hallgatták a bölcs esztergá­
lyost, a szobát a fatörmelék erős szaga és az eszterga­
pad surrogó nesze töltötte meg. Pár hónap múlva 
Emi már saját készítésű borstartót küldött haza 
anyjának. Nagyon szép borstartó volt, akárki meg­
nézhette.

Festeni Herr Gschwind tanította Emit. Pár röpke 
rajzóra után olajra fogta. Nagy passzió volt ez az 
olajfestés. Nem kellett gyáva gonddal vigyázni, hogy 
egyik szín bele ne menjen a másikba. Egyik festék 
fedte a másikat. A fiú nagy odaadással piszmogott 
a falemez, vagy vászon felett. Mivel lornyettre nem 
maradt kényelmesen szabad keze, olyan közel kellett 
hajolnia a képhez, hogy orra majdnem a festéket 
érte. Nagyon tetszett neki, amit csinált. Olajfestmény 
is indult már haza Sztregovára, mikor az alkalmatos­
ság, kincsei kirakodása után, visszafordult a váci 
országúinak.

Az időbeosztásból a tánc is elvette a maga heti 
egy-két óráját. Graeiózus mozdulatokkal lépett be a 
diáktanyára Wolff úr, a tánctanár, mellette a zenét 
szolgáltató hegedűs. A hegedűs kiszedte a tokból a 
hegedűt, leült az odakészített székre. Wolff úr elkez­
dett magyarázni, folyton hajlongva, folyton muto­
gatva a mozdulatokat, ajkain édesded bájmosollyal. 
Majd intett a hegedűsnek, aki cincogva rázendített 
a keringőre. Emi átkarolta Károlyt és csetelve-botolva
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megindult a keringő. Bizony nem valami jól ment. 
Károly még csak boldogult vele valahogy, de Emi 
sehogysem. Haloványan érezte, hogy ennek a mester­
ségnek benn kell lennie az ember lábában, a tánc- 
inester csak arravaló, hogy onnan kicsalogassa. De 
azt, ami nincs benne a bokában, semmiféle táncmester 
onnan kicsalogatni nem tudja. Mivel azonban táncot 
tanulni muszáj volt, hát tanulta. A végén úgy, ahogy 
ment is. És Spányik hófmester, aki hosszúszárú csi- 
bukkal a szájában az ajtófélnek támaszkodva szem­
lélte az ifjak ugrándozását, most már kevés alkalmat 
talált, hogy szokása szerint rosszalólag megcsóválja 
a fejét.

A hírek rendszeresen érkeztek hazulról. Nagy 
Pepi folyton rekedtebb szegény, de megválasztották 
második alispánnak. Most már Marié vicispánné. 
Maithényi Károly bácsi, akinek a lányát egy 
Goszthony vette el, meghalt Versegen. És így tovább.

Ugyanígy mennek a levelek haza a diáktanyáról 
Sztregovára is az anyának, Keszegre is Mariénak. 
Például:

„1838. 11. Dec. Kedves Marim! Sajnálva olvas­
tam leveledet, mely tudósított szegény Pepinek beteg­
ségéről. S tsak azon egy remény vígasztal, hogy még 
Decemberbe (saját ígérete szerint) itt ölelhetem. Ka­
rácsonyi Christust még nem árulnak, a chocoládét 
Károly elküldötte, s tsak azt aprehendálom (mint 
Fábikné ifiú asszony), hogy komissiódat nem rám 
bíztad. Hogy egy complimentet vulgo hazugságot 
sajtoljak ki toliamból, nagy röviden mondanom kel, 
hogy igen kelemes gyönyörű foglalatosság oly báj 
lepte kegyes némbernek comissiót végezni, mint te 
vagy — (bravó ez jól sült el, talán először életembe, 
szinte megizzadtam bele) mert levélírás és chocolade
ellen különös antipátiám v a g y o n ------— ha bár
azt igen tántorítja azon öröm, s gyönyör néked 
v. hozzád szólhatni bár ily (nem mondom rö-
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vid, de) tsuf irású sorokba is ------- (már ennyi
copliment nagyon is s o k )--------(de csak ne légy tőlük
kevély. hisz maga az érdem elismerés szól belőlem, s 
ismét igen jól folynak ezek a tóiból, ha valakinek 
írunk, kit szeretünk), de így sohasem végezem el — •— 
azért Isten véled, Pepit s Pepit tsókolva ezerszer 
maradok (itt pesten, elég baj hogy hozzád nem me­
hetek) bátyád, vagy ötséd, amint tetszik, Imre. Verte 
subito! Porzóm nincs, azért tűznél kell szántani ira­
tom, de nem gyertyafüsttől ily fekete, de szívem tüze 
füstitől, n. b. ha 1-ör van szívem, mert biz én ezen 
soha sem okoskodtam, 2-or ha az tsak ugyan ég, 3-or 
ha füstöl is. Pestnek bizonyos jövendölések szerint 
holnap el kell sülledni, az utca szögleteken tzédulák 
vulgó „hirdetések" voltak ki ragasztva, hogy e hírt 
terjeszteni nem szabad, s töb tzinkosok be is fogattak 
este. Ha igaz, hát majd elbeszélem, hogy hogy volt, ha
nem igaz, annál jo b b ------------ azonban én az újságot
szeretem, errül is lessz legalább mit beszélni, nem kel 
arról philosophálni, vájjon hány bibliotheka volt az 
özön víz előtt, v. hány haj van az öreg úr parókájá­
ban. M. I.“

Kamaszhumor. Emi a sok betegség, lábfájás, 
torokfájás, a reggeltől estig zsúfolt tanulási órák kö­
zepette is mindig derült. Sógora, a nagy Pepi, azt' 
szokta róla mondani, hogy ebben a fiúban van va­
lami öreguras, az ember szinte azt várná, hogy pipára 
gyújtson és elkezdjen adomázni a régi időkről. Ez a 
tulajdonsága olyan kedves, hogy mindenki kényezteti.

Csak az édesanyja nem. Pedig nem tudja titkolni, 
hogy ez a legkedvesebb gyereke. És jól tudja, hogy 
ez a gyerek nem közönséges fiúi szeretettel, hanem 
valami misztikus rajongással csügg rajta. De özvegy 
Madách Imréné nem ismeri a szentimentális családi 
leveleket. Minden levele a szigorú uralkodóé, aki ke­
mény kézzel készíti elő népe boldogságát. S az ifjú 
alattvaló egyszer feljajdul.
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„Édes Mamám! Ha szívemre téve kezemet az 
égre tekintek, kérdve lelki-ismeretemet, mit tevék* 
hogy megérdemlém az egész világ megvetését, mert 
ha egy szerető anya teszi azt, minél inkáb’ az érdek­
teleneb’ tsapat, nem lelek semmit, épen semmit, tán 
néhány gyöngeségen kívül, mi vádolhasson. Én egész 
éltemet egy szent tzélra áldozám, a’ legszentebre, me­
lyet ember tsak el érni vágyhat, ’s ez volt: azon
anyai fáradalmak, agódások, ’s gondviselésnek bármi 
kis részét le róvhatni, ’s ha ezernyi kellemetlenségnek 
ki téve magam, v. ezernyi örömtől elvonulva kérde­
zőm magam: mi ezért a díj, szívembe egy szózat 
emelkedet, mely súgta: anyád meg elégedésse, ’s én 
ezután folytattam a nehéz utat, mert oly ditső vezé­
rem volt —  a remény, ülő életre szentelém magam, 
olvastam, menyit lehetet, ’s erköltsöm ellen tán sehol 
senki ki nem álhat. Óh! mi fájdalmas ezen öntudat­
tal a bizodalmatlanság. Nem mondom mit érezek min­
dég ily alkalommal, mert kimondhatatlan az, nem 
mondom a szégyenpirulást magam és társaim előtt, 
de azt, hogy egy anya őtet úgy szerető fiára gyanak­
szik, ha hat órakor othon nintsen, —  — óh Édes 
mamám! ’s ha még az mondatik hogy kóbor vagyok, 
hogy hon sohasem vagyok.--------8-tól 11-ig az isko­
lába lévén, délután ismét 2-től 4-ig ’s haza jövök mes­
tereimnek is eleget tenni, ’s ha este nem látok majd 
dolgozni, akkor is tilos nékem barátim körökbe mu­
latni nehány pertzet. De hagyán, te kívánod. ’S ha 
visszajövök a templomból, v. másunnan, ismét azon 
ölő, gyanús szavak, „talán nem is voltál a templomba4' 
és u. t. Mindenkor inkáb’ egy tőrdöfést éreznék mel 
lembe. Valóba gyakran gondolám ilyenkor nem lenne e 
job’ nem lennem, ’s az ég hatalma ellen vétkezők. — — 
Mind meglegyen. Sohasem megyek hazulról el ezentúl, 
mint hova kell, hogy essen életem mentül hamarab' 
áldozatául, megmenekedve a földi szenvedésektől. Mu­
tatja úgyis mellem ’s egésségem, hogy nem oly igen
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hosszú lessz a földi pálya. Legyen az bármi rövid is
szentelve neked------- téged holtig szerető fiad Imre. —
Többet nem írhatok védségemre, de evvel a vég íté­
leten is bírám elébe álhatok mondva: ilyen valék. Tán 
nevetni fogod zavarodásomat, óh mert engemet tsak 
az ért, ki érezte keservemet.4'

A fiú szenved. Már tizenhat éves. És nemsokára 
mégjobban fog szenvedni.

V.

Igen nagy hűhót okozott az egyetemen az öreg 
Horvát István. Tekintélyes professzor volt az egye­
temen, tudatott róla, hogy a hatalmas Ürményi-család 
áll a háta mögött. Megengedhette magának az olyan 
vakmerőséget, hogy egy szép nap kiíratta az univer­
zitás hirdető táblájára: ő az új szemeszterben nem 
latinul, hanem magyarul fog előadni. A harminchatos 
országgyűlés hosszú vitatkozások után kimondotta, 
hogy a törvényeket ezentúl magyarul fogják szőve 
gezni. A magyar nyelv felmagasztosításának eszméje 
varázslatos fénnyel élt az ifjabb köztudatban, nagy 
divat lett magyarul beszélni, s bár az öregek ferde 
szemmel nézték a maguk latinul beszélgető, dolmány­
zsebben Horáciust hordó világának ilyetén irritáns 
alterációit, az ő sorukban is akadt, aki a fiatalokkal 
tartott. Horvát István hosszú küzdelem után elérte, 
hogy ötvenhároméves korára rendes tanár lett a pesti 
egyetemen. Most már nem nyúlhatott hozzá sok vehe­
mens ellensége, most már kiállhatott a maga mondó- 
kájával. Tüzes, lelkes, heves ember volt, a fiúk imád­
ták, tűzbe-vízbe mentek volna érte. Mikor magyar 
előadásai a magyar nyelvről, irodalomról és a „toll- 
vezetés44 tárgyáról megkezdődtek, a hallgatók nem 
tértek a terembe. A professzort megéljenezték, mikor
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a fiúk tömött, szorongó sokaságán át felvergődött a 
katedrára, és megéljenezték, mikor lejött onnan. A 
lelkes éljenzők között volt Madách Imre is, akinek 
nemcsak hallgatói vonatkozásai voltak a professzor­
hoz. Horvát István közel állott annakidején a Marczi- 
bányiakhoz, ezelőtt húsz esztendővel egyike volt azok­
nak, akik a nagyszabású Marczibányi-féle irodalmi 
alap felügyelésére delegáltattak, s még jól emlékezett 
abból az időből a Marczibányi— Maithényi— Madách 
összefüggésre. Mikor a fiú jelentkezett nála, felnézett.

—  Ismertem nagyapádat is. Aztán csak neki an­
nak a tanulásnak amúgy magyarán, érted-e?

—- Igenis, professzor úr.
—  Fenét professzor úr! Tanító úr! Magyarok va­

gyunk!
Imre szeretett volna a nyakába ugrani ennek a 

kedves embernek. Az ifjúság úgy van ezzel, mint a 
kiskutya: ösztönösen megérzi, hogy őt ki szereti.

Követte a hevesen magyarkodó Horvát István 
példáját egy másik professzor is: Schedel Ferenc, aki 
az orvosi karon oktatott, ő  is kiíratta az aulában a 
hirdető táblára, hogy magyarul fog előadni. A fiúk 
erre mindnyájan beiratkoztak egészségtant hallgatni. 
A Schedel termében is fiú fiú hátán szorongott. És 
éljenezték a professzort minden órán ott is. Kivált 
egy nyolc ifjúból álló csoport, névszerint: gróf And- 
rássy Gyula, gróf Andrássy Manó, báró Balassa An 
tál, Beniczky Ödön, Boronkay Rudolf, Lónyay Albert, 
Lónyay Menyhért, Madách Imre.

A nyolc fiú úgy akadt össze az egyetemen, ahogy 
társadalmilag egymáshoz való, hajlamaikban és ér­
deklődéseikben egyező ifjak az egyetemi idő kezdetén 
mindig és mindenütt hamar megtalálják egymást.

Ez a nyolc fiatal diák együtt volt folyton, las­
sanként rajtuk is ragadt az az elnevezés, hogy „a 
nyolcak", amit ők nemcsak hogy szívesen vettek, 
hanem örömest emlegették maguk is ezen a néven
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baráti társaságukat. Az egyeteme“  ne™ voltak éppen 
népszerűek. Rátartiak voltak modorukban uj csatla­
kozók felvételétől vonakodtak’ azonkívül a Pestre 
eresztett és zabolátlan kényére bocsátott fiatalság élet­
módjában nem vettek részt: nem járták soha kavé-
házba, semmi d iá k -m u la tsá g b a n  reszt nem vettek a
kártyának színét sem látták. a diákság ártatlan 
passziójától, a billiárdozástól tartózkodtak. Az
egyetemi társak ezért úgy beSZeJ; róluk, mint sem­
mire sem használható savanyú nhszter ékről, de titok­
ban sajogva irigyelték jó származásukat,
fellépésük tudatos biztosságát- A társadalmi es va­
gyoni különbség sem a gyerekkorban, sem a meglett 
férfikorban nem szánt olyan mely érzéseket, mint 
serdülő fiatalemberek közt. A buszke meg büszkébb, 
a mellőzött még mellőzöttebb ilyenkor. A nyolcak, ha 
szokás szerint együtt tanyáztak órak közt a folyosón, 
vagy együtt léptettek ki az egyetem kapuján és egy­
más mellett katonás léptekkel marsolya haladtak, a 
magukénak tudhatták a világ01 a ra.luk szegeződő 
szegénysorsú pillantások közepe *̂;. N ern mintha külö­
nösebb dölyföt ültetett volna fokijuk a természet, de 
otthon legkisebb koruktól ne a1 hallottak egyebet, mint 
kivételes származásuk dicsősége*. vagyonuk buszáé 
emlegetését és azt a közpályák amelyen hagyomá­
nyaiknál fogva mindegyiköknek fényes helyet kellett
majd betölteni valaha. , , , . . ,

Imre legjobban Lónyay Menyhértet szerette köz­
tük. Lubinak becézték m a gu k  kozott élénk eszes fiu 
volt, határozott, bátor, minden vállalkozásra kész.
Imre a maga kiegészítőjéhez v°J1,?1°f?* í °  csea'
des volt és szelíd, heves viták elöl kdero, hirtelen vál­
lalkozásoknál megfontolt és (halogató. A többiek is 
gyakran jártak a Lónyay-házh0*, mert a ház fekvese 
önként kínálkozott összejöveteh helynek: Lónyayek 
az egyetem tőszomszédságában laktak, a Pahkucsevny- 
házban. De a leggyakoribb vendég mégis Imre volt.
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Az az anyai tilalom, amely a házon kívül való járká- 
lást elzárta előle, az utóbbi időkben enyhült. Nem 
mintha az anya engedett volna a nevelési álláspontjá­
ból, hanem mert Imre tizenhat éves lett, és az özvegy 
most látta idejét annak, hogy fia úriházaknál kezdjen 
forogni és formái csiszolódjanak.

A nyolcak érdeklődésének legfőbb tárgya az iro­
dalom volt. Ebben főszerepet természetesen a kedvenc 
tanár játszott, az irodalmat előadó Horvát István. A 
többi professzor alig volt rájuk lelkesítő hatással szak­
mája terén.

De nemcsak Horvát István miatt kaptak kedvet 
az irodalomhoz. Volt annak még sok oka, a fiúk kü- 
lön-külön egyénisége szerint, általános oka pedig a 
levegőben úszó litterátus korszellem. A magyar iroda­
lom érdekében heves agitáció folyt a közéletben. Az 
Akadémia, mint fiatal intézet, már sokat hallatott 
magáról, a nyelvújító Kazinczy nemrég távozott 
alakja még friss és nagyszerű héroszi emlékkel élt a 
fantáziákban, Kölcseyt is nemrég temették, a Kis- 
faludy-Társaság is javában dolgozott már, az élő na­
gyok között Vörösmarty akkora tiszteletre tett szert, 
amilyenre eladdig magyar költő aligha, s a vadonatúj 
Nemzeti Színház már játszott.

A nyolcak tehát tüzesen vitáztak irodalomról. 
Lónyayéknál megvolt az Athenaeum, amelybe Vörös­
marty és Bajza írtak. A Rajzolatokat is olvasták a 
fiúk, a Zalán futásából némelyikük egész oldalakat 
tudott kívülről, s az utcán meglökték egymást, ha 
Fáy Andrással találkoztak: ő a Kisfaludy-Társaság 
elnöke. Sohedelt is külön respektussal szemlélték a 
katedrán, mint az Akadémia titkárát, mikor pedig 
Horvát István órája következett, már előre izgatottan 
várták az irodalmi csemegéket: Horvát professzor
annakidején résztvett az Akadémia megszervezésében, 
de aztán a maga makacs feje szerint elfordult az új 
intézettől és diákjainak szenvedelmesen magyarázta
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irodalmi órán, hogy vidéken lakó rendes tagokat fel­
venni az intézet elvi céljával ellenkezik, valamint iro­
dalomellenes dolog az akadémikusoknak nem fizetni 
méltó évdíjat. Az irodalmi élet egyéb intimitásai is 
érdekelték az ifjakat. Ismerték azt a pikáns affért, 
amelyet Kisfaludy Sándor, a Himfy-versek lantosa, 
rendezett sértődöttségében az Akadémián, mert a har- 
mincharmadiki nagyjutalmat nem neki adták, hanem 
megosztották közte és Vörösmarty között, — tudták, 
hogy báró Eötvös József fogalmazó a kancellárián, 
hogy Széplaky Erneszt álnéven Bajza József közöl 
műfordításokat, hogy Czuczor Gergely katolikus pap 
és Győrött tanárkodik, hogy a Pester Tagblattban 
humorizáló Saphir a híres Saphirnak unokatestvére. 
És mint más helyeken és más korokban, ugyanígy 
összeverődött más irodalomrajongó ifjú körök, ők 
maguk is mindenáron írni akartak.

—  Alapítunk egy lapot, —  mondta egy nap 
Lónyay Menyhért, a legvállalkozóbb közöttük.

— Nekem már volt lapom, —  szólt erre csende­
sen, önmagán mosolyogva Madách Emi, —  gyönyörű 
szép címe volt: „Litteraturai Kevercs“ . Akkor alapí­
tottam Pali öcsémmel, mikor felköltöztünk Pestre. 
Holnap elhozom, ami megjelent belőle, arról aztán 
példát vehettek.

El is hozta. A kézzel írott naív füzetkék kézről- 
kézre jártak.

— Hiszen ez nem szépirodalmi lap, —  mondta 
Andrássy Gyula, —  hanem tudományos folyóirat. 
Nézzétek, még a mottója is milyen hochtrabend.

A gyermekded folyóirat kézzel rajzolt kalligra­
fikus címe alatt ott díszlett a Berzsenyiből vett mottó: 
„Ész az Isten, mely minket vezet, Melynek hatalmán 
mindenki meghajol.11

— Ezt atyánktól tanultuk, ezt a mottó-szokást, 
ö  szereteti könyveknek, már tudniillik a más könyvei­
nek, mottókat adni. Volt neki, emlékszem, egy csilla-

04
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gászati földrajza, most is megvan otthon, Sztregován, 
abba egy Dayka Gábor-idézetet írt bele: „Setétség
vonta bé törvényid, ó, Természet, S az Űr mond: 
Légy Newton! s Világosság tenyészett.11

—  Ejnye, de szép gondolat, — szólt élénken 
Lónyay Menyhért, —  ezt nem ismertem, mondd el 
még egyszer.

Madách Imre elmondta még egyszer. Nagyon tet­
szett mindenkinek. Akkor megint visszatértek a „L ite ­
ratúrai Kevercs“ -re. írt abba két író is, egy Ligeti 
nevű, meg egy Sólyom nevű. Ligetiről elárulta Madách 
Imre, hogy az nem más, mint Madách Pál, Sólyom 
pedig nem más, mint ő maga. Ligeti arról írt egy 
tudományos elmefuttatást, hogy a körvonalat hogyan 
lehet hét egyenlő részre osztani. Viszont Sólyom böl- 
cselkedő közleményében kifejtette, hogy „az újkor jel­
leme a világosság, míg az őskoré a titok és homály­
éi vűség“ .

—  Mi az a homályelvűség? —- kérdezte Balassa 
báró.

— Miszticizmus.
Nosza, egy pillanat alatt tüzes nyelvújítási vita szár­

mazott ebből. Csak úgy röpködtek a Kazinczyra, Hel- 
meczyre, Baróti Szabó Dávidra, Horvát István elő­
adásaira vonatkozó hivatkozások, a gúnyolásra alkal­
mas torz szavak, a mindeddig ki nem egyenlített ellen­
tétes vezérelvek. Ha bárhol az országban ugyanekkor 
magyar irodalomról kezdtek beszélgetni, a vége egész 
biztosan ugyanez lett. Mikor jósokára megúnták a 
hiábavaló érvelgetést, megint az alapítandó lapról 
kezdtek beszélni, s annak címénél megint kitört a 
nyelvészeti zenebona. Végül abban maradtak, hogy a 
„Kevercs“ elvét megtartva, Mixtúrának fogják ne­
vezni folyóiratukat, és mottót is írnak a cím alá. 
Győztes az Andrássy Gyula mottója lett: „W o aller- 
hand curiosa in Versen und Prosa“ . Határozatba ment 
az is, hogy minden számba mindenki ír, még pedig

Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . .  I. kötet. 5
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sajátkezűleg, mert a folyóirat csak egyetlen-egy pél­
dányban fog megjelenni, s a példányok őrzésével 
Lónyay Menyhért és Albert bízatnak meg.

Kiki hazament azzal a türelmetlen izgalommal, 
amely fiatal lelkeknél egy pillanatnyi várakozást sem 
tűr ilyenkor. Valamennyien -— kiki a maga otthoná­
ban — azonnal leültek költeni. Verset vagy prózát. 
Csak Madách Imre nem. ö  megvárta, míg a hófmes- 
ter és két öccse lefekszenek, akkor aztán a mások 
által nem ismert rejtekhelyről elővett néhány darab 
féllveőrzött papirost. Versek voltak ott, egy beszély 
félbenhagyott eleje, néhány prózai elmefuttatás törté­
nelmi alakokról, továbbá egy történelmi dráma váz­
lata és első jelenete.

Kiteregette maga előtt kincseit. Melyiket írja bele 
a Mixtúrába? A nyolcaknál az volt a szokás eddig, 
hogy Lónyayéknál kiki beletette alá nem írott és jel- 
változtatott Írással letisztázott elmeszüleményét egy 
dobozba. Ebbe a dobozba sorra belenyúltak, kiki elő­
húzott egyet a névtelen írások közül és felolvasta. 
Arról aztán elkezdtek vitatkozni. Így a vita igazságos 
volt, mert csak egy résztvevő nem volt okvetlenül 
tárgyilagos, az az egy viszont igyekezett el nem árulni 
magát. Ha a többségnek tetszett a mű, a szerző meg­
nevezte magát. Imre már többször tett névtelen kéz­
iratot a dobozba. És a prózáját mindig alkalmasnak 
találta a vita, verseit mindig ledorongolták. Ezek a 
versek már mind megjárták a nyolcak ítélőszékét és 
több-kevesebb szótöbbséggel halálra ítéltettek. Aligha 
lehet ezek után saját neve odaírásával a Mixtúrának 
adni egyet is.

De hát csakugyan olyan haszontalanok ezek a 
.versek? Emlékezett a kifogásokra pontosan, úgy hall­
gatta őket, mint a fejére zuhanó kalapácsütéseket. 
Egyik azt mondta: sok a magyartalanság. Másik azt 
mondta: a rímek igen rosszak. Harmadik azt mondta: 
az illetőnek, aki írta, semmi érzéke nincs a versforma
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iránt. A negyedik azt mondta, hogy aki írni akar, 
az előbb tanuljon helyesírást. Viszont valamennyi 
versnél egyhangúan elismerték a nyolcak, — mert tit­
kát megőrzendő, ő is ravaszul így nyilatkozott, — 
hogy a gondolat szép és költői. Mi hát a baj vele és 
a költészettel? A rímek,? Mért volnának rosszak a 
rímek? Itt van például egy rím az „Ábránd" című 
költeményből: „ifjaknak — vágyinak". Hát nem egy 
formán végződik ez a két szó? És miért rossz ez a 
sor, amelyet Balassa úgy kifogásolt: „Elvesztni ha- 
zámróli gondimat"? Miért ne volna érzéke a vers­
forma iránt, egyáltalában miért kell ahhoz külön ér­
zék, ha az ember pontosan és hibátlanul megolvassa 
a szótagokat? És a helyesírás! Hát ami igaz, az igaz, 
Kovács moderátor úr nem nagy súlyt vetett a helyes­
írásra, a váci papok pedig a vizsgákon elég enyhén 
kezelték. Hanyagul is ír, azt nem lehet tagadni. De 
hát egy vagy két betű a fontos, ha az ember valami 
szépséges és szent gondolatot akar kifejezni, nem 
maga a gondolat? Ugyanezt vetheti ellene a magyar­
talanság vádjának, és hogyan lehet magyartalan, ami 
magyarul van?

Hevesen vitázott így. magában, gyertyavilágnál 
üldögélve, nem látható ellenfeleivel a nem hallható 
költő. Száz meg száz érvet tudott a maga védelmére 
felsorakoztatni. Csak igen haloványan érezte, hogy 
valami, amit ő nem képes tudni, nincsen rendben. Az 
olyan ember érezhet ilyesfélét, aki még soha mada­
rat nem látott és jóhiszeműen igyekszik bebizonyí­
tani a többieknek, hogy repülni lehetetlen. De mi hát 
az a csodálatos madár, amely megbújik a „nyelvér­
zék", „formaérzék", „rímtehetség" és egyéb szavak 
mögött ?

Egyik pillanatban azt felelte magának, hogy ezek 
afféle kitalált dolgok, a fiuk nagyképűségükben eszc- 
lik ki ezeket, hogy roppant tudományosoknak látszas­
sanak. De a másik pillanatban már kétség támadt
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benne. Hátha van mindé dolognak valami titka, a 
mely előtte rejtve van, mert éppen úgy meg nem fog­
hatja elméjével, mint a színvak szemével a pirosat? 
Nincs más hátra, meg kell valósítani a régi tervet. 
Holnap fel fogja keresni Bérczy Károlyt.

Bérczy Károly gyarmati fiú, onnan ismeri kis­
gyerekkorából, nála két évvel idősebb, a vármegyei 
főorvos fia. A váci piaristáknál tanult ő is, de nem 
magántanuló gyanánt, hanem mint nyilvános diák. 
Onnan a pesti piaristákhoz küldte az apja. Most már 
jogász, az egyetemen már találkoztak és nyájas szót 
is váltottak egymással. Bérczy igen jól ír, a Rajzo­
latokban, meg a Regélőben ki is nyomtatja verseit 
a szerkesztő. Az ő ítéletére lehet adni. Holnap fel­
keresi.

Másnap felkereste. Az egyetemen megbeszélte 
vele a délutáni találkozót. Izgatottan örült ennek a 
látogatásnak, de mikor végre ott ült a Bérczy Károly 
szállásán, látta magán nyugodni a finom, kedves 
fiatalember előzékeny tekintetét, olyan piros lett, 
mint a pipacs és legjobban szeretett volna kiszaladni.

— Csak ki vele, kedves Imrém. Talán elfogyott 
a pénzed?

— Még rosszabb, —  felelte pirulóan mosolyogva 
a látogató, — verseket írtam.

— Igazán? Látod, ennek nagyon örülök. Mu­
tasd hamar.

— Nem, ne olvasd. Inkább én olvasom fel, úgy 
jobb szeretem. Hogy csináljuk? Egyenként’  Vagy ol­
vassam előbb valamennyit, és aztán beszélünk rolók?

—  Olvasd valamennyit.
Imre nekifogott. Ügy dobogott a szíve a lámpa­

láztól, hogy minduntalan elcsuklott a hangja. De az­
tán belejött. Mikor egy verset befejezett, nem mert 
felnézni, mert félt a bíró arcától. Csak mikor az utol­
sót is elolvasta, nézett fel mindenre elkészülve. Nem 
tett kérdést, csak várt.
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—  Add ide azt, amelyiknek címe „Az anya gyer­
meke sirján“ . Azt ki fogom adatni a Regélőben. Va­
lószínűleg beteszik a Honművészbe; mint tudod, az 
az övék. Nekem bejárásom van oda.

—- Jók a versek ? —  rebegte a boldogságtól 
megint csak biborpiros vendég.

—  A többi, ha nem haragszol meg az őszinte­
ségért, nekem nem nagyon tetszik. Gondolat akad 
mindegyikben, de a kidolgozás döcög. Jobban kell 
ügyelned a formára. Ez az egy, ez még a leggördü­
lékenyebb. Remélem, hogy ki fogják adni. Hát ott­
hon mi újság, mi hírt tudsz Nógrádból? Édesanyád 
Öméltósága jól van?

—  Köszönöm, hálistennek jól van. De hát hogy 
ügyeljek a formára?

Bérczy Károly gondolkozott egy darabig, aztán 
vállat vont.

—  Tudja Isten, talán nem is lehet arra ügyelni. 
Érzék dolga.

A vendég tehetetlenül nézett a levegőbe. „Ér­
zék” . Már megint ez a szó. Mit csináljon? Mit csi­
náljon? Itt sem megy semmire. Alig észrevehetően 
vállat vont ő is. Aztán másfelé vette a társalgást.

—  Te dolgozol valami nagyobb terven?
—  Igen, én most színdarabot akarok írni. A váz­

lata nemsokára meglesz. „Bitorlott szerelem” a címe. 
Te nem gondoltál darabírásra?

—  De ..  . de igen. Van egy történeti drámának 
való tervem. Ha . . .  ha megengednéd, elhoznám meg­
mutatni.

—  Okvetlenül hozd el, nagyon fogok örülni. Rég­
óta foglalkozol vele?

—  Tulajdonképpen csak tanultam hozzá eddig. 
Egy darabig, bár ritkán, elmentem a Nemzeti Szín­
házba is, de édesanyám nem szívesen látta a szín­
házba járást, arról tehát lemondtam. Azonban meg-
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szereztem Kőrner Shakespeare-fordításait. Azt bújom 
folyton, mihelyt egy kis szabad időm van.

—  Az nagy költő volt.
—  A legnagyobb.
Melegen néztek egymásra. Tetszettek egymásnak. 

De tartózkodó és szemérmes természetű volt mind a 
kettő. Kicsit most zavartak is voltak. Imre felállott.

—  Hát szóval az az egy, az nem rossz?
—  Nem, az igazán nem rossz. Figyeld meg a 

Honművészt, remélem, hamarosan kihozzák, ha kü­
lön megkérem őket. És jöjj el hozzám mennél ha­
marabb, a drámaterved nagyon érdekel. Milyenszerű 
téma mégis?

—  Wielandnak az a szép műve, „Die Abderi- 
ten“ , nagyon tetszett nekem és gondolkozóba ejtett. 
Arról jutott eszembe valami. Ismered?

—  Ismerem, hogyne. Hát csak fel a fejjel, ked­
ves Imrém. Jól érzed magadat egyébként? Udvarolsz 
valami szép kislánynak?

Mindez csak évődés volt, választ sem váró, nyá­
jas kérdés. Már haladtak az ajtó felé. Bérczy Károly 
rátette a kezét Madách Imre vállára.

—  Akkor fogsz te majd szép verseket írni, ha 
szerelmes leszel. Szervusz humillimusz, kedves Im­
rém, Isten veled.

Imre kint volt az utcán, lába gépiesen vitte. Alig 
várta, hogy a legközelebbi utcasarokig érjen, ott be­
fordult, hogy az esetleg utánanéző elveszítse, aztán 
nekidőlt a falnak. Kimondhatatlan nagy dolog tör­
tént vele, még fel sem tudta fogni jóformán. Mint 
ahogy a nagy ütés előbb csak zsibbadást kelt és az­
után kezd fájni igazán. Mikor Bérczy Károly azt a 
szót kiejtette, hogy szerelmes, hirtelen ráébredés fu­
tott rajta keresztül, mint a villám. Eddig is tudta, 
hogy minden reggel első gondolata a sóvárgás: látni 
azt a leányt. Azt is tudta, hogy a leány közelében 
valami meg nem határozható, andalító részegség fogja:
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el. De mindeddig csak gondolattalanul élt ebben az 
édes, vak mámorban, soha nem gondolta végig, 
hogy mi történt önmagával önmagában. Csak a szót 
kellett, hogy más kimondja.

Szerelmes. Lónyay Menyhért húgába, Etelkába.
A belül kelt hallatlan megdöbbenés ütésétől fá­

radtan félvállal a házfalnak támaszkodott. Eszelős 
szemmel nézett maga elé a semmibe. Még gondolata 
sem volt. Egész testi és lelki valóját olyan tragikus 
álmélkodás fogta el, mintha ebben a pillanatban tizen­
hatéves ésszel született volna.

VI.

Etelka tizennégy éves volt. Haja aranyszőke, 
szeme koromfekete.

Ez hát a szerelem? Mirevaló, mi a célja vájjon? 
Csak gyönyörködni benne. Csak vágyakozni a szőke 
gyermek társasága után, s ha ott ülünk mellette, át­
adni magunkat jelenléte csodálatos örömének. Nem 
gondolni semmi másra, csak fürdetni a lelket az érze­
lem csodájában. Hogy valaki jogász és valamilyen 
pályára készül, hogy majd el kell mennie Nógrádba 
és ott mennél hamarabb hivatalt vállalnia, az most 
mind messzi és lényegtelen dolog, az mind csak az 
élet. De a szerelemnek semmi köze a való élethez, az 
valami étheri, valami lebegő, a valósággal össze nem 
függő és megfoghatatlan.

Most, hogy ráébredt a szóra, tudta azt is, hogy 
Etelkát az első pillanattól kezdve szerette. Attól a pil­
lanattól kezdve, mikor évekkel ezelőtt másodszor volt 
a Menyus szobájában és kijövet, a szőke gyermek 
ment el az ajtó előtt. Fehér ruhácskában volt, kurta 
szoknyája alól bokáig kilátszott a divatos csipkenad­
rág patyolatos fehérje, fejecskéjét keretbe fogta a kor
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saras szalmakalap, két hosszú aranyszőke hajfonata 
a derekát verte. Meglátván a két fiút, elpirult és 
azonnal befutott egy ajtón.

— Ki ez? — kérdezte Imre a látványtól meg­
babonázva.

— Etelka húgom, —  felelte Menyus, azzal a kö­
zömbösséggel, amelyet úgy furcsállunk fivéreknél, ha 
feltűnően szép húgukról beszélnek.

Imre akkor két napig mindenütt ezt a fehér csip­
kéből, szőke hajból és fekete szempillantásból össze­
tett csodálatos jelenséget látta, akárhova nézett. Két 
nap múlva aztán bemutatták: Lónyayék meghívták a 
Madách-fiút uzsonnára. Ott volt az egész család. A 
tekintélyes, nagyúri fellépésű apa, Lónyay János, a 
nyájas és választékosán beszélő háziasszony, fiúk, 
lányok, más vendégek is, és főként Etelka. Imre úgy 
nézte, mint valami természeti tüneményt. Hogy lehet 
olyan szép valaki, mint ez a kisleány? Arcocskája 
olyan, mint a porcellánrózsák tudnak lenni, kis kezei, 
amelyek bizonyára sohasem látnak napot, olyanok, 
mint a fehér hab.

Aztán beszélgettek. Egy Jekelfalussy-fiú is meg 
volt híva, ez igen ügyesen és mulatságosan viselkedett 
társaságban. Utánozta a kutyaugatást, és még a fel­
nőttek is úgy nevettek rajta, hogy biztatták: még, 
még. Etelka is kacagott. És Imre szerette volna meg­
ölni Jekelfalussyt. Ekkor szólt hozzá Etelka:

— Szereti a kutyát?
— Igen.
— Nekünk Gedellőn van egy nagyon, nagyon, 

nagyon nagy kutyánk.
—  Igen.
Ez volt az egész társalgás, mert Etelkát vala­

miért elhívták. Többet aznap nem volt alkalmuk be­
szélni. Ez volt első beszélgetésük. Nem nagyon szel­
lemes társalgás. De mindegy: nem a szavak fontosak 
ilyenkor. Hanem hogy azokat a szavakat egy tündér
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mondta, a szavak ettől — a legközömbösebb szavak 
is —  színarannyá válnak; gyémántos kerettel kellene 
ötvözni azt a szót, hogy „Gedellőn“ és azt, hogy „ku- 
tyánk“ .

De aztán szép lassan összebarátkoztak. Imre és a 
két Lónyay-íiú barátsága mellett bizalmas pajtássággá 
fejlődött Imre és Etelka barátsága is. A kislány a fiúk 
odajáró barátai közül szemlátomást tüntette ki Imrét, 
a fiúk maguk is Imréhez vonzódtak leginkább. Imré­
nek kivételes helyzete volt a háznál, jöhetett-mehetett, 
gyakran hívták ebédre, uzsonnára, kivitték őt is, ha 
a család nyári kirándulásokat szervezett. Nagy kara­
ván ment ilyenkor a Városmajorba, vagy még mesz- 
szebb a Zugligetbe. Ott térítőkét vetettek a gyepre, s 
az oldalt hűsölő hintókról lekerültek az elemózsiás 
kosarak. A gyerekek kedvükre futkároztak a fák ha- 
rasztos alján, lepkét fogtak, pitypang szárából koszorút 
kötöttek, nefelejcset szedtek. Imre a fiúkkal tartott, 
mert így kívánta az illendőség, de mihelyt alkalom 
adódott, hamar váltott egy röpke mosolyt a társnői 
között trécselő kislánnyal. Vagy talán nem is lánnyal, 
hanem gyerekkel. Nem lehetett azt még lányszámba 
venni.

Imre tűnődve nézett vissza a múltba. Mikor vette 
észre, hogy ez a tündéri gyermek leány? Mikor vette 
észre benne a leendő nőt? És emlékezetébe ötlött egy 
ilyen kocsikirándulás. Holdfénynél jöttek visszafelé, 
és ő egy hintóba került Etelkával. A nagy ülésen ült 
a három Lónyay-fiú: Menyus, Berci, Jancsi, szemközt 
ültek ők a legkisebb fiúval, Jóskával. Az országúton 
egyszer csak nagyot zökkent a kocsi és Etelka felsikol- 
tott. Ha Imre át nem kapja a vállát, ki is esik. De 
Imre jó erősen visszafogta. A hintó ment aztán tovább 
a rendes kerékvágásban, de az Imre szíve már nem. 
Ahogy egy pár pillanatig karja ölelésében érezte a 
lányka két vállát, az ő vállát valami különös áramlat 
rázta meg. Karján végig valami édes nyilallást érzett
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a posztó alatt. A gj'ermeki test emléke volt ez, amely­
től aztán azóta nem tudott szabadulni. Különös és 
meglepő perc volt ez akkor: ösztönszerűen oHalt- 
kapta a fejét és kutatóan vette szemügyre Etelkát a 
holdvilágnál. Hirtelen úgy tűnt fel neki, hogy ezt az 
annyira ismert arcot, amelynek bűbájos profilját bár­
mikor le tudta volna rajzolni emlékezetből, csak most 
látja először.

Azóta megzavarodott kettőjük addig oly könnye­
dén pajláskodó, apró titkokon meghitten összevillanó 
viszonya. Most már kerülték egymás tekintetét és 
mindketten féltek egymástól, ha a helyzet nagyritkán 
úgy adta, hogy kettesben maradnak; ilyenkor vagy az 
egyik, vagy a másik valami ügyetlen ürügyet talált, 
hogy a kettest megbontsa. Ha tánc volt Lónyayéknál, 
Etelka most már nem tartotta természetesnek, hogv 
főtáncait minden külön megbeszélés nélkül Imrének 
adja. Várta a felkérést, s míg az nem jött, a többi fiúk 
felkérései elől mindenféle kifogásokkal kitért. Imre 
viszont, aki addig testvéri biztonsággal számított az 
Etelka táncaira, most félénk lett, messzire vonulva, 
sóváran leste a leányka minden mozdulatát s felkérésre 
habozva, félénken szánta rá magát. Mind a kelten 
tudták, hogy valami zavaros dolog történt köztük, de 
egyik sem tudott ennek a zavaros valaminek nevet 
adni.

Itt tartott összeköttetésük, mikor Imrébe váratla­
nul, mennykőcsapásszerűen ütött bele az a mástól ki­
ejtett szó, hogy „szerelem.1*

Otthon késő éjszakáig nem tudott elaludni. Láto­
mások gyötörték, amelyek édes bűnöknek látszottakr 
elhessegette kísértésüket, de aztán mohón újra fel­
idézte őket. Homályosan, az ösztönök kormányozha- 
tatlan titokzatosságával mindig egyetlen kép felé tor­
nyosult ébren álmodó fantáziája: amint karjában
tartja azt a két szűzi vállat, hogy remegő testével a 
remegő testet érezze. De ahogy ez a kép a homályos­
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ból világosabbá kezdett alakulni, hangos szigorral hor­
kant fel benne a lelkiismeret, a térnélküli távolból, 
mintha édesanyja arcvonásait látta volna felrémleni. 
A tizenhétéves fiú fogcsikorgatva és nyögve dobálta 
magát az ágyban; állati módon szenvedett és nem 
tudta, mitől. Elkezdett imádkozni. Elmondott tíz Üd- 
vözlégyet egymásután. Ez lecsillapította, mint a fájda­
lomvesztő orvosság. Akkor aludni próbált és úgy 
érezte, hogy most fog is. De rövid szendergés után az 
agyában tolakodó képek megint kezdtek határozot­
tabb körvonalakat kapni és egyszerre csak megint 
oltérezte a leány termetét ördögi édességgel a karja 
ivében. Akkor dacosan átengedte magát a képnek egé­
szén, mint a hiába küszködő iszákos, aki belenyug­
szik, hogy minden hiába, most teljesen le fog része­
gedül

Zúgó fejjel, kelletlenül ment másnap az egye­
temre. Alig várta a délutánt, hogy Lónyayéknál terem­
jen. De Etelka nem volt otthon, egész délután nem i& 
jött haza. A fiúk belemelegedtek a leckébe, másnapra 
mindent megtanultak, s elérkezett a pillanat, mikor 
Imrének nem volt többé ürügye ottmaradni. Pedig 
mindenáron szerette volna Etelkát látni. Egész délelőtt 
tartó tépelődéseiben elhatározta, hogy itt csak egy 
lehet a teendő: Etelkának megvallani szerelmét.

Négy napig tartott, míg alkalma lett beszélni vele. 
Azaz nem is beszélni. Csak kezet szorítani. De egy 
kézszorításba több belefér, mint egy órányi beszélge­
tésbe. A lépcsőn találkoztak. Ő érkezett, Etelka a kis­
asszonyával ment el hazulról. Imre olyan piros lett, 
mint a főtt rák. De azért keményen tartotta magát. 
Mikor kezet fogtak, .várt egy félpillanatig, aztán erő­
sen megszorította a kis kezet. És akkor megint várt. 
Ó mennyek mennye, boldogságok viharos boldogsága, 
üdvök leírhatatlan üdve: a kis kéz egy egészen picit, 
de azért észrevehetően visszaszorította. S a leányka 
már ki is sietett a kapun, már el is tűnt.



76 HARSÁNYI ZSOLT

Imre kedvetlenül ment tovább a Menjms szobája 
felé. Most inkább egyedül szeretett volna maradni az­
zal a boldogsággal, amelynek kürtszava diadalmas 
zengéssel harsogott benne. Alig várta, hogy hazakerül­
jön, hogy otthon lecsendesedjék a hangja. Akkor oda­
lépett a tükör elé. És úgy érezte, hogy ő most saját­
magától is komoly tiszteletet érdemel, ő kivételes lény 
lett, őt Etelka szereti.

Aztán leült írásaihoz. Ügy érezte, hogy most me­
sésen szép valamit fog írni, ha ki tudja fejezni, amit 
érez: hogy Etelka képét mindenütt magával hordja. 
Akárhova menekülne, mindenüvé magával vinné.

Az ifjú versifikátor lúdtollat nyes magának. 
Nagy passzióval csinálja ezt: a festő ugyanilyen szere­
tettel keveri színeit a palettán, a szobrász ugyanilyen 
kedvteléssel markolássza a nedves agyagot, a zene­
szerző élvezettel vonalozza a kottalapot. A gondolat 
szeretete elárad az anyagra; minden művészet szere- 
tete az eszközök szeretetével jár. Lúdtollat metszeni 
gusztusos mesterség is annak, aki érti. Beretvaéles 
penicilus kell hozzá, a kéz ügyes lendülete, s a hegy 
bemetszésénél éles szemmérték. Madách Imre joghall­
gató odatartja a lúdtollat rövidlátó szeme közvetlen 
közelébe, megmetszi ügyesen, szájába veszi először, 
hogy a tinta le ne peregjen róla, aztán bemártja és 
próbát firkál vele. Kitűnően sikerült: finom, vékony
betűk származnak az elékapott hulladékpapiron: 
Etelka, Etelka, Madách Imre, Etelka, Etelka. . .

Kezdődik a vers. Címe: „Hozzá." Ugyan mi más 
lehetne? Sorok kerülnek a papírra, négy szabályos 
sor egymás alá. Az első strófa úgy megy, mint a pa­
rancsolat.

Messze, messze, el tetöled,
Égi bájú ideál,
Messze ottan a magányban 
Képed engem nem talál.
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Még megy a második is. De aztán sokat kell 
javítani, mert a kifejeznivaló nagyon nehéz. Azt kell 
megverselni, hogy a költő hiába menekül példának- 
okáért a természet ölére, minden az ideálra emlékez­
teti. Tavasz, reggel, h e g y ... ez a természeti kép. A 
költő felvillan: azt kellene megírni, hogy Etelka sze­
mében ott van a tavasz-reggeli Olimpus hegye, min­
denestül, ami mennyei, mert a teremtő az egészet oda­
lopta abba a fekete szempárba. Gyönyörű gondolat, 
benne van minden, ami klasszikus, ami mennyei, ami 
költői, ami pogányszépség, és még egy elmésség is 
van benne: ezek a szemek ellopták az Olimpust. A 
költő tűnődik, jegyez. Jobb jut eszébe, az előbbit ki­
húzza. Aztán más jut eszébe, abbahagyja az egészet, 
más két rímmel próbálja meg a mondanivalót körül­
kerülni. Közben balkeze hüvelykujján állandóan 
számlálja a szótagokat. Megvan ez babonázva, hol 
több eggyel, hol kevesebb. Négy sorba kimondhatat­
lan nehéz az egész bőbeszédű gondolatot belezsúfolni. 
Törlés, toldás, föléírás, visszahúzás. Kétszer is le kell 
írni a strófát, mert a sok javítástól olvashatatlan. 
Végre kész :

Szép szemében az Olympot 
Orzva láttam ékivei,
Melyben istenült mosolyba 
Egy menny élve vesztegel.

Jól van, a költő ezzel meg van elégedve. Ki von­
hatná kétségbe, hogy kifejezte, amit akart? Gyerünk 
tovább. Ajkát az egész világ hajnalhasadásához kell 
hasonlítani, arcát magához a rózsaszirmú tavaszhoz, 
lépéseit a rózsakelyheken elosonó szellőhöz, hangját 
madárcsicsergéshez. Elkészül újabb két strófa. De 
most valami szép befejezés kellene. Valami sóvárgó 
szomorúság, mert a szerelmesvers úgy szép. Képek 
és szavak zsonganak a verselő fejében. Az érintetlen 
hófehérség, Diana, márvány: márványszobor, Diana
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márványszobra. Amelyhez hiába rimánkodik szerel­
mes szóért az imádó. Igen, ez szép lesz. Egy álló órát 
tart, amíg temérdek törléssel és javítással sikerül szó- 
tagokba és sorokba kalapálni az eszmét. Már virrad 
odakünn, mikor letisztázza:

Keble, mint Diana szobra,
Oly magasztos, oly fehér,
Ali, s imám e kő-szobortól 
Enyhe érzetet sohse nyér.

Az utolsó sort tízszer írta át. De végre megvan 
a vers. Sebbel-lobbal siet aludni, vetkőzés közben a 
földön elszórt szövetdarabok és cérnagombolyagok 
között botorkál. Ez a Károly holmija: ő nem eszter- 
gályosságot, hanem szabómesterséget tanul.

És másnap tizenegy után megkeresi Bérczy Ká­
rolyt. Együttmennek el az egyetemről. A Hatvani­
utca sarkán megállanak, Bérczy elolvassa a verset. 
Fejét rázza.

— Ne vedd rossznéven, pajtás, ez nem jó. Egyet­
len új gondolat nincs benne és a verselés hanyag.

— Hanyag? Hajnalig dolgoztam rajta.
— Úgylátszik, nagyon küzdesz a formával. 

Egyiknek könnyebben megy, a másiknak nehezeb­
ben. A költemény utolsó sora a leggyengébb, ez még 
akkor is agyonvágná visszafelé a verset, ha addig 
könnyen folyna. Pedig nehézkes addig is. ,,Orzva lát­
tam ékivel“ , —  ezen érzik a verejték.

Még beszélgettek egy darabig, aztán nyájasan el­
váltak. De az Imre nyájassága fájdalmas bámulatot 
■és csodálkozást takart. Ez érthetetlen, amit Bérczy 
mond. „Küzd a formával*'. Hát más nem küzd a for­
mával? Nem úgy csinálja a világ bármelyik költője, 
hogy eszébe jut valami szép és nagyszerű, azt azután 
meghatározott szabályok szerint verses szavakba önti? 
Hiszen más költők sem azonnal versben gondolkoz­
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nak, azoknak is ki kell keresniük a trochaikus szava­
kat, meg a megfelelő rímeket. Az egész érthetetlen.

Hát rendben van, a vers nem jó. De viszont em­
lék. Egy Etelkának szentelt rajongó éjszaka emléke. 
Beletesszük szeretettel a dolmányzsebbe, hogy a be­
dugott kéz a kedvest érezze tapintásán. Ó, bárcsak 
jönne a délután, hátha akad egy a tegnapihoz hasonló, 
leírhatatl’anul boldogító kézszorítás...

Akadt, félreérthetetlen válasza az imádott ke­
zecskének. Egy hét múlva egy-két szó is akadt, amely­
ben halványan boldogító célzást lehetett felfedezni. 
S ahogy a remények útján így haladt előre az ifjú, 
ugyanolyan mértékkel haladtak vágyai is. Egy na­
pon megvallotta magának azt a hallatlanul vakmerő 
vágyat, amely már ottbujkált benne egy ideje alat­
tomosan lappangva a lélek sötétjében: meg szeretné 
csókolni Etelkát.

Hogy mi adja a bátorságot az ügyefogyott mó­
don szerelmes ifjúnak, az megfoghatatlan. Házibál 
volt Lónyayéknál és Imre sajátmaga legnagyobb bá­
mulatára, ezt mondta Etelkának tánc közben:

— Az életemet adnám oda valamiért!
— Ugyan miért?
— Ideálomat szeretném megcsókolni.
S mialatt Etelka a kellő válaszon gondolkozott, 

ő rekedten még hozzátette:
— Csak egyetlenegyszer.
— Érdemelje ki, —  válaszolta Etelka, aki nem 

tudott okosabb választ kitalálni.
Imre izgatottan elvonult a báltól. El akart bújni, 

hogy ezen a mélyértelmű válaszon, amelyben egek 
és poklok minden jövője, jelenje és múltja, egyszó­
val az egész világmindenség bennfoglaltatott, hosz- 
szasan elgondolkozzék. De nem tudott kisütni mást, 
mint hogy holnaptól kezdve valami világrendítő na­
gyot igyekszik Csinálni, s ha véghezvilte, akár hosszú
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évek árán is, oda fog állani Etelka elé: Itt vagyok, 
kiérdemeltem.

A bál után még soká beszélt a fiúkkal. A jövő­
ről kellett beszélni valakivel mindenáron. Fantaszti­
kus terveket bonyolított hangos gondolkozásban, Szé­
chenyi és Kossuth mellé fogja felküzdeni magát.

Beniczky becsípve helyeselt.
Ó milyen gyönyörű az ébredés, ha az éjszaka 

olyan emlékére lehet visszagondolni az első gondo­
lattal, mint Etelka válasza. „Érdemelje ki“ . Hiszen 
ez a világ legnagyobb boldogságát jelenti, mert Etel­
kának tudnia kell, ki az az ideál, akiről szó van, fe­
lelete tehát azt jelenti, hogy az a csók nem lehetetlen.

Ujjongva táncol és muzsikál ilyenkor az egész 
világ, még a katzenjammer is kellemes. Kinek le­
hetne elmondani, hogy milyen boldog? Az egyked­
vűség hallgatag, de a napv bánat és a nagy öröm egy­
formán közlékeny. Imrének nem az édesanyja jut 
eszébe. Mariénak fog írni. Beniczky Ödön még ott űl 
a nyakán egész délután, hogy a báli éjszaka esemé­
nyeit megtárgyalják. De végre elmegy.

Imre leül levelet írni. Csak úgy ömlik belőle. Vi­
rágos jókedvében víg mottót ír a levél élére. „Fönn ki­
áltunk: a hazának szép leányi éljenek!1*. Ezt a Aurorá­
ban olvasta egyszer. Aztán tréfásan németül, szónoki 
hangon folytatja: „Die Ohren auf! Denn wer von euch 
verstopft —  vöm laut Gerücht wohl des Ohres Zu- 
gang?“ Ez viszont Shakespeare-idézet, Körner fordí­
tásában. Madarat tudna fogni a levélíró, olyan bol­
dog. De az a ritmus-érzék! Az ifjú költő kihagyott 
a második idézeti sorból egy szótagot!

„Kedves Marim! Nem annyira ígéretem teljesí­
téséül, mint inkább egy édes vonzalombul előbeszé­
lem a Lónyayéknál tartott vigalom egészét. Ha lelsz 
egy szabad perczet, melyet e haszontalanságra szen­
telhetsz, olvasd el végig, és egy tükröt fogsz látni, 
melyben minden híven van visszaadva. Épen ez oka,
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hogy kérjelek: ne mutatnád senkinek, vagy ne említe­
néd a bentirtakat, nehogy azoknak tülökbe vissza- 
mennyen, kikről épen szól, mivel még nem tudom, 
mi színnel és szempontból fogom a tárgyakat fes­
teni. Karczolásomnak is botsánatot esdek, de egy ki 
nem aludt tele főtől legyen ez is elég. Halljad tehát.

. . .  Soupé volt, nem „votsora“ . Én strassburgi 
pástétom és olasz salátán kívül semmit sem ettem. 
Ez utolsó egy különös étel. Jó igen, de a benne itt- 
ott úszkáló olajszemek egész a borzadásig rosszak, 
mint sok jó tánczosné körébe a gyöngyök. „Fanyar - 
édes, — Mindég vegyes11. Azonban azért ez is kelle­
mes vólt. mert a ráczokra emlékeztetett. Köszöntöm 
én a nemzetet. . .  Czuczor . . .  „Remegett szive tót­
nak, orosznak" . . .  N. B. Igen felséges itt a Thea. 
12 butella champagnier vólt, sok ha maga ült le az 
asztalhoz, másodmagával kelt fel. Exeinpla sunt 
odioso. (Gyűlölöm a példát.) E bálban két pár fel is 
bukott: Jekelfalussy Sizányi Clérrel, és Jancsi nem 
tudom, kivel. Jancsinak hideglelése vólt, mégis fel­
kelt. A kis Lizkával tsinossan ment a magyar, ez 
utóbbi Cachuchát is igen gyönyörűen tánczolt. Va- 
tsora után mindjárt siettem tánczosnét szerzendő, és 
Etelkával a kotiliónra angazsáltam magam, úgymint 
azon esetben, ha lenne még egy frangaise, arra is. 
Közeledik a kotilión. Én teljes biztosságban moso­
lyogva a világot beszélgetek, midőn megtámad két 
bőszült oroszlányként két teljes czimű tánczos társ. 
Az egyik dühhel szememre hányva, hogy már őnéki 
akkor Ígérkezett cotiliónra Etelka, mikor én híttam 
meg. Ezt sok üggyel-bajjal lecsendesítvén, a másik 
áll elő, hogy ő Phémit hitta meg, és ez azt mondta 
néki, hogy már van Madáchal angazsirozva. Képzel­
heted borzasztó esetemet. Szerencsémre úgy akarták az 
Ég hatalmi, hogy pretendens tánczosném, Phémi 
rosszul lett, és el kellett hagynia a táncztermet. Én 
szabadabban lélegzem. Vége lévén a cotiliónnak is,

Harsányi Zsolt: Ember küzdj’ . . .  I. kötet.
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egy pár keringő után jött a frangaise. Megyek tán- 
czosnémért, midőn azt Balassával látom állni a so­
ron. Odaügetek. Én, mint jogász, tudom, quid juris. 
(Minő jogon.) Ő menti magát, hogy gondolatban el­
felejtő ígéretét. Én választani hagyom. Hosszii habo­
zás után mint előbb Ígértet, engem választ. Ah,--de 
már mi a kilenczedik pár vagyunk. Egynek le kell 
lépni a harczmezőről. Tánczosném használni akarja 
az alkalmat, hátralép, hogy Balassának is eleget te­
gyen, de egy más pár megelőzi, és mi — tánczolánk. 
Még két keringő volt, és vége volt ennek is. Minden­
nek vége vőlt 4 órakor. A votsoránál lévő olasz salá­
tában sok tengeri halak voltak, leginkább tőkehal. 
Örülve leltem reggel barátjaimnak teljes számát: egy 
sem hibázott.

Négy órakor elbutsuzánk, minekutána a dá­
mák többnyire elmentek. Egy része a tánczosoknak 
hazament, egy része Jankovicsnál hált, ki Lónyayék- 
hoz közel lakik. Én végre, és Beniczky, Menyusnál 
egynéhány párnán a szoba közepén lehevertünk. A 
tanár ágyában egész komoditással levetkőzve hevert 
és elaludt lármánk daczára, mi hárman pedig Ber- 
czivél a földre terítve, tréfák, nevetések, versezések, 
observatiók, észrevételek, tervek, Phantásiák és lárma 
közt reggel hétig virrasztánk. Beniczky akkor fel­
húzta Lónyay Menyhért csizmáját és hosszú orral 
hazaballagott, én pedig kötsira ülve haza vágtaték. 
Ott tüstént lefeküdtem. Két fertály egyie, minekutána 
már alva három vizitet fogadtam, á negyedik által 
felkölteték, ki (óh bámulat) a hosszúorrú Beniczky 
volt. így vólt, igy múlt, s most néhány emlékezet- 
képzelődésen kívül alig mondja egy, vagy két hóit 
tsekélyke táTgy, hogy való vólt, nem tsalfa álom-kép­
zelet. . .  Téged holtig szerető ötséd: Ernők5.

Ernők, ahogy éppen ebben az időben irodalmilag 
elnevezte magát az Emmerich saját találmánya? ma­
gyarosításával. befejezvén a levelet, elé is vette azt
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az egy-két „hóit, tsekélyke“ tárgyat. Kis darab se- 
lyempapir volt az egyik tárgy, amelyet Etelka fej 
tett le az éjjel egy cukorkáról, szándékosan otthagyta, 
aztán ravaszul visszanézett, kinek jut eszébe zsebre- 
vágni: Balassának-e, vagy Madáchnak. A másik már 
sokkal nagyobb kincs volt: egy krémszínű csipke­
keszkenő. Ezt Madách Ernők egyszerűen ellopta.

Megnézegette zsákmányait, megsimogatta őket, 
aztán végigolvasta a testvérnénjének írt hosszú-hosz- 
szú levelet. Olvasás közben többször elnevette magát. 
Szent Isten, ha édesanyja megtudná. Ekkora becsípés! 
Marié, az édes, jóságos Marié, az más. Bizonyosan 
fel fogja olvasni az egész levelet, hogy a szegény, 
rekedten kínlódó Pepinek egy pár jó percet szerezzen. 
És fogja hallgatni a felolvasást nagy figyelemmel a 
kis Pepi is, aki a legutóbbi vakáción úgy összebarát­
kozott vele. Sőt a kis Panka is fog fülelni a felolva­
sásra a bölcsőből, mert Mariénak már két gyereke van.

Hanem a levél, az kitűnő. Minden önhittség nél­
kül megvallhatja saját írásáról, hogy kitűnő. Hogyan 
lehet az, hogy aki ilyen mulatságos, jól folyó prózát 
ír, annak verseit a forrna szempontjából mindenki 
gáncsolja? Kinek higgyen? A gáncsotoknak,. . vagy 
sajátmaga azon titkos sugallatának, hogy hátha mégis 
jók a versek? Anyja arra szoktatta, hogy ne csak szi­
gorú, hanem egyenesen kegyetlen legyen a maga bí­
rálatában. Nem kellene tűzbe vetni ezeket a verseket, 
ha ennyi kétség lehet irántok? Gyors elhatárolással 
már nyúlt volna értők, de meggondolta mégis. Meg- 
kellene várni, el tudja-e helyezni Bérczy azt az egyet 
a Honművészben. Aztán meg ez a „Hozzá" című, ezt 
nem szabad bántani. Ez Etelkával függ össze, ez szent 
tárgy.

A kézszorítások, édesen egyetértő pillantások, 
apró kis szalon-izgalmak folytak tovább. Közben 
folyton termettek a Bérczy által jövendölt versek. Egy 
napon elérkeztek oda, hogy Ernők megmondotta

6*



84 H AR SÁN Y! ZSOLT

Etelkának: ő az ideálja. Hónapokig tartó, félre nem 
érthető kéznyomások, célzások, pillantások, sóhajok 
után ez nem lehetett meglepő vallomás, —  Etelka 
mégis halk sikollyal fogadta. Illendő rémülettel sza­
ladt ki a szobából, ahol véletlenül ketten maradtak 
volt. De mikor legközelebb találkoztak, a fiú kézfo­
gáskor valami gyengéd-puhát érzett a tenyerében. 
Zsebredugta és aztán sietett titokban megnézni. Egy 
száráról letépett piros rózsabimbó volt az.

A kislány már nem tizennégyéves volt, hanem 
elérkezett a tizenhathoz. Kisasszony volt már, ides­
tova ifjú hölgy leendett. Egy vasárnap délelőtt össze­
beszélt a társaság, hogy kirándulnak a ligetbe. Ernők 
majd kiugrott a bőréből izgatottságában: a találkára 
magával hozta a „Honművész“ friss számát Benne 
volt a verse. Nagy szenzáció fogadta, egymás kezé­
ből kapkodták a lapot, a titkos tanácsos maga is el­
olvasta és megveregette a költő vállát. A költő piros 
volt és dadogott az örömtől, ha szóltak hozzá. Kint 
a ligetben akadt egy pillanat, de csak szempillantás, 
mikor őt és Etelkát a bokrok elfedték a többiek elől. 
Akkor gyorsan megkérdezte:

—  Kiérdemeltem?
És meg sem várva a lányka riadt válaszát, vil­

lámgyorsan odaértette ajkát a lány orcájához. A kö­
vetkező pillanatban már feltűntek a többiek.

Etelka ettőlfogva kerülte egész délelőtt, de mesz- 
sziről, a sétáló társaság másik végéről, mindig a fiút 
nézte. Ez pedig rátette kezét a mellére, hogy tenye­
rével szorítsa vissza a hála és boldogság benn alig 
férő viharát. Mélységes hálát érzett és mélységes bol­
dogságot. Közeli jogi vizsgája jutott eszébe, még egy 
jogi esztendő, aztán élet és pálya. És Lónyay Etelka 
mindörökkön örökké.

Valami megütötte a fülét abból a beszélgetésből, 
amelyet Lónyay titkos tanácsos folytatott feleségével. 
Maga sem tudta miért, de néhány összefüggés nélkül
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meghallott szóból az az érzése támadt, hogy neki oda 
kell figyelnie. Gyorsan még egy rajongó pillantást ve­
tett Etelka felé, s a pillantás fénye egy szemközt ér­
kező ugyanolyan boldog pillantás fényével találko­
zott. Aztán a beszélgetők felé fordult.

—  Megmondtam neki, — szólt élénken a ke­
gyelmes úr, — hogy ezt már nem lehet tűrni. A Klérus 
fel fogja gyújtani az országot. Ezekkel a reverzáli- 
sokkal, ez tiszta őrület. Ha már egy szeptemvirrel 
meg merik ezt csinálni, nem tudom, mi lesz. Miért 
nem küldenek mindjárt a gályára bennünket?

A kegyelmes asszony bólintgatott hitvese szavaira. 
A nap édesen ragyogott, köralakú fényfoltokat 
küldve a lomb között a pázsitra. És Madách Imre 
előtt mégis sötét lett a világ. Hirtelen látomásként je­
lent meg előtte anyja kemény, megindíthatatlan arca.

Rettenetes dolog ez, amire eddig nem gondolt. 
Ő katolikus, Etelka protestáns. Borzasztó csapás. Szé­
delgő fejjel támaszkodott neki egy fatörzsnek. Ló- 
nyay Berci, aki megszokta, hogy barátja mindunta­
lan beteg, sajnálkozva lépett hozzá:

— Megint rosszul vagy?
Imre halványan elmosolyodott.
—  Köszönöm, semmi. Csak fáradt vagyok.
Etelka kiváncsi és szerelmes aggodalommal né­

zett ide a túlsó oldalról. De Imre nem őt látta. Ha­
nem özvegy Madáchnét.

VII.

Kossuth Lajos még mindig börtönben ült. Az 
egyetemi fiatalok kézírással másolt példányt tartot­
tak fiókjaikban a híres politikus kihallgatási jegyző­
könyvéből. Olyan mondatok voltak abban, amelyek 
a lelkes ifjak elragadtatását a felhőkig tudták csap-
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kodni. Mikpr az első kérdésre, hogy mi a neve, Kos- 
suth Lajos nyugodt és méltóságteljes tiltakozással 
telelt kihallgatása ellen s csak azután mondta meg a 
nevét, éhben hazafiasság volt és jogtudományi meg­
fontoltság: két olyan elem, amitől az 1840-es jogász 
túláradó hévvel csapott az asztalra: „Ez a mi embe- 
riink!“ S a jegyzőkönyv utolsó passzusa, amelyben 
Kossuth mint egy nagyszerű színmű színpadi hőse 
szavalja remek mondatait a tiszta, és rejtegetni mit- 
sem kénytelen lélekről, hogy aztán méltóságteljesen 
fogadja a közvélemény tapsait, leghamarabb ezeknél 
a fiúknál kapta meg a tapsokat. A fiatalság az emberi 
természet őskorát éli: könnyen gyújtható fantáziájá­
hoz minden fellobbanással együtt lobban az erő tu­
data. Ezek az ifjak, ha Kossuth Lajosról s a szabad­
ságot és magyarságot taposó osztrák uralmi rendszer­
ről beszélgettek, csillogó szemmel kezdték a kardot 
emlegetni: lőporfüst, barrikád, győzelem, -— ilyen 
szavak szivárogtak be a határokontúli országokból. 
S a fiatal izmok tétlenségükben mindig feszülni 
akarnak.

Mikor az iskolaévet lezárták, elhatározták a fiúk, 
hogy kedvelt jogi professzorukat, Virozsilt, búcsú- 
szónoklattal fogják megtisztelni. S erre a szerepre 
mind Madách Imrét tartották a legalkalmasabbnak. 
Származása és vagyonos volta természetessé tette ezt 
a vezető pozíciót, akik pedig rang és mód dolgában 
vetélkedhettek vele, azok közül még az egyik 
Andrássy-fiú jöhetett volna számba szellemi képes­
ségek dolgában, de annak az volt a híre, hogy bár a 
legelmésebb közöttük, semmit sem vesz elég komo­
lyan és mindenből tréfát csinál. így maradt a szónok­
lat tiszté Imrére.

Lámpalázzal kezdte, akadozó szavakkal, elszo­
ruló torokkal. De már az első mondatok alatt érezte, 
hogy megragadta a terem közönségét. Ettől szilárd­
ságot kapott és mivel tudta, hogy a hangja igen kel­
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lemes, beleereszkedett az ovációba teljes biztonsággal. 
Nagy érzés volt, a leendő közpálya remélt dicsőségé­
nek ízelítője, mikor emelt hangon, a szavakat meré­
szen odavágva recitálta:

—  S íme a búcsú óráját egy szent, egy nagyszerű
vigasz mosolyogja körül: vigasz azon reményben,
hogy újra közelebb állunk a perchez, mely szablyát 
adva a kezünkbe, égi szózattal dörgi el: „Itt a cselek­
vés órájal“

Riadó éljen dördült fel a teremben. Az ifjú szó­
nok lihegő mellel várt, míg folytathatja. Egypár 
újabb gondolat után szeretettel szavalta ázt a monda­
tot; amelyet az egész beszédben legjobban szeretett:

—  Követ ragad az álmos nép a hajnalhirdetőre.,.
És aztán a beszéd vége, a Kossuth Lajosra vonat­

kozó célzással, amely egy ifjúsági szónoklatból nem 
maradhatott ki: .

: -— De te élni fogsz mindörökké, ha testté lesz­
nek igéid a haza haladásában, ha testvérekké lesz- 
nem a nemzetek, s a vésznek napján hon hont fene- 
vadként el nem öl, ha törvény fog ülni a trónon, me­
lyen a fejedelem őrködik, ha néhányak önkényé nem 
ítélendi el azokat, kikét egy hon ártatlanoknak vall...

Még nagyobb éljenzés. Egy-egy rikító, szenvedé­
lyes kiáltás: „Éljen Kossuth Lajos.“ „Éljen L °vassy!‘' 
Az agg professzor bólogat. Kezet nyújt a szónoknak 
és szokatlan melegséggel gratulál. El is kéri a beszéd 
szövegét emlékbe. A fiúk is kérik, mind le akarják 
írni. Vakmerő hang, kockázatos, fiataloknak tetsző. 
Az első nyilvános szereplés óriás sikerrel járt.

A szónok mégsem a diadalmi mámor ragyogó 
arcával tér haza. Vonásai eltorzulnak, fogát csikor­
gatja kínjában, embertelenül szenved. ízületeiben 
megint kiújult a fajdalom, fiatal legény létére súlyo­
san csúzos. Olykor dühösen átkozná a nyomorult test 
gyengeségét, de a nagy kitörések előtt mindig úr ma-
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rád veleszületett türelme. Nagy gyakorlata is van 
már a szenvedésben; aligha akad társai között egy is, 
aki ily fiatalon már annyi testi szenvedést tudna 
maga mögött. Az orvosok most azzal biztatják, hogy 
Pöstyénben, ahová készül, a kúra egész biztosan se­
gíteni fog.

Lehet, hogy a kúra majd segít, de csak a testi 
fájdalmat tudja meggyógyítani. Az első szerelem még 
sajgó fájdalmát aligha. Talán kár is volna ezt gyó­
gyítani: fájásában van valami kinzóan édes. Szépen 
bánkódni van olyan öröm, mint közönségesen bol­
dognak lenni. Imre szakított Etelkával.

Mikor eszébe döbbent a tragikus valláskülönb­
ség, az első szerelem szikrája még világhódító lobbot 
vetett lelkében: mardosó éjszakai tűnődések után el 
határozta, hogy szembeszáll Etelkáért az egész világ­
renddel, csak Etelka kezét foghassa a héroszi küzde­
lem alatt. Elhatározta, hogy még anyjával is szembe­
száll. Még a pózt is kirajzolta magának: az alázatos, 
tisztelettudó fiú pózát, aki szerényen, de erősen fog 
ragaszkodni boldogságához. Két hétig élt ebben az 
elképzelt pártütésben, hosszú vitákat folytatott le a 
maga elé képzelt anyával. Zendülő és hajthatatíanul 
ellenálló fiú volt két hétig anélkül, hogy odahaza, 
Sztregován, a kamarás özvegye ezt legkevésbbé is 
sejtette volna. Mikor megjelent a híres áldornagyi, 
vagyis prímási pásztorlevél, amely a reverzálisok ki­
élezett kérdését könyörtelen hatalmi problémává 
tette, még olyasfélét érzett, hogy anyja mellett most 
már a bíboros hercegprímással magával is személyes 
vitát folytat. De ekkor jött a fájdalmas fordulat: 
nyúlt az erőt adó kis fehér kézért, de azt nem találta, 
csak az üres levegőt fogta meg.

Balassa báró csinálta a bajt. Egy délután együtt 
mentek az utcán. Beszélgetés közben a falusi életre 
terelődött a szó, és Balassa valamire ezt felelte:

—  Szó sincs róla, hölgyeknél ez nem így van.
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Etelka éppen tegnap mondta nekem például, hogy 
ő képtelen volna falun lakni.

—  Mit mondott? — kérdezte Imre elképedve, 
halálos sápadtsággal.

—  Azt mondta, hogy ő képtelen volna falun lakni.
Imre nem hallott többet a beszélgetésből. Etelka

elhatározta magában, hogy nem akar falun lakni? ö t 
tehát, aki szembeszáll éggel és földdel, csak bolon- 
dítja? Mikor a sztregovai kastély szépségéről beszélt 
neki a minap, s a kislány azt olyan tágranyiltszemű 
érdeklődéssel hallgatta, csak képmutatóan játszott 
vele? Imre dacosan távolmaradt a Lónyay-háztól 
négy napig. Etelka, aki a Balassa pletykájáról nem 
tudott semmit, várta a másnapra ígért szerelmes ver­
set, várt még egy napig, várt összesen öt napig, s mi­
kor aztán Imre valami egyetemi ürüggyel megjelent, 
a leány alig üdvözölte. Ebből az következett, hogy 
Imre igazoltnak látta borzasztó csalódását és feltűnő, 
majdnem nyegle hidegséget tanúsított Etelka iránt. 
A megnemmondott és ki nem magyarázott szerelmi 
vádak így növelték a keserűséget a két ifjú kebel­
ben. Mind a kettő szívesen hárította a felelősséget a 
másikra, mert így a másik hibájából menekedett a 
képtelen feladattól: Imre is jól érezte lelke mélyén, 
hogy anyját sohasem lágyíthatja meg vallási dolgok­
ban, Etelka is jól tudta, hogy nyakas kálvinista 
apja iránt való szíves engedelmességéből nem lép­
hetne ki soha. Egy napon azon vették észre magu­
kat, hogy: nyugodtan, idegenül beszélgetnek egymás­
sal, csak a meg nem magyarázott vádak felelőssége 
okoz kínos és kellemetlen zavart társalgásukban. Mi­
kor Imre búcsúzásának napja elérkezett, már tudta, 
hogy Etelkától mindörökre el kell köszönnie. Anyja 
úgy határozott, hogy Imre a még hátralévő jogi esz­
tendőt otthon, Nógrádban, magánúton fogja elvégezni.

—  Az én Istenem áldja meg, —  mondta a búcsú-
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látogatáskor a kislánynak. Többet nem mondhatott, 
mert Menyus és Berci jelen voltak.

—  Isten vele, Imre, —  szólt Etelka nyájasan és 
közömbösen.

Kezet fogtak és soká nem engedték el egymás ke­
zét. Mindegyik kéz a másiktól várta a megmentő 
kézszorítást. Végül is ernyedt csalódással vált el a 
tizenhétéves fiú keze a tizenhatéves leány kezétől. 
Sivár búcsú volt, de könnyebb volt így. Még a köny­
vecske is Imre zsebében maradt, amelyet az utolsó 
reménység esetére hozott magával.

Nagy dolog volt ez a könyvecske a fiatal jogász 
életében. Nem is könyvecske volt, inkább füzet, kis- 
formájú, zöldtáblájú. Tetején ez díszlett: „Lant­
virágok, írta Madács, Pesten." S a címlap alján: 
„Nyomtatta fiiskúti Landerer Lajos. 1840.“ Az első 
benti oldalon mottónak egy Kölcsey-idézet: „Néktek 
szent legyen e lant: Ámor, Gratia, Phoebus; Aetheri 
tűz, báj s hang tőletek ömle reá.“ A következő olda­
lon az ajánlás: „Anyámnak ajánlva fiúi tisztelettel." 
S még egy oldallal tovább, megint csak idézet, Victor 
Hugó két sora: „Que le livre lui sóit dédié, Comme 
l’auteur lui est dévoué.“ Vagyis: a könyv éppen úgy 
neki adassák, mint ahogy a szerző is hozzá ragasz­
kodik. Az anyához, és nem máshoz.

Gazdag fiú volt Madách Imre és takarékos. 
Gyakran megtörtént, hogy levélben kérte anyját: ne 
küldene több pénzt, multhavi zsebpénzéből még van 
bőven. A három fiú pesti háztartásának költségeit bő­
ven fedezte a pestmegyei Maithényi-birtokok áren- 
dájai, amelyet az anya egyenesen Pestre utaltatott. 
Imrének bőviben volt kiadható pénze. Más ifjú köl­
tőnek, aki éhes, le kell a lábát járni kiadóért. Neki 
egy útjába került a hatvaniutcai Landerer-üzletbe 
megalkudni, mennyiért nyomják ki eddig írott ver­
seit tetszetős kiállításban, jó papíron. Etelkának 
akarta itthagyni szerelme színes emlékeit, hogy a kis-
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iány asztalán a távolban érte küzdő kedvesnek sze­
relme állandóan ott őrködjék. De jött az elhidegülés, 
s Landerernél már dolgoztak a szedők. Új verseket 
kaptak még: lemondó, kesergő verseket. Aztán be­
ment egy napon a boltba és megírta az ajánlást 
anyjának. A szerelmi boldogságot nem a szülőnek 
mondja el az ifjúság, de a boldogtalansággal ösztö­
nösen az anya ölelésének ősi vigaszát keresi.

Ezt a kötetet lapozgatta, mikor a poros, júliusi 
országúton távolodott kocsija a háta mögött elmaradó 
Pesttől. Poggyászában volt még belőle egész rako­
mányra való, azokat rokonainak, barátainak szán­
dékozott szétküldeni.

És ha mennyegződ reggelén virágot 
Fűzesz hajadra, — sír virága az!
A dalnok élte sorvad e virágon,
S mindenikében egy remény ■— tavasz.

Etelka máshoz fog feleségül menni. Majd jön egy 
előkelő, gazdag, református fiatalember és elveszi. 
Már nem is sajog annyira ez a gondolat, amely pár 
hete még tüzes fogó gyanánt marcangolta a dalnok 
lelkét. Más fájdalom az, amely a vesztett széf elem 
sírján ciprusként lömbosodik, nagyobb, általánosabb, 
önmagábanézőbb fájdalom. Hogy olyan nagyon, 
nagyon egyedül van.

De veszve minden. Éltem útjain 
A messze légbe hangzik el szavam.
Nem érti ember! Ég nem érti azt 
Szívem nehéz s örök borúiban!

Ez a ,,Buda“ című vers a zöld füzetben. Az or­
szágúton kocogó fiatal utas, aki a komisz út kocsirá­
zásától még a közvetlen orra elé tartott könyvből is 
alig tud olvasni, önmagát édesen sajnáló borongással 
néz a magányosság és megnemértettség e zöldtáblájú
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tükrébe. Akárhová nyit, mindenütt ezt a panaszt 
találja :

Ki hallgat engem
Viszonzva sóhajim,
S az emberek között
Elélve lángjaim?

Nem, nem érti őt senki. Pedig társat aligha szom­
jazott szomjasabban valaki. Aki egy a tömeggel, an­
nak mindenki társa, azt nem bántja az árvaság. De 
mennél külömb vagy a többinél, annál kevesebben a 
tiéid, s annál hevesebben érzed a társtalanság fáj­
dalmát. Hozzá a testi fájdalmat is. A dagadt ízületek 
embertelenül kínozzák az egészségtelenül sápadt, ka­
rikásszemű fiatalembert. Görcsösen görnyedezve és 
derekát görbítgetve keresi a legkevesebb fájdalommal 
járó helyzetet, vagyis olvasmányai nyelvén „helyhez- 
tetést“ , és vadul szorítja össze fogait, hogy a kocsis 
hallatára ne sziszegjen és ne nyögjön. De ha szűnik 
a fájdalom, leteszi a zöld könyvet a bőrülés tövébe 
és visszagondol a Pesten töltött három esztendő me­
legére. Mit vitt oda és mit hoz onnan? Vitte tizen- 
négyesztendős kamasz-leikét érintetlenül, hozza ti­
zenhét éves szívét a tönkrement első szerelem égető 
sebhelyeivel. Vitte a humanista gyerek protekciós váci 
bizonyítványát, hozza . . .  és a fiatal derék kiegyene­
sedik a tudás bátor büszkeségében: hozza Shakes­
peare hallatlan benyomásait, tanulása gazdag tarka­
ságát és a gondolkozásnak azt a merész, új, forrongó 
szabadságát, amellyel a közpályán emberi jogokat 
akar szerezni az embernek. Már programmja van. 
pedig még jó idő választja el a munkától: nemzeti 
felfrissülés, független és új magyarosság a közélet­
ben, egyenlő jogok a páriáknak. Kinyitni a várme­
gyeháza pókhálós ablakait, hadd fújjon be a fiatal­
ság szele, ahogy, ime, a váci hegyek felől induló szellő 
sepri fel a gödrös országút porát. . .
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VIII.

Pöstyénre nemcsak Imrének volt szüksége, ha­
nem köszvényes anyjának is. ötvenen felül járt már 
Maithényi Anna, két unokája volt már a keszegi Hu­
szár-kastélyban. Másik leánya, Nincsi, már huszonkét 
esztendős, de még pártában otthon, Sztregován. Az 
volt a baj ezzel a Nincsivel, hogy szerencsétlen rossz 
modorral verte meg a természet. Elég csinos volt 
éppen, de mogorva, visszavonuló természetű, idege­
nekhez nem kedves, nehezen barátkozó. Ha vendég 
jött a házhoz, kétszer is kellett küldeni érte, míg elő­
került. Még így is akadt volna kérője, de ő abban 
lelte kedvét, hogy nyersen, ok nélkül való élességgel 
hütötte le a hozzá közeledő férfiakat. Az anya tehát 
őt is elvitte Pöstyénbe, nemcsak azért, mert egyedül 
az eladólányt nem hagyhatta volna Sztregován, hiszen 
egész Nógrádban botrányt keltett volna, hogy egy 
leány „garde nélkül" marad a kastélyban. Hanem 
azért is, mert remélte, hogy a pöstyéni fíirdőző világ­
ban akad majd valami Nincsinek való fiatalember.

De nem akadt. Balszerencse kísérte végig egész 
pöstyéni fürdőzésüket. Emi elkezdte a forró fürdőket 
használni, de ez nemhogy javított volna rajta, hanem 
úgy megnövelte fájdalmait, hogy a fogát csikorgatta 
kínjában. Ehhez járult, hogy valami uzsonnával elron­
totta a gyomrát és vérhast kapott. Nincsi folytonos 
fejfájásról panaszkodott. A nagyobbik lánynak, Ma­
rinak, a férje folyton betegebb lett. Most már biztos 
volt, hogy gégesorvadása van. Szliácsra küldték a 
doktorok gyógyítkozni, de ha felesége előtt titkolták 
is a baj súlyos voltát, Madáchnéval közölték, hogy 
leánya a közeli éveken belül özvegysorba fog kerülni. 
Mari meglátogatta ugyan az urát Szliácson, de aztán 
otthon kellett ülnie Keszegen, mert a kis Pepi folyton 
lázaskodott, Pankának pedig valami hályogszerű baj 
támadt a szemén.



ÖJt HABSÁNYI ZSOLT

Mikor Imrének a vérhas megpróbáltatásai után 
jártányi ereje lett, a család elment Keszegre, a vő kas­
télyába. Amilyen szép volt ez a kastély franciásan 
épült kettős tetejével, emelt középső részével és im­
pozáns frontjával, éppen olyan szomorú volt. Lever- 
ten jött-ment itt mindenki, s ha egész biztosan csak 
az anya tudta is, de valamennyien sejtették, hogy az 
áldott jó Pepi, a ház ura, lassanként a végét járja. 
Olyan rekedten beszélt már, hogy alig lehetett meg­
érteni, hivatalát is csak úgy tudta ellátni első alispán­
ként, hogy dolgainak javarészét a második alispán, 
Sréter János, vállalta magára. Testi-lelki jóbarátok 
voltak ketten, s ha a lázas, folyton köhögő Pepi al­
ispán-társát említette, a láztól csillogó szemét elöntötte 
a meghatottság homálya. Vendég volt ugyan bőven, 
jött a két Almássy grófkisasszony, egyik Festetichné, 
másik Battháné. Jöttek Somogyiék Petényből. Jött Frá­
ter Pál, a diéta nógrádi követe, Csécséről. Jött Veres 
Pál, fiatal feleségével, Beniczky Herminnel Tótgyöi’k- 
ről. Jött Szontagh Ferenc a feleségével, Darvas; Ágnes­
sel, Lapújtőről. Ilyenkor Mari loholt, izgult, gazdasz- 
szonykodott, hangos társalgás verte fel a kastélyt, min­
denki igyekezett jó arcot mutatni. De aztán elhalt az 
országúton a hintó zörgése, a házba pedig visszatért 
az előbbi csend. Még a vendéghozta újdonságokat sem 
volt kedvük megbeszélni. így teltek a hetek, Imre 
lassan tért magához, többnyire a kertben üldögélt és 
a hatéves kis Pepivel játszott. Nagyon szerette ezt az 
eleveneszű kisfiút, hosszú órákon át magyarázott neki 
Kinizsi Pálról, Miltiadészról,,, Kolumbus Kristófról, 
vagy válaszolgatott bámulatos kérdéseire.

— Ez a gyerek fogja megalapítani a tnagyar fdo- 
zófiát, —  mondta nem egyszer, tréfás hangon, de ko­
moly szeretettel. ‘ f

Néha pedig elypjiult kalamárissal, lúdtollal és 
egész délután maga elé meredt a levegőbe, hogy csiga-
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lassúságú és javításokban vergődő munkamódján 
összeüssön egy-egy újabb verset.

Mért hallgattam meg suttogásukat 
A közbenjárók vészes seregének,
Kik két szív közt akként tolonganak,
Mint nap s föld közt gyászfellegi az égnek.

Etelkáról volt szó, még mindig Etelkáról. Nem 
tudott róla semmit. Menyussal ugyan szorgalmasan 
levelezett, mint ahogy búcsúkor megfogadták egymás­
nak. De Etelkáról sohasem történt említés a baráti 
levelekben. Imre nem is tett kérdést, bár feltűnés nél­
kül tehette volna. Gyenge volt, pöstyéni kúrája alig 
használt valamit, szenvedve vánszorgott, mint a beteg 
légy, s a hallgatag család mindig bajt váró körében 
esendes megadással hordozta a maga kínlódását.

Mikor valahogyan erőre kapott, hazament any­
jával és Nincsivel Sztregovára. Beköltözött régi szo­
bájába, a két másik fiú sem ment vissza Pestre többé. 
Visszabillentek három év előtti életükbe. Még nevelő 
is akadt. Nem kellett messzire menni érte: ott volt 
Laci, Bory Istvánnak, a tiszttartónak a fia, jogász­
ember.

Egy késő őszi estén Imre egyedül maradt anyjával 
a palota-asztalnál. A fiúk kimentek segíteni valami 
gyapjúrakodásnál, Bory már hazament a falu végére, 
Nihcsi pedig visszavonult.

Ideje volna  ̂ édes fiam, hogy most már részt- 
végy a gazdaságban. Igen nagy teher az neköm egye­
dül, aztán meg jó lesz, ha idejekorán beletanulsz, 
hogy mikor osztásfa kerül közöttetek a sor, tudj a 
magadéval mit csinálni.

—  Boldogan segítek, édes mamám.
—  Azt el is várom. Mikor apád megcsinálta Já­

nossal az egyezséget, bérbe adtuk Sztregovát. Sok 
készpénzre volt akkor szükségünk, mert az egyezség 
szerint Jánosért adósságokat kellett fizetni. Iliihaj, az
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volt csak ám a lista, most is emlékszem rá. Gedulyval 
kezdődött, a losonci patikussal, még annak is tarto­
zott száz forinttal. Szóval három év múlva a bérlő, 
Némethy József, kidőlt. Mi nem fizettünk rá. Jött az 
új bérlő, Wolfron József. Három év múlva az is ki­
dőlt. Arra sem fizettünk rá. De új bérlő nem akadt. 
Most nincs bérlő senki, apád halála óta magam veze­
tem az egész birtokot, csak az öreg Bory segít, aki 
huszonhatban került ide. Azt jól jegyezd meg, hogy 
rája mindig számíthatsz. Hűséges ember és érti a dol­
gát. A vetést, a birkát. . .  várjál csak. Tudod te, hogy 
ki vezette be ezen az egész vidéken a juhtenyésztést?

— Nem tudom.
— Apád. Ügy emlékezzél rá, ha eszedbe jut. 

Nógrádban őelőtte azt sem tudták, mi fán terem a 
gyapjú. Egyszóval abba kezdtem bele, hogy a vetést, 
a birkát, az erdőket mind Boryra bíztam, én az attul 
feljebb való dolgokkal törődöm, fiam. Abban kell, 
hogy segíts nekem. Néha majd megszakadok a gond­
tól. Minap fizettem a solymári birtok templomára hat­
van forintot, mert az már úgy illik. E hónap kilence­
dikén háromezer forintot kell fizetnem a mikebudai 
birtokért a Gellért-nemzetségnek, tizennyolcadikán 
pedig az utolsó kétezer forintot. Így tartom én ezt 
számon apád halála óta mindennap. És folytatom a 
Zichy-pert, amit még nagyapád indított. Beletelik 
néhány esztendőbe, de meg is fogom nyerni. 
Egy pár birtokot zálogba vettem. Az is a 
miénk lesz. Hozzad csak azt az írást, amire apád ha­
lálakor figyelmeztettelek, hadd látom, megjegyezted-e, 
amit akkor mondtam. Nesze a kulcs.

Imre kissé gondolkozott, aztán indult a kulccsal 
a toronyszoba felé. Egy perc sem telt belé, már jött 
az írással.

— Olvasd fel, — mondta az anya, elismerését 
megtakarítva.
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Fia elkezdte olvasni az okmányt. Nagyatyja, néhai 
Madách Sándor levele volt ez két fiához.

„A fijajimnak jövő ’sinórmértékül ezeket jegy­
zem." Némán olvasta Imre a hosszú írást, de egyszer 
csak a vége felé megint hangosan olvasta. ,,A’ jószá­
gokat soha és semmi esetre se botsájsák ki Törvény­
kezés nélkül, a’ pert a’ legfelsőbb Itélő-Székig vigyék, 
és ezalatt azon legyenek, hogy Auctio fizetés által a 
Jószágot magoknak örökösen megszerezzék, mert ha 
én annyi áldozatokat tehettem egyedül, hogy kedves 
gyermekimet boldogíthassam, azok kisebb áldozattal 
könnyen megtarthattyák ezen aquisitiót."

Imre soká hallgatott. Szerette volna kifejteni any­
jának, hogy ez a zálogrendszer a legveszedelmesebb 
uzsora, amely az apró birtokost a nagybirtok javára 
kipusztítja a föld színéről. De jobbnak látta nem 
szólni többet, mint egy igent.

Kintről felhangzott fivérei kiabálása. A hátsó 
udvarban, amelyet a gazdasági épületek környeztek, 
veszekedtek a tót zsellérrel a hátasló miatt. Elgon­
dolkozott ezen a két fiún, akiket egyformán szeretett, 
de annyira különbözőknek látott. Károly most tizen- 
négyéves, szívós, keményfából való gyerek, bizal­
matlan, magába zárkózott, igen takarékos, minden 
lépésében megfontolt. Pali, tizenhárom éves, éppen 
ellentéte: rajongó, könnyen meghatódó, könnyen hívő 
lelkes fiú, mindig egekbe törő céljai vannak, közép- 
utakat nem ismer, az embereket vagy gyűlöli, vagy 
imádja, végletek nélkül sem érezni, sem tenni nem 
tud.

És ő? Milyen ember ő maga? Hogy okos, azt 
biztosan tudja. Hogy jó, azt biztosan tudja. Miért 
van, hogy százannyi szenvedésben volt része eddig, 
mint örömben? Lehetséges lenne, hogy a komiszaké 
és butáké a világ? Ha igen, akkor milyen kedvvel le­
het nekivágni az életnek, a pályának, a küzdelemre 
kötelező jövendőnek? Milyen kedvvel lehet engedni

Harsányi Zsolt : Ember küzdj’ . . . T. kötet
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annak a félelmes erőnek, amellyel anyja a család 
mai nemzetségének élére teszi és könyörtelenül har­
colni küldi? Madách Imre, tizennyolcadik életéve kü­
szöbén az élet titkát kutató tekintettel nézett ki a 
ragyogó téli napsúgárra, a havon eszeveszetten han- 
curozó boldog agarakra, a domb élén idillikusán bak­
tató trágyás szekerekre, a falusi világ életerős, mo­
zogni, teremteni, lihegni vágyó teltségére. És véghe- 
tetlenül fáradtnak érezte magát a család írásokból 
eléje táruló életforma gondolatára. Más volna a jó: 
megölni csendesen a fűtött sarokban, bölcsen szem­
lélődni a mások ezerféle tarka törtetésén és békés 
tétlenségben a puszta létnek örvendezni.

—  Emi fiam, itt van Bory Laci, most eredj 
tanulni.

Imre sóhajtott, nehézkesen állt fel térdben erő­
sen sajgó lábára és visszarakta a polcra a régi írá­
sokat, indult tanulni.

A napok egyformán mrdtak, hetek a napokra, 
hónapok a hetekre. A következő nyáron Keszegen 
bekövetkezett a katasztrófa. Huszár Pepi baja fel 
nem tartóztathatóan haladt előre. Egész télen alig 
kelt ki az ágyból. Honig doktor valami új orvosságot 
írt neki, ez volt az egész rokonság utolsó reménye. 
Nem használt ez sem. A végén teljesen elaszott a 
hangja, kín volt hallgatni, ahogy suttogva is alig 
érttette meg magát. Imre Teplicre ment fürdőzni, 
hogy a hasztalannak bizonyult tavalyi Pöstyén után 
ez talán segíteni fog ízületi fájdalmain. Ott elég jól 
érezte magát, még írni is kedve támadt és összeütött 
egy cikkecskét a Regélőnek a teplici életről. Meg is 
jelent két folytatásban, alatta ott büszkélkedett a Ma­
dách Ernők név, s a szerző gyönyörködve olvasta 
nyomtatásban gondolatait: ,,Az illatos virágnál öröm­
mel áll meg a’ vándor, hogy ízlelje ingerlő zamatját, 
de gyakran el is halad mellette, hogy illatosbat ke­
ressen: ha látja azonban bérc-csúcson a’ felséges csert,
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dacolót a’ fergeteggel, ’s héjjában ezredekkel megjelel- 
tet, ágaitól megfosztva ugyan, de gerébein dicső élő­
kor hamvadását mutatva, ekkor keble emelkedik, 
’s bár távozik a’ helytől, de egv hatalmas szózat zeng 
fülébe, mellynek utóhangjait megható borzalommal 
költi fel nála a múlhatatlan emlékezés14.

Kellemes, idillikus volt a teplici fürdőzés, Rov- 
nyén gróf Erdődy Györgyöt is meglátogatta, aki a 
Rákóczi-emlékezetű Aspremont-család utolsó sarját. 
Mária grófnőt, bírta feleségül. Vidultan ment haza, 
felüdülten a teljes gyógyulás reményétől, s otthon a 
szomorú hír fogadta: Pepi haldoklik. És kidőlt a cser, 
a nemes vármegye első hatalma, Nógrád első al­
ispánja.

A megye színe-java eljött a temetésre Keszegre. Az 
özvegy kétszer is elájult, a kis Pepi, aki folyton az Emi 
bácsi kezét fogta, riadtan és semmit nem értve bá­
mészkodott apja ravatala mellett, idősb Madáchné 
pedig megint feltűnt fekete nagyasszonyi pompájá­
ban, merev, önmagához is kegyetlen tekintetével. Fia 
lopva figyelte ezt a megrendíthetetlen arcot, amelyen 
mintha a fölény egy lehellete ült volna, mikor Mari 
kétségbeesetten zokogott mellette. Ö több temetést 
látott ennél. Eltemette apját, anyját, gyámapját, 
gyámanyját, apósát, anyósát, három gyerekét, férjét, 
sógorát, sógorasszonyát, fivérét, vejét, körülötte ’foly.-, 
tón betegeskedő gyerekei és unokái, ő maga pedig 
él tovább szívós, megemészthetetlen, félelmetes egész­
ségével.

A gyászolók között ott volt a megboldogult lég 
jobb barátja, Sréter János második alispán. Imre 
eddig csak futólag találkozott vele, felületes uram- 
bátyám, uramöcsém viszony volt közöttük. Most 
azonban szóba ereszkedtek. Huszár József özvegyé­
nek családját Imre képviselte itt legidősebb férfisarj 
gyanánt, és a másodalispán illendően neki is kife­
jezte részvétét a vármegye nevében . . .  A mondat fór-
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mális volt, de a szem nedvesen csillogott s az ajkak 
vonaglottak hozzá.

— Ne nézz le ezért a puhaságért, — szólt res­
telkedve, —  szegény sógorod olyan jó barátom volt, 
mintha testvérem lett volna. Aztán meg . . .  ezek a 
temetési hangok igen megmozdítanak, mert nemrég...

Itt elharapta a szót Sréter. Imre elfogódottan s 
a gyász iránt való tisztelettel bólintott rá. Tudta, 
hogy Sréter János nemrég temette el az édesanyját, 
Goszthony Antóniát. Hirtelen mozdulattal megölelte 
a fájó embert. Az is megölelte őt. Többet nem is be­
széltek egymással, de mind a ketten érezték belül, 
hogy mély és sokat jelentő barátság melegforrása fa­
kadt fel közöttük.

Imre még azon év novemberében Pestre utazott 
és letelte az abszolutorikus vizsgát. Nem volt még 
tizenkilenc éves, de már végzett jogász: a közpálya 
kinyílt előtte. Pesten első útja a Lónyay-házhoz vitt, 
Etelkát nem találta otthon, az vidéki rokonoknál tar­
tózkodott.

—  Jobb is így, —  mondta magában, mikor ki­
lépett a házból. Úgy tűnt fel neki, hogy nem is ő 
volt az, aki valaha a szerelem bolondjaként lépte át 
ezt a küszöböt, hanem valaki idegen, akin csodál­
kozva lehet eltűnődni.

Málhájában vitte haza a lepedő-nagyságú pecsé­
tes okmányt. Sztregován csak pár napot töltött. Várta 
a vármegye székhelye, Gyarmat. A pályával nem kel­
lett sokat gondolnia, az adódott magától, gazdag ne­
mes birtokos fiú nem mehetett máshová, mint há­
romfelé: katonának, valamely előkelő fővárosi köz­
hivatalhoz, vagy vármegyéjéhez. A katonasághoz nem 
volt sem kedve, sem szervezete; a fővárosba nem me­
hetett, mert az ősi birtokot nem hagyhatta más kézre, 
ebbe elsősorban anyja nem ment volna bele. Maradt 
a vármegye.
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—  Már beszéltein Sréterrel, —  mondta özvegy 
Madáchné az oklevéllel hazatért fiának, —  a patva- 
ria végett. Azt mondta, hogy a saját személye mellé 
óhajt venni patvaristának. A szállásod is megvan, 
holnapután beköltözöl Gyarmatra.

És kis szünet után még hozzátette:
—  Majd meglátom, hogyan becsülöd meg a Sré- 

ter szívességét.

IX.

Harmincöt éves férfi volt Sréter János, jól meg­
termett, egészséges ember. A homloka volt a legfel­
tűnőbb rajta: boltozatos, domború homlok, majdnem 
akkora, mint az egész arc. Azonkívül az volt a furcsa 
ábrázatában, hogy az igen komolynak és öregesnek 
tetszett, de a szeme mosolygónak és gyermekesnek.

Az ifjú patvaristát nemcsak a hivatalban vette 
maga mellé. Felhagyatta vele szállását is és a maga 
lakásán jelölt ki neki szobát. Ott élt most már nála 
Madách Imre patvarista, mint családtag. Okolicsányi, 
meg Nagy, a másik két patvarista, vígan élte a szé­
leskedvű vármegyei fiatalok duhaj éjszakáit. Madách 
azonban nem szerette az italt, billiárdozni nem tu­
dott, a kártyától való tartózkodást pedig kézadással 
megígérte édesanyjának. De bármilyen szórakozás 
csábíthatta volna, vacsora után el nem ment volna 
hazulról egy félvilágért sem. Ezek voltak a nap leg­
érdekesebb órái, reggel már azzal kezdte a napot, 
hogy a vacsora utánt várta. Sréter Jánosnak az volt 
a szokása, hogy felkelvén az asztal mellől, átvonult 
könyvtárszobájába és ott lesfel járkált fáradhatatla­
nul órák hosszat, közben százféle kérdésről előadást 
tartva a fiatalembernek. Valami megállni nem tudó 
gőzvasút-szerkezet dolgozott benne; ha hivatalában
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nem dolgozhatott, akkor legalább járkálással elégí­
tette ki örökös tevékenységet kívánó belső energiáját.

Imre nem győzte bámulni ezt az agyat, amely­
nek naponként egy új fiókja nyílt meg előtte. Sréter 
János úgy beszélt franciául, angolul, olaszul, spanyo­
lul, mint akár magyarul. Hogy németül is tudott, az 
természetes. Hogy a latin és görög auktorokat szótár 
nélkül olvasta, az is természetes. Kitünően tudott zon­
gorázni. Szép képeket festett. Ha a maga passziójára 
eldalolgatott otthon, gitárral kísérte magát. Legutóbb 
svédül és portugálul is megtanidt annyira, hogy svéd 
és portugál műveket eredetiben olvashatott. De ez az 
elképesztő tudás nem olyan memória-mutatvány volt, 
amilyennel gyakran találkozhatni semmire sem alkal­
mas embereknél. Sréter János ezt a sok mindenfélét 
mintegy szerszámnak tekintette, hogy dolgozhassák 
vele. Nyughatatlanul tanult, szervezett, alapított, újí­
tott egész életében. Pályája dédelgetett alkotásának a 
Nemzeti Intézetet tartotta. Erről már hallott Imre 
gyermekéveiben is, de rendeltetésével nem volt egé­
szen tisztában. Az alispán most megmagyarázta neki, 
mirevaló a Nemzeti Intézet.

—- Ide figyelj, öcsém. Milyen nyelven tanultad 
legelső tudományaidat?

— Latinul.
— Ügy van. Én is. Milyen nyelven beszéltek ott­

hon a családban étkezésnél?
—  Németül.
—. Ügy van. Nálunk is így volt. Teremhet-é így 

az új nemzedékekben a magyar nyelvnek igazi mű­
velődése ?

— Aligha.
— Látod. Fontos tehát, hogy a gyermekkori ok­

tatás magyar voltát erősítsük. Ki tudjon tehát első­
sorban magyarul?

— A tanító.
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—  Bravissimo. Legelőször tehát arravaló tanító­
kat kell képezni. Van annak már tizenhét esztendeje 
is, hogy fiatal aljegyző koromban elkezdtem piszkálni 
ezt a dolgot. Két évig rágtam a fülét az akkori két 
nógrádi követnek. Szerencsére boldogult édesapád let' 
a bizottmány elnöke. Lassú ember volt, Isten nyu­
gosztalja, de amit a kezébe vett, azt jól megmarkolta. 
Örült is, hogy csinálhat valamit, mert édesanyád so­
hasem hagyta politizálni. Eltartott az előkészítés öt 
esztendeig, de legalább alapos volt. Szegény Pepi 
sógoroddal úgy dolgoztunk ketten, mint az igavonók, 
mikor végre megalakultunk. Beleírtuk az Alkotó 
Rendszabásokba, hogy a cél: „a honi nyelvnek min­
den alkalmatos módokkali terjesztése1'. A Bécs felé 
sandítok belevétették ebbe, hogy: ,,ebben azonban
minden erőltetést vagy kényszerítést távoztatni kell". 
Innen is tanuld meg, öcsém, milyen ördögi módon 
ügyes dolog volt az, amit Mária Terézia királyunk 
csinált a német idióma ránkborításával. Ötven esz­
tendővel utána még mindig úgy nyúltak hozzá a mi 
nógrádi rendeink a német nyelvhez, mint a hímes- 
tojáshoz. De mi azt mondtuk magunkban: hagyjuk 
csak rájok, olyan magyar világ lesz itt csak azért is, 
mint a parancsolat. A főispántól kivasaltunk ötszáz 
ezüst forintot alaptőkére. Csináltunk itt Gyarmaton 
akkora bált, édes pajtás, hogy Zempléntől Aradig az 
összes vármegyék itt voltak, emlékszem, édesanyád 
is itt volt. Kerestünk kétezer ezüst húszast csak a bál­
lal. Máról-holnapra együtt volt tizenhatezer forin- 
lunk. Akkor aztán hajrá, nekiláttunk a munkának. 
Kitűztünk búsás pénzjutalmakat azoknak a tanítók­
nak, akik a honi nyelvoktatás terén sikereket tud­
nak mutatni. Hozattam Poroszországból népiskolai 
könyveket, mert a burkus nagyon érti ezt a mester­
séget, azokat lefordítottuk és az iskolákban ingyen 
osztogattuk. Megcsináljuk Gyarmaton a magyar kis­
dedóvót még a tavasszal, és most már megcsináljuk
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drága pénzen a Nemzeti Oskolát is. Tudod-e, mi tör­
ténik majd ott? Bejön a kisgyerek olyan tótnak, hogy 
egy mukkot sem tud magyarul, aztán mikor elvégezte 
a tanulását, kijön olyan magyarnak, hogy öröm hallani. 
Povedálhat itt más nyelven az egész ország, kedves 
öcsém, de Nógrádban magyar világ lesz, mert Nógrád az 
ország első vármegyéje. De beszéljünk most egyebet.

Hallgasd meg ezt a kis felolvasást. „A várme­
gyék belkormányzásának szép jogai százado­
kon át sértetlenül jöttek ránk anélkül, hogy a köte­
lességek súlyát eléggé éreztük volna. És így a korral 
változott viszonyok és kormányformák között álla­
nak most már helyhatósági intézményeink, úgy mint 
a letűnt kor hagyományai. De élve, sőt több életerő­
vel, mint valaha, sehol másutt nem létező szabadsá­
gok elemeivel. És ez intézmények fennállhattak anél­
kül, hogy a belhelyzetek ismeretének szüksége mu­
tatkozott volna; fennállhattak anélkül, hogy azokat 
illetőleg a szükséges nyomozások megejttettek volna. 
De nem többé! Azok nemzeti létünk gyermekévei vol­
tak. Mihelyt azokból kinőttünk, mint ahogy ez Isten­
nek hála megtörtént, mindinkább erősb lesz önhely­
zetünk ismeretének szüksége.11 Érted ezt, fiacskám? 
A hajdani kedélyes jóvilágban elég volt a tisztujítás, 
a kiskirályok aztán elvégezték a maguk járásának 
dolgait, ahogy akarták. De ma már más a világ. — 
Ahogy az interes megfizetéséről kvietanciát adunk, 
éppen úgy a megyei tisztviselő munkájának is le­
gyen ellenőrzése. Hogy pedig a főszolgabíró munká­
ját a közgyűlés elbírálhassa, ahhoz ismernie kell a 
vármegye állapotját. Minélfogva a központ köteles le­
gyen a közgyűlésnek mindenkor tüzetesen elmondani, 
melyik vidéken mért szorítja a parasztot a csizma, 
ha ugyan nem bocskorban jár, vagy éppen mezítláb.

Imre élesen figyelt minden szót. Igen meglepte, 
amit hallott.

— János bátyám, hiszen ez forradalom!
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— Hívjad úgy, ahogy akarod. Én reformnak hí­
vom. Mert hiszen szép dolog, amit az a te Kossuthod 
csinál. Mikor a télen a köznyomás folytán kieresz­
tették, én is tapsoltam. De aztán az utcáról, ahol ti 
tüntettetek, hazajöttem és Széchenyit olvastam. Aján­
lom neked is szorgalmatos tanulmányozásra. Renge­
teg itt a munka. Gyakran kérdik tőlem, miért dolgo­
zom annyit, mint az ördögmotolla. Azért, mert látom, 
mi minden tennivalóm van. Valószínű, hogy az Isten 
még eléltet harminc-negyven esztendeig. De amit én 
a vármegyével akarok belső átszervezés dolgában 
megcsinálni, annak tizedrészéhez sem elegendő ez az 
idő. Miért rázod a fejedet, fiam?

— Azért rázom, mert ami baj a vármegyével 
van, az a kisebbik baj. A nagyobbik baj az emberek­
kel van. Ahogy kezdem ismerni az embereket, egyre 
jobban megírtózom az emberi természettől. Csupa 
komiszság, csupa irigység, csupa aljasság, és amit a 
legjobban gyűlölök, csupa ostobaság. Ezen nem tud 
változtatni sem a vármegye, sem Széchenyi István.

Most a felnőtt férfi figyelte erősen az ifjút, mint 
őt az imént amaz. Odalépett hozzá s a vállára tette 
kezét:

—  Sturm und Drang. A korodhoz illő sötét- 
látás* Magam is megzavarodtam a te korodban, mint 
a must. Mert gyermeki lelkünk édes, mint a must, 
azt igen jó inni. Férfiúi lelkünk zamatos, mint a vén 
bor, azt is jó inni. De ebben a vívódó korban éretlen 
újbor bennünk a lélek. Attól bizony kinyílik a zseb­
ben a bicska.

Az ifjút sértette ez a felnőtt derű. Minden tizen­
nyolcéves embert sért, ha problémáit nem nézik a 
világ legnagyobb problémáinak. Kissé türelmetlenül 
fakadt ki:

—  János bátyámnak eszerint könnyű. De én 
ebben a csömörben mihez kapaszkodjak?

Az alispán szelíden felelt:
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— Megmondom, hogy én a te korodban mihez 
kapaszkodtam. Hittem a fajtámban. Most menjünk 
aludni.

X.

Bizony nem élt harminc-negyven évet szegény 
Sréter János. Még egyetlenegy teljes évet sem. Meg­
halt a következő tavasszal. Losoncon volt dolga, 
ahol akkor csúnya kanyaró-járvány pusztította a 
gyerekeket, felnőtteket vegyesen. Öreg édesapja kérve- 
kérte, hogy ne menjen Losoncra, ráér az a munka 
később is. De ő nem hajlott a kérésre. Elment. Meg­
kapta a kanyarót. Még lázasan is tovább dolgozott.

— Hogy halhatnék én meg, mikor annyi dolgom 
van?

Meghalt. Imre úgy érezte, mintha másodszor 
vesztette volna el az apját. Sréter János úgy egyen­
gette volt a patvaristája útját, mintha a fiáért dolgo­
zott volna. A főispán, gróf Keglevich Gábor, annyit 
hallott Srétertől az xij vármegyei fiatalember felől, 
hogy igen szívesen látta a szolgálatban. Bemutatko­
záskor megígérte neki, hogy az első lehetséges alka­
lommal megválasztatja aljegyzőnek. Mindez csak fé­
lig szólt a bemutatkozó ifjú hírneves családjának és 
vonzó fellépésének, a másik felét Sréter János csi­
nálta. De ennél százszor többet adott az ifjúnak azok­
kal a vacsora utáni órákkal, amelyek valami klasz- 
szikus görög bélyeget hordtak magukon: a bölcs sza­
kadatlanul oktatta a szeretett tanítványt, mialatt 
peripatétikus módon rótta a szobát fáradhatatlan, 
hosszú lépéseivel. Legtöbbet Werbőczyről beszélgetett 
az utolsó napokban. Akkor jelent meg Budán egy 
könyv: „Werbőczy István rövid életrajza'1 volt a címe, 
Palugyay Imre írta. Sréter rögtön meghozatta a köny­
vet, mert rendes budai könyvárusa figyelmeztette.
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Mindjárt elolvasták mind a ketten és napokon át mind­
untalan visszatértek beszélgetéseikben Werbőczyre. Az 
alispán előadása nyomán szokatlan elevenséggel rajzo­
lódott ki a íiatalember képzeletében a hajdani tör­
vényhozó, aki három esztendőre elbújt Nógrádban és. 
megírta a Tripartitumot. Ott magyarázott, alkotott, 
küzdött a hajdani nagy alak Madách Imre gondola­
taiban, hatalmas gondolatokat fejezett ki nemzetről, 
jogról, törvényről, és a gondolkozó ifjú egyszer csak 
ámulva látta, hogy a fenségesen szavaló Werbőczy 
lába előtt lámpasor húzódik el: a rivalda lámpasora. 
És mint a mezei virág, amelyet nem ültet senki, ha­
nem szél sodorja véletlen magvát a maga helyére, 
benne sem kieszelt terv, hanem magától született 
ötlet gyanánt termett a Werbőczy-dráma gondolata.

És nem is ez volt az egyetlen dráma-gondolat, 
amely a Sréter közelében folytatott tanulmányok 
alatt felötlött benne. Csák Máté is olyan alak volt, 
amely izgalmasan érdekelte fantáziáját. Az ősi ma­
gyart látta a felföldi kiskirályban, a nemzeti gondolat 
komor bölényét, akinek leáldozó kora felett az ide­
gen hatalom számára ver új sátrat az idegen Róbert 
Károly. Aztán Nagy Lajos leánya vonult fel herme­
linpalástjában az ifjú tűnődő lelki színpadán, Mária 
királynő, akit trónra vetett a sors és ő állja a királyi 
hivatás súlyos kötelességét gyenge nő létére is.

Úgy hemzsegtek ezek a díszmagyaros, pompás, 
ódon alakok képzeletében, mintha csak az alkalmat 
várnák, hogy elevenen előlépjenek. Neki is ült, hogy 
egyikből-másikból vázlatot csináljon. De azonnal ész­
revette, hogy fogalma sincs a drámaírásról. Ezt el­
mondta Stréternek, aki hosszú előadást tartott neki 
a drámairodalom lényegéről. A hallgatót a kér­
dés roppant érdekelte. Feltette magában, hogy 
módszeresen meg fogja tanulni a drámaírás szabá­
lyait, mindenekelőtt elvben, Werbőczyre és társaira 
való tekintet nélkül. Nagy segítséget remélt ehhez a
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stúdiumhoz óriás tudású mentorának esténkénti ok­
tatásaiban. S most ott feküdt a mester a korai kopor­
sóban, a halál megdöbbentő értelmetlenségében.

De nem hagyta itt kedvencét örökség nélkül. 
Egy tanácsot hagyott neki örökbe:

—  Figyelmeztetlek Szontagh Palira. Neked való 
fiú. Barátkozzatok össze. Most Pesten szolgál Lisso- 
vényi László tabuláns ügyvéd mellett, de tisztújításra 
hazajön.

Nagyon várta ezt a tisztújítást szegény: bizonyos 
volt, hogy elhúnyt barátja, Huszár Pepi helyébe ö 
jut be a vármegye első alispánjának. Az is bizonyos 
volt, hogy ifjú barátját be tudja hozni az aljegyzői 
karba.

Pár nappal halála előtt történt, hogy a sztre- 
govai kastély megint csendesebb lett egy hanggal. 
Nincsi férjihezment. A bizalmatlan, mindenkitől futó, 
kelletlen modorú Nincsi is megtalálta a párját.

Nincsi sógorának, Huszár Pepinek volt egy uno­
katestvére, Huszár Sándor. Barátiban volt birtokos, 
nem nagyon fiatal már, de egészséges, hangos, vaskos, 
jókedvű. A rokonság révén egyre gyakoribb látogatáso­
kat tett a háznál, s egy szép napon odaállott az anya 
elé, hogy ők Nincsivel értik egymást. Formaság volt 
ez csupán, özvegy Madáchné már hónapok óta pon­
tosan tudta, hogyan fejlődik az ismeretség leánya és 
a pinci földesúr között. A lakodalmat Sztregován tar­
tották szándékos csendben, mert Huszár Pepi halálá­
nak még nem volt egy esztendeje. A fiatal pár aztán 
elment Barátiba. Imre pedig sietett vissza Gyarmatra, 
mert közel volt a tisztújítás. És nagyon vágyott Sréter 
János után, hogy dramaturgiáról beszélgessen vele.

Nem is tudta szívéből meggyászolni szegényt. A 
választás előtt két nappal halt meg, éppen mikor a 
legizgalmasafcban folyt a korteskedés. S a halálhír 
új izgalmat lökött az eddigiek közé: üres lett az első 
alispánság, még mielőtt betöltetett volna. Frenetikus
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futkosás keletkezett Gyarmaton. Aki valami megyei 
állásra pályázott, az két nap, két éjjel nem aludt. 
Lovasküldöncök vágtattak kinek-kinek a falujába, 
többnyire egyforma szövegű levéllel: még pénzt a 
kortesnek, még bort és még szekereket. Ugyanilyen 
levél ment Sztregovára is, ahol a kortéziát a tiszt­
tartó egyik fia, Bory Lajos vezette. Ebben a loho- 
lásban úgy elfutó jelenségként látta Imre a zsivaj- 
góan megnépesedett vármegyeházán itt is, ott is fel­
bukkanni azt a szélesvállű, zömök fiatalembert, aki­
ről megtudta, hogy Szontagh Pál. De nem olyan órák 
voltak ezek, amikor oda lehetett volna menni ismer­
kedni és parolázni. Ö sem ért rá, és amaz sem kö­
szönte volna meg.

A tisztújító közgyűlés Sréter János elparentálá- 
sával kezdődött. A nevezetes halott iránt való tisz­
telet csendet szerzett. De ahogy a búcsú utolsó szavai 
elhangzottak, azonnal felcsapott a fülsiketítő zsibon- 
gás.

Imre kiment a folyosóra. Folyton Sréter János 
járt az eszében, mialatt a rikoltozó, jövő-menő, nagy 
hanggal vitázó, magyarul, németül, latinul, tótul ve­
szekedő rendeket szemlélte. Tizenkilenc esztendejé­
nek sötét és romantikus világszemlélete olyan ránco­
kat vont homlokára, amelyek nem illettek oda. És 
amelyek egy szempillantás alatt el is tűntek, mikor 
báró Balassa Antal lihegve furakodott ki a teremből 
a folyosóra, egyenesen Imrének rohant és szó nélkül 
megölelte, mert boldogsága izgalmában beszélni nem 
tudott.

—  Beszélj hát, — szólt Imre a Lónyay-házbeli 
hajdani pajtásnak.

—  Megvagyunk! Te is, én is! Megvagyunk!
Egy cingár, fekete kisfiú törtetett most hozzá­

juk, aki olyan palócosan beszélt, hogy még született 
nógrádiak is mosolyogva hallgatták: Lisznyay
Kálmán.
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— Csákhogy rótok tálólok. pájtós!
Megölelte mindkettőjüket. Tiszteletbeli aljegyző 

lett az is. És buzgón sorolta fel az eddigi eredményt: 
első alispán egyhangúlag Fráter Pál. Második alis­
pán Károlyi János. Egyik aljegyző Veres Pál.

— Csakhogy meglett, —  mondta Imre — és 
mondd csak, mi van Szontagh Pállal?

— Meglett szolgabírónak. Ismered?
—  Nem ismerem. Csak kérdem.
De megismerte még aznap. A Fráter Pál vacso­

ráján.
Az új alispán nagy traktát rendezett az új tiszti­

kar tiszteletére. Fogadóban adta, mert Csécsén lakott. 
Imre megérkezvén, helyet keresett mentéjének a 
máris temérdek mente között, köszöntötte az alispánt, 
aki kitüntető nyájassággal ölelgette meg, —  aztán 
elindult Szontagh Pál keresésére. Veres Pál társasá­
gában találta.

—  Ti még nem ismeritek egymást? —  csodál­
kozott Veres. — Nosza fogjatok parolát.

A két fiatalember kezet fogott.
— Láttalak én téged Pesten, —  mondta Imre.
—  Én is téged, —  mondta a másik — az egye­

temen. Nem sejtettem, hogy nógrádi vagy és együtt 
fogunk szolgálni.

—  Hanem aztán eltűntél. Az utolsó időben már 
nem láttalak.

—  A diétán voltam Pozsonyban. Bónis Sámuel, 
a szabolcsi követ, nagybátyám nekem, az vitt magával. 
Azután osztán utaztam egy nagyot.

—  Merre jártál?
— Másik nagybátyám, Szontagh Lajos, jogigazga­

tója Erdődy grófnénak, a volt kancellár özvegyének. 
Már most Érdődynének nagy határ birtoka van Hor­
vátországban. Lajos bátyám lement inspiciálni és én 
vele mentem. Megjártam Triesztet, Fiúmét, még Ve­
lencébe is eljutottam.
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— Milyen város az?
—  Tudja az ördög. Mintha az osztrák elől a 

vízre szaladt vona. De az osztrák utána gázolt a 
vízbe is.

— Reméljük, náthát kap tőle.
Nevettek mindaketten. Igen tetszettek egymás­

nak.
—  Tudod-e, ki beszélt nekem sokat rólad? Sze­

gény Sréter János.
—  Isten nyugosztalja. Ember volt a talpán. Ha 

itt körülnézel, tizet is összetehetsz, míg egy olyan 
kijön belőle.

-— Szeretted?
—  Mint kevés embert.
— Ezt örömmel hallom. Én úgy szerettem, mint­

ha apám lett volna.
Az eltávozott ember emléke melegen érzett fel 

közöttük. A társaság akkor ült az asztalhoz.
—  Vacsora után megkeressük egymást, ugye? — 

szólt Szontagh szolgabíró.
—  Okvetlenül, —  sietett örülni Madách aljegyző.
A vacsora rettentő sokáig tartott. Imre tekintete

új barátjáét kereste. Az meg az övét. Érthető 
fejmozdulatokkal tárgyalták meg jelbeszédben, hogy 
mindaketten kiszöknek és odakint találkoznak.

Elindultak sétáló tempóban a gyarmati utcán. 
Az eső elállott, a friss levegő jólesett nekik. Imre 
hevesen köhögött.

— Megfáztál?
—  Mindegy nekem, hogy megfáztam-e, —  szólt 

csendes derűvel Imre, —  mindenképpen nyavalyás 
vagyok folyton. Nem emlékszem életemből olyan hó­
napra, hogy egyhuzamban egészséges lettem volna. 
Hol a fejem fáj, hol a csúzom újul ki, hol torokfájásom 
van. Elég haszontalan földi hüvelyt választottam 
ennek a boldogtalan lelkemnek.

Már megbánta, ahogy kimondta. Soha életében
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a bizalmas vallomásnak ezt a hangját nem használta 
senkivel és új barátját alig egy pár órája ismerte. 
De az feleletül belekapaszkodott a karjába, s karon­
fogva mentek tovább, amíg megkérdezte:

— Miért vagy boldogtalan?
— Mert nem látom semminek célját.
—  Azért nem kell boldogtalannak lenni. Én sem 

látom célját semminek, mégsem vagyok boldogtalan.
— Hát mi vagy? Boldog?
— Az sem. Csak nézegetem az egészet, mint aki 

megy a hintóbán és szemléli a tájat.
Madách Imre kirántotta karját a másikéból és 

megállt. Hevesen, szenvedélyesen mondta:
— Ezt, ezt! Én is ezt szeretném! Erre taníts meg! 

Szeretném, de nem tudom. Mindenben csalódtam, 
minden fáj.

— Mi az a minden? Szerelmes voltál?
— Igen. Egy protestáns leányba.
— Ja persze. Ti katolikusok vagytok. Én luterá- 

nus vagyok. Mondd csak el ezt a történetet.
Megindultak megint karonfogva. Imre azonnal 

elkezdte Etelka történetét. Maga is csodálkozott, hogy 
első szóra rákezdi kitálalni legbensőbb titkát, amelyet 
senkinek sem mesélt eddig, csak csonkán és felülete­
sen édesanyjának. Ami mély volt benne és titok, azt 
eddig elzárta. És most ime mohón kezdi mesélni. 
De erre csak egy pillanatig gondolt. Aztán átadta 
magát a társat érző közlés boldogságának.

— Tudod, az a furcsa, hogy már egyáltalában 
nem szeretem, szinte azt mondhatni, hogy a lányt 
magát elfelejtettem. De amikor rájöttem, hogy vallási 
okokon múlhatik egy ilyen dolog, az akkora csaló­
dásom volt az emberiségben, hogy ezt a csalódást 
nem lehet elfelejteni. De hogy az elején kezdjem, 
Pesten megismerkedtem a Lónyay-családdal. . .

Ment a két fiatalember a gyarmati utcán éjszaka. 
Mikor Imre lakásához értek, szó nélkül megfordultak
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és indultak a Pál lakása felé. Annak kapujában megint 
szó nélkül visszafordultak. Folyt a szó, mint a gátja- 
szakadt áradás. Érzelem, emberiség, Isten, boldogság, 
végzet, örökre, — ilyen szavak adták a történet 
tónusát, kisebbek egy percig sem.

Hajnalodott, mikor végre elváltak. Az utca sötét­
jében távoli kurjongatások hallatszottak. Máshonnan 
dühös ordítása két összeveszett embernek. Két hajdút 
is láttak, akik futottak az ordítás irányában. De ők 
csak egymásra figyeltek. Erősen megszorították egy­
más kezét, és egyszerre mondták mind a ketten:

— Holnap mikor látlak?
Másnap legelső útjukkal egymást keresték, hogy 

egymás kezét soha az életben el ne engedjék többé. 
Csak az egyiknek halálával.

XI.

Különös dolog volt az a vármegyei szolgálat. 
Míg nem volt választott tisztviselő Imre, csak patva- 
rista, addig benn kellett laknia a megyei székhelyen. 
Mióta aljegyzője lett a vármegyének, hazaköltözhetett 
Sztregovára.

Eleinte mégis többet volt Gyarmaton, mint ott­
hon. Nagy tűzzel látott neki a munkának, mindenáron 
Sréter János reformeszméit akarta továbbvinni. Az 
első hetekben hevesen szaladt neki minden nótáriális 
aktának, valósággal elfalta a munkát a többi aljegyző 
elől. De a nagy buzgóság már a nyáron megcsappant. 
Közelebb kerülvén a dolgokhoz, riadtan látta, hogy 
kanállal akarja kimerni a tengert. Ahány üveg elébe ke­
rült, az mind csak arravaló volt, hogy tükröt tartson 
eléje, s ő e tükörben eleinte homályosan, de egyre kive­
hetőbben megláthassa sajátmagát, mint karikatúrát: 
nógrádi Don Quijote bámul rá a tükörből, akinél:

Harsányi Zsolt: Ember küzdj" . . .  I. kötet 8
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idealizmusáról kiderült, hogy csacsi jogász-ábránd, 
világmegváltó terveiről, hogy a szivárvány után 
markoló gyermek vágyai, közéleti bátorságáról, hogy 
az élet s az emberek ismeretének nem képzelt hiánya. 
Valaha azt magyarázgatta Sréternek, hogy ily fiata­
lon már az emberekből ábrándult ki; most azt kezdte 
érezni, hogy önmagában csalódott.

Panaszaival minduntalan Szontagh P'álhoz for­
dult. A két jóbarát igyekezett a találkozásra minden 
alkalmat felhasználni. Alkalom gyakran akadt azokon 
a házi mulatságokon, ahova mindkettőjüket meghív­
ták. De azonfelül is hol Imre kocsizott át Szécsénybe. 
hol Szontagh jött át Gyarmatra, vagy Sztregovára. 
S ha valamelyik szekeres embert talált, aki a másik­
nak lakóhelye felé igyekezett, azonnal írt egy pár­
soros levelet, hamarjában odavetve egy-egy pletykát, 
egy-egy megyei újságot. Vagy még azt sem, csak 
éppen baráti ölelést.

A közügyekkel való meghasonláson kívül még 
két oka volt Imrének, hogy az első nagy felbuzdulás 
után kevesebbet járjon Gyarmatra. Az egyik az írás 
volt: nagy passzióval szeretett elidőzgetni sztregovai 
szobája íróasztalánál, jegyzeteket csinálni gondola­
tairól, vázolgatni dramaturgiája tervét, vagy versel 
faragcsálni. A másik okot pedig Cserny Marinak 
hívták.

Cserny Mari kis árvalány volt, özvegy Madáchné 
vette oda a házhoz, hogy Nincsi ne legyen egyedül a 
Marié férjhezmenése után. A kis Mari ottragadt most 
is, hogy Nincsi már hozzáment Huszár Sándorhoz. Se­
gített az özvegynek a házi munkában, felolvasott neki. 
mellette üldögélt a isziintelen kézimunkázás hosszú 
óráiban. Egy májusi délután Imre a gyümölcsösön 
keresztül jött haza erdei sétájából. Anyját és a kis 
Cserny Marit látta egy gyümölcsfa alatt. Arra tartott, 
hogy üdvözölje őket, s éppen akkor ért oda, mikor a 
leány ágaskodva nyúlt fel a virágos lombokhoz. Ahogy
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•vékony dereka kiegyenesedett és mellén megfeszült a 
ruha, Imre szemében megvillant a meglepetés.

Nem szólt semmit, közömbösen köszöntötte őket. 
aztán továbbment. De a fordulónál visszatekintett és 
sóváran fürkészte a leány karcsú vonalait a minden 
vonalat rejtő ruhában. Este az étkezésnél elfogódottan 
nézett Marira és azon tűnődött, hogy milyen furcsa 
ez: számtalanszor ült már ugyanennél az asztalnál 
ugyanezzel a leánnyal, s az mégis mintha ma ült 
volna ide először. Lopva figyelte a gyér gyertyafénnyel 
megvilágított arcocskáját, ujjait az asztalon, lá­
nyosán vékony vállait. A lány minderről nem lát­
szott tudomást venni. Mikor később kiki visszavonult, 
a szokott esti búcsúzásnál megint csak elcsodálkozott: 
hányszor fogta már ezt a kis kezet és soha nem jutott 
eszébe, hogy egy leány keze.

Ettől a naptól kezdve minden sztregovai napja 
egyre nyugtalanabb lett. Rendes életmódját felforgatta 
a vágy, hogy napközben valahogy négyszemközt 
találja a leányt. Ablaka zsaluján hosszú félóráig lesett 
ki az udvarra, hogy nem lép-e ki történetesen Mari 
a házból. S ha megpillantotta, feldobbanó • szívvel 
sietett ki ő is, közömbös lassúságot és véletlent szín­
lelve, ha a leány látókörébe ért. S akkor nem tudott 
milyen ürüggyel szólni hozzá. Ha tudta, hogy anyja 
a parkban üldögél s Mari tartózkodik mellette, felkelt 
írásaitól és kitalálta, hogy sétálni fog, csakhogy 
elhaladhasson mellettük, megálljon egy kis időre és 
mialatt néhány gondolattalan mondatot vált anyjával, 
sóváran lesse a hosszú rózsaszín szoknya alól kikári- 
dikáló cipő-orrocskákat. Aztán elment sétálni, hogy 
egy félórát eltöltsön azzal a járkálással, amelyhez 
voltaképpen semmi kedve nem volt. Félszégnek, ügyé- 
fogyottnak érezte magát mindaddig, míg lé nem 
feküdt. A sötétben aztán fantáziája vadul hódító fér­
fivá avatta: képzeletében viharos erővel ragadta ma­
gához a gyenge Vállükat, vaskápocsként szorította a

8*
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karcsú derekat magához és mialatt szája meglelte a 
leány száját, nyögve dobta magát az ágyban egyik ol­
dalról a másikra.

Egy alkonyaikor a hegyekben sétáltak együtt, a 
Sztregova túlsó partján. Ügy adódott, hogy a többiek 
előrementek s ők kettesben maradtak. Most, most, — 
ösztökélte belül a vallomás dobogó vágya. Szavakon 
gondolkozott és remegve figyelte a mellette haladó 
leány mitsem sejtő arcát. S addig halogatta a szót, 
míg utolérték a többieket. Vacsora után friss lúdtollat 
nyesett magának ,és verset írt.

Arcára néztem, és az angyalarc 
Megbírja a bűnöst tisztítani.
Megdermedt ajkamon a vallomás,
Nem bírtam, ah, csak fölsóhajtani.

Búsan vezettem őt hazafelé,
De bánatomban is vigasz vala:
Boldog vagyok így is, mert szeretem,
S ha megtudná, szenvedne általa.

így. ment ez heteken át. Lefojtott vágya egyre 
jobban gyötörte. Alig várta, hogy Szontagh Pállal 
találkozzék, s elmesélje neki az újabb részleteket. 
Ezekért hasonlókat kapott cserébe: barátja pontosan 
í g y  állott egy szécsényi kislánnyal. Meghányta-vetette 
a két pajtás egymás esetét, egymás okosságában fel­
üdülve, fölényesen kinevették sajátmagukat, de haza­
térve, mind a kettő visszaesett a mardosó vágy ügyet­
len némaságába. Imre olykor dühös lett magára és 
bekocsizott Gyarmatra, hogy egy álló hétig vissza ne 
jöjjön. Magával vitte a dramaturgiai kézirat eddig kész 
részét. Címet már adott neki: „Művészeti értekezés11. 
Gyarmaton ímmel-ámmal piszkálta aktáit az irodá­
ban, azok már alig érdekelték, de szállásán a menekvő 
hevével esett neki a dramaturgiának. Két nap alatt 
befejezte. Akkor fogta magát és hazament Sztrego-
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vára. És dühöngött a sorsra, amely tehetetlenné tette: 
rettegett attól a lehetőségtől, hogy anyja észreveszi 
a lány iránt való érdeklődését.

Kissé segített rajta az a részletes bírálat, amelyet 
az elkészült ,,Művészeti Értekezésiről Szontagh Pál 
mondott. Természetesen első dolga volt elküldeni 
neki. A jóbarát már másnap írt, hogy részletesebben 
akar vele beszélni. Imre azonnal fogatott és bement 
Szécsénybe. Köszönés helyett kérdéssel kezdte:

— Jó?
—  Nem jó. De aki írta, az tehetséges ember.
—  Ügy. Hát fejtsed ki ezt nekem részletesen.
Szontagh Pál nevetve kezdte azzal a megjegyzés­

sel, hogy barátja, Nógrád vármegye aljegyzője, nem 
tud helyesírást. Azonnal meg is mutatta a kéziratban 
az „állott" szót így: „álot". És a „logica" szót így: 
„logyka".

— Hagyj nekem békét a helyesírással, nem arra 
vagyok én kíváncsi. Tudom jól, hogy hanyagul írok. 
Arról beszélj, hogy jó-e, vagy nem jó.

—  Arra nem tudok egyetlen szóval felelni. Te 
a dramaturgia szabályait a görög klasszikusokból 
vonod le. Hát nem tudsz semmit Lessingről? Lehet 
még Lessing óta a hármas egységről papolni? Hol van 
az már?

Madách Imre hallgatott, ő  bizony nem gondolt 
Lessingre. Öt hajlandósága a nemesen szavaló görög 
dráma fenkölt igéihez vonzotta. Szófoklész volt az ő 
nagy költője. Ödipusz világa ragadta meg színházi 
érdeklődését maga sem tudta, hogy miért; amit drá­
máról elgondolt magában, azt csak a görög amfi­
teátrum márványpadjairól gondolta végig, és nem 
vetett ügyet sem arra, amit az iskolában tanult, sem 
arra, amit valaha modern színházban látott.

—  És Shakespeare elvei hol maradtak? És hol 
Moliére tanulságai?
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A szerző megint hallgatott. De nagysokára mégis 
megemberelte magát:

— Jól van, igazad van. De miért vagyok akkor 
lehetséges?

— Mert csak a kazuisztikád elégtelen, a logikád 
éles és világos. Okos ember vagy. Fogsz te még kitűnő 
dolgokat írni, csak arra vigyázz, hogy a formára 
több gondot fordíts.

— A formára, a formára, — fortyant fel idege­
sen Madách, — már te is a formát piszkálod. Mon­
dom, hogy ezt hanyagul írtam, a formára itt ne 
figyelj, csak a gondolatokra.

— Hogyan lehet az, hogy egy író nem figyel a 
formára?

— Ezt nem nyomtatás végett írtam. Csak magam­
nak. Ha nagyon meleg van, és egyedül vagyok, lete­
szem a kabátomat.

Ezen sokáig elvitatkoztak. A vita nem végződött 
semmivel. Nem tudta egyik sem jól megértetni a má­
sikkal, mit akar. Búcsúzáskor aztán Szontagh mon­
dott még valamit, ami Madách egész hazafelé való 
útját megtermékenyítette.

—  Itt van egy mondat, mikor a mai színműiroda­
lom hibáiról írsz. Azt mondod: „Másik hibája korunk 
nak az, hogy már színművünk alig létezik, melynek 
főtárgya ne lenne a szerelem1'. Hát hiba az?

— Persze, hogy hiba. A színház a nagy eszmék 
temploma legyen. Miért adta össze a pénzt a nemzet 
a Nemzeti Színházra? Miért adott az én családom a 
Marczibányi-vagyonból telket reá? Hogy a nemzet 
nagy gondolatainak hirdetője legyen. Az írók írjanak 
darabot a hazaszeretetről, a nemzeti nyelvről, a köz­
teherviselésről.

— Csak a szerelemről ne? Miért haragszol úgy 
a szerelemre? A kis Mari miatt? Hátha holnap egy 
nagyszerű drámai téma jut eszedbe a szerelemről, azt
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ne írhasd meg? A költészet szabad, megkötni csak 
iskolai dolgozatokat lehet, nem?

Már kinn álltak a kocsinál. Imre még válaszolt 
valami ellen-argumentummal, de már habozva. És 
mikor Szécsény utolsó városvégi házainál robogott a 
kocsi, már zengett, lobogott benne a nagy terv: meg­
írni színdarabban a szerelmet. Ahogy ez a gondolat 
már szikrázóan égett benne, egy perc alatt elfelejtette 
az egész Művészeti Értekezést. Szerelem, szerelem! 
Beleírni darabba, ahogy ő képzeli: beleírni azoknak 
a házasságoknak únott nyűgét, amelyeket a megye 
kastélyaiban éles szemmel megnézett, beleírni a férfi 
szabad vágyát a fiatal, üde leányért, s beleírni a hal­
hatatlan érzés apoteózisát, amelyben valóságos mág­
lyán égeti el az embert szertelen szerelme olyan fel- 
magasztosultságban és olyan tisztaságban, amelybe 
a nő sohasem tudja az igazi férfit követni.

Éjszaka érkezett haza, a kastély már aludt. De ő 
leült írni gyertyaláng mellett. A kocsiúton úgy dol­
gozott a megmozduló fantázia, mint a gőzvasút. Ki 
lehetne más a hős, mint a legférfibb férfi: Herakles. 
És már írta a vázlatot, folyton törölve, folyton vál­
toztatva, folyton visszahúzva és megint kitörölve. 
Noha végül azzal feküdt le, hogy a vázlat eddigi for­
máját egészen eldobta, mégis tudta jókedvűen és biz­
tosan, hogy másnap a munka farkasi éhségével fog 
nekifeküdni megint.

így is lett. Másnap elkezdte a darabot. Mégis 
csak klasszikus görög formában, jambikus sorokkal. 
Mások csak írjanak „Országgyűlési szállás“ -t, az a 
napi piacé, ö  szent dolgot akar és szándékban leg­
nemesebbet, legnagyobbat. S mialatt a papíros fölé 
hajolt gondolkozva, boldog gőggel állapította meg 
magáról, hogy ereje talán fogyatékos, de célja mindig 
a legnagyobb volt.

Mellesleg az ügyvédi vizsgára is készült, lelki- 
ismeretesen megosztván idejét a két'feladat, között..
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Gyarmatra is bejárt, rendesebben, mint eddig, s fejé­
ben a nagy munkát végző, kimerültén is keményen 
továbbdolgozó emberek kellemes aléltságát érezte. 
A kéziratot nem mutatta senkinek, míg el nem készült. 
Akkor is csak a bizalmas jóbarátnak, Szontagh 
Pálnak.

Nagyon büszke volt rá, remekül sikerült mun­
kának tartotta. Mielőtt betette a kocsi táskájába, 
hogy elvigye barátjának, gyönyörködve olvasta végig 
még egyszer, pedig szinte kívülről tudta minden 
sorát. „Férfi és nő“ volt a címe. Az első felvonásban 
Deianeira izgatottan várja haza férjét, Heraklest. 
Udvarában ottjár fel s alá Herakles rokona, az öreg 
Eurystheus király, akinek enigmatikus mondataival 
pompásan sejteti a költő, hogy ez még valami bajt 
fog szerezni. Herakles meg is jön, homlokán győzelmi 
koszorúval, karján Jólét hozza, a gyermekkorból 
még alig kilépett rableányt. Deianeira gyanútlanul 
fogadja a szép gyermeket és elmegy ágyasházába, 
hogy odavárja hazaérkezett hősét. De Herakles kiáll 
a súgólyuk elé és elmondja szép monológban, hogy 
Deianeira elvirágzott, neki többé nem kell. Neki a 
szép, fiatal Jóié kell. Csakhogy mikor kimegy a szín­
ről, Jóié jön be és ő is monológot mond: az ő sze­
gény, ősz atyját Herakles megölte. Nyilvánvaló, hogy 
apja halálát meg akarja bosszulni.

A költő boldogan olvasta saját sorait, melyek 
neki annyira tetszettek. Jóié ősz hajfürtöt von elé 
kebléből:

Keblem volt eddig sírja ősz hajadnak,
De a sír oly forró és oly fehér,
Hogy ott nem nyughatsz, mert Herakles azt 
Feltépi és csókokkal elborítja.
Ott nem maradhatsz, szent ereklye, nem!

És rögtön utána egy gondolat: „Mi a sír? Ha­
lott ágy, mely fölött sír a halandó, s önfájdalmát, 
nem a holtét siratja*1. Senki nem mondhatja, hogy ez
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nem szép. Aztán jön az az izgalmas jelenet, mikor 
Herakles brutálisan megmondja a feleségének: ,,Vén 
vagy, nem szeretlek.*' Deianeira hiába könyörög, He­
rakles eltaszítja. A függöny arra megy le, hogy a lan­
tos, aki Jóiéba szerelmes, eltépi lantja húrjait. A má­
sodik felvonásban Eurystheus, Herakles titkos ellen­
sége, szövetségre bírja Jólét. A lány tőrrel akarja meg­
ölni atyja gyilkosát, de Eurystheus felvilág >sítja, 
hogy Herakles félig isten, ennélfogva csak a lelkén 
át lehet megölni. „Csókold, öleld, dőlj égő keblire, s 
midőn megolvad, mint az érc a tűzön, midőn sír, 
izzad, reszket melleden, kacagj szemébe s csald meg 
öt. Ez a ti gyilkotok, asszonyszemélyek!** A fiatal 
költő büszkén lapozott tovább, e pillanatban nagy 
nőismerőnek érezte magát. És saját művét csodálva 
kísérte a gonddal kieszelt akciót. Egy hű udvaronc 
rábírja Heraklest, hogy kegyelemből legalább udvar 
hölgynek tartsa meg Deianeirát. A hős belemegy, 
majd nászát akarja ünnepelni Jóiéval, de az haladé­
kot kér az első csókra, egy éjen át még apját akarja 
gyászolni. Herakles ebbe is belemegy és magányosan 
visszavonul. S a nyári éjszakában az egyedül ma­
radt Jóiéhoz odajön a lantos. Egymás karjába hull­
nak, mialatt lehull a kárpit. A harmadik felvonás is 
milyen érdekes: másnap következnék Herakles násza, 
de kiderül, hogy Jóié már a lantos kedvese. A rette­
netes erejű ember marokra kapja dühében a leány 
derekát, de karja elhal, lemond a bosszúról, eldobja 
a leányt magától. S mivel főzni mégis csak kell va­
lakinek, házában tartja a hervadt Deianeirát, aki új 
reményre kap, mert Herakles egyik áldozatától, Nes- 
sustól, egy inget kapott: ez varázslatos ing, s ha rá 
tudja adni urára, az megint szeretni fogja. Aztán a 
negyedik felvonásban jön Herakles nagy monológja, 
az egész darabban a legszebb; nem is Herakles, ha­
nem maga Madách Imre áll ott a színen, mikor ki­
kiáltja ifjú panaszát az egész emberiségnek: „Én is-
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tengyermeknek születtem egykor, s anyámtól csak 
sártestemet nyerém, hogy korcs legyek: sem ég, sem 
föld fia; hogy mint korcs szellem fölfelé sóvárgjak. 
s hogy mint sár másszak a földnek porában." És 
ugyancsak a húszéves Madách Imre könyörög az 
életnek Herakles szavaival a párjáért, akit nem talál: 
„Add nekem! Ha bér kell érte, vedd el szellemem túl­
föléli éltét'és toldd a tiedhez!** Igen, igen, a lelkét fizetné 
az ember, ha boldogságot kapna érte, ha italt kapna 
a léleknek is, testnek is ez a rettenetes, minden nap 
és minden éjjel kibírhatatlan magányos .szomjúsága. 
A könyörgő Heraklesnek erre megjelenik Hébé, az 
ifjúság istenasszonya. Meg is csókolja, de Herakles 
nem érzi a csókot, szellemi ajándék az, földi íze nincs. 
Most Deianeira ráravaszkodja a Nessus-inget férjére, 
de borzadva látja, hogy az nem szerelmet okoz, ha­
nem mérges görcsöt. Az asszony megöli magát, He­
rakles pedig az utolsó felvonásban máglyát rak ma­
gának. Ott elmondja az Istentől erősen, szenvedélyesen 
szerelemvágyónak teremtett Madách Imre segély­
kiáltását: „Isten leendne az emberfiákból, ha a sze­
relem ösztöne s a nővágy kihalna, vagy kiforrna 
kebleinkből." Herakles megparancsolja fegyvernöké- 
nek, hogy gyújtsa meg a máglyát. Az íimánkodik 
neki, hogy ne hagyja itt az életet, ne hagyja Itt né­
pét, céljait, a közpályát, szép ideáljait. De Herakles- 
Madách fellép a máglyára. Ott az ő helye: „Egy öllel 
közelebb a mennyhez, és egy öllel távolabb a föld­
től." Nem érdemes élni. „Mi a nő? Hajnalra nyíló 
virág, mely keblébe harmatot sírt. Mi a férfi? Tűz- 
parázs, mely vad kedvében keblébe hullott és leégeti, 
s a benne rezgő harmattól kialszik." A máglya ki- 
gyúl, Herakles az utolsó pillanatban odarántja maga 
mellé Jólét, de az sikoltoz, szegény kis hitvány fé­
reg, csak élni akar, csak élni. A hős megvetően le­
taszítja, csak maga kezd égni és lánggal lobogva 
nyújtja kezét a halhatatlan Hébé felé.
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Madách Imre saját művétől megrendültén tette 
le a kéziratot. Amit szemérmében még legbizalma­
sabb barátjának, Szontagh Pálnak, sem mondhatott 
él benső vívódásairól, azt a költészet nyelvén, íme, el­
mondta az egész világnak: a férfi borzasztó kínlódá­
sát, aki nem lehet nő nélkül, de nővel sem. A csók 
embertelenül mardosó vágya, amely dühös lázzal 
remegted végig a húszéves férfit, nem hagyja dol­
gozni. S a csók kéje is lehúzza a szellemi magasból, 
mert azt csak attól a hitvány, gyönyörűséges, vágy- 
vavágyott, gyalázatos, édes teremtménytől lehet kapni, 
akit nőnek hívnak.

De legalább itt volna, akár szenvedés és benső 
megalázás árán is. Vagy talán mégis volna olyan 
földre szállott Hébé, aki a hétköznapból isteni túl­
világot tud adni a férfi számára? Szenvedés nélkül, 
a szárnyak lecsuklása nélkül? Hátha m ég is? ...

Mert a máglyahalál jambusokban fenkölt és gyö­
nyörű. De húszon innen lenni erősebb dolog, mint 
az irodalom. A költő kétségbeesik, de a fiatalember 
még makacsul remél. És a sötétben botorkáló ember 
gyanánt kapkod mindenhez, amit ér. Most pedig a kis 
Cserny Marit éri legközelebb.

XII.

Pestre "kellett mennie. S tudta, hogy oda nagy 
munkát visz magával. Űj színdarabot.

A „férfi és nő“ neki magának is úgy tetszett, 
még aztán Szontagh Pali is olyan értékes gondolato­
kat talált benne, hogy ez új munkára hevítette. Előbb 
a Werbőczy-témának akart nekifogni, de néhány napi 
próbálkozás után azt érezte, hogy a gondolatot még 
érlelnie kell magában. Viszont Csák Mátéról tűnőd-
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vén, hirtelen eszébe döbbent valami: Csák Máté a
mai magyar, Róbert Károly az osztrák dinasztia. 
Mai aulikus főurat is lehet ábrázolni Zách Felicián 
szerepében. Tehát Csák Máté drámájában meg lehet 
írni a zsarnokság alatt összeroskadó mai magyarság 
drámáját.

A gondolat lázasan és izgalmasan hajszolta a be­
teg testet. Holtfáradtan ült le dolgozni, de néhány 
perc alatt, már tünde könnyedségűnek és üdének 
érezte magát. De ha munka után lefeküdt, nem 
tudott pihenni az izgatottságtól. És mindennap olyan 
fáradt érzéssel ébredt, amely már elviselhetetlennek 
tetszett előtte. Mindaddig, míg megint elő nem vette a 
Csák-színdarab jegyzeteit. Mint valami vajákos varázs­
szer, úgy mérgezte szervezetét friss kedvvel a munka. 
Különös bájital volt ez, még a szerelemvágy hevén 
is tudott segíteni. A kis Marival indult idillje most 
már másodrendbe szorítva, vékonyabban folyt tovább. 
Bizonyos részvéttel nézett a leánykára, mintha ezt 
mondta volna neki: „Sajnálom, hogy most nem érek 
rá a szerelemre, mert drámát írok a szerelemről.“  De 
azért olykor felhasználta a kínálkozó alkalmat, hogy 
szűk ajtóban való találkozáskor, vagy más ily lehető­
ség adtával mintegy véletlenül hozzáérjen a leány­
hoz és a lopott érzéssel megszerezze magának a vá­
gyakozó ember alattomos kis boldogságát.

Decemberben letette az ügyvédi vizsgát. Kiadták 
neki ,a nagypecsétes levelet, melyben nagyságos és 
tekintetes gróf Zichy Henrik aranykulcsos vitéz, 
vitézlő Tersztyánszky Sándor és Högyészy Pál, mint 
a királyi tábla bírái igazolták, hogy „vitézlő Madách 
Imre törvényes tudományának kitűnő jelét bizonyh 
totta.“  Miután a két gyertya között álló feszületre 
tekintve, esküt tett az egy élő Istenre, a Boldogságos 
Szűz Máriára és Isten minden szentjeire, ügyvédnek 
tekinthette magát. Minden tanulmánya teljesen be­
fejeztetett. Még nem volt húszéves.
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De már volt húszéves és javában állott az újév, 
mikor elérkezett a pesti utazás ideje. A csúz megint 
ördögi fájdalmakkal hasogatta ízületeit. Megbeszélte 
anyjával, valamint a hivatalban az alispánnal is, 
hogy néhány hétig a Császárfürdőt fogja használni. 
Elutazása előtt való napon még eljött Sztregovára 
Szontagh Pál, hogy elbúcsúzzék tőle. Özvegy 
Madáchné vacsorára is ott marasztotta a vendéget, 
akit rokonfiú gyanánt kezelt; tegezte és formaszerűen 
érdeklődött családja felől. Tíz óra felé járt, mikor 
Szontagh Pál megölelvén és megcsókolván hetekre 
elutazó barátját, magára kapta bekecsét, arra utazó­
bundáját, nyakig húzott prémes sapkáját, idomtalan 
két utazó kesztyűjét, majd belefészkelődött a hatalmas 
lábzsákba és vidám csengőszóval elindult a szánon. 
Imre még integetett utána, s mikor visszafordult, 
abban a pillanatban látta maga mögött a folyosón 
elhaladni a kis Marit. Maga sem tudta, hogyan, talán 
a másnap utazó ember felelőtlenségével: villámgyor­
san ráugrott a lányra, gorombán megragadta a fejét 
és megcsókolta. A leány artikulátlan nyögéssel tilta­
kozott a csók ellen, de meglepetésében tehetetlen 
volt, s a legény vad örömmel érezte testük egymás­
hoz érését. A csók után elengedte Marit, s ugyan­
ebben a pillanatban bentről jött ki a folyosóra özvegy 
Madáchné.

Imrében meghűlt a vér. Látott anyja valamit, 
vagy nem látott? Mikor már bent volt szobájában, 
amelyet kellemes szaggal töltött meg a száraz fenyő­
hasábok tüze, megerőltetett elmével igyekezett vissza­
idézni a jelenetet, hogy megállapíthassa: mennyit lá­
tott az anya és mennyit nem. De nem tudott ered­
ményre vergődni. Rettegve, szégyenkezve, a szegény 
lány miatt való kínos lelkiismerettel dobálta le ruháit 
magáról. Másnap hiába keresett anyja viselkedésében 
valami jelet, amelyből következtessen: anyja a szokott 
formai méltósággal, gyengéden, de tekintéllyel viszo-
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nozta a búcsúcsókot. Mari nem volt sehol, nem is kö­
szönhetett neki.

Mind a három fiú utazott Pestre: Károly és Pali 
a Bory-féle oktatás után Pesten voltak egyévi jogot 
tanülandók. Együtt végezték az iskoláikat, mert a 
tüzes eszű Pali egy esztendőben két vizsgát tett és 
utolérte ugyancsak mindenben eminens bátyját. Sztre- 
gován nem maradt meg az öt gyerek közül egy sem, 
csak a kis Mari, mint társalkodónő, osztotta meg az 
özvegy magányát.

Pesten izgalmas új világ járta, a városra alig 
lehetett ráismerni. Mindenütt új épületeket lehetett 
látni. A pesti oldalnak azon a pontján, amely szem­
közt állott a királyi palotával, hatalmas állványok me­
redtek az égnek, ugyanilyen alkotmányok díszlettek 
a szemközti budai parton. Ősszel elkezdték volt épí­
teni a Lánchidat. Egy angol mérnök tervezte a cso­
dát. aki saját fivérét, Clark Ádám nevezetűt, küldötte 
Pestre felügyelni az építkezésnél. Ezt a Clarkot mu­
tatta is Lónyay Menyus az utcán a Madách-fiúknak. 
Mert legelső dolguk volt Lónyayékat felkeresni. Etel­
kát most látta Imre hosszú idő óta először. Zavartan, 
kényszeredetten mosolyogtak egymásra mind a kei­
den, s egyformán könnyebbültek meg, mikor a feszes 
találkozás a múltra vonatkozó minden célzás nélkül 
véget ért.

A császárfürdői kúra mégis úgy hozta magával, 
hogy a betegnek nem igen volt szabad kijárnia a ke­
mény téli időben. Nem sajnálta: írta a darabot. Feb­
ruár végén, miután a fiúk szállásán utoljára körül­
nézett és a szerfelett könnyelműen költekező Palit 
mégegyszer megintette, a befejezett színdarabbal uta­
zott haza Sztregovára.

Igen sokra tartotta ezt a művét is. A hosszú úton 
hazafelé sokat forgatta fejében egyes részleteit. ;tCsák 
végnapjai", -— ez volt a címe. Milyen megrendítően 
kezdődik már az első felvonás! Csák Máté a vesztett
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csata után a véres síkon találkozik híveivel. Az elesett 
két Omode-fiú sírja a találkozó helye, s a sírdombnál 
ott jajveszékel anyjuk, az özvegy nádorné. Még négy 
fia van Csák kíséretében. Rimánkodik, hogy legalább 
egy közülök ne menjen harcolni, hanem maradjon 
mellette, hogy legyen, aki szemét lefogja. Csák köny- 
nyen int a négy legénynek: mehetnek mind. És nem 
mozdul egy sem.

A Csák-hívek tanácskozni kezdenek. Még ott van 
közöttük Zách Felicián is, vagy az író magyarosílő he­
vében inkább Zách Bódog. A tanácskozók természete­
sen összecivakodnak, mint ahogy még mindig történik, 
ha magyarok tanácskozni kezdenek. Csák rájuk i - 
szól. És milyen színmagyar dolog, amit Omode Miklós 
felel rá: „Ne bánd, ha látsz civódni puszta unalomból. 
Adj ellenséget és együtt csapunk rá.“ Mint a nógrádi 
rendek a Sréter elbeszélésében.

Ott egy magasztos női alak az éjszakai találkozó 
vitézei között: Erzsébet. A magyar koronának jog sze­
rint való örököse. Az ő személye az ősi jog folytonos­
ságát jelenti, a nemzet önálló életének örök és sérthe­
tetlen voltát. Csák ezért az asszonyért fogott kardot, 
vagy inkább az eszméért, amit ez az asszony jelent. 
De Zách nem titkolja más felfogását: a nemzet aka­
ratát az országgyűlés fejezi ki, az pedig már válasz­
tott királyt magának az „Ifjú lélekdús és vitéz“ Ró­
bert Károly személyében. De milyen volt ez az ország- 
gyűlés! Most szólalt meg a magyar nyelv nógrádi fana­
tikusa, Madách Imre. Azon az országgyűlésen latinul 
beszéltek. „A begyült nemesség — mondja Omode 
nádor fia, Demes —  csak úgy tátotta száját, s azt 
hivé: nagyon bölcsen foly minden, mert nem érti/ ‘

—  S nem szólt-e senki magyarul? — kérdi Csák 
Máté.

—  Igen. Midőn a népre az adót veték ki.
Zách mégis elpártol. A hívek Erzsébet mellett 

maradnak, kivált a legkisebb Omode-fiú, Dávid. Ez
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szerelmes a fejedelmi hölgybe. Ő nem eszmékért har­
col, ő szerelmes; nem lát és nem hall semmi egyebet, 
mint a hermelinpalástos leányt, aki elpirul a forró 
szavakra. „Hajnal, vagy alkony nékem e pirulás?"

A második felvonás a trencséni sasfészekbe vezet. 
Innen szemléli ország és nemzet mozdulatait a vén 
sas. És ki inog meg körülötte leghamarább? Maga Er­
zsébet, az árpádházi sarj, a kolostorban lemondásra 
nevelt leány. Szepesben nyomorúság, Késmárk meg­
adta magát Zách Bódognak, mindenünnen rossz hír, 
Még itt bent a várban is: a hívek elfáradtak, elpártol­
nak, maga Erzsébet is, aki visszavágyik a kolostor ha- 
lavány csendjébe, titkon elszökik. Ki marad Csák mel­
lett? Az elhagyott ifjú szerelmes, Omode Dávid.

Szerelnie kolostorba ment, most már ő is elpár­
tol Csáktól. A harmadik felvonás a visegrádi udvart 
mutatja, mindenki ott lebzsel már Róbert Károly kö­
rül. Maga Zách Bódog is, aki nem kis jutalmat vár 
pártállásáért: hercegi férjet Klára leányának. Szép is 
volna minden, csak az a trencséni sasfészek ne állana. 
Róbert Károly halálra ítéli a távollevőnek vélt Csák 
Máiét. De az hirtelen ott áll előtte, odamerészkedett 
a bitorló király udvarába egyedül. Ott áll, mint a 
nemzet szuverénitása: őt bántódás nem érheti, őt a 
magyar alkotmány szerint kihallgatás nélkül még a 
király sem ítélheti el. Csák Máté, Werbőczy, Kossuth, 
a nógrádi közgyűlés: mindez egy személyben ott áll 
a jog szentségével Róbert Károly előtt. S a zsarnok 
nem tehet mást, mint hogy fogát csikorgatva vissza­
vonja a halálos ítéletet. Az öreg Csák bántatlanul tá­
vozik, de távoztában kardjára csap.

A negyedik felvonás trencséni várában úgy kez­
dődik a dolog, hogy hiába csapott kardjára. Nincs 
már egyetlen párthíve sem, mindenki Róbert Károlyé, 
az Árpádok vére eltűnt az országból. Csák Máté le­
mondott mindenről. De rettentő hírt hoznak neki: a 
szerencsétlen Zách Bódog megjárta a nagyralátó fő ­
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hercegi házasság tervével. Leányát elcsábította a her­
ceg, de elvenni, azt már nem. A bőszült apa kardot fo­
gott a királyi családra, mire az egész nemzetséget ki­
irtották. Az öreg Csák felhördül a hírre. Mégsem le­
het tétlen tűrni az idegen dinasztia ilyen vérlázító ga­
rázdálkodását. Lóra kap, az út porzik utána. Sejtjük, 
hogy hová megy: Erzsébetért a kolostorba. Hogy az 
Árpádokért kardot húzhasson az öreg hős, ahhoz ár- 
pádi sarj kell, akit csak azért is a trónra ültessen.

Minden hiába. A morva kolostorban a zsoltárt 
zengő orgona tömjénes hangulatában átszellemült 
leányt talál: Erzsébet már nem ezé a világé. Csák 
Máté úgy hal meg, hogy fejét az apáca-királylány 
ölébe hajtja és történelem utolsó sóhajtása is:

.— Öledben édes a nyugvás, királynő. Öledben az 
Árpádok alszanak.

Ezt a színdarabot hozta haza Sztregovára Madách 
Imre. És egy titkon csillogó tervet melléje. Pesten kö­
zel járt könyvekhez, újságokhoz, akadémiához. El­
ragadta az új irodalom lüktető láza. A gondolatot elő­
ször szerényen elhessegette magától, később már nem 
találta képtelennek, és most már tudta, hogy megteszi: 
ha Szontagh Pál, akinek ítéletében megbízik, alkal­
masnak tartja a drámát, akkor be fogja küldeni az 
Akadémia pályázatára.

Már órák óta otthon volt, már rég kirakta min­
den holmiját, már részletesen beszámolt anyjának a 
fiúkról és minden pesti újságról, a Marczibányiéknál 
és más családoknál lett látogatásokról, mikor Marit 
még mindig nem látta. Azt a Marit, akit minden le­
velében külön üdvözölt, hogy meg nem említése fel 
ne tűnjék.

— Cserny Mari hol van? — kérdezte végül, szín­
lelvén, hogy a leány csak most jutott eszébe.

— Cserny Marinak megmondtam, édes fiain, 
hogy ha udvarolni fogsz neki, elkergetem a háztól.

Az ifjú ügyvéd elsápadt. Borzasztó szégyent ér-
Harsányi Zsolt : Ember Küzdj ’ . . .  I. kötet, 0
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zett anyja feleletére. Tehát ha legyeskedik a lány kö­
rül, ő büntetlen marad, de a szegény teremtést kidob­
ják. Dermedten, némán nézett kemény anyjára. 
Megint meglátta eszét: agyafúrtabban nem tarthatta 
volna távol Csernyi Maritól, mint ezzel az egy mondat­
tal. És megint, mint annyiszor, megérezte keménysé­
gét, homályosan érezvén azt is, hogy a jövő életben 
még súlyos ellentét támadhat közöttük, pedig ezt ed­
dig nem is lehetett elképzelni. Mikor aztán kisvártatva 
előkerült a szegény kis Cserny Mari, már tudta, hogy 
ha van a világon nő, akihez soha nem fog hozzá­
nyúlni, akkor ez az. A leány még soká ott maradt a 
háznál, de Imre soha többé nem nézett rá férfiszem­
mel és a közvetlen közelében élőt csakhamar elfeledte.

Mielőtt bement volna kocsin Gyarmatra, hogy 
Szontaghgal találkozzék, Imre vért köhögött. Igen so­
kat. Nem ez volt az első eset nála. Gyakran váltako­
zott utóbbi időben az ilyen véres köhögés, heves torok­
fájásokkal. Anyja előtt nagyon titkolta ezt, maga előtt 
pedig azt magyarázgatta, hogy valami erecske pattan 
meg néha a torkában, az vérzik és az fáj.

—  Milyen forró a kezed, —  mondta találkozá­
sukkor Szontagh Pál.

— Talán azért, mert a darab miatt nagyon izga­
tott vagyok.

— Gyere, üljünk le, és mesélj Pestről. A darabot 
még ma elolvasom.

A darab őszintén tetszett neki, ahogy másnap lel­
kes levélben közölte. Imre nekifogott, hogy letisztázza 
mégegyszer. Szép példányt akart beküldeni az Aka­
démiának.

Másnap együtt mentek Kubinyiékhoz, ahol nagy 
mulatság volt. Jól mulattak, udvarolgattak, mindig 
együtt voltak és olyan megjegyzéseket súgtak egymás­
nak, amelyeket csak ketten értettek. Reggel hétkor 
együtt indultak el kocsin. Mikor Szontagh Pál hatal­
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masat ásítva, beleágyazta magát az ülés sarkába, hogy 
szunyókáljon egyet, Imre így szólt:

— Te, Pali, agyon kellene engem ütni. Már 
megint szerelmes vagyok.

—  Kibe, te?
—  Abba a kis Dacsó Lujzába.
—  Helyes kis fruska, —  vélte Szontagh Pál. És 

azonnal elaludt.
Madách Imre nem aludt el. Két lázas szeme csil­

logva meredt a derengő márciusi reggelbe.

XIII.

Dacsóék Honiban laktak, falujokat Keszihócnak 
hívták. És igen könnyű volt őket feltűnés nélkül meg­
látogatni, mert Keszihóc tőszomszédságában feküdt 
Csalomjának, a Madáchok honti birtokának. Ha Imre 
otthon Sztregován odavetette: „Holnap elnézek Cseszt- 
vére és onnan átnézek Csalomjára is“ , — özvegy Ma- 
dáchné nem gondolhatott semmi különösre. Még ör­
vendett is magában, hogy Imre jó gazdának indul.

Csesztvéről ment a kocsi Csalomjára, Gsalomjáról 
ment a hátasló Keszihócra. Ugyan nem egykönnyen. 
A sár teljességgel járhatatlanná tette az utakat és ha 
volt lehetőség egyik faluból eljutni a másikba, még 
mindig könnyebben ment lóháton, a hegyeken át ka­
nyargó dűlőutakon. Keszihócra érkezvén, a vármegyei 
határ átlépése után a nógrádi aljegyző úgy érezte ma­
gát, mint az idegen országban utazó koronás fő. 
Nagy úr volt ő Montban is, itt is álma minden lányos 
mamának: az ország egyik legrégibb családjából való, 
gazdag, okos, jómegjelenésű fiatalember. Ügy fogad­
ták a Dacsó-portán is, mint akárhol másutt, hangos 
nyájassággal, széles nagy barátsággal.



De Lujza nem úgy, mint más eladó lányok, akik 
—- szinte teljes egyformán —  már a látogatás első tíz 
percében ugyanazt a műsort játszották el: megkínál­
ták valami süteménnyel, amelyről a mama buzgón- 
magyarázta, hogy „kislányom maga csinálta, mert 
kitűnő gazdasszony“ , utána húszféle kézimunkát, 
akvarell-festményt és házisapkát raktak eléje, megint 
csak azzal a bőbeszédű melléklettel, hogy „más lánynak 
csak a mulatságon jár az esze, az én kislányom az 
ilyet jobban szereti", aztán a leányzó a Karthauziról, 
vagy más divatos könyvről kezdett beszélni, hogy az 
igen művelt hírben álló fiatalembert szellemi tulajdo­
nairól is informálja, végül az eladó kisasszony leült 
a rendesen igen lehangolt és zörgő zongorához, mi­
közben a mama édesen kommentálta: „imádja a
klavirt". Dacsóéknál nem így volt. Nem kínálták a 
lányt kézzel-Iábbal, hanem tüntettek a jóval vagyon­
talanabb, de büszke család módján: nem futnak ők 
senki fia után, vagy szereti a lányt, vagy nem. Han­
gos nyájasság, nagy barátság volt bőséggel itt is.. 
De hogy „fognák", azt nem érezte.

Csendes, finom, komolykodó leány volt Dacsö 
Lujza. Valami áhítat lakott benne, valami szent alá­
zat, amellyel a választott férfira nézett. S hogy Imre 
az a választolt, egy percig sem titkolta. Kacérság nél­
kül nézett odaadóan a leány a kérdező szemébe és pil­
lantása úgy felelte az igent, mint hívő a gyóntatónak. 
Beszélgetésük mindig abból állott, hogy a leány kér­
dezett, s a legény hosszú, hosszú magyarázattal vála­
szolt. Ilyenkor Lujza szomjasan hallgatta az előadást 
és egész imádata ott ült a szemében. Mintha folyton 
ezt mondta volna: „Milyen okos vagy, mennyire sze­
retnélek egész életemen át hallani". Aki elbújva, ki­
hallgatta volna beszélgetésüket, semmi pajkos és csik­
landós évődésben nem gyönyörködhetett volna.

Lujza szerelmes volt. Nem telt bele két hét, meg 
is mondta. Egyszerűen és komolyan, szelíd alázatos-

132 HARSÁN Y I  Z S O L T ______________



EMBER KÜZDJ’ , . . 133

Sággal. Imre vakmerőén a leány fejéhez nyúlt, hogy 
magához erőltesse; készült is egy kis szerelmes dula­
kodásra. De a fej készségesen engedett, s az ajkak 
úgy engedték magukra a férfi csókját, mint a maga­
sabb ítéletet.

Otthon, Sztregován vers született. Atlasz volt a 
címe.

Mért bíztad énrám, óh nő, titkodat?
Mért vallottad meg nékem, hogy szeretsz?
Nagyon erősnek tartasz, úgyebár,
Hogy vállaimra ily nagy súlyt tehetsz?

Szontagh Pálnak pedig bejelentette, hogy meg 
fog házasodni. Elveszi feleségül Dacsó Lujzát.

— Anyádnak mondtad már?
-— Még nem mondtam, —  szólt kissé elkomo- 

rodva a szerelmes, —  előbb jól össze akarom ismer­
tetni őket. Holnap megint megyek Keszihócra, alapo­
san megbeszélem Lujzával az egészet. Nagy harc lesz 
otthon, igen súlyos idők előtt állok. Dacsóék luterá 
nusok, anyámat pedig jól ismered, ,

Édes áprilisi idő volt, kacér szellő hűvösével, tréfá­
san hunyorgó szeszélyes napsugárral, itt-ott a hegy­
oldalban buján serkedő gyepfoltokkal. Imre leugrott 
a lóról a Dacsó-porta előtt, kikötötte a lovat az ámbi- 
tus-oszlophoz. A lány örvendezve sietett eléje.

— Mi újság, angyalom?
—  Az az újság, hogy a domboldal tele van ibo­

lyával. Mintha azok is magát várnák.
—  Ne várjanak hiába, menjünk ibolyát szedni. 

A családjának majd köszönök, ha visszajöttünk..
Mentek ibolyát szedni. Elül ment a domboldali 

ösvényen a leány, koronként magasra kapva szoknyá­
ját egy-egy pocsolya miatt. Imre dobogó szívvel leste 
a bokák elévillanását. Nem így szeretett volna ő udva­
rolni, nem így. Hanem vadul szorítani magához a 
kedvest, dühöngő mohósággal csókolódzni folyton-
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folyton, hogy a fogak összekoccanjanak, és szenvedé­
lyes szomjúsággal alkudozni még szorosabb ölelésért 
a sóvár karokban vergődő testtel. De ilyen ölelkezé­
seik nem voltak soha; a fiatalember vágya megtor­
pant a leány szelíd, finom tisztasága előtt. Lenyelte 
szomjúságát lüktető torkában és beszélgetni 'kezdett, 
— kissé rekedten, — hogy legyőzze háborgó indu­
latait.

—- Össze kell jönnie anyámmal, angyalom.
— Igen, —  felelt a leány, mintegy parancsnak 

engedelmeskedve.
— Ö nagyon jó asszony, csak egy kicsit merev. 

De magát meg fogja szeretni. Nincs, aki magát meg 
ne szeresse.

—-  Igyekezni fogok.
Sokáig beszélgettek Imre édesanyjáról és közben 

ibolyát szedtek. El is fáradtak a nagy hajlongásban.
—  Muszáj leülnöm, —  szólt Lujza,—-  itt a gyep 

egész száraznak látszik.
— Nem jó lesz, —  vélte Imre, —-  a talaj nedves.
De a leány már ült. Széles szoknyáját maga köré

lebbentette; mintha csak valami nagy fehér pillangó 
ült volna a zöld gyepen. Imre leült melléje. Két kéz 
egymást fogta, két szem egymásba nézett, hófehér 
kis bárányfelhők nyája vándorolt az ég kék mezején, 
a madarak hangosan csicseregték, hogy süt a nap.

—  Boldogok leszünk? —  kérdezte Imre.
— Én végtelen boldog leszek. S ha tőlem függ, 

maga is.
Csók következett erre, szelíd, szűzies. A férfi 

egész testében tombolt a vágy, de restellte vadságát 
a leány előtt. S ahogy a hajlékony nyakat boldogan 
remegő kézzel érintette, érezte, hogy a leány egyszerre 
erősen megborzong.

— Mi lelte?
— Nem tudom. Valahogy végigszaladt rajtam a 

borzongás.
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— Keljünk fel, még megfázik.
Megindultak hazafelé a nagy ibolyabokrétával. 

Bent a kúrián mégegyszer megbeszélték a teendőket. 
Imre legközelebb édesanyjával jön a csalomjai bir­
tokra és áthozza látogatóba Keszihócra. Körülbelül 
egy hét múlva, addig sok dolga lesz. Gyarmaton kissé 
elhanyagolta utóbbi időben a vármegyei teendőket. 
De egy hét múlva repülni fog. Addig pedig levelet vár.

—  De biztosan! És írja bele, hogy szeret.
— Biztosan.
Imre boldog mosollyal nézte a kedveset, édeset, 

odaadót. De egyszerre aggódni kezdett:
— Milyen furcsán elsápadt maga. Nem jól érzi 

magát?
Semmi. Majd elmúlik.

A levél meg is jött Sztregovára. Aranyos levél 
volt, szívet melegítő. Éppen arra való, hogy Ilimre bá­
torságot merítsen belőle. Mert a futó betegségről való 
híradás mellett végtelen, végtelen szerelem szólt a 
kedves betűkből. A bátorságra pedig szükség volt, 
mert anyjának sehogy sem tudott a dologgal előhoza­
kodni. Özvegy Madáchné egész biztosan tudott már 
a keszihóci dologról. Csoda lett volna, ha nem tud: 
egész Csesztve, egész Csalomja minden Madách- 
zsellérje tudta a tekintetes úrfi keszihóci útjait. S ha 
az anya arcára pillantott a szerelmes Imre, annak 
büszke mozdulatlanságából a jövendő kemény harcát 
vélte kiolvasni. Az sem jót jelentett, hogy az utóbbi 
időben anyja nem egyszer terelte a szót látható terv- 
szerűséggel a Gyürky-lányokra. Hogy milyen előkelő 
és gazdag család az, s a lányok hét határban milyen 
híres szépek. Imre egyik napról a másikra halasztotta 
a keszihóci látogatás felvetését. De most jött a levél 
és megmozdította lelkiismeretét. Ma okvetlen 
szólni fog.

De nem szólhatott, mert anyja befogatott és el­
ment Marié leányához Keszegre. Ahogy szokta, csak
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a hintóból vetette vissza, hogy három-négy nap előtt 
ne várják haza. Imre színházat játszott maga előtt: 
mimelte, hogy bosszús a kényszerű halasztásért, de 
önönmaga előtt való tagadtában is érezte, hogy nagyon 
örül a párnapos időnyerésnek. Irt egy hosszú és forró 
levelet Lujzának, verset is tett melléje. Aztán várta 
részint anyját Keszegről, részint a választ Keszihócról. 
Gyarmatra menet meghagyta, hogy ami levele jön. 
azonnal lovasember hozza utána.

Anyja megjött, de a válasz nem. Öt nap követ­
kezett egyre erősebb lelkifurdalással. Reggelenként 
megfogadta magában, hogy ma aztán igazán odaáll 
anyja elé, este pedig szégyenkezve tette piruló arcát a 
párnára és szidalmazta magát, hogy nem mer szólni. 
Végre levele érkezett Keszihócról. Mielőtt felbontotta, 
becsületszavát adta önmagának, hogy a dolgot még 
ma elintézi.

Aztán felbontotta a levelet. A levél azt adta tud- 
tul, hogy Lujza meghalt. Nagy szenvedés után, has- 
hártyagyulladásban.

Elolvasta kétszer, mert a gondolat nem ment 
bele a tiltakozó agyba. Értelmetlenül mosolygott a 
levélre, mint egy elmebajos. Kétszer végigment szobá­
ján, cél nélkül. Egy ferdén fekvő könyvet megigazí­
tott az asztalon. Akkor leborult a díványra és sírva 
fakadt. Egyedül maradt a szobában egész nap, este 
bekérette a vacsoráját. Egész éjszaka álmatlanul hány 
kolódott és hol csodálkozva bámulta a halál ily kö­
zeli, értelmetlen titkát, hol pedig átadta magát a gyer­
mekesen panaszos, keserves könnyezésnek. Reggel 
vért köpött és nagyon rosszul érezte magát. De nem 
törődött vele. Befogatott.

Délután már ott volt Keszihócon. Gyászoló roko­
nok sokaságát találta a háznál, azokkal nem akart 
találkozni. Félrevonult Dacsónéval a konyhába. A síró 
anya hosszú részletességgel mondta el az egész beteg­
séget. A temetést kevéssel előbb tartották meg. Lujzán
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nem lehetett segíteni, valahol igen erősen meg kellett 
hülnie. Betegsége alatt levelet is kezdett írni Imrének, 
de csak addig jutott el, hogy „Kedves Imre!“ Olyan 
rosszul volt már, hogy nem bírta folytatni. Dacsóné 
egy keszkenőből csavargatta elé a félretett levelet.

—  Tessék, Madách, ez a magáé. Ez maradt ne­
künk az én drága, szép leányomból.

Majd mikor magához tért fuldokló zokogásából, 
megkérdezte, vájjon Imre nem akarná-e látni a sírt. 
Imre nem akarta. Sötétedett már és nagyon rosszul 
is érezte magát. Kurtán búcsúzott, szeretett volna 
mennél hamarabb otthon lenni Sztregován, hogy le- 
fekhessék és aludjék, hogy elviselhetetlen öntudatától 
megszabaduljon. Üres és tompa lélekkel nézte az utat 
visszafelé, fantáziájában egy mosolygószemű, boldog 
fiatalembert látott szemközt jönni lóháton, félre­
csapott kalapú, fiityörésző gavallért, aki ajkán az 
előre érzett csók ízével siet a szép, viruló Dacsó 
Lujzához.

Otthon csak annyit beszélt anyjával, hogy meg­
kérte, írna Szontagh Pálnak és kérné meg, hogy amint 
lehet, siessen ki Sztregovára. Aztán lefeküdt és nem 
akart látni senkit. Félig éber, félig szunnyadó, lázas 
állapotban tűnődött órákon át életről és halálról. A 
nappal különbség nélkül olvadt egybe az éjszakával, 
a napszakokat csak az étel jelezte, amit behoztak 
neki, s amihez alig nyúlt. Olykor gyertyát gyújtott a 
lefüggönyözött szobában, pedig nappal volt, másszor 
kinyitotta az ablakot, hogy világos legven, s a hold 
tekintett be hozzá.

Szontagh Pál nemsokára meglátogatta, de csak 
egymás kezét szorongatták társalgás helyett; Imrének 
nehezére esett a beszéd és minden szót úgyis olyan 
értelmetlennek látott, mint az egész világot. A jóbarát 
elment s ő visszasüllyedt magányos gyászába. Vala­
milyen önkínzó ösztönből részletesen kiszínezte, mi­
lyen lett volna házasélete Lujzával: kirajzolta vacso­
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ráikat a családi asztal enyhe világánál, elképzelte 
Lujzát a vármegyeház karzatán, amint azzal a rajongó 
pillantással figyeli szónokló férjét, vagy az úti hintón 
képzelte el magát feleségével a szemközt ülő kis 
Madách-gyerekek kalapját igazgatva. Majd félbesza­
kította a színes ábrándot és valódi jövendőjét képzel- 
gette: árva hányódását a vármegye kiábrándító köz­
életében, férfi-társtalanságát a magába fojtott, sor­
vasztó csók-vágy fülledt útvesztőjében, mindennek 
zilált zagyvaságát, céltalanságát, értelmetlenségét.

XIV.

Mikor napok múltán előbújt a gyász odvából, 
anyja megijedt tőle, hogy olyan rosszul néz ki. Köve­
telte, hogy nézesse meg magát a gyarmati orvossal. 
Az meg is vizsgálta, de csak fejét csóválgatta. Nem 
talált semmit.

— Mondja, doktor úr, — kérdezte nyersen, — 
nem vagyok én hektikás?

Az orvos magasra húzta szemöldökét és vállat 
vont. Kissé csodálkozott is a kérdésen.

— Hektikás? Hm. Nem hiszem. Ámbátor éppen 
meglehet. Csak arra vigyázzon, hogy meg ne hüljön, 
mert arra nagyon érzékeny. Mennél kevesebbet szo­
bán kívül tölteni.

Távoztakor vállat vont ő is, mint az orvos tette. 
Mélységesen lenézte az orvosokat, akiknek olyan a 
tudományuk, hogy mihelyt kettő összeakad egy beteg 
felett, mind a kettő egész biztosan homlokegyenest 
ellenkezőt fog mondani. Akkor már inkább az anyák 
ősi házipatikájára hagyja magát az ember. Nincs annál 
egyszerűbb. Ha a melle fáj a gyereknek, hólyaghúzót 
kennek vászonra. Ha a torka fáj, kamilla-teát neki. 
Ha megvágta az ujját, tehéntrágyával és pókhálóval
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kell bekötni. Ha pörsenés üt ki a bőrön, írósvajat rá 
és petrezselyemlevelet. Valamint az is okvetlen segít, 
ha elefánttetűnek nevezett kis csontdarabkát kötnek 
zacskóban a nyakára. És így tovább. Ez mind régi, 
bevált házi gyógyítkozás. De aki belül komolyan beteg, 
akit azok az „alteráció“ nevű éjszakai hévségek 
emésztenek, akinek torkán ismeretlen okból megindul 
a vér, akit ordításra késztenek a megnevezhetetlen 
belső fájdalmak, az vakon nézhet a semmibe és vár­
hatja a gondviseléstől, mi jelöltetett ki számára a 
földi téreken.

Anyjával Lujzáról sohasem beszélt többet. Jártak- 
keltek egymásmelleit a kastélyban anya és fia, és* 
mind a ketten tudták, hogy a Lujza árnyéka meg- 
beszéletlenül ott lebeg közöttük. De minek vetette 
volna fel egyik is? Most már céltalan lett volna be­
szélni róla. S az anya zárkózottságának csendjére 
hasonló csenddel felelt az a zárkózottság, amelyet 
saját testével és leikével ő adott át fia testének és lel­
kének, amely a saját zárkózottsága volt. És mikor 
egyszer anyja megint előhozta Gyürkyéket, ő fáradt 
engedelmességgel szólott:

—  Ja, tatsachlich, ich muss sie schon besuchen.
Mert asztalnál most is mindig németül társalog­

tak a sztregovai kastélyban. A magyar nyelv kultu­
szára való Nemzeti Színházat Marczibányi-telekre épí­
tették, a Madách-levéltárban ott voltak a harminc- 
hatos országgyűlésnek a nemzeti nyelvről mondott 
beszédei, lelkes jogászkéz-másolta példányban, a csa­
lád mostani vezető sarja állandó izgalmat okozott a 
vármegyén magyarosító reform elveivel. De a kastély­
ban a közös étkezéseknél német szó járta. S az ud­
varon a béresekkel veszekedő hangos szó tótul kiabált.

A ludányi kastélyban lakott Gyiirky Pál, nábobi 
gazdagságának pompás környezetében. Volt lakása 
még egypár helyen, például Kisterenyén, ahol a csa­
ládi kriptája is állott, meg Pesten a Bálvány-utcában.
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Az ő vagyona mellett a Madách-vagyon nem nagyon 
ágaskodott: harminckétezer holdon gazdálkodott
Gyürky Pál, császári és királyi kamarás. Nyakas kál­
vinista, az igaz, de három felesége közül katolikus is 
akadt, azok leányai katolikusok voltak. S a rokonság 
ellen még mágnás-családok sem szólhattak volna 
semmit. Első felesége révén a Bayak, második 
felesége révén a Kapyak, a harmadik, most élő, asz- 
szony rév»n a gróf Vayak kapcsolódtak a famíliához, 
amely különben rokonságot tartott a Madáchokkal is: 
Imre egyik nagynénjét egy Gyürky vette volt felesé­
gül. Azonfelül az eddig férjhezment Gyürky-lányok 
között volt két Podmaniczky báróné, egy Roszner 
báróné, egy Forgách grófné, egy Kubinyiné, egy Kan- 
dóné, egy báji Patayné: özvegy Madáchné alighanem 
igen hosszú gyertyát adott volna a sztregovai temp­
lomnak, ha valamelyik fia beleházasodik ebbe a fa­
míliába.

Amália volt az, akiről Imre szempontjából szó 
lehetett. Találkozott vele már nem egyszer. Leginkább 
a lány legidősebb nővérének, Kubinyi Ferencnének, a 
házánál. Életkor szempontjából ez a lány illett volna 
hozzá. Hogy a lányt nekiadják, afelől aligha lehetett 
kétség. A fontos házasulandó fiatalember híre Nóg- 
rádon túl is messze elhatott; csak a minap írta Nincsi 
nővére, hogy Érsekújvárt volt egy mulatságon, s ott a 
vakító szépségű Jaross Berta mamája félreérthetetlen 
feltűnőséggel tudakozódott Imre után.

Sportoló hölgy volt Gyürky Máli, izmos, szálfa- 
derekú, délceg leány, remekül megülte a lovat és 
akkor volt boldog, ha gyeplőt kaphatott a kezébe. 
Lobogott a haja a szélben, fiatal keble gőgösen neki­
feszült a levegőnek, hangos kacagásában tombolt a 
szilaj, fiatal egészség.

—  Tud még nekem leány tetszeni? — kérdezte 
Imre magától.

S a feleletet megkapta abban a képben, amelyet
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egy-két ludányi látogatás után a Máli emléke keltett 
benne: bőszítően kívánatosnak látta, pompás gyere­
kek leendő anyjának. Kissé sajgott ugyan lelkiisme­
rete, hogy ilyen gyorsan hűtlen tud lenni Lujza emlé­
kéhez, akinek sírján még friss volt az első fű, de azért 
eljárt Ludányba anyja iránt engedelmes szorgalom­
mal. Rajta kívül még egy gavallér járt oda, akirőt 
nyilvánvaló volt, hogy Amáliát kerülgeti: Ottlik Ákos. 
Nagyvérű fiú volt az, vakmerő lovas és szenvedélyes 
kocsis, akárcsak a leány maga. És íme, csodák cso­
dája: a Gyürky-lány mégis a csendes Madáchot tün­
tette ki. Nagyon úgylátszott, hogy ha Imre nekifek­
szik a kurizálásnak, könnyen kiüti az Otílik-fiút a 
nyeregből.

A vetélytárs jelenléte egy kissé sarkallta az át- 
kocsizgató vendéget s még jobban sarkallta a győze­
lem valószínű eshetősége. Most már kezdte rajtakapni 
magát, hogy szívesen megy Ludányba. Néha felfájt 
benne a Lujza emléke, de szándékosan elfordította a 
fejét az emléktől. És elhatározta, hogyha megint 
egyedül marad Gyürky Málival, szerelemre tereli a 
szót.

Egy délután megint ott volt Ludányban. Málival 
üldögélt a kastély előtt, Ábris volt még ott, a lány 
fivére, meg a mostohaanya. A beszélgetés igen kelle­
mes volt az Imre számára: arról a lendületesen meg­
írt, talpraesett felhívásról beszélgettek, amely általá­
ban sok helyütt volt most beszéd tárgya, s amelyet 
Imre intézett Nógrád széplelkű hölgyeihez a magyar 
iparcikkek pártolása érdekében. Akkor terjedt el 
Pestről a lelkes gondolat, és aki Nógrádban felkapta, 
az nem is lehetett más, mint a húsz évével is otthon 
már hírneves Madách Imre. Belemelegedve, jó iram­
ban magyarázta, mit és hogyan akart ezzel a felhívás­
sal, mikor a Máli arcán észrevette, hogy a leány fel­
figyel valami távoli dologra. Megállt a mondat köze­
pén és kissé meg is sértődött.



— Ez az Ottlik négyese, — mondta Máli, aki a 
környék minden kocsiját megismerte a zörgéséről, — 
de milyen veszettül jön.

Most már a többiek is meghallották a közeledő 
robogást. Pár pillanat múlva berepült a kastély udva­
rára Ottlik Ákos könnyű homokfutója négy lóval, 
mint a förgeteg. A fogat művészi simasággal kanya 
rodott a felhajtóhoz, s a négy ló, ahol kellett, úgy 
állott meg, mint a cövek.

— Másfél óra alatt jöttem Kalondáról, —  kiál­
tott boldogan lihegve Ottlik Ákos.

— Kalondáról? Ákos, az lehetetlen.
Gyiirkyné volt, aki így felelt neki. Ottlik hetykén

szólt vissza, mint a vakmerő kártyás:
— Mi az nekem? Ha nem hiszik, most rögtön 

másfél óra alatt behajtok Gyarmatra.
Máli kacagott. A hecc tetszett neki.
— Bolond maga, Ottlik. Az lehetetlen.
— Tartok minden fogadást. Valaki jöjjön ide 

mellém a bakra és nézze meg most is az órát, meg 
majd Gyarmaton is, mikor beérek.

A lány már ott is volt a baknál. Kezdett kapasz­
kodni felfelé.

— Máli, nem engedem, —  kiáltott mostohaanyja. 
— maga megbolondult.

De Máli nem hallgatott rá. Féllábát már rátette 
a felhágóra. Imre odalépett:

— Máli, ne tegye. Az én kedvemért.
A szavakat erős hangsúly és mély pillantás kí­

sérte. Máli habozott egy pillanatig, aztán egy szökés 
sel fent termett a bakon. Imrének nem is felelt, mos­
tohájára ügyet sem vetett. Oltlikhoz fordult:

-— Mutassa az óráját és hajtson!
A kocsi egy pillanat alatt kiröhögött, kisvártatva 

már csak gyorsan elhaló zörgése felelt vissza. Az ott­
maradott családtagok fejüket csóválták és haragos 
megjegyzéseket tettek. Imre nem szólt semmit. Ült,

1 4 2 ____________  H ARSÁNYI ZSOLT
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arcán a megszégyenülés zavarával. Nemsokára búcsú­
zott és hazament Sztregovára.

Kit talált otthon? Szontagh Pált. Az már készü­
lődött befogatni, nagy-sajnálkozva, hogy Gyarmatra 
jővén Losoncról, hiába került be a sztregovai völgybe.

— De most már itt alszol, elég lesz reggel be­
menned, ma éjjel úgysem végezhetsz semmit.

A vendég örömest maradt. Éppen vacsoraidőre 
járt. Imre elmondta, látszólag közömbösen, hogy Lu- 
dányban járt. Erről a Gyürkyekre terelődött a szó. 
Szontagh Pali csak úgy ontotta az anekdotákat, mert 
bárkiről esett beszéd, ő azonnal tudott róla tíz törté­
netet egy végből. Hátha még ilyen híres családról 
volt szó.

— Mikor Gyürky Pali Eleonóra lánya megszüle­
tett, —  mesélte, — a boldog apa lovasembert küldött 
a nagy hírrel apámhoz, Lapujtőre . . .

-— Melyik is az az Eleonóra? — szólt közbe ö z ­
vegy  Madáchné.

—  Gróf Forgách Sándorné.
—  Persze, persze, aki Emivel egyidős. Folytasd, 

fiam.
— Szóval, jött a lovasember a levéllel Lapujtőre. 

Kint a konyhán megpihent egy kicsit. Egyik cselé­
dünk jön ki a szobából és azt mondja: „Most beszélik 
odabenn az urak, mi van a levélben: hogy magoknál 
kislány született. A nevét is mondták, de csak azt ér­
tettem belőle, hogy valamilyen Óra.“ A Gyürky em­
bere bölcs arccal rábólint: „Eleven Óra“ .

Nevettek mind a történeten. Csak Imre nem. Ez 
feltűnt az anyának. Hogy kitudja fia baját, politiku­
sán igy forgatta a szót:

—  Ideje, hogy magam is meglátogassam őket. 
Ha Emi átmegy, vele megyek. Mikor mégy megint 
Ludányba, fiam?

—  Többet nem megyek oda, édesanyám.
Mindenki meghökkenve kapta fel a fejét. De
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szólni nem mert senki, özvegy Madácliné sem felelt. 
Változatlan hangon másról kezdett beszélni.

Vacsora után a két jóbarát visszavonult. Soká 
beszélgettek. Imre elmondta a délutáni történetet. 
Hosszasan panaszkodott: mennyit fogja most anyja 
kínozni, hogy menjen Ludányba. Aztán ment kiki 
aludni. Illetve egyik sem ment aludni. Szontagh Pál 
suttyomban megkérdeztette a szobalánnyal, hogy fent 
van-e még a méltóságos asszony. Madáchné vissza- 
izent, hogy még fent van és szívesen látja a szolga­
bíró urat. A jóbarát tehát azon melegiben elmondta 
az anyának az Ottlik-affért. Madáchné végighallgatta, 
aztán így szólt:

— Emi helyesen cselekedett. Velünk nem lehet 
packázni.

Majd hozzátette:
— Ez a fiú nagyon szerelmes természetű és na­

gyon zárkózott. De hozzád bizalmas és rád hallgat. 
Bízom benned, hogy nem hagyod valami lehetetlen 
némber szoknyájába keveredni.

—  Ami rajtam múlik, kedves Anna néném, afelől 
biztos lehet.

Imre ezalatt szintén nem aludt, hanem verset írt. 
Heinét érezte magában, annak könnyed keserűsége 
zsongott benne. „Búcsúzni jöttem, lányka, hozzád11, 
— így kezdődött a költemény. S a költő arcára vissza­
verődött saját strófájának fanyar mosolya, mialatt 
irta:

Kit a forrás üdíte egykor,
Midőn ledőlt s eltikkadott,
Nem lenne-é őrült: örökre 
Az egy pohár vízért cserébe 
Leláncoltan maradni ott?

És most ölelj meg. Óh, ne félj csak, 
Hogy elgyűröm csipkéidet.
Mily sok időt reám pazarlál,
Égy táncot is már elmulasztál!
Siess, hölgy. S most Isten Veled.
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Aztán lefeküdt. De még mindig soká nem aludt 
el. Lujza járt eszében, akit halála után hagyott el s 
akihez halála után tért hűnhánóan vissza.

XV.

Ha valaki idegen ült volna le íróasztalához, az 
ott soha el nem igazodott volna. Idegen szem számára 
nagy rendetlenség volt ezen az íróasztalon, és kezdet­
ben a kastély személyzete Anna asszony szigorú okta­
tatása szerint mindenütt rendet csinálván, itt is ren­
det csinált. Imre egy darabig tűrte a rendet, amelyben 
soha nem talált meg semmit, de aztán fellázadt. Kö­
vetelte a maga rendetlenségét, amelyben mindent rög­
tön meg tudott találni. S ettől kezdve nem nyúltak a 
holmijához.

Volt egy tiszta papírból kézzel varrott könyv töb­
bek közt ezen az íróasztalon, amely lapjai között a 
legkülönbözőbb nagyságú papírdarabokat tartalmazta. 
Akadt itt egész árkus, és akadt olyan kis papírrongy 
is, amelyet idegen ember önkéntelen elfújt volna, mint 
szemetet, pedig írás volt rajta, két vagy három szó 
mindössze, de feljegyzője számára nagyon fontos.

A fedőlapon ez állott: „A jambus 10 vagy IOV2 
láb. A 3-ik láb első tagján megszakadjon. A 2-ik láb 
2-ik tagján is megszakadhat. Ebből lehet kivétel is 
néha. Az ötödik láb mindég tökéletes legyen. A má­
sodik jó, ha tökéletes. A színmű hossza lehet 2500 
vers (mint Julius Caesar). 2000 még elég hosszú. 3000 
versig, sőt 3500-ig, ez, ez már nagyon hosszú." Ezt 
dacosan jegyezte jegyzeteknek szánt füzete tetejére a 
vármegyei aljegyző. Folyton azt a bizonyos forma­
érzéket dörzsölik az orrához. Hát majd vigyáz a fór 
mára, hogy senki ne szólhasson semmit. Itt lesz az 
emlékeztető előtte, folyton.

Most kitárta a füzetet azon az oldalon, amely a
Harsányt Zsolt: Ember küzdi’ . . .  I. kötet. 10
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„Csak tréfa" címet viselte, Volt ott már egész ma­
rókra való papírszelet. Némelyiken egy mondat vala­
melyik tervezett szereplő szájából, másikon egy-két 
mondatból álló vázlata egy jelenetnek, harmadikon 
egy már jambusba szedett monológ. Ezeket kirakta 
az egész asztalon. Hosszú szemlét tartott felettük, 
majd elszántan bemártotta a tollat. Kezdte írni a da­
rabot. Arcán annak kifejezése jelent meg, aki hozzá­
fog a poloskaírtáshoz. Jóidéig úgy gondolta volt, hogy 
míg az akadémiai pályázatra beküldött Csák-darab 
sorsa el nem dől, addig nem fog nagyobb lélekzetű 
munkához. De most már nem bírta. Lelkének száz 
pontján sistergett a belülről kitörni akaró mérges 
láva. Csalódás, harag, megvetés, keserűség lobogott 
benne mindenütt s úgy érezte, hogyha ezt valaho­
gyan ki nem teszi magából, a belső erjedés meg­
repeszti lelkét. Nekifogott tehát, sátáni haraggal. Most 
majd mindenkinek és mindennek megadja a magáét 
zord kedvében. Zord legyen az írás, maró, mint a kén­
sav. A hős neve Zordy.

Mivel indul a politikai darab? Az asztalra vágott 
ökölcsapással. Zordy, a hős, a tehetséges drámaíró, 
nemhogy reformpárti, hanem egyenesen a köztársa­
sági államforma híve. A szabadelvű párt lobogójával 
lép fel követnek, mert a fennálló rendszert szent kö­
telességének tartja megdönteni. Hívei keményen dol­
goznak mellette. Ó, de micsoda hívek ezek! A kortes, 
akinek Hars a neve, megfizetteti hangos torkát, Be- 
lényi közönséges politikai törtető, Kondor, aki a hős­
nek nevelője volt, részeges rigmusfaragó sehonnai, 
Dúlházy lelkiismeretlen stréber, türelmetlen kálvi­
nista, Szendrődi haszontalan piperkőc, aki így beszél 
a szabadelvűség, a nemzeti iparfejlesztés és egyéb 
szent eszmék harcai közölt: „Mindent szenvednék, de 
kül-kelmék helyett magyar darócot viselni, s ily fok­
hagymaszag paraszttal érintkezésbe jönni?“ A poli­
tikai ellenfél hasonlatosan megkapja a magáét: a ne­
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mes és ősi konzervativizmus eszméit öltő gróf Anda- 
házy eladósodott panamista, aki régesrégi ősiségi peri 
folytat a Zordy-család ellen és jogi ravaszságaival jól 
megmutatja a darabban, milyen a sora annak a per­
nek, amelyet a Madáchok folytatnak gróf Zichy Ká­
rollyal Kelecsény, Vál és Csalános miatt. S ha így 
kikapott a politika, a szabadelvű párt, a konzervatív 
párt, a mágnás-osztály, a vármegyei igazságszolgálta­
tás, akkor most jöjjenek az asszonyok. Özvegy Szép- 
halmyné elvetemedett, kacér asszony, olyan, mint a 
többiek, a lányos mamák, „kik megnőtt lányukért 
csak a közös imádókkal vigasztalódnak14. Ö is egyik 
szeretőjét, báró Váryt, szánja férjül Jolán leányának. 
A protestáns Jolánba azonban Zordy szerelmes, és ezt 
a szerelmet igen pártfogolja Széphalmy Jenő is, a 
leány fivére, a hős jóbarátja. Csakhogy Andaházv 
gróf megnyeri a pert, Zordy koldusbotra jut: az ideá­
lis Jolán egyszeriben faképnél hagyja. Ilyenek a nők. 
És milyen az emberi kebel egyáltalában? Az elszegé­
nyedett Zordyt politikai hívei is azonnal otthagyják 
egytől-egyig. Még legjobb barátja, Széphalmy Jenő is. 
Csupa poltron, csupa hitvány ember, csupa érdeklesi 
alak. Még üldözni is elkezdik Zordyt, amiért republi­
kánus. A mindenéből kifosztott hős —  Zordy, Hamlet 
és Madách egyszerre —• kaján tükröt tart ellenfelei 
elé: megírja színdarabban a történteket és a darabot 
színrehozatja. Kiki magára ismer, óriási botrány tör 
ki. S a végzetes színdarabból, noha „Csak tréfa11 a 
címe, az következik, hogy Széphalmy Jenő és Zordy 
megpárbajoznak. Széphalmy halálosan megsebesül a 
párbajban. Zordy mit tehet egy ilyen nem tintával, 
hanem kénsavval írott darab végén: öngyilkos lesz.

Imre ezt a darabot nem adta oda olvasni Szon- 
tagh Pálnak, hanem felolvasta neki. Ádázul élvezte, 
hogy a darab egy-egy részénél a jóbarát meghök- 
kenve felkiáltott, nógrádi nevén nevezve a színdarab 
pamfletszerű leleplezett figuráját.
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— Eddig van, —  mondta a zabolátlan drámaíró, 
mikor a felolvasást befejezte — jól megmondtam a 
magamét, nem gondolod?

— De legalább most már nem haragszol any- 
nyira, -*•» válaszolt Szontagh csendes derűvel.

—  Dehogy nem haragszom. Miért ne hara­
gudnék?

— Mert azt tartja a magyar ember, hogy haragra 
nincs jobb orvosság a káromkodásnál. Már pedig ez 
a darab ötfelvonásos káromkodás, nem egyéb.

—  Talán nincs igazam?
— Aliban igazad van, hogy derék nevelőd, Bory, 

szerette a boritalt. Abban is igazad van, hogy az a 
szőke menyecske, akit leírsz, elszerette a lánya ba- 
báját. Abban is, hogy elveszett ember, aki az úri­
székek mai állapotában igaz pert akar nyerni a vár­
megyénél. Mindenben igazad van.

— Tehát?
— Semmi tehát. Igaza volna annak is, aki vá­

laszul egy másik darabot írna. Abban anyáink és nő­
véreink képviselnék a női nemet, Kossuth és Szé­
chenyi képviselnék a nagy politikát, te meg én vol­
nánk a kisebb vármegyei szereplők, és így tovább. De 
általában mit akarsz ezzel a darabbal? Ha úgy nyil­
vánosságra hozod, mint hősöd, véged van, mint a 
hősödnek. Az egész Nógrád magára ismer, és apró da­
rabokra tépnek, akiket lerajzolsz. Minek írtad ezt?

—  Megmondom. Vak haragomban kezdtem, 
csakugyan káromkodni akartam, ahogy mondod. De 
mialatt írtam, elhatároztam, hogy búcsút mondok a 
vármegyének. Emlékszem, milyen egetvefő lelkesedés­
sel kezdtem a megyei pályát. Ha visszanézek akkori 
magamra, sátáni módon szeretnék kacagni. Én ebben 
a darabban sajátmagamnak meg akartam magyarázni, 
hogy miért fogok lemondani az állásomról.

Szontagh Pál felugrott. Hamarjában nem -tudta,
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komolyan beszél-e barátja, vagy valami torz tréfát 
csinál.

— Te le akarsz mondani az állásodról?
— Le. Még a nyári gyűlések előtt.
— Imre, te bolond vagy. Mondtad ezt anyádnak?
—  Még nem mondtam, de ő szó nélkül bele f,og 

nyugodni, annyira félti az egészségemet.
—  Nem értelek, te fiú. A következő tisztűjításkor 

biztosan szolgabíró vagy. Mi ütött hozzád?
—  Tudom is én! Valami véghetetlen csömör. 

Engem véghetetlenül megsértettek.
—  Ki sértett meg?
Madách habozott, vájjon feleljen-e. Aztán mégis 

felelt. Komolyan, barátja szeme közé nézve:
-— Az emberiség.
Szontagh Pál nem nevetett. Szeretett ugyan cini 

kusnak tetszeni, de ezt az embert részint nagyon szê  
relte, részint gondolatait nagyon nagyra tartotta. 
Nézte a keserű barátot és tűnődött, hogyan férjen 
hozzá ehhez a lélekhez, hogy kissé megsímogassa.

—  És gondolod, hogy már jogod van az egész 
emberiségről ítélkezni? Ismered már az egész emberi­
séget? Hiszen nem utaztál semmit. Gyerekkorod óta 
alig jártál Pestre, itthon savanyodol a megyénél.

— Haha, — kacagott fel sötét, kissé könyvekben 
olvasott démoni kacajjal a „Csak tréfa“  szerzője, — 
vájjon mit tapasztalnék, ha bejárnám az egész vilá­
got? Láttál már mókust a ketrecben? Ügy rohan órák 
hosszat azon a forgón, mint a bolond. És órák múlva 
holtfáradtan ott van, ahonnan elindult. A börtönben, 
így élek én is a magam vesztett hitének börtönében. 
Még tovább fáradni, hogv még keserűbben ugyanide 
jussak? Minek az? Legjobb volna nem élni.

—  Marhaságokat' ne beszélj, édes pajtás, mert 
összeveszünk. Mit tudod te, mi vár még rád az élet 
ben? Találhatsz még nőt, akiről kisül, hogy kedves, 
jó, igaz élettársad. Az Akadémián megnyerheted a pá
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lyázatot, kitünhetik, — amit én szentül hiszek -— hogy 
nagy írói talentum van benned, ami célt ad egy egész 
életnek. És mit beszélsz te a közpályáról? Soha még 
egy országgyűlést nem hallottál. Miért a kis hitvá­
nyokhoz méred a hitedet, miért nem a nagyokhoz?

Madách Imrével nem lehetett beszélni. Csak fejét 
csóválta folyton. És csökönyösen ragaszkodott hozzá; 
hogy lemond a jegyzőségről.

1— De azért ne nézz rám ilyen ijedten, — mondta 
elhevetve magát —- öngyilkos azért nem leszek.

Szontagh tűnődve nézett rá.
— Furcsa ember vagy, a jó isten áldjon meg. 

Most már nevetsz. Az előbb még tüzes kénkövet le­
heltél.

—  Nevetek hát, hogyne nevetnék. Tudod, mit 
mondott Moliére? „Azért nevetek, mert ha nem ne­
vetnék, sírnom kellene.“

—  De te sírsz is! Néha úgy beszélsz, mintha száz­
ezer embert temetnének egyszerre.

A fiatalember maga elé nézett. Látszott rajta, 
hogy figyelmesen gondolkozik.

— Az onnan van, — mondta végül — hogy még
fiatal vagyok. Még van bennem, ami fájni tud. Annak 
mind el kell még kérgesedni. Akkor aztán szép csen­
desen, fáradtan elmosolygurtk ezen az egész világon, 
édes Palikám. ■

Szontagh csak nézte különös barátját, aki most 
már nem volt heves. Hanem szomorú és mégis derűs 
egyszerre. ■ - >bi

A pozsonyi fogadóban vacsorázott a két jóbarát. 
Fülledt kora-szeptemberi este volt;: mindén ablak 
tárva, A Duna felől kellemes szellőcske indult. Száb 
lásukon is vacsorázhattak volna, de úgyis mulatni ké+ 
sszültek, inkább itt ülitek le enni. ?C Ó
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—- Azon gondolkozom, — mondta Madách Imre 
— hogy a lélek és szellem között különbséget kellene 
tenni. Mert kétféle az, ami ilyesmiből bennünk la­
kozik.

—  Mondd részletesebben. Nem értem.
—  Van bennünk valami, ami halhatatlan, ugye­

bár? Ez az Istentől való. Ami Istentől való, az nem 
lehet a test változásainak alávetve. Viszont van ben­
nünk más valami, ami gondolkozik, eszmél és érez. 
Ez halandó kell, hogy legyen, mert túlontúl függ a 
testtől. Megfigyeltem magamon, hogy a császárfürdői 
kúra után, amelyet most Budán végigunatkoztam, 
nem olyan sötéten nézem a világot, mint kúra előtt. 
Következésképpen lelki helyhez tetősemnek testi okai 
vannak. Következésképpen ez a lélek valami fizikai, 
tehát romlandó. De mi akkor a halhatatlan? Ezért 
kellene ketté választani bennünk azt, amit jóformán 
megnevezni sem tudok.

Jókedvű volt a fiatal filozófus, jóétvággyal evett, 
beesett orcái most jobban megteltek. Szontagh Pál in­
gerkedve válaszolt neki:

— Mit gondolsz, Imre, a szerelem halhatatlan?
—  Miért kérded?
-— Mert csak meg kellene nézned, hogy lelked 

melyik fiókjában hordozod Idát. Akkor aztán tudnád, 
mi a halhatatlan benned, mi nem.

—  Azt hiszem, ezzel egy harmadik helyhez jutot­
tunk. Amit versekben úgy hívunk, hogy szív. Mert az 
ilyesmi itt is aligha székel, ahol isteni részünk, vi­
szont ott is aligha, ahol az eszünket hordjuk.

— Mi lesz a ma esti cotillonnal?
—  Nekem ígérte.
—- Illik is. Búcsú-cotillon.
Ez volt a két nógrádi fiatalember utolsó estéje 

Pozsonyban. Másnap szándékoztak hajóval menni 
Pestre, onnan ugyancsak hajival Vácra. Aztán kocsi­
val neki az országidnak haza- Ma este, még táncolni
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készültek egyet. Igen fenték a fogukat a nyári mulat 
ságra. De egyelőre korán volt odamenni, még beszél 
gettek egy kicsit. Közben hallgattak is kellemeseket, 
nagyokat. A barátságot két ember között ezek a meg­
hitt, együttes csendek legalább úgy táplálják, mint a 
kiadós, egymásra találó, megértő beszélgetések. S akik 
nagyon összeszoktak, azok még a csendben is követni 
tudják egymás fonalát, mert közös élményeik folytán 
gondolatuk kapcsolódása is egyazon utat követi:

— Mutattad neki? —  kérdezte kis szünet után 
Szontagh.

— Búcsúzáskor odaadom.
Értették egymást kevés szóból is. Más nem ért­

hette volna őket. Azt jelentette volna a kérdés, hogy 
Madách Imre mutatta-e már Matkovich Idának a 
hozzá készült verset. Ida a Matkovich szeptemvir 
leánya volt, magastermetű, feketehajú, gyönyörű 
szemű fiatal leány. A pozsonyi diéta nagy társadalmi 
élettel járt, a családok örömest hozták ide eladó lá­
nyaikat, sok volt a fiatal követ, a jurátus, sok volt a 
mulatság és szalon-esemény.

A két nógrádi fiatalember az Imre sógorához. 
Huszár Károlyhoz szállott. A sógor volt az egyik nóg 
r'ádi követ és mint gazdag ember, tágas lakást tartott 
magának a diéta tartamára. Itt a fiúk mindent meg­
kaptak, ami érdekessé tehette pozsonyi nyaralásukat. 
Mindenekelőtt ott ültek az országos politika közvetlen 
kútfejénél. Különös és izgató érzés volt így naponta 
hallani a másnapra készülődő mozgalmakat, személy 
szerint látni az országos nevű szereplőket, bámész­
kodni a rendek üléstermének karzatán, vagy a herceg- 
prímási palota előtt ácsorogva nézegetni az ülésre 
érkező politikusokat, hallani intrikát, lélegzetvissza­
fojtva lesni izgalmas szavazást, szóval közvetlen kö­
zelből nézdegélni az országos törvényhozás műhelyé­
nek pongyola intimitásait.

A diéta ezen a nyáron olyan dolgokkal foglálko-

152



EMBER KÜZDJ’ ..  . 153

zott, amelyek nagyon érdekelték a két elszántan re­
formpárti fiatalembert. Két ilyen tárgy izgatta őket 
főként: egyik a nemzeti nyelv, másik a vallás kérdése.

Mindennap lesték a tárgyalások eredményét; ha 
módját ejtették, ott tolakodtak a karzaton. Az elnöki 
székben maga a palatinus ült, osztrák tábornoki disz 
ruhában.

Szólásra emelkedett gróf Széchenyi István. 
Mozgás keletkezett, a várakozás moraja érdekes 
események előtt. Szontagh Pál már ismerte Széche­
nyit, a régebbi diétán egyszer be is mutatták neki. 
De Madách most látta először közvetlen közelből. 
Öívenen felüli, izmosán épített férfi volt, derekában a 
lovastisztek rugalmasságával. Busa, erős szakálla 
bozontosán környezte arcát, feltűnően erős szemöl­
döke, amely összenőtt orra fölött, valami démoni erőt 
adott tekintetének. Beszéde közben folyton izgett- 
mozgott, mintha nem bírna izmainak és idegrendsze­
rének villamos vitalitásával. S ahogy villogó szemmel 
vágta oda darabos mondatait a magyar nyelv védel 
mében, furcsa volt hallani idegenszerű kiejtését. Köz 
tudomású volt róla, hogy csak meglett emberként 
tanult meg jól magyarul és ha jegyezgetett, azt most 
is németül tette.

—  Horvátországban nyilvánvaló a gyűlölet a ma 
gyár nyelv iránt, —  mondotta, —  ezt tagadni lehe­
tetlen. Tizenöt éve a horvátok még buzgón küldték 
gyerekeiket Kőszegre, meg máshova magyarul tanulni, 
de most egyesek sehogysem bírják elsajátítani a ma­
gyar szót, noha ugyanakkor csodálatosképpen kitű­
nően megtanulnak németül és franciául. De viszont 
egyesek okvetetlenkedéseiből nem szabad az egész hor 
vát nemzetre következtetni. A magyarokat és horvá- 
tokat\békés kötelék kösse egymáshoz, s ez a békés 
kötelék a magyar nyelv legyen. Megy ez erőszak nél­
kül is; egy nemzetnek, amely végre megtalálta önma­
gát, nincs szüksége erőszakra.
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Imre hallotta a beszédet és értette is. Csak azt 
nem értette, mi ván mögötte. Szontagh Pál mindjárt 
szolgált magyarázattal. Széchenyi, akármiről beszél, 
Kossuth?ól beszél. Kossuth a Pesti Hírlap nagy em­
bere most, az alsó tábla ellenzéki rendéinek hangján 
ő beszél a kulisszák mögött. Pártalakítási kísérletek 
titkai, egyensúly-bontó bizalmas tárgyalások apró 
intrikái száz apró kereket adnak abban a rendkívül 
komplikált óraműben, amellyel az országgyűlés mu­
tatja az ismeretlen Végzet felé haladó időt. Madách 
Imre még nem volt huszonegy éves sem, az exigeneiák 
mesterségéhez nem volt érzéke. A nagy eszméket 
kimondva imádta s nem az érdekükért űzött ügyes 
alkudozásokban.

Elmondhatatlanul izgalmas volt ez az egész do­
log Madách Imre számára. Olyan kapu nyílt meg 
előtte, amelyen túl eddig nem ismert nehézségű 
problémák meredtek eléje. A magyar nyelv a nemzeti 
lét bástyája, ez bizonyos. De mi lesz, ha az érte való 
harc nyílt lázadásba kergeti a bor válókat, akik állan­
dóan kacérkodnak a felföld szlávijaival/ s mögöttük 
az orosz hatalom félelmes árnya rémlik? Nem koc­
káztatja ebben a szláv egérfogóban meztelen életét a 
magyarság? Ha pedig ezzel a kérdéssel csínyján bá­
nik és Visszavonul) nem nyomja-e agyon másik oldal­
ról a bécsi malomkő, a német nyelvű hatalom? Ki le­
het itt elég okos, hogy határozzon? És hogyan lehet 
szilárd pontot találni a lábnak a vezéreszmék és az 
emberi természet összerobbanásának dübörgő talaján, 
mikor a szent gondolatok harcosai között csirkefogók 
találtatnak, a maradi, halálos hatású elveket pedig 
olykor tisztésséges, emelkedett szellemű emberék 
védik?

Ugyanilyen új világot tártak fel előtte a vallási 
vita részletei. Az országgyűlés az elmúlt diéta ugyan­
csak Viharos vitáinak eredményeit vette tárgyalás alá, 
A végén olyan zsinati vitává, olyan homoiuzionvesze-
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kedéssé fajult az egész, hogy botrány lett belőle, mert 
mikor a papok egymásután álltak fel theológiai beszé­
deikkel obstruálni, a legnyakasabb kálvinista követ* 
Harsányi Pál, elvesztette türelmét és szenvedélyesen 
nekírohant a klérusnak. Szerencsy, a perszonális, in­
gerülten utasította rendre. Lett ebből haddelhadd. Két 
napig azzal telt el a tárgyalás, hogy egymásután kel­
tek fel Harsányi mellett a rendek. Perczel Móric őda- 
kállotta a perszonálisnak az elnöki szék felé:

—  Mit mondott Harsányi, a bakabányaí követ? 
Amit itt mindnyájan érzünk!

Aztán felkelt Klauzál Gábor és vitát provokált 
arról, joga volt-e a perszonálisnak Harsányit rendre- 
utasítani. Felkelt Bezerédj István és megvádolta a 
perszonálist, hogy Harsányi rendreutasításával leszállt 
az elnöki szék pártatlanságából a vitába. És így to­
vább. Sivár és vigasztalan dolog volt egymással szem­
közt látni a szikrázó szemű ellenfeleket, akik vérre 
tudtak volna menni egy latin kötőszó értelmezése 
felett, mikor odakint szegénységben, mőveletlenségben 
és úrbéri elnyomatásban fuldokoltak a százezrek. S a 
karzati hallgatók között mély szomorúsággal .szem­
lélte az egészet két testi-lelki jóbárát, az egyik katoli­
kus, a másik protestáns, és őszintén vallásos mind 
a kettő.

Ennek a tengernyi komoly benyomásnak volt 
üdítő pihenője a Matkovich Ida iránt való érdeklő­
dés. Imre sógora, Huszár Károly, akinél lakott, igen 
tekintélyes követ volt a vendégfiatalok minden élői 
kelő ház és minden mulatság ajtaját nyitva találták 
Pozsonyban. Matkovichékkal már első nap megismer­
kedtek, s:ettől kezdve Imre le volt foglalva.

Igaz, hogy nem vette túlságosan komolyan a dol­
got. Matkövichék protestánsok • voltak, s az a nagy 
kataklizma, amelyet politikai tapasztalatai kavartak 
fej benne, nem hagyótt helyet akkora érdeklődésnek, 
amely az anyjával való szembeszállás gondolatát



156 HARSÁNYI ZSOLT

megérte volna. De lelki üdülésének nagyon-nagyon 
kedves volt Idával titkos pillantásokat váltani, nyár 
esti mulatságról a szép holdvilágos éjszakán ábrán­
dosán hazakísérni, a hajából lehullott virágot a leány 
láttára felvenni és megcsókolni s ha keze hozzáért az 
Ida kezéhez, boldogan látni a leány piruló megrebbe 
nését. Kedves, kacér játék volt ez a nap valamennyi 
szabad órájában, amit a politika meghagyott.

Most éppen készülődtek a táncmulatságra. Éppen 
fizettek a német pincérnek, mikor nagy-lihegve fel­
bukkant az ajtóban Lisznyay Kálmán. Őket kereste. 
Roppant nagy újságot akar velük közölni. Híre járt, 
hogy József nádor kerti ünnepséget akar rendezni a 
diéta tiszteletére. Régi szokás volt, hogy a nádor 
ilyenkor kiválasztott a követek jurátusai közül tizen 
kettőt s azokat meghívta, hogy ifjú táncosokban ne 
legyen hiány. Hát most azt hallotta a kis Lisznyay egy 
udvari hivatalnoktól, hogy ő rajta lesz a tizenkét 
jurátus listáján. De csak egy hét múlva adják ki.

Igen felkorbácsolta ez az újság a palóc költő 
boldogságát. Csak erről beszélt két társával, amint a 
csendes utcákon haladtak a mai mulatság felé. Mikor 
a Juden-Gasséból befordultak a vár felé vezető 
Grund-Schloss-Gasse nevezetű meredek sikátorba, 
egy emeletes ház ablakaiban világosságot láttak. Lisz 
nyay azonnal abbahagyta a nádori kitüntetést.

—  Tudjátok-e, miért van itt világos?
Nem tudták. Messziről már idehallatszott a mu­

latság zenéje, azon járt az eszük.
— Itt van Záborszky Alajos irodája, itt másol 

ják az Országgyűlési Tudósítások íveit az ő emberei. 
És azt tudjátok-e, kinek szereztem én itt kenyeret? 
Petőfi Sándornak.

— Ki az a Petőfi Sándor ? — kérdezték mind a 
ketten.

—  Nem tudjátok még? Költő. De valami nagy­
szerű egy tehetséges költő. írt már az Athenaeumba.
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—  Ja igen, mondta Szontagh, —■ az a bámulatos 
vadóc, akit Pompéry is említett. Mondják, igen tehet­
séges.

—  Hol van? —  kérdezte Imre és mindjárt meg is 
állott, — szeretnék megismerkedni vele.

—  Az már Pesten van, —  szólt Lisznyay, —  
szereztünk neki fordítási munkát. Itt körmölt hu­
szonöt garasért sűrűn teleírott ívet, ebben az ablak­
ban, ni. Azelőtt színész volt.

Mentek tovább. Lisznyay valami hosszú történetbe 
kezdett a színészekről, arra már nem nagyon figyel­
tek.

A mulatság már állott javában, mikor megérkez­
tek. Színes lampionok díszítették az oleánder-fák 
közeit, a zene mennydörgésszerűén recsegett, a talajt 
súroló cipők és csizmák ütemesen sziszegték a két­
harmad taktust. Mikor a túr bevégződött, ők már ott 
álltak az Ida társaságánál. Szép volt a táncból vissza­
térő Ida, kipirultan lihegett s lihegésével együtt emel­
kedett és sülyedt mellén a piros virág. Egy-egv 
kezét nyújtotta a két fiatalembernek.

—  Ilyenkor kell jönni? Már majdnem elígértem 
;t Madách kotillonját.

Nagyon csillogott a szeme, talán megivott egy 
korty sampányert. Székeket húztak-toltak, a lány 
leült a kéit jóbarát közé. Eleinte hármasban beszél­
gettek, de Ida inkább Imrének felelgetett. Szontagh 
nyilván únta is az idillt, egyszer csak nem volt sehol.

—  Nem is tudom elképzelni, — szólt Imre, 
milyen lesz a világ kegyed nélkül.

— Csakugyan utaznak holnap?
—r- Csakugyan.
r— Nem fog belehalni, kedves Madách. Andere 

Stádtchen, andere Madchen.
—  Ilyen kevésre becsüli azt a benyomást, amit 

egy fiatalemberre tehet?
Ida nem talált választ hirtelenében. Meglegyin-
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tette legyezőjével az Imre arcát. A legyintésből üde 
illat szállt a gavallér feje köré, édes szag, amely leány- 
szoba, öltözködés, női titkok távoli sejtelmét keltette.

—  Ön mindig ilyen ravaszakat mond, menjen. 
Az ember nem tud felelni.

— Ez a baj éppen. Hogy nem felel soha. A leg­
fontosabb kérdésre sem.

— Olyan fontos az a kérdés?
A gyönyörű szemek odavillantak a vármegyei 

aljegyzőre.
— Olyan fontos, hogy inkább ne feleljen rá, mert 

hátha nemmel felel. Szól a zene, jöjjön.
Mentek táncolni. Közben suttogtak. Aztán vissza­

ültek és beszélgettek. így ment ez órák hosszat, ama 
kis szünetek kivételével, amelyeket Idának illendő­
ségből egy-egy idegenebb táncos karján el is kellett 
töltenie. S az órák hosszat tartó beszélgetés sohasem 
volt egyéb, mint az eddigi enyelgő mondatok százféle 
variációja. Folyton egyazon téma, a beszélgetési kész­
ség, a vidám mondatfűzés mindig újabb füzéreivel. 
Csak néha hökkent fel az udvarló a kacérkodásnak 
ebből a keringő-lármás, illatos, lampionokkal tün­
döklő, könnyed mámorából, ha a karcsú termet vélet­
lenül hozzásímult. Megremegett ilyenkor és goromba 
vágyat érzett, hogy elkiáltsa: ez mind értelmetlenség 
és hazugság, az igaz csak egy, hogy fel szeretnélek 
nyalábolni, hódító zsákmány és vinni innen, vinni, 
mint a leányrabló vadember. De a felindulás hulláma 
elszaladt s ő gondolkozott a következő formás mon­
daton.

Eljött a perc, mikor búcsúzniok kellett. Imre egy 
sokadrét összehajtogatott papirost tartott a kezében, 
mikor kezetszorítottak. Ida meghökkent, de gyorsan 
megértette, miről van sző. Ügyes mozdulattal máris 
keblébe rejtette a levélkét, nem is vette észre senki 
Jöttek a szokásos társadalmi mondatok: okvetlen
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legyen szerencsénk Pesten és a többi. Aztán hirtelen 
csend váltotta fel az eddigi harsogást. A fül ilyenkor 
zsibbadtan csodálkozik a csenden. Madách Imre és 
Szontagh Pál mentek hazafelé.

—- Hát ezt a kisleányt sem látjuk egyhamar, — 
törte meg a csendet a szolgabíró.

—  Talán jobb, —  felelt az aljegyző, —  olyan 
szép volt ma este, hogy még belebolondulnék, ha itt 
maradok.

—  Egy kicsit azért beleszerettél, nem?
—  Egy kicsit. Láttad a Hírnök mai számát?
Elkezdtek politikáról beszélni. Még akkor is

politikáról beszéltek, mikor már lefeküdtek s a gyer­
tyát is elfújták. Akkor pár percnyi csönd után Szon­
tagh megszólalt.

—  Mondd csak el az utolsó strófát abból a vers­
ből, amit Idának adtál, nem jól emlékszem rá.

A költő azonnal válaszolt a másik ágyból:

De rózsa, hold, csillag, lány nem hibásak,
Csak az hibás, ki bennök többre les.
Isten veled, lány. A költő bohó csak,
Ki párt magának a földön keres.

—  Igen, igen, ez nem jutott eszembe.
Majd megint csend következett. És megint olyan 

meghatározatlan nesz, amely azt jelzi, hogy valaki 
szólni akart, de mégsem szólt. Szinte megmagyaráz­
hatatlan, hogy ezt meg lehet hallani sötétben is.

—  Mi az, Pali, akartál valamit mondani?
—  Nem fontos, — szólt vontatva Szontagh s a 

sötétben is tudni lehetett, hogy szokása szerint gúnyo­
san megmosolyogja sajátmagát, —  csak azt akartam 
mondani, hogy én is . . .  írtam Idához egy verset.

Most azt lehetett hallani a sötétben, hogy a re* 
csegő ágyban felül a megdöbbent Imre.

—  Te? Idához?
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—• Űgv van. Hallgasd csak meg. Akkor írtam, 
mikor minap esett az eső.

Megvénült az idő, a* bús ősz könnyei hulllak,
S a‘ víg arczú Posony von hamuszínű lepelt.
Jöttél. S ifjú tavasz hinté mosolyogva sugárit,
S a gyönyörök napja kelt szemed éjeiből.

Madách Imre sokáig hallgatott. Aztán ijedt, külö­
nös hangon kérdezte:

— Mondd, Pali, nem szerettél te bele ebbe a 
lányba?

— Ne félj, öregem, — szólt szelíden, jóságosán 
a válasz, — csak a legelején szerettem. Aztán vissza­
vonultam. Most már nekem teljesen közömbös.

Imre nem szólt semmit. Tiszta lelkiismeretében 
is valami nagyon kínosat érzett. Még nagyon soká vir- 
rasztottak egyetlen szónyi beszéd nélkül s úgy alud­
tak el végre, mint egy mondat, amely után nem tettek 
pontot.

XVII.

Hazajövet benézett a vármegyeházára. Meg kel­
lett tudnia, tudomásul vették-e annak rendje s módja 
szerint azt a levelét, amelyben lemondott az aljegyző- 
ségről. Ma már nem kiábrándulásból írta volna meg, 
pozsonyi útja óta új szemmel nézte a politikát. De 
megírta volna más okból: egészsége súlyosan alá-
hanyatlott. A császárfürdői kúra hatása hamar el­
múlt, a pompás érzésű első pozsonyi napok után ha­
marosan jelentkezett az ízületi hasogatás megint, 
azonfelül új nyavalyája támadt: valami eddig nem
tapasztalt, szárazon égő és tűrhetetlen torokfájás, 
amely makacsul vonakodott elmúlni, akármit csinált 
vele. De különben is folyton feltűnően fáradtnak



EMBER KÜZDJ 361

érezte magát, éjszaka erős forróságok lepték meg, 
hálóruhája reggelre csuromvíz lett a verejtéktől. Meg­
nézette magát három doktorral is, mind a három mást 
rendelt és mind a háromnak arcán látszott, hogy a 
betegség mibenlétéről fogalmuk sincs.

— Nincs más hátra, —  mondta egy este özvegy 
Madáchné, —  mint hogy elmegyünk a rudnói paphoz.

Madva Ferenc volt a rudnói csodapap, híres ku­
ruzsló nemcsak a felvidéken, hanem már az egész 
országban. Ismerősök csodálatos eseteket tudtak róla 
mesélni. A béna ember mankón ment el hozzá és man­
kóját elvetve jött el tőle. Vak gyereknek visszaadta a 
látását, gyermekágyas anyát is a sír széléről hozott 
vissza. Németországból, Lengyelországból is jöttek 
hozzá. Valami csodálatos tehetsége volt neki, ami a 
doktoroknak nem adatott meg. Mégis tartott tőle az 
özvegy, hogy fiának nem fog ízleni a tanács. Imre 
mindenféle babonáért hangosan szokott haragudni. 
De most csodálatosképpen első szóra ezt felelte:

—  Az ám, ez már nekem is eszembe juthatott 
volna.

És mikor anyja arcán észrevette a megelégült 
csodálkozást, mosolyogva tette hozzá:

— Nem biztos, hogy babona ennek az embernek 
a tudománya. Hátha valami olyan lakik benne, mint 
a villamosság, valami olyan, amit a tudomány még 
nem ismer, de ő véletlenül rájött.

Elhatározták tehát, hogy elmennek Rudnóra. De 
ezt egyhamar nem tehették. Imre még keveset foglal­
kozott ugyan a gazdasággal, azonban anyja annál 
többet. S errefelé, a sztregovai völgyben, igen dolgos 
hónap a szeptember. Itt két héttel minden későbbre 
marad, mint odalent az Alföldön. Odalent Péter-Pál- 
kor már vígan fenik a kaszát, errefelé csak július 
közepén. Takarítás, cséplés, miegyéb, mind két héttel 
későbbre marad.

Volt idő egy kicsit kocsizgatni, rokonokat látó-
Harsányi Zsolt: Ember küzdj’ . . .  I. kötet. 11
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gatni, országút-inenti kastélyokba befordulni. Volt idő 
Szontagh Pállal hosszú négyszemközti tereferekben 
sorra venni a vármegye szépeit, az új udvarlásokat, 
a szakításokat, a várható jegyességeket, a hamis me­
nyecskéket. , -■

Egy asszony nem igen titkolta, hogy Madách Imre 
tetszik neki, bár nem mint udvarlójelölt. Vagy leg­
alább is nem az övé. Ez az alispán felesége volt, 
Fráter Pálné. Fráter Pál első alispánja lett már 
a megyének időközben és ügyes gazda lévén, kezdett 
is már tollasodni. Volt neki egy testvérbátyja, Józsi, 
aki eleinte szintén megyei szolgálatba akart menni és 
el is kezdte Hontban, egy darabig a Kúriánál szolgált, 
de aztán inkább gazdálkodni volt kedve. Árvák vol­
tak ezek a Fráterek kiskoruk óta, gyámok nevelték 
őket. De még nagykorú sem volt az idősebbik, már 
annyi borsot tört gyámja, Gáspár István táblabíró orra 
alá és olyan erőszakosan követelte nagykorúsítását a 
vármegyétől, hogy sikerült kézbekapnia gyerekfejjel 
az atyai örökségül maradt, elég szerény, csécsei birto­
kot. Ebbe beleült és feleségül vette Bálik Luciát, egy 
nógrádi tót ármális nemes család leányát. Közben a 
kisebbik Fráter alispán lett Nógrádban s a befolyás­
hoz szívósságot és ravaszságot is tudott adni segítsé­
gül bátyjának. Ketten nekifogtak, hogy famíliájuk­
nak száz és egynéhány esztendő óta zálogban tespedő 
bihari birtokát visszaváltsák. Másnak ötven évig tar­
tott az ilyesmi, ők tíz esztendő alatt megcsinálták. 
Ennekelőtte két esztendővel Fráter József beült az ősi 
birtokra Csételekre. Csak a harmadrészét váltotta 
vissza ugyan, de birtok volt az is. Éppen hogy megél­
hetett belőle fiával, leányával, felesége nemrég meg­
halt.

A lány már nagyocska volt és férjhez kellett adni 
lassacskán. De a csételki portáról ez sokkal nehezeb­
ben ment volna, mint a befolyásos, igen gazdag birto­
kosokkal. barátkozó nógrádi nagybácsi; házától. Ezen
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áz őszön tehát Fráter József félpakkolta Erzsi lányát 
és odaköltözött vele sógorához, a nógrádi alispánhoz, 
Csécsére. És mint tervszerűen gondos atya, először 
nem vitte még a lánykát sehova. Először maga akart 
körülnézni. ;í

A ravasz Fráter Pál ügyesen tudta a véletlent 
kormányozni. Két igen jó párti volt a vármegye háza­
sulandó fiataljai közt: Madách Imre elsősorban, Szon- 
tagh Pál másodsorban. S a véletlen úgy hozta magá­
val, hogy mikor a bihari fivér egy este váratlanul 
betoppant Fráter Pál gyarmati alispáni lakására, ép­
pen akkor meg voltak oda hívá vacsorára Madách 
Imre és Szontagh Pál. Ezek már megorrontották a 
dolgot, már hallották hazatértükkor rebesgetni, hogy 
az alispánhoz rokon jött a csécsei kúriára, mégpedig 
eladó lány. Miikor vacsora közben a házigazda a báty­
jához fordult és megkérdezte, hogy hát Erzsiké mit 
csinál, Fráter Józsi buzgón válaszolta:

—  Varr ogat a lelkem, folyton a széniét rontja. Ha 
meg már erőszakkal elrántom a sok varrástól, akkor 
meg olvas napestig, mert az olvasás a másik gyöngéje 
neki. A feleségem alig bír vele.

A két fiatalember megrúgta' egymást az asztal 
alatt. Az ilyen Vőlegényfógásnák minden apró csínján 
bínját úgy ismerték már, mint ̂ tapasztalt pisztráng a 
horgot.

Mikor az utcán egyedül maradt a két gavallér, 
megálltak a sarkon nevetni. No hiszen, korábban kel­
jen fel a vicispán bátyja, ha az ő eszükön akai 
túljárni. Ismérjük már az ilyet. Egyszer Iíis-Té- 
renyén voltak vendégségben, mikor Gyürkyék ott lak­
lak éppen, nem Ludánybah. Ez még a Máli-időkben 
történt. Akkor ugyanígy vigyorgott össze a két pajtás, 
mert a konyhára nyíló vendégszobát adtak nekik, és 
Máli — nyilván gondos anyai parancsra —  ott szor­
goskodott, gazdasszonykodott jó hangosan órák hosz- 
szat, hogy el sem tudlak aludni; ;; i i ;íu;>;:! j . :

ír



16-1 HARSÁNYI ZSOLT

Azám, Gyürky Máli. Mi van Gyürky Málival? 
Ügy hailszik, hogy a gyorshajtó Ottlik Ákos meg­
kérte, alighanem neki is adják. Imre vállat vont. Kissé 
türelmetlenül is. Dacsó Lujza jutott eszébe. El is ha­
tározta, hogy elmegy Keszihócra és megnézi a sírját.

Megnézte. Mélyen meghatva jött onnan haza. A 
Dacsó-kurián hajdani apró tárgyait találta, mint va­
lami gyászkultusz kegyszereit, — azokat ő vitte a szép 
tavaszi napokon Lujzának. A sír pedig ideális lányt 
takart, akivel élő nem mérkőzhetik: a halott leány tö­
kéletesen hű, alakja a vágyakhoz formálódik az em­
lékezetben, tulajdonságai felmagasztosulnak, a költő 
szépséges bánata külön glóriát ragyog felejthetetlen 
feje köré.

Már kezdtek készülődni a rudnói útra, mikor egy­
szer csak nagy szenzáció jelent meg az újságban. Nem 
is Imre vette észre, hanem Szontagh Pál, aki azonnal 
szolgabírósági hajdút ültetett lóra, úgy küldte a lapot 
Szécsényből Sztregovára. A kékceruzával megjelölt 
helyen ezt olvasta Imre: „Jelentés az 1843-iki drámai 
jutalomra érkezett szomorújátékokról. Az évenkénti 
drámai jutalomra a ’ határnapig tizenhárom szomorú­
játék érkezvén, ezek’ megvizsgálásában egy tiszteleti 
és négy rendes tagból álló bizottság járt el, mellynek 
jelentése’ folytában a’ „Főúr és pór“ czímünek . . . “

Ó Istenem, hát nem a Csák-darab nyerte. Nézzük 
tovább, ki nyerte?

„ . . .  mellynek jelmondatai „Művem nem épen 
nyerni jő, magasról bukni is dicső“ , ítéltetett oda a’ 
100 arany jutalom: mint mellyben a’ jellemek valók 
s az élet mélyéből meritvék, az indulatok és szenve­
délyek’ festése, mi komoly drámában fő tekintetet 
érdemel, kitünőleg jeles, a’ szerkezet elég jó, sok érde­
kes, sőt megkapó jelenetekkel bíró, ’s a’ dialóg erő­
teljes. Másod rendűnek ítéltetett a „Gerö“  czímű ’s 
„Memento mori“  jelmondatu szomorújáték, mellv az 
elsőnél indulatfestésre jóval gyengébb ugyan ’s nem
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olyan hatalmas, mindazonáltal jól szerkesztett ’s jól 
irt darab, nem érdektelen jellemek, helyzetek ’s 
könnyű dialóggal; ’s ezeknél fogva szinkölteszetünk 
jelen állapotja mellett köszönettel fogadandó, melly is 
ivétől 4 arany tiszteletdíj mellett kiadatni határoz­
ta tót t

Még csak második sem! Teljes névtelenség! Mi kö­
vetkezik még tovább?

„Dicséretet arattak még: Zrínyi, szomorújáték, 
5 felv., Csák 'végnapjai, dráma, 5 felv. és Zsidó fiú, 
dráma, 5 felv.“

Hát mégis! Az Akadémia dicsérete! Az első ma­
gyar fórum! Az egész országból beérkezett dara­
bok közt!

„ . . .  felbontatván az első és második rangúaknak 
ítélt művekhez tartozó pecsétes levélkék, a’ koszorú­
zott dráma’ szerzőjének Obernvik Károly, a’ másod­
rangúénak pedig Szigligeti Eduárd találtatott. Költ 
Pesten, a’ m. t. társaság XIV. nagy gyűlése’ 4. illésé­
ből, oct. 5. 1843. D. Schedel Ferenc titoknok.“ .

Persze, hiszen Schedel a titoknok, akinek egye­
temen hallgatója volt, a magyarul előadó, kedves Sche­
del. írni kellene neki, közölni, hogy ő írta a meg­
dicsért „Csák végnapjai“ -t. Vagy inkább mégse. Hival­
kodásnak venné. Sokkal okosabb lesz a jövő évi pá­
lyázatra újat írni, még szebbet, még nagyobbat. 
Talán a Werbőczy-témát.

A névtelen dicsőség jobban izgatja a fiatal írót, 
mint a hírnév. Mert tehetsége igazolását a szigorú és 
tárgyilagos ítélőszéktől megkapta, tehát merhet írni. 
De neve .országos hírének még nem örülhet, márpedig 
az olyan nagyszerű öröm lehet, hogy aki részesül 
benne, talán megelégszik az eddigivel, de aki ilyen kö­
zelről maradt el tőle, annak muszáj írni.

Csak anyjának mondta el nagy örömét végül, 
másnak nem. Annál kevésbbé mesélte másnak, mert 
anyja ezt mondotta:
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—̂ Ismerősöknek csak akkor szólj, ha a legelső 
leszel. Madách Imre, ha kiáll a nevével, első legyen.

Kemény anyjára büszke volt a fiú és nagytehet­
ségű fiára büszke volt az anya, mikor egymás mellett 
ülvén a hintóbán, nekivágtak a hét napig tartó rud- 
nói útnak.

Az írónak, aki íróbbnak érezte magát, mint va­
laha, könyv volt a kezében.

—  Mi ez a könyv? —  kérdezte anyja a robogó 
hintóbán.

— Sue Jenő egy regénye. „Mystéres de Paris" 
a címe. Szontagh Palitól kaptam. Csak az első kötet, 
de ez elég lesz olvasnivalónak az útra.

— A rázós úton akarsz olvasni? Rontani a rossz, 
szemedet?

—  Nem rossz az én szemem, édesanyám. Furcsa, 
de most már jól látok üveg nélkül is. Ügylátszik, ezt 
a betegséget ki lehet nőni. Bárcsak kinőném a töb­
bit is. Reméljük, hogy az a csodapap véglegesen segít 
rajtam.

—  Adja a jó Isten. És ha egészséges leszel, vállal­
nod kell a szolgabíróságot. Most már könnyen meg­
lehetsz.

Imre nem felelt. A kérdés nem volt kellemes. 
Mióta Pozsonyban járt, sokat tépelődött a közpálva 
kérdésén. És végül azt állapította meg magán, hogy 
fél az óriás felelősségtől. Megye sok van. Nógrád egy 
a sok között. Vármegyei állás sok van, a szolgabíróság 
egy a sok közül. Valamelyik nógrádi járás szolga- 
bírája nem sok vizet zavar az ország sorsában, ha 
csendesen elvégzi a dolgát. De mit csináljon a felelős­
séggel, akinek lelkiismerete van önmaga előtt? Ho­
gyan nyúljon a tóthoz? Irgalmatlanul magyar szóra 
kényszerítve, vagy hagyja meg nyelve, nemzetisége 
szabadságát? Milyen államnak tartsa Magyarországot: 
más fajtákat beolvasztó ezeréves dicső nemzeti állam­
nak, vagy különös és kényes alakulatnak a végzetes
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történelmi helyen, ahol minden vigyázatlan lépés ha­
lálos lehet? Ezt még mind végig kell gondolni, tépe- 
lődő éjszakákon, hónapokon, éveken át. Addig nem 
szabad.

A hintó csendesen poroszkált, a kocsis lépésbe 
fogta a lovakat a kaptató előtt. Egy nyomorúságos kis 
tót udvarból a fát hasogató menyecske mélabús danája 
hallatszott: -

Más csizsmicski z karti. . .
Martinecsko, Marti,

Magyarul: Marci, Marci, kártyából van a csiz­
mád. Magyar Marci, a te csizmád is kártyából van. 
Óvatosan lépj vele a szárazon, ha belelépsz valami 
nemzetiségi tévedés pocsolyájába, itímarádsz Európa 
szégyenére mezítláb.

XVIII.

„Nem állhatom meg, kedves Palim hogy Rud- 
nóról hazajövet, itt Ludányban megállapodván, né­
hány sort ne írjak, amennyire a kicsinyességeket nagy 
dolgokhoz szabad hasonlítani és e gyönyörű készii- 
letű izé az írás nevét megérdemelheti."

Ezt a levelet egy ludányi lebujbán írta barátjá­
nak Madách Imre. A szomszéd asztalnál marhakeres­
kedők ültek, asztaluknál pedig a szőke, testes csaplár- 
leány. Nagy volt a lárma, mert mikor Imre bejött, a 
ludányi Dulcinea izgatottan készült fel valami ablak- 
remegtető nagy duhajkodásra. Az ifjú földbirtokos 
azonban ügyet sem vetett reá, forró teát kért és író- 
szerszámot. A csaplárleány tehát szándékosan elkez­
dett dévajkodni a marhakereskedőkkel, hogy meg­
mutassa az úri utasnak: nem szorult rá. Hangos ének­
szó és vihogás közepette írta tovább Imre a levelet.
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„Negyedfélnapi út után, melyben már azért is, 
mert én tettem, semmi különös elő nem adta magát. 
Mert azt, hogy egy éjt szalmafödött vityilóban tölték 
s vacsorára tojást ettem, allig fogja az utókor ilyfor- 
mán örökíteni: Itt volt Madách Imre, megevett hat to­
jást, ivott rá lelkesen, de csak víz-áldomást. Lám, 
mily különbség „in subiecto“ . Mátyás is, én is egyet 
tevénk, de neki fórja volt, >— a királyság. S nem tette 
tévé őt halhatatlanná, de ő tettét. És mink? —  Meg­
kísértem a rudnói csodaembert lefesteni. Magas, so­
vány, barna, gömbölyű képű, vékony orral, szemei 
átható pillanattal, nagy és keskeny szabású száj, ke­
vés haj, fején papsapkával, mely mintegy harminc év 
vasfogának nyomdokait viseli, s így vagy tíz évnek 
köszönheti, hogy gazdájának öccse. A szoba s a pap­
iak maga igen szegényes. Elmondván torokbajomat, 
mindjárt köszvényes állapotra ismert benne, mi naív 
mértékben megnyeré számára bizodalmamat. Kendéit 
szereket. Porokat ilyen címmel: Pulveres Privigycn- 
ses. És decoctumot, mellyet — gondolom —  minden 
paticaban megcsinálhatnának, mert a füvek külön ne- 
vezvék. De itt jön a legiszonyúbb: a gyógyítás hét hé­
tig tartand, ez iidő alatt a szobát kell őrzenem, és víz 
helyett a decoctumot innom. 6-ik novemberben fogom 
elkezdeni. Csak a gyűléseket sajnálom, de ha használ, 
mint ő mondta, gyökeresen minden köszvényes ba­
jaim ellen örökre, érdemes ez áldozatra. Mondt i azt 
is, hogy ha vas egészséget akarok, tegyek le szelle­
mem nyughatatlanságáról. Ez tán a fdiszterséghez ve­
zetne, ezt nem teszem, sőt anyámnak sem mondom 
meg, mert csupa szeretetből képes lenne megtiltani a 
gondolkodást."

A levélíró kicsit abbahagyta. Pipára gyújtott. 
Hosszasan köhögött tőle. Aztán egy kicsit nézte a ri 
valgó kupeoeket. Mikor megúnta, ismét belemerült a 
levélbe. S ahogy írta, egyszer csak ravasz mosoly je­
lent meg ifjú bajsza alatt.
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„A gyűlésekről még beszélünk, 3-ikán hozzád jö ­
vök reggel, este együtt elmenendők. De mivel tán ad­
dig is öszve jössz többekkel, kérlek, beszéld nagyon, 
hogy Pozsonyban nekem igen tetszett egy lányka. De 
ne nevezd. Mondd, hogy igen megtiltottam. E hadi­
cselt inkább Ottlik és Fráterné előtt tedd.'1

Elolvasta ezeket a sorokat még egyszer, nagyon 
tetszett neki. Ottlik, ha megtudja, azonnal fog sza­
ladni Gyürky Málihoz, hogy elujságolja neki a plety­
kát. Mert naív ember ez az Ottlik Ákos, fogalma sincs 
róla, hogy ezzel csak érdekessé teszi a volt udvariét 
és csak kíváncsian izgatottá a hölgyet. Fráterné pedig, 
ha hall a pozsonyi udvarlásról, izgalmában telekia­
bálja az egész megyét. Lesz itt haddelhadd, a tréfa 
igazán kitűnő.

Most még a Sue-regényről kell írni, amelynek első 
kötetét útközben elolvasta. Részletesen az egyes ala­
kokról, az egyes fejezetekről. S míg a másik asztalnál 
már igen italosán óbégatnak a csiszárok, a lebuj 
kecskelábú asztalánál, a nyomorúságosán lobogó 
gyeityavilág mellett, Páristól elmondhatatlan messzire, 
egy csizmás magyar fiatalember fejtegeti a francia 
regényt.

,,A különben érdekes Churineurben a mészár­
széki jelenet! nincs helyén. Dávid episodja is kimarad­
hatott volna, az egész hasznával. És a Rechercher 
című cikk untató. Látszik: a költő lelke megszáradt.“

A lebuj ajtajában megjelenik kalaplevéve a tót 
kocsis.

—  Nagyságos úr, kérem, befogtam.
„Az egészre, mint románra vonatkozólag még 

nem ítélhetek, de megvallom, nem képzelem, hogy 
még annyi kötetben mit tudhat írni érdekeset. Vagy 
lejjebb kell szállnia, vagy új csomókat kötnie, s ez 
esetben jobb lett volna több külön románt írnia. Már 
befogtak, és nekem — tán örömödre, hogy ez unalom - 
nem kínozza tovább szájtátó idegeidet — e még pusz-
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tán maradt papirost abba kellett hagynom. De semmi. 
Gondolatim fonalából betöltheted ezt magad is, any- 
nvira kezedben vannak. Harmadikáig tehát búcsút 
mond barátod, Imre.“

A levelet végighinti porzóval az utas, aztán gya­
korlott kézzé! behajtogatja. A címoldalra odaírja: 
„Tettes nemes Szontagh Pál szolgabíró úrnak, igaz 
barátsággal Szécsény." A kocsmatartó öreg banya 
már ott áll a pecsétviasszal. Imre a gyértya fölé tartja 
a vörös viaszt, aztán rápottyantja a sistergőén olvadó 
véget a levél hátára, ahol a papír végei összeérnek. 
Lehúzza címeres gyűrűjét, megnyálazza a követ, bele­
nyomja a puha viaszba. így ni. Most hosszú tanács 
kozás következik a banyával, hogy mikor megy a leg­
közelebbi postakocsi Ludányból Szécsénybe. Akkor 
aztán a lelkére köti, hogy a levélnek gondját viselje. 
A hanya oldalpillantást vet az asztalra hajított ezüst 
húszasokra. Igen meg van elégedve, hajbókolva mon­
dogatja:

—  Jawohl, gnádiger Herr, gewiss, gnádiger Herr.
A csaplárleány dühösen néz a távozó után, utolsó

reménye is elmúlt a hatalmas dorbézolásnak. A tá­
vozó pedig a késő őszi hidegben fájó torokkal rá- 
zatja magát haza Sztregova felé!

Gyarmaton örvendezve látják viszont egymást a 
barátok. A vármegyeháza lármás, kint az utcán kocsi­
tábor. De ők nem néznek sem jobbra, sem balra. Va­
jami csendes sarkot, vagy üresen hagyott hivatali szo­
bát keresnek. Rengeteg a beszélni való.

— Beszélj, beszélj! Elhelyezted a bombákat?
— Nagyszerűen. Fráter Pali éppen az imént fo­

gott elé, hogy meséljek Pozsonvról, hogy volt, mint 
volt. Ügyesen beleszőttem, hogy nagyon belekevered­
tél egv kislányba. Láttad volna. Mintha csak taplót 
tettem volna a fülébe. Mindjárt a királyi rezolucióról

. kezdtem beszélni és azzal kínoztam, hogy háromszor 
is vissza kellett erőltetnie a beszélgetést a te pozsonyi
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kislányodra. Faggatott erősen, hogy kiféle, miféle az 
a lány, de én nem fakajtottam. Beszaladt a szobájába. 
Esküdni mernék, hogy cédulát ír a feleségének: 
vigyázat, az egyiket már megfogták.

— Kitűnő. Hát Ottlik?
— Ván-e szükséged madárra? Ottlik rögtön fog 

neked egyel, ha akarod. Tegnap találkoztam vele, 
négy szürkét hajtott az eszerriadta. Megállunk. Mi 
újság. Beszélünk erről-arról, akkor aztán megesket­
tem, hogy nem szól senkinek, nagy titkot mondok 
neki. Megesküdött. Mondom: Madách Imre úgy belc- 
háborodott egy pozsonyi kislányba, mint a holdkóros. 
Hát, barátom, egy negyedóráig húzkodta a kabátomon 
a zsinórt, hogy mondjak többet. Űgv örült, mint vak 
Jankó a félszemének. Mikor elindult, láttam rajta, 
hogy alig tud várni, míg Málinak elmondhatja.

— A barátok gyöngye vagy. Hát még mit tudsz? 
Megtudtad Prónay Gyuri szliácsi dolgait?

— Arról nem hallottam semmit. De beszéltem 
Dessewffy Ottóval, aki Csécsén járt és ott látta a Frá­
ter Józsi lányát.

— Beszélj, beszélj. Mit mesél, milyen?
—  Nem lehet rajta elokoskodni. Valami nagyon 

szép nem lehet. De hogy igen jókedvű, szeret nevetni. 
Azt hallom, a jövő héten hozza be először a nénje. 
Fráter Pali csinál is valami vacsorát.

—  Hol leszek én már a jövő héten! Iszom a szoba­
fogságban a dekoktumot. Most beszélj Kubinyinéröl. 
Rendez valamit?

Se vége, se hossza a beszélgetésnek. Talán ebédig 
is eldiskurálnának, ha. valaki arra nem jön. És pedig 
éppen Fráter Pál.

—  Szervusz, kedves Imre öcsém! Csakhogy egész­
ségben látlak. Mondja Pali barátod, hogy megjártad 
a rudnói csodapapot. Helyes dolog, igen helyes dolog. 
Gyógyulj meg egy-kel tőre, mert igen szívesen látnám
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már a munkádat itt a vármegyénél. Rendelt valami jó 
dolgot a pap?

— Jót nem, Pali bátyám. Azt rendelte, hogy va­
lami fülevet igyam és ötven napig ki ne mozduljak a 
szobából. Holnapután el is kezdem.

Az alispán nyájas, síma arcán nem változott a 
mosoly, de szemén gyors ború futott keresztül.

— Holnapután? Azt roppant sajnálom. A felesé­
gem éppen a jövő héten akart meghívni egy kis 
disznótoros vacsorára. Hát nem lehet?

— Igen fájlalom, Pali bátyám, nem lehet. Csak 
ötven napom végeztével.

— Ejnye, ejnye. Hát én sietek, remélem, meglát­
lak, még idebent vagy. De ha nem látnálak, édes­
anyád Öméltóságának különös tiszteletemet átadni el 
ne mulaszd.

Elment az alispán. Ezek összekacsintottak. És így 
szórakoztak egész nap. Egy kicsit gyűlést hallgattak, 
ha elunták, kimentek pipázni, beszélgettek megint. S 
mikor másnap elváltak, úgy érezték, hogy csak most 
kezdenék rá a diskurzust igazán.

Imre hazament Sztregovára, de a csodapap kúrá­
jának megkezdését halogatta. Most, hogy ötven napra 
be kellett zárkóznia a szobába, hirtelen rájött a friss 
levegő kéjére. Novemberben már leesett a hó, az idő 
száraz volt és tiszta, állandó derűvel sütött a nap. Jó 
meleg bekecsben, befaggyazott csizmával nagy kedvére 
esett járkálni az udvaron, még a park bokáig érő ha 
vába is belegázolt, ahol a tar fák mutatták a fehéren 
eltemetett utat. Mély lélegzettel szedte a jóízű, zama­
tos levegőt, szinte kóstolgatta, mint az italt. S mennél 
jobban restelkedett aggodalmas anyja előtt, hogy a 
kúra halasztására megint valami kifogást keres, annál 
nehezebben esett a gondolat, hogy a szívből szereteti 
sztregovai völgy messze nyíló képét el kell cserélnie 
a négy fal börtönével.

De elérkezett a nap, mikor már nem akadt több
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kifogás, már az öreg Bory is gorombán visszautasí­
totta a gazdasági segítséget. El kellett a rabságot kez­
deni. Egy este, az utolsó hosszú séta után a gusztu­
sosán ropogó havon, azzal feküdt le, hogy majdnem 
két hónapig nem jön elé a szobából. Szinte gyerekes 
elérzékenyedéssel nézett ki az ablakon, hogy búcsút 
vegyen a külső világtól, amelyet most ultramarinkék 
hó borított az édesen világító hold különös színlátá­
sában.

Másnap felkelt, felöltözött, megreggelizett, anyjá­
val beszélgetett házi dolgokról, már jócskán ivott a fű­
párlatból is, már beszedte a privigyei porokat, akkor 
aztán megállt szobája közepén. Hát most mit csi­
náljon?

Szórakozottan ült le íróasztalához babrálni. Né­
zegette jegyzeteit. Számos terv még számosabb jegy­
zeteit. A Werbőczy-téma felett tűnődött egy ideig, 
de aztán megint csak tovább lapozott a füzetben. Túl­
lapozott azon a címen is, hogy „Mária királyné11, de 
akkor gondolt egyet és visszalapozott. Lássuk csak 
azt a Mária királynét. Kirakta az apró papírszeleteket. 
Könyveket szedett elő, a kellő helyen fellapozta őket. 
Rakosgatott, olvasott, jegyezgetett. Ebédnél már alig 
szólt egy szót is, úgy belemerült a témába. És délután 
elkezdte írni az új történeti darab vázlatát. Nagy La­
jos leányáról írt darabot, Máriáról, akinek születése 
koronát követelt fejére, s nem engedte oda a szerelem 
mirtuszkoszorúját. A trónra született leány drámáját 
akarta megírni, akinek szeretnie nem szabad, hanem 
a politikailag választott vőlegény csókját kell elfo­
gadnia, akár a haszontalan Zsigmond lesz az, akár az 
orleánsi herceg. Mint ahogy ezt a szegény Fráter Er­
zsit férjhez fogják most adni, akit még nem látott, de 
már hallott a pártivadászat megindultáról eleget. En­
nek is szegénykének, ott kell ülni az ippi és érkeserűi 
Fráterek gentry-trónián és férjhezmennie, ahogy az 
agyafúrt és ügyes Fráter Pál politikája majd kifun-
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dúlja. Majd megfognak neki égy Zsigmoridot, vala­
milyen mihaszna, kártyás, uraskodó, szűkagyú me­
gyei fiatalembert, s a leánynak be kell hányni a sze­
mét, ha a megfogott gavallér hitvesi csókokkal köze­
ledik hozzá. De nem lehet másként: a család szárma­
zása és a felszínen maradási vágya kötelez.

Csak úgy átszaladt gondolatai között a párhuzam. 
Hamarosan elfelejtette a soha nem látott Fráter Erzsit 
és beletemetkezett Palizsnai vránai perjel lovagtermé­
nek maga elé képzelt életébe.

Irt napokig, akkor túltelt á darabbal. Üdülésül 
valami egyéb foglalkozást keresett. Verset volt kedve 
írni. Álmodozva nézett ki az udvarra s az ablakon 
meglátta a fagy finom, szabályos virágrajzait. Virágok 
fagyból: mintha Lujza sírján termettek volna. És 
már írta is a verset. Nagy üggyel-bajjal, temérdek ja­
vítással, órákon át, igen nehezen. De mikor letisztázta, 
szerette. . •. ■

Talán nevettem, amíg haldokoltál,
Talán vigadtam, amíg szenvedői,
S nem jött el, hogy megintsen, szellemed.

Lassanként munkarendszerré alakult ki a szín­
darab és a versek cserélgetése. A harmadik Versnél már 
elhatározta, hogy egy kis ciklust szentel Lujza emlé­
kének. A címét is kitalálta: „Fagyvirágok.“ A kály­
hában szorgalmasan dohogott a tűz, az íróasztalon ott 
állott a kuruzsló pap füveinek kellemesen fanyar 
itala, égen és földön nem volt semmi gond. A költő 
nem volt semmi más, csak költő. Egyik vers született 
a másik után.

Még itt fekiisznek feltárt könyvei,
Itt a füzér, melyet félhenhagyoft,
És a nekem szánt drága kis levél,
Félig megírva végét várja ott.

Ha pedig jóllakott a gyász kedves bújával, ment 
vissza a darabhoz. Ott hősök csörtettek márványpad-
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lókon, várostrom csattogott, királynők zokogtak és or • 
gyilkos osont a történelem sötétjében. Fenkölt jambu- 
sok sorakoztak egymás alá a papíron; a fagy virágok 
szűzies halottja feltámadt, hogy királynői palástot 
öltve utasítsa el a haszontalan Zsigmondot, majd pe­
dig ugyanolyan hófehéren lefeküdt a keszihóci sírba, 
hogy kétféle fehér pompában gyönyörködtesse a fo­
goly költő fantáziáját.

így folydogáltak a türelemmel viselt fogság 
napjai, mígnem egy nap nyugtalanító elem tolakodott 
a kúra gondtalan, föld fölött járó nyugalmába: 
özvegy Madáchné egy megjegyzésével kezdődött a 
dolog. A Prónayakról volt szó. És Anna asszony 
így szólt:

—  Már pedig Prónay Gyuri aligha lesz restaurá­
ciókor szolgabíró. Kapnak arra az alispánék jobbat.

Ez már egy kicsit nyugtalanította Imrét. Nem 
szólt rá semmit. De már másnap délben, mikor pa­
naszkodott, hogy a torokfájás nem akar szűnni, 
anyja így szólt:

—  Nem megy az rögtön.. A kúra végére meggyó­
gyulsz, aztán megint nekifoghatsz a munkának.

Megint nekifoghat? Hiszen dolgozik. Nyilvánvaló, 
hogy anyja egyéb munkára gondol. A vármegyére. 
Jó lesz hamar résen lenni.

—  A vármegyére gondolsz, édesanyám? Azt hi­
szem, nekem még soká nem szabad állást vállalnom, 
ha jobban lettem is.

—  Lárifári. Nem kell úgy elhagyni magadat. 
Én is köszvényes vagyok, mégis végzem a dolgomat 
rendesen. És mikor látlak ilyen facérán hányódni, 
mintha a szívemet hasogatnák. Nem lesz nekem egy 
jó napom se addig, míg megint a vármegyénél nem 
tudlak. Három esztendő múlva megkérjük a kamarás- 
ságot, akkor aztán nem lesz megállás a pályádon.

Imre hallgatott, mert erre az ellenvetések egész 
özönével kellett volna felelnie, ahhoz pedig lusta volt.
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Minden ösztöne tiltakozott a hivatalviselés ellen. És 
aranykulcsot kérni a zsarnoktól? Mindent, csak 
azt nem.

Pár nap múlva levelet kapott sógorától, a követ­
től. Azt írta Huszár Károly, aki a diéta szünetében 
lejött a megyébe, hogv itt az alkalom: Imre pályázzék 
az egyik szolgabírói állásra. Fráter Pál nyomni fogja 
a dolgot a főispánnál is, a döntő befolyású rendeket 
mind meg lehet dolgozni, a bocskoros nemesek majd 
kapnak egy kis áldomást a jó Gyurcsányi-szisztéma 
szerint. Ezt a levelet Imre ott hevertette az asztalán. 
Anyja, mikor a takarítást ellenőrizni benézett, meg­
találta.

— Mit ír Huszár Károly? Véletlenül megláttam a 
levelét és megismertem az írását.

Imre unottan mondta el a levelet, amelyet anyja 
egész biztosan úgyis elolvasott. Szeretett volna kézzel- 
lábbal védekezni, de látta anyja nagy izgalmát és 
nagy örömét. Mindössze néhány habozó megjegyzést 
tett egészségéről, aztán sietett véget vetni a beszélge­
tésnek, hogy halasztást nyerjen. Ment darabjához, 
verseihez, s a zongorához, amelyet az utóbbi hóna­
pokban hűtlenül elhagyott, de most a szobafogság 
hosszú óráiban megint megszeretett. A dombtetőn 
álló kastélyban, amely nyájas ablakok világánál tekin­
tett le a behavazottan kéklő tót falura, megzendült 
a muzsika. Imre lelkében felbukkantak a pesti diák­
évek andalító muzsika-emlékei. Lónyayék nagy 
koncert-kedvelők voltak, a fiukat korán muzsikára 
fogták. Most egy Mozart-szonáta gyönyörű bánata 
visszavarázsolta a behúnyt szemek elé a gyermekkor 
tündérregévé vált világát, amelyben, mint egy álom­
szerű álarcosbálon, suhantak egymásután arcok, em­
lékek, hangulatok, beszélgetési loszlányok, fürészpor- 
illat, Duna-vizet kínáló sváb árusok hajnali kiáltása, 
a nagy árvíz fantasztikus képe az ablakokból, egy 
sárga lepke libbenése, amely betévedt az egyetemi
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tanterembe, a Sztregováról érkezett brinza íze. 
Ó be jó volna megint kisfiúnak lenni, annak a sajgó 
térdű, rövidlátó kisfiúnak, aki még nem tudta, hogy 
a fiatal férfira milyen elviselhetetlen gondokat fog 
hozni, ha rendezhetetlen zagyvaságával kitárul 
előtte a világ és az élet.

Anyja egyetlen napot sem hagyott kiaknázatla­
nul. Konokul ráterelte a szót a szolgabíróságra minden 
alkalommal, ha Szontagh Pál eljött a beteg barátol 
meglátogatni, félrevonta és kapacitálla, hogy az ka 
pacitálja Imrét. Már kezdett kortes-látogatásokat is 
tenni, bement Gyarmatra, leveleket Írogatott, össze 
köttetéseket ápolt a főispánhoz, aki nagy úr lett köz 
ben, mert kinevezték tárnokmesternek. Imre tehetel 
lenül szemlélte, hogy a hurok egyre összébb szorul 
körülötte. Anyja démoni energiájával reménytelennek 
tetszett szembeszállni.

De mikor már azon a ponton volt, hogy megadja 
magát a hivatalviselés végzetének, két ponton is fel­
csillant a remény. Először is a kúra nem használt, 
a csodapap kuruzslása haszontalannak bizonyult. 
Hihetetlennek tetszett, de így volt. Az elején még 
annyira hittek mindnyájan a rudnói papban, hogy a 
kisebbik öccse, Pali, dolgában is hozzáfordultak 
segítségért, mert a Pesten jogászkodó Pali folyton a 
mellét fájlalta. De a privigyei porok és a főzetek néni 
segítettek sem Madách Imrének, sem Madách Pálnak. 
Az Imre torokfájása nem szűnt semmit, s ő egy kicsit 
még túlozta is fájdalmait. Azonkívül a vármegyeházán 
erős ellenakciót indítottak a luteránusok. Prónay 
Ferenc mindenáron szolgabírót akart csinálni György 
t iából. Heves iramban dolgozott ö is. Imre bátorságra 
kapott. Már kezdte mondogatni anyja előtt, hogy 
bukásnak nem szívesen tenné ki magát. Már vitat­
koztak. És mikor letelt a szobafogság ötvenedik napja. 
Imre előtt kinyílt a világ. Már mehetett Gyarmatra.

Harsúuyi Zsolt: Ember küzdj’ . . .  I. kötet. 12
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Már forgatta a fejében, hogyan fog dolgozni önmaga 
ellen.

Az anya mindent látott. Mikor fia bundák és ta­
karók vastag tömegébe vackolódva, csengőszóval sik­
lott ki a szánon a sztregovai udvarról, hogy két hó­
nap múltán először menjen be Gyarmatra, már sej­
tette, hogy amit ő eddig épített, azt ez az erélytelen, 
mindig csendes nyugalmat kereső, harcot nem ked­
velő fiú rövidesen le fogja rontani. S mikör Imre 
egyre vidámabb arccal hozta haza az egyre rosszabb 
híreket, már meg is szűnt vitatkozni. Akkor is néma 
maradt, mikor fia túlzott színészkedéssel ecsetelte 
állandó rosszulléteit, mert jól látta, hogy Imre, mióta 
kijárhat és sokat van a levegőn, határozottan jobban 
van. Egy napon Imre azzal jött haza, hogy óriási 
ribillió volt a közgyűlésen, s-az ő jelöltségét többen 
hevesen megtámadták, ennélfogva ő elhatározta, 
hogy visszavonul, s ezt a visszavonhatatlan szándékát 
már közölte is az ellenjelölttel. Sőt ezidőszerint Po­
zsonyban tartózkodó Károly öccsének is írt, hogy a 
nógrádi követeknél szüntesse be a családi akciót.

— Én csak azt mondom, édes fiam, —  szólt 
fagyosan az özvegy, — hogyha a rudnói pap nem 
ötven, hanem száz napra csukott volna be a szobába, 
akkor is szolgabírót csináltam volna belőled, ha az 
eretnekek a fejük tetejére állnak is.

— És én belepusztulnék. Azt jobban szeretnéd?
— Láss mich in Ruh. Az ember nem hal meg 

olyan könnyen. Csak ti mind úgy elhagyjátok maga­
tokat. Károly öcséd az egyetlen, aki kapott valamit 
az én erőmből. Néha asszony létemre szégyellem a 
fiam gyengeségét.

Imre lenyelte az anyai lenézést és visszavonult 
ravasz örömébe, hogy nem kell állást viselnie. Minden 
órában kapott ezentúl egy célzást, de elviselt mindent. 
Marié nővére elküldte Keszegről azt a levelet, amelyet 
az állás ügyéről Károly testvérük írt neki Pozsonyból.
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Ezt az anya hangosan felolvasta az asztalnál. „Emi 
hogy miért mondott le a szolgabíróságra lehető kine­
vezéséről, meg nem foghatom, s megvallom, igen 
kárhoztatom e lépését, mert okvetlen kinevezendő 
vala. Miután azonban nekem oly határozottan nyilat­
kozva írt, hogy ezúttal kineveztetését akadályoztas­
sam, sőt Prónay Feri is hozzám írt levelében érinté, 
mikép Imre Gyuri fiának is határozottan kijelenté, 
hogy ezúttal hivatalt vállalni nem akar, —  látván, 
hogy már reá beszéllésnek illy környülmények között 
helye nem lehet, csak oda kérem Imrét, hogy a 
Fő Ispánnak írja meg, mi által legalább azt érendem 
utói, hogy a kinevezés alkalmával Imréről meg fog 
emlékezni és egyszersmind említést tenni. Egyébaránt 
azt hallom, hogy a Luteránusok világosan nyilvání­
tották a közgyűlésbe, miképpen ez üresedés őket illeti, 
és hogy Prónay Gyuri pártolói még Imre ellen is ki­
keltek. Még tuttomra illy nyilatkozás Közgyűlésbe 
nem történt. Leggalább Imre is megtanulja őket job­
ban ismerni, mert előttök se barátság, se atyafiság, 
se méltányosság, se közjó nem jön tekintetbe, hol 
felekezeti érdekesség és önzés jön követelésbe. Olvas­
tam Fráter All Ispánynak Fő Ispányunkhoz írt leve­
lét (ez köztünk legyen mondva) Annyi sok szép és jó 
tulajdonokat, amennyit csak lehet egy fiatalemberre 
ruházni, sorol elő, s mindezekkel fölruházottnak 
állítja Imrét s ha le nem mondott, egyedül méltónak 
a kinevezésre. Mindezekbül tehát által látandod, hogy 
lelépni Imrének igen kár volt, azonban csak az Isten 
egésséget adjon neki, azért neki szép jövendője lesz 
Nógrádban, mit ha valaki, bizonyára én leginkább 
óhajtok.14

—  De miért haragszik Károly? — tört ki idegesen 
Imre. —  Ügy ír Marienek, mintha megsértettem 
volna.

—  Már engedj meg, hetekig lótott-futott, kortes­
kedett, levelezett, agitált éretted. Mikor te ezt mind

12*
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egy lemondással felrúgod, még jól is essék neki? 
Károly most tizennyolc éves, és olvasd el, milyen 
érett, milyen férfias a levele. De neked sohasem fog 
benőni a fejed lágya.

— De értsd meg, édesanyám, beteg vagyok!
— Akinek kötelességei vannak, az nem lehet 

beteg. Mikor mulatságba kell menni Szontagh Pali­
val, mindjárt nem vagy beteg.

— Jól van. Hagyjuk.
—  Jobb is, ha hagyjuk.
Egész nap nem beszéltek egymással. Haragban 

voltak. De azon éjjel felrezzent Imre. Valaki járt a 
szobájában. A bevilágító holdfénynél megismerte 
anyját.

— Nem tudsz vigyázni magadra, — szólt szigo­
rúan az özvegy, — bejöttem megnézni, nem rúgtad-e 
le a paplant. Hát persze, hogy lerúgtad.

Imre megkereste az anyai kezet és megcsókolta. 
Félig még alvó öntudatát ősi meghatottság öntötte el. 
Az anya föléje hajolt és megcsókolta a homlokát. 
De 'közben ezt mondta:

— Nagyon haragszom rád. Jó éjszakát.

XIX.

Semmi nagy szégyen azért nem érte a családot. 
Madách Imre címet kapott: Nógrád vármegye tábla- 
bírája lett. A huszonegyéves táblabíró önérzetesen 
járt-kelt a kastélyban s a faluban.

Általában kiki megbékélt a helyzettel. Aztán meg 
más gondjai is akadtak a családnak. Sok baj volt a 
Pali fiúval, aki költekező hajlamokat kezdett elárulni. 
Másnak talán tetszhetett, hogy gavalléros, érzelmes, 
könnyűkezű, aranyjóságú fiatalembernek indult, de



EMBER KÜZDJ’ . . . 181

az özvegy szüntelenül korholta. S ha Paliról volt szó, 
mindig a fejét csóválta:

—  Ez János bátyjára ütött, ez a fiú. Ha korán 
be nem törjük, minden el fog veszni a kezén.

Nincsinél is akadt baj a baráti kastélyban. Mind­
untalan gyerekbetegség, házigond, miegyéb. Aztán itt 
volt a probléma a Marié fiával, a kis Pepivel. Az ki­
tünően levizsgázott Gyarmaton az alsó osztályokból, 
most már középiskolába kellett adni Hosszú tanako­
dások után úgy döntöttek, hogy beadják a Teréziá- 
numba. Gazdag, előkelő, egyetlen fiú, anyja szeme- 
fénye, nagyon eszes kisgyerek, lehet ebből akár tábor­
nok is, vagy országbíró vagy akármi, de mindenesetre 
valami nagyon nagy. Csakhogy a Teréziánumba igen 
nehéz bejutni. Még a legjobb famíliák sem tudják 
ezt megcsinálni protekció nélkül.

— Felmégy a nádorhoz, —  jelentette ki kurtán 
özvegy Madáchné.

—  Jó mamám, — csapta össze ijedten a kezét 
Marié, — a nádorhoz? Hogy álljak én a nádor elé?

Angyali szelídségű asszony volt Marié, szerény, 
kedves, önfeláldozóan jő, de önállóság dolgában nem 
sokat örökölt kemény édesanyjától. Még most is, 
családanya korában, azt szerette, ha a főbenjáró dol­
gokban anyja dönt helyette. Jobban szerette volna, ha 
anyja megy a nádorhoz.

— Ugyan, ne légy már olyan élhetetlen. A nádor 
titkára nógrádi ember, Károlyi László. Jól ismerjük. 
Tudok én még Íratni is a nádornak egy-két fontos em­
berrel. Magam is írok neki, ne félj, ismer engem még 
lánykoromból, még emlékezni is fog rám. Aztán meg 
nem harap az a nádor, a jó Isten áldja meg, hiszen 
mindenki tudja, milyen áldott jó öregember.

Hetekig készülődött az egész família a Marié 
nádori kihallgatására. Lefolyt szerencsésen. Marié 
visszaérkezett Nógrádba és ha húszszor el nem 
mondta töviriil-hegyire az egész nevezetes esetet,
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akkor egyszer sem. Hogy a lakájok milyen libériát 
hordtak, hogy a nádor milyen szobában fogadta, hogy 
a lépcsőkön milyen a szőnyeg, hogy az udvari kompli- 
mentkor majdnem megbotlott. De még itthon követ­
kezett a nagyobb dicsőség. Károlyi László megírta, 
hogy a nádor sajátkezűleg írta rá a kérvényre az 
„exequatur“ szót, aztán sajátkezűleg adta át neki a 
kihallgatás után, sőt ezt mondta szóról-szóra Mariéról 
titkárjának, akivel latinul szokott beszélni.

—  Múltúm mihi piacet ista domina Huszár, est 
una domina nobilissima.

Ami azt jelenti magyarul, hogy: „Nagyon tetszik 
nekem ez a Huszárné, igen nobilis asszony." És 
domina Huszár boldogan nekilátott, hogy a kis Pepi 
holmiját úrifiúhoz méltóan kiegészítse, ne legyen 
majd alábbvaló a vele iskolázó mágnásgyerekeknél. 
Özvegy Madáchné pedig otthon Sztregován az asztal­
főn csak ennyit mondott:

—- Mink is tu'dunk még valamit, nemcsak a 
luteránusok.

De a szolgabírósági harcra vonatkozó célzás most 
már nem fájt senkinek, Imre táblabíró volt. És ha 
lehetett, még jobban kapkodták meghívásokkal, mint 
eddig. El is ment szívesen, főként azért, hogy Szon- 
tagh Pállal utóbb megbeszéljék a jelenvoltakat, és 
nagyokat nevessenek maguk között az emberek nevet­
séges voltán. Ha pedig valahová csak egyikök mehe­
tett el, másnap már ment a részletes levél: ki volt, 
hogy volt, meddig tartott.

Egy ilyen alkalommal, mikor Kubinyiékhoz Imre 
nem mehetett, csak Szontagh, s két nap múlva talál­
koztak Szécsónyben, a jelenvolt barát nagy újságot 
mesélt a jelen nem voltnak:

—  Végre megismertem Fráter Erzsit.
—  Komolyan? Beszéld gyorsan, beszéld.
— Nem tudok kiigazodni belőle. Furcsa leány.
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—  Szép?
—  Nem tudom. Nem olyan, amilyet a festők fes­

tenek. Barna haja vari, kék á szeme. Az nagyon szép 
mindakettő: haja is, szeme is.

—- Termete?
— Kitűnő. Mint a jó csikóé. Friss, izmos, hajlé­

kony. Egyenes növésű. Ha utcán látod, utána fordulsz.
—  Kacér?
—  Nem tudom. Hallgass ide. Felkértem táncra 

és ahogy szoktuk, kicsit megszorítottam a kezét. 
Rámnéz, barátom, s egész egyszerűen azt mondja: 
..Ne nyomkodja ön a kezemet, édes Szontagh, az már 
kiment a divatból". Nem könnyen jövök zavarba, de 
ettől bizony hebegtem egy kicsit. Később megint fel­
kértem, hát ahogy táncolunk, érzem ám, hogy meg­
szorítja a kezemet. Ránézek csodálkozva, igen örven­
dezve. Erre ő elcsodálkozik és rámveti hidegen a sze­
mét: „Mit néz, kedves Szontagh, nem értem önt". 
Olyan ártatlan volt a nézése annak a nagy kék sze­
mének, akár a ma született bárányé. Már erre aztán 
igazán meghökkentem. Máig sem tudom, hányadán 
voltunk. Meg mernék esküdni, hogy a keze nyomását 
egész világosan, sőt feltűnően éreztem. Lehet, hogy 
ennyire képzelődjék az ember? Barátom, ez a lány 
vagy a legédesebb kis liba, vagy a legelszántabb bo­
szorka, akivel valaha dolgunk volt. De hiszen majd 
a végére járok.

—  Foglalkozni akarsz vele?
— Nem tagadom.
—  Te Pali, ott ne hagyd nekem a fogadat!
—- Engem ne félts, öcsém. Nem tagadom, kedvem 

van vele egy kicsit eljátszogatni, de baj nem lesz be­
lőle, afelől nyugodt lehetsz.

—  Most már magam is kíváncsi vagyok rá. Sok 
szerencsét kívánok.

Nevettek és politikáról kezdtek beszélni. De nem
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telt belé három nap, már Gyarmaton volt egy mulat­
ság, ott Imre is megismerkedett a leánnyal. Ha Szon- 
tagh nem találta szépnek, ő egyenesen csúnyának 
találta. S ha Szontagh furcsának vélte, ő megbolon- 
dítóan érdekesnek. Illendőségből táncolt vele egyet, 
különben pedig tüntetett azzal, hogy akivel barátja 
foglalkozik, attól ő távol tartja magát. Alig is beszél­
gettek. De mikor búcsúztak, a leány a szeme közé 
nézett. Imrének csontja velejéig hatott ez a tengerkék 
pillantás. Soha nem képzelte, hogy egy nézés ennyire 
meg tudjon rendíteni valakit. Mikor hazaért és lefe­
küdt, visszagondolt a kék szemekre. De nem poétikus 
ellágyulással, hanem természettudományi módon für­
készve: mi lehet az ilyen leányszemben, ami hirtelen 
egész kék világgá tágul és valami kozmikus erővel 
szalad keresztül az ember lelkén? S mikor másnap 
késő délelőtt ébredt, első eszmélésével úgy érezte, 
hogy keres valamit a tegnapban, hogy gondolatai 
valaminek a hiányát érzik. Akkor eszébe tündöklőit 
a Fráter Erzsi kék szeme. Igen, igen, ezt kereste. 
Milyen különös, hogy egy közömbös pillantás emléke 
ilyen sokáig tart.

— Eh, „szamár vagyok, —  intette le magát. Le­
ült a színdarabhoz. Csökkenő kedvvel, mert ez már 
nem ment olyan jól, mint az eddigiek. Akadozott, 
mint szekér a gödrös úton. Sokat is bosszankodott 
rajta. De vigasztalódott a fagyvirágokkal. A Lujza 
emlékének áldozott ciklus elég szépen megnőtt, nyolc 
költeményből állott; mintegy harminc strófát tettek 
ki ezek, s volt köztük egy hosszabb, monológszerű 
költemény. Akár ki is adhatta volna takaros kis 
kötetben.

Kifáradt munkás, hogyha Megy nyugodni,
Rendjén van az. Nyugodjék csendesen.
Ha ősszel a lomb sárgán hűli a földre,
Hulljon. Helyette más, üdébb terein.
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De csak feltűnni s télre válni újra,
Hogy veszte jobban búsítson tavaszt, —
De a hajnalnak már vak éjbe fúlni,
Óh jaj, ki látta, jaj, ki látta azt?

Az utolsó költeményt, mikor elkészült, elküldte 
barátjának, pótlóan az eddigiekhez. És magában szív­
ből irigyelte Szontagli Pált. Annak legalább egy kis 
kacér játékban van része. Sőt kettősben, mert egész 
Nógrád tudja, hogy egy kicsit Fráter Pálnénak is ku- 
rizált. Most egyszerre dévajkodik nagynénivel és 
unokahúggal. Neki senkije, csak egy emlék, amely 
tulajdonképpen nincsen, mert verssé változott. Amit 
az ember megír, azt meg is élte és szívéből áttette a 
papirosra. A fagyvirágok a papíron szabályosak, de 
a lélekben elolvadtak. Szegény kis Dacsó Lujza most 
halt meg másodszor, de csak most igazán.

Szontagli Pali új levele új dolgokat mesélt a 
furcsa lányról. Maga az ördög sem igazodik ki belőle. 
A szécsényi születésnapi mulatságon megveszekedett 
jókedve volt Fráter Erzsinek, úgy kacagott és úgy 
hangoskodott, hogy némelyik idősebb dáma, kivált 
akinek eladó lánya volt, már kezdett megbotránkozni 
rajta. Akkor Szontagli észrevette, hogy mikor a cigány 
hallgatót játszik, egyszer csak elsomfordál Erzsi egy 
szomszéd szobába. A gavallér utána lopódzott és ott 
találta egyedül sírva egy sarokban. Gyengéden kezdte 
faggatni, mi baja, mire Erzsi egy szempillantás alalt 
nem sírt, elnevette magát és csodálkozott a lovag kér­
désén. Még le is tagadta, hogy sírt, pedig a szeme ki 
volt sírva és zsebkendőjén látszott a nedvesség.

Most egy losonci mulatság következett, amelyre vi­
szont Szontagh nem tudott elmenni. De az ifjú tábla­
bíró ott volt és részletes levélben számolt be barátjá­
nak, a szécsényi szolgabírónak.

„Felfegyverkezve kellőleg indultam öcsémmel Lo- 
sonczra. Kis kirándulást tévén Szakaiba néhány leve-
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leknek postára adása végett, messziről látám Fráterék 
nagy üveges kocsiját előrobogni. A nagy kocsiban ülő 
hölgyek ismert jó logikájok szerént, megismervén ko­
csimat, nem nagyon gondolhattak mást, mint hogy 
Szécsényből jövök, és folytatva okoskodásuk fonalál 
ismét: hogy te velem vagy. Boldog kocsim! Mert nem 
kis boldogság két illy (nem lehet eléggé szép és lágy 
szót) nőnek szívét kissé (ha azt mondom: kissé, azt 
értem alatta: a legnagyobb mértékben) sebesebb kopo­
gásba hozni. Ha megvehetném kocsimtól e tulajdonát, 
szívesen arczomra venném zöld fénymázát is sárga 
sár-bibircseivel. De mit beszélek a kocsi boldogságá­
ról? Boldogtalan volnék, ha, mint ő, illy nőknek ke­
serű csalódást okoztam volna. És fájdalom: e máso­
dik esetben közölte velem kocsim tulajdonát, mert 
valahányszor a bálban az említettekhez közelitek, ki­
csinnyé szerettem volna zsugorodni, hogy mintegy 
játék és játékszerü sírkő lettem volna legalább ahe­
lyett, hogy így colossalis sírköve voltam egy elcsat­
tant reménynek!jíü Egy óráig tartó pipere után, mely 
ben nem kevés izzadságba kerülő csatát üzentünk 
hárman Ottlikkal a mostohácska természetnek, némi­
leg magunkra illesztettük a rossz hírbe jött arszlán- 
bőrt. Hét órát dobolt a toronyban, midőn mi is Ku- 
binyinéhoz robogtunk, ha a ruganyos lágyságú és ba­
rátságos adhesiójú sáron való pocsékolás és csamcso- 
gástól kisért áthatolást robogásnak lehet nevezni. 
Megérkezésünkkor a társaság leglélektáplálóbb részén 
kívül majdnem senki nem volt jelen, s e lélektápláló 
rész, e manna a puszták vándorának, e vigasz a lan­
kadó idegeknek volt: nem a háziasszony, nem is Frá­
terék, de az özsonna. Igen lassan gyűlt kivált a férfi- 
társaság. Gondolom: nem tudták a fiuk, hogy enni 
kell. . .  A sodorna csak tíz óra után jelent meg. Frá- 
ternén fehér ruha, fehér és veres szalagokból készült 
igen nagy rózsa-kávéscsésze amphibium volt, balfüle 
felett két hosszú lefiiggő tapogató poliplábbal, mely-
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lyel a közel jövő híveket ugyan polipmódra meg­
ragadta, polizia-elleni módon a „pénzedet vagy éle­
tedet" felkiáltást kissé czélzatosan így változtatva: 
„Hódolat, vagy halál!" Fráterné víg volt —  és korán 
lefeküdt. Quis, quid, ubi? Ellentétekben nyilatkozik 
meg az élet. Erzsi következnék! Mondtad: egy lapot 
írjak róla. Száz lapot tudnék. De legyen meg lapod, 
ide nem értve szíved lapjait. Hol kezdjek Írni ezen 
minden vonzó és minden álnok, minden jó és 
minden könnyelmű, minden lelkűiét és minden 
cinizmus mikrokozmoszáról? Öltözete szokás sze­
rint igen ízléses és egyszerű, fehér. Hajzata
„en prétension" kis taréjával, mint egy li-
dércke mely éjjel ég, bolyong, örvény fölibe csal, 
és megfoghatatlan. Kosárszerű kontyában veres és 
fehér rózsák sűrűn helyhezve, lefüggő szalagvégekkel. 
A szalagvég vonzerőt, a rózsa osztott élvet, a kosár 
cinizmust jelentett. Karkötője elesvén —  mint róla 
leesik minden bilincs —  egy karikagyűrűt vesztett el. 
Kedélye igen változékony volt: eső napsugarak közt, 
azaz dara, és amire a dara hűli, az meg van sebezve. 
Büky furfangos és cselt kereső jelleménél fogva reá­
fogta, hogy valami hajlánczocskát adott volna nekem. 
Kívánnám, hogy úgy volna, de —  kevesek a válasz­
tottak. Különben azt tartsuk meg magunknak, hogy 
egymás választottjainak sohase udvaroljunk, mert 
más veszedelmeken kívül hamar ott ragad az ember, 
mit alkalmasint az én szárnyaim is tapasztaltak volna, 
ha szerencsére, vagy bajra, már előbb nem lettek 
volna másutt kikoppantva. Én az első fűzértáncot 
Erzsivel táncoltam törvényszerüleg. De jött a második 
is. Erzsi nem kap táncost. A párok sorba állnak. Erzsi 
ül, pirul, zavara női. Én, ki szinte nem táncoltam, ép 
mellette ülök és egy darabig gyönyörködöm zavarán, 
végre táncosa lettem. Büky Kis Linának udvarolt. 
Eredeti volt, hogy a nagyközönség előtt alig szólott 
hozzá, de a mellékszobában annál inkább. Ivánka
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Etelkát a két lovagi, arszlánszerii és nagyreményű 
szolgabíró udvarolta körül. Reggeli hét órakor men­
tünk szét. . .  Levelemből azt hinnéd, hogy rózsaszín 
kedvben vagyok. Azonban: ich werd nun einmal wil- 
der mit den Jahren. S ha nevetek, okát a „Csak 
tréfá“ -ban megmondtam: „Könnyeztem én is, de most 
kacagok. Hogyan mutassam a valódi bút, ha annyi 
ál-könnyű van a világon? Sorsomban nincs kedvemre 
semmi, az Isten teremtésében és törvényiben.“ Az 
emberi institutiókban csak zsarnokságot, hóbortot, 
bűnt, zavart látok. És mindehhez két gyenge kar, kor­
látolt értelem! Csak egy percig tudnék mennydörögni, 
hogy mennydörgésemen összeborzadna minden . . . De 
igy? És gondolod, mégis elfogadnám egy tündértől a 
megelégedést? Nem! Van síron túli élet, de csak keve­
sek számára. Ha én is azok közt vagyok, úgy ez az 
örök elégedetlenség. Bocsánat sok hóbortomért. Vi­
szontlátásig gondolatban Imréd.“

A levélíró elolvasta a levelet és közben elpirult. 
Elpirult, mert a levélben hazudott. A nem igazat mon­
dani hazugság, de az igazat nem mondani is hazug­
ság. És ő sokat nem mondott el a levélben.

Nem mondta el, hogy Erzsi csakugyan adott neki 
hajláncocskát. Mikor egymás mellett ültek, Erzsi ki­
nyitotta a nyakán függő ovális arany-medaillont és 
megnézett benne egy képecskét, aztán gyorsan be­
csukta. Közben kihullott a mcdaillonból valami. Imre 
fölvette. Olyan hajláncocska volt, amit a lányok szok­
tak fonni saját hajszálaikból, hogy a szerelmi babona 
szerint gavallérjukat magukhoz láncolják.

— Elejtett valamit, -— mondta Imre.
— Mit? Ja, azt? Köszönöm, az semmi. Nem kell.
Imre gyorsan zsebretette; Zűrzavarosán hábor­

gott benne egyszerre több érzés. A lelkiismeret mar- 
dosása, hogy kacérságba bocsátkozik egy lánnyal, 
akit barátja lefoglalt. A felujjongó diadal, hogy a lány
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nekiadta a hajat. S a vadul kiváncsi féltékenység, 
hogy kinek a képe van abban a medaillonban.

Aztán nem mondta el azt sem, amit hajnal felé 
beszélgettek, mikor egy kis harapnivalóhoz gyűlt a 
mulató társaság. A háziasszony Imrét kínálta, s ő egy 
szelet sonkáért és kenyérért nyúlva, így szólt:

—  Hát jó, hadd áldozom én is az élvezetek ol­
tárán.

Mire Erzsi, aki mellette állt, azonnal kész volt a 
megjegyzéssel:

— Ez így nem helyes, kedves Madách. Kenyérrel 
nekem kell áldozni, mert én protestáns vagyok, önnek 
ostyával kell áldozni.

És alig hallhatóan, szinte lehelletszerűen tette 
hozzá, mintha csak magának mondaná:

— Kár.
Ezt nem írta meg Imre. És azt sem, hogy milyen 

vihart keltett benne ez a szó, hogy ,,kár“ . Mire értette 
ezt Erzsi? Az Istenért, mire értette? Miért kár a val­
lási különbség közöttük? Es célzatosan ejtette-é le 
vájjon a hajláncocskát, vagy csak úgy véletlenül, s ha 
már elejtette, unta visszavenni? És kinek a képe van 
abban a medaillonban?

Mindezt nem írta meg, mert mire nekiült a levél­
írásnak, már keményen elhatározta magában, hogy 
kiveri a fejéből a Fráter-lányt. Nem is barátjának, ha­
nem saját magának magyarázgatta a levélben, hogy 
egymás választottjait hagyják békében. S mikor a 
levél befejeztekor az árvaság világfájdalma vett erőt 
rajta, megrázta a fejét önkéntelenül, hogy elhessegesse 
egy titokzatos szempár mindenünnen reánéző kékjét.

—  Csak nem égettem meg magam ezzel a lánnyal? 
— kérdezte magában tűnődve.

Tűnődött, s aztán megnyugodva határozta el. 
hogy nem. De azért ezt a lányt kerülni fogja. Azaz 
hogy miért kerülje? Fél talán? Csak azért sem fogja
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kerülni. Mérgesen lökött félre egy útjában álló köny­
vet az asztalon. És csodálkozva állapította meg, hogy 
Fráter Erzsire nagyon haragszik.

XX.

Mióta Erzsi felbukkant Nógrádban, ő még jobban 
ragaszkodott Szontagh Pálhoz. Mintha a lelkiismeret 
is még szorosabban fűzte volna hozzá. Ahogy szabad­
ideje akadt, sietett vele találkozni, Gyarmaton, Szé- 
csényben, Losoncon, akárhol. S ha nem láthatta, írt 
neki. Pár sorra tervezte, aztán mégis csak hosszúra 
nyúlt a levél. „Gsak néhány szót akartam írni neked, 
de úgy vagyok veled, mint a Memnon szobra a nap­
pal, mely lia rásüt, az önkéntelen zeng.“

Szontagh Pált kereste folyton, pedig érezte, hogy 
nem tud jó lélekkel a szeme közé nézni. Fráter Erzsit 
kerülte folyton, pedig érezte, hogy nagyon szeretne a 
szeme közé nézni. És a végzet úgy adta, hogy míg a 
sóvárgott barátot annak hivatali elfoglaltsága miatt 
ritkábban láthatta, az elkerült leányba minduntalan 
beleütközött. Ha befogatott, hogy elmenjen valahová, 
a gyarmati országúton biztosan szembejött a Fráter- 
határ. Ha elment látogatóba, ott találta Fráter Pálnét 
a húgával. Ha valami lényegtelen bizottmányi ülés 
után, amelyre mint táblabírót meghívták tagnak, le­
jött a vármegyeházáról, az utcán ott jött Fráter Erzsi. 
Ha pedig nem látta, akkor legalább emlegették előtte. 
Mindenki Fráter Erzsit emlegette, az alispán bihari 
húga igen izgatta a nógrádi kedélyeket. Hosszasan 
vitatták jó és rossz tulajdonságait, szeszélyes kedvét, 
kitűnő öltözködését. És a vélemények szélsőségesen 
megoszoltak. Az öregurak elragadtatással nyilatkoz­
tak róla, a dámák villogó szemű ellenzéssel. Volt, aki 
nagyon szépnek tartotta, volt, aki nagyon csúnyának.
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Volt, aki azt mondta: azt is megverte az Isten, aki ezt 
elveszi. És volt, aki azt mondta: most még szertelen, 
mint a csikó, de nagyszerű, derék asszony lesz belőíe. 
Lehetett hallani, hogy életre-halálra kacérkodik Szon- 
tagh Pállal, viszont mások legyintettek erre és azt 
mondták, hogy rég van már annak a lánynak vala­
kije Biharban.

Fráter Pál, az alispán, soha ilyen szeretetteljes­
gyengéden nem bánt Madách Imrével. Buzgón érdek­
lődött egészsége iránt és elboruló arccal ingatta fejét 
a rendesen kedvezőtlen válasz hallatára. Tolta, nyomta 
bizottságba, szereplésbe, ahova csak lehetett. És ha 
találkoztak, beszélgetésük valahogyan mindig átsik­
lott Erzsire. Soha nem lehetett észrevenni, hogy me­
lyikük kormányozza arrafelé a társalgást.

— Remek egy kislány az, barátom. Vér van abban 
a lányban. Egyszer otthon Csételeken megunta magát. 
Húsvéti idő volt, elkezdte nyaggatni apját, anyját, 
hogy ő jól akar mulatni húsvét alatt, menjenek el a 
rokonokhoz. Máskor nem is lett volna ennek semmi 
akadálya, az a falu, ahova ő kívánkozott, két óra járás 
Csételekhez kocsin. Csakhogy a tavaszi áradások el- 
öntötték egész Bihart, lóhasig ért a víz, meg a sár 
mindenütt. Mondja neki Józsi bátyám: „Bolond vagy 
te, édes jányom, hiszen csak nézzél ki az ablakon, 
tíz lépésre nem tudnak elhúzni a lovak." De Erzsi 
mindenáron, hogy csak menni, menni. Eleinte nevet­
tek rajta, hogy így kunyorál egy nyilvánvaló képte­
lenségért. De ő csak nem hagyta abba. A vége az lett, 
hogy muszáj volt megtenni a kedvét akárhogy. Ökrös 
szekérbe fogatott a bátyám, úgy vágtak neki az útnak. 
Józsi bátyám lóháton kísérte őket. Még Fráter Dini 
rokonunknak is muszáj volt velük menni, Erzsi annak 
sem hagyott békét. Elakadtak tízszer is, voltak úgy, 
hogy se előre nem tudtak menni, se megfordulni nem 
bírtak az ökrök. Az egész család szitkozódott, mint a 
záporeső, gyalázták a csábító kis boszorkát csúnyán,
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de ő szíve mélyéből kacagott az avantűrnek, hiszen 
éppen abban tellett a kedve. Hat óra hosszat tartott, 
míg végül mégis odavergődtek az atyafisághoz. Ott 
aztán jól mulattak egész húsvét alatt. Ilyen lány ez, 
barátom.

Imre fürkészve nézte az alispán lelkes humorú 
ábrázatát. Miért mesél ilyeneket ez az agyafúrt em­
ber? Ilyen történetekkel nem szokás eladó lányokat 
kínálni. Vagy azt gondolja, hogy éppen ez hat? Vagy 
tüntetni akar szándéktalanságával? Mindenesetre ud­
variasan felelt:

—  Erzsi kisasszony nagyon érdekes hölgy. Én is 
ilyen tűzről pattant természetnek ismerem.

— Nem ismered, barátom. Nem ismeri ezt senki. 
Bárcsak már férjhez adná a feleségem. Nem bánnám 
már, ha nem volna gazdag a kérő, azt sem. De ma­
gunk között legyen mondva, félek, hogy amilyen be­
csületes lelkű leány, beleszeret valami csirkefogóba. 
Akkor aztán nem bír vele senki, oda kell adni. Mert 
ez olyan, hogy ha bele fog szeretni valakibe, akkor 
se Isten, se ember. No mindegy. Keszegen mi újság?

És a táblabíró érezte, hogy a méreg villámgyor­
san terjed benne. Átkozott egy ravasz ember ez a 
Fráter Pál, milyen jól tudja, mit kell mondani. Szín 
lég lebeszéli a saját húgáról, aztán azt mondja: „ha 
ez bele fog szeretni valakibe, akkor se Isten, se em­
ber". Hiszen ez kellene a világfájdalmas fiatalember­
nek, semmi más, csak ez. Hogy Jóié odaadó legyen, 
mint Deianeira, mert akkor az örök Hébé válik belőle.

Még a saját otthonában is Fráter Erzsit emleget­
ték előtte. Még pedig nem más, mint maga az anya. 
Özvegy Madáchné egyszer hazajött Losoncról.

— Hát láttam azt a ti híres Fráter Erzsiteket. 
Mikor Kubinyinét meglátogattam, ott leltem őt is.

— És hogyan tetszett neked? — kérdezte Imre 
alig leplezhető izgalommal.
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—  Sehogy. Annak a lánynak nem jó vége lesz. 
Ezt megmondhatod a barátodnak is.

Özvegy Madáchiié tudott arról, hogy Szontagh 
Pali foglalkozik a Fráter-lánnyal. Kereken kimondta 
kurta véleményét, többet nem is beszélt róla. Imre 
megmondhatja a barátjának, ha akarja.

Dehogy akarta, dehogy. Most már ott tartott, 
hogy ha Szontagh Palival együtt volt, igyekezett a 
lányról mennél kevesebbet beszélni. Érezte, hogy 
előbb-utóbb kiböki, amit eddig restelkedve titkolt 
előtte: mindkettőjük hűtlenségét. A magáét is, a 
lányét is. A maga hűtlenségét a baráti megállapodás 
ellen. S a lány hűtlenségét az elfogadott udvarló ellen. 
Mert ilyesmi lett volna elmondani való újabb is, egész 
sor. Igaz, hogy csak nehezen megfogható dolgok: fél­
mosolyok, kétféleképpen magyarázható szavak, vélet­
lennek is tekinthető összeérései kéznek és lábnak. De 
mind olyan apróság mégis, amit a jóbarát előtt el­
hallgatni egyre kínosabb lelkiismeretfurdalást okoz.

Márciusban nagy nyüzsgés támadt a megyeházán. 
Lejött a felekezeti kérdés dolgában kibocsátott királyi 
rezolúció a megyéhez. A klérus győzött Bécsben: a 
rezolúció mereven katolikus volt és minden kertelés 
nélkül türelmetlen. A hír egyszerre szétfutott a nóg­
rádi kastélyokba. Imre nem elégedett meg a puszta 
hírrel. Lemásolta a megyeházán az egész rezolúciót, 
hazavitte és otthon órákig clkönyökölt a szöveg felett. 
És még aznap este összeszólalkozott édesanyjával. A 
sztregovai kastélyban kiütött a vallásháború. Kato­
likus, de konokul konzervatív anya, és katolikus, de 
konokul reformpárti iia között.

—  Látod, édesanyám, —  mondta Imre vita köz­
ben, — innen látszik, milyen átkozott dolog ez az 
egész reverzális-komédia. Ahogy mi itt veszekszünk, 
pedig sohasem szoktunk veszekedni, éppen úgy ezer, 
meg ezer családban ugyanez folyik országszerte. Férj
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a feleségfel, gyermek a szülővel. Csak azért, mert 
másféle pap keresztelte őket.

— De mért keresztelte őket másféle pap, —  szólt 
szikrázó szemmel Anna asszony, — tessék mindenki­
nek a saját vallásából házasodni.

—  Nekem eszem ágában sincs más vallásból há­
zasodni, —  felelt a fiú, és érezte, hogy elpirul, — de 
a vegyes házasságokban nem látok semmit. Ezt már 
rég mondom és ettől nem tágíthatok.

— Én pedig azt mondom, hogy aki a hitestársa 
vallását nem nézi, áz megcsalja a saját vallását. A 
hitehagyott ember pedig hitvány ember.

-— De, édesanyám, az én nagyapám, Madách Sán­
dor, luteránusnak született és pénzért katalizált. Hit­
vány ember volt a nagyapám?

-— Ilyeneket ne beszélj, mert komolyan meg­
haragszom. Nagyapád jóvátette Madách Péter ősöd 
esztelen eretnekségét. Pénzről pedig ne beszélj, mert 
nagyapádnak köszönheted, hogy a Madách-vagyon 
megint a tied. Az a baj, hogy jakobinus vagy, ez az 
igazság. És rossz fiú vagy, mert ezzel végtelen fájdal­
mat okozol édesanyádnak.

—  Nem vagyok rossz fiú, azt té tudod legjobban. 
És ha jakobinus vagyok, akkor nagyapám, a szabad- 
kőműves Martinovics-vádlottak védője, százszor jako- 
binusabb volt.

— Martinovicsékat lenyakazták. Igen helyesen 
tették. És neked sem lesz jó véged. Nagyon harag­
szom rád.

Imre sajnálkozva lépett oda anyjához, hogy meg­
csókolja. De az öreg hölgy eltolta magától.

—  Menj. Nem kellesz.
Vállat vont a fiú és sajgó szívvel ment n szobá­

jába., Szenvedett. Szívből szerette anyját és mégis 
úgy érezte, hogy nincs anyja. Akihez odabújjon gyöt­
relmeivel, közéleti csömörével, vesztett emberi illúziói­
vá], akitől bátorságot kapjon tiszta meggyőződéséhez.
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Szobájában leült és miután a rezoluciót még egyszer 
elolvasta, írni kezdett. Beszédet írt. Elhatározta, hogy 
a közgyűlésen felszólal.

Másnap megint bement Gyarmatra és beszélt az 
alispánnal. Bejelentette, hogy a közgyűlésen indít­
ványt akar tenni a királyi rezolució dolgában.

—  Milyen indítványt? — kérdezte meghökkenve 
Fráter Pál.

—  Amilyet a lelkiismeretem diktál. Erős ellenzéki 
indítványt.

Fráter Pál felugrott íróasztala mellől és meg­
ölelte Madách Imrét, a császári és királyi kamarás 
ellenzéki fiát.

—  Bocsáss meg, Imre, hogy egy pillanatig is ké­
telkedtem benned. De azt hittem, hogy édesanyád...

Imre kesernyés mosollyal legyintett.
—-  Hagyjuk ezt. Elég keserves nekem otthon.
Még politizáltak jó darabig, aztán az alispán ki- 

kísérte. Az ajtóban még mindig beszélgettek egy ki­
csit, aztán Fráter az Imre vállára csapott.

—  Aztán szép oráció legyen ám, mert sok dáma 
lesz a karzaton.

A látogató elfordult, hogy az alispán meg ne 
lássa gyors, áruló pirulását. Nagyon izgatott volt az 
egész felszólalás miatt, érezte, hogy vakmerőt cselek­
szik. De szépnek érezte. S erre a felindulásra nyilalló 
villámként lángolt reá rögtön egy még nagyobb. 
Mikor a folyosó sarkán kifordult, Erzsit pillantotta 
meg. Ott állt a leány az éppen néptelen folyósó sar­
kában és szoknyáját térdig emelve, a harisnyakötőjét 
igazította. Pompás, elegánsan rajzolt lábszára úgy sii- 
tődött bele a férfi öntudatába azonnal, mint a tüzes 
vassal beleégetett bélyeg. Csak egy szempillantásig 
tartott az egész, Erzsi azonnal elsikoltotta magát és 
leejtvén szoknyáját, elfutott. Már el is tűnt.

Imre megállt a folyosón, mintha lába gyökeret 
eresztett volna a kőkockákba. Behunyta a szemét, de

13*
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mindjárt ki is nyitotta, mert szédült. Úgy tett, mint 
akit fejbeütnek fusíéllyal, és elkábított gondolatait 
mint hullott nyájat, csak nehezen tudja talpraállítani 
és összeterelni. Hogyan is történt ez? Emlékezetben 
végigélte még egyszer a pillanatnyi jelenetet. Micsoda 
lány ez, hogy egy középület folyosóján, ahol minden 
pillanatban jöhet valaki, térdig emeli a szoknyáját? 
Annyira rossz, vagy annyira fütyül mindenki vélemé­
nyére? És aztán hallania kellett, hogj  ̂ lépések köze­
lednek. Szándékosan nyújtotta a látványt egy isme­
retlen közeledőnek? Borzasztó volna. De nem, hiszen 
hallania kellett az ajtóban beszélgető két hangot és 
meg kellett ismernie mind a kettőt. Akkor tehát neki 
szólt a pazarul szemérmetlen látvány. De ott volt-e 
már akkor a lány, mikor ők búcsúzkodtak?

Jöttek-mentek a folyosón most már, Imre felriadt. 
Furcsáivá nézték, s ő szégyenkezve sietett tovább. 
Kábult volt a feje. Nem tudott egyetlen szilárd gon­
dolatban megállapodni. Csak nézett bele a világmin­
denségbe: micsoda lány ez, ki ez? S mind ezalatt, 
mint valami mennyboltra rajzolt jel, öntudata boltján 
ott sugárzott a kép, mint egy bűnös zsákmány: a re­
mekül rajzolt, szobrásznak való, nemes vonalú láb.

Szontagh Pállal találkozott, de nem mondta el 
neki ezt sem. A rezolucióról beszélgettek, a tervezett 
indítványról. És barátjától is kapott érte egy ölelést.

— Csak már egy katolikus is megölelne, — 
mondta sajgó, egyensúlytalan, kínzott lélekkel, barátja 
karjai közt.

A közgyűlésen csakugyan sok volt a dáma. Öt 
ketten érdekelték. Egy, aki hányzott, és egy, aki olt 
volt. Anyja nem jött be, hogy fia szónoklatát meg­
hallgassa. Károly öccse is vetett valami szándékosan 
ügyetlen kifogást és mord arccal otthon maradt 
anyja mellett. De jelen volt Fráter Erzsi. Imre jól 
megtanult beszédét morzsolgatta magában és közben 
folyton feltekintgetett. Erzsi körül hárman is sürgő-
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lődtek, megyei fiatalok, akik igyekeztek tenni a szé­
pet a vicispán húgának.

A gyűlés halálos csendben indult. Felolvasták a 
rezoluciót. Egy hang egy helyen beleszólt: „hanc
audaciam!11 —  de lepisszegték, akik a szöveget pon­
tosan akarták hallani. Monoton beszéd hallatszott a 
feszült figyelmű teremben, Imre előtt opálszínű fá­
tyolba burkolódzott minden, a hangokat alig tudta 
már megkülönböztetni, és érezte, hogy tenyere az iz­
galomtól nedves. Végre a fülébe hasított a szó:

— Tekintetes Madách Imre táblabíró úr kíván 
indítványt tenni.

Már állt remegő térdekkel, már próbálta átszorí­
tani a szavaikat összepréselt torkán. Csak két mon­
datig volt haj a szörnyű lámpalázzal, akkor aztán 
ment minden.

—  Tettes közgyűlés! Helyeslést, tapsot. . a . . pol­
gári pálya . . . szép . . .  díjának tekintém még kevés­
sel . . .  ezelőtt. Azóta. ..  meggyőződést szereztem, 
hogy a kebelnek, mely az emberiségért él, meg kell 
vetni az egyéni embert. Föltűnt előttem Rákóczinak 
nagy emléke is, ki midőn szívének legjobb cseppjeit 
pazarlá a hitszabadság harcában, ugyanazoktól, 
kikéit vérzett, tapasztalta legtöbb bizalmatlanság­
szülte árulást..  .

Folytak a mondatok, hangja kinyílt, karjai gesz­
tusokra bátorkodtak. Érezte magán a terem néma 
izgalmát, és érezte, hogy amit most mond, azt teljes 
szívéből hiszi.

—  Érkezett ismét egy kegyes királyi leírat, azon­
ban abban egyebütt, mint nevében, aligha van ke­
gyesség ..  .

-— Igen jó, — rikkantott egy hang a bocskoros 
nemesek felől, de lepisszegték.

— Ötvenkét nyelvvel kiáltott a nemzet írért azon 
szakadásra, melyet hitfelekezet s hitfelekezet közé
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varázsla áz, kinek a bűnét bocsássa meg az Isten, de 
a nemzet megbocsátani nem tudja.

Annak a Madáchnak unokája, akit az áttérítő 
Migazzi püspök gazdaggá tett a valláscsere kedvéért, 
most a rendek színe előtt megtámadta az ország 
hercegprímását. A rendek feszülten figyeltek. A be­
széd emelt hangon folyt, s a szónok kezdett körül­
nézni beszéd közben, hogy egy bizonyos kifejezésnél 
feltűnés nélkül pillanthasson a karzat egy bizonyos 
hölgyére.

—  S most, midőn ez oltárt néhányan, kik tagad­
ták a természetet, ketté igyekeztek hasítani, fennen 
hirdetve, hogy a szeretet Istene nem egy, s nem hoz­
hat áldást a kenyérrel áldozónak társasága az ostyá­
val áldozónak, most midőn ezért feljajdulánk . . .

Ezen a ponton nézett a szónok Fráter Erzsire. 
És egy mosolyt kapott onnan, amelyért előre odaadta 
volna a beszéde után valószínű tapsokat. A közfigye­
lem erősen fokozódott, többen egymásra néztek, s 
elismeréssel bólogattak., Szontagh Pali mennyei érzés­
sel arcán gyönyörködött a beszédben. A szónok hang­
ján érzett, hogy most valami keményet készül mon­
dani. Teljes csend és feszültség hallgatta.

—  Midőn a káromlás az országgyűlésen szóba 
hozatott anélkül, hogy törvény hozatott volna ellene, 
megbotránkozánk. Pedig a káromlás csak szó, mely 
kinek sem árt. A csalás, szótörés, mint megtestesített 
káromlás áll e leiratban .. .

— Pereat! — kiáltotta egy éles hang. De azon­
nal egy fergeteges éljen nyomta el. A szónok nehezen 
folytathatta:

— . . . e z t  törvényesítsük? Öntsük a bűnnek 
átkos maszlagét a még romlatlan leikékbe?

Most már sűrűn jöttek a felszabadult éljenek. 
Majdnem minden mondat után. A rendek túlnyomó 
többsége ellenzéki volt: És végül elhangzott az indít- 
vánv.
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—  Vessük vissza határozottan a leiratot. Kérjük 
meg őfelségét, hallgassa meg méltányos kívánatain- 
kat, és írassák meg őfelségének jobbágyi hódolattal, 
de férfiasán az is, hogy ha kívánataink kihaland- 
nak a trón zsámolyáig, kénytelenek leszünk faluról- 
falura járva petíciókat gyűjteni egy felszólítás alá, 
mellyel a linzi békekötés garantirozó hatalmaikat 
hívandjuk fel ügyünk védelméül.

Dörgő éljen riadt fel a mondat befejezte után. 
Volt egy pár ellenkiáltás is, de azok elvesztek az 
éljenzivatarban. A rendek közül számosán felálltak, 
úgy tapsoltak. A konzervatívok némán ültek helyü­
kön. Az ifjú szónok körül csődület támadt, tolongtak 
hozzá, hogy kezét szorongassák. A karzat is tapsolt, 
mint azt a szónok egy lopott pillantása megállapította. 
És főként a protestáns Fráter Erzsébet.

Később Imre felment a karzatra köszönteni a 
hölgyeket. Fráter Pálné megölelte és megcsókolta. 
Erzsi, a hódító és érthetetlen lidérc, kezet nyújtott s 
ezt mondta:

— Kedves Madách, én önt csodálom és véghe- 
tetlenül becsülöm.

S az erős szorítást a kéz nem utasította vissza.
Délután Imre elhatározta, hogy barátjának min­

dent el fog mondani. A tiszta léleknek ez olyan szép 
napja, hogy ne maradjon hazugság benne.

— Palikám, engem nagyon bánt a lelkiismeret. 
Egy bizonyos ügyben.

Szontagh Pál kicsit hallgatott. Aztán felnézett.
—  Erzsi miatt?
-—- Honnan tudod? —  kérdezte Imre, aki évekig 

nem pirult összesen annyit, mint most egy pár 
hét óta.

—  Megérzi azt az ember. Beszélj csak nyugodtan,
pajtás. De előbb felelj egy kérdésre. Komolyan sze­
relmes vagy ebbe a lányba?

—  Azt hiszem, hogy nem.
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— Én is azt hiszem magamról, hogy nem. Most 
folytasd.

Imre elmondott mindent. Izgalmas beszélgetés 
volt, mert barátja meghökkentő dolgokat szólt közbe. 
Mert mikor Imre a medaillonról beszélt, Szontagh 
elnevette magát.

— Ezzel csigázolt soká engem is. Az apja fiatal­
kori képe van benne.

Mikor pedig a hajláncocskáról volt szó, Szontagh 
benyúlt a zsebébe.

—• Idenézz. Én is kaptam tőle. S ha akarod 
tudni, Büky is kapott. Még Ottlik Ákos is, a vőlegény.

Imre elszörnyedt. De csak mondta tovább. Összes 
titkait. Mikor befejezte, Szontagh szólalt meg:

—  Nagyon tragikusan veszed ezt a kis mókát, 
öregem. Közöttünk egy lány igazán nem csinálhat 
bajt. Több vagy te nekem minden nőnél. És remé­
lem, én is neked.

— Több. Testvérem vagy. Lelkem fele vagy.
— Hát akkor ne sopánkodjunk. Tudod mit: ma 

este a megyebálon, mikor a nagy mazur következik, 
lépjünk oda hozzá mind a ketten és egyszerre kérjük 
fel. Akinek a felkérését elfogadja, az tovább luirizál 
neki, a másik eltakarodik. Rendben van?

— Itt a kezem.
Paroláztak. Hü mosollyal nézlek egymás szemébe. 

Aztán elkezdtek a rezolucióról beszélgetni.
—  Büszke voltam rád, Imre.
—  Anyám nem lesz rám büszke, — felelt a nap 

hőse, leverten gondolkozva.
Este ott voltak a megyebálon. Erzsi elragadóan 

volt felöltözve. Még a lányos mamák is kénytelenek 
voltak elismerni, hogy ilyen elegáns még sohasem volt.

A két fiatalember felváltva táncolt vele. A tánc 
szüneteiben mind a ketten mellette ültek. Erzsi meg­
érezte rajtuk, hogy készülnek valamire. Látszott rajta, 
hogy résen van.
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Milyen szép kegyed ma este, — mondta Imre, 
s a bokáig érő szoknya csipkéit nézte, — olyan szép, 
mint. ..  mint..  .

— Nos? Mint?
— Mint az örök nő. Mint maga Éva.
Szontagh Pali csendes mosollyal szólt közbe:
—  Csak azt szeretnék tudni mind a ketten, kié 

az alma.
Erzsi nevetett. Szeme rávillant Szontaghra.
— Menjen! Lucifer!
A zene megharsant. Jött a nagy mazur. A két 

fiatalember ugyanabban a pillanatban állott fel. Egy­
szerre állottak eléje is, egyszerre hajlottak meg. Aztán 
felegyenesedtek. És vártak. Szontagh ironikus mo­
sollyal. Imre kissé sápadtan. Fráter Erzsi rájuk pil­
lantott. Mintha értette volna őket. Gondolkozott kissé, 
elmosolyodott. Mélyen a Szontagh szemébe nézett. De 
csak egy szempillantásig.

Akkor aztán szótlanul az Imre vállára telte a ke­
zét. A pár eltáncolt.

XXI.

„Alsó-Sztregován, 1844. június 2-án. Kedves Pá­
lam! Köhögés, rekedtség még mindig nagy mértékben 
kínzanak, leginkább azáltal, hogy kirepüléseimet aka­
dályozzák. Mivel szomorú lenni nem tudok, tigrist 
düh fogott el az orvos, önmagam, a világ és a sors el­
len . . .  Hurutomnak nemcsak testi, de lelki befolyása 
is van: ollv ostobának érzem magam, ollv egészen át­
látom a lökkeKitött ember miserabilis állapotát, hogy 
ki sem mondhatom . . . Említenem kell még, — hogy 
egészen elrontsad vele gyomrodat, s hogy lássad, mi 
veszélyt jósló phenomenonok mutatkoznak egemen, 
—- hogy az olasz nyelvet is nagy szorgalommal újra 
művelés alá vevém.“
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Erzsiről egy szó sem És egy szó nincs Erzsiről 
a legközelebbi levélben sem.

„Alsó-Sztregován, 1844. június 12-én. Palim per 
excellentiam! Tegnap nálam lévén Gellén Józsi és 
Ebeczky, azon irtózatos hírt hozák, hogy Ottlik Ákos 
feldőlt önkocsizása alatt és képét —  éppen képét! — 
rűtúl összetörte, orrát temérdek vérveszteséggel ke­
resztülnyársalta. Minden színeket játszik, mint a ca- 
meleon, —  óh bár sok embernek belseje így képére 
szolgálna! — s félni lehet, hogy ügyességének állandó 
bélyegét tartandja meg. Én kevesebbet köhögök és ke­
vesebb vért is köpök. Ma egy franciskánus gyötör, ki 
huszonkét évig volt közkatona és káplár, a protestan­
tizmus és főleg a reformátorok gúny történeteikkel mu­
lattat, melyeket én példás, kitűnő hidegvérűséggel 
hallgatok, de csak félig hallok végig. Hogy kimozdul­
hassak hazulról, még jóidéig le kell tennem a remény­
ről, bár majd kétségbeesem, szikrákat bocsátva min­
den tagomból a nyugtalanság elektrizmusából. Sze­
retném tudni, vájjon neked is olly sok ostobaságot, 
filisztériumot, rágalmat kell-e hallgatnod, ha idege­
nekkel összejössz, mint nekem, S ha igen, hogy válik 
egészségedre? Engem hlyekkel ostromolnak. Példákat 
mondhatok, de leírni nem merem, nehogy papírom 
mérgében megfeketedjék, vagy betűim meglepetésük­
ben megfehéredjenek. Én pedig Konfucse tanait köve­
tem, hogy az ember hasonló legyen a vízhez, melly 
minden edénynek alakját magára yeszi, hiszen ízét 
úgyis megtarthatja. Ezentúl leteszek róla és én veszem 
át az edény szerepét. Aki akarja, legyen vízzé. Most 
gyakran vagyok olly állapotban, mint a kórvitéz, ki 
ha csatáról álmodik, kard után kap, ébred s látja, 
hogy béna. Sokszor el akarom magammal hitetni, 
hogy egészséges vagyok, de nem megy. S hátha még 
látom, hogy ha az ember haragszik, nem is döröghet, 
mint az ég, haragjának még a szoba sem rendűk meg. 
Olly kicsinynek érzem egész mindenünket, olly; balga-
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Ságnak hírt, örök nevet, erényt, mindent, mindent, 
hogy nem mondhatom. Ilyenkor pisztolyozni megyek 
(mit alkalmikig legyen mondva, igen nagy tökélyre 
vittem) s ha a golyó a deszkát hasogatva forgácsban 
hordja szét, — üdülök. S üdülök e rongy papiros ál­
tal, melly véled beszélhetnem segíte.“

Egy szó sem Erzsiről. És mégis Erzsiről szól min­
den betű.

Mikor az a döntő nagy eset történt, hogy a leány 
a nyíltan eléje tárt választást megtette, Szontagh Pali 
azonnal levonta a rá vonatkozó következményeket. 
Ahogy a vesztesre eleve kirótták, eltakarodott. Szigo­
rúan elkerülte az Erzsivel való találkozást, a mulat­
ságokat egész tavasszal többnyire lemondta, s ha 
mégis el kellett menni vármegyei állása okából, ter­
mészetesen viselkedett: nem futott színészkedő tünte­
téssel a leány elől, hanem jókedvű közömbösséggel 
köszöntötte, beszélt vele három mit sem jelentő mon­
datot, aztán tovább állott. Sőt nemcsak a társaságos 
életben tért ki így előle, hanem a jóbaráttal való be­
szélgetéseiben is. Azután, hogy a gyarmati bálon a ne­
vezetes nagy mazur lezajlott, egyetlen beszélgetés folyt 
le közöttük a lányról. Még aznap éjjel, mert együtt 
mentek haza.

— Hát pajtás, 1— szólt Imre könnyedén, hogy * 
hangjával próbáljon könnyűséget adni a súlyosan ér­
zett eseménynek, — én léptem a helyedre.

—  Ügy van. Felőlem biztos lehetsz. Állom az al­
kut és félreállok.

—■ Könnyű szívvel?
Szontagh Pál nem felelt azonnal a kérdésre. Aztán 

megfontolva sorakoztatta szavait.
—  Mondjuk úgy, hogy megkönnyebbült szívvel. 

Ahogy most visszagondolok, rájövök, hogy én tulaj­
donképpen nagyon féltem.

— Mitől?
— Hogy Erzsi velem jön táncolni.
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— Nem tetszik neked?
— Éppen az, hogy túlságosan tetszik. Hiszen is­

mersz engem, nekem olyan datolyafa alatt heverő 
ázsiai természetem van. Lusta ember vagyok. Fekszem 
és várom, míg lehull a datolya.

—  Hiszen ez az. Várhattad volna tovább a da­
tolyát. Kényelmesen.

— Ördögöt. Nyugtalanító lány ez nagyon. Ha 
foglalkozol vele, nem lehetsz kényelmes. Jobb ez így. 
Most már nyugodtan hajtom a fejem a vánkosra, ve­
lem baj nem történhetik. De veled igen. Azt ajánlom, 
hogy nagyon vigyázz.

— Miért vigyázzak? Mi történhetik?
— Az történhetik, hogy belegabalyodol egészen 

és elveszed feleségül. Már pedig' ez feleségnek nem 
való. Csak a mulatságon jár az esze. Csak örülni akar 
folyton-folyton, csak jókedvet akar szerezni minden­
áron.

— Fiatal és érdekes, miért ne legyen jókedvű? 
Aztán meg, ha beleszeret valakibe, megváltozhatik a 
természete.

—  Csakhogy ez nem fog beleszeretni soha sen­
kibe. Ez csak sajátmagát tudja szeretni.

Itt abba is hagyták a beszélgetést, hallgatva ban­
dukoltak egymás mellett, s mindketten a leányról 
gondolkoztak. Ez volt az utolsó beszélgetésük Erzsi­
ről, azóta kerülték a témát mindketten. S ha Imre 
néha mégis szóba hozta, barátja mindjárt másra for­
dította a diskurzust. Volt beszélgetni valójuk elég. 
Imrének voltak állandó perlekedései barátjával. Főleg 
két okból. Az első az volt, hogy Szontagh Pál nagyon 
el volt keseredve túlságosan házsártos édesanyja ellen 
és ebből nem csinált titkot senki előtt sem. Imre ezt 
nem szerette. A másik baj Szontagh Pali kártyaszen­
vedélye volt. Nem bírt lemondani a kártyáról, hiába 
fogadta meg Imrének a legszentebb esküvésekkel, hogy
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nem vesz többé kártyát a kezébe. Mihelyt kompánia 
akadt, képtelen volt ellenállani a kísértésnek.

Aztán meg adott témát a vármegyei politika is bő­
ven. A rezoluciós beszéd óta Imre sokkal többet gondo’ t 
a politikával, mint eddig. Semmi sem sarkal jobban, 
mint a siker. Az a beszéd csábító, kóstoló volt a köz- 
szereplés sikeréből, mámora — akárcsak a szeszé — 
újabb mámort kívánt, s ezt a vágyat még két más 
dolog is külön hevítette. Egyik a meggyőződés heve volt. 
a felvilágosultságban, a világ javítandóságában való 
hit. A másik pedig az az állandó vita, amelyet némán 
folytatott édesanyjával.

Nem vitatkoztak élőszóval, de anya és fia között a 
rezolúciós beszéd óta keményen állott a vallásháború 
Imre eddig gyöngédségből és tapintatból sok figyel­
met szentelt édesanyja nézeteinek, ellenkező vélemé­
nyét gyakran elhallgatta, még tetteiben is mindig édes­
anyja érzéseire figyelt félszemmel és gyakran tett en­
gedményeket a benső családi hangulat érdekében. 
De most élesen és leplezetlenül szembe került anj'ja 
véleményével, s mivel az ellentét egy ponton már 
nyilvánvalóvá lett, most már szabadnak érezte magát 
a többi pontokon is. Egy házban éltek, de két külön 
világban. S mindketten érezték, hogy útjaik elváltak.

Dacosan lobbant fel most már a fiúban a tett 
vágy. Harcolni szeretett volna, agitálni, eszméit min­
den módon hirdetni és terjeszteni, hogy így folyton 
vitatkozzék a meggyőzhetetlen anyával, s hogy más­
részt tüntetőén gyönyörködjék újonnan szerzett füg­
getlensége örömében. És ekkor tette ezt a felfedezést, 
amely valósággal megrendítette. Rájött, hogy a függet­
lenség későn jött, mert mire az anya szigora alól fel' 
szabadult, már elsorvadt benne az önálló cselekvés 
ösztöne. Ezt az ösztönt huszonegy esztendőn keresztül 
törte le minden percben és minden egyes alkalom­
mal az anya félelmes energiája és ellentmondást nem 
tűrő uralmi természete. Madáchné Maithényi Anni
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cárnőnék született, aki alattvalókat nevelt magának. 
Gyermekeit szívből szerette, de csak engedelmességet 
követelt tőlük. Más hang, mint a: parancsé, nem tu­
dott kijönni ezeken a kemény rajzú, vékony ajka­
kon, és Imre, ha visszanézett gyermeksége és ifjú­
kora éveire, soha nem látta magát másként, mint az 
engedelmeskedés helyzetében. Most végre először szál­
lott szembe anyja felfogásával és először cselekedett 
anyja tetszése ellen. Kivívta szabadságát, a madár 
börtönének ajtaja kinyílt. S mikor szárnyait próbál­
gatta, hogy szabadon repüljön, megdöbbenve jött rá 
azok bénaságára. Rájött, hogy passzív ember. Már 
eredetileg sem született a cselekvő, kezdeményező 
energia nagy készletével, de valami kevés neki is 
jutott volna. Ezt a keveset azonban örökre megtörte 
valakinek a zsarnoksága, éppen azé, akit a vér ösztö­
nével mélyen szeretett. S mikor így töprengett ön­
magáról, lelkülete eddigi életrajzáról, jelleme voná­
sairól, szeretett volna odalépni anyja elé és kétségbe­
esett szemrehányással szólni hozzá:

—  Anyám, mit tettél velem?
Fájdalmasan hányódott a letört lélek a beteg 

testben. Gyenge szervezete szüntelenül felszólalt, hogy 
feladatát képtelen rendesen ellátni. Megint vért kö­
pött. S az orvos csak a fejét csóválta, de segíteni nem 
tudott rajta. Mindig lázas volt, mindig nyirkosnak 
érezte testét a láz verejtékétől s minden apró légvonat­
tól azonnal meghűlt. Folyton fájt a feje, folyton kö­
högött, gyöngének érezte magát, reggelenként holt- 
fáradtan ébredt. Úgy vonszolta magát a kastélyban, 
mint az őszi légy. És ha így vánszorogva anyjára pil­
lantott, fájdalmas irigységgel szemlélte a kemény 
egészségű, szívós asszonyt, aki olyan volt, mint a vas, 
dé fiát ilyen hitvány egészségűnek szülte.

Úgy élt a világban a vért köhögő huszonegyéves 
táblabíró, mint a testet öltött panasz és lázongás. Az 
erély helyett az elkeseredett dac ereje lángolt benne.
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Akció nem tellett tőle, de reakció annál erősebb. Akár­
mit írt, mondott, tett, az felelet volt anyja számára. 
Némán jottek-mentek egymás mellett, a hétköznapi 
élet közömbös mondatain kívül nem beszéltek egy­
mással, hogy lelkűket kiöntötték volna. Az anya sér­
tődöttségében és konokságában maradt néma, a fiií 
bánatában és meg nem értettségében. Jólesett volna, 
ha jóbarátja előtt boríthatja ki lelke sok fájdalmas 
panaszát, de a bizalmas barátságot most egy kényes 
momentum zavarta: Fráter Erzsi. Érezte, hogy Szón- 
tagh Pállal bármennyire szeretik és megértik egymást, 
a leány valahogyan közöttük lebeg. Most már barát­
ját sem mondhatta egészen a magáénak, a társtalan- 
ságot pedig még soha életében nem érezte olyan kín­
zónak, mint most. S a társ keresése vitte ellenállha­
tatlanul Fráter Erzsi felé.

Vitte más is: a politika. A vallási kérdésben való 
fellépése még erősebben szembeállította a megye erő­
sen katolikus, ó-konzervatív részével. A szenvedélyes 
vitáknak gyakran az a következésük, hogy egyik fél 
sem győzi meg a másikat, hanem mind a kettő még 
messzebbre tolódik a maga álláspontja irányában. 
Egy Pecsovics nevű Festetich-tiszttartó tudtán kívül 
a magyar történelembe került: neve a konzervatív 
gyakorlati politika képviselőinek neve lett, a Pécshez 
szító, rendi világot törhetetlenül tartó, felforgató gon­
dolatok újdonságának mereven ellene szegülő poli­
tikusok kapták a pecsovics nevet. Imre számára 
mindez anyjában testesült meg, akinek türelmetlen 
katolicizmusa, zsarnoki hajlandósága, gőgje heves 
lázadásba sodorta az ő dogmátlan, meleg vallásossá­
gát, emberségért lelkesedő emberségét. A kényes val­
lási kérdések legkényesebbje, a vegyes házasságok 
kérdése, szembeállította mindennel, ami hatalom volt: 
lázadására bajosan tudta volna megmondani, hogy a 
dinasztiának szól-e Bécsben, vagy anyjának Álsó- 
Sztregován. S lia arra a türelmetlenségre gondolt,
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amellyel a hatalom a vegyes házasságokat kezeli, ér­
zései csak azért is ,a szív szabadsága mellé állottak. És 
ilyenkor lehetetlen volt arra nem gondolnia, hogy 
Fráter Erzsi református.

És végül szeges korbáccsal csapkodta lelkét a 
csók fiatal vágya. Fantáziájában izzóan rajzolódtak 
őrjítő vonalak, az a finom, szép ívelésű lábszár, ame­
lyet egyetlenegyszer egy pillanatig látott a vármegye­
ház folyosóján, olyan erővel kísértette titkos gondo­
latait, hogy néha egész testében megreszketett. Kép 
telenségnek tetszett az életet úgy elképzelni, hogy ez 
a leány ne legyen az övé. Annak pedig csak egy 
módja van.

Így hajszolta, tolta, űzte minden egyetlen gon 
dolat felé, amelynek egyelőre csak lehetetlenségét 
látta: feleségül venni Fráter Erzsit. Vak ösztönei ön 
tudatlanul adták kezébe a pisztolyt, hogy lövöldözés­
sel segítsen túltelt lelke vívódásán. Mikor a golyó for­
gáccsá hasogatta a deszkát, dühös örömmel élte át 
azt a kéjt, hogy öl. De hogy kit öl, azt nem tudta 
volna megmondani.

Versekkel is segített magán, azokon át is leadott 
valamit belső vívódásainak gőzéből a majdnem szét 
robbanó kazán. Mert azt már nem titkolhatta többé 
maga előtt, hogy szerelmes Fráter Erzsibe.

Mért gyújtottál lángot e kebelben,
Hogyha most hideg maradsz, leány?
Mért tanítói. meg forrón szeretni?
Hogy kacagjad kínomat csupán?

Ó mosolyogj rám szelíden, lányka.
Hidd el, néked jobban illik az.
Megdöbbent talán a nagyszerű tél,
De mi bájol, az csak a tavasz.

És mindezzel a sok gyötrelemmel, vággyal, ki­
kívánkozó vallomással otthon kellett senyvednie Sztre- 
goyán. Lázas volt, vért köhögött, cudarul érezte ma-
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gát, nem volt szabad kimennie. Hangulatai tengerként 
változtak, egyik pillanatban látóhatárnélküli lemondó 
melankólia vett erőt rajta, a következő pillanatban 
égig csapó türelmetlen harag viharzott benne. Hol 
csendesen könnyezni szeretett volna, hol tombolva 
ízzé-porrá törni valamit.

Június vége felé végre jobban lett, annyira, hogy 
kimehetett. Első útja Csécsére vitte. Erzsi kint volt 
nagybátyja falusi birtokán. Fráter Pál és felesége úgy 
fogadták, hogy a feltűnő szíveslátás felől nem lehe­
tett kétsége. A lány azonban csak nyájas volt, kitörő 
örömet nem mutatott. És vidám pillantásában a ven­
dég hiába keresett valami elárulni készülődő titkot.

Jelentéktelen dolgokról beszélgettek. Imre szóra­
kozott válaszokat adott. Mert nem a beszélgetést 
figyelte, hanem szemével falta az egészséges, fiatal 
leányt. Ha magányos ábrándjaiban megremegtette az 
ölelés gondolata, most a lány közvetlen közelében 
százszor erősebben érezte a mardosó vágyat. Eszelősen 
kérdezte magában: mi lenne, ha itt most rögtön meg­
rohannám és elkezdeném úgy csókolni, hogy megful­
ladjon?

Kimentek sétálni a nyári parkba, s a parkon túl 
a mezőre. Fráter Pálné illendő gardedámként kísérte 
őket. A kis fehér kutya, amelyik elkísérte őket, vadul 
örült az életnek és a nyárnak, szinte vigyorgott örö­
mében, mikor nagyokat ugrott a magas fűben a mezei 
virágok közt, megszaglászott egy vakondtúrást, vagy 
harsányan megugatott egy dongót. Ragyogóan sütött 
a nap, boldog és jókedvű volt minden. Erzsi is majd 
kicsattant a fiatalságtól és egészségtől.

—  Fogjon meg! —  kiáltotta és elkezdett futni.
Tündéri kép volt a sudár leányalak, amint illant, 

lebegett a magas fű felett. Imre nevetett, szaladni 
indult maga is, arra számítván titokban, hogy ha a 
leányt utóléri, halkan egy pár négyszemközti szót

Harsány! Zsolt: Ember küzdj’ . . .  I. kötet. 14
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válthat vele. De alig futott néhány lépést, meg kellett 
állnia. Erősen köhögni kezdett.

Erzsi megállt a távolban és csúfondárosan inte­
getett visszafelé. De látván, hogy a fiatalember csak 
áll egyhelyben és fuldokolva köhög sokáig, vissza­
indult. Odament Frátérné is. Imre akkor gyűrte össze 
a zsebkendőjét, hogy eltegye, mikor mind a két nő 
odaért.

— Szent Isten! — sikoltott fel Erzsi, a zsebken­
dőre pillantva.

Fráterné is odanézett. Ő is felsikoltott. Piros fol­
tot látott a zsebkendőn.

—- Még nem vagyok egészséges, —  mondta csen­
desen Imre, lihegve a hosszú roham fáradtságától.

És ránézett Erzsire. A leány szemében őszinte 
sajnálat sugárzott, szemmel látható gyöngéd aggódás. 
Imrének melegen nyilallott a szívéig ez a nézés. Bele 
is pirult a boldogító érzésbe: hiszen ebben a lányban 
igazi emberi jóság lakik. Nézett tovább hálásan a 
szép kék szemekbe, és íme, azokat nedvesség futotta el.

—- Erzsiké, — szólt boldog riadsággal, —  ke­
gyed sír?

A leány elfordult, Fráterné magához vonta és 
megcsókolta. És Imrére nézve, meghatottan így szólt:

—- Olyan ennek a leánynak a szíve, mint a szín­
arany. De, mondja, Madách, az Isten szerelmére, hát 
mért nem kúrálja magát?

— Hogyne kúrálnám. Vigyázok, ahogy lehet. De 
az orvosok, sajnos, nem tudnak semmit. Nem baj no, 
majd elmúlik. Volt ez már máskor is, és elmúlt ma­
gától. Fogok én még akkora keringőt táncolni Erzsi­
kével, hogy kirúgjuk a ház oldalát. Nem sír már. 
remélem.

Erzsi felemelte arcát. Szeme még fátyolos volt, 
de már nem sírt. Mosolygott. Pirult. Imre úgy érezte, 
hogy ilyen édes angyal még nem is élt a világon soha. 
Erről mondta Szontagh Pali, hogy csak sajátmagát
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szereti? Elbújhatik Szontagh, mint emberismerő, az 
már biztos.

Alkonyodott, mikor visszaindultak a házba. A kes­
keny gyalogösvényen csak libasorban mehettek, Imre 
haladt leghátul, Erzsi nyomában. És ahogy érezte a 
leány ringó járását, fiatal csípőjét, egyenes derekát, 
megint csak azt érezte, hogy ez a leány az övé kell 
hogy legyen, minden poklokon keresztül, akármilyen 
árat kell érte fizetni.

Indulnia kellett, a négy ló ott kapált már a zöld 
hintó előtt. Madách Imre elköszönt a háziaktól. Az 
alispán megölelte és hátát veregette.

— Szervusz, kedves öcsém, Losoncon látjuk egy­
mást.

Imre nem figyelt Losoncra. A leány szemét leste, 
egy pillantást várt útravalóul. És azt meg is kapta. 
A kék szemek mélyen, melegen merültek az ő sze­
mébe. Egész valóját boldogan zsibbadni érezte. Ezt 
a pillantást nem lehetett csak egyféleképpen érteni: 
„Érdekelsz, s ha elmentél, soká fogok rád gondolni.11

A tovazörgő hintóbán a lányra gondolt ő is. Mi­
lyen ostoba formája a társadalomnak, hogy fiatal em­
bert és fiatal leányt sohasem hagy kettesben beszélni 
az illendőség. Szegény Dacsó Lujza családja volt az 
egyetlen, amely ezen a szabályon túltette magát; igaz, 
hogy ott ő már félig-meddig vőlegénynek számított. 
De ezzel az Erzsivel jóformán nem beszélt még ket­
tesben soha, hacsak a tánc közben lopott egy-két mon­
datot beszélgetésnek nem számítja. Hogyan ismerjék 
meg egymást? Hogyan tanulják ki egymás természe­
tét, hajlandóságait, ízlését? Ilyen társadalmi szokások 
közepette a házasság nem is lehet más, csak lutri. 
A házasodok csak annyit tudhatnak egymásról, amit 
mama, vagy más ellenőr társaságában feszes illendő­
séggel diskuráltak. Az pedig a semmivel egyenlő. 
Ö például mit tud Erzsiről összesen? Szinte semmit. 
Véletlenül tudta meg ma róla, hogy a szívében jóság

14’
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és melegség lakik. S ahogy az utas felpillantott a 
nyári holdvilágba, mialatt az út mentén harsányan 
brekegtek a békák és cirpeltek a tücskök, arcán a 
hála melegsége ömlött el.

Losoncot azért említette volt az alispán, mert a 
nyári közgyűlés színhelyét Gyarmatról kivételesen át­
tették Losoncra az idén. Ezen a közgyűlésen pedig 
nagy tervei voltak Imrének. Hetek óta készítette elő a 
dolgot Szontagh Pállal.

Még pozsonyi időzésük alatt ismerkedtek meg 
Szalay Lászlóval. Okos és művelt ember volt Szalay, 
sokat olvasott, világlátott. Bejárta Németországot, Bel­
giumot, Franciaországot, igen érdekesen tudott Párizs­
ról beszélni. írogatott is, huszonhároméves korára 
már tagja lett az Akadémiának. A tavalyi diétáról, 
mikor ott a két nógrádi fiatalemberrel Huszár Károly 
házánál megismerkedett, ő küldözött tudósításokat a 
Kossuth Pesti Hírlapjának. Imrének akkor nagyon 
megtetszett ez a munka: elveket lehet ebben érvénye­
síteni, nézeteknek lehet propagandát csinálni, azon­
kívül igen vonzó dolog az, ha az ember újságban 
nyomtatva olvassa, amit kézírással beküldött. Elhatá­
rozta, hogy ő is fog tudósításokat írni a Pesti Hírlap­
nak nógrádi dolgokról. Most a kora nyáron írt Pestre 
Szalay Lászlónak és felkínálta tudósításait. Szalay 
örömmel vette a dolgot. A Pesti Hírlap rohamosan 
fejlődött, úgyszólván napról-napra nőtt népszerűsége 
az egész országban, a szerkesztőség lázasan és boldo­
gan dolgozott, örömmel fogadták az új és friss tolla­
kat. Levelezés útján megállapodtak, hogy Madách 
Imre cikkeket fog írni a nógrádi politikai esemé­
nyekről.

Erről a mostani losonci közgyűlésről írta az első 
tudósítást. Nagy gonddal írta meg, háromszor is át­
javította. Aztán izgatottan várta Szakaiból a postát: 
türelmetlen kézzel bontotta fel a Pesi Hírlapot, benne 
van-e már a tudósítás.
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A július hetediki számban benne volt végre. Elég 
hosszúra sikerült. Ott volt alatta az álnév, amelyet e 
tudósítások számára választott: Timon. Nagy gyönyö­
rűséggel, kedves izgalommal kezdte olvasni és azzal 
a szívdobogtató gondolattal, hogy mint most ő, ugyan­
úgy olvassák ezren és ezren szerte Magyarországon:

„Rendkívüli helyen ’s időben tartánk közgyűlést. 
Ne keresse okát senki is halasztást nem tűrő közérde­
kekben. Tekintsen körül ’s ha uralkodni látja a’ szel­
lemet, melly egyes törvényhatóságok 'képviselőit nem 
engedi az egyetemes hon 'képviselőivé magasztosulni, 
tudja meg, hogy e szellem megyei életünkben még 
kisebbé zsugorodottan egy-egy törvényhatóságot sem 
fogadhat egészen keblünkben ’s eltépve felkarolt ré­
szeit, vágytársakul állítja egymás ellenébe. így jelen 
közgyűlésünk is csak Losonc vidékének engedménye­
zett mulatság volt. Czíme: az arató-rész árszabása, 
mellyet mi mégis már több év óta nem kötelezőleg, 
csak irányt adólag állapítunk meg ..

Mi ez? Hiszen ez így értelmetlen, ezt ő nem így 
írta. Mi történt itt? Elővette a kézirat össze-vissza ja­
vítgatott példányát, amelyből a tisztázatot csinálta, s 
amelyet félreértett volt. Összehasonlította. Valóban: a 
szerkesztőség megcsonkította a beküldött tudósítást. 
Végigment az egészen s számos hiányt fedezett fel. 
éppen azokat a részeket húzkodták ki, amelyeknek 
erejére, szókimondó keménységére legtöbbet tartott. 
Még szép, hogy egy két egészséges gondolatot mégis 
benne hagytak. Például a tüzekről szóló részt.

De különben csupa csonkítás és szelidítés az egész 
cikk. Ezt már mégsem lehet hagyni. Azonnal írni 
fogok neki. Ha van bennök tisztesség, leközlik.

„Ki panaszkodnék nevelési rendszerünk ellen? 
Cikkeimet, mint megannyi vad, pajzán gyermekeket 
küldöm városba, s mire azok a nagyvilág elébe lép­
nek, ollv szelíd, olly tömjénillatú jámborok, hogy az 
atyai öröm könnyeit érzem szememben.“
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És így tovább. Ezzel kezdi a következő tudósítást. 
Ha nem adják ki, abbahagyja az egészet.

De azért újra, meg újra elővette a Pesti Hírlapot 
és elolvasta benne cikkét, ha csonkítottan is. Kinek 
kellene hamar megmutatni? Anyja ötlött azonnal 
eszébe, már kapta is az újságot, de aztán elkomorodva 
visszatette az asztalra. Anyja haragudnék ezért a cik­
kért, hiszen centralista húrokat penget, ellenzéki 
hangú, modern szellemű. Anyjának ezt jobb oda nem 
adni, csak veszekedést provokálna vele. Jobb, ha nem 
tudja, ki az a Timon. De nem fog tudni Timon léte­
zéséről sem, hiszen „annak a luteránus“ Kossuthnak 
lapját nem olvassa. Ámbár az már nem is a Kossuth 
lapja, alig pár napja történt a szenzáció, hogy 
Kossuth összekülönbözött a Pesti Hírlappal.

Szontagh Pali biztosan szintén a Pesti Hírlapot 
olvassa most. Kéziratban igen tetszett neki a cikk, bi­
zonyára ő is észreveszi a csonkításokat és haragudni 
fog. Be kellene fogatni és menni hozzá Szécsénybe, de 
nem lehet, odakinn vihar van. Erős nyári vihar. 
Mennydörög és villámlik, csak úgy remeg az egész 
völgy, s a záporban porzik a kastély alatti országút. 
Anyja biztosan bevette magát egy sarokba, betömte a 
fülét és retteg. Mert úgy Madáchnénak, mint leányai­
nak, a két Huszárnénak, az a tulajdonságuk, hogy 
rettenetesen félnek a mennydörgéstől. Különösen az 
anya. Az semmitől sem fél, igen bátor asszony. Csak 
a mennydörgéstől.

Imre meghökkent. Hirtelen eszébe jutott valami. 
Szontagh Pálhoz írott leveleiben gyakran használja 
azt a szólásformát, hogy „mennydörögni“ szeretne, 
de nem tud. Milyen különös. A lélek belső titkos rugói 
senki által nem ismert módon dolgoznak. Vájjon ön­
tudatlanul is nem azért szeretne ő „mennydörögni“ , 
mert ez az egyetlen, amitől anyja fél?

Fráter Erzsire gondolt. Igenis szereti. Csak 
azért is.
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XXII.

A Pesti Hírlapban különös dolgokat írt a vár­
megye ősi intézményéről a Timon álnevű tudósító.

A vármegyében nem sokáig maradhatott titok, 
hogy a Pesti Hírlapban ki az a Timon. Mihelyt a ren­
dek összegyűltek a megyeházán, szalmás szekereken 
a bocskoros nemesek, csézán a hétszilvafások, négy­
lovas bintón a nagyurak: már kezdtek sandítani a 
szónokok az ifjú táblabíróra. Vájjon tetszik-e neki a 
beszéd? Vájjon említést tesz-e majd a Pesti Hírlap­
ban a szónokról, szokása szerint nem teljes nevet, 
csak kezdőbetűket írván. Mások viszont —  a kisebb­
ség konzervatív soraiban —  egyre jobban csóválták a 
fejüket: ez már mégis hallatlan, amit ez a Madách 
Imre csinál. Amíg csak itthon hangoztatta ezeket a 
kótyagos jakobinus elveket, még hagyján. De most 
már az egész ország előtt megcsúfolja a vármegyét. 
Mit szólna ehhez a kamarás, ha élne? És mit szól 
Anna asszony hozzá, aki él, aki igazi, régimódi gőgös 
nemesasszony? Ez csak úgy lenyeli a fia forradal- 
maskodó handabandáit?

Akadt olyan is, aki megkérdezte az özvegyet. Ki­
vált ha a báró Majthényiak közül találkozott vele 
valaki. A Majthényiak bárói ága szilárdan kitartott 
a dinasztia, a konzervativizmus, az ősi vármegyei rend 
elve mellett. S a gyarmati utcán, ha egy Maithényi 
báróné találkozott Madáchnéval, a kamarás özvegyé­
vel, kissé fulánkos volt a kérdés.

—  Ist dein Sohn verrückt, merne liebe Anna?
— Seine Sachen gehn dich nicht an, — felelte 

az özvegy kurtán és nem folytatta a párbeszédet.
Pedig ha büszkesége engedi, szívesen folytatta 

volna. Az egész világon tapasztalható rendetlenségről 
ési annak Imre fiára gyakorolt mételvező hatásáról. 
Mert egy forrásból jön a baj mind: a közbaj is, a ma­
gánbaj is. Mióta a franciák revoluciót csináltak, a vi­
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lág meg van őrülve. Ez még mind ugyanaz. A rend 
felborulása, a tiszteletlenség az urak ellen, a vallás- 
talanság. Ebből származik az is, hogy Imre nem átallja 
újságban kiírni a Butlerék alapítványi tartozását s 
ezzel teméntelen kárt okoz az úri rend presztízsének, 
amellett ellenségeket szerez oktalanul. Ebből szárma­
zik az a fiúi gyöngédtelens'ég is, hogy a megyei poli­
tikában minduntalan olyan álláspontokat hangoztat, 
amelyekről tudja, hogy azok az édesanyja véleményé­
vel ellenkeznek. És ebből származik az a véghetetlen 
szomorú dolog, hogy Imre kompromittálja magát egy 
református leánnyal. Hiszen igaz, a korszellem más. 
Egész Nógrád megveszekedett módon ellenzéki, a leg­
utóbbi közgyűlésen már egyetlen ellenvélemény sem 
merte felülni a fejét, mikor a fiatalok elvileg kimon­
datni kívánták a közteherviselés elvét, vagyis hogy 
ezentúl a nemesember is adózzék. Űgylátszik, a ne­
messég fejjel akar a falnak menni és pocsékolni a sa­
ját pénzét csak azért, hogy a semmirekellő tót zsellér­
nek jobban menjen a sora. Ha az egész megye ezt 
akarja, Imrének bajos az egy-két konzervatív mellé 
állani, hogy jövőbeli boldogulását tönkretegye. De 
miért kell mindjárt az élre állani? Miért kell ilyen 
forradalmi gyalázatosságokat firkálni az újságba? 
Miért kell egy kamarás fiának folyton a dinasztiát 
szidni? És miért kell csakis protestánsokkal barát­
kozni, protestáns családokhoz járni, hercegprímást 
nyilvánosan kárhoztatni? És ami a legégetőbb, legfáj­
dalmasabb a dologban: mi készül ezzel a Fráter 
Erzsivel, mit akar itt Imre? Hiszen már az egész 
vármegye erről beszél. Már névtelen levelek érkez­
nek az özvegyhez, már jönnek a lányos mamák, hogy 
erőteljes célzásokkal izgassák a fia ellen.

Egyszerű lett volna azt mondani: gyere csak.
édes Emi fiam, sok mindent hallok rólad, öntsünk 
tiszta vizet a pohárba. De azt az özvegy nem akarta 
kimondani. Ő sértve érezte magát, ő a bizalmas be­
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szélgetést nem kezdheti. Csináljon a fiú, amit akar, ro­
hanjon vesztébe. Ő nem szól. Azt már nem. Nein, 
das nicht.

Ámbár szólt. Amúgy átlátszó virágnyelven. Egy­
szer ebédnél nagy újság került szóba: Lónyay Etelka 
férjhezment. Egy Szirmay Ödön nevű földbirtokos 
vette feleségül és elvitte falura.

—- Protestáns az a Szirmay? —  kérdezte az öz­
vegy, nem Imréhez, hanem Károly fiához fordulva.

Azonban Imre gyorsabban felelt, mint Károly:
■— Nem tartom fontosnak a kérdést. Attól boldo­

gok lehetnek.
Az anya Imre felé fordult:
— Nem téged kérdeztelek. Úgy látom, olyan há­

zaknál forogsz, ahol az úri modorra nem sokat adnak.
Majd nem is várva választ, visszanézett Károlyra:
— Mert ha protestáns, akkor rendben van. De ha 

katolikus, akkor nincs rendben. Vallásos ember ezt 
nem teszi. Aki pedig nem vallásos ember, az nem tisz­
tességes ember.

Erre csend következett. Imre már-már szólni 
akart, de aztán meggondolta. Úgyis hiába, nem ért­
hetik egymást. És gondolatai visszaszálltak első sze­
relmére, Etelka fekete szemére, szőke hajára. Az ar­
cára, amelyet sehogy sem tud már maga elé idézni. 
Még úgy sem, ha arra gondol, hogy hogyan mosolyog, 
pedig ez kipróbált módszer elfelejtett arcok felidézé­
sére. Ó, Etelka arca, az akkori versek, a zöld költe- 
ményes füzet, tetején a „Lantvirágok“ címmel, hol van 
már mindez! Most minden más arcot elhalványítva 
egy új arc tiindöklik ott, sugaraival égési sebeket rágva 
a lélekbe: barna haj, kék szempár. Az egy édes, jó­
ságos, félreismert leány imádnivaló arca, akinek nincs 
más bűne, mint az, hogy református. Szabad ezért 
cserbenhagyni, ha férfi valaki?

Imre ment, robogott, repült, ahova daca. 
felingerelt meggyőződése és forró vágyai vonzották.
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Egy késő nyári napon Erzsi, akinél még most sem 
jutott ahhoz, hogy csak öt percet is beszélhessen vele 
négyszemközt, közölte vele, hogy a nógrádi szép na­
poknak nemsokára vége lesz: neki haza kell menni 
apjához Biharba.

A szerelmes fiatalemberrel megszédült a világ. 
Erről az eshetőségről még csak nem is álmodott. 
Abban az illúzióban élt, hogy ez örökkön-örökké így 
lesz: Erzsi a nagybácsi házánál lakik, ő minden sza­
bad idejében felkeresi, szomjasan fordul be a kapun 
és mindig szomjasabban fordul ki onnan. Összes sze­
relmi eredménye eddig egy kézcsók volt, amit egy 
pillanat alatt lopott oda az édes ujjakra, felhasználva, 
hogy Fráter Pálné visszament valami nyitvafelejtett 
ajtót becsukni. Ez volt eddig minden. Most Erzsi el­
utazik. S a világ nem dől össze erre a rémhírre, csak 
az ő szívében.

Nem lehetett szavát venni egész délután, jött- 
ment, üldögélt, mint az eszelős. Csak bámulta az el­
röppenni készülő tündéri pillangót. És bánatában is 
ujjongó örömmel látta, hogy Erzsi szótlanabb, ked­
vetlenebb, mint máskor. Vájjon azért, mert a rokoni 
jómódból és előkelőségből most visszacseppen a szülői 
háznak hír szerint igen szerény körülményeibe? Nem, 
nem, hogy szabad ilyen csúnyát gondolni! Azért ked­
vetlen, mert az udvarló fiatalember látogatásaitól kell 
megválni.

—  Nem sajnálja itthagyni Nógrádot?
— Szívemből sajnálom.
A kék szemek megint rátündököltek a szerel­

mesre, egy egész mennyország mindenségével. És Imre 
nagy dologra szánta el magát.

— Remélem, atyjaura, ha eljön kegyedért, nem 
fogja Sztregovát elkerülni.

Erzsi zavartan kereste a választ:
— Nem tudom . . .  őhelyette én azt előre nem 

mondhatom . ..  talán . ..
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— De ha eljön, kegyed vele jön Sztregovára?
—  Ha szívesen látnak.
Ez már nem volt habozó válasz. Ez már özvegy 

Madáchnénak szólt, akit Erzsi csak futólag ismert 
ugyan, de híréből kétségkívül jól ismerte már.

— Hogyne látnok szívesen. Édesanyám biztosan 
meg fogja szeretni kegyedet. Hiszen ki ne szeretné 
meg?

Erzsi nem felelt. Néma arcán a jövő kiismerhe­
tetlen homálya hallgatott. Fráter Pálné, aki ott hor­
golt mellettük egy csipke-főkötőt, jóakarattal közbe­
szólt:

— Persze, hogy megszereti. Nem olyan szigorú 
az az Anna, ahogy mondják. Csak a modora olyan.

Imre roppantul szerette volna ezt hinni maga is, 
de nem hitte.

Fráter József csakugyan megjött, hogy haza­
vigye a lányát. És csakugyan eljött látogatóba egy 
szeptember-végi napon Alsó-Sztregovára. Az özvegyet 
is otthon találták. Tudta annak a módját Fráter Pál. 
Megírta egyszerűen az özvegynek, hogy a végtelen 
évek óta húzódó Zichy-Baross-Madách-féle ősiségi 
perben bizonyos tanuságtétel tisztázása végett meg 
fog jelenni Sztregován csütörtökön kora délután. Való­
ban meg is jelent. De nemcsak maga szállott ki a hin- 
tóból.

— Az én kedves Józsi bátyám ildomosnak vélte 
felhasználni az alkalmatosságot, hogy maga és leánya 
tiszteletét bemutassa a méltóságos asszonynak.

A méltóságos asszony arca nem húzódott nyájas 
vendégfogadó-mosolyra. A királynő komolyságával 
vette tudomásul apa és leány kézcsókját. Aztán csak 
Fráter Pálnét engedte előre az ajtóban, fiatal lánynak 
még nem dukál őelőtte járni, ha vendég is.

A mondvacsinált hivatalos ügyet hamar elvégez­
ték, igen meglátszott azon, hogy az alispán e látoga­
tás céljára találta ki. Akkor aztán a parkba tessékel-
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ték a vendégeket. Károly az alispánnét mulattatta és 
a még mindig mutatós Platthy Klára nem is titkolta, 
hogy szívesen veszi az ifjabbik Madách hódolatát. 
A háziasszony csak az alispánhoz intézte minden sza­
vát. Erzsire egyetlen pillantást nem vetett, Erzsihez 
egyetlen szót nem intézett. így volt az uzsonnánál is. 
Imre olyan ideges volt, hogy a bőréből szeretett volna 
kiugrani. Már bánta, hogy megpendítette ezt a láto­
gatást. Bár valószínű, hogy számos látogatása után 
Fráter József amúgy is eljött volna Sztregovára.

Uzsonna után megnézték a szobákat, a bútoro­
kat, a képeket. A zongora mellett azt mondta az al­
ispán:

—  Erzsiké, lelkem, mutasd meg, mit tudsz. Jól­
esnék egy kis muzsikát hallani.

A lány egy pillanatig sem szabadkozott. Már ott 
ült a zongoránál. Elkezdett játszani.

— Ez a Hunyady László! — szólt rögtön Imre, 
aki odakönyökölt a zongorához és úgy viselkedett, 
mint a nevelő, mikor növendékét egész bizottság vizs­
gáztatja.

—  Szép darab, —  jegyezte meg az apa, csak hogy 
mondjon valamit.

— A télen játszották először a Nemzeti Színház­
ban, —  sietett Imre, — és Erzsiké kisasszony már 
tudja. Igazán szép.

Még dúdolni is próbált, hogy elfogulatlanságot 
hazudjon. „Örömre fel, Gara, borús eged derül.“ De 
a vállalkozás nem sikerült. A hangja kínosan meg­
bicsaklott izgalmától. Pedig most nem is volt rekedt. 
Lopva, félve anyjára pillantott. De annak arca merev 
volt és mozdulatlan.

Erzsi még játszott egy darabig, aztán felállott. 
A társaság dícsérgette és indult a másik szobába.

—  Ne menjünk még, — szólt Imre, s most ő ült 
le, — ki ismeri már a Himnuszt?
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— Micsoda himnuszt? — kérdezte Fráter József.
— A Kölcsey-félét.
Fráter József csak a fejét ingatta értetlenül.
—  Mi már kívülről tudjuk, —  szólt Madách Ká­

roly, —  Emi bátyám meghozatta a hangjegyet, napok 
óta mind a ketten csak ezt játsszuk.

—  Tudniillik — magyarázta Imre udvariasan az 
imádott lény atyjának — pályázatot írtak ki annak, 
aki a legszebb zenét csinálja Kölcseynek arra a híres 
versére, hogy „Isten, áldd meg a magyart".

— Aha, aha, —  bólintgatott a bihari úr, de lát­
szott rajta, hogy a versről sohasem hallott.

— Ezt a pályázatot Erkel Ferenc nyerte meg. 
Ő kapta a húsz aranyat. Pár héttel ezelőtt nagy cécó- 
val mutatták be a művet a Nemzeti Színházban. Csak­
ugyan nagyon szép.

—  Halljuk, halljuk! —  szólt Fráter Pál.
Imre elkezdett játszani. Károly odaállt a zongora 

mellé és félhangon énekelte a melódiához a szöveget. 
Práterek érdeklődve hallgatták. A játékos nem nézett 
fel, erősen figyelte még a kótát, nehogy félrefogjon. 
De mikor Károly másodszor is befejezte, hogy: „ . . .  a 
múltat s jövendőt", akkor felnézett. Egyenesen Er­
zsire. És szívdobbanva látta, hogy Erzsi szeme tele 
van könnyel. A dal meghatotta. A zongorázó táblabíró 
szeretett volna felugrani, hogy odarohanjon a leány­
hoz és leboruljon előtte. Ez volna könnyelmű és felü­
letes? Aki ilyenkor sír?

— Nézd mán ezt a kis bolondot, —  szólt az al 
ispánné becéző hangon, és saját csipke-keszkenőjével 
szárogatta a lány két szemét, hogy még feltűnőbb 
legyen.

•— Ügy szégyellem magam, — rebegte szendén 
Erzsi.

Imre szívében hatalmas hullámot vetett a szere­
lem. És megint anyjára pillantott. Annak arca most 
is olyan volt, mint a szoboré.
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Vacsorára már nem maradtak a vendégek. Még 
estére bent akartak lenni Gyarmaton. Imre nyergel- 
tetett, hogy lóháton kísérje őket a rárosi hídig. A bú- 
esúzás kétféle hangon folyt: a Fráterek nagy hangos­
sággal, kiabáló nyájassággal búcsúzkodtak, özvegy 
Madáchné és Madách Károly udvariasan, kissé mere­
ven. Imre már jött a hátsó udvar felől lóháton. Ott 
nyargalt a hintó mellett a rárosi hídig. A hídnál meg­
állt a határ, most már jött a nagy búcsú. Erzsi eluta­
zásáig már nem láthatták egymást. De hogyan lehet 
búcsúzni ennyi tanú, ennyi családtag előtt valakitől, 
akinek soha egy félórát nem lehetett mesélni arról a 
tengermélységű sok-sok mindenről? Sehogy. Csak na­
gyon erősen meg lehetett szorítani a feléje nyújtott 
kezecskét és Napóleon minden diadalánál nagyobb 
diadallal érezni a szorítás félreismerhetetlen viszon­
zását.

És még egy fontos dolog, mielőtt a határ meg­
indul Gyarmat felé:

—  Kedves Józsi bátyám, szabad-e levelet írnom 
Erzsiké kisasszonynak?

A bihari apa szélesen, kedélyesen válaszol:
—  Tanuld meg, édes öcsém, hogy ezt sose az apá­

tól kérdezd, mindég a széplánytól.
Nevetés. Integetés. Robog a határ. A lovasember 

soká nézi a porfelhőt. Még akkor is, mikor már nem 
látja. Akkor aztán hazaporoszkál. Otthon néma arcok, 
fagyos csend. De Imre most már nem törődik vele. 
Most már tudja, hogy döntött. Akkor is, ha száz pokol 
kél ellene. Ez a lány társa neki, a többi nem fontos.

Az a levél még nem mehetett mindjárt Biharba. 
Erzsi nem utazott egyenesen haza, hanem édesap­
ját valami erdélyi fürdőre kísérte. Címe bizonytalan 
volt. És más is bizonytalan volt: Imre döntése. Mikor 
Erzsi ott volt azon a szeptember-végi napon Sztrego- 
ván, kedve lett volna helyben azonnal megkérni a 
kezét. De most a leány nem volt itt maga, csak illatos
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emléke. Szontagh Pali józansága, szeretete, bölcs ba­
rátsága pedig itt volt. Ha a jóbaráttal együtt volt, 
vagy levelet írt neki, vagy levelet kapott tőle, a lel­
kében égő kék szempár valahogyan elhalványodott. 
Ilyenkor az volt az ösztöne, hogy Erzsinek akármikor 
írhat, nem fontos még a legnagyobb kérdést eldön­
teni. Nem fontos egyelőre, hogy Erzsi merre jár, elég 
a tudat, hogy van a világon. De ha otthon látta édes­
anyja néma arcát, sértődöttségének rideg makacssá­
gát, akkor rögtön feltámadt benne a lázadás. És írni 
szeretett volna rögtön. így hányódott habozásban, 
vívódásban, gyötrődésben, a leánnyal foglalkozó vad 
álmokban, hirtelen megmutatkozó és megint eltűnő 
életúntságban. Amellett megint beteg volt. Súlyosan 
köhögött, és párnáján reggel nem egyszer vérnyomo­
kat talált megint. A benső küzdelem lassanként tűr­
hetetlenné kezdett válni. Novemberben az alispán új­
ságolta néki, hogy Erzsi már otthon van Cséhtelken. 
Most már írni kellett volna azt a levelet. Egy hétig 
szinte alig aludt valamit. Akkor egy éjjel, mikor 
nyögve és lázasan birkózott megint az álmatlanság­
gal, felkelt, megrakta a még parázsló tüzet és leült 
írni. írt hajnalig. Összeszedte Erzsihez eddig írott 
szerelmes verseit, s írt melléjük egy szerelmi vallo­
mást. A levél úgy kezdődött, hogy: „Kitépem keblem­
ből szívemet ’s úgy nyújtom oda a világ legbájosabb 
angyala elé tenyeremen.'1 S úgy végződött, hogy 
„mindhalálig". Eleje és vége között keserves pana­
szok: bizonyára elfelejtette már, pedig a nyáron mi­
lyen kedves, milyen édes tudott lenni. ..

Másnap maga vitte a levelet Szakaiba a postára. 
Hazajövet félútról már szeretett volna visszafordulni, 
hogy nem jött-e már válasz.

Nem jött a válasz egy hét múlva sem, mikor már 
talán jöhetett volna. Tíz nap múlva sem jött, mikor 
már biztosan itt lehetett volna. Imre tudósítással tar­
tozott a Pesti Hírlapnak, azt is halogatta egyik nap-
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ról a másikra. Csak a levelet várta Biharból. Egy nap 
mégis megemberelte magát s nekiült a tudósításnak, 
hogy ezzel is elfoglalja magát. így kezdte: „Ismét el­
késett levél, kiáltand föl ön. És én megmondom, hogy 
ön az oka: miért választott levelezőül engem, kinek 
gondolata hetedik megyéig sóvárog, kinek eszerint 
levelei is csak epedések a boldog jövő után, s tört 
remények a jelenben.*'

És végül mégis megjött a válasz. Imre most már 
több időt töltött Szakaiban a postakocsi várásával, 
mint otthon. Ott olvasta el a levelet a postán, ahogy 
a kocsi ládájából kivették a környék postáját s abból 
az övét kikeresték. Ezt olvasta:

„Cséhtelken 1844. dec. 9. Isten! kire öntudatom 
tisztaságával emelem buzgó fohászomat, adj erőt 
öszve szedhetnem zajongó keblemnek érzelmeit. Adj 
erőt egy gyenge ’s ahoz bátortalan lénynek egy szíve 
úgy mint lelkére ható ostromnak elfogadására! Érzem 
szívem ’s lelkem szerinti kötelességemnek az Ön fel­
hívásának jelen soraimmal áldozni, —  áldozni pedig 
erkölcsi erőmnek szakadásával, mert hiszen illy 
gyenge lény szenvedni csupán, de nem senyvesztem 
teremtetett —  s óh a gondolat! Önnek lelkes férfiú 
csak egy percznyi bánatot okozhatni tudva —  évek 
áldozatival is mellőznék. Ah de most is hol kezdjem, 
’s mint legyek elég szerénytelen Ön kívánatit kielé­
gíthetni akarni igéntelen létemre, kiben nem lakozhat 
olly hiúság hogy: bár egész valómat megrendítő ’s 
egyátallyán szüntelen vádló soraira úgy, mint igén- 
telenre halmozott soha eléggé meg nem becsülhető 
nyilatkozataira megtartsa Önt, szívével, minden írás- 
tóli független érzelmeimnek s ebből folyható bátor­
talanságomnak típusát----------- Azért kérem Önt
mindre mi előtte betses és szent ne adja gyanúinak 
ne kétkedéseinek helyt betses keblében, ne kíványon 
tőlem is új valamit, mert ha sorait visszhangoznom 
nem szabad, annyit tiszta tudatomnál fogva, ha kén-
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szerit, felelek: hogy igen is Ön iránti lelkes vonzó­
dásomnak ’s mindenek feletti betsülésemnek szeplőt­
len zománczát megválásunk óta szilárdul táplállya 
kebelem, ’s nem ösmérve idegen vágyakat, nem 
óhajtva, vagyok a régi, ’s csupán a régi Ön iránt — 
Ön által is ösmért vonzódásom nem olly könnyen — 
mint Ön gyanítani látszik! —  bomolható kötelékeivel; 
’s ez úgy hiszem mostanra elég; szeretvén feltenni 
nagy lelkűségéről azon szánalmat és részvétet, melly 
szerint egész érzékiségem meg rendítéséből támadott 
szokatlan lelki törődésemnek egy kevés pihenést en­
gedni nem sajnáland . ..  F. E.“

Imre semmi pihenést nem engedett. Azonnal vá­
laszolt a levélre, amelyről anyjának nem szólt sem­
mit. Megkérte Erzsi kezét.

De ezt már meg kellett anyjának mondani.

XXIII.

Megmondta. De előbb szépen előkészítette a csa­
ládi jelenetet. írt Mariénak Keszegre, hogy jöjjön át 
életbevágó dologban segíteni. Marié örömmel jött, tel­
jesen egyedül éldegélt a keszegi kastélyban, a kis 
Pepi a Teréziánumban tanult. Örült a magányos asz- 
szony, ha sívár életében felcsillant valami érdekesség. 
Kivált ilyen, ahol résztvevő lélekre volt szükség. 
Marié maga volt az odaadó, érzelmes jóság, könnyen 
meghatódott, könnyen sírt, s ha ő kedvelt valakit, 
vagy őt kedvelték, nem ismert mértéket a lelki oda­
adásban. Imre elébe lovagolt a kocsinak jó messzire. 
Volt ideje, míg Sztregovára értek, németül — hogy a 
kocsis ne értse — megmagyarázni nővérének kimond­
hatatlan szerelmét. Marié meghatottan hallgatta a hin­
tóbán. Ahogy a hintó mellett lovagló öccsére nézett, 
hűség és melegség ült odaadó tekintetében.

Harsány! Zsolt: Ember 'küzdj’ . . . T. kötet. 15
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Mikor a viszontlátáson s az első mindig egy­
forma mondatokon túlesve együtt ültek az ebédlőben. 
Marié elkezdte:

— Édes jő mamám, a szegény Palitól kaptam 
levelet.

Özvegy Madáchné felemelte a kezét.
— Tudom. Fogadkozik, hogy szolidan viseli ma­

gát és pénzt kér. Hát csak viselje szolidan magát, pénzt 
nem kap.

— Én kiildenék neki szívesen, — szólt most Imre 
—  de magam is szűkén vagyok, ti tudjátok legjobban. 
Én nem értem azt a Palit, mit képzel: hogy én úgy 
élek, mint Dárius maga.

— Azért írhatnál neki, szegénynek, —  szólt sze­
rényen a jó Marié.

-— Hát abban igazsága van. Utóbbi időben min­
den dolgomat elhanyagoltam egy kicsit. Jóvá fogom 
tenni.

Kínos szünet következett. Mindenki tudta, hogy 
Imre utóbbi időben ki miatt hanyagolta el minden 
dolgát. Ebben a kínos szünetben szánta el magát a 
leendő vőlegény.

— Ha már ilyen szépen együtt vagyunk, nekem 
is van valami bejelentésem. Megkértem feleségül Frá 
tér Erzsit.

Mély csönd támadt. Károly feszülten figyelte any­
ját. Az érzékeny Marié azonnal sírva fakadt. De ő is 
anyját figyelte.

Özvegy Madáchné arca mozdulatlan maradt, mint 
máskor. Csak egy valami történt, ami igen ritkán for­
dult elő ennek a vasból való asszonynak életében. 
Szeme sarkából mindkét oldalon két vastag könny­
csepp indult el lefelé a vékony orr mellett, végig a 
finom, márványszerű arcbőrön, amelyet az özvegy 
még most, ötvenötesztendős korában is sokféle ken­
dőzőszerrel gondosan ápolt. A két könnycsepp lesza­
ladt a vékony ajkak széléig, s ott megakadt két mély
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ráncban, amelyeket még sírás közben is< odavésett a 
konok büszkeség.

Imre sápadtan nézte anyját, nem tudott mit csi­
nálni. De Marié is, Károly is felugrottak, hogy meg­
öleljék. Ö mindkettőt elhárította, felállt és Imrének 
egyetlen szót nem válaszolva, átment a saját szobá­
jába.

— Utána megyek, — mondta Marié habozva, és 
Károlyra nézett.

—  Hagyd egyedül, —  szólt Károly, — ilyenkor 
mindenki terhére van.

Hallgattak, mindhárman a földet nézték. Imre 
keserűen megszólalt.

— Marié, hát te sem örülsz, hogy boldog leszek?
•— Emikém! — sikoltott bűnbánóan Mari és han­

gos sírással borult öccse nyakába.
Az öregasszony nem is jött elé aznap. Vacsoráját 

szobájába hozatta. Aztán kiüzent, hogy Mariét sze­
retné látni, később Károlyt hivatta. Imre erről már 
nem tudott. Rögtön a szótlan és lehangolt vacsora 
után visszavonult szobájába és bezárkózott. Ruhástul 
vetette magát az ágyra és véghetetlenül bánatosnak 
érezte magát. Hogy könnyítsen magán, elővette Erzsi 
levelét és újra, meg újra elolvasta. Elcsodálkozott a 
kuszáit, agyon-okoskodott mondatokon, amelyeken 
erősen érzett, hogy aki írta őket, minden szót meg­
fontolt. Alázat volt a levélben, megtiszteltség és a fel­
ajánlott szerelem elfogadása, csak egy hiányzott, az az 
egy szó: szerelem. Ehelyett bonyolult körülírása a 
nem egykönnyen változó régi érzelmeknek. Az is 
hiányzott, hogy ,,Imrém, egyetlenem.“ Ehelyett „lelkes 
férfiú.“ És egy kínzó közlés is: hogy Erzsi neki semmi 
áron nem akar fájdalmat okozni. Neki, a lelkes, elő­
kelő, nagyeszű férfiúnak. Hát a részvétnek is része 
van ebben a levélben, a sajnálkozásnak, a nagyszerű 
fiatalember tiszteletteljes megbecsülésének? A levelet 
mélán ejtette ölébe és egy régi francia versike jutott

13'
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eszébe, amelyet valaha szegény Sréter János mutatott 
neki. A királyról szólt a vers, aki szívből írigyli a 
fiatal pásztort. Milyen jó is volna vagyontalannak, 
ismeretlennek, de tagbaszakadt, egészséges fickónak 
lenni, hogy Erzsi ezt szeresse és ne a nagy férfiút. 
A levél, amely pár napja még az egek örök boldog­
ságát zendítette meg benne, most nem adott neki 
enyhülést. Ügy aludt el, hogy háborgó szívvel, vak 
tudatlansággal nézett a jövőbe és csak egyetlenegy 
gondolatba tudott kapaszkodni: hogy a bolondítóan
kívánatos leány az övé lesz.

Másnap reggel még öltözködött, mikor Károly 
jött be hozzá.

— Beszélnem kell veled, Imre.
Ö volt az egyetlen családtag, aki sohasem szólí­

totta Eminek. Csak Imrének. Az elsőszülött iránt való 
tisztelet volt ebben. De egy kis idegenízű tartózko­
dás is. Károly ilyen természetű ember volt.

— Beszéltél a mamával?
— Igen. Éppen azért kell most veledl szólnom. 

Alkalmatosabb így, hogy ne izgassátok egymást.
—  Szóval? Beleegyezik?
— Beleegyezik, mert tehetetlen. De azt kiköti, 

hogy együtt ne lakjatok, ő  pedig ebből a kastélyból 
nem akar kimenni. Ezt a kívánságát bizonyára te is 
belátod. Öreg már, élete javát ebben a házban töl­
tötte el, itt élt apánkkal és innen temette el. Nekünk 
gyermeki kötelességünk, hogy öregségére a maga 
rendjét, kényelmét meghagyjuk neki.

— Természetes. Én bármire hajlandó vagyok.
— Úgy gondoltuk, hogy vedd át Csesztvét és azon 

gazdálkodj önállóan. Az a felső kúria nincs ugyan 
valami jó karban, de rendbe lehet hozatni. Hogy erről 
beszélünk, talán jó lesz, ha kicsit végigfutok azon, 
hogy mi minden történt vagyoni állapotunkban, mert 
te ezek eránt nem igen szoktál érdeklődni, pedig nem 
árt számon tartani az ilyesmit. Az öreg Bory igen
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használható ember, anyánk az ő segítségével eddig 
csak növelte a vagyont. Tíz éve gazdálkodik anyánk 
és azóta kifizette Hanzélyékat, Pongrátzot, Vosztrinét.

— Ne haragudj, Károlyom, ezt hagyjuk, ebben a 
lelki állapotban én nem tudok ezekről beszélni:

— De bocsáss meg, ha átveszed Gsesztvét, mé­
gis csak beszélni kell az én leendő részemről, meg 
a Paliéról is.

—  Beszélünk, hogyne. De most előbb az én há­
zasságomról.

—  Hát jó. Ha Csesztvét átveszed mindazzal, ami 
hozzája tartozik, például Csalomjával, ami most már 
zálog folytán egészen a mi kezünkön van, az körül­
belül megfelel a rádeső résznek. Abból rendesen meg 
is élhetsz.

—  Ne ezt, Károlyom, ne ezt. Eljegyzéssel mi lesz, 
meg esküvővel, azt.

— Az eljegyzésről azt gondoljuk, hogy tartsd, 
amikor akarod, anyánk nem akar beleszólni. Az eskü­
vőt talán jobb volna a lányosháznál tartani, hiszen 
az úgy szokás különben is.

— Anyám eljön?
— Nézd, ő közel van a hatvanhoz. Elkívánhatod 

tőle, hogy töresse magát Biharig? Majd hazahozod az 
asszonyt, aztán összejönnek. Anyánknak elhatározott 
szándéka, hogy feleségeddel szemben a rokoni viszony 
ellen nem fog véteni. Amíg feleséged megadja a neki 
járó tiszteletet és ellened nem vét, addig ő leányának 
tekinti.

Imre nekiugrott Károlynak és megölelte.
— Károlyom, kedves öregem, hát miért nem ezzel 

kezdted? Én szaladok anyánkhoz. Hol van?
Károly útját állta a rohanni készülőnek.
— Ne menj. ő  most még jódarabig nem kíván 

ezekről a dolgokról beszélni veled. Azért vagyok én 
itt most, hogy amit tisztázni szükséges, azt tisztázzuk.
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Mert van még tisztázandó. Mi lesz a születendő gyer­
mekek vallásával?

— Erre nem gondoltam még. De természetesen 
reverzálist veszek Erzsitől. Én jó katolikus vagyok, 
nekem csak katolikus gyermekeim lehetnek. Nincs 
kétségem, hogy ő a reverzálist megadja.

Az öccs bólintott. Ez is rendben van. Felállt és 
kezét nyújtotta:

— Akkor hát tiszta szívből kívánok kedves bá­
tyámnak igaz boldogságot.

Imre erősen kezetszorított Károllyal és a szemébe 
nézett. Ott nem látott mást, mint józanságot, nyugal­
mat és úri tisztességet.

-— Köszönöm, kedves öcsém. Az én boldogságom 
akkor lesz teljes, ha azt, akit én választottam, ti is 
szeretni fogjátok. Ez úgy is lesz, hiszen Erzsi olyan 
kedves, jóságos és szerény. Mind megszeretitek, majd 
meglátod. Még azt is remélem, hogy anyánk nem­
különben megszereti. Az lesz az én életem legszebb 
ideje.

—  Nem anyánkon fog múlni, —  felelte Károly.
Imre ránézett, de lenyelte, amit mondani szeretett

volna. Hogy ez a megjegyzés a pártember megjegyzése 
volt. Ezt nem az öccs mondta, hanem az anya. Mind­
egy. Fő, hogy a nehezén túl vagyunk.

— Adja Isten. Hát én akkor mennél hamarább 
szeretnék átköltözni Csesztvére, hogy ott leendő ott­
honomat rendbehozzam.

— Szabadságodban áll akármikor. Előbb azon­
ban mégis át kell esned a későbbi osztályt előkészítő 
tárgyaláson. Ez ügyvéd nélkül és térképek nélkül nem 
megy. Ha úgy tetszik, bemegyek veled Gyarmatra, je­
löld meg az időt. Pali öcsénk érdekeit anyámmal meg­
tárgyaltuk, azt majd, ha füled lesz hozzá, kifejtendem. 
' — Igen jó! Mehetünk Gyarmatra akár holnap is.
Csesztvére pedig átköltözöm mindjárt karácsony után, 
az ünnepeket még megvárom itthon.
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— S mi szándékod az esküvővel?
— Nem tudom. Most várom Erzsi válaszát, 

amely nyilván más nem lehet, mint hogy beszéljek 
kedves szüleivel. Nekem tehát le kell majd mennem 
Biharba. De ezt hamarább nem tehetem, mint hogy 
körülnéztem Csesztvén. S még a januári közgyűlésen 
fel akarok szólalni.

—  Megbeszélted az alispánnal?
—  Meg.
— Most már nagybátyád lesz. Remélem, meg­

mutatja, mit tud.
Imre megint nem szólt semmit, pedig megint lett 

volna valami mondani valója. A közéleti tisztaságról, 
amely ellen ő nem óhajt véteni rokoni összeköttetések­
kel. Neki csak az kell, amiben az elveknek szolgálhat. 
De nem akart erről beszélgetést kezdeni Károllyal, 
akinek már erős nézetei voltak a családi imperializ­
mus szerepéről a megyei pártéletben.

Ebédig nem látta anyját, étkezésnél találkoztak. 
Nem is volt valami rossz hangulat. Mindenki óvatosan 
kerülte az olyan beszédtémákat, amelyek a levegőben 
lógó nagy esettel kapcsolatba kerülhettek volna. Szinte 
közömbös hétköznapi ebédnek látszott az egész. De 
hiába próbáltak mindnyájan könnyedeknek és termé­
szeteseknek látszani, mindenkinek nehéz volt a szíve.

S ettől fogva úgy jártak-keltek a házban Imre kö­
rül az ott lakók, mint valamely felbomlásához közelgő 
szerződés felei, akik a búcsú óráját türelemmel vár­
ják. Marié elutazott, de karácsonyra eljött, ott volt 
Nincsi is. Csak Palit tartotta Nyitrán az anyai száműzés. 
És karácsonykor ugyanilyen hangulat ült a családon. 
Kínos feszesség a társalgásban, kényszeredett tapintat, 
bizonyos nevek, idők, helyek említésének tojástánc- 
szerű gondos elkerülése. Soha még ilyen zavartalanul 
és soha még ilyen kínosan nem folyt le a sztregovai 
kastélyban a karácsony ünnepe.

Általában a boldogság mesebeli álmát csupa ki-
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nos dolog vette körül. Az ügyvédi tárgyalás lezajlott, 
s ott a két fivér között nem merült fel ugyan semmi 
anyagi ellentét, de Imre, aki anyjával nem tárgyal­
hatott, itt kellett, hogy felvesse kérését: neki soron kí­
vül pénz kell. ötezer forintot kért, ennyiben számí­
totta ki szükségleteit az esküvő idejére. Károly köz­
vetítésével jöttek-mentek a válaszok. Meglesz a pénz 
az esküvő előtt, csak idejekorán közölje a házasság- 
kötés dátumát. Aztán mivel Erzsi válasza, amely pon­
tosan megjött, csakugyan nem tartalmazott mást, mint 
az előrelátottat, Imrének számolnia kellett azzal, hogy 
elutazik Biharba háztűznézőbe. Ahhoz pedig útikölt­
ség kellett. Anyjához nem akart még külön soron- 
kívüli pénzkéréssel fordulni. Végiggondolta azokat, 
akik pénzével tartoztak. De vagy olyanok jutottak 
csak eszébe, akik már megadták a tartozást, vagy 
olyanok, akikhez egész biztosan hiába fordult volna. 
Csak egy adósa biztatott reménnyel: Szontagh Pali.
Az jelentős baráti summával tartozott neki.

A lefolyt hetek alatt többször találkoztak, politi­
kát és vármegyei életet a régi barátság bizalmas hang­
ján beszéltek meg ezúttal is, de a lányról mélységesen 
hallgattak. Most azonban mégis csak szólni kellett. 
Félszegen, kényszeredetten adta tudtul a nagy hírt, 
élete legnagyobb hírét, barát a barátnak. Még szidta 
is magát titokban: miért ez a zavar, miért ez a nevet­
séges szemérem a jóbarát előtt, mi van itt leplezni, 
vagy szépíteni való?

—  Hát Palikám, nagy újságom van, elveszem 
Erzsit.

Szontagh Pál nem lepődött meg. Nyilvánvalóan 
hallott már valamit harangozni és várta a hírt. De 
nem azt tette, amire a nősülő pajtás oly éhes volt: 
nem tárta ujjongva ölelésre karjait. Hanem nyugod­
tan, a maga mérlegelő, de szókimondó módján ezt 
felelte:

—  Nem tartom helyesnek, hogy elveszed. Ha sze­
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relmes vagy belé, azt gondolom, le kellene győznöd 
a szerelmet. De ha ezt nem teszed és mégis elveszed, 
jól tudhatod, hogy nálam igazabb szívvel senki sem 
kíván téged boldognak látni.

—  Nagyon köszönöm, Palikám. Igazán köszö­
nöm. De miért nem tartod helyesnek?

— Mert én úgy látom, hogy nem vagytok egy­
máshoz valók. De lehet, hogy tévedek.

Hálás, megkönnyebbült mosoly köszönte meg ezt 
az utolsó mondatot. Imre úgy érezte, hogy rendben 
lesz minden. Áttértek a politikára, amelynek hullámai 
Pozsonyból eredvén, egyre szélesebb hullámokat vetet­
tek: a diéta nyíltan kifejezte bizalmatlanságát a Bécs- 
ből irányított kormányzatnak. Érdekes és izgalmas 
téma volt, a két reformpárti nagy érdeklődéssel be­
szélte meg a januári közgyűlésen követendő álláspon­
tot. Mikor azonban elváltak, Imre valami fonákot, 
valami nem rendjén lévőt érzett. Kutatott magában 
egy darabig, míg végre ráeszmélt, hogy barátja maga­
tartását hűvösnek, bajtársiatlannak találja, sőt egv 
kicsit rossz néven is veszi. Vállat vont. S pár nap 
múlva Sztregováról megírta a pénzügyekkel foglalkozó 
levelet: „Még egy fontos tárgyat kell megírnom. Nem 
kell mondanom millióm kiadásaimat, mellyeket 
Csesztvére költözésem von maga után, úgy hogy 
kérni vagyok kénytelen, légy olly szíves és kis tarto­
zásodat fizesd meg bizonyosan újév előtt. Igen szük­
séges volna, s ha nem tennéd meg, nagy zavarba hoz­
nál. Kérésemet újítva és tellyesítését remélve vagyok 
igaz barátod, Madách Imre.“ Mielőtt útjára bocsátotta 
volna a levelet, mégis meggondolta magát s hogy sorai­
nak nem is szándékos ridegségén enyhítsen, hozzáírt 
még a levélhez egy utóiratot: „A fent írtat vagy küld 
el Sztregovára, vagy, mi sokkal kelemesb lesz, hozd 
el magad újév előtt, honnan együtt mehetünk Cseszt­
vére vagy Szécsénybe. A többi közt újév után Szé- 
csényben legalább egy hetet akarok tölteni.“
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A pénz azonnal megjött. Szontagh Pali nem is 
várta meg a legközelebbi postát, hanem hajdújával 
Szécsényből Sztregova felé igyekvő szekeres embert 
kerestetett, azzal küldte el. Imrét kicsit elfutotta a pi- 
rosság a tüntető pontosságra. Állandó elszámolásban 
voltak mindig, hol ő tartozott barátjának, hol az neki, 
Pali sokat kártyázott, gyakran jött hirtelen zavarba. 
Gazdag fiatalemberek közt, akik ilyen jó viszonyban 
vannak, ez természetes. Most történt első ízben, hogy 
egyikük tartozására emlékeztette a másikat.

— Eh! —  mondta hangos bosszúsággal, pedig 
egyedül volt a szobában.

De a szerelem várvavárt teljesülése előtt gyüle­
kező sok kényelmetlenségre vigasztalást adott a poli­
tika. Fráter Pál már tudott a regény egész eddigi 
folyásáról. Erzsi is megírta az alispánnénak. És volt 
egy délelőtt, mikor Imre bement az alispáni hivatalba, 
s Fráter mindkét kezét megszorítva, gyönyörködő 
boldogsággal nézett táblabírája szemébe.

— Igaz, amit hallok? Az a kislány írt valamit 
a feleségemnek.

— Igaz, — felelt Imre, itt is valami szemérmes 
kényszeredettséggel a harsogó öröm helyett, amin 
maga is csodálkozott, hiszen ezen a helyen igazán lep­
lezetlenül örülhetett volna.

Az alispán azt sem tudta, hova ültesse leendő 
rokonát. Félbeszakíthatatlan himnusszal áradozott 
Erzsiké egyéniségéről. És szüleiről, hogy milyen 
áldott, derék emberek azok. Aztán óvatosan puhato- 
lódzni kezdett, mintha másról beszélne:

— Hát otthon mi újság? Édesanyád Öméltósága 
hogyan van?

— Köszönöm. Örül a fia boldogságának. Bár ezt 
a boldogságot nem fogja folyton közelből szemlél­
hetni, mert ha megházasodom, Csesztvére költözöm.

Az alispán homlokán ború futott keresztül. Ami 
Imre figyelmét nem kerülte el. Az alispánnak nem
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tetszett Csesztve. Voltaképpen érthető, hiszen a húgát 
szívesebben látná a büszke sztregovai kastély asszo­
nyának. De erről csak arca beszélt az alispánnakT 
szava nem.

— Csesztvére? Gyönyörű kis falu. Boldog fiatalok­
nak való. Ugyan áruld el már a titkodat, kópé, mivel 
csavartad úgy el a fejét annak a kislánynak? Jól van 
no, ne pironkodj. Beszéljünk a közgyűlésről.

Beszéltek a közgyűlésről. Megtanakodták az erő­
viszonyokat, meghányták-vetették a lehetséges felszó­
lalókat. Mikor lesz előnyösebb Imrének beszélni, kik 
előtt és kik után? Ez a figyelem járt volna neki az 
ellenzéki alispán részéről akkor is, ha nem szándékoz­
lak volna összerokonosodni. A reformpártnak a 
fiatalok között Madách Imre volt legelső legénye. 
Es ifjú szónokoknak ritkán kijáró csend fogadta, 
mikor a közgyűlésen rákerült a sor.

Mint mindig, most is lihegő, torokszorítá 
lámpalázzal kezdte, de mint mindig, most is meg­
találta gyorsan elektromos összeköttetését a terem 
figyelmével. Kedvvel beszélt, kellemesnek tudott hang­
jának örülve, s gyönyörködve abban az erőteljesen 
összefoglalt politikai hitvallásban, amelyet ezen a 
gyűlésen akart először programszerűen, teljes áttekin­
tésében kifejteni. A haladás, a reformok pártjának 
magasra röppenő kiáltványáúl szánta ezt a beszédet, 
mintegy előszavául annak a közéleti tevékenységnek, 
amelyet a boldog házasélet nyugalmában megüdülő 
szellem fog a legszebb és legnagyobb célokért 
kifejteni.

Miután a vármegye két követének lerótta a köz 
gyűlés elismerését, rátért a jövendőre:

— Tekintsük először is a kormányt, mint hala­
dásunk egyik akadályát. A kormány már fogalmánál 
fogva is a státus akaratának többségéből folyó hata­
lom, mellynek magát a kevesebbség természetesen 
alá ja rendeli. Ha a kormány nem ezen az alapon nyug-
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szik, ha a nemzet nagy többségével ellenkező elveket 
valló erő: akkor nem kormány többé, hanem a nem­
zetnek ellenséges tábor, mellyel örökös küzdésben 
mindkét rész azon törekedend, hogy a küzdtérből mi­
nél többet foglaljon magának.

Úgy hallgatták a rendek ezt a merőben új han­
got, hogy még tapsolni is elfelejtettek. Egyszerű, 
világos volt ez és tiszta munka, mint az egyszeregy. 
Szoktak itt beszédeket mondani ragyogó vitézkötés 
módjára, kacskaringós szóvirágokkal. Szoktak szóno­
kolni a Tripartitum, az összes diéták részleteinek 
kábító ismeretével, percekig tartó latin idézetek szá­
zait zsúfolva a „pars“ és „titulus" számainak pontos 
felsorolásával. Szoktak támadni is lendületes gorom­
basággal, párthévtől tajtékozva, a mennydörgés ijesztő 
hangján. Taps jár ki mindezért. De az ilyen beszéd 
csodálkozást gerjeszt, ez olyan meggyőző, mint az 
olvasókönyv maga. Ennek feszült ügyelem jár, nem 
taps.

— Nem kisebb gátja a sikernek törvényhozásunk 
belszerkezete. Természeténél fogva feltételezné a két- 
kamarai rendszer, hogy az alsóházban a nemzet min­
den érdeke és minden rendű lakosa képviseltessék. 
A felsőház pedig a nép elismert kapacitásaiból s jobb­
jaiból állván, ne oly szándékkal üljön ott: mindent 
elkövetni az alsóház kívánatainak meggátlására. Jelen­
leg az alsóház hogyan emelheti magát a nép szavá­
nak méltóságára, mikor csak egyetlen osztályt kép­
visel? S mindkét ház hogyan remélhet nyomósságot 
okainak, ha a nép érdekében szónokol, mikor tizen­
három millió helyett csak ötszázezret képvisel? Joggal 
kérdezhetnék: ki bízta meg őket a nemzet gondnok­
ságával?

Vakmerő szavak, még az erősen ellenzéki Nóg- 
rádban is. De a szónok nem kímél semmit és sen­
kit. Kifejti, hogy a közteherviselés elvének kíván­
sága immár vérré vált a nemzetben. Azonban kifejti,
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hogy semmi magasztos kívánságból törvény soha nem 
lesz, míg a vármegyék megtartják a részletes követi 
utasítások hagyományát, hiszen így az országgyűlésen 
senki a másikat érvekkel meg nem győzheti, s a tör­
vény mindig két-három szavazattöbbség kínos ered­
ménye. De nem kell megijedni, ez a szónok nem 
jakobinus mégsem. A francia forradalom eszméit 
olvasta fiatalkorában, de aztán Sréter Jánoshoz járt 
vármegyei iskolába. Nagy meglepetés: heve okos, tüze 
higgadt. Előre akar jutni, tehát megkerüli a falat, 
ahelyett, hogy fejjel nekimenne.

A szónok végül indítványt terjeszt be, hogy a 
közgyűlés szabja meg az ezentúl követendő általános 
elveket. Majd azokat a szereposztás szerint más 
haladópárti szónokok fogják javalni. Tudjuk, mik 
azok: felelős magyar kormány, népképviselet, köz­
teherviselés. Egyelőre ennél a szónoknál tartunk. 
Hány éves ez a politikus, aki köré embergyűrü tódul, 
hogy a hatalmas éljenzés közepette ölelgessék, kezét 
szorongassák, vállát veregessék?

Mához két hétre lesz huszonkettő. De már holnap 
szeretne Biharba indulni, mert szerelmes valakibe, 
aki ezúttal nem volt itt a karzaton. Mégis nehéz 
szívvel indul, mert anyja áldása nélkül kél útra. Az 
anya sem volt itt a karzaton.

XXIV.

Tél van még, az egész világ csak fehér, meg fekete. 
A kis csesztvei parasztházak mélyen süppedtek a hóba, 
a patak befagyott, jégtől sikamos pallóján nem bátor- 
ságos átmenni. Az élet alszik, csak itt-ott kereng 
valami füstöcske a házak felett, mint a lélegzet, amely 
az alvót megkülönbözteti a halottól. Minden hang és 
minden mozdulat meglepetés ebben a hófehér néma-



238 H A R SÁ N Y! ZSOLT

ságban. Ha elsuhan egy varjú fekete foltja a fehéren, 
vagy a kanyarodénál nyikorogva felbukkan a semmi­
ből egy ökörvonta trágyaszekér, olyan az, mintha a 
berámázott kép mozdulna meg.

Fent a domb vállán mozdulatlan szunnyad a be­
havazott kúria. Régimódi nemesi udvarház, ala­
csonyra épült, ablakai szőkék. Mögötte s oldalt vén 
fák sötét törzsei, alacsony bokrok fekete vázai mu­
tatják a park helyét. Szűz a hó mindenütt, csak egy 
úton vezet keréknyom kifelé. Meg aztán amarra a 
kilapátolt gyalogösvény a templom felé, annak kicsiny 
tornya éppen idetekint a kúriára.

Ezernyolcszáznegyvenöt. Köröskörül mélyen hall­
gat a nógrádi tél.

Madách Imre, immáron nem sztregovai, hanem 
csesztvei lakos, úton van Csesztvéről Biharba. Hosszú 
az út, napokig tart. Több helyen meg kell hálni, az 
utak rettenetesen rosszak. Hála Istennek, számos úti­
társ teszi könnyebbé a lelkendező türelmetlenséget, 
amellyel a szerelmes repülni szeretne, de csak bak­
tatni tud.

Első útitársa Matolcsy György. Üjonnan szer­
ződtetett ispánja az újonnan beköltözött csesztvei 
földesúrnak. Nemes család fia, de vagyontalan. Orvos 
akart lenni, félig-meddig el is végezte már a medikai 
tanulmányokat, de akkora szegénység szakadt csa­
ládjára, hogy a stúdiumot abba kellett hagynia. 
Falusi fiú lévén, csak a gazdálkodásra gondolhatott 
diploma nélkül. Ha nem a saját birtokán, akkor a 
másén. Eddig a csalomjai birtokon ispánkodott. 
Imre most áthozta Csesztvére. Úriembernek számít, 
az urak tegeződnek vele. Derék, csendes, jóízű, szol­
gálatkész ember. Ő kíséri ifjú gazdáját háztűznézőbe.

A másik útitárs az elvonuló táj. A nyomorgó fal­
vak jobbágynépe, a képtelen közlekedés, a száz meg 
száz évvel visszamaradt magyar vidék. Ez már Ázsia, 
amelynek halálos és bánatos mozdulatlansága, méla-
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bús tehetetlensége az ájulat terpeszkedésével benyúlik 
ide Magyarország szívéig. A postakocsi tótok közül 
indult és oláhok közé fog érkezni. De színmagyar vi­
dékeken halad keresztül. A hosszú úton száz gondo­
lat fogaskerekei kapaszkodnak össze a töprengő lélek­
ben a fajta hivatásáról és végzetéről, de a felbukkanó 
kérdésekre éppen úgy nem akad felelet, mintha az 
egyes ember létének nagy titkát kérdenők: honnan, 
hova és miért?

És a harmadik útitárs Petőfi kötete. Nemrég 
jelent meg, minden olvasgató ember erről az új költő­
ről beszél, aki az eddigi illedelmes irodalom ketrecéből 
úgy ugrott elé, mint valami zabolátlan oroszlán. 
Hangja a talajt rengeti, olyan erős, és mégis énekel. 
Némelyik verse, mint az őszibarack: a magyarság 
duzzadó íze mindent elöntve édesen csorog belőle. 
Másik verse titokzatos furulyaszó: vaksötét alföldi
síkság pásztortüze mellől dudorássza a magyar paraszt 
évezredes sorát, és ősi voltának erejétől végigfut a 
hátakon a kéjes borzongás. Van verse, amely pünkösdi 
rózsa hahotázó pirosából kötött óriás bokrétának tet­
szik, tele a szerelem remegő harmatcseppjeivel. És van 
verse, amely döbbenetesen riaszt, mint lázadó trombita- 
szó, a tetszhalottak szemöket dörzsölve talpra ugra­
nak: az ég alján pirkad a szabadság. És a kötet elő­
szavában egy gondolat: a költészet nem úri mulatság, 
hanem templom, amelybe bocskorosan is be szabad 
lépni. Ez a mondat új tüzel gyújt az utasban, hirtelen 
ráeszmél valamire, amit a költészetből eddig nem 
tudva is tudott. Ami az erősen tűnődő fejben egyetlen 
roppanással egybeszakítja az irodalmi és politikai meg­
győződés eddig külön élő eszméit. Hirtelen sok mindenre 
fáklyafénnyel világít rá az izgató új poéta, —  mintha 
Lisznyay egyszer már említette volna Pozsonyban, — 
sok mindenre, ami eddig nem elég érthetően mutat­
kozott: a magyar nyelv a magyar nép nyelve, a nyelv 
a nemzet magyarsága, a magyarság a nemzeti létet
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jelenti, ez a szabadságot, a szabadság pedig minden 
fajtának emberi jogait: íme, az erős és hív magyar­
ság és a világszabadság elválaszthatatlan kapcsolata. 
Csak szabadon lehetsz magyar. Csak magyarul lehetsz 
szabad.

Magasan lebegő gondolatok, borzasztó utakon 
rázó utazás. Már Debrecen következik. Már Biharban 
járunk. Már feltűnnek Nagyvárad tornyai s a beérkező 
megbámulja a kéménysüveges, feketeszakállú pravo­
szláv pópát. És aztán az utolsó nekirugaszkodás: végig 
a Berettyó téli völgyén, míg a folyócska apró, be­
fagyott csermellyé nem szűkül. Ez már Vámos-Lázár. 
Ez már Királyi. Ez már Tóti. Ott, o tt . . .  az a torony, 
az már Cséhtelek, a földi paradicsom székhelye, az öt 
világrész, sőt a naprendszer kozmikus középpontja.

A bérelt oláh szekér befordul egy udvarra. Kút- 
ágas, szalmába burkolt rózsatövek.

—  Hahó, van itthon valaki?
Már nyílik a tornácra egy ajtó, a kutyaugatásra, 

szekérzajra kifutnak a háziak. Élül Erzsi, sebtiben 
vállára kerített hárász-kendővel, utána Fráter József, 
kezében hosszúszáru csibuk.

—  Madách! — sikoltja Erzsi, aztán közeledtében 
zavartan megáll. Megállt az érkező is, ahogy leugrott 
a szekérről. Nézik egymást, a leány illő pironkodó «sal 
és szemét közben a földre is szegezve néha, hogv 
megint felnézzen. A fiatalember átszellemült boldog­
sággal, mint akinek látomása van. De felrezzennek, 
hangos örömet hirdet a házigazda, Matolcsyt be kell 
mutatni, a szekérről oláh béres szedi le a cókmókot. 
A fáradt lovak fölött pára füstölög. Befele, befele, 
megfagyunk. Az érkezők lerakodnak a vendégszobá­
ban, aztán mennek a gazdához.

Bent lobog a tűz, az átfázott utasokat szilvórium- 
mal kínálja Fráter. Átkozott erős pálinka, Imre csú­
nyán elkezd köhögni tőle. Meg is rémül rögtön, csak 
most ne okoskodjék az egészség, szép dolog volna, ha
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itt esnék ágynak és itt göthösködnék a lányosháznál. 
De nincs semmi baj, a köhögés elmúlik. És megindul 
a beszélgetés. Egyelőre csak úgy a part mellett. Imre 
részletesen elmondja csesztvei házát, apa és lánya úgy 
tesznek, mintha nem tudnák, miért költözött oda. Be­
szél gazdaságáról; ez a terve, az a terve. Mindenki 
tudja, hogy ezekbe a tervekbe már az új asszony is 
beleképzeltetik, de senki sem néz a másikra megértő 
pillantással.

Nagy fogolytartó a falusi február, nem lehet se­
hova menni. Különben sem lehetne mást csinálni, 
mint rokonokat látogatni, oda pedig nem illik még 
vinni a nógrádi fiatalembert, míg formálisan nem 
nyilatkozott. Bent kell ülni egész áldott nap a szobá­
ban. Még pedig folyton együtt, a fiatalok egy percre 
sem maradhatnak egyedül. Madách Imre beszélget, 
beszélget, de szórakozottan. Csak a leány termetére, 
egészséges vonalaira van sóvár figyelme, és szájára, 
amelyet megcsókolnia még nem lehetett.

Olykor kimegy Erzsi, mert háziasszonykodik. 
Anya nincs a háznál, a háztartást ő vezeti. Ilyenkor 
Imre úgy érzi magát, mintha világos szobából kivit­
ték volna a lámpást. Magába merül, várja vissza a 
lányt. Fráter József és Matolcsy György politikáról 
beszélgetnek. Közteherviselésről.

Folyt a szó véghetetlenül, és Imre nem szólt 
közbe. Pedig semmit sem szeretett jobban, mint ma- 
gyarázgatni felfogását népszabadságról, okos gazdál­
kodásról, a felszabadított jobbágyság civilizálásában 
rejlő nemzeti erőforrásokról. Ha elkezdte otthon Nóg- 
rádban, egy félóránál nem adta alább. De most nem 
szólt. Csak a lányt várta vissza. S ha az visszajött, 
addig cserélt helyet különféle ürügyekkel, addig ruk- 
koltatta székét, addig közelítette remegő kezét a leány 
kezéhez, míg módját nem ejtette, hogy hozzáérjen. 
Csak egy pillanatig. Mert Erzsi rögtön elhúzódott ke­
gyetlen szűziességében.

Harsányi Zsolt: Ember küzdj’ . . .  I. kötet. 16
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A leánykérés még első nap megtörtént. Erzsi ki­
ment asztalt teríteni, Matolcsy pedig engedelmet kért, 
hogy a maga és gazdája holmiját a vendégszobában 
kirakja és elrendezze. Imre kettesben maradt az 
apával.

— Hát, kedves Józsi bátyám, talán nem éppen 
titok, hogy miért jöttem. Nyilvánítani akarom, ahogy 
illik, hogy mi Erzsikével szeretjük egymást és én sze­
retném őt nőmmé tenni. Ennélfogva bátorkodom kezét 
megkérni.

Fráter József nagy szemeket meresztett. Elkiál­
totta magát:

—  Erzsi te! Gyere csak!
Erzsi bejött. Ártatlanul kérdezte, hogy atyja ura 

mit parancsol. De látszott rajta, hogy résen van.
— Mit hallok én itt kedves Imre öcsémtől? Igaz 

ez? Láttam én már régen, hogy itt készül valami köz­
ietek, de hogy már ennyire vagytok, kutyateringette, 
azt mégse hittem. Beszélj hát, szereted ezt a legényt?

Amit millió ilyen esetben millió lány csinál, azt 
csinálta Erzsi is. Felelet helyett odafutott apjához és 
ráborult. S az apa sem mondott olyat, ami már millió 
esetben elő ne fordult volna:

-— No szépen vagyunk. Ennek a lánynak alapo­
san elforgattad a fejét, imposztor. Hát én csak annyit 
mondok, hogy életem legnagyobb áldozatát hozom, 
mikor a lányomtól megválók. De nekem az ő boldog­
sága a legfőbb. Én áldásomat adom rátok és csak azt 
mondom neked, Imre fiam, hogy úgy becsüld meg ezt 
a lányt, mint a szemed fényét, mert kincset kapsz 
benne.

Erzsi szemérmesen, félénken kezét nyújtotta a 
kérőnek. De mikor az félszegen és bátortalanul ma­
gához akarta vonni, ellenállott. Elvonta a kezét is. Ki­
futott a szobából és tovább terített. Áthallatszott, 
ahogy könnyed lépései megkoppantak a szőnyegtelen
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deszkapallón. Imre élhetetlenül állt ott, nem tudta, 
leüljön-e, mit csináljon.

— Hát aztán édesanyáddal szóltál-e már a dolog­
ról? — kérdezte azonnal az apa.

— Hogyne, hogyne, ő  nagyon örül választásom­
nak és Erzsikének szerető anyja akar lenni.

— No az derék. Aztán mikor akarnád a lako­
dalmat?

— Mennél hamarabb.
— Hát persze, gondoltam. De voltaképpen minek 

Is halogatni, ha már megfosztasz az életem egyetlen 
napsugarától, hát mit csináljak, vigyed.

Jött Matolcsy, másról beszéltek. Aztán a vacsora 
következett. És csak ezután jött az a várvavárt pilla­
nat, mikor végre kettesben maradt Erzsivel. Az apa 
egy különös szarvasagancsot akart mutatni Matolcsy- 
nak s ezért átment vele a harmadik szobába. Imre 
nekirohant a leánynak.

—< Nem, nem, eresszen, az Isten szerelmére, meg­
hallják.

— Bánom is én! Menyasszonyom. Erzsikém, egy 
csókot, mindenem, egyetlenem, drágám, egy csókot.

De az átölelt lány karjaiban meglepő erő lakott. 
Nyugodtan tolta el magától az éhes, reszkető embert.

— Még nem vagyok egészen a menyasszonya ön­
nek. Az én atyám már beleegyezett frigyünkbe. De az 
Ön édesanyja még nem.

— Hogy mondhat ilyet? Persze, hogy beleegye­
zett. Már mindent elintéztem vele. Egy csókot, csak 
egyet, igazán...

— És ő mit mondott?
—̂  Tudja meg, hogy mélyen meg volt indulva, 

még sírt is. Egy csókot, drága egyetlen mindenem, 
nagyon szépen kérem, igazán, hát nem hisz nekem?

—  Én hiszek, de mindennek van formája. Édes­
anyja is nyilatkozzék nekem, mint atyám önnek. Ad­
dig az eljegyzésnek nincs illendő formája, hiszen ön-

16*
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is ösmeri a szabályokat, ön  ítélne el leghamarabb, s 
joggal, ha nem tudnék érzéseimnek parancsolni, amíg 
muszáj.

Az érvek és könyörgések vitáját egy másik vita 
kísérte: a karoké. A férfi kapkodva, a vágy nyersesé­
gében ragadta meg minduntalan a lány vállát. A lány 
pedig nyugodtan, szinte udvariasan, de konok erővel 
söpörte le magáról az ölelést.

— Hát nem csókol meg?
— Nekem is rosszul esik, hogy még nem szabad.
— Nem igaz. Kegyed engem nem szeret.
—  De igen, szeretem, és becsülését nem akarom 

elveszteni.
Mit lehetne csinálni? Imre az izgalomtól lihegve, 

a dulakodástól fáradtan dobta magát a divány- 
sarkába és egyik lábát haragosan vetette át a mási­
kon. Ahogy hanyattdőlt vézna termetével, alig látszott 
más belőle, mint két hatalmas csizma, feljebb sűrű 
és kurta szőke szakálla, s még feljebb vadul fénylő két 
szeme. Erzsi is leült, távolabb egy székre és kedves­
kedve, forrón rápillantott. De ő a fejét rázta dacosan.

■— Nem szeret.
A közeledők léptei hallatszottak. Többet nem is 

voltak aznap egyedül. S mikor végre nyugovóra tér­
tek, és Imre a kis kúria egyetlen vendégszobájában 
magára maradt Matolcsyval, elkeseredetten kezdett 
vetkőzni. Nem így képzelte az első estét, amelyért 
annyit utazott. Fejfájást vetett okul, csak három-négy 
mondatot váltott arról, hogy a lánykérés megtörtént. 
És a sötétben órákig nem tudott elaludni.

Még két napig maradtak a vendégek Cséhtelken. 
Ezalatt többször adódott hasonló alkalom. Imre csö­
könyösen újra meg újra kezdte az ostromot az ölelésért 
és csókért, de Erzsi olyan szilárd maradt, mint a 
kőszikla. És ami Imrét a kétségbeesésbe kergette, az 
nem is annyira a megtagadott csók volt, hanem az a 
tapasztalat, hogy Erzsi ennyire nyugodt maradt. Arca
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nem pirult bele a karok dulakodásába, válla nem 
remegett, szemében nem csillant meg a visszafojtott 
vágyakozás láza. Vagy nem szabad egy lánytól egy 
asszony hevét kívánni? Ó nem, ez nem így van. 
Hiszen fel tudta idézni emlékezetében Lujza arcát, 
aki lány volt maga is, finom és tartózkodó, de ha 
Imre szája közeledett hozzá, forró és remegő tűz 
csapott ki belőle. Ezt a tüzet akarta a vőlegény, ezt 
a szenvedélyes remegést, szerettetésének ezt a mennybe 
lendítő bizonyítékát. De hiába kezdte el az ostromot 
negyedszer is, ötödször is, Erzsi nyugodt maradt és 
kegyetlenül hajthatatlan.

—- Nem szeret és el fog felejteni, —  mondta pa­
naszos diákhangján utolsó este, mikor egy sarokban 
ketten suttoghattak.

— Képzelődik, —  felelte Erzsi, —  mindig önre 
fogok gondolni. És nekem nincs senkim, aki szerel­
mem ellen beszélne, mint önnek.

— Nekem? Kim van nekem olyan?
— A barátja. Szontagh Pali. Tudom jól, hogy 

ellenem van. Ö nem is titkolja. Elmondta fűnek- 
fának, hogy rólam véleményét önnel közölte.

Imre megszeppenve hallgatott. Erre nem is vála­
szolhatott liirtelenében, mert Erzsinek igaza volt. 
Szontagh Pali csakugyan elmondta több ismerősnek 
azt a beszélgetést, amelyben a jóbarát óva intette a 
szerelmest: Fráter Erzsi nem feleségnek való. Az
ismerősök szaladtak Fráter Pálékhoz. Már akkor 
nyilvánvaló volt, hogy Erzsi az egészet megtudta. 
Most mit feleljen?

— Ne vegye komolyan, amit Szontagh Pali be­
szél. Az csak a bosszú szava. Hiszen ő is azzal kezdte, 
hogy szerelmes volt kegyedbe. Kegyed . . .

Itt Imre elhallgatott. Mondja, vagy ne mondja?
— Nos?
— Kegyed neki is adott olyan hajláncocskát.
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•'......A menyasszony egy pillanatnyi habozás nélkül
rögtön felelt:

• - Adtam, igen. De az nem az enyém volt, hanem
Klári nénémé. Nekem úgy látszott, hogy az ön barát­
jának nem én tetszem, hanem a néném.

Imre hallgatott és merően nézte szerelmét. Igazat 
mondott most, vagy hazudott? Ha' igazság, azonnal 
belátható: Szontagh Pali csakugyan dévajkodott egy 
kicsit Fráter Pálneval. De ha hazugság, akkor briliáns 
hazugság. És akkor ez az Erzsi félelmes lény! Mi lakik 
benne, líi tudná azt megmondani? Szereti őt, vagy 
nem? S ebben a pillanatban Erzsi hirtelen mozdulattal 
leheHetszerűen- megcirógatta vőlegénye arcát. Csak 
úgy, mint egy fuvalom, alig érintve. De ez a fuvalom 
csoda módján fújt el a szívből minden kételyt, min­
den tépelődést, csak a vágyat hagyta benne s azt mérg 
magasabb lánggá fújta: egy csókot, egy csók ot...

Negyednap reggel elutazott Madách Imre ispánjá­
val együtt. A csókot nem kapta meg. Mikor kocsijá­
ról még egyszer visszanézett az elmaradó Cséhtelek 
apró házcsoportjára, vad haraggal átkozta magában a 
kegyetlen kedvest. De százszor jobban vágyott utána, 
mint mikor idejött.

XXV.

,.Alsó-Sztregova, 1845. II. 25. Kedves Palim! Már 
elég régen írott két elmés leveledet csak alig kaptam 
kezeimbe. Más levél olly hosszú idő után él szokta 
veszteni minden érdekét, mert becse hasonló a diva­
tos keringő becséhez, mellyet á nagy devalvátor (nem 
Dessewífy Emilt, hanem az időt értem) óriásilag 
silányít. Azonban a te leveleidben két maradandó becs 
rejlik, s ez: írója neve s a szép szerkezet, mellyel 
három hét múlva is gyönyörrel olvastatja azokat végig 
velem. Időm volt elmélkedni a sárban, csakhogy esz­
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méim szárnyai nem tudtak kibontakozni a sárból. 
Készítettem ezen szónak „út“ philosophiai magyará­
zatát: az út t. i. olly kijelölt hely, mellyen mindenek 
közt legrosszabb járni. (Ez természetes csak a valódi 
magyar alföldi utakról értetődik.) És meg lön előttem 
magyarázva, mért nem akar a nemes ember utat csi­
nálni, mikor a parasztok által készítettekben is már 
majd Odavesz, s akkor mond egy hálaimát, ha a csi­
nált útról szerencsésen kivergődik a gyepre. Láttam 
városkákat, mellyek felvilágosodást negélykedve, lám­
pákkal díszítik uccáikat, de olajra már nem maradt 
pénzek, és gondolám: csak nem-é az országot paro­
dizálják, melly olly cifra lámpákat csináltat s Olaja 
nincs? Láttam megyét, hol a nyelvek élesek, mint a 
kard, az elmék tompák, mint a tőke, hol cifra szónok­
latokat hallhat szabadságról s közbiztonságról az, ki 
szerencsés a székvárosig meglopatlanul s betöretlen 
fővel eljutni. Láttam megyét, hol a kalodák eltörülvék, 
a botozás kora lejárt, a megyei rendszer valódi 
Hectoroktól védetik, a népképviselet hangoztatik, s 
a gyűlési relatiókból gondolnál: ott a magyar eldo- 
radó, -— és meglehet, ott is van, hisz a magyar fűszer 
szalma, a magyar gyorskocsit ökrök vontatják, á ma­
gyar eldoradó is talán Bihar.“

trta még tovább a levelet, de pletykáról, Erzsiről, 
csókolatlan maradt csókról semmit. Valami zavart 
szemérem visszatartotta, hogy másról, mint politikai 
témáikról, írjon neki.

Sztregován volt, nem Csesztvén. Ide jött vissza, 
mert Erzsi aggodalmát el kellett oszlatnia. Nem tudta 
még, hogyan csinálja, mire veszi rá anyját, mit fog 
követelni tőle, csak azt tudta, hogy a lány kell íieki.

De mikor beköszöntött Sztregovára, csődöt mon­
dott bátorsága is, tudománya is. Nem mert anyjával 
szemtől-szémben Erzsiről beszélni, de ha mert volna 
is, nem tudta volna, mit beszéljen vele. A lány bizo­
nyítékot követelt tőle mindenféle társadalmi formák
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ürügye alatt, hogy anyja áldását adja rájuk. Hiába 
törte a fejét, nem tudta, hogy kezdjen hozzá. Végül 
is a tanácstalan emberek ősi módjához, a halasztás­
hoz folyamodott. írt menyasszonyának, hogy szeren­
csésen megérkezett ekkor meg ekkor, imádja meny­
asszonyát, s alig várja, hogy feleségének nevezhesse, 
így vannak vele hozzátartozói is. „Jó anyám, ismét 
lem, könnyezett, midőn szent tervemet néki tudtára 
adtam, s legtisztább lelkű nővérem, a jó Marié, öröm- 
könyeket sirt szintén.“  Hosszú, hosszú levél volt, 
mint az olyan ember beszéde, aki azért bőbeszédű, 
mert kerülgetnie kell a lényeget.

De Erzsi nem kerülgette a lényeget. Ezt vála­
szolta: „Bájtellyes levelét megkaptam. Kedves sorai 
számosak, de éngem mégis gyanúsá tesz, hazaérke­
zési napját bár meg Írja de melete agodalmamat 
nyugtató szókat nem tesz hosszú útjokról, egy van 
levelében mi minden edigi lelkem agodalmára írül 
szolgál, ha valóban Kedves Annya könnyeit édes ké­
nyeknek mondhatnánk testvériével együtt. Kedves 
Mari testvére barátságáról akar meggyőzőttetni azt 
igen könnyűén elhinni hogy oly jó lélektől csak jósá­
got azt is érdemen felülit lehet várni. Kérésem tsak 
egy önhöz hogy őszinte légyen irányomban írja meg 
olly őszintén reám nézve a kellemetlent is.“

Mit csináljon, mit csináljon? Ezt a lányt nem 
lehet elbolondítani. Ez érzi, hogy itt valami nincs 
rendben, aztán meg szerénysége, sőt alázata alatt ko­
nok büszkeség lakik: csökönyösen ragaszkodik hozzá, 
hogy a kamarásné közeledő lépést tegyen feléje, mi­
után egész Nógrád eleget beszélte, hogy özvegy Ma­
dáchiié úton-úlfélen elég fitymálóan nyilatkozik az 
alispán húgáról.

Imre tűnődés közben nagyot vágott maga elé az 
íróasztalra. Lesz, ami lesz. Csengetett az inasnak.

—  Kéretem Károly urat, ha itthon van.
Jött Károly úr, az istállók végéből került elé.
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—- Itt vagyok, Imre, parancsolj velem.
Imre először elolvastatta öccsével az Erzsi leve­

lét, aztán ezt mondta:
—  Ha ezt a lányt nem vehetem el, belepusztulok.

Itt okvetlenül szükség van rá, hogy amint illik is, 
anyám egy pár sort írjon Erzsinek. Én anyánkkal 
nem kezdek erről alkudozni, mert annak igen kínos 
beszélgetés lenne a vége. Téged kérlek a családi béke 
érdekében, vállald a közvetítést, és mondd meg neki, 
hogy ha ezt a levelet meg nem írja, én szavamra 
mondom: végzek magammal. ,

—  Fölösleges, hogy így felindulj. Én beszéltem 
házasságodról anyánkkal, ismerem felfogását, ő azt a 
levelet egész biztosan meg fogja írni.

—  Gondolod?
—  Meggyőződésem.
Károly rögtön ment is a megbizatást teljesíteni. 

Elég hamar elvégezte. Dél felé már jött a levéllel. 
Imre mohón csapott az írásra. „Kedves leányom! 
Anyai szívemnek egyetlen hév vágya szeretett kedves 
fiamat boldognak tudnom. Választására, bárki legyen 
is az, áldásomat adni nem késlekedem, mert bízom 
és hiszem, hogy őt boldoggá tenned Iegg főbb ügye- 
kezeted leend. Hozzámi gyermeki ragaszkodásodat én 
tellyes mértékben mindég viszonzandom.“ A többi 
udvarias üdvözlet és formaság. Aláírás: „leendő anyád 
Madách Imréné Maithényi Anna.“

—  Ez különös, —  nézett fel a levélből Imre, — 
hát így megpuhult?

— Nincs itt szó semmi megpuhulásról. Anyánk­
nak meggyőződése, hogy rosszul választottál, de visz- 
sza nem tarthat. Ha pedig így van, fölösleges komé­
diákat nem akar csinálni. Ezt már a múltkor is meg­
mondta. De ha nem veszed rossznéven, figyelmeztet­
lek valamire. Azt a reverzális-dolgot okvetlen in­
tézd el.

Imre felszisszent és a térdére csapott. Ez teljesen
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kiment az eszébőh A cséhtelki három nap alatt egy­
szer sem gondolt erre. Fráterék pedig nem említet­
ték. Ejnye, ejnye, ezt csakugyan rendbe kell hozni. 
Nem éppen kellemes kérdés, de túl kell esni rajta. De 
hiszen van még idő. Egyelőre ez a levél a fontos. 
A diadal. Most már nem szólhat Erzsi semmit. S ha 
megint találkoznak, nem lesz több ürügye megtagadni 
magát az ölelő vőlegényi karoktól. Ó, de mikor lesz 
az? Egyelőre csak a levél siethet Cséhtelekre a sze  ̂
relmes helyett. S onnan csak válasz jöhet egyelőre a 
menyasszony helyett.

„Felhozza levelében, édes Madách, hogyan bírtam 
három nap titkolni szerelmemet? Igen, de valóban ön 
engemet nem értet meg! azt mondám, hogy a világi 
előitéleteket és gátakat ha ütközetbe jönne szerelmem­
mel, nem bírnék áldozni, de szerelmet dobnék el, nem 
véli ezt áldozatnak? de mi nekem egész világom, mint 
önnek Kedves Szülője és rokonai és atyám szeretet 
rokonaim? ha kedvesei nem méltányoltak volna, akör 
igen szerelmemet áldoztam volna fel, de étül meg 
mente az ég! vagy tsak ön kimondhatlan szerelmének 
köszönhetem, bár ha nem szívekből éred is? Ez 
fájna, feldúlná keblemet, mert önt végtelenül akar­
nám boldogítani; ekor híjában volna törekvésem hol- 
dogítására, én ily igénytelen lény hogy bírnám azok 
magasztos leikeiket inéltánlásra bírni? ezt nem aka­
rom hinni, -— Kedves Annya levéle következtében, 
mely őrangyalomúl szolgál, minden szava félelmem 
meg vigasztalója, Istenem agy erőt csekély lényem­
nek, hogy méltó tagja lehesek csalágyának, Isten ön­
nel forron érző Erzsije."

Különös háborgást kelt az olyan embernek olvasni 
ezt a levelet, aki igen eszes, de igen szerelmes. Esze 
és szereimé mondatokon, szavakon, sorok közt észre­
vett részleteken vitatkoznak. Esze ezt mondja: nem 
látod a gúnyt abban, hogy családodat magasztos lel- 
kűeknek nevezi, érthetően nagyképű, gőgös népség-
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nék mondva így őket? Szerelme felel: nem, nem, ő 
nem ilyen malíciózus, ez a szerénység valódi, hiszen 
mindig ilyen alázatosnak mutatkozott. Esze tovább­
furdalja: hiszen ez a lány virágnyelven most is tud- 
íodra adja, hogy anyád levelét kicsikart és nem szív­
ből jövő levélnek tekinti, hát ennek már semmi sem 
elég? Szerelme felel: ugyan, szó sincs róla, fiatal lány 
ő, aki boldog akar lenni és rettegett mindeddig attól, 
hogy családi boldogságát a Madách-familia ellenséges 
magatartása fel fogja borítani. Esze kínozza: micsoda 
-szerelem az, amelyet saját bevallása szerint azonnal 
hajlandó lett volna előítéleteknek feláldozni? Sze­
relme csillapítja: az nem úgy van, a leány büszke, és 
ez csak szép jellemvonás benne; azonkívül biztosan 
nagyon szenvedett volna. Szól az ész: ügyes kis nő ez, 
szívós, ravasz, célozgató, a húrt a lehetőségig feszítő 
a szerelmes férfit céltudatosan ingerlő. Szól a szere­
lem: nem igaz, nem igaz, gyalázatos dolog ilyeneket 
gondolni, Erzsi kedves, jóságos, okos, szerénységében 
•is büszke, szerelmében is tartózkodó és szűzies.

így vitatkozik a szerelem az ésszel. És melyik 
•győz? Amelyiknek erősebb fegyverei vannak. Már­
pedig a szerelemnek van egy érve, amely minden 
vitát eldönt: ha nem bízol benne, hagyd ott. Ott tudod 
hagyni, hogy szája, ölelése másé legyen? Magad elé 
tudod képzelni azt a képet, mikor egy másik férfi feje 
lassan föléje hajlik, s ő behúnyja a szemét?

A vőlegény kínzottan felnyög, foga megcsikordul. 
Nem, nem, ezt nem lehetne elviselni. Leül levelet írni, 
hevesen, túláradóan, szenvedélyesen, most már te­
gezve. És mint az eszelős ember, csókolja meg a vá­
laszt: „Édes Imrém! Leveled örömmel vettem, mely­
ben a kedves Te névvel szólítasz." És a vége: „Szeretel 
Mari testvéredet tisztelem, vagyok szerető Erzsid."" 
Csodálatos és ujjongó öröm ez a tegezés. Csak leg­
alább szívesebben írna levelet az imádott jegyes. Fáj­
dalmas kis csalódás, hogy valósággal retteg a levél-
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írástól. Mindig alkuszik, hogy ne kelljen minden 
levélre válaszolnia, csak minden harmadikra. És Imre 
se írjon olyan sűrűn, mert akkor az ilyen ritkított 
válaszok is sűrűbben következnek egymás után. Ez 
már fáj. Hát nem öröm neki levelet írni a szerelmes­
hez? Ez még a kisebbik baj volna. Erzsi nem jól ír, 
minden szava csupa íráshiba, mondatai zavarosak és 
néha értelmetlenül összebonyolódnak. Az örök női 
hiúságnak el kell nézni, hogy vonakodik attól, amiben 
alsórendűnek érzi magát. De sokallja vőlegénye 
leveleit csak azért, mert minden harmadikra vála­
szolni kell? Sőt van egy még ennél is nagyobb baj. 
Ez már aztán igazán mélyre döf és égetően gyötör. 
Mert legutóbbi levelében például ez olvasható: „Kér­
dezed, hogyan mulattam magam Józsefnapkor csak 
azt mondhatom: minden mint egy gép, minden érzés 
nélkül tűnt fel előttem, élvezeteim csak külsőképen 
voltak, mert lelkem körödben volt, tudalmad nélkül 
veled társalkodott de mégis mindezek melet jól mu­
lattam magamat bár ha nem valódilag csak kébzelet- 
ben voltam veled is és még van egy mi elő mozdítója 
volt jó mulatósomnak, ez a hangászat volt mi elő va­
rázsolta a múltakat, mire én oly jó emlékezek vissza 
nem hinné az ember tsak egy kedves keringő a múlt 
időből mennyi boldog órát ad hallásával." Itt van a 
nagy baj. Mert ez a levélrészlet könnyed, bájos, ked­
ves, valósággal illatozik benne az átélés őszintesége, 
ezen a részen látszik, hogy kedvvel írta. Tehát mi­
helyt szívéből ír, mindjárt könnyedén tud írni. De 
akkor minek a jele az, hogy máskülönben olyan ne­
hézkes, olyan kiagyalt, olyan ügyetlenül körmonda­
tos? Nem őszinte olyankor? Meg kell bolondulni az 
ilyen tépelődésekben.

És mint ahogy a szegény embert még az ág is 
húzza, a lelki nyomorgóra sem csak egy helyről jön­
nek a csapások. Kitört a baj Szontagh Palival is. 
Ahogy régi, hallgatólagos megállapodásukat megtör­
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ték és mégis csak beszélni kezdett végre Erzsiről, 
azonnal kalamitás lett belőle. A csesztvei kúria be­
osztásáról kezdtek voltaképpen beszélni: hol lesz az 
ebédlő, hol az ő szobája, hol az Erzsi szobája. Ked­
ves, aranyos, idillikus élet lesz. Imre nekilendülve 
szavalt jövendő boldogságáról, mintha csak hangosan 
verset költött volna. Maga elé nézett ábrándosán a 
semmibe és saját érzéseitől meghatva csak beszélt, 
beszélt. Közben odapillantott a hallgató barát arcára 
és fagyos döbbenet futott rajta keresztül: Szontagh 
Pali ironikusan, lenézően mosolygott. Már nem ért 
rá ezt a mosolyt arcáról eltüntetni, mikor Imre oda­
nézett.

Kényes csend támadt, Imre ábrándos mondata 
kettévágva állott a levegőben. A rajtakapott Szontagh 
zavarba jött egy kicsit. Akkor Imre legyintett egyet 
és így szólt:

— Nem érthetjük mi egymást soha. Benned nin­
csen semmi poézis.

—  Bennem? — horkant fel Szontagh, mert most 
már ő volt megsértve. Igen hiú volt arra, hogy iroda­
lommal is foglalkozik.

— Benned. Mi nem érthetjük egymást.
Egy darabig feszes hangulatban, kényszeredett, 

meg-megakadó társalgásban még együttmaradtak, 
aztán a jóbarát szokatlanul hamar befogatott és el­
ment. Két nap múlva levél jött tőle. Hosszú, kemény, 
vádoló, szemrehányó levél, akár szakításra is kész. 
Így végződött: „Ezek után szeretném tudni, barátom 
vagy-e, avagy nem.“

A szerelmi gyötrődései által kínzott vőlegény ide­
gesen és türelmetlenül nyúlt a lúdtoll után, hogy vá­
laszoljon. Most akarja elhagyni ez is, most, mikor a 
legnagyobb szüksége volna támaszra, vigaszra, társi 
megértésre?

A szerelem démona kínozza Madách Imrét, közben 
anyja közé s közéje a fagyos némaság és soha el nem
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intéző sértődöttség merev fala épült, és most az egyet­
len enyhülés kapuja is bezárul: Szontagh Pállal csak­
ugyan nem közölheti gyötrelmeit. Mi baj jöhet még 
a szerelmi kínszenvedés és mardosó vágy e társtalan- 
ságában? Most már több ütést igazán nem eszelhet 
ki a sors.

De igen, a sors ilyenkor mindig kieszel még va­
lamit. Imre egy tavaszi délután a csesztvei parkban 
járkált és a fákat vizsgálgatta, mert a parkot ren­
dezni akarta jövőre. Hogy szép, lombos utakon sétál­
hasson majd Erzsivel a kettes beszélgetések sóvárogva 
várt, boldog óráin. Egyszer csak megszédült és cso­
dálkozva kapaszkodott egy tölgy derekába. Mi van 
vele? Hevesen köhögni kezdett, száját forró és sós 
meleg öntötte el. Aléltan nyúlt el a fa alatt.

Ügy vitte be két ember a szobájába. Ágyba fek­
tették, sürögtek-forogtak körülötte. Kérdezgették, mit 
parancsol, küldjenek-e Gyarmatra orvosért? ö  fárad­
tan legyintett. A közeli esküvő édes iidérce hirtelen 
messzire illant előle. Tudta, hogy az ilyen véres roha­
mok után hetekig tart, míg felépül. Üveges szemű te­
kintettel nézett a mennyezetre és kettényílott hálóinge 
résén féltőén tette rá forró tenyerét a horpadt mell­
kasra.

Aztán hirtelen diihvel ökölbe kapta kezét és dur­
ván mellbe ütötte magát. Legszívesebben kést ütött 
volna testébe, a lélek girhes, göthös, hitvány és mél­
tatlan edényébe.

XXVI.

Az egyszerre ütött sebek egyszerre kezdenek gyó­
gyulni.

A lenézett fizikum, mintha elszégyelte volna ma­
gát, rohanó tempóban erősödött. Gyógyítani nem volt 
mivel, az orvos csak a vállát vonogatta.
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— Tüdőbetegség, nem tudunk vele mit csinálni. 
Vagy meggyógyul magától, vagy nem. Orvosságát nem 
ösmerjük.

Imre megpróbálta a savó-kúrát. De útálta a savó 
ízét, az egészet hamar abbahagyta. A négy fal börtö­
nében üldögélni pedig nem volt kedve. Nem törődött 
szellővel-széllel, kifeküdt a levegőre. Eljött a május, 
a csesztvei völgy megtelt mozgással, zsendüléssel, ma­
dárcsicsergéssel, tavaszi izgalommal. S ahogy a nap 
végigaranylott rajta a rigófüttyös délelőttökön, úgy 
sugározta be a lábadozó beteg egész világát a hír: 
Erzsiék jönnek. Ügy határoztak, hogy a pünkösdi ün­
nepekre már feljönnek Nógrádba, meglátogatják 
Csesztvét is, Sztregovát is, aztán letelepszenek az al­
ispán csécsei házánál, hogy ott, mihelyt Imre meg­
gyógyul, megtartsák az esküvőt.

A vőlegény azonban egyelőre ágyban feküdt. 
Onnan írta nagy üggyel-bajjal türelmetlen szerelmét, 
mohó várakozását a jegyesnek. Ágyát kitették a ház 
elé, ha nem esett az eső. Órák hosszat tűnődött itt 
vágyában és töprengéseiben senyvedve, szórakozott 
pillantással kísérte a kergetődző pillangó-párt, vagy 
hallgatta a parkban dolgozó harkály kopácsölását. 
Néha mókust látott illanni a vén fák lombrejtekeiben, 
az is elfoglalta jó ideig, amíg figyelte, hol bukkan 
fel megint a fürge kis vörösbarna test. Vagy oldalt 
fordult az ágyon és bámulta a hangyák élete folyását, 
amelyek ki tudja, milyen távoli bolyból vándoroltak 
ide az ágy mellé hullatott kenyérmorzsák hírére. Ha 
mindezt elúnta, könyvért nyúlt és olvasott. Néha jött 
Matolcsy György és referált a gazdaság dolgairól. A 
pajtáról, amelyet ki kellene tatarozni, s erre igen jó 
volna a felső szőlőben összeomlott régi présház fa­
anyaga, Meg a sarjú, meg a kocsis csizmafejelése, 
meg a tehén, amelyet el kellene adni, mert rúgós.

De harkály, présház, könyv, pillangó mind csak
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a lélek felszínén úszkáltak. A mélyben egyetlen eszme 
lakott: a várakozás. Mikor jön Erzsi válasza.

Nem a válasz jött, hanem ő maga. Gyönyörű má­
jusi délután fordult be a kocsi a csesztvei udvarra, 
Fráter Józsi ugrott le róla s egy tündéri fehérruhás 
lányalakot segített le róla. A beteg vőlegény meg sem 
mozdult, mikor megismerte, csak a szemét hunyta be, 
Mint aki nem bírja, hogy a napba néz.

—- Szent Isten, Imre, ön fekszik? Ezt nem írta. 
Csak azt, hogy nincs jól.

—- ön ?
— Csak azt írtad, hogy nem vagy jól.
—- Most már sokkal jobban vagyok. Ha így ha­

lad, egy-két hét múlva mehetek zsákot hordani. Er­
zsikéin, drágaságom, mindenem, mikor jöttetek? Is­
ten hozott, kedves apám.

1—- Tegnap. Még ki sem pihentük magunkat, de 
én már nagyon türelmetlen voltam. Most itt mara­
dunk alkonyaiig, estére bemegyünk Gyarmatra, hol­
nap pedig Sztregovára akarunk menni. Ó, Istenem, 
de hiszen úgy terveztük, hogy önnel. . .  hogy veled . . .

Cselédek jönnek-mennek, székeket hoznak az ágy 
mellé. Kint a konyhán összesúgnak: ez lesz az asszo­
nyunk.

— Anyám tudja, hogy fekszem. Már volt is itt 
Károly öcsémmel. Erzsikéin, angyalom, mindenem . . .  
hé, te fiú, szaladjatok csak gyorsan az ispán úrért, 
lement a paphoz. Erzsikém, drágaságom . . .

Két kéz fogja egymást. Erzsi egészen más, mint 
volt. Fenntartás nélkül néz a szerelmes szemekbe, mé­
lyen, igent pillantva. A kéz szorítását azonnal viszo­
nozza. És milyen friss, milyen egészséges, milyen bo- 
londítóan kívánatos, ahogy itt ül a betegágy mellett. 
Csak már jönne Matolcsy, hogy szóval tartaná és el­
vinné az apát.

—  Erzsikém, én felkelek, megmutatom a mi 
kedves kis otthonunkat.
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— Holló, vissza csak szépen, azt már nem enge­
dem. Meg tudom én azt nézni magam is. Édesapám, 
maradjon itt egy kicsit Imre mellett, én végignézek a 
házban. A házamban.

Édes, gyerekeskedő mosoly az utolsó szóhoz. 
Erzsi belibben a házba. A férfiak együttmaradnak.

— Ejnye, ejnye, éde; fiam, hogy ennek a beteg­
ségnek is most kellett jönni.

-— Már múlik, nem baj. Nagyon köszönöm, hogy 
olyan szíves voltál a reverzális dolgában . . .

— Nem, nem, szíves nem voltam. Nem szívesen 
tettem, ha első szóra is. Mindent elvesztek tik mi- 
tőlünk, pápisták, szegény gályaraboktól. Most már az 
unokám vallását is elveszitek tőlem. De hát ne mond­
játok, hogy vadember vagyok. Ami pedig, édes fiam, 
a móringlevelet illeti. .  .

—- Nem, erről nem akarok beszélni. Elveszem én 
Erzsit egy szál szoknyában is.

— No, annál többje lesz. Cséhtelek igen szép 
birtok, szerezgetek én ahhoz többet furtom-furt. Négy 
éve vagyok ott még csak, eddig nem lehetett. De ha 
majd két gyerekem közt az osztályt megcsinálom, 
Béla fiam majd megváltja a feleséged részét. Akkorra 
már annyi lesz az, fiam, hogy a Madách-vagyon mel­
lett sem kell szégyenkezni. Jelenben az Erzsi holmija 
rendben lesz, én ugyan nem sokat értek hozzá, de 
Klári ángyom majd utána néz. Meg aztán . . .

— Nem, kedves apám, nagyon kérlek, hagyjuk 
ezt. Ne késztess pirulnom, beszéljünk másról. Mi van 
odalent Biharban?

— Mindenki nagyra van a magyar iparral. Mióta 
híre ment a Deák Ferenc szentgróti beszédének, ipar- 
pártoló lett az egész vármegye. Minden sarokban gyá­
rat akarnak alapítani, de eddig még egyet sem ala­
pítottak.

—  Úgy van ez nálunk is, az ipar most a nagy 
szó. De nálunk történik is egysmás. Mi már tavaly
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kezdtük a mozgást, Védegyletkor. Nálunk már szenet 
kezd bányászni egy német, valami Morsbrugger ne­
vezetű Salgótarjánban. Az elején kinevették, de egyre 
több szenet talál. Üveggyárunk már régen van. Lo­
soncon most alakul egy bőrgyár, jövőre meg takarék­
pénztárat akarnak alapítani, talán abból is lesz va­
lami. Mozog a dolog. Hiszen csak kezdődjék a ren­
des kerékvágásban az én végleges életem, majd én is 
feliüröm az ingemujját.

A végleges élet jelöltje most lépett ki a házból. 
Ragyogó arccal.

— Imrém, hiszen itt teljesen készen van minden, 
ide nem kell semmi!

— De kell. A legfontosabb. Asszony. Madách 
Imréné.

— Jaj, te ilyen újmódisan mondod. Én a régi
módon jobb szeretem. Ügy is fogom írni: Madách
Imrenő. Ügy szebb. De azt hiszem, jó sokáig el fogom 
még téveszteni az aláírást. Biztosan eff betűvel fogom 
kezdeni.

Az apa jókedvűen közbeszólt:
— Ugyan ne affektálj már, hiszen egész árkus 

papírokat találtam otthon, telisded tele voltak írva, 
liogy azt mondja, alsó-sztregovai és kiskelecsényi Ma­
dách Imrenő, született ippi, érkeserűi és rogozi Fráter 
Erzsébet. De még milyen cikornyásan!

— Ugyan, édesapám, mindent kifecseg, igazán. 
Imrém, drágám, milyen édes az a zöld garnitúra, ki 
nem tudom mondani. Meg a fehér függönyök. Meg az 
a színes-fekete teppich. Minden, minden. Én . . .  én 
itt szeretnék maradni máris.

— Nono, — nevetett az apa, —  abba már nehe­
zem mennék bele. Ni csak, ni, ki jön ott, hisz ez Ma- 
folcsy Gyurka.

Az bizony, Matolcsy jött a faluból, lihegve, mert 
sietett felfelé a meredek kaptatón a nagy újságra. 
Hangos a viszontlátás, második szavuk, hogy volt-c



EMBER KÜZDJ’ . . . 259

eső, itt is hull-e a disznó, és itt is olyan rettenetes 
sok-e a cserebogár az idén. Már viszi is Matolcsy a 
vendéget, hogy legalább a belsőséget megmutassa neki, 
ha már az idő hijján a birtokon nem kocsizhatnak 
körül. Az ágybanfekvő szerelmes feszülten nézi őket, 
pillantása szinte tolná a távozók hátát, hogy azok 
mennél hamarább eltűnjenek. S ahogy a ház oldalá­
nál befordulnak, már meg is ragadja az ara kezét.

— Nem, Imrém, Isten őrizz, hiszen a cselédek 
járnak-kelnek.

—  Majd elküldöm valamennyit, ha ez nyugtala­
nít. Vagy bevitetem az ágyat, az még jobb lesz. Csak 
egyet! Egyetlenegyet!

—  Nem, az Isten szerelmére, az feltűnő, nem, ki­
sülne a szemem szégyelletemben.

A beteg hangja rekedtre válik, szeme egészen vad.
— Erzsi, én hónapok óta várok. Ha most meg 

nem csókolhatlak, én nem tudom, mit csinálok.
A leány megijedt a férfi kifejezésétől. Gyorsan 

körülnéz, sehol senki. Le akar hajolni a lázasszemű 
archoz, amely viaszsárga izgalommal várja. És ebben 
a pillanatban vidám, hangos beszélgetés. Erzsi vissza­
rebben. A beteg olyan ábrázatot vág, mintha gyilkolni 
szeretne. Káromkodást morzsol foga között; a falu 
másik birtokosa jön látogatóba: Maithényi Pali. Biz­
tosan hallotta, kik vannak itt, a kíváncsiság hozta 
ide. Nyájas üdvözlések között leül, vidám és fesztelen, 
fogalma sincs, hogy mit zavart meg.

Leül, társalgást kezd, nem mozdul. Imre elkese­
redetten szenved. A vendéget nem küldheti el, elég 
szégyen, hogy annak nincs magához való tapintata. 
Láthatná, hogy jegyeseknek, akik hónapok óta nem 
látták egymást, beszélniivalójuk volna. Csak egy fél­
óra múlva veszi észre Maithényi Pali az Imre arcán, 
mintha ő itt most felesleges volna. Fel is kél, kezd is 
készülődni, de akkor már Fráter Józsi és Matolcsy 
jönnek vissza a templom felől. Maithényi Pali marad.

17*
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Két cseléd terített asztalt cipel. Kint lesz az 
uzsonna az udvaron, itt a beteg mellett. A beteg pe­
dig szeretné magát pofonütni. Eszébe juthatott volna 
megparancsolni, hogy bent terítsenek, akkor Erzsit 
kint tarthatta volna egy kicsit maga mellett és végre, 
végre, végre magához szoríthatta volna a leányt, aj­
kára szoríthatta volna ajkát, ha csak egy percre is. 
De most már mindennek vége. A társaság elhelyez­
kedett, már falatoznak, Erzsi szorgosan és buzgón ad 
maga enni vőlegényének. Sovány kis vigasztalás, hogy 
kezük folyton összeér, amint lehet, a két szempár foly­
ton egymást keresi. Alkonyaikor bizony szedelőzköd- 
nek Fráterék. A beteg a búcsúzás hosszú ceremóniája 
alatt mohón várja azt a pillanatot, mikor Erzsi fel­
száll a kocsiba, hogy éhes szemmel elkapja a 
gyönyörű bokák egy kilátszó villanását. De hiába. 
Erzsi a másik oldalról száll fel. Kendőlobogtatva in­
teget vissza, a kocsi kigördül az udvarról, a vőlegény 
ottmaradt pihegve az ágyon, olyan érzéssel, mintha 
mindenéből kifosztották volna.

A következő levél Csecséről jön már. Még mindig 
beteg a kedves? Pedig azt hitték, hogy most már be­
toppan, hiszen úgy ígérte. „Kedvesem az egész nap 
keblem minden távol levő kotsi zörgésre elvesztő fáj­
dalmát, örömmel nésztem nyugott felé hogy még 
messze meg pillantsam boldogítómat, de hasztalan 
nésztem, anyiszor fájób lett sebe keblemnek, mint a 
túsz mely ki akar aludni olajat öntesz rá ismét fel- 
lobban/'

Most már sokkal jobban van a földesúr. Hírt ka­
pott Sztregováről, hogy Fráterék ottani látogatása 
minden baj nélkül folyt le. Anyja méltóságteljesen, 
hidegen, de udvariasan fogadta őket, Fráter Józsit 
nászuramnak szólította, Erzsit kedves lányomnak. 
Közömbös dolgokról beszélgettek, még Imre betegsé­
gét is csak röviden érintették, nehogy valami óvatlan 
megjegyzés bajt támasszon. Most már lehet remélni,
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hogy anyós és menye idők folyamán összeszoknak. 
Erzsi majd igyekezni fog, az anya pedig mégis csak 
nagyon szereti a fiát, rendben lesz itt minden, ó be 
szép az élet. Már fel is kelt az ágyból, ha a jó Isten 
is úgy akarja, pár hét múlva lakodalom. És a felde­
rülő jövendőben két levél enged még boldogabban 
hinni.

Erzsi és Szonfagh Pali találkoztak Gyarmaton. 
Véletlenül jöttek együvé. Elég soká beszélgettek. Fe­
szült idegenséggel kezdték, s mondhatni: megbékélt
jóbarátok gyanánt váltak el. Ezt a hírt nemcsak Má- 
tolcsy hozta, hanem mindkét szereplő levele is meg­
erősíti. Erzsi ezt írja: „Napról-napra reméllék, de már 
keblemben remény helyett a lég nagyobb agodalom 
tűnt fel, most egy kis enyhülést nyert Barátod által 
ki a napokban látót, kedvesem hogy már fel keltél az 
ágyból hid meg hogy még egy hetet ki nem álnék 
hogy ne lásalak.“ Szontagh Pali ezt írja: „Megvallom, 
megdobogtatta baráti szívemet azon valódi boldogság, 
melly artzán tükröződött, midőn javulásodnak hírét 
tőllem vette, én most már csak egyet tudok, azon 
véghetetlen szeretetet, mellyel boldogságtokat kívá­
nom.“ Ujjongva megy a válasz a mégis csak egyetlen, 
igazi barátnak; „Nektárt nyújtott szenvedő lelkem­
nek a sors, és az edény méltó volt hozzá: Te. Ez volt 
első leveled, mellyen jobban megörültem, mint maga­
don. Korán viszontlátás reményéig ölel barátod, ki 
az egész világot szeretné szívéhez ölelni."

Június végén Imre egy reggel úgy kelt fel, hogy 
egészséges. Korán befogatott, ment Sztregovára. Ott 
hosszú beszélgetése volt anyjával. Már tudtak egymás­
sal nyugodtan diskurálni, ha nem is a lényegről, de 
annak részleteiről. A házasulandó táblabíró hosszú lis­
tát tartott maga előtt, onnan olvasta ile az egyes tár­
gyakat, amelyeket már régóta feljegyezgetett magá­
nak Csesztvén. Anyja tanácsa, anyja segítsége, anyja 
útbaigazítása kellett mindenhez. Maga nem értett ház-
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tartáshoz, Erzsivel pedig, aki a csesztvei házat még 
nem ismerte, hiába beszélt volna meg bármit is. Is­
tállólámpától kezdve ruhafogasig, régi folyóiratoktól 
kezdve szobalány béréig csak anyjával beszélhetett 
meg mindent. És a beszélgetés alatt az anya egyszerre 
egészen másnak látszott, mint eddig. Olyan gavallér 
volt, hogy Imre már szégyellni kezdte magát. Adott 
mindent, ne kelljen venni semmit. A bőséges sztre- 
govai kastélynak tenger holmija van, holmi kisebb 
kúriát be lehet abból bútorozni, akár kettőt is. Láb­
törlő? Elviheted azt, ami a Károly ajtaja előtt van, 
neki adok másikat. Sajtár? Majd feltétetek a kocsira, 
ahányat akarsz. A végén kisült, hogy a holmihoz 
ökrös szekérre van szükség.

—  Igazán restellem, édesanyám, szinte kifosz­
talak.

Az özvegy csak legyintett a kezével. A legyintés 
és a hozzávaló arckifejezés ezt jelentette: marad itt
bőven, nem úgy van, mint szegény háznál, lássák 
,,azok“ , hogy kikkel van dolguk, és lásd meg te is, 
fiam, hogy anyád úrnak született, nem mint te, aki 
elfajzottál az ősi vértől. S a beszélgetés végén az anya 
előhozta a kulcsrajáró vasládát, amelyben a pénzét 
tartotta. Abból kiolvasott az asztalra ötezer forintot. 
Akkora halmaz pénz volt az, hogy le kellett volna 
rajzolni. Egy mozdulattal odatolta fia elé.

— Nesze. Ennyit mondtunk.
A fiú elszégyenülve rebegett köszönetét. Hirtelen 

valami különös sajgás öntötte el a szívét. Olyan 
közel érezte magát ehhez a kemény, szűkszavú, 
konok öregasszonyhoz, mint kevés alkalommal életé­
ben. Valami búcsúszerű volt ebben az egész jelenet­
ben, valami torokmarkolóan tragikus, ősi ösztönök 
fájdalma rebbent meg benne névtelenül. Hirtelen 
nagynak és hideg méltóságában magasztosnak látta 
anyját, aki dús kitüntésekkel és ajándékokkal hal­
mozta el fenségében az ellenséghez pártoló árulót.
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Lelkében tisztázhatatlan zűrzavarral tömködte 
zsebeibe a sok pénzt. Azzal holnap Erzsiék társaságá­
ban Pestre volt utazandó, hogy bevásároljanak. Több 
megbeszélni való nem maradt, Imre anyja keze után 
nyúlt. Az anya uralkodói taglejtéssel nyújtotta csókra 
kezét. Aztán a két orcát csókolta meg Imre. Szertar­
tásosan, tisztelettel. Aztán egyszerre átkarolta az ala­
csony kis öregasszonyt, hogy préselő erővel szorítsa 
magához hirtelen feltörő meghatottságában. Az anya 
csendesen eltolta magától a fiút, nem szeretetlenül, 
hanem szelíden, a merev arc mögé rejtett fájdalom­
mal. És mikor Imre kiment a szobából, nem az el­
hagyott anya könnyezett, hanem ő. Magában, mialatt 
könnyeit letörölte, azon tűnődött, hogy anyja hány 
álmatlan órán búcsúzhatott mostanában lázadó fiától.

Mikor leért a domboldalról az országút völgyébe, 
visszanézett a kastélyra, ahol valaha anyja ölén kis­
gyerek volt. Szívét marokra fogta valami. Nem kiseb­
bet tett most, minthogy örökre megvált anyjától és 
otthonától. Aztán elmaradt mögötte a kastély, s ő a 
zörgős kocsin ment Gyarmatnak, ahol egy másik for­
mában várta az a szó, hogy örökre.

XXVII.

Hármasban mentek Pestre, apa, leány, vőlegény. 
A vőlegény egy érdekes gyűrűt hordott a zsebében. 
Az volt a gyűrű története, hogy mikor a kamarás te­
metésekor a falu végén álló családi sírbolt pádimen­
tumát felbontották, a halotti kamrában heverő, elég 
rendetlenül elszórt régi csontok között, amelyek az 
újabb keletű koporsó mellett hevertek, találtak egy 
pecsétgyűrűt. A Madách-címert ábrázolta köve, szép 
régi ötvösmunkát mutatott foglalata.
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— Ezzel fogom eljegyezni, akit majd valaha el­
veszek, —  mondta Imre.

De ezt aztán elfelejtette, nem is hordta a gyűrűt, 
jobban szeretett egy másikat. Most a csesztvei költözés 
alkalmával rakosgatás közben megint kezébe akadt a 
régi gyűrű. Első gondolata rögtön az volt, hogy Erzsi­
nek adja. Második gondolata azt volt, hogy Erzsinek 
adja, de az első csók után.

Eddig még nem tudta odaadni. Szomjazott na­
gyon, a pesti úttól várta a véletlen alkalmat, hogy 
karjába zárhatja az imádottat. Máskor a leány közel- 
léte még jobban lázította, de most csillapította részint 
az, hogy folyton foghatta jegyese kezét, részint az út 
tarka és érdekes benyomásai.

Már Pestre menet a váci országúton nagy szen­
zációt láttak. Ment a vasút. Egyelőre nem a közönség 
számára. Csak az első próbajáratot tartották az újjon- 
nan épülő pest—váci vonalon. Egy hajlásnál tűnt 
eléjük a vasúti vonat. Zászlókkal, lombkoszorúkkal 
díszesen zakatolt tova, harsogva szólt rajta a banda 
és a bámészkodó, éljenző embereknek kalaplengető 
üdvözlés felelt a vonatról. Mérnökök és munkások 
utaztak rajta, roppant érdekes látvány volt. A moz­
dony sűrű fekete füstöt pöfékelt hatalmas kürtőjéből, 
utána kattogva, csörömpölve utazott az egyetlen kocsi.

—  Ez is nekünk készül, — mondta vidáman 
Imre, —  gyerekjáték lesz Pestre utazni. Sokkal gyor­
sabb ez, mint a gőzhajó.

— Ó Pestre, Pestre!.—- lelkendezett izgatottan 
Erzsi, aki még nem járt Pesten soha. A két férfi mo­
solyogva nézett egymásra, mint tapasztalt felnőttek 
a gyermek örömén.

A Sasban szálltak meg. Két emeleti szobát vettek, 
egyikben Fráter József helyezkedett el leányával, má­
sikban Imre. Még jóformán le sem rakták a holmit, 
Erzsi már sürgette őket:

— Menjünk már, menjünk már.
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Látni a várost, a sokadalmat, a százezer lakójú 
óriási Bábelt palotáival, fogataival, büszke színházá­
val, hatalmas Múzeumával. Jaj, mit adnak a színház­
ban, oda okvetlen el kell menni. Ha oda nem lehet, 
máshova. De menni, látni, csodálkozni, szórakozni, 
mindent, mindent.

Színházba menni későn volt már. Legfeljebb az 
előadás közepére érhettek volna. A Borgia Lucreziát 
játszotta a Nemzeti Színház, valami W olf nevű bécsi 
énekes vendégszerepeit. A színházat másnapra kellett 
hagyni: a Senneterre marquise című francia vígjáték 
kerül színre, a felvonásközökben Sáry Fanni, a Pa­
risba származott magyar táncosnő vendégfelléptévcl. 
Erzsi izgatottan tapsolt. Hát még mi látnivaló van? 
El lehet menni a Lovardába, ott most cirkuszi előadá­
sok folynak. A Lejars-házaspár produkálja magát, 
meg Cuzent kisasszony, a híres lovarnő, akiért Pest 
divatos arszlánjai körében most illik rajongani. Oda 
is elmennek holnapután. A Császárfürdőbe is el lehet 
menni zenét hallgatni, nagyon kellemes lesz a Duna- 
parton, mert a hőség tűrhetetlen. írják az újságok, 
hogy hosszú évek óta nem volt ekkora meleg, a ható­
ság megengedte, hogy a fürdőket és uszodákat éjfélig 
nyitva tartsák, és valamennyi tömve van még este 
tizenegykor.

— Menjünk már, menjünk már!
Imre fiákkert hozatott. Elindultak egy kis kör- 

kocsizásra. A német kocsis jó borravaló reményében 
bőbeszédüen kezdte magyarázni a várost a vidékiek­
nek, de Imre leintette. Átvette a magyarázatot maga. 
Erzsi tündöklő szemmel hallgatta. Ez az Űri-utca, itt 
a Pilvax, a jogászok meg az újságírók kávéháza. 
Itt a híres Hatvani-utca, itt van a korzó, itt látni dél­
ben sétálni az országos nevezetességeket, híres szép 
asszonyokat. Amott ni a Nemzeti Színház. De micsoda 
újítás ez: kikövezik a Kerepesi-útat. Jórésze már meg 
is van. Általában bámulatosan épül a város. Csupa
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új épület mindenütt. A Nemzeti Színház másik olda­
lán végighúzódik az úgynevezett Országút, ahol az 
elkanyarodik a Duna felé, azt a teret Szénapiacnak 
hívják. Szent Isten, micsoda víz volt itt hét eszten­
deje, a nagy árvízkor. Ezek az utcák mind, mind víz 
alatt voltak. Mennyi élmény, mennyi diákköri emlék. 
Lónyayék, Andrássy Gyula, Balassa Antal, meg a többi 
pajtások . . .  Aztán a Duna partjára fordul ki a fiákker. 
Mély sötétségben folyik a hatalmas folyó, néhány 
tétova fénypont jelzi a parti házak ablakait odaát, 
ezen az oldalon a görög templom mered az égnek, 
s a vele egy frontban álló házak sora adja a pesti 
part épiiletglédáját. Közte s a víz között tágas, szabad 
tér, gödrös, hepehupás, sok parasztszekérrel. Amott 
pedig fantasztikus alkotmány jelzi, hogy javában épí­
tik a Lánchidat, óriás deszkaépítmény törekszik az 
égnek mindkét part mellett, de már a vízen. Két nagy 
ív fog állni ottan s ezeket köti majd össze a hatalmas 
láncpár, amely a hidat tartja. Erzsi tágra nyílt szem­
mel álmélkodik. Még, még .. .

A leány csillapíthatatlan, semmi áron sem akar 
hazamenni, pedig már teljes a sötétség. Imre pedig 
szeretne hazamenni, mert otthon a szálló folyosóján, 
vagy valahogyan, talán adódik egy négyszemközti 
perc.

Ott vacsoráznak a Sasban. Imre azért szeret ide­
jönni, mert a vendéglős magyarul tudó pincéreket 
tart. Alig kapni asztalt a tikkasztó melegben. Szól a 
cigány, száll a muzsika, Erzsi szeme csillog. Olyan 
boldog, hogy madarat lehetne vele fogatni. Szeme, 
mint a villám röpköd ide-oda, nézi a közönséget, 
minden férfit, minden nőt külön szemügyre vesz.

—  Nini, papagály!
Egy hölgy vacsorázik nagyobb társaságban, annak 

a vállán ül a papagály. Ki lehet az a hölgy? Gőgös 
arcú, érdekes, nagyon elegáns. A pincér megsúgja a 
kérdező vőlegénynek:
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—  Laborfalvy Róza művésznő.
Erzsi hosszasan figyeli az excentrikus hölgyet. 

Legjobban szeretne odarohanni hozzá, annyira izgatja 
a hölgy híressége, furcsasága, elegánciája. De aztán 
féltékenyen rászól vőlegényére:

—  Vigyázz, mert rajta felejted a szemedet. Mit 
nézel olyan nagyon?

Imre mélyen hálás a kis féltékenységért. Moso­
lyogva felel:

—  Egy iskolatársam tette neki a szépet, azért 
voltam rá kíváncsi: Andrássy Gyula.

-— A kassaiakból? —  kérdi Fráter Pál.
—  Úgy van. Igen tehetséges fiú. Mi már akkor 

mondogattuk, hogy sokra fogja vinni. Most meg hal­
lom Huszár Károly sógoromtól, aki minden politikai 
pletykát tud, hogy nemrégiben bemutatták Gyulát 
Széchenyinek. Ez a Széchenyi igen szereti a fajtáját, 
ugrani szeretne örömében, ha egy mágnásról észre­
veszi, hogy tehetséges. Egyszóval beszélgetett And­
rássy Gyulával és azt mondta neki a végén: „Du bist 
dér künftige Nádor!“

—  Az már beszéd.
— Ámbár Lónyay Menyhérttől is sokat vártunk. 

Nagyon eszes, józan, alkalmazkodó. A pozsonyi diétán 
találkoztam vele legutóbb, olykor váltunk egy-egy 
levelet. Míg most Pesten vagyok, meg is látogatom.

Jönnek új vacsorázok, mennek a régiek. Most 
van vége a színháznak. A férfiakon fecskefarkú kabát, 
kétsoros mellény, vékony nadrágjukat alul „strupli“ 
húzza egyenesre, kezükben gombos végű bot, kalapjuk 
közepén szűkített kürtőkalap. De itt-ott már sujtásos 
magyar ruha is, csizmával. A hölgyek kosárkalapot 
hordanak, amely keretbe foglalja arcukat, keblük ki­
vágott, vállukon festői módon hátravetett hosszú 
selyemkendő, vékony derekuk alatt hatalmas „tur- 
nűr“ duzzad, szoknyájuk a földet söpri. Cigányszó,
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villacsörömpölés, egymásba folyó beszélgetés. Tündér­
ország az egész világ.

— Erzsi fiam, ne igyál annyit, megárt.
— De mikor olyan jól esik és olyan boldog 

vagyok . . .
Nem lehet rávenni, hogy felmenjenek. Csak még 

egy félórát. Azután még csak egy negyedórát. Azután 
most már igazán csak még egy egészen kicsit. Leg­
alább még ezt az egy nótát hallgassuk meg. Végre 
aztán nagy sóhajtással enged a muszájnak, de még 
felhajtja a félpohár bort. A szeme ragyog, mintha az 
ezeregyéjszakát látná.

A folyosón elbúcsúznak, az apa egy pillanatig nem 
tágít mellőlük. Az utolsó pillanatban Fráter Józsi a 
fejére csap: a holnapi költést elfelejtették megmondani 
a portán. A vőlegény nem nagyon szíves arccal már 
ajánlkozik.

— Hagyd csak. fiam, majd elintézem.
És már megy is lefelé a lépcsőn. Ebben a pilla­

natban csoda történik: Erzsi nem várja meg a táma­
dást, maga dől oda a vőlegény mellére, sőt két karját 
átveti annak nyakán s a szőke szakállas férfifejet 
húzza magához. Nem a férfi csókolja meg a nőt, ha­
nem a nő a férfit. A csók véghetetlen. Imre először 
megdöbben, hogy a tartózkodó, szűzies lény helyett 
egy sóvár nimfát tart karjaiban, aki száját dühösen 
és támadóan fúrja bele az ő szájába. Valami halvány, 
elmosódó gyanú ébred benne, de az azonnal köd- 
felleggé válik, mert megszűnik gondolkozni. Csak 
átadja magát az ajkak egyesülésének, behúnyt szem­
mel, a lét érzetének valami tragikus megszűntévéi, 
mint maga az ősférfi, Ádám. Két tenyere brutálisan 
szorítja a leány hátát, tetőtől-talpig érzi magához 
simulni a társát. Orrán hang tör elő, valami „m “ és 
,,h“ betűkből álló artikülálatlan nyögés, az élet leg­
ősibb hangja, magáé az Éden-kerti páré.

Nem emlékszik, hogyan rebbennek szét. Nem
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emlékszik, hogyan köszön hebegve, támolyogva az 
apának, aki egyszerre ott áll előttük. Nem emlékszik, 
hogyan dobálta le magáról ruháit, hogyan feküdt le, 
a csókot önmagában még mindig folytatja, olyan 
tompa öntudattal, mint a részeg. És amit érez, amikor 
forró arcát az áldóan hüs vánkosra szorítja, az nem 
boldogság. Több annál: nihil, nirvána, valami sej­
telme annak, hogy a szerelem lényege a megsemmi­
sülés, és hogy a nyomorult emberi lény ugyanaz, mint 
a természettudományban olvasható olyan rovarok, 
amelyeknél a szerelem a íizikai halállal kapcsolatos. 
A bódult, félig alvó nógrádi táblahíró zsongó agyában 
lleine-emlékek úszkálnak azokról az azrákról, akik 
meghalnak, ha szeretnek.

Ilyen éjszaka után külön ajándék az ébredés: 
az öntudatba még bele nem ágyazott emlék frissen 
és újonnan érkezik, mint valami híradás. Az ébredő 
először hülyén néz körül az idegen négy fal között: 
hol vagyok, mi ez. Aztán átszellemülten elmosolyodik. 
Én vagyok, Pesten vagyok, az éjjel a szája az enyém 
volt, foga hozzákoccant az én fogamhoz. És emlék­
szem háta síkjára, amelyet két tenyeremmel bir­
tokba vettem.

Kint ágyúdörgés. A vőlegény öltözködik. Becsen 
geti a szolgát. Mit lövöldöznek odakinn?

—  Ünnepség van a katonai uszodában, tekintetes 
uram. A nádor kisebbik fia, József főherceg, most 
tanul úszni, és ma szabadítják fel szabadúszónak.

Az öltözködő férfi a fejét csóválja. Ez aztán loja­
litás. Jól esnék egy dörgedelmes filippikát végiggon­
dolni, de sajnos, a tűnődőt feszélyezi, hogy a nádori 
család közismerten magyarpárti. Sőt, a nádor személy 
szerint igen kedves volt a jó Mariéhoz. Kár, hogy nem 
lehet rá haragudni, mikor a magyar függetlenség ne­
vében jól esnék.

Az ajtón kopogtatnak.
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—  Jó reggelt, drágám. Siess, mi már rég készen 
vagyunk.

A hang türelmetlen. Nem szabad érte haragudni. 
Erzsi először van Pesten, fiatal lánynál érthető, ha 
ilyenkor mohó a sok látnivalóra. Imre boldogan mo­
solyog. Milyen kedves dolog lesz odaadni a gyűrűt, 
kicsit fontoskodva, kicsit szertartásosan.

A fiakkerben adja oda. Az apa előtt is nyugodtan 
mondhatja az indokolást, az úgy sem érti. Vagy ha 
sejti, nem baj.

— A tegnapi este emlékére ezt a gyűrűt szántam 
neked. Hallgasd meg a történetét.

Erzsi figyelmes arcot vág. De az uccán annyi 
látnivaló van. Erre pillant, arra pillant. Közben a 
gyűrűnek is örül. Felhúzza újjára, kicsit lötyög. Nem 
baj, majd egy kis pecsétviaszkkal megszűkíti. Köszöni 
hálásan, boldogan. De közben arra is van pillantása, 
hogy az utcán egy szakasz katona megy, fehér frak- 
lcosok, kék baka-nadrágosok. Imre meséli a gyűrű 
történetét.

—  Figyelsz?
— Hogyne figyelnék. Erre ne figyelnék?
Figyel, de szeme közben villámolva cikázik a palo­

tákra, kirakatokra, járókelőkre. Az Üri-utcában el 
kell válni. Erzsi vásárolni fog, apjának a kancellárián 
van dolga, Imre elnéz Lónyayékhoz. Találka a Sasban.

Lónyay Menyhért azonban nincs Pesten. Eluta­
zott nyaralni. Imre csak a régi-régi inast találja, aki­
vel beszélhet. Annál hagyja látogató-jegyét, ami az 
elegáns világ modern szokása. Kis kartonlap, az ember 
neve van rajta. Ügy hívják: látogató-jegy. Az inas 
nagy újságot mond: Menyhért úr vőlegény. A Kappel 
bankár leányát veszi el, Emilia kisasszonyt, aki arról 
is nevezetes, hogy gyönyörű szép lány, arról is, hogy 
borzasztó gazdag, meg arról is, hogy Petőfi, az a 
híres szerkesztő, megkérte, de elutasították. Menyhért 
úr nagyon boldog, szeptemberben lesz az esküvő.
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A találkáról Erzsi másfél órát késik, a férfiak 
már a harmadik zalckipflit ropogtatják, ideges vára­
kozásukban. De nem lehet rá haragudni, mikor meg­
jön. Lángol az arca a boldogságtól. Az egész ebéd 
eltelik azzal, hogy mit vásárolt. Olyan lelkesedéssel 
beszél egy spanyol kendőről, egy fekete csíkos kesztyű­
ről, egy új pézsma-illatszerről, egy kézimunkának való 
ezüstkosárkáról, hogy enni sem tud az izgatottságtól.

— Édes apám, kérek majd tizenkét forintot. Egy 
helyen adós maradtam.

Fráter József arca kínosan elváltozik. Meghök- 
kenve néz leányára:

—  Micsoda? Hát már nincs pénzed?
—  Apuskám, ezek mind szükséges holmik. És 

olyan olcsón vettem mindent. Nicht bőse sein. Bitté, 
hitte . . .

Imre lelke majd elolvad. Hát lehet erre a tündéri 
kedvességre haragudni? Tizenkét forint kell neki, 
igazán elmosolyodik az ember. Amikor ilyen bűbájo­
sán mondja, hogy „bitté, bitte“ , az ember elragadta­
tásában akár tizenkétszer tizenkét forintot is oda­
nyomna apró tenyerébe: nesze, vásárolj, tombolj.

Este Nemzeti Színház. Pokoli a hőség, a nézőtéren 
igen gyéren ülnek. Francia darabot játszanak, igen 
unalmas. A férfiak már az első felvonás után szeret­
nének elmenni, mert ezt a rettenetes fülledtséget 
elbírni lehetetlen. De Erzsi előre dőlve, révült elragad­
tatással élvezi a színházat. A párizsi táncosnő lép elő 
felvonásközben. Lenge, sudár nő, tánca álomszerű, 
ruhái fantasztikus mesébe illenek. Aztán a darab má­
sodik felvonása. Erzsinek szemében ül a lelke, ahogy 
figyeli a színészeket, szája együtt mozog a színpadi 
.beszéddel. Aztán megint Sáry Fanni, a táncosnő. 
Muzsika, fátyol, piros fény, libbenés, mese. Ó be gyö­
nyörű. A férfiak kínzottan tapogatják homlokukat és 
tarkójukat zsebkendővel. De Erzsit nem lehet meg-
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mozdítani. Már rég vége az előadásnak, ő még mindig 
maradni szeretne.

— Hiszen te színdarabokat is írsz. Hogy lehet 
az, hogy nem érdekel a színház?

— Ez nem színház, angyalom, ez komédia. Én 
őszintén szólva, jobban szerettem volna holnap eljönni, 
mikor a Kisfaludy Károly történeti darabját, a Stibor 
vajdát, játsszák. Az igen, az érdekelt volna. De oda 
se neki, az a fő, hogy te jól mulattál.

A Császárfürdőbe mentek vacsorázni. Zsivajgó, 
érdekes közönség, mint tegnap. Imre sampányert 
hozat. Erzsi ujjongó örömmel ölti bele a habzó po­
hárba kis piros nyelve hegyét.

— Én olyan jól érzem magámat, hogy ki sem 
tudom mondani.

És megint nem lehet hazavinni. Még egy félórát. 
Még csak egy kicsit, igazán. A végén már úgy könyö­
rög egy kis maradásért, hogy nedves lesz a szeme. 
Nem lehet neki ellenállni. Maradnak. S mikor végre 
mennek, a kijáratnál felsikoll:

— Szent Isten, a fályolkendőm ottmaradt. Édes­
apám, ha meg nem haragszik . . .

Fráter Józsi megkönyörül a vőlegényen, vissza­
megy a fátyolkendőért. Ahogy eltűnik a kapuban, 
Erzsi vadul megragadja az Imre kezét.

— Szándékosan felejtettem odabent.
Nincs itt senki, csak a kocsisok. Bánja az ördög 

a kocsisokat. Ájult hevű csók következik, a két alak 
görcsösen összeolvad az éjszaka homályában. Az öle­
lés már merészebb, tudatosabb, kíváncsibb.

Három nap a pesti paradicsom. Három napi 
hajsza, fennmaradás, izgalom, sebtiben lopott őrjöngő 
csókok. Erzsi szemében perzselő forróság, ha vőle­
gényére néz, de olyan vakmerő, hogy nem ő, hanem 
a férfi pirul bele. Ha pedig máshova néz, akkor csil­
lapíthatatlan szomjúsága az életnek, mulatságnak, 
zeneszónak, jövés-menésnek.
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Utolsó nap reggel együtt kávéznak oleánderes, 
kavicsos, nyári kerthelyiségben. Imre újságokat kér. 
Lapozza a híreket. Nini, a váci püspök, anyjának ked­
vence, névszerint gróf Nádasdy Ferenc, kalocsai érsek 
lett. Rögtön egy másik családi hír: Marczibányi Livius, 
aki eddig állandóan Párizsban élt, átalakíttatja a 
Nájgebájde melletti palotáját, haza fog költözni. Más: 
Széchenyi a feleségével lschlbe utazott nyaralni, 
Örményi Ferenc koronaőr Mehádiára, Döbrentei Gá­
bor Élőpatakra. Más: Pestre érkezett Oláhhon gyö­
nyörű fejedelemnője, Bibesco hercegnő. Más: Buda 
magyarosodik, a német utcafeliratokat kicserélték 
magyarra, de a lap megrójja, hogy a Retek-utca táb­
láját a nyilván német cégfestő, így festette: Retteg- 
utca. Megint családi hír: gróf Brunswick Józsefné, 
született Maithényi Annemarie, ezüstserleget ajándé­
kozott Döbrenteinek, aki megírta a nevezetes hölgy 
életrajzát. Büszke lesz Sztregován a mama. Lássunk 
egy másik lapot. Az Életképek mai száma. Első olda­
lán művészeti tanulmány Pulszky Ferenctől. Ki ez a 
Pulszky, sose hallottuk. Aztán francia elbeszélés. 
Aztán . . . nézd csak, de érdekes.

— Nézzetek már ide, mit találtam. Lisznyay Kál­
mán költeményt írt az Életképekbe. „Az ősgyűrű. 
Ballada. Fráter Pál nógrádi első alispánnak ajánlva.“ 
Óriási.

Apa és lánya azt hiszik, tréfa. De nem tréfa: 
ahogy közelebb húzzák a széket és belenéznek az 
Imre elé terített folyóiratba, a maguk szemével olvas­
hatják. Az ősgyűrű. Ballada. Fráter Pál nógrádi első 
alispánnak ajánlva. Még ilyet! Egy pesti lapban! Mi­
csoda hallatlan nagy dolog lesz ez otthon. Nógrádban! 
Erzsi azonnal megigazítja fején a kosárkalapot és ki­
egyenesedik. A pincérnek szólni szeretne: nézzen ide, 
ez az én nagybátyám, akihez a nevezetes költő a ver­
sét ajánlotta, ide van nyomtatva. Fráter József gőgö­
sen leszegi szája sarkát, úgy gyújt a reggeli utáni

Harsány! Zsolt: Ember küzdj* . . . T. 'kötet, 18
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csibukra. Mintha mondaná: igen, igen, az én öcsém 
ez a Pali, aki ide van nyomtatva, mi már csak ilye­
nek vagyunk, az én lányomat akármilyen nagyúr el­
veheti.

Közben az akármilyen nagyúr átfutja a hosszú 
költeményt és úgy meglepődik, hogy az asztalra csap.

—- Hiszen ez a vers rólunk szól! Hallottatok ilyet? 
Nagyon figyeljetek, felolvasom az egészet.

És olvassa hangosan. Azok álmélkodva figyelnek. 
„Még a félhold szarva fúrta át gömbjét hazánk föl­
dének, testén-lelkén szolgalánc volt a szabadság nem- 
zetének.“ Itt még nem volt nagyon érdekes. Török 
harcok, meg ilyesmi. De egyszerre hova fordult a 
vers: „Sztregova kastély tornyain csöndes éjfél órája 
kong, s az éji szellő halmain mesés szellemként leng, 
bolyong." Majd később: „Madách Miklósra vár ott a 
leghőbb szerető, ismerd meg e galambot, Perényi 
Ilka ő.“ A hallgatók s a felolvasó bámulva falják a 
szöveget, ő szóval, azok szemmel. Imre felkiált:

— Hiszen ez a vers a te gyűrűdről szól, drágám.
— Tovább, tovább, — sürgeti Erzsi, és idegesen 

legyezi tenyerével apja pipájának a szöveg fölé om­
lott füstjét, a három fej izgatottan hajlik az Élet­
képek fölé.

A lovagi történet folyik: haldokolva jön csatából 
a lovag. Gyűrűjével temetik el. De most jön az érde­
kes. Imre ámulva olvassa, ők ámulva nézik a szó nyo­
mán a nyomtatást, Imre ujját követve,

Madách Miklós levente is 
E fán volt egyik ág,
S ez ágon még most is virul 
Egy zöldelő virág: ,
Madách Ernők, a’ nemzet’ égy . ..

Erzsi belesikoltott:
r - ;  Ernők, ez te vagy! Ki vagy nyomtatva. Még 

ilyet!
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A költemény főszereplője csodálkozva kezdte élűi­
ről a róla szóló, félbeszakított strófát.

Madách Ernők, a’ nemzet’ egy 
Szabad keblű fija,
A’ közjogok’ zöld asztalán 
Vitázó dalia.

Ész a’ kardja, ’s ezen az él 
A ‘rény és becsület,
Mely félistenné teheti 
Az emberszellemet

Sztregova még most is fennáll,
‘S az ősi kriptabolt 
Honán jegygyűrűvel kezén 
A’ hős temetve voll.

’S tudván Ernők a’ jegygyűrű 
Iíegés történetét,
Titkos vágygyal felásatá 
A’ sírbolt üregét.

És őse csontvázújjain 
A’ gyűrűt ott leié,
Hit és reménység képe rajt,
’S csókkal beszentelé.

’S az emlékszenlség, mely hozzá 
Örökre kötve van,
Leikébe olvad ’s összefoly 
A’ szívnek lángiban.

Mert ő is most álmodja a’
Szerelmek álmait,
Midőn egy csók eltemeti 
Az élet gondjait.

S hogy annál ünnepélyesebb 
Érzés ihlesse át,
Az ősgyűrűvel jegyzi el 
Ifjú menyasszonyát

A hölgyek gyöngye kedvesé. . .
is*
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— Jézus Mária, mutasd, mutasd, ez én vagyok. 
Apa, ez én vagyok. Nincs itt a nevem kinyomtatva?

A hölgyek gyöngye kedvese,
Egy szende honleány,
Minő Perényi Ilka volt 
ősének hajdanán.

’S az ősi kriptaboll’ helyén 
Emelt halom fölött 
Egy kis fehér kápolna áll 
Piros rózsák között.

A’ kápolnában szent mise,
Zeng a’ pap nászimát,
S a’ mátkapár ott mondja el 
Az eskü’ szent szavát.

‘S nekik most múlt, jövő ‘s jelen 
A’ hűség kebelén:
— Egy bűbáios szivárvány,
Egy szép tündérregény.

Gyönyörű. — szól Erzsi, fáradtan az izgalom­
tól, — de miért írja ő, hogy Sztregován esküszünk?

— Az csak olyan költői dolog. Igazán, milyen 
kedves ez a Kálmán. Bizonyosan azt hitte, hogy már 
meg is esküdtünk, hiszen eredetileg korábban is ter­
veztük, csak a betegségem jött közbe. Hát ez igazán 
meglepő. Ha eszembe nem jut megnézni az újságokat, 
észre sem vesszük.

—  Mutasd még egyszer, — nyúlt a lapért Erzsi.
És megkereste magát a bosszú, több oldalra ter­

jedő költeményben. „A hölgyek gyöngye, egy kedves 
honleány.“  Elolvasta a strófát háromszor egvmásután. 
Aztán olyan mozdulatot tett, mintha nyakába akarna 
borulni a nemzet szabadkeblű fiának. De ezt nem 
tehette, tehát a felbuggyanó hálás indulat ölelésével 
apja felé fordult. De ezt sem tehette. Űrileánynak nem 
lehetett nyilvános helyen feltűnően viselkednie. Ezért
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csak ült ott büszke boldogságában, mint a szűz, akit 
megválasztott rózsaleánynak a falu.

— Én ebből rendelek rögtön vagy húsz példányt, 
- -  szólt Imre, — elküldjük egy pár kedves ismerős­
nek. Húsz nem is lesz elég, rendelek ötvenet. És 
aztán prenumerálni is kellene, járjon nekünk ez a lap 
rendesen Csesztvére. Látom, ennek a Petőfinek is van­
nak benne útleírásai. Jó lesz téli estéken olvasgatni. 
Majd én felolvasok neked, te pedig kézimunkázol, jó?

Két kéz megtalálta egymást az asztal alatt. 
Nekik könnyű volt, ők gondtalanok voltak. De Fráter 
Józsefet sok mindenféle gond emésztette belülről. Rop­
pantul szeretett volna tudni valamit, ami az oldalát 
fúrta. S hogy utána nézzen annak, amire kíváncsi 
volt, szerette volna feltűnés nélkül csinálni.

— Várjatok csak egy pillanatig, — mondta szín­
lelt könnyedséggel, — valami eszembe jutott.

Már fel is kelt, elsietett. Ezek bezzeg nem kérdez­
ték, hova megy. Örültek, hogy elismételhették az 
örök, de soha nem elegendő párbeszédet:

— Szeretsz?
—  Nagyon.
— Mindig fogsz szeretni?

— Örökké.
Aztán megint csak a vershez fordultak. Önmagu­

kat olvasták a versben: „egy bűbájos szivárvány, egy 
szép tündérregény11. Aztán megint titkos kézszorítás 
az asztal leple alatt. Aztán megint a kérdés: nagyon? 
Nagyon.

Kisvártatva visszajött Fráter Józsi. De mintha 
kicserélték volna. Ruganyosán lépkedett, arca nap­
ként ragyogott. Időközben valami igen kellemes do­
lognak kellett vele történnie. Reszélgettek még egy 
kicsit, aztán idestova szedelőzködni kellett. Ekkor az 
apa, csak úgy odavetve, megszólalt.

— Mondd csak, fiam, milyen viselet az a strimfli? 
Jobb az, mint a kapca?
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— Én jobb szeretem. Mindig sok bajom volt a 
csizmahúzásnál, amíg kapcát hordtam, mert akár­
milyen ügyesen csavargattam a lábomra azt a gyol­
csot, mindig ráncot vetett valahogy. Mióta strimflit 
hordok a csizma alá, nincsen több bajom ezzel. 
Csak télidőn vékony. De ekkor vastagabb strimflit 
húz az ember, páninkból valót.

Ezt felelte Imre, de közben nem ezen járt az 
esze. Hanem mint a nyomra jutott titkos rendőrnek, 
egyetlen pillanat alatt kivilágosodott fejében minden 
összefüggés. Szobájában ki volt készítve a becsoma­
golásra váró holmi. Minden az ágyon, csak a fölös­
legesen maradt tiszta strimfliket tette véletlenül az 
asztalra. Egészen biztos, hogy ipa bent járt a szobá­
jában. De miért járt bent? Mit akart megtudni? Az 
alsószoknyákat, egészen biztos ez is. Mert mikor apa 
és vőlegény tegnapelőtt beszélgettek, az apa odavetve 
célzást ejtett arról, hogy Erzsinek nagyon szép a ke­
lengyéje, csak az alsószoknyákkal van gondjuk. Imre 
valami olyat felelt rá gavalléros hangon, hogy az ne 
legyen gond. Ebből az apa joggal sejthette, hogy a 
kelengye szóbanforgó részletéről a vőlegény fog gon­
doskodni. Többet nem beszéltek róla azóta, már tudni­
illik hármasban. Apa és leánya kettesben viszont két­
ségkívül sokat tanakodtak rajta, csak restellték fel­
vetni. Most tehát Fráter Józsi bekukkantott leendő 
veje szobájába, vájjon vásárolt-e alsószoknyát a vő­
legény. És meglátta az ágy közepére kitett nagy cso­
magot, amelynek burkolatán elolvashatta a legjobb és 
legdrágább pesti fehérneműcég márkáját. Ezért jött 
vissza olyan sugárzóan könnyű arccal.

Nincs pénze, —  gondolta Imre. — különben is 
hallani, hogy Gséhtelek tele van adóssággal. Mennyi 
gondja lehetett ennek az embernek, míg Valahogy 
összekínlódta leánva kelengyéjét, hogy a gazdag Ma- 
dáchék előtt ne kelljen szégyenkeznie. Imre magában 
mélyen érezte a szegénység keserű mérgét és
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ugyanakkor szívbeli örömet érzett, hogy ő gazdag 
ember. Mert csak azt érezte örömnek, ha Erzsinek 
örömet adhat. Már pedig adhat: hadd repüljön az ő 
felesége négylovas hintón, drága ruhában, finom 
cipellőben, ékszeres ujjakkal vele együtt a menny­
országba.

Pestről még aznap elutaztak. Az esküvőt július 
húszadikára tűzték ki, vasárnapra. Tovább már nem 
lehetett halogatni, a csesztvei földesúr már így is a 
mezei munka kellős közepébe volt hazaviendő fiatal 
feleségét.

Esküvő előtt két nappal a menyasszony lejött 
Gyarmatra, nagybátyjával kellett egyetmást megbe­
szélni, akit elfoglaltsága az alispáni hivatalhoz szege­
zett, azonkívül még mindig volt egy csomó beszerezni 
való a konyharuhák, meg a kelengye egyéb részletei 
körül. Imrének Csesztvén volt ugyanekkor tenger 
dolga a szobákkal, ahova két nap múlva már asszony­
nak kellett jönnie. Ezért nem személyesen adta át 
a maga nászajándékát, hanem Matolcsyval küldte be 
Gyarmatra: egy zafírokból való nyakláncot. Erzsi 
kék szeméhez illőt, azonkívül tizenkét alsószoknyát, 
olyan finomat, hogy Párizsban sem hordanak külön­
bet. Levelet is írt melléje: szerelemről, imádatról és 
arról, hogy napok óta nem tud aludni a türelmetlen­
ségtől.

Matolcsy a következő levelet hozta vissza: ^For­
rón szeretett Imrém, Jóságod oly rendkívüli, hogy ily 
igéntelen lény, mint én, nem képes viszonozni tsak 
egy van mivel talán el altatlak ez kedvesem szívem 
mélyéből jött szeretetem irányodba, ez keblemből 
soha ki nem ég úgy, ha téged boldogíthatlak, de akor 
sem fog ha elenkező lene, ha veszne egesz lényemmel, 
Édes Imrém! meg botsájtasz ha egésszen elrendezve 
minden holmim nem lesz, de hid meg hogy már meg 
valtanam veremmel tsak neked semmi alkalmatlan-



Sággal ne lennék, kedvesem, jó éjt kívánok maradok 
szerető Erzsije.“

Az esküvő előtt álló férfi szíve mélyéből megsaj­
nálta a kedvest. Szóval a kelengyét képtelenek voltak 
összehozni. Pedig olyan dolgokból, amelyeket meg­
állapodott szokás szerint az asszony hoz a házhoz, 
apránként már egész sort vállalt ő maga. Tapintato­
san igyekezett csinálni, hogy a szegénység érzékeny­
ségét meg ne sértse. De a segítség még így sem volt 
elég. Milyen szégyen kínozhatta Erzsit, mikor mind­
ezek után még mindig mentegetődznie kell, hogy még 
rendes kelengyét sem adnak vele, mikor a dúsgazdag 
családba kerül.

Mennyi kín, kellemetlenség, családi bonyodalom, 
betegség, huzavona, pletyka hónapokon keresztül. A 
vőlegény bosszúsan és türelmetlenül véste körmét 
összeszorított tenyerébe: csak már ez a két nap el­
múlna, h,ogy jönne a pillanat, amely mindezért bol­
dogsággal fizet. De az a pillanat, mikor lakodalom 
után majd befordul a hintó a fiatal házaspárral ide a 
csesztvei udvarra, az a pillanat mindent megér.
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—  Vége az első kötetnek








