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Bámulatos ember volt az öreg Laeatarius.
Piktor volt tulajdonképpen ő is; járkálás közben 

hirtelen rámutatott egy pipáló török basát, vagy fe­
kete kutyát ábrázoló cégtáblára és azt saját művé­
nek vallotta, keserűen kacagva a művész-sors ke­
gyetlensége felett. S ha előadásának hinni lehetett, 
lakásán, — ahol még nem járt senki, — nagyban 
készült hatalmas történeti képe, hogy majdan az 
egész művészi közvéleményt bámulatra ragadja. De 
képet aligha látott tőle valaki. Annál gyakrabban 
lehetett nála idegen képet látni. Laeatarius volt Pest­
nek két lábon mozgó műkereskedése. Vagy sietve 
érkezett valahonnan, vagy el kellett rohannia vala­
hová, de mindig egy fiatal piktor valamelyik képé­
nek dolgában. Származására nézve görög ember volt, 
külsejére nézve bölcs és méltóságos pátriárka, mikor 
ült, fehérszakállú futóbolond, ha utcán látta valaki. 
Nyüzsgött, lelkesedett, vitatkozott, mindenkit ismert, 
egyszerre három helyen bukkant fel, mint természeti 
csoda. Magyarul alig tudott, de aki nem értette meg 
magyar, olasz, német, francia szavakból össze­
rakott bábeli mondatait, az megértette izgalmasan 
eleven arcjátékát és kézzel-lábbal való igyekezetét. A 
kisebb képet hóna alatt hordozta kávéházról-kávé- 
házra, a nagyobb képet letette a József-téri Carl- 
kávéházban és olyan erőszakkal hurcolta oda a vevő­
jelölteket, mint rendőr a tettenkapott jómadarat,
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erősen megmarkolva az áldozatok karját, el nem en­
gedve a kávéház belsejéig.

Miskát a kiállításon fogta meg az öreg.
— Herrlich, il tuo quarto! Te egy nagy talent 

vagy, clier ami. Komm ins Carl-kávékáz.
Vitte a Carl-kávéliázba. Ott leültette és a megfé­

lemlített fiatalembernek egy félórás előadást tartott 
a festészetről, mit sem törődve azzal, hogy az egy 
szót is alig ért belőle. Aztán otthagyta, hogy másnap 
a szállásán keresse fel, ott minden rajzot és vázlatot 
szimatolva felkutasson, megvizsgáljon, bólingasson, 
hiimmögjön és köszönés nélkül elnyargaljon.

Mikor a kiállítás bezárult a Nagyhíd-utcában, az 
el nem kelt kép Miska rendelkezésébe került vissza. 
De hozzá sem nyúlhatott, Lacatarius már a hóna alá 
kapta. Vitte a Carl-kávéházba és ott letámasztotta a 
kasziros-kisasszony trónjának tövébe. Miskát leül­
tette egy asztalhoz és ráparancsolt, hogy várjon. Egy 
félóra múlva már behurcolt egy áldozatot. Valami 
papformájú ember volt az, reverendát hordott, de 
fényes fekete szakállat hozzá. Az üzlet nem sike­
rült, a pap riadtan menekült az agyonbeszélés elől. 
Ugyancsak nem állott kötélnek délután egy másik 
vevő sem.

Miska két nap múlva megunta a képeladásnak 
ezt a lázas, drámai és hasztalan módját. Hazament 
dolgozni az tíllői-útra. Mert Sonnenschein tűrhetet­
lenül kínozta a hat gyerek lefestési ajánlataival, 
kénytelen volt tőle szinte szökés-szerűen elköltözni.

Egy hét sem tellett bele, Lacatarius berontott 
hozzá és harsogva jelentette, hogy a kép el van adva. 
A  vevő egy félóra múlva ott lesz a Carl-kávéházban, 
hozza a pénzt. De micsoda vevő! Mitterdorfemek 
a fia, annak a dúsgazdag Mitterdorfernak, akinek 
gőzmalma, gépgyára és csontszéngyára van Pesten.

Mire elérkeztek a József-téri kávéházba, csak­
ugyan ott volt már a vevő. Szelíd, szerény fiatal-
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ember volt ez, állandóan mosolygó, kedves tekintetű. 
Vevő és piktor megismerkedtek. Mitterdorfer László 
közölte, hogy októberben házasodik, arája nagyon 
szereti a képeket, ez a festmény tetszik neki, tessék 
a Laeatarius úrral kialkudott összeg, vagyis harminc 
forint. Azzal leolvasta a pénzt a kávéházi asztalra. 
Laeatarius elvett belőle öt forintot és se szó, se be­
széd, elrohant. Közvetítési díját megkereste, rohant 
egy másik kép után. De előbb odaadott egy forintot 
a főpincérnek, hogy ha Barta űr bejön, adjanak 
neki valamit enni. Barta úr is fiatal festő volt, még 
pedig irgalmatlanul rossz festő, de Laeatarius sze­
rette és támogatta.

— Min dolgozik most Munkácsy úr? — kérdezte 
a dúsgazdag gyárosíi udvariasan.

— Két arcképet festek. Egy szabómestert festek 
télikabátért a Szerb-utcában. És egy hölgyet festek, 
hogy örömöm is legyen a festésből.

— Szép a hölgy?
— Azt elhiszem. Ligeti Antalnét festem.
— A festő feleségét, azt a Zsolnav-leányt? Lá­

tásból ismerem. Csakugyan nagyon szép asszony.
— Nagyon szép, az kevés. Gyönyörű. Ha meg 

tetszik engedni, sietek is oda. Ilyenkor szokott ülni 
nekem.

A  két fiatalember nagyon tetszett egymásnak. 
Megbeszélték, hogy másnap ebben az időben, de 
valamivel mégis korábban, ugyanitt találkoznak. 
Aztán Miska sietett a közeibe, a Széchenyi-utcába. 
Ott várta a festőállvány a Ligeti Antal műtermé­
ben, a megkezdett képpel. És ott várta a modell, a 
csodálatos, az elérhetetlen.

Ügy csinálták, ahogy szokták: Laura asszony
kézimunkát vett a kezébe, még pedig horgolást, 
amelyre nem kellett mindig lepillantani. Aztán el­
helyezkedett abban a pózban, amelyet kívülről tu­
dott már. Miska erősen és élesen megnézte, aztán
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festett. Mindig tovább nézte a készüld képet, mint 
magát a szép asszonyt. És közben beszélgettek. Szag­
gatott mondatokban. Szünetekkel. Miska lassan vá- 
laszolgatott. És nem azt, amit gondolt. Mondatai 
után zárójelben ott állottak a ki nem mondott mon­
datok.

— Hát mi újság a törökbálinti kis ismerőssel, 
akiről mesélt nekem?

— Nem tudok róla semmit, nagyságos asszonyom. 
(Ne kínozz, mert az nekem fáj.)

— Pedig úgy láttam, hogy nagyon megtetszett.
— Helyes kislány, nem mondom. (Csak egy nő 

van az egész világon, de arra ránézni sem merek.)
— Mikor megy ki megint Törökbálintra!
— A jövő héten. Bejönnek a bácsiék színházba, 

olyankor itt szoktak aludni a fogadóban és másnap 
reggel mennek vissza. Engem is kivisz a kocsi. Két- 
három napig kint maradok. (Két-három napig nem 
leszek Pesten. Mindennap úgysem láthatlak, de a 
tudat is valami, hogy egy városban vagyunk. A  leg­
jobb volna meghalni.)

Szünet következett. Miska a képen dolgozott. 
Hevesen és szenvedélyesen szerette a képet, arra 
vitte át tilos és titkos rajongását. A  képet a szerel­
mes gondjával becézte, ápolgatta, alkotta, szerette. 
Az az asszony, aki lassan kialakult a vásznon, tel­
jesen az övé volt. A másikra gondolnia sem lehe­
tett. Ruhája szegélyéhez sem érhetett, de a képen 
gyengéden megcirógathatta az ecsettel szemét, 
szemöldökét, fehér homlokát, s addig időzhetett 
őrjítő piros ajkainál, ameddig neki tetszett.

— Dolgozik otthon? Van valami témája?
— Igen, lassanként kezd egy életkép kialakulni 

bennem. De még csak gondolkozom rajta. (Éjjel­
nappal szüntelenül rádgondolok.)

Néha Ligeti maga is ott volt, mikor Miska dol­
gozott. Nézte a munkát, de nem igen zavarta. Azzal
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az úri és finom tapintattal, amely minden szavában 
és tettében benne volt, ráhagyta a fiatal piktorra, 
hogy végezze a dolgát zavartalanul, csak utóbb, a 
munkaóra befejeztekor, tett egy pár szakmabeli 
megjegyzést, azt is tanács formájában. Miska hall- 
gáttá, de nem hallotta ezeket a tanácsokat. Esze 
azon járt, hogy vájjon melyiket szereti jobban: a
férfit, vagy az asszonyt? És vérző szívvel szerette 
tovább mindakettőt.

Mikor egyszer Ligetiné ülés közben leejtette az 
ölébe fektetett horgolómintát és utána akart hajolni, 
Ligeti rászólt:

— Ne hajolj, majd felveszem. Nem szeretem, 
ha ilyen állapotban hajlongsz.

Miska maga ugrott a mintáért, meg is előzte a 
férjet. De a megjegyzés éles döfésként érte szívét. 
Mit jelenthet az, hogy „ilyen állapotban?" Egyszerre 
visszaemlékezett mondatokra, a házaspár beszélge­
téseiből, amelyeket akkor nem értett. Célzások vol­
tak ezek, hogy szűk lesz-e a lakás, vagy sem, ho­
mályos szavak arról, hogy valami esemény bekövet­
keztéig nem lehet terveket csinálni. Most azonnal 
értett mindent. Ligetiék kisbabát várnak.

Aznap éjjel nem aludt. Fogát csikorgatta a 
gyötrelemtől és önkínzással idézte maga elé a há­
zaspár csókjait. Felnyögött, dobálta magát, aztán 
világot gyújtott. Felült az ágyban és csodálkozva 
nézett körül, kinevette céltalan őrjöngését. Úgy tű­
nődött egy darabig gyertyavilágnál, aztán megint 
sötétet csinált, hogy majd elalszik. Egy negyedóra 
múlva újra ott tartott, ahol az imént. És mikor reg­
gel karikás szemmel, zúgó fejjel felkelt, eldöntötte 
magában, hogy ez így nem megy tovább.

Éppen befejezte az arcképet. Ligeti nagyon 
megdicsérte, Laura asszony melegen megköszönte. 
Do ő most már a köszönetből sem akart. Majdnem 
illetlen volt a gyorsaság, amellyel kurtán búcsúzott
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és elsietett. Alig várta, hogy kint lehessen Török­
bálinton.

A kis falut már vastag fehérrel borította a hó. 
Köviéknél alaposan bedurrantottak a kályhákba, 
összeszorult a család a falusi tél otthonosságában. 
Bella, aki mindjárt első nap átjött Linkával együtt 
látogatóba, pirosra csípett orrocskával érkezett. 
Prémes sapkája különösen jól illett neki, Miska sok­
kal csinosabbnak találta, mint mikor legutoljára 
látta volt. A  kályha mellett helyezkedett el ő is, a 
leány is. Míg a többiek élénken társalogtak, ők hal­
kan válthattak egy pár mondatot.

— Mit csinált azóta, Bella kisasszony?
— Semmit. Mit csinálhat az ember falun?
— Gondolhat azokra, akik eszébe jutnak.
— Gondoltam.
— Mire?
— Azt nem mondom meg.
De tovább nem lehetett folytatni ezt a gyorsan 

izgalmassá vált párbeszédet. A  Kövi-gyerekek rá­
csimpaszkodtak Miskára és rimánkodtak neki, hogy 
fütyüljön. Így közfigyelem tárgya lett és halkan 
nem társaloghatott. Füttyművészete általánosan el­
ragadott mindenkit most is. Jókedvű volt, beszédes, 
elfogulatlan, csak igen homályosan, csak alig tudot- 
tan sajgóit gondolatai hátterében a boldogtalan sze­
relem.

Vígan folyt az idő töltése, jó darabig társasjáté­
kot játszottak, aztán Tóni néni kiborított az asztalra 
egy szaka jtónyi diót, annak estek neki mindnyájan, 
tördelték, ették. Közben Miskának háromszor is al­
kalma akadt, hogy halkan, foga között, mások szá­
mára nem hallhatóan odavesse a kérdést:

—- Nem mondja meg?
Bella csak a fejét rázta rejtélyesen. A vendégek 

vacsorára is ott maradtak, közben megjöttek a Rott- 
mayer-szülők is. Miska már csak kérdő pillantások-
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kai kérdezett, Bella már csak szemével felelt nemet. 
Volt már tizenegy óra is, mikor a vendégek fel- 
kászolódtak. Búcsúzáskor az előszobában Miska még 
egyszer odasúgott:

— Hát nem mondja meg, kire gondolt?
Gyorsan, súgva jött a válasz:
— Éppen magának nem mondhatom meg.
A  negyedik házig még együtt mentek, mert Miska 

ezúttal is a szerszámkamarában lakott. Ott igen erő­
sen megszorította a Bella kezét végleges köszönés­
kor. S a kis kéz alig észrevehetően, de mégis viszo­
nozta a szorítást.

Másnap egy egész negyedórájok akadt négy­
szemközt. Ügyetlenül akadoztak és fülig piros volt 
mind a kettő. De azt óvatos és hosszú kerülgetéssel 
mégis sikerült tisztázni, hogy Miska egész idő alatt 
szüntelenül Bellára gondolt Pesten. Viszonzásul kö­
vetelte Bellától, mondja meg, hogy ő kire gondolt. 
Megint csak az volt a válasz, hogy éppen Miskának 
nem mondhatja meg. Nyitott ajtót ostromoltak mind 
a ketten, s azt hitték, hogy egymás érzéseit akarják 
nehéz küzdelemmel meghódítani, pedig csak ser­
dülő félszegségük és gyakorlatlanságuk ellen küz­
döttek.

Miska egy egész hétig Törökbálinton maradt. 
A hetedik napon jutott el oda, hogy kimondták a 
nagy szót. Bottmayeréknál volt búcsúlátogatást 
tenni. Bella tüntetőén rakosgatott egy piros plüssel 
bevont kicsiny papírskatulyát. Miska megkérdezte, 
mi van benne, és azt a választ kapta, hogy titok. 
Megint ki kellett lesni azt a pillanatot, mikor a 
mama beereszti a nyávogó macskát. Mert a mama 
naponta hússzor kieresztette és beeresztette a nyá­
vogó macskát. A fiatalember erőszakkal rácsapott a 
skatulyára és gyorsan belepillantott. Egy sárga 
rózsa széthullott és elfonnyadt szirmait találta 
benne. Megértette mindjárt: az a rózsa volt ez, ame­
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lyet ismeretségük első napján adott Bellának. A kis­
leány, ime, félrerakta és gondosan őrzi. Súgva dobta 
oda Miska a vakmerő kérdést:

— Szeret?
Bella csak megadó, boldog bólintással válaszolt. 

A mama már jött is vissza a hozzádörgölődző kan­
dúrral és nem vett észre semmit. Búcsúzáskor a val­
lomást megerősítette Bella kezének szenvedélyes 
szorítása.

Mielőtt elutazott, Miska félrevonta üget, a 
nevelőt. Mindenekelőtt becsületszavát vette, hogy 
amit hallani fog, azt soha el nem mondja senkinek. 
Ilg szavát adta. Akkor felkérte arra, hogy vállalja 
azoknak a leveleknek diszkrét kézbesítését, amelye­
ket ő kettős borítékban fog küldeni a Bella részére. 
Ilg vállalta.

És Pestről mindjárt megírta az első szerelmes 
levelet. Ilg jól működött, a válasz három nap alatt 
megjött. Csak ennyi volt benne: „Kedves Miska!
A  levelet megkaptam és nagyon örültem neki. Jöj­
jön ki mennél hamarabb. Szívélyesen üdvözli B.u 
Ettől fogva rendszeresen folyt a levelezés közöttük, 
pedig Miska igen rossz levélíró volt. De most erőt 
tett az írótolltól való idegenkedésén és szorgalma­
san teleírta a papirost lángoló szavakkal. Ha Lige­
tiéknél megfordult, utána dúltan ment haza és mo­
hón vetette bele magát, mintegy menekülésképpen, 
a Belláról való álmodozásba. Ligetiné alakja egyre 
légiesebb lett gondolataiban, fellebbent a felhők fölé 
és a vallásos rajongáshoz hasonló dicsfény vette 
körül, s ugyanakkor Bella iránt való érzései egyre 
földibbek lettek, sóvár vággyal kívánkozott utána 
és ezerszer is kifestette magában hosszasan és rész­
letesen: milyen lesz az, mikor a leányt először öleli 
két karja közé és először csókolja meg.

Ahogy szerét ejtette, megint kiment Török­
bálintra. Kint töltött három napot. Hancúrozott a
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gyerekekkel, várta a percet, mikor Bellát megint 
láthatja vagy Köviéknél, vagy magánál a Rótt* 
mayer-háznál, ápolta Ilggel való barátságát, és 
mikor sikerült Bellával összejönnie, nem takarékos­
kodott a vallomás forró szavaival. Már most csókért 
rimánkodott, de Bella rémülten szabódott. Lett volna 
alkalom rá nem is egyszer, hol egy néptelen előszo­
bában, hol hazakíséréskor az esti sötétben, ha a 
többiek elmaradtak, hol ajtócsukás mögött kilinccsel 
a félkézben, de Bella megrettenve tolta el magától az 
éhes férfifejet. Annak pedig még jobban nőtt a 
vágya. Most már ott tartott, hogy megbolondul, ha 
Bella nem lesz az övé. És ha ennek csak egy módja 
van, akkor ha törik-szakad: el fogja venni feleségül. 
Az idén már húsz éves lesz és Bella közeledik a tizen­
hathoz. Jövőre már házasodhatnának, két év múlva 
meg éppen.

Ezt el is mondta Bellának. Vagy inkább megírta. 
Mert ott Törökbálinton is leveleztek. Bűvészi ügyes­
séggel csúsztatták egymás kezébe a többszörösen 
összehajtott cédulákat. Miska lelkesen leírta, milyen 
gyönyörű lesz az élet, ha egy kis műteremben sze­
retni fogják egymást, ő majd dolgozik és híres festő 
lesz, Bella pedig múzsa gyanánt fog tenni-venni a 
kis lakásban. Milyen csodálatos lesz reggel felébredni 
és együtt kezdeni a napot, milyen csodálatos lesz téli 
estéken, mikor már festeni nem lehet, együtt ülni a 
kályha előtt és nézni a parazsat.

Ha ilyeneket írt, vagy mondott, homályosan 
mindig érezte, hogy a lelkiismerete nincsen egészen 
rendben. De saját szavai megrészegítették s ami 
nem volt igaz, mikor kimondta, már igaz lett, mikor 
még nagyobbat mondott. így érte utói fokonként sa­
játmagát. Most már komoly ellágyulást érzett, ha 
elutazott Törökbálintról és viharos örömet érzett, 
mikor megint odaérkezett és várta a közeli viszont­
látást. Tavaszra már eldöntötte magában, bogy el­
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veszi feleségül Bellát. Ligetinének a mennyboltba 
röppent alakja a léggömbhöz lett hasonló, amelyet 
annál kevésbbó lát a földi szem, mennél magasabbra 
emelkedik. Most már alig gondolt másra, mint Bel­
lára. Napjait tétlen álmodozásban töltötte, nem járt 
munka után, fülig eladósodott. Még a maga számára 
sem igen dolgozott. Csak azon járt az esze, hogy 
mikor és milyen alkalmatossággal mehet megint Tö­
rökbálintra.

Egy kora nyári napon, mikor megint kint volt 
Törökbálinton, jókedvűen tért haza a falusi sétáról. 
Az asztalosnál járt, Fink uramnál, ahol azzal mulat­
tatta magát a műhelyben, hogy rózsát és tulipánt 
festett egy paraszti ládára. Hazajövet Kövi bácsit 
egyedül találta a verandán.

— Gyere csak ide. Miska, beszélni akarok veled. 
Ülj le.

— Tessék.
— Az imént ment el Eottmayer és panaszt tett 

nálam, hogy a leányát teljesen elbolondítottad.
— De bácsi kérem, én . . .
— Jó, jó, hiszen nekem is van szemem, látom én, 

hogy értitek egymást. Amig aféle gyerekes játék 
volt az egész, nem szóltam semmit, de most már szó­
lok, mert kezd ez a játék elmérgesedni.

— Hiszen azt akarom, hogy elmérgesedjen. Én 
Bellát el fogom venni feleségül.

— Az nagyon szép lesz, de majd akkor verd a 
melledet, mikor el tudod tartani.

— Bella velem jön a szegénységbe is.
— Ne beszélj marhaságokat. Lásd be, hogy ren­

des apa egy bizonytalan életű emberhez nem adhatja 
a leányát. Mi az a festészete Hivatal! Állás? Mes­
terség? Igyekezz valami rendes kenyérkeresetre szert 
tenni, aztán beszélhetsz. De addig. . .

— Ezek előítéletek, — vágott közbe Miska heve­
sen, — ezekre én nem adok semmit. A művészet
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minden másnál előkelőbb. Rembrandtot mindenki 
tudja. De az akkori orvosok kik voltak! Senkik. Hát 
csak Rottmayer úr ne legyen olyan nagy ember. En 
Bellát el fogom venni, mert szeretem, ha addig élek is.

Kövi bácsi vállat vont. A hangja fagyosra válto­
zott.

— Elfelejted, hogy a dolog engem is érint. Bizo­
nyos mértékben felelősséggel tartozom érted Rott- 
mayeréknak.

Miska megszégyenülten eresztette lejjeb a hang­
ját. Erre nem gondolt.

— Bocsánatot kérek. A bácsinak teljesen igaza 
van. Ne tessék haragudni. Hát most mit csináljak!

— Mindenekelőtt egy darabig ne gyere ki ide. 
Azt jól tudod, hogy mi mindenkor szívesen látunk. 
De így okosabb lesz. A  leánynak is csak hajt csinálsz, 
mert otthon csak gyötrik és macerálják miattad. 
Hadd csillapodjanak egy kicsit a dolgok. Ha olyan 
nagy az a szerelem, kivárhatjátok egymást. Minden­
esetre jó volna valami rendes kenyérkereset után 
nézned. Hiszen amellett nem kellene a festést abba­
hagyni. Hát majd ezen gondolkozzál. A  plébános hol­
nap bemegy Pestre, már beszéltem vele, a kocsin ne­
ked is lesz helyed.

Miska úgy érkezett Pestre, hogy most már el­
szántan és mindenre készen szerelmes volt Bellába. 
Csak arra nem gondolt, hogy kereset után nézzen. 
Más foglalkozás, mint a festészet, most már képte­
lenségnek tetszett előtte. De viszont festeni sem fes­
tett. Folytonos szerelmi tépelődései s a levélváltások 
izgalmai minden érdeklődését lefoglalták. Ekkor tör­
tént, hogy Ligeti megint meglátogatta. Rossz lelki­
ismerettel csinált neki helyet, érezte, hogy ez a be­
szélgetés terhes lesz és nem kellemes.

— Eljöttem megnézni, hogy mi van magával. 
Már régen nem járt nálunk. Dolgozik valamin?

Miska habozva válaszolt.
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— Sok mindenféle tervem van.. .  a fejemben for­
gatom őket. . .  én így szoktam ...

— Szóval nem dolgozik semmit. Azt is észrevet­
tem, hogy pár hét óta zavart, szórakozott és mindig 
másutt jár az esze. Magával valami baj van.

— Nem .. .  nincs én velem semmi b a j...
— Nekem hiába tagadja, ez nyilvánvaló. Ha 

visszagondolok arra, milyen lelkesen jött fel Pestre 
tavaly nyáron, milyen heves tűzzel ment neki az 
egész világnak, és megnézem most: akkor nem lehet 
tévedni. Hát csak ki vele, ha baj van, segítsünk 
rajta.

— Rendbe fog ez jönni, nem lesz itt semmi baj.
— Mi fog rendbejönni?
Miska a földet nézte. Hallgatott. Aztán kibökte 

mégis.
— Ligeti úrnak megmondhatom. Szerelmes va­

gyok. Meg fogok házasodni, rendes életet kezdek, ak­
kor aztán úgy fogok dolgozni, mint még soha.

Ligeti elhülve nézett a fiatalemberre.
— Házasodni? És a külföldi tanulással mi lesz?
Miska csak nézte a földet és vállat vont.
— Majd itthon tanulok.
— Itthon tanul? Megáll az eszem. Hát megbolon­

dult? Gyerekfejjel leköti magát egy asszony mellé, 
mikor még sajátmagát sem tudja eltartani? Boldog­
talan fiatalember, hiszen maga még nem tud sem­
mit! A  kezdet kezdetén van! Ha megtanulja, amit 
kell, kitűnő piktor lehet magából, de így cégtáblákat 
fog festeni teljes életében és szabókat fog lepingálni 
télikabátért! Miféle leány az, akiért el akarja dobni 
a karrierjét? Az a törökbálinti, akiről a feleségem­
nek beszélt?

— Az. Mit csináljak, szerelmes vagyok bele. En­
nek így muszáj lenni. Ne tessék rám haragudni, én 
nem tehetek másképpen.
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— Dehogy nem haragszom. Nagyon is harag­
szom.

Miska nem szólt erre semmit, csak nézett maga 
elé dacosan. Ligeti felállott.

— Ügy látom, nagyobb a baj, mint gondoltam, 
Hát hallgasson ide. Én magával nem vitatkozom. 
Csináljon, amit akar. Ha komoly a szándéka, hogy 
festő lesz, annak csak egy módja van: kimenni kül­
földre és tanulni. Ebben szívesen leszek segítségére 
minden tőlem telhető erővel, ha ezt választja. Ha pe­
dig mindenáron tönkre akarja tenni magát, csak há­
zasodjék meg. De akkor az én házam küszöbét nem 
lépi át többet, azt megmondom. Isten megáldja.

Ligeti haragosan elment és Miska meghökkenve 
nézett utána. Egész nap gondolkozott, hogy mit te­
gyen. Órákat sétált a Dunaparton, ráncolt homlokkal, 
lehorgasztott fővel. Másnap hosszú levelet írt Bellá­
nak, közölte vele, hogy közös jövőjük érdekében neki 
ki kell képeznie magát külföldön, ami egy évig biz­
tosan eltart, de tarthat kettőig is. Azt kérdi tehát: 
meddig fog rá várni Bella. Ha nem bízik benne és 
nem akar várni, mondja meg nyiltan mindjárt. „Ez 
a válasz talán halálomat jelentheti, de a rossz bizo­
nyosság is jobb ennél a bizonytalanságnál."

Fordulópostával megjött a Bella levele. „Örökké 
a tied vagyok, tőled csakis a hideg sír választhat el. 
Várok, ameddig kell. Csak arra kérlek, hogy most 
ne gyere Törökbálintra, mert kedves szüleim nagyon 
haragszanak és mondhatom, hogy pokol az életem, 
de azonnal részletesen írjál."

Miska mélyet és lemondót sóhajtott. Nemrégiben 
még úgy érezte, hogy a leányért való vágyával he­
gyeket tud elmozdítani, és azt a rettenetesen szép 
órát, mikor Bella az övé lesz, valahogyan egész kö­
zel képzelte, anélkül, hogy tervének józan alapját 
meggondolta volna. Most évekkel el kell odáznia bol­
dogságát, mert csakugyan igaz: most még saját maga
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sem tud megélni. Tanulni kell sokáig és fáradságo­
san, ez a nyers való.

Ligetihez nem akart üres kézzel beállítani, hogy 
kiengesztelje. Már régebben motoszkált a fejében egy 
ötlet, de heteken át lustán elhalasztotta, hogy papírra 
vesse. Most nekifogott. Még aznap megcsinálta a 
színvázlatot. Sötétedésig dolgozott rajta, de készen lett 
vele. És másnap jókor reggel elvitte Ligetihez.

— Meggondoltam a dolgot, Ligeti úr. Máris hoz­
tam valamit, ami talán lendít rajtam. Tessék ezt 
megnézni.

— Lemondott arról az őrültségről!
— Elhalasztottam.
— Az már más. Hát lássuk ezt a dolgot. Mi ez!
— Még csak színvázlat. Azért hoztam, hogy tes­

sék hozzászólni. Egy parasztházban összegyűlt a 
nép és egy olvasni tudó ember felolvassa nekik a 
Vasárnapi Újságot, mert ők nem tudnak olvasni. 
Magam is láttam ilyet faluhelyen. Itt ez az ajtó 
nyitva van, ki lehet látni a pitvarba. Gondoltam, 
hogy így gazdagabb a kompozíció, és érdekes világí­
tást lehet csinálni a pitvarban. Látszik a nyilt tűz­
hely és egy fiatal leány van ottan.

— Mit csinál az a leány!
— Ügy gondoltam, hogy kukoricát pattogtat. Azt 

is elégszer láttam falun.
Ligeti szeme nagyra nyílt. Lelkesen kiáltotta:
— Bravó! Ez igen! Ezt fesse meg! Pompás gon­

dolat!
— Micsoda!
— A  Kukoricapattogtatás. Nagyszerű. Csupa hu­

moros alkalom. Azt kell megfesteni, ahogy a kuko­
ricaszemek szertepattognak és a gyerekek egymás 
hegyén-hátán kapkodnak utánuk. Elvégre ezt az 
újságfelolvasást is megfestheti, nem rossz téma. De 
a kukoricapattogtatás százszor jobb.

— Igaz, — mondta Miska.
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Arca eleven lett és tekintete fürkészve meredt 
a levegőbe. Máris kereste a kompozíció alakjait. 
Sietett haza. Otthon azonnal nekilátott. Egyelőre 
fejben. Le és fel járt a szobában, leült, felkelt, izgetL 
mozgott, maga volt a megtestesült pezsgés, erjedés, 
nyugtalanság. Ötletei egymást kergették. Tűzhely... 
valaki a kezét melengesse mellette. . .  anyóka nél­
kül nem is lehet tűzhelyet elképzelni. . .  az ilyen 
anyóka mindig láb alatt van, belebotlanak, lábára 
hágnak...  s a rakoncátlan gyerekek. . .  szinte le­
verik az embert a lábáról. . .  nem is csak szinte, 
csakugyan verjenek le valakit a lábáról.. .  egy 
menyecske, vagy leány fogja forgatni a rostát...

Az alakok zsúfoltan tolongtak képzeletében, de 
a kompozíció parancsoló rendje igyekezett őket kor­
dában tartani. Amint eszébe ötölve megszülettek, 
máris jobbra vagy balra osztotta be őket a képet ter­
vező képzelet. Egy vonás sem volt még a vásznon, 
de fejében már alakult az egész. Először csak a kö­
zepe volt meg, a leendő kép további részei még üre­
sen homálylottak. De aztán ide is alak került, oda 
is, egymást követelték a kompozíció egyensúlyába 
és egyre kevesebb volt már a terven az üres rész. 
Végül lázas örömmel jelentette ki magának, hogy 
készen van a terv. Csak le kell másolni a fejéből. 
Már élnek a színek is.

Elkezdte krétával felvázolni a körvonalakat. 
Néhol megakadt, mert amit fejben késznek hitt, az 
megvalósítva nem akart engedelmeskedni. De kevés 
bajjal túlesett a kép nyers vázán. Akkor ecsetet, 
palettát vett elő. Izgatott sietséggel vágta oda a fol­
tokat, csak úgy nagyjából, hiszen hozzáértő ember 
ezekben már meglátja a kész képet. Annyira bele­
melegedett a munkába, hogy ebédelni is elfelejtett. 
Már négy óra felé járt az idő, mikor megkönnyeb­
bült és kéjesen fáradt sóhajtással hátralépett. Kész 
a vázlat.

Harsányi Zsolt: Eece Homo II. 2
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Olyan éhes volt, mint a farkas. Hamar evett 
valamit a legközelebbi kávéházban, jóformán azt 
sem tudta, mit eszik. Kunyorálnia kellett, hogy hi­
telbe kiszolgálják, most már itt is sokkal tartozott. 
És már rohant Ligetihez. Otthon találta. Nem is 
szólt semmit, csak elébe tartotta a vázlatot. Ligeti 
rápillantott és hangosan elnevette magát.

— Kitűnő.
Tovább nézte és még jobban nevetett.
— Biztos siker, ha jól kidolgozza. Lássa, lássa: 

tud maga, ha akar. Csak az a baja, hogy lusta, meg 
hogy komoly munka helyett gyerekségeken jár az 
esze. Ősszel a kiállításon ennek a képnek nagy si­
kere lehet. Tiszta szívemből kívánom. #

Félkarral átölelte Miskát, és vállát szeretettel 
meglapogatta. Szó nélkül is benne volt ebben, amit 
nem mondott ki: „Csakhogy megjött az eszed, bol­
doggá tettél vele, most már megteszek érted min­
dent. amit lehet."

Ujjongó örömmel vitte haza a vázlatot. Szere­
tett volna azonnal hozzáfogni, de már alkonyodott. 
S mikor leült ágya szélére, hogy gondolkozzék, egy­
szer csak riadtan ébredt tudatára annak, milyen 
könnyelmű és holdkóros módon hagyta az utóbbi 
hetekben tovább szaladni az időt. A zsebében semmi 
pénz, a környéken minden boltnak adósa, hónapos 
szobájának kéthavi bérével tartozik, kölcsönkérni 
már nem tud senkitől. Pista bácsihoz sem fordul­
hat, attól már harmadszor kért pénzt hosszú levél­
ben és kapott ugyan segítséget tőle, de figyelmezte­
tést is, hogy ez az utolsó. Festékei fogytán, ecsetjei 
rosszak. Festékport, olajat, vásznat, szőrt, firniszt 
nem kap többet. Magával az étkezéssel is baj van, 
hiszen utóbbi időben Törökbálintra kellett mennie, 
ha jól akart lakni.

Megakadt. A szállásadóasszony tegnap már 
megfenyegette, hogy a holmiját visszatartja, de őt
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kirakja az Üllői-útra. És holnap enni is kellene. 
A jövendő gyötrelmes sötétjéből vigyorogva intett 
feléje a gyűlölt rém: az asztalosság. Nem, nem, csak 
ezt nem!

Ott állott a vázlat az állványon, és ő tehetetle­
nül töprengve ült az ágy szélén.

II.

A  megoldást az utolsó pillanatban küldte a 
Gondviselés: Miska levelet kapott pécsi nagybáty­
jától, akit nem ismert. A  levélben meg volt írva, 
hogy Pista bácsi híradása szerint a rokon fiatal­
ember igen rossz körülmények között él Pesten és 
nem boldogul festő-tudományával. Ö tehát, Lajos 
bácsi, szívesen látja Miskát egy pár hétre, legalább 
közelebbről meg fogja ismerni felejthetetlen Cecil 
nővére fiát.

Miska sorra járta hitelezőit ezzel a levéllel, 
amelynek papírján ott ékeskedett a Schaumburg- 
Lippe hercegi uradalom ügyészi hivatala, mint fel­
írás, fűszeresre, hentesre, főpincérre, mosónőre 
többé-kevésbbé hatott ez az előkelő rokonság. A 
szállásadóasszony pedig megelégedett azzal, hogy a 
festőállványt, meg a többi piktori holmit vissza­
tartsa, egyébként kieresztette Miskát a fizetetten 
szobából ruháival együtt. Ez ugyan nem jelentett 
sokat. Időközben annyira lerongyolódott Miska, 
hogy testén való ruhája volt egyetlen öltözete, s 
azon a fehérneműn kívül, amelyet magán hordott, 
csak egyetlen váltása volt még, meg egy pár csiz­
mája.

Napokig tartó kilincseléssel tudott annyi pénzt 
szerezni, hogy megváltsa a hajójegyet Mohácsig. Ott 
fogja várni a Lajos bácsi fogata, a leányok majd el­
mennek elébe, — ezt mondta a rokoni levél. De arra

2*



már nem maradt pénze, hogy valami útitáskát ve­
gyen magának. A váltás fehérneműt begyömöszölte 
a két csizmaszárba, ez volt minden poggyásza.

Mikor leszállóit a mohácsi hajóállomáson és szo­
rongva szétnézett a várakozók között, ott csakugyan 
látott négy egyformán öltözött fiatal leányt, de ma­
gában hirtelen azt kívánta, bár ne ezek lennének 
a rá várakozó unokanővérek. Fogatot is látott, dí­
szeset, a lovakon sallangos szerszám, a bakon pom­
pás parádés kocsis. Ö csak állott félénken, kezében 
a pár csizmával. Még egy kicsit odázta a szégyent. 
De teljesen elodázni nem lehetett. A  négy kisasszony 
vizsga szemmel vett szemügyre minden érkezőt, 
tekintetűk rajta is átfutott, de megállás nélkül. Azt 
nem képzelték mégsem, hogy ez a toprongyos, csiz­
mát tartogató fiatalember az ő vendégük. Azonban 
a megérkezettek mind elszéledtek már, s a várako­
zók is elfogyatkoztak. Utas nem maradt más, mint 
Miska, várakozó nem maradt más, mint a díszes 
határ tövéből vizsgálódó négy leány.

Miska hősiesen elszánta magát, miután más 
választása nem maradt. Odalépett a kocsihoz.

— Nem a Reök Lajos úr kocsija?
— De az, — felelt a kocsis bizalmatlanul.
Erre Miska odafordult a négy kisasszonyhoz és

megemelte kopott kalapját.
— Én vagyok Miska.
A  leányok arcán azonnal meglátszott, hogy 

olyasmi következett be, aminek bekövetkeztétől na­
gyon aggódtak. De jól nevelt úrileánykák voltak, 
igyekeztek jó képet vágni a dologhoz. A legnagyob- 
bik kezet nyújtott neki.

— Isten hozott, Miska. Én Sári vagyok. Ez 
Ilonka, ez Irén, ez Gabi. Kedves szüleim tiszteltei­
nek, ők nem jöhettek ki, és örömmel elvárnak. Hol 
van a podgyászod? A kocsis majd elmegy érte.

— Nem hoztam, csali ezt a csizmát.

20̂  _______ HARSÁNYI ZSOLT
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Két leány szeme összevillant. Nem jól indult 
a dolog. De Sári tartotta a hangot.

— Annál jobb, akkor mindjárt indulhatunk.
Valahogyan elhelyezkedtek, s a batár megindult

velők. Csúnya szamártövis négy illatos rózsabimbó 
közt. Miska a négy ápolt, jószagú úri kisleány kö­
zött. A társalgás nehezen, akadozva indult. De in­
dult. Egy negyedóra múlva már nevettek valamin. 
Egy félóra múlva már kitűnő jó pajtások voltak. 
S mire hosszú-hosszú kocsizás után megérkeztek a 
kivül szerényen földszintes, de belül annál jobbmódú 
Reök-házhoz, a négy leány már egytől-egyig oda­
volt, hogy milyen fidélis, kedves, mókás cimborát 
kaptak eddig nem ismert unokabátyjókban. Ugyan­
így folyt le az ismerkedés a szülőkkel. A féllábán 
bicegő Reök Lajos is, a felesége is alig tudták elrej­
teni csalódásukat a vendég láttán, de kevés idő telt 
bele, már szerették.

— Mintha szegény anyád szemét látnám, — 
mondta elkomolyodva Lajos bácsi.

— Szegény Cecil, — sóhajtotta Zsiiliett néni,
Miska kristálypoharaktól és ezüstholmitól csil­

logó asztalnál evett és külön vendégszobába ment 
lefeküdni. Ott szekrény várta a vendég beraknivaló 
holmiját, és Miska előre elpirult a szégyentől, ame­
lyet a személyzet előtt fog érezni. De Zsiiliett néni 
tapintata megóvta, ö maga ment be rendet csinálni 
a szobába, az inast nem engedte az alsóruhával ki­
tömött csizmákhoz nyúlni. Hófehér ágy, pelyhes 
vánkos, úri paplan . . .  Miska ilyen ágyban soha, 
mióta élt, nem aludt. Mert úriház volt a Pista bá­
csiéké is, de ez gazdag úriház volt. Mikor törődött 
testét gyertyaoltás után tobzódó kéjjel nyujtóztatta 
el a hűvös, patyolatos tapintatú ágynemű ölében, 
gyerekesen sírva fakadt a hálától. Ahova árva arcát 
szorította, ott bőven nedves lett a finom vánkos.

Másnap Lajos bácsi egy perc időt sem hagyott
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reggeli után Miskának, máris vitte a magyar szabó­
hoz. Teljes rend ruhát szabatott neki, minden más 
munkát félretétetett, sürgősre mondta. Mire haza­
ment, szekrényében fehérneműt talált. Zsüliett néni 
éppen akkor rakta oda a polcokra.

— Próbáld ezeket hordani, — mondta nyájasan, 
— Lajos bátyád holmija, talán illeni fog rád. Ha 
nagyon szűk, majd kiengedem.

A leányok hímzett zsebkendőt adtak neki, meg 
egyéb divatos apróságokat. Egy hét múlva Miska 
skatulyából kihúzott gavallérnak festett. Csak az 
aranyrojtos nyakkendővel volt baj, annak kötését 
képtelen volt megtanulni. Minden alkalommal lógó 
nyakkendővel kereste a négy leány valamelyikét.

— Ugyan angyalom, kösd meg ezt a nyakken­
dőt, én nem boldogulok vele.

Mikor egy heti pihenés után arcai kisimult és 
zilált tekintete nyugodtabb volt már, megjött a 
kedve dolgozni is. Bejelentette Lajos bácsinak, hogy 
szeretné az egész családot egyenként lefesteni, ha 
hozzávalót kapna. Nem drága az, garasokba kerül 
csupán, mert vásznat, festéket, ecsetet maga tud 
csinálni. Lajos bácsi azonnal kiutalta az apróköltsé­
get, és Miska kedvére dolgozott a négy leány, meg 
a kis Sándor gyerek áhítatos bámulata közepette. 
Előkészített mindent, aztán nekifogott a Zsüliett 
néni arcképének. Egy hétig festette^ pompásan sike­
rült. Kezdtek rá nemcsak szeretettel, hanem elisme­
réssel is nézni. Mialatt másodiknak Lajos bácsit fes­
tette, egyre-másra kopogtattak a Reök-portán isme­
rősök, akik hírét hallották a fiatal művésznek és 
látni kívánták a képet. Mire a négy leányt is meg­
festette Miska, már ismert ember lett Pécs-szerte. 
Társaságba is vitték, mindenkinek bemutatták, úgy 
élte világát, mint hal a vízben. S ha elutazással kez­
dett példálódzni, olyan szívesen márasztották, hogy 
nem sokat kérette magát. Annál kevésbbé, mert
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egyik-iuásik hölgyismerős arcképet rendelt nála. 
Volt rendelése három is. És az a titkos reménye is 
elérhetőnek látszott, hogy a kukoricapattogtatást itt 
festheti meg ebben az áldott, jómódú, úri gondta­
lanságban.

így is lett. A színvázlat fentmaradt ugyan Pesten 
az üllői-úti háziasszony hatalmában, a hátralékos 
lakásbér zálogaként, de ez egy cseppet sem zavarta. 
Vonásról-vonásra felvázolta a képet, hiszen csak le 
kellett másolni a fejéből. Hajszálra úgy sikerült, 
mint amelyet Ligetinek megmutatott. S mikor neki­
állt kidolgozni, az egész család köréje gyűlt biztatni 
és bámulni a művészt. Olyan jól ment a festés, hogy 
Miskának, aki egyébként is pompás kedélyű fiatal­
ember lett a jómódban, különösen virágosra fordult 
a kedve. Ha nem dolgozott, jókedvű mókákon törte 
a fejét. Például a Lajos bácsi karosszéke elé, ahol 
az öreg ebéd után szundikálni szokott, ezüstforintot 
festett a padlóra. Az egész család leste, mit íog csi­
nálni Lajos bácsi, ha meglátja. Csakugyan sikerült 
a tréfa: Lajos bácsi mohón hajolt le a festett forin­
tos után, aztán bosszankodva mosolygott. Másnap 
Miska egy kulccsal csinálta meg ugyanezt, amely a 
falon szokott lógni. Elvette a kulcsot és odafestett 
egyet helyette. Lajos bácsi nyúlt utána, de csak a 
semmit fogta meg. A család az imposztor festővel 
együtt az ajtó mögül leste. Mind pukkadoztak a 
nevetéstől.

Bellával az egész pécsi idő alatt sűrű leveleket 
váltott. A  levelek örök hűség fogadalmát tartalmaz­
ták mindkét részről. Miska mindig ezt a mondatot 
írta százféle változatban: „Bízzál bennem/* Bella 
pedig ezt: „Várok rád akármeddig/*

A Kukoricapattogtatás elkészült. Mikor ráfestette 
nevét és szemügyre vette, szerette volna szívéhez 
szorítani. Meg volt vele elégedve nagyon. A tárgy 
kitűnő, a figurák mind humorosak, a szép és szorgal-
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más kidolgozás ellen senkinek sem leket kifogása. Ha 
ez a kép nem fog nagyon tetszeni a kiállításon, 
akkor a földön nincs igazság.

Foldozott nadrágban, toprongyosan, csizma­
szárba gyűrt nyomorgó holmival érkezett volt 
Pécsre s most elegánsan, csinosan, úri fiatalember 
gyanánt távozott onnan. Mikor jött, girhes volt a 
rendetlen élettől, koplalástól, most megerősödött, 
kitelt, emberesedett. És gondosan becsomagolva vitte 
magával a képet. Először Gerendásra utazott, hogy 
ott Pista bácsinak és mamicának számot adjon a 
pécsi látogatásról és hogy megmutassa nekik a képet. 
Hadd lássák, hogy csakugyan többre szánta őt a jó 
Isten asztaloslegénynél.

Pista bácsi egészen megváltozott a Miska pálya- 
választása dolgában. Ennek a meglepő fordulatnak 
oka mindjárt meg is világosodott. A bácsi fent jár­
ván Pesten, ahol több ügyes-bajos dolga volt elintézni 
való, kapta magát és felkereste Ligeti Antalt, akiről 
Miska levelei annyit és olyan áradozva beszéltek. 
Bemutatkozott a híres művésznek és megkérte, mon­
daná meg őszintén Miska hivatottságáról szóló véle­
ményét.

— Ligeti téged igen komoly tehetségnek mondott, 
— beszélte el Miskának minden kertelés nélkül, — én 
pedig, megmondom őszintén, meglepődtem. Hogy bi­
zonyos rajzolási és festési ügyesség csakugyan van 
benned, azt magam is megállapítottam. De ettől még 
nagyon messzire van a komoly tehetség. Ezt nem 
nagyon tehettem fel benned, hiszen jól emlékszem, 
hogy az írásra és olvasásra milyen nehezen tudtalak 
megtanítani. De én nem vagyok szakember. Ha Li­
geti mondja, egy ilyen híres és kiváló művész, akkor 
elhiszem neki. Hát most mondd el, hogyan képzeled 
a jövendőt.

Miska előadta, hogy ez igén egyszerű. Az új 
képnek biztosan komoly sikere lesz. Harsányi Pál,
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akitől sok függ, nagyon kedveli. A  festészet híressé­
gei szívesen támogatják. És mindenekfelett ott az 
áldott Ligeti, aki képes a lábát lejárni érte. Mihelyt 
össze tud szerezni egy kevés pénzt, amivel neki mer­
het vágni az első hónapoknak, felmegy Bécsbe. Szen­
tül hiszi, hogy amihez másoknak három esztendő 
kell, azt ő megtanulja egyetlen év alatt. Akkor aztán 
nyitva a világ: az élet nem fog másból állani, mint 
abból az egyszerű dologból, hogy az ember szorgal­
masan festi a képeket és kitűnően eladja őket.

Pista bácsi arcán látszott, hogy ő nem ilyen egy­
szerűnek képzeli a dolgot, de nem szólt semmit. Amíg 
Gerendáson volt Miska, szívesen látta, sokat beszél­
getett vele, nagyon jó viszonyban voltak. De azért a 
Bella-dolgot mégsem merte neki elmondani, ösztöne 
azt sejttette vele, hogy Pista bácsi keményen ellene 
volna szerelmének. Ezért csak mamicának öntötte ki 
a szívét. Hosszan, részletesen elmondta az egész 
törökbálinti történetet és közben sokszor beleszúrta 
az elbeszélésbe Ligetinét is. Feltűnően hangoztatta, 
hogy amit Ligetiné iránt érez, az rajongó tisztelet, 
semmi egyéb. Ami szerelemre képes, az őbenne mind 
a Belláé, egészen a sírig.

— Hallod-e, Miska, — mondta mamica, aki türel­
mesen végighallgatta az igen hosszú előadást, — te 
bolondítod magad. Te nem Bellába vagy szerelmes, 
hanem abba a Ligetinébe.

— De mamica, — horkant fel Miska túlságos 
méltatlankodással, — hogy mondhat ilyen képtelen­
séget? Ezen igazán csak nevetni tudok.

Holott nem tudott nevetni rajta. A  megjegyzés 
csodálatosképpen napokra felkavarta. Napok tellet­
tek bele, míg megint a Bella szerelmébe ringatta bele 
magát. Ezek alatt a napok alatt szokatlanul hosszú 
leveleket írt Törökbálintra, mint aki egy hajtásra 
kiissza a kancsó bort, mert mindenáron a mámort 
keresi.
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Pestre érkezvén, első dolga volt adósságait ki­
fizetni. Még maradt is valami kevés pénze. Aztán 
sebbcl-lobbal sürgette Kövi bácsiéknál az engedel- 
met, hogy kimehessen Törökbálintra, hiszen sok víz 
lefolyt már a Dunán, talán nem lesz olyan nagy baj, 
ha most találkozik a leánnyal. Kövi bácsi csak­
ugyan beküldte érte a kocsit. Hosszú hónapok múl­
tán végre megint meglátta szerelmét. Kövi bácsiék­
nál semmi sem változott, a rózsáskert ugyanúgy 
pompázott édes színeivel ott a ház előtt, szemközt a 
plébániával, a szerszámos kamrában ugyanolyan bőr­
szag csapta meg az orrát, mint szerelme kezdetének 
napjain, ott fentebb a Rottmayer-ház ugyanolyan 
ablakokkal nézett a poros országútra, mint régen. 
Mikor Bellát megpillantotta, a romantikus viszont­
látás ellenállhatatlan erővel áradt el a szívén, szere­
tett volna valami nagyot, valami soha elő nem for­
dultat csinálni: leborulni Bella elé a földre, vagy
meghalni a boldog megindultságtól, vagy valami 
ilyet.

Rottmayer mama ugyanolyan szigorúan őrködött 
jelenlétük felett, mint régebben. Csak közömbös sza­
vakat cserélhettek. Miska elmondta, amit leveleiben 
már százszor elmondott, hogy Bécsbe készül és onnan 
mint kész festőművész fog hazatérni, itthon aztán 
szédítő pályafutást szándékozik csinálni. A  mama 
merev arccal, lenézően hallgatta, Bella szemében 
azonban lelkes hit és rajongó odaadás tündöklött. És 
ettől Miska szívében gyáván bár, de szívósan kísérle­
tezve, az az új gondolat kezdett csírázni, hogy nem 
lehetne-e mégis lemondani arról a külföldi útról. Ha 
a Kukoricapattogtatásnak sikere lesz, talán felvirág- 
zik a mestersége Pesten is. És majd tanul Thantól, 
meg Ligetitől, elvégre elég kitűnő mesterek azok is.

Ezt a gondolatát ott helyben, még aznap éjjel, 
megírta Bellának és másnap reggel kérve-kérte liget, 
hogy ezt a levelet mennél hamarabb csempéssze a
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Bella kezébe. Neki mennie kellett: Kövi bácsi kikö­
tötte, hogy látogatásának csak egy napig szabad tar­
tania, ő nem akar a doktor családjával semmi kelle­
metlenséget.

Ligeti a Kukoricapattogtatással nagyon meg volt 
elégedve. Sok megjegyzése volt ugyan, hogy itt is, ott 
is mit kell rajta simítani, változtatni, de ezek csak 
a kidolgozás részleteire vonatkoztak, a kompozi- 
cióra nem.

— Thannak nem viszi el? — kérdezte Miskát.
— Nem, azt nem szeretném. Than úr biztos bele­

javít. És attól a kép biztosan jobb lesz, de én . . .  én 
nem tudom elviselni. Inkább legyen gyenge, de . . . 
de csak az enyém legyen.

— Jól van, ebbe nem szólok bele. Hanem beszél­
jünk a továbbiakról. Mi lesz azután, ha a képet ki­
állította?

Miska felkészült erre a kérdésre. Idejövet rész­
letesen kidolgozta azt a heves és meggyőző védő­
beszédet, amelyet Pesten maradása mellett fog tar­
tani. Most azonban, az atyai jóbarát komoly arca 
előtt egyszerre inába szállt a bátorsága. Nem merte 
mondókáját elkezdeni. Ötölt-hatolt. Ravaszul megke­
rülni igyekezett a kérdést.

— Azután külföldre kellene mennem, tudom én 
azt jól. De ahhoz nincsen pénzem. Le kell számolni 
azzal a gondolattal, hogy itt Pesten . . .

Ligeti azonnal közbevágott.
— Abból nem lesz semmi, ezt ne is halljam. A 

pénznek meg kell lenni. Majd én utánanézek. K é­
szüljön fel, hogy a kiállítás után felmegy Bécsbe 
Rahlhoz. Nem azért, hogy a modorát eltanulja, azt 
nem is tanácslom. De azt akarom, hogy megismer­
kedjék Rahl művészeti nézeteivel. Hogy a művészet 
micsoda, azt senkisem tudja úgy, mint Rahl. Ö hozzá 
kell mennie, érti?

Miska megszeppenve felelte a halk igent. Nem
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vitázhatott többé. És még aznap hosszú, aggodalmas 
levelet írt Bellának: a viszonyok borzasztó rosszak, 
képet nem vesz senki, a nagynevű festők is valóság­
gal küzködnek, de ő azért mindent el fog követni. 
Bella csak bízzék benne.

A  Kukoricapattogtatást megjegyzés nélkül elfo­
gadták a kiállításra. Most már második tárlatát ren­
dezte a Képzőművészeti Társulat a Diana-teremben. 
Miska bennfentes gyanánt járt-kelt a kopácsolástól, 
felfeszített deszkák recsegésétől, kiabálástól hangos 
falak között. Akinek itt szerepe volt, azt már mind 
ismerte. Múltja volt már a Társulatban, önérzettel 
nézhetett vissza arra, hogy a tavalyi tárlaton az ő 
képét vették meg. Mikor elérkezett az ünnepélyes 
megnyitás, már nem ismeretlen jövevényként cset- 
lett-botlott a közönség között. És büszkén szemlélte 
a képe mellé tett árjelzést: „130 frt.“ Százharminc 
forintért óhajtotta eladni képét. Ezt az összeget 
előbb alaposan megtanácskozta Ligetivel és nagyon 
remélte, hogy valakitől meg is fogja kapni.

A  kiállításon természetesen ott állt képe tövé­
ben. El nem mozdult volna onnan a félvilágért. 
Hallgatta, hogy a nézők mit mondanak a képről. 
Voltak, akik ajkbiggyesztve, vállat vonva mentek 
el mellette, vagy éppen észre sem vették. Ezeket 
gyűlölte és meg szerette volna fojtani. Akik azon­
ban elejtettek egy dicsérő jelzőt, megálltak, nézték, 
mulattak az egyes alakokon, azokat hálásan imádta. 
Feltűnt neki többek között egy vele egykorú fiatal­
ember, aki papirossal és plajbásszal a kezében so­
káig nézte a Kukoricapattogtatást, jegyezgetett, rá 
is vetett néhány kutató pillantást, aztán elment, de 
később, miután valakitől megtudta a borzas fiatal­
ember kilétét, visszajött és egyenesen feléje tartva 
megszólította.

— Kegyed festette ezen jóízű képet?
— Én festettem.
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— Akkor engedje meg kegyed, hogy magamat 
bemutassam. Nevem Kazár Emil, a Fővárosi Lapok 
munkatársa vagyok. Tudósítást fogok írni festmé­
nyekről és szándékomban van a kegyed képét igen 
megdicsérni.

— 0 . . .  igazán.. .
Elkezdtek beszélgetni. Miskát szerfölött izgatta 

az ismeretség. A Fővárosi Lapok új lap volt, pár 
hónappal azelőtt alapította Tóth Kálmán, a neves 
költő. Sokan olvasták az új lapot, Miska maga is 
nagy érdeklődéssel lapozgatta a Carl-kávéházban, 
s az a lehetőség, hogy ebben a lapban nyomtatott 
betűkkel olvassa a saját dícséretét, lázas izgalommal 
töltötte el.

Az új ismerősök együtt mentek ebédelni. Ra­
gyogó őszi nap volt, valóságos nyári meleg tikkasz­
totta őket a lombkerítésű belvárosi kiskocsmában, 
ahol köröskörül németül beszélgető kispolgárok sö­
röztek. Ök spriccert hozattak és az első pohárral 
már egyazon pillanatban megkocintották a tegezési 
szándékot mindaketten. Nagyon tetszettek egymás­
nak. Kazár Nagyváradról származott fel Pestre, 
már tizenhét éves korában irogatni kezdett. Egy 
évvel volt idősebb Miskánál, vagyis huszonegy esz­
tendős, de négy éve már a pesti sajtóban élt, és 
Miska ámulatos tisztelettel hallgatta, amit újsütetű 
pajtása a Napkelet, a Divatcsarnok, a Gyermek- 
barát szerkesztőségének belső életéről mesélt neki 
a vörös abroszos asztal mellett. S mikor rákerült 
a beszéd sora, ő mondta el küzdelmeit az asztalos­
sággal. Késő délután váltak el azzal, hogy másnap 
találkoznak a kávéházban. S ettől kezdve minden 
áldott nap találkoztak. Nemsokára elérkezett a nap, 
mikor Kazár hosszú tudósítása végre helyet kapha­
tott a Fővárosi Lapokban. íg y  is hetekbe került, 
míg megjelenhetett. Annál nagyobb volt az öröm, 
mikor Miska végre nyomtatásban olvashatta ma-
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gasztalását. A  cikk megemlékezett a nagy mesterek 
képeiről, megemlítette Than „Ónodi országgyűlésiét, 
gyönyörűnek nevezte Ligeti Palermóról festett táj­
képét, ismertette Molnár József „Vágvölgyi tájrész­
let-ét, megemlékezett a Markó-fiúk apjok nyomdo­
kain haladó képeiről, aztán végre, rátért a Kukorica- 
pattogtatásra. Ezt írta róla: „Kitűnő talentumű,
ifjú ember műve, kit a magyar Képzőművészeti 
Társulat vett pártfogása alá és méltán, mert ha 
tanulmányait erős elhatározással és a művészet 
iránti kedvvel folytatja, szép jövőt biztosíthat ma­
gának a művészet terén. Jelen, valóban jó karika­
túrái erőt feltüntető képén látszik ugyan a kezdő 
kéz bizonytalansága és elmosódottsága, de szím 
érzéke, a világosság és árny helyes felosztása és al­
kalmazása azt bizonyítják, hogy jó mester útmuta- 
tása mellett és szorgalmas tanulmány által hamar 
túl lesz a nehézségeken. Ajánljuk főuraink figyel­
mébe, mert valóban nagy tehetség van benne és 
szorgalom által sokra viheti. A Képzőművészeti Tár­
sulatnak pedig köszönet, hogy fiatalabb tehetségein­
ket, bár csekély eszközeivel, segíti s szívünkből 
kívánunk neki nagy jövőt, mert ha most is már 
buzdítólag és vezetőleg áll a művészet háta mögé, 
akkor üdvös eredményeket idézhet elő a képzőművé­
szet mezején/4

Ebben csak a nyomdafesték volt új a Miska 
számára. A tartalmat kéziratban már elolvasta. Sőt 
a tartalom gondolataiban jelentős része volt neki 
magának is. Mielőtt Kazár leült megírni a hosszú 
cikket, órákon át hányták-vetették kettesben, mi le­
gyen benne, mi lesz a leghasznosabb. Hogy jó mes­
ter keze alatt sokra viheti, az a mecénásoknak szólt. 
Kivált a külön aposztrofált főurakhoz. Miért ne 
akadhatna Miskának is olyan előkelő pártfogója, 
mint amilyet Ligetinek adott volt a jó sors a fóthi 
gróf, Károlyi István személyében. Hogy „hamar
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túl lesz a nehézségeken", az Bellának szólt, akivel 
most már közölni kellett, hogy a külföldi utazás 
elkerülhetetlen. S a Képzőművészeti Társulatra vo­
natkozó szavak Harsányi Pálnak szóltak: hadd
lássa, hogy érdemes volt szeretetébe fogadni a békés­
megyei, félig-földi íiatalembert.

A Kazár barátsága napokon belül új barátot 
szerzett. Ezt Komócsy Józsefnek hívták és amellett, 
hogy a Röser-féle kereskedelmi iskolában tanárko* 
dott, ő is forgatta a hirlapírói tollat. Kettejüknél 
jóval idősebb volt, kész férfiember: huszonnyolc éves. 
Atyai pártfogó hangon kezelte Kazárt és még 
atyaibb, még felsőségesebb módon fogadta barát­
ságába Miskát. Tehette, mert már hosszú irodalmi 
múlt állt mögötte. A  Hölgyfutárba és a Napkeletbe 
számtalan dolgozatot írt, most a Pesti Hölgydivat­
lap szépirodalmi részét szerkesztette. Valóságos 
szerkesztő úr volt, a pincér így is szólította. Bezzeg 
Kazár Emilnek csak annyi járt ki, hogy Kazár űr.

Az új barátok kedvessége boldoggá tette Mis­
kát. Ügy érezte, hogy most volna igazán szép az 
élet, ha itt maradhatna Pesten. Már egészen kezdett 
odaszokni az újságírók közé. Már tudta a tollforga- 
tók belső dolgait, már velük járt kirándulni csóna­
kon a Margitszigetre, már ezzel is, azzal is tegező- 
dött. Megvolt a maga köre kedvére való fiatalembe­
rekből, kezdte magát közülök valónak érezni és egy 
szép napon Telepy, a Társulat titkára, azzal a nagy 
hírrel lepte meg, hogy a Kukoricapattogtatást meg­
vette egy gazdag ember. A százharminc forint fel­
vehető. A pénzből ugyan nem maradt semmi, mert 
időközben született adósságaira fizette szét, de meg­
csillant a lehetősége annak, hogy itthon is meg­
élhetne. Itthon, a jó pajtások körében, a Harsányiék 
jótékony védőszárnyai alatt, közel Bella bolondítóan 
kívánatos fiatal, telt szépségéhez.

De Ligeti előtt erre még csak célozgatni sem



merészelt. Annál kevésbbé, mert a pártfogó egy kora 
decemberi napon nagy újsággal lepte meg.

— Idehallgasson. Már régóta töröm a fejem, 
honnan szerezzek pénzt magának, hogy kimehessen 
Bécsbe. Most azt hiszem, megtaláltam a jó forrást. 
Van egy barátom, Tormay Béla. Az jó ismeretség­
ben van Szentkirályi Alberttel, akit maga nem is­
mer. Ez Szentkirályi Móricnak a fia, orvos és 
nagyon képzett úriember, sokáig tanult Bécsben. 
Pénze bővíben, a szép képeket nagyon szereti. 
Tormay Béla azt mondta, hogy ha nagyon ajánlok 
valakit, ez a Szentkirályi alighanem hajlandó lesz 
mecénásnak vállalkozni. Megkértem: beszéljen vele. 
Nos hát beszélt vele. Magát nem akartam izgatni, 
míg biztosat nem mondhatok. De most már biztosat 
mondhatok. Szentkirályi azt izente, hogy szívesen 
segít: keressem fel az illető fiatalemberrel. Holnap 
délben odamegyünk. Szedje össze, ami mutatható 
rajza, vázlata, kisebb képe van otthon, és azokkal 
jöjjön el a szállásomra tizenkét órakor. De ne kés­
sen, előre megmondom. A többit megbeszéljük, ha 
eljöttünk Szentkirályi iirtól. Most pedig Isten áldja 
meg, én sietek.

Máris elsietett a kávéházból, ahol Miskát meg­
találta és félrehívta. Nyilván azért szaladt el, mert 
menekült a hálálkodástól. Miska kigyúlt arccal 
ment vissza az asztalhoz, ahol Komócsy és Kazár 
üldögéltek feketekávé mellett.

— Képzeljétek, megyek külföldre. Meglesz a 
pénz.

Azok kíváncsian ütötték fel a fejőket. Miska 
pontosan elmondta, amit Ligetitől hallott.

—  Erre nagyot iszunk, — mondta Komócsy — 
elmegyünk valahova este, ahol cigány is van.

— Ne menjünk, — felelt Miska — nekem nincs 
pénzem.

32 __________HARSÁNYI ZSOLT____ __ ___ _______
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— De nekem van, — erősködött Komócsy — a 
következő alkalommal majd te fizetsz.

Miska azonban nem állott kötélnek. Azzal tért 
ki, hogy majd közvetlenül elutazás előtt rendez 
egy nagy búcsúestélyt. Erre kezet adtak egymásnak 
a jópajtások.

Másnap nagy szégyenkezve állított be Ligeti­
hez: jócskán elkésett. Kevés hiányzott a félegyhez. 
Addig szöszmötölt otthon a rajzokkal, addig kötötte 
a nyakkendőjét még csinosabbra, míg elszaladt az 
idő. Ligeti nagyon haragudott.

— Meg kellene verni magát, mint egy gyereket. 
Ha élete legfontosabb napján ilyen könnyelmű, mi 
lesz majd idegenben, ahol senkisem áll a háta mö­
gött?

Miska bűnbánó arccal hallgatott. Vásott gye­
reknek érezte magát. Szinte jól is esett volna, ha 
Ligeti elnadrágolja. Lóhalálában siettek a Szent- 
királyi Albert lakására. Gazdag berendezésű űri 
helyre léptek be, síma mozdulatú inas segítette le 
felsőruhájukat. Szentkirályi Albert elegáns, világ­
látott külsejű fiatalember volt, még innen a harmin­
con. Szobája telisded tele könyvekkel, szobrokkal, 
képekkel.

— Itt az a fiatal művész — mutatta be Miskát 
Ligeti — akire Tormay barátom útján voltam bátor 
kegyednek figyelmét felhívni. Bocsánat, hogy el­
késtünk, az én hibám, az utolsó pillanatban feltar­
tottak.

— Nem tesz semmit, foglaljanak helyet.
És már nyúlt is a rajzok és vázlatok után. Ér­

deklődve nézegette őket, arcán nem látszott sem 
tetszés, sem elutasítás. Hosszú ideig feszült csend 
várakozott a szobában. Akkor Szentkirályi felkelt 
Ss odament íróasztalához. Intett Miskának.

— (Fáradjon ide kegyed. Elkészítettem ezt a 
szerény költséget. Ahogy Bécs városát ösmerem, ez,

Harsányi Zsolt: Ecce Homo II.
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ha nagyon szerényen próbál meglenni, jókora időre 
elég lesz, míg a kezdet nehézségein túl esik. Nem, 
nem, ne köszönjön semmit, ez üzlet és semmi más. 
Egy kis olajfestményt rendelek kegyednél, pár év 
alatt fesse meg számomra. A vételárat nem akkor 
fizetem, hanem most, ennyi az egész.

És átnyújtott egy piros selyemből horgolt er­
szényt Miskának. Ö átvette mély meghajlással és 
közben furcsállotta, hogy a kicsinynek tetsző er­
szény milyen nehéz. Ércpénz volt benne. Vájjon 
mennyi lehet?

— Hogyan képzeli Bécsben tanulmányait foly­
tatni ?

— Ligeti úr azt mondta, hogy R a h l...
— Baki, hogyne, — bólintott Szentkirályi — 

kitűnő mester, az nagyon jó lesz.
Már nyújtotta is a kezét, igen udvariasan, an­

nak az úrnak a módján, aki a megajándékozottnak 
félszeg érzését mesteri nyájassággal tudja enyhí­
teni. Még a Ligeti hálálkodását is kettévágta az első 
szónál.

— Nincs mit köszönni. Én vagyok hálára köte­
lezve, hogy alkalmam volt egy ilyen nagy művész­
szel, mint Ligeti úr, személy szerint megösmer- 
kedni. Remélem, mennél hamarabb találkozunk.

Már kint is voltak. Ez ugyan hamar ment. 
A kapu alatt Miska sóvár izgalommal vette ki az 
erszényt. Ügyetlenül babrált vele. Ligeti kikapta a 
kezéből. Kinyitotta és balkeze tenyerébe öntötte 
tartalmát. Az erszényből aranyak ömlöttek a te­
nyerére.

— Napóleonok, — mondta izgatottan — várjon 
csak, mennyi.. .  kettő . . .  öt . . .  tiz . . .  tizenöt. ; . 
húsz arany! Valóságos vagyon! Tudja, meddig el­
élhet ebből? Óriási dolog, ennyit magam sem remél­
tem. Itt van, tegye el, vigyázzon, el ne lopják.

Miska habozott.
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— Jobb helyen lesz Ligeti úrnál. Majd elkérem 
közvetlenül elutazás előtt.

— így magam is jobb szeretem. Mikor tud 
utazni?

— A karácsonyt még meg szeretném várni... 
aztán utána rögtön . . .

— A karácsonyt, persze. Azt Törökbálinton sze­
retné tölteni, ha jólsejtem. Mi? No mindegy. Hát 
most beszéljük csak meg, amit kell. Mindenekelőtt 
menjen el Thanhoz. Eahlt ugyan én is ismerem, 
Kómában találkoztam vele, okvetlen emlékezni fog 
rám. De Than Mór sokáig volt tanítványa neki; 
jobb lesz, ha ő ad Rahlhoz ajánló levelet. Annak 
több a foganatja. El fog menni Bécsben az ajánló­
levéllel Rahlhoz, az majd elmagyarázza, hogy az 
Akadémiára hogyan kell beiratkozni, hol kell 
jelentkezni, mit kell csinálni. Nincs valami isme­
rőse Bécsben?

“  De van, hogyne volna. A gépgyáros nagy­
bátyámnak ott él a nővére, Lizi néni. Bizonyos Hut- 
ter nevű gazdag emberhez ment feleségül.

— Kitűnő. Tehát ezt a rokonát mindjárt fel­
keresi. Németül nem igen tud, mi?

— Bizony elég csehül állok vele, de majd bele­
jövök. Nem felek én most már semmi nehézségtől.

— Helyes. Jó volna lemenni Gerendásra is és 
megkérni a nagynénjét, hogy a fehérneműjét hozza 
rendbe.

íg y  beszéltek még jó sokáig. Miska feje zúgott 
a tanácsoktól és tennivalóktól. Rajzait hazavitte. 
Otthon leült az ágya szélére és gondolkozni kezdett. 
Melyiknek fogjon előbb? Hova menjen elsőnek? De 
aztán észbe kapott, hogy még bőven ráér. December 
közepe van még. Most mindenesetre elmegy, eszik 
valamit, aztán siet a kávéházba.

3*
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A szokott asztalnál találta Komócsyt és Kazárt. 
Azon frissiben elmondta nekik a nagy újságot. Ko- 
mócsy nagyokat csodálkozott, de Kazár gőgös nyu­
galommal ütött a Miska vállára :

— Tudtam én azt előre, pajtás. A Fővárosi La­
pok megtette a hatását. Különben itt az új szám, 
szó van benne az új tárlatról. Ezt ugyan nem ón 
írtam, de szóltam bent a szerkesztőségben, hogy a 
te nevedre vigyázzanak.

A Társulat ugyanis a szeptemberi kiállítás után 
közvetlenül megint tárlatot rendezett, részben iij 
anyaggal. A  Kukoricapattogtatást erre is megtartot­
ták. Ott díszlett Barabás, Broeky, Szemlér, Wagner, 
Jakobey és más nagyok képei között most is. A  Fő­
városi Lapok cikke megint nem sajnálta tőle a 
nyomdafestéket. „A  fiatal kezdő Munkácsy Mihály- 
tól egy sikerült életkép van kiállítva. Ügy látszik, 
nagy kedvvel festi a vidám jeleneteket, melyekben 
az emberi arcok kinyomatára különösen figyel. A 
Hogartok és Teniersek útján indul s nem mindennapi 
tehetséget árul el." Ügy kezelték a képet a cikkben, 
mintha ugyanebben a lapban még nem írtak volna 
róla. Hosszú ismertetés következett a festmény tár­
gyáról, minden figurát külön ismertetett a cikkíró. 
Aztán a részletes ismertetés után még egy mondat: 
„Óhajtjuk, hogy a szép reményekre jogosító tehet­
ség leküzdhesse azon akadályokat, melyek nálunk 
pályája elé gördülhetnek/*

Miska megelégedetten és boldogan le akarta 
tenni az újságot, mikor hirtelen megütötte a szemét 
a Szamossy neve. Kíváncsian olvasta a záró kikez­
dést és meghökkent. A  cikk még két képet említett 
meg. „Egyik Szamossy Elektől, mely nagyon el­
árulja a kezdő festőt, másik Bákossy Nándortól/1 
Nem hitt a szemének, még egyszer elolvasta. Csak­
ugyan ez volt ott: „nagyon elárulja a kezdő festőt/1 
Szamossy kezdő festő ugyanabban a cikkben, amely
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őt, a famulust, az égig emeli! Leliet ez? Miska mé­
lyen elpirult.

— Mi lelt? — kérdezte Kazár.
— Ez hallatlan. Hogy írhatjátok tik Szamossy 

Elekről, hogy csak amolyan kezdő senki? Hiszen az 
felnőtt ember, régi piktor, kiváló ember. Amit tanul­
tam, tőle tanultam. Ezt valahogy jóvá kell tenni. 
Ha elképzelem, hogy ő ezt olvassa . . .  és fölötte 
olvassa, amit rólam írtatok . . .

— Ugyan ne okoskodj, örülj a magadénak, a 
máséval ne törődj.

— De az nem úgy van. Én láttam azt a portrét. 
Az jó kép. Micsoda beszéd az, hogy kezdő?

Kinevették. Még kétszer visszatért erre a 
tárgyra, de leintették. Komócsy végre is lezárta a 
kérdést.

— Nézd, Miska, ha csakugyan olyan sokra vi­
szed, mint mi reméljük, akkor híresebb leszel, mint 
ezek a mostaniak mind. Nem Szamossynál leszel sok­
kal több, hanem Orlaynál, meg magánál Ligetinél.

— Ligetinél? — kiáltott Miska elhűlve, mint akit 
ártatlanul lopással vádoltak.

— Persze. Ebbe nyugodj bele.
Miska hallgatott, de nem nyugodott bele. Vala­

hogy hálátlan árulásnak érezte, hogy ebbe belenyu­
godjon. Az apátlanul felnőtt gyerekek módján ösz­
tönösen apjának érezte az olyan idősebb embert, aki 
szeretettel közeledett hozzá és átvette az ő sorsának 
felelősségét. Ilyen volt elsősorban Pista bácsi, de 
annak részéről a kemény apai szigort is megkapta. 
Szamossytól és Ligetitől csak a melegséget. S ha 
Pista bácsit is igaz szeretettel és belátó tisztességgel 
mentegette magában áldásos célú szigoráért, hogyne 
szállt volna síkra ezért a kettőért? Csak tigy magá­
ban. Kazárnak és Komócsynak nem szólt többet 
erről, de magában megfogadta, hogy Ligeti minden 
lépését élete végéig áldani fogja.
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Lassan-lassan mégis készülődnie kellett a nagy 
útra. Pár nap múlva csakugyan lement Gerendásra, 
hogy mamica rendbehozhassa a holmiját. Ott már 
azóta új áldással kopogtatott a jó Isten: egy Ilonka 
nevű kis baba szopta az ujját, nagy szemet me­
resztve az idegenre. Meleg búcsút vett tőlük. Mind­
nyájan könnyeztek. Pista bácsi, szokásához híven 
most is erkölcsi intelmeket akart még a lelkére 
kötni, de abbahagyta és elfordult, mert restellte, 
hogy nedves a szeme, ami világéletében nem sok­
szor fordult elő. Nagybácsi és nagynéni forrón, so­
káig ölelték a fiút, aki most kimegy az élet nagy 
óceánjára, hogy ott vagy kifeszítse vitorláit, vagy 
elkallódjék a hullámok között. Mamica úgy sírt, 
mint a záporeső.

— Akár viszed valamire, akár nem, mi egyfor­
mán szeretünk, édes jó Miskám.

— Csak kényeztesd, csak kényeztesd, — dohogta 
Pista bácsi, aki közben sikeresen lenyelte megha­
tottságát.

Ivánnal is forrón megcsókolták egymást, a fiú 
alig akarta elereszteni a nyakát. S mikor a csengős 
szán nekivágott vele a sűrűn lebbenő hópihék között 
a fehér síkságnak, összeszorult szívvel érezte, hogy 
most gyermekségétől búcsúzott el. Akármilyen sa­
nyarú és gyötrelmes volt is, de gyermekség volt 
mégis. És ekkor hirtelen meglepte egy gondolat. 
Megindultsága egy pillanat alatt elmúlt, mert most 
a fejében egyszerre festeni kezdett. így  válhatott 
meg a szülői háztól kedvenc költője, Petőfi Sándor. 
Milyen kitűnő kép tárgy: Petőfi Sándor búcsúja a 
szülői háztól, andnt feje még visszafordul az inte- 
getőkhöz, de teste már halad a pálya, a dicsőség felé...

Karácsonyra csakugyan kiment Kövi bácsiék- 
hoz. Bellával egyetlen percre sem tudott kettesben 
maradni. De a Kóvi-ház karácsonyfája alatt is foly­
ton egymás mély és sóvár tekintetét keresték, és a
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Kottmayer-háznál is. Amott még ment a dolog vala­
hogy, mert az ajándékoknak sikoltozva tapsoló gye­
rekek boldog hangulatba emeltek mindenkit. De itt 
a doktoréknál, a papa is otthon lévén, németül 
folyt a szó. Miska tizedrészét sem értette a társal­
gásnak s amit mondani akart, az gyászos makogás- 
bán akadt el.

— Alsó ich bin neugierig, — mondta Kövi bácsi 
kedélyesen — wie du in Wien fortkommen wirst.

Ezt is csak homályosan értette, de igen rossz 
kedve lett tőle, mert Bella arca elsötétült, a többiek 
pedig nevettek. Kínos és kellemetlen volt az utolsó 
óra, amelyben Bellát láthatta. Elutazás előtt hosszú 
levelet adott át a hűséges Ilgnek, teli fogadkozással, 
eget ostromló akarattal, örök szerelemmel. Ilg pe­
dig levelet adott a levélért. „Imádlak és csak rám 
gondolj a csiiggedés óráján és ne csüggedj akkor 
sem, ha csak a halálban egyesülhetünk, midőn lei­
keink szent frigyben egyesülnek."

És egy januári napon már készen volt minden. 
Négy aranyat el kellett kérnie Ligetitől, hogy adós­
ságait kifizesse és néhány nélkülözhetetlen dolgot 
megvásároljon. Járt a gépgyároséknál is és ott meg­
ismerte annak Pesten lakó nővérét, akivel eddig 
nem találkozott: Hunfalvy Pálnét, családi nevén 
Sarolta nénit. Hunfalvyné is, a gépgyáros is adtak 
neki levelet bécsi nővérükhöz, Hutternéhez. Zsebé­
ben volt Than Mór ajánló levele Bahlhoz. Fülében 
csengett rengeteg megjegyezhetetlen tanács. Készen 
volt mindennel, csak még Ligetiékhez kellett el­
mennie.

A művész jóságosán fogadta. Odaadta neki a 
piros erszényben a megmaradt tizenhat aranyat. 
Aztán Miska vállára tette a kezét.

— Nem tartok szónoklatot búcsúzás gyanánt. 
Csak egyet kötök a lelkére: az ember tisztelje és 
szolgálja a saját tehetségét. Semmi más nem fon­
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tos. Az Isten vezérelje. írjon sokszor és mindenről. 
Ja igaz, a feleségem sokszor üdvözli, de nem búcsúz- 
hátik személyesen, mert a kisfiú lázas. Remélem, 
nincs komolyabb baja.

Ligetinének nemrégiben kisfia született a kis­
lány mellé. Miska meghajtotta magát.

— Kérném tiszteletemet jelenteni.
— Átadom. írjon!
így  is jó, gondolta magában Miska. Sőt így még 

jobb. Félt ettől a búcsútól, előre ziláltnak, zavaros­
nak érezte magát, ha Laura asszonynak köszönnie 
kell. Most sóhajtva vette tudomásul, hogy ettől 
megszabadult.

Kazártól már előbb elbúcsúzott, mert annak 
éppen ma kellett Váradra utaznia. De Komócsyval 
még el akart tölteni egy utolsó estét. Ez okozta a 
bajt.

Egy kis belvárosi kocsmában megvacsoráztak 
szép csendesen. Miska kissé mohón itta utazási lázá­
ban a vinkót. Az ital egy kicsit a fejébe szállt. Be­
szédes és érzelmes jókedve kerekedett. Ez hamar át­
ragadt Komócsyra is. Hozattak még egy üveg bort. 
Beszélgetésük meghatott lett és túlságosan érzelmes. 
Miska megindultan nézett maga elé.

— Ha elgondolom, hogy ugyanilyen téli időben 
Bgyszer a csabai temetőben kellett sírkerítést mázol­
nom . . .  Azt a napot sohasem felejtem el. Az a leg­
borzasztóbb emlékem, mikor úgy megvertek. És most 
tizenhat arany van a zsebemben. Százhatvan pengő 
forint. Egy vagyon. Milyen csodálatos az élet.

Komócsy megveregette Miska asztalon pihenő 
kezét.

— Nem mondtam még neked, öregem, hogy miért 
szerettelek meg annyira téged. Mert a sorsunkban 
annyi a közös. Ahogy te most visszagondolsz inas­
kori szenvedéseidre, mintha magamat látnám. Két 
Évvel ezelőtt Arany János kiadta első versemet a
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Koszorúban. „Légy iidvöz, szép emlékezet." Az ne­
kem kimondhatatlan boldogság volt. Akkor gondol­
tam így vissza a kínlódásaimra, mint te most. Mert 
tudd meg, amit eddig nem tudtál, hogy ha te aszta­
losinas voltál, én meg suszterinas voltam.

— Te suszterinas?
— Úgy van. Apám nekem is korán elhalt és sze­

gény anyám ott maradt Vencsellőn hat gyerekkel. 
Rettentő erőfeszítéssel nevelt bennünket, engem be­
adott a szatmári gimnáziumba. De nagyon haszon­
talan kölyök voltam, kicsaptak. Anyám napokat sírt 
keresztül. Nem volt mit tenni: odaadott Szatmáron 
suszterinasnak. Szentatyám, mit szenvedtem én ott. 
Mennyi durvaság, mennyi pofon, mennyi véres ve­
rés . . .  Még most is keserűség fog el, ha arra az időre 
visszagondolok...

— És aztán?
— Aztán nem bírtam tovább, elmentem Técsőre, 

ismerősökhöz. Ott segédtanító lettem, megéltem és 
tanulhattam a magam számára is. A többi már nem 
volt borzasztó, csak nehéz. De az az idő a suszternál, 
az borzasztó volt. Szervusz, öreg cimbora.

Összckocintották a poharat. Miska szívén víz­
özön gyanánt áradt el az érzelem. És a gőg, az első 
komoly pénz gőgje. Valami homályos ösztön sar­
kalta, hogy éljen élete legelső alkalmával és elég­
tételt szerezzen magának régesrégi, de soha meg nem 
gyógyuló sebekért. Rákiáltott a pincérre.

— Hé, nézze csak. Hozzon egy üveg sampányert.
Komócsy meghökkent.
— Megbolondultál?
— Jóska, hagyj engem. Soha életemben nem 

ittam sampányert. Egyetlen egyszer ebben a ko­
misz életben hadd legyen nekem is egy jó órám. 
Holnaptól kezdve úgy fogok dolgozni, mint az iga-* 
vonó állat. És téged is, ki tudja, mikor látlak megint.
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Egy üveggel megiszunk, hát olyan, nagy vétek az, 
ha a szegény ember egyetlenegyszer jól érzi magát?

— Nem bánom, de azt a sampányert én fize­
tem. Neked minden garasra vigyázni ke ll. . .

Jött a sampányer. Miska gyerekes kiváncsiság- 
gal vette kezébe a hosszú poharat, amelyet vízszin­
tesre fektetett üvegből ügyesen szinültig töltött a 
pincér. Gyönyörködve nézte a sárga nedvet, amely­
ben dús gyöngyök szökkentek felfelé. Aztán szájá­
hoz emelte és egyetlen mozdulattal felhajtotta az 
egészet.

— Ó, be kitűnő, — mondta meghatott gyönyö­
rűséggel.

Azonnal telitölttette a poharát még egyszer, öt 
perc múlva már érezte, hogy be van csípve. Fene 
jó hangulata kerekedett. Ügy érezte, hogy a vilá­
gon semmi sem fontos, csak ez a perc. Rápillantott 
Komócsy Jóskára, annak is mennyei derű ragyogott 
az arcán. Miska elkezdett fütyölni. Régi nótákat, 
amelyeket még Csabán tanult. Ügy fütyölt, mint az 
eleven flóta, valami különös, dús és búgó hangon, 
ahogy senki más nem tudott fütyölni. A  szomszéd 
asztaloknál mindenütt megállt a társalgás. A  pin­
cér új üveget hozott.

Ettől kezdve már csak hézagosán és homályosan 
emlékezett az éjszaka további folyamára. Rémlett 
neki, hogy valahonnan cigány került hozzájuk és ő 
egy aranyat adott a prímásnak. Idegenek ültek 
már ekkor az asztalnál. Komócsy egy vadidegennel 
csókolódzott. A sampányeres üvegek szaporodtak. 
Aztán emlékezett arra is, hogy határon mennek 
valahonnan valahová, a bent ülők kurjongatnak és 
neki erős hányingere van. Majd elmosódó képe volt 
egy másik kocsmáról, ahol Jóska sírva csókolgatja 
az ágyából felkeltett koesmárost. A többire nem em­
lékezett.

De reggel hat óra volt és ő felöltözve fetrengett
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az ágyon. A  szállásadó asszony költögette. Fel akart 
ugrani, de mámora még mindig tartott. Tehetetlenül 
visszaírni lőtt az ágyra.

— Elkésik, Munkácsy űr! Mosdjon meg, az 
segít!

Támolyogva botorkált a mosdóhoz és bemártotta 
fejét a jéghideg vízbe. Ettől egy kevés eszméletre 
kapott. Hirtelen durván dobbant szívébe a rémü­
let, rettegő ujjakkal nyúlt a zsebébe. Ott volt az 
erszény. Gyorsan megnézte. Három arany volt 
benne és sok aprópénz. Kétségbeesve kapkodott 
minden zsebéhez. De egyik zsebében sem volt semmi, 
csak egy idegen zsebkendő, az is italtól nedves és 
szivarliamus.

— Szedje a holmiját, a kocsi már kint van. El 
fog késni, Munkácsy úr!

Lóhalálában kapkodta holmiját, az asszony se­
gített. Ingadozva ment ki a téli hajnalba. A feje 
rettentően fajt. A kocsiban azonnal elaludt, félre- 
csuklott fejjel. A  kocsis költötte fel, mikor a vasút­
hoz érkeztek. Hordár nyúlt a hóna alá. Félig tudta, 
félig nem tudta, mit csinál. Ködösen értette, hogy 
most jegyet vált, aztán a hordár kitámogatja a vo­
nathoz.

Mintha álmodta volna, hogy a kalauz felrázza 
és jegyét kéri. Elaludt. A  kalauz megint felrázta és 
visszaadta a jegyet. Elaludt.

Déltájban ébredt fel végleg. Egyedül ült a sza­
kaszban. Kint rohant visszafelé a havas táj. A feje 
kínzó módon hasgatott, nyelve száraz volt, szája 
padlása, mint a fa. Megint megolvasta a pénzét. A  
borzasztó valóság nem akart megváltozni. Egy ne­
gyedóra múlva sem, mikor megint megolvasta.

— Mit csináltam, — hebegte magában, — mit 
csináltam ...

Próbálta végigélni az éjszakát, de képtelen volt 
egy bizonyos ponton túl tovább emlékezni. Csak pil­
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lanatnyi képek bukkantak fel sajgó agyában. És 
emésztő szomjúságot érzett. De ekkor ökölbe szorí­
totta a kezét és vadul rávágott a térdére.

— Nem bánom! Annyi nyomorúság után...  a 
féregnek is szabad egyszer... nem bánom!

Konok daccal szorította össze a fogát. Enyhü­
lésül Bellára akart gondolni. De lüktető agya kép­
telen volt elébe varázsolni a leány arcát. Helyette 
vészesen és kínzóan Ligetiné gyönyörű arcvonásai 
lebbentek eléje képzeletében.

— Nem! Nem! Nem akarom! Ligeti úr, segít­
sen, én nem akarom!

Ekkor bámulatos módon a messzi múltból az 
aradi Zsofka arca villant eléje. Miért, — meg nem 
foghatta. De ott élt előtte az átkozott arc, amelyre 
semmi áron nem akart gondolni soha. Orrlyukai kL 
tágultak a dühtől, félelmes erőt érzett magában. 
Mintha valami nagy verekedésre menne az egész 
yilág és a végzet ellen, de nem félne mégsem. Gör­
csösen összefogott öklével csak verte a térdét és 
csikorgó foggal harapta magában a titáni dacot: csak 
azért is, megmutatom, hogy csak azért i s . . .

A  vonat robogott vele Becs felé!

III.

Az árva magyar fiatalember bámészkodva ment 
a bécsi Ringen. Podgyászát az állomáson hagyta, 
most szállást szeretett volna keresni, de sehogysem 
tudta, hogyan fogjon hozzá. Csikorgó hideg volt a 
januári estén, ő fázósan rázta meg magát bárány­
bőrrel bélelt télikabátjában. Rosszkedvű volt, ta­
nácstalan és magányos. A  zsebében volt ugyan a 
Hutterék címe, de oda nem kívánkozott betoppanni. 
Késő este volt már, azonfelül túlfáradtnak érezte 
magát ahhoz, hogy eddig nem látott emberekkel is-
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merkedjék, olyanokkal, akiknél vigyáznia kell min­
den szavára, minden mozdulatára.

A várost, utcáit és járókelőit idegenül, ellensé­
ges szemmel nézegette. Bées volt ez, Ferenc József 
császárvárosa, Schmerling és Bach rezidenciája, in­
nen eredt a magyarokra minden rossz. Innen eredt 
a parancs, amely a névtelen százezrek között az ő 
apját is a halált hozó börtönbe juttatta. Ez a Becs 
hozta a magyarokra a muszkát, ez a Bécs gyilkol- 
tatta meg az aradi hősöket. És az a fiatalember, aki 
tétován rótta a havas gyalogjárót a paloták alatt, 
úgy tekintgetett az emberekre, mint személyes ül­
dözőire. Azok voltak a győztes osztrákok, ő volt az 
elnyomott magyar.

Már nagyon fáradt volt és éhes, a meleget is 
nagyon kívánták gémberedett tagjai. De most meg­
büntette magát azzal, hogy nem tért be a kínálkozó 
vendéglőkbe. Az elutazása előtti megveszekedett 
lumpolásért nem haragudott ugyan túlságosan ma­
gára, de tudta, hogy kemény küzdelem korszaká­
val kell farkasszemet néznie. Felkészült a legszer- 
zetesibb önmegtagadásra. Nem nyitott be tehát a 
csábító fény és melegség ajtain, hanem taposta a 
havat tovább. Hogy miért, azt nehezen tudta volna 
megmondani, hiszen a keresett szállás nem pottyan­
hatott eléje az utcán. Csak éppen ment, mendegélt. 
Valami majd lesz.

És ime, a szállás mégis ott pottyant eléje az 
utcán. Egy utcasarkon gesztenyesütő bódé állott, 
amellett pedig két fiatalember beszélgetett. Magya­
rul. Miska azonnal odalépett hozzájuk.

— Bocsánatot kérek, az urak magyarok*?
— Igen, — felelt meglepetve az egyik, — medi­

kusok vagyunk, itt tanulunk Bécsben.
— Én Munkácsy Mihály festőművész vagyok, 

ha az urak megengedik bemutatkozásomat. Most 
jöttem Bécsbe és szállást szeretnék keresni. Valami
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szerény, diákos szállást. Ugyan igazítsanak útba az 
urak, nagyon kérem.

Az egyik fiatalember kezet nyújtott.
— Nevem Engel Gyula. Barátom neve Singer 

Lajos.
Paroláztak.
—  Szállás? Állandót tetszik keresni, vagy csak 

pár napra?
— Állandót. Be fogok iratkozni a művészeti 

akadémiára.
— Akkor legjobb volna hónapos szobát keresni.
— Persze. De addig.
A  két magyar medikus egymásra nézett. Össze­

bólintottak. Ez a hórihorgas, serkedő szakállű, kék­
szemű nagy legény azonnal megtetszett nekik.

— Tessék velünk jönni és nálunk tölteni az éj­
szakát. Holnap aztán lehet szobát keresni. Mi éppen 
készülődünk hazafelé.

— Nem tudom, elfogadhatom-e... ekkora szí­
vesség . . .

De elfogadta. Megindultak a havas utcán, egy 
sorban hárman. Azok kettőn kétoldalt, közrefogták 
a festőt. Az első kérdés más nem is lehetett: hová 
való? Miska elmondta, hogy békési fiú, noha Mun­
kácson született. Elmondta, hogy küzdelmes gyer­
mekkoron ment keresztül, kitanulta az asztalos- 
mesterséget, de a művészet vágya mégis győzött 
benne. Pesten már három tárlaton vett részt, egy 
képét maga a Képzőművészeti Társulat vette meg. 
Mire a messzi Josefstadtban egy kapu előtt meg­
álltak, a két medikus már minden lényegeset tudott 
a furcsa piktor pályafutásáról.

— Wickenburggasse numero hét, jegyezze meg 
művész úr ezt a címet. Itt lakunk.

Hatalmas kulccsal kinyitották a nehéz kaput, 
amelynek vállal kellett dőlni, hogy bemehessenek 
rajta. Sötét lépcsőházban botorkáltak fel a második
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emeletre. Ott még jó darabig mentek egy nyitott 
folyosón, majd benyitottak valahová. Halkan pisz- 
szegtek a festőnek, hogy most csendesen kell lenni, 
kézenfogva vezették a sötétben valahova. Végül 
gyertya gyűlt egy diákszobában. Elég tágas szoba 
volt, két ágy is elfért benne, temérdek könyv, az 
íróasztalon mindenféle különös szerszám és egy 
vigyorgó halálfej.

— Elalhatik a diványon Munkácsy úr, — 
mondta Engel, — elég rossz divány, de egy éjsza­
kára megteszi.

— Aludtam én már kényelmetlenebb helyen, na­
gyon köszönöm.

Még beszélgettek egy darabig, kérdezősködtek 
tőle jövő tervei felől, felkínálták tolmácsi segítsé- 
göket, aztán a két medikus nekiült imádkozni. Zsi­
dók voltak mind a ketten, érthetetlen héber szöve­
get mormoltak imakönyveikből. Végül elfujták a 
gyertyát. Miska fáradt aggyal, gondolattalanul 
aludt el.

Mire felébredt, egyedül volt a szobában. Vendég­
látói nyilván elmentek az egyetemre. Ezt mutatta 
az a cédula is, amelyet ott talált a divány mellé tett 
széken, levetett ruhái csomója felett. A  cédulán az 
volt, hogy csak pihenjen, ameddig akar, ők délben 
hazajönnek. A tétlenség jólesett neki, megpróbált 
még aludni egy kicsit. Felváltva szundikált és tű­
nődött késő délelőttig. Akkor kényelmesen felöltöz­
ködött és lement az utcára, hogy egyék valamit, 
mert tegnapi vacsorája elmaradt. Jól tartotta ma­
gát kávéval és vizeszsemlyével egy közeli cukrász­
dában, csak a német beszéddel volt egy kis baj. Be­
látta, hogy tolmács nélkül ebben a városban nehe­
zen fog boldogulni. Aztán visszament a házhoz, 
melynek fekvését és külsejét távozáskor jól meg­
jegyezte magának. Elhatározta, hogy a két me­
dikust ott fogja megvárni, sétálgatva a ház előtt.



Jó sokára meg is jöttek. Kitűnt, hogy már ebéd 
után vannak. Miska nem akart ebédelni, az imént 
kávézott. Szobát szeretett volna keresni.

— Nézze, Munkácsy úr, — mondta Engel, — mi 
azt gondoltuk a barátommal, hogy kár szállás után 
futkosnia. Megmaradhatna nálunk harmadiknak. 
Fizesse a szoba harmadrészét. Így nekünk is ol­
csóbb. Ha nem jövünk ki egymással, megmondjuk 
őszintén és szétköltözünk.

Miska azonnal felcsapott. Cókmókját a mediku­
sok segítségével még aznap délután elhozta a vasút­
tól, estére már kitűnően berendezkedett.

— Mi lesz a koszttal? Mi egy kóser kifőzőben 
eszünk. Olcsó és jó.

Miska mosolygott és legyintett. Mit neki a 
koszt. Próbált legény ő már étkezés dolgában. Nem 
a koszt a fontos, hanem a festés. Ott szeretne már 
ülni a stafelájnál. De hogyan kerül oda? A mediku­
sok megnyugtatták: ők majd segítenek.

Másnap Engel Gyula nem ment az egyetemre, 
hanem elvitte Miskát a Kunstakademie epedve vá­
gyott palotájába. A Schillerplatzon emelkedett a 
ház, amelyben nagy emberek a szent művészetet 
osztogatták messze földről idesereglett ifjaknak. 
Engel Gyula úgy járt-kelt a folyosókon, mint aki 
otthon van, pedig először látta a házat életében. 
Benyitott ide, kérdezősködött amott, vezette Miskát 
lépcsőn fel, fordulónál jobbra, ott megint kérdezős­
ködött. Maga az ifjú festő úgy ment utána, mint 
jámbor birka a vezérürü után.

— Nagy szerencsénk van, — mondta Engel egy 
előszobában, — Rahl éppen most készül elmenni. Az 
utolsó pillanatban csíptük el. Jöjjön utánam, ne 
féljen.

Beléptek egy tanári szobába. Képek, szobrok, 
egyformán bekötött folyóiratok sora, gipszfigurák. 
A szoba közepén egy középtermetű, idegesen mozgé-
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kony, beteges külsejű úriember. Ez volt a híres- 
nevezetes Rahl, a nagy festő, Than ideálja, nemze­
dékek nevelője. Engel Gyula előlépett és merészen 
beszélni kezdett. Elvette Miskától a Than ajánló­
levelét, átadta a professzornak és Miskára mutatott. 
Rahl egyetlen éles pillantást vetett Miskára, át­
futotta a levelet, aztán kis habozás után sajnál­
kozva magyarázott valamit.

— Azt mondja, — tolmácskodott a medikus, — 
hogy van itt talentum annyi, mint a pelyva, ö nem 
szívesen vesz fel új tanítványokat, akárki ajánlja 
is őket. Tanuljon másnál, jöjjön el hozzá jövőre.

— Az nem úgy van, — szólt hevesen Miska, — 
mondja meg neki, hogy én innen el nem megyek 
addig, míg fel nem vesz. Lehet neki száz tanít­
ványa, de egy sincs olyan tehetség, mint én vagyok.

És szikrázó szemmel nézett a nagy Rahlra, aki­
nek csak nézésével tudta megmondani a magáét, 
szóval nem. Engel Gyula azonnal fordította a mon­
dókát. Nyilván szó szerint, mert Rahl arcán hal­
vány mosoly futott keresztül. Vállat vont és máris 
indult, de valamit még mondott Engelnek. Elment, 
vissza sem nézett.

— Mi ez? — kérdezte Miska sápadtan.
— Semmi. Azt mondja, hogy neki egyórai dolga 

van valahol. Munkácsy úr üljön le és fejből raj­
zoljon le neki valamit. Legjobban szeretné, ha le­
rajzolna neki emlékezetből egy magyar tájat. 
A rajzzal várja meg.

Miska körülpillantott. Rajzpapírt, ceruzát nem 
soká kellett keresnie. Azonnal nekifogott, csak pár 
pillanatot tűnődött művészi büszkeségében. Egy 
kőrösparti tájra emlékezett vissza, a szélben bólon- 
gató fűzfákkal, amelyeknek lombját úgy fújta a 
szél, mint a kócos ember haját. Már rajzolta is, az 
egész világot elfelejtette Engel Gyulával együtt. Az
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letelepedett szerényen egy másik székre és vára­
kozott.

Az óra még le sem telt és Miska még nem is 
fejezte be a jókorára mért ceruzarajzot, mikor Rabi 
visszajött. A rajzba merült Miska nem nézett fel 
az ajtónyitásra, csak akkor rezzent meg, mikor a 
háta mögött álló professzor megérintette a vállát. 
Miska hátrapillantott. Rahl igent intett neki. És 
mondott valamit Engelnek.

— Azt mondja, hogy ne folytassa tovább a raj­
zot, fel van véve. És azt mondja, hogy én segítsek 
a beiratkozásnál.

Miska felállt és büszke mosollyal mondta 
Rabinak:

— Köszönöm.
A  professzor nevetett és válaszolt. Engel for­

dította:
— Azt mondja, hogy ezt érti. ö járt Pesten, ott 

számos arisztokrata portréját festette meg. És hogy 
Munkácsy úr két hónapig vegyen órát a nappali 
rajzból természet után és a festésből természet után, 
aztán jelentkezzék nála. Most már menjünk.

Rahl biccentett, ők elmentek. A rajz ottmaradt. 
Engel szóvá is tette. Miska hányi-veti módon vál­
lat vont.

— Rajzolok én olyat százat, ha kell. Az nekem 
semmi.

Most jöttek a formaságok. Egyik teremből a 
másikba. Itt bediktálni, ott iktatási díjat fizetni, a 
nyugtával az emeletre menni. Beírták öt könyvbe 
is a nevét, amelyet Engel betűnként diktált, és mel­
léje a dátumot: január kilenc. Megkérdezték tőle 
azt is, mikor kivánja a tandíjat fizetni? Azt felelte, 
hogy a napokban. Végül értésére adták, hogy mit 
kell beszereznie, és hol kell másnap reggel nyolckor 
jelentkeznie: Führich professzor úrnál, az majd
megmondja a többit.
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Ott is volt másnap reggel. Benyitott, ahova be 
kellett nyitnia. Nagy, világos terem volt ez, telisded- 
teli festőállványokkal. Közepén dobogó. Sokan vol­
tak már ott, leendő tanulótársai, csupa különös 
külsejű legény. Az volt közöttük a feltűnő, akin 
nem volt semmi feltűnő. Vagy válligérő oroszlán­
sörényt hordtak, vagy szemszúró őrült nyakkendőt; 
egyik világossárga bársonyzubbonyban pompázott, 
másiknak nagy fekete hárászkendő volt körül­
csavarva a nyakán és a hátát verte, mint a varkocs. 
És németül beszéltek valamennyien. Egy részök cso­
portba verődve, hangos vitával tárgyalt valamit, 
két jóbarát az ablakba vonulva hahotázott egy sug­
dosott történeten; volt, aki vázlatkönyvbe rajzolta 
a másikat, volt, aki magányosan üldögélve aszalt 
szilvát evett papírzacskóból. Vita, fütyörészés, ka­
cagás az ifjú zsivaj zsinagógájává tette a termet. 
Miska megint elnyomott negyvennyolcas magyar­
nak érezte magát, nekitámaszkodott háttal a falnak 
és várt. Néhányan végigmérték, halk megjegyzést 
tettek rá egymásközt, de nem szólt hozzá senki.

Pont nyolckor belépett Führich professzor, 
fehérhajú, totyogós öregember. Akkor Miska oda­
lépett hozzá és miután illedelmesen azt mondta, 
hogy „guten morgen“, átnyújtott valami hivatalos 
cédulát, amelyet tegnap a kezébe nyomtak. Führich 
mondott neki valami hosszút, aztán kérdezett tőle 
valami hosszút.

— Ik vénig dájcs fersté, her professzor.
— Sieverstehen nicht deutsch? Na, dieses Zeich- 

nenlernen wird wohl schön ausschaun. Was für 
ein Landsmann sind sie?

Miska nem értett ebből semmit. Ha olvasta 
volna, homályosan értette volna, de ezt a bécsi idió­
mát sehogysem fogta meg a füle. Csak vigyorgott 
zavartan és pirulva, és azt mondta: ja. Többen vi-

4 *
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bőgni kezdtek, mindenki ránézett. A professzor 
bosszúsan pillantott a cédulára, hogy kibetűzze az 
új növendék születési helyét.

— M űnk... Munkatz... Wo ist das, Munkatz?
— Munkács. Ja. Ungárn. Ik bin ungár.
Führich a fejét csóválta. Elkezdett magyarázni

valamit Miskának, igyekezve tisztán ejteni a sza­
vakat, ahogy siketnémákhoz beszél az ember. És 
mutogatott. A szavakból nem, de a mozdulatokból 
megértette Miska, hogy ott az a festőállvány lesz 
az ő helye. Oda letelepedett. Führich vállat vont, 
legyintett a kezével. Rossz kedve volt. Közben, nem 
lehetett tudni, hogy honnan, egy vén ember került 
a dobogóra, leült, két kezét imára kulcsolta és áhi- 
tatosan a terem mennyezetére pillantott. Afféle de­
koratív öreg volt, szabályosarcú, próféta-szakállű. 
Miska látta, hogy valamennyien ezt kezdték raj­
zolni. Nekifogott ő is. Az óra csendesen és unalma­
san folyt. A tanár sétálgatott az állványok között, 
néhol megállt és magyarázatba fogott. Aztán tovább 
ment. A cipője talpa erősen recsegett. Ez a szün­
telen, járó-kelő recsegés adta meg az óra hangula­
tát. Az ő rajza mellett is elsétált Führich, megállt, 
bólintott, akart valamit mondani, de meggondolta 
és tovább ment. Így tartott ez két álló órán keresz­
tül. Mert az óra, a „Zeichnen nach Natur“, két óra 
hosszat tartott. Akkor a folyosón elhaladt egy erő­
sen csilingelő ember. Führich egy szót sem szólt 
senkihez, úgy kiszaladt, mintha kergették volna.

Hasonlóképpen folyt le megismerkedése másik 
tanárjával, Zimmermannal is. De ez még kedvetle­
nebből fogadta. Alighanem szidta is nyelvbeli gyen­
gesége miatt, legalább is ez látszott ingerült hang­
jából és haragos taglejtéseiből. Ennél természet után 
festeni tanultak a növendékek. Itt egy bádogból ké­
szült lovagvért állott a dobogón. Azt festették. 
Miska szívből unta ezt a lovagvértet. Megrajzolta
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ímmel-ámmal a vázlatot, bár ez a mód szokatlan 
volt neki. ő megszokta eddig, hogy egyszerűen ke­
zébe fogja a krétát, ahogy keze-ügyébe esik. Soha 
eszébe nem jutott, hogy a krétát bizonyos előírt 
módon lehet tartani. Zimmermann mindjárt az első 
vonások után odajött hozzá és mivel élőszó útján 
nem boldogulhatott vele, tettlegesen kezdte oktatni. 
Megfogta Miska hatalmas mancsának ujjait, bizo­
nyos tartásba igazította őket, közéjök szorította a 
krétát és a saját kezén mutatta, hogy most már így 
kell mozgatni és nem másképpen. Ezt Miska na­
gyon oktalan dolognak találta, de türelmesen és 
engedelmesen csinálta egy darabig. Nem ment se- 
hogysem a dolog. Ahogy megszokta keze tartását, 
úgy tudott rajzolni, így azonban nem tudott. Ezzel 
a kínos piszmogással telt el az óra. Zimmermann 
távozás előtt még odament hozzá, szigorú és elítélő 
hanglejtéssel mondott neki valamit, aztán mérge­
sen elment.

A  növendékek csak oldalt pislogtak rá, össze­
súgtak mögötte, nem is nagyon titkoltan kinevették.

— Hej, ha szétüthetnék köztetek, nyavalyás né­
metek.

Ezt gondolta magában. Rossz kedve volt, nem 
nézett semerre, úgy ment hazafelé. Az egészet más­
képpen képzelte. Azt várta, hogy mindjárt első reg­
gel beplántálják Rahl műtermébe, ott azonnal el­
kezdi a kompozícióját és dolgozik napszállatig. Rahl 
majd megmutogatja, hogy mit és mit nem, hogyan 
és hogyan nem. Amit pedig az első délelőtt oktatási 
rendszeréből tapasztalt, az máris kiábrándította. Ott­
hon komor volt és szórakozott. A  két medikus kí­
váncsi érdeklődésére kurta és kitérő válaszokat 
adott. Csak akkor oldódott meg kissé a nyelve, mi­
kor Engel egy kancsó sört hozatott fel a sarokról. 
Ezt eliszogatták hármasban, beszélgettek, barátkoz­
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tak. Azzal feküdt le, hogy türelmesen várni kell, 
talán lesz ez másképpen is.

De nem lett másképpen. S ha negyednap nagy 
öröm érte, azt sem az oktatásnak köszönhette. Ha­
nem annak, hogy a Führich órája előtt megállt 
előtte egy fiatalember és nagyot kiáltott:

—  Lieb Miska, te vagy az?
Válasz helyett a nyakába borult. Azonnal meg­

ismerte Gyulay Lacit, a gyulai üvegesboltból való 
régi pajtását, akit azóta sem látott. Vége-hossza 
nem volt a kölcsönös kérdezősködésnek. Gyulay 
éppen előző nap érkezett meg a pátriájából, ahol 
karácsonyi vakációját töltötte. Tele volt gyulai hí­
rekkel a régi ismerősökről. Fischer még mindig meg­
van, cégtáblákon remekel. Szamossy nem járt ott 
azóta. Benes ezredest elhelyezték. De jött Führich, 
a beszélgetést abba kellett hagyni. Csak délben foly­
tatták, mikor együtt mentek ebédelni. De akkor 
már kiadósán. Ebéd után elmentek a Gyulay Laci 
szállására. Jó sokáig turkáltak ott megkezdett váz­
latok, képek, rajzok között és piktúráról beszél­
gettek.

— Hát nekem ez az egész nem nagyon tetszik. 
Valahogy kivárom azt a két hónapot, de már nagyon 
szeretnék a Rahl keze alá kerülni. Hiszen amit 
most csináltatnak velem, az gyerekeknek való ta­
posómalom.

— Elég unalmas, ők mindig azt magyarázzák, 
hogy „dér Grund ist wichtig, dér Grund ist unent- 
behrlich“. Hogy az alap milyen fontos és milyen 
nélkülözhetetlen.

— Eh, fene, aki megette. Te tanultál valamit 
itten?

— Nem sokat. Ezt a Zimmermannt nem szere­
tem. Jó festő, de kiállhatatlan tanár. Erőszakos. 
Führich meg már annyira nazarénus, hogy nem 
lehet kibirni.
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— Nazarénus? Mi az?
— Pesten nem hallottad ezt a kifejezést? Persze, 

ott nem használják. Azok a vén vaskalaposok a na- 
zarénusok, barátom, akik csak filozófiát, meg mitho- 
lógiát, meg allegóriát festenek. „A hit és hűség", 
meg „A remény a forráshoz vezeti a szerelmet", 
meg Olimpus, meg tudja az ördög. Már ott tartanak, 
hogy külön allegóriái szótárból dolgoznak, van egy 
ilyen német könyv, a saját szememmel láttam, 
bizonyisten. Az öreg Cornelius verte meg ezzel az 
egész piktúrát, a jó Isten akárhová tette volna. Jött 
Overbeck, még csak az kellett. Ez a Führich is őket 
tanulta. Jártál már képeket nézni?

— Nem. Majd elmegyek. De nincs türelmem 
semmihez. Rahlhoz akarok jutni. Míg oda nem ju­
tok, csak húzni fogom itt a napokat, meg a heteket. 
Még ki van itt magyar?

— Van itt egy szobrásznövendék, Tilgner neve­
zetű, Pozsonyból való. Sült német, de tud valamit 
magyarul. Kedves fiú és tehetséges. Majd összejössz 
vele. Van egy Paál nevű erdélyi fiú. Aztán itt van 
Jankó János. Nem ismered?

— Nem, de hallottam a nevét. Sokat rajzolt a 
Vasárnapi Újságba. Szeretem, mert olyan jó magya­
ros.

— Rahlhoz jár, majd találkozol vele is. Jaj de 
örülök, hogy itt vagy, Miska.

Beszélgettek késő délutánig. Akkor Miska haza­
ment. Még pedig dolgozni. Az akadémiai órák halá­
los unalma után sóváran kívánta az igazi munkát. 
Aztán meg mindenáron pénzt kellett keresnie. El­
határozta, hogy mégis csak megfesti azt az ötletét, 
amelyet a Kukoricapattogtatás miatt félretett: a fel- 
olvasási jelenet kompozícióját. Másnapig nem tudott 
várni, hogy napvilágnál dolgozhasson. A gondolatot 
különben is felvázolhatta lámpavilágnál. Késő estig
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csinálta és be is fejezte. Másnap már festeni akarta 
a színvázlatot.

Másnaptól kezdve úgy alakult az élete, hogy 
délelőtt elment az akadémiára, de onnan lóhalálá­
ban rohant haza, hogy még napvilágnál festhessen. 
Csinálta volna mindennap, de ezt egy örvendetes 
esemény megakasztotta. Singer ugyanis szintén fes- 
tegetett. Elég rosszul, de festegetett. Ügy gondolta, 
hogy ha majd kész orvos lesz, szabad idejét ennek a 
passziónak fogja szentelni. Szép élet lesz nagyon. És 
talán nemcsak az orvostudományból lehet majd 
pénzt csinálni, hanem a képekből is. Egyszóval egy 
szép napon merész hírrel jött haza Singer.

— Tudjátok, hol voltam? Annál a morva nagy­
bátyámnál, akiről már beszéltem nektek, hogy 
Bécsbe költözött. Addig magyaráztam ma neki, hogy 
milyen jól tudok festeni, míg belement, hogy lefes­
sem az arcképét. Hallgassatok ide, milyen zseniáli­
san csináltam. Azt mondtam neki: igen ám, de nincs 
műtermem. Oda kell mennem rögtön egyetem után 
őhozzá, mert korán sötétedik és én akkor nem ebé­
delhetek. Nem baj, mondja ő, ebédeljek nála, mikor 
festem. Igen ám, mondom én, de a festőállványt, 
meg a festékeket, meg egyéb holmit nem hagyhatom 
nála, az nekem itthon is kell, tehát mindig el kell 
vinni hozzá, aztán hazahozni, de magam nem bírok 
cipelni ennyit, viszont van két barátom, majd segít 
nekem cipelni hol egyik, hol másik. Kendben van, 
mondja ő, ebédeljen nála a barátom is. Holnap kezd­
jük. Megjegyzem, remekül főzet az öreg. Mit szól­
tok ehhez?

Jókedvűen dicsérték a kitűnő ötletet. Másnap 
délben azonban nem tudták eldönteni, hogy ki le­
gyen a boldog segítő, aki meg fogja enni a nagy­
szerű ebédet. Végre is úgy csináltak, hogy elmentek 
mind a hárman. Egyik vitte a Miska állványát, má­
sik a malkasznit, meg a vásznat, a harmadik pedig
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azt a nagy vedret, amely okvetlen szükséges az ecse­
tek tisztántartására. A  különös processzió beállított 
a morva nagybácsihoz. Vöröshajú, fájósszemű, haj­
lott emberke volt ez, akivel festészet dolgában el 
lehetett hitetni bármit. Belement szó nélkül a veder 
szükséges voltába is. Az asztalra még egy terítéket 
tettek. A  fiúk úgy ettek, mint a farkasok. Aztán 
alig hogy lenyelték a falatot, már nagy handaban- 
dával elkezdték az arcképet. Singer dolgozni kez­
dett, Engel és Miska pedig serényen mímelték kö­
rötte a sok tennivalót, ecsetet adogattak, festéket 
rakosgattak, hol ezt, hol azt mosták a vederben. A 
vörös morva zsidóember békésen ült modellt és sej­
telme sem volt, milyen imposztorság folyik körü­
lötte.

így foglalódott el Miska minden második napja, 
A  közbeeső napokon nem ebédelt, csak este evett, 
yiszont szorgalmasan dolgozott a Felolvasáson. Na­
gyon nehezen boldogult vele, folyton javítgatnia kel­
lett rajta. Volt rész, amelyet nyolcszor törölt le és 
festett újra és még akkor sem szerette.

Párhuzamosan készült a két kép: az arckép a
morvánál és a felolvasás otthon. De mikor Singer 
késznek jelentette ki az arcképet, kitört a botrány. 
Az bizony rettenetes rossz volt. A nagybácsi hara­

g u d o tt és esküdözött, hogy soha az életben nem fes­
teti le magát többé. De ekkor előállott Miska, hogy, 
megmentse hármuk becsületét. Megkérte a bácsit, 
hogy csak egyetlen egyszer üljön neki s a többi ülést 
ettől az egytől tegye függővé. Az nagynehezen bele­
ment s mikor első ülés után meglátta a vásznon a 
rajzolt vázlatot, el volt ragadtatva. Megint csak el­
jártak hozzá minden másodnap mind a hárman. Két 
napra valót ebédeltek. A két medikus nem is járt 
már a kóser kifőzőbe. Miska olyan lassan dolgozott 
az arcképen, mint a csiga. De a morva bácsi örült 
neki és egyre jobban gyönyörködött benne.
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Február elején már kész volt a Felolvasás. 
Miska deszkát vásárolt és szöget. Asztalostudomá- 
nyával olyan takaros képládát csinált, kölcsönkért 
szerszámokkal, hogy öröm volt nézni. És a ládára 
cím gyanánt ráírta a Diana-épületet. Oda küldte az 
új kiállításra. Ugyanakkor pedig levelet írt Ligeti­
nek. „Tisztelt Űr! Bátorkodom uraságoddal ezennel 
tudatni, hogy tegnapelőtt „Felolvasását jelentő 
festményemet Pestre a Diána-fürdői műegyletbe be­
küld tem. Midőn azt uraságoddal tudatni bátorkodom, 
egyszersmind alázattal kérem uraságodat, lenne oly 
szíves szerény festményemet becses pártfogása alá 
venni és így egy kezdőnek úgyis rögös pályáját ura- 
ságod szilárdsága és pártfogása által megkönnyítni. 
Művészi becsét (!) tökéletesen uraságod kegyelmes- 
ségébe ajánlom s felkérem, lenne szíves, ha a kép 
elfogadtatnék, tökéletesen uraságod b. belátása sze­
rint a kép árát megszabni és azt a műegyletíel tu­
datni. Ami az ittlétemet illeti, csak annyit bátorko­
dom megemlíteni, hogy az akadémia küszöbét erő­
sen koptatom, szorgalmas vagyok és iparkodom, 
hogy legyen valami becses (!) személyemből". Irt 
néhány sort magyar barátairól, kitűnő jó soráról, 
farsangi mulatságairól. Ezekből egy szó sem volt 
igaz, de ha megírta volna igazi nyomorúságát, 
hogyan adhatott volna számot a Szentkirályi Albert 
aranyairól! A levelet ugyanazon a tréfás, hivatalo­
san hajbókoló hangon fejezte be, ahogy kezdte: 
„Képem sorsát még egyszer uraságod mély belátása 
és szíves elnézésébe helyezvén és uraságod szívessé­
gét előre megköszönvén, maradok uraságod alázatos 
szolgája: Munkácsy Mihály". Hadd nevessen a levé­
len Ligeti, hogy védencének jó dolga és jó kedve 
van. És hadd higyje mindezt az is, akinek a levél 
esetleg a kezébe kerül.. .

Ahogy elment a Felolvasás Pestre, már kezdte 
felvázolni az iijat. Sokkal nagyobb kedvvel, mert
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olyan ötletet talált, amely mulattatta és érde­
kelte. Már Pesten gondolt rá, mikor Harsányi 
Pál erősen a lelkére kötötte a népéletet, hogy meg­
fest valami derűs, mozgalmas népszokást. Sorra 
végigvette falusi emlékeit, de egyiknél sem tudott 
megállapodni. Gondolt lakodalomra, kukoricafosz- 
tásra, betlehemesekre, de egyikhez sem volt igazi 
kedve. Itt Pécsben hirtelen eszébe villant a húsvéti 
locsolkodás. Tulajdonképpen ezt forgatta a fejében 
az ímmel-ámmal festett Felolvasás munkája alatt 
is. Most már csak vászonra kellett tenni a gondolat­
ban utolsó részletig kész képet. Szépen, szabályosan 
(komponálta: kétoldalt kész parasztház, mint két 
kulissza a színpadon, középen a magasba törekvő 
gémeskút, körötte az alakok elosztása, az előtér alul 
jó világos. Pontosan a középre főalak gyanánt egy 
káván álló, vederből öntő legény, jobbról is csoport, 
balról is párhuzamos csoport. Jobbszélről is nyiló 
házajtó figurákkal, balszélről is homályban tartott 
mellékalakok. Ugató, riadt kutya, heccnek örvendő 
gyerek. Csupa mozgalom, csupa jókedv, mégis szi­
gorúan szabályos, illedelmes kompozíció, akárcsak 
a jó tanuló az iskolában.

Élvezetes, erős munkával teltek délutánjai, csak 
az fájt neki, hogy a szép napvilágos órákat elveszi 
az akadémia. Ott egyre rosszabbul érezte magát. 
Führich megúnta és nem törődött vele, Zimmerman- 
nal pedig kimondottan ellenséges viszonyba került. 
Bár már kezdett gagyogni németül, sehogysem tud­
ták megérteni egymást. Zimmermann odalépett ha­
ragos ecsetjével és odahúzott valami gömbölyítő, 
simító, édes vonást a Miska festésének kellős köze­
pébe. ő sokáig nézte és igyekezett úgy látni a fes- 
tenivalót, mint a professzor. De akárhogy meresz­
tette a szemét a modellre és vászonra, akárhogy 
erőltette fantáziáját, az a tanári ecsetvonás kiabálva 
kívánkozott el abból, amit ő akart csinálni. Kerül­
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gette az ecsettel, próbálta hozzáhangolni a magáét, 
merészen belecsípett egy kicsit, a vége az lett, hogy 
visszafestette a maga módja szerint. Zimmermann 
megint odalépett és elkezdte szidni a makacs enge­
detlenségért, mint a bokrot. Elég volt egymást meg­
pillantanak, hogy izgatott ós ideges legyen mind a 
kettő.

— Das ist halt ein wilder Ungar, — mondta le- 
gyintve a mérges öreg, ha már belefáradt a hosszan-, 
kodásba.

Ez lett a Miska általános használatú neve az 
akadémián. „Dér wilde Ungar“, — így nevezte őt a 
horvát Millosics éppen úgy, mint a gács Boskovits, 
vagy az osztrák Weirich. Ó volt a vadmagyar. Kiej­
tésének jó csabai ízét nevetve utánozták és olyasféléi 
megbocsájtó jóindulattal kezelték, mint honfitársai 
odahaza a muzsikus cigányt. Ez a hang a végle­
tekig fel tudta dühösíteni, pedig lágy és békés ter­
mészete csak lírai szeretetet szeretett adni is, kapni is. 
A  tréfálkozáson maga nevetett legjobban, de Öiihelyt 
a mókában meg lehetett érezni a magyarságára vo­
natkozó célzást, elfutotta a remegő harag. Mindez 
nem sokáig tartott. Volt ott egy stájer növendék, 
gorillaszerűen járó őslény, roppant széles vállú, még 
hozzá kötekedő és nyers. Mindenki tűrte durva tré­
fáit, mert rettentő izomerő nézett ki belőle. Ez ki­
kezdte Miskát is. ö eleinte jóindulattal mosolygott 
hozzá. De egyre savanyúbban. Az pedig vérszemet 
kapott. Egy Zimmermann-óra után rákiáltott Mis­
kára, hogy maradjon úgy, lerajzolja. Miska türel­
mesen úgy maradt. A stájer rajzolt, a többiek körül­
állták és egyszer csak pukkadozva kezdtek nevetni. 
Miska odalépett. Szamarat ábrázolt a rajz, fején a 
jellegzetes Kossuth-kalappal. A stájer vigyorgott.

— Micsoda, az apád teremtésit? Kossuth?
Ezt magyarul kiáltotta Miska. Mellen ragadta 

a stájert és megrázta, mint Sámson az oszlopot. Az
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védekezni próbált nagy erejével, de Miska vad ha­
ragjában taszított egyet rajta. Akkorát, hogy a 
stájer nekizuhant a íalnak és magával rántotta a 
festőállványt is. Recsegés, ijedelem, kiabálás.

A stájer feltápászkodott és neki akart menni. 
Miska ott állt falfehéren, mindenre elkészülve. Ellen­
fele méregette és meggondolta magát. Meglepetve 
érezte, hogy a magyar fiú erősebb, mint ő. Ugyanezt 
meglepetve látták a többiek is. A  stájer kicsinylően 
vállat vont és elvonult. A többiek lopva visszanéz­
tek a vadmagyarra. És elkullogtak ők is.

— Te ilyen erős vagy? — csodálkozott Gyulay 
Laci.

— Én roppant erős vagyok, csak nem élek vele. 
Már gyerekkoromban mindig én voltam a legerő­
sebb. Nem árt, ha ezek tudják.

Ettől kezdve megszűntek a magyar-piszkáló 
tréfák. Itt jól végződött a dolog. De Hutteréknál nem 
jól végződött.

Hutterné, a pesti idősb Reök István nővére, gaz­
dag bécsi emberhez ment feleségül. Mikor Miska a 
harmadik héten elszánta magát, hogy a zsebében 
hordott és már rongyosodé ajánlólevéllel felkeresi 
őket, fényűző lakást talált. Bóbitás szobaleány jelen­
tette be, díszesen öltözött, tekintélyes dáma színe elé 
vezették. Ez volt Lizi néni. A fogadtatás ellen nem 
lehetett kifogás, Lizi néni szertartásos volt ugyan, 
de nyájas és érdeklődő. Kikérdezte az egész rokon­
ságról és főként a Miska művészi eredményei iránt 
érdeklődött és látható örömmel vette tudomásul, 
hogy a piktor-rokont nem kell szégyelnie. Szép fiú 
is volt Miska, vállas, karcsú, dús szőke sörényén és 
feltűnően kék szemének tiszta kifejezésén megakad­
hatott a társaságbeli hölgyek szeme. Már pedig Lizi 
néni nagy súlyt helyezett a társaságra.

— Gyere el jövő kedden hat órakor uzsonnára. 
Társaság lesz nálam. De aztán szedd össze magad,
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mert itt lesz Auersperg grófné is, szégyent ne vall­
ják veled.

Miska a következő kedden hat órakor pontosan 
megjelent Hutteréknál. Még nem volt ott senki, 
csak a háziak. Miska megismerkedett Hutter úrral, 
aki aíéle kedélyes bécsi embernek bizonyult, min­
denre nyájasan nevetett, de tulajdonképpen semmi­
vel sem törődött, csak különös alakú zöldbojtos 
porcellánpipájával, továbbá azzal a nyomoréklábú 
borzebbel, amely egy lépésnyire sem tágított lába 
mellől. Lassanként aztán jöttek a vendégek, több­
nyire idős dámák, akik szédítő gyors szóval egy­
szerre beszéltek és bámulatos mennyiségű tejeskávét 
fogyasztottak kuglóffal, valamint merev, tiszteletre­
méltó urak, akik tarkójukról pornódéval ragasztot­
ták koponyájokra a hosszúrahagyott hajat. Miska 
csak lógott köztük, mert mind németül beszéltek s 
ő ebben nem tudott résztvenni. Ennélfogva az olyan 
vendég módján, aki társaságban félszeg, a kutyához 
menekült, annak hasát kezdte vakargatni, de nem 
sok sikerrel, mert az gazdája tövéből veszedelmesen 
és ellenségesen morgott a vakaró kéz felé.

Ekkor jött be a nagy vendég. Maga Auersperg 
grófné. Magas, jól megtermett asszony, meghatároz­
hatatlan korú, csak az volt biztos, hogy már nem 
egészen fiatal, de erről nem szeret tudomást venni. 
Nagyon szép lehetett valaha, az most is meglátszott 
rajta. A  jelenlévők mind felállottak, még a hölgyek 
is. A hang egyszerre feszes lett és szertartásos. 
Miska, mikor rákerült a sor, mélyen meghajolt és 
kezet csókolt. Hutterné pár szóval a grófné magas 
figyelmébe ajánlotta művész-rokonát, aki most jött' 
Pestről a császárvárosba Rabinál tanulni. A grófné 
ekkor meglepően magyar szóval, bár idegenes ma* 
gyár szóval fordult Miska felé:

— Kegyed magyar?
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— Igenis, méltóságos grófné, — válaszolt bá­
mulva Miska.

— Én is magyar vagyok, de nagyon régen nem 
voltam otthon. Ó a szép Magyarország.. .  A zene.. .  
imádom a zenét...

Miska mondott valamit a cigányról. A grófné 
is felelt valamit. Ebből két perc múlva az szárma- 
zott, hogy egy nótát említettek, és Miska azt el 
kezdte fütyölni. Az alkalmat kissé a hajánál fogva 
rántotta elő, de ezzel nem törődött. Sikert akart 
aratni a rokoni háznál mindenáron. A  nagynéni 
először meghökkenve fülelt fel, botránytól tartott. 
De a pompás fütyülés, amellyel ez a fiatalember 
akár nyilvánosan is felléphetett volna, hamarosan 
megfogott mindenkit. A nóta végén a vendégek brá- 
vóztak és tapsoltak. És új nótát kértek. A Lizi néni 
uzsonnája átalakult füttyhangversennyé, és Miska 
lett a társaság középpontja. Mikor abbahagyta, kis­
vártatva felállt a grófné és távozott. Búcsúzáskor 
érdeklődő tekintete egy pillanatra belevillant a 
Miska szemébe.

— Milyen születésű leány a méltóságos grófné? 
— kérdezte Miska Lizi nénit.

— Zalabéri Horváth Mária. Nagyon előkelő 
gentry-család. A gróf első felesége Khuen grófnő 
volt, ő a második. De már özvegy.

Miska még jó darabig ott maradt. Ázsiója egy­
szerre felugrott. Beszéltették németül, kiejtését mu­
latságosnak találták. A hölgyek nyájasan nevettek 
vele, az urak vállát veregették. S a háziaktól mind­
járt új meghívást kapott vacsorára. Otthon a medi­
kusoknak s az akadémián Gyulay Lacinak nagy 
garral mesélte sikerét. Hanyagul vetette oda az 
Auersperg grófné nevét, mint akinek az ilyesmi 
nem imponál s mint aki teljes életében megszokta 
a mágnásokkal érintkezni.
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A  vacsora hasonlóképpen jól sikerült. Legalább 
is Lizi néniék meg voltak vele elégedve, Miskát 
fütyöltették, s ő megint általános sikert aratott. De 
neki magának nem volt jó a szája íze, mikor haza­
ment. Most már kezdte félig-meddig érteni a német 
társalgást. A vacsora alatt politikáról is volt szó, 
és bár a beszélgetés lényegét csak feliben-harmadá- 
ban tudta kihámozni, úgy vette észre, hogy Magyar- 
országról nem a kellő hangon beszéltek. Gyakran 
előfordult az a szó, hogy „Gesamtmonarchie". 
Egy úr igen elítélő arckifejezéssel beszélt Tisza K ál­
mánról, mert más nem igen lehetett az, akit ő „Ko- 
lomann Tisá“ néven emlegetett. Azonkívül a Kossuth 
neve is előfordult, szintén nem úgy, ahogy Miska 
szerette volna. És hazamenet szemrehányást tett 
magának, hogy mindezt tétlenül hallgatta. De vi­
szont mit csináljon, ha vitára kerül a sor és németül 
kell érvelni!

Mikor harmadszor hívták meg vacsorára Lizi 
néniékhez, megtörtént a baj. A társaság átvonult 
a nappaliba és a szó azonnal politikára terelődött. 
Bismarckról kezdett beszélni valaki. Ehhez minden­
kinek volt mondanivalója. Egy magas gallérú őr­
nagy valamit magyarázni igyekezett arról/ hogy 
Ferenc József ő császári felsége magyar királyi mi­
nőségében ezt teheti, vagy azt teheti. Miska nem 
értette az egészet, de azért közbeszólt:

— Franc Jozef niht könig.
Mindenki ránézett. Ellhallgattak. Az őrnagy jó­

indulatú hangon megismételte mondatát. Miska is 
ismételte makacsul:

— Niht kőnig, núr kajzer! Ven niht gekrőnt, 
niht kőnig!

Hárman is kezdtek neki magyarázni. Egyszerre 
beszéltek, s ő így kevésbbé értette, mintha külön- 
külön beszéltek volna. Várt egy kicsit, aztán hango­
san belekiáltotta a mondatok közepébe:
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— Ungáriser kehiig niht egzisztírt! Núr kajzer. 
Ven gekrőnt, dán kőnig. Ven niht mit hájliger 
króne gekrőnt, núr tirann. Niksz dájcsü

Az őrnagy tüntetőén felállott és átment a höl­
gyek csoportjához. Kínos csend lett. Miska azon 
vette észre magát, hogy mindenki elfogyott mellőle. 
De nem bánta. Az izgalomtól ideges nyomást érzett 
a gyomrában. Felhajtott egy pohár piros frissitőt, 
amely ott állott az ezüsttálcán. Aztán ellenfelet ke­
resett magának, mert szerette volna ezt most már 
folytatni, akár még hangosabban is. De ahogy körül­
pillantott, az inas közeledett feléje és hívta kifelé. 
Csodálkozva követte az előszobába. Ott állott Lizi 
néni, remegve a haragtól és izgatottságtól.

— Azért hívtalak ide, hogy botrányt csinálj® 
Nagyon kérlek, hogyha megint megfordulsz a há­
zamnál, vigyázz a megjegyzéseidre. Jó éjszakát.

Azzal sarkon fordult és elviharzott. Ment vissza 
vendégeihez. Az inas merev pofával tartotta a 
bárányhőr-bélésű téli kabátot. Miska dühösen ki­
kapta a kezéből és elsietett, menetközben öltötte 
magára. Ment egyenesen az akadémia melletti kis 
kávéházba, ahol Gyulay, Jankó és más magyar fiúk 
szoktak tanyázni. De csak Jankó Jánost találta ott, 
aki egy sarokba vonulva dolgozott valami hazakül­
dendő rajzon. Leült hozzá, de nem akarta meg­
zavarni. Megvárta, míg a kis rajz elkészül. Akkor 
elmondta, ami történt vele. Már nem izgatottan, 
mert a gyalogút, meg itt a kávéházban a várakozás 
lecsillapította. Jankó derűsen, bólintgatva hallgatta 
a történetet.

— Egyhamar nem fognak oda meghívni, pajtás. 
Vége a jó vacsoráknak.

— Azt hiszem magam is. Nem haj, majd kopla­
lok. És leszek a tizennegyedik aradi vértanú. De 
örülök, hogy megmondtam ezeknek az ebadta néme­
teknek.

Harsányi Zsolt: Ecce Homo, II. 5
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Jankó a zsebéhez kapott.
— Hopp! Milyen feledékeny vagyok. Egy leve­

led van nálam. Engel adta ide még délután, hogy 
adjam át neked, de elfelejtettem.

Miska átvette a levelet és rögtön megismerte 
rajta a Ligeti írását. Felszakította és átfutotta. Arca 
felragyogott.

— Ligeti eladta a Felolvasást. Nyolcvan forintot 
kapott érte.

— Ez már beszéd.
Miska írószerszámot és levélpapirost kért a pin­

cértől. Azonnal írni kezdett. %
— Ligetinek írsz?
— Nem. Egy leánynak. Ligetinek majd holnap 

írok.
És belemerült a levélbe. „Drága szerelmem! 

Most vettem a hírét, hogy Ligeti az új képemet jól 
eladta. Innen is láthatod, hogy nem hiába kértem 
türelmet, sorsunk sötét égboltja előbb-utóbb ki fog 
hajnalodni.. .*

IV.
A  magyar fiúk száma szaporodott eggyel. Érde­

kes legény volt ez, szinte gyerek még, alig túl a 
tizennyolc esztendőn. Neve Dósa Géza. Nagyenyed- 
ről származott' fel Pestre, oda iratkozott volt be a 
református gimnázium nyolcadik osztályába, de 
ugyanakkor jelentkezett néhány kész rajzzal Székely 
Bertalannál, aki azonnal felvette tanítványai közé. 
Eötvös, a kultuszminiszter, pályázatot írt volt ki 
történelmi festményre. Az első díjat Székely Berta­
lan nyerte, de a második nyertes a tanítvány lett 
„Bethlen Gábor tudósai körében** című képével. Di­
cséretet kapott és ösztöndíjat, hogy Bécsben tanul­
hasson. És egy tavaszi napon beállított közéjük egy 
alacsony, zömok, szegletes koponyájú székely fiú. Ügy
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tudott rajzolni, hogy Miska és Gyulay Laci, mikor 
rajzait meglátták, elámultak. Tilgner, a pozsonyi 
szobrásznövendék, aki többnyire a magyar fiúk tár­
saságába járt, el tátotta a száját csodálkozásában. 
Paál Laci, akit még aradi diákkorából ismert Miska, 
csettintett az ujjával. Még Jankó János is, az egy­
kedvű és idősebb piktor, magasra húzta szemöldökét 
és így szólt:

— Ejha!
Ez volt nála a legnagyobb dicséret. A  kis Dósa 

hamarosan összebarátkozott velük. Eleinte az idő­
sebbektől járó pártfogó hangon beszéltek vele, de 
egy-kettőre kitűnt, hogy a zömök székely valameny- 
nyijöket zsebre teheti furfangos ész és boldoguló 
élelmesség dolgában. Alig volt Bécsben két hete, 
már szerződést kötött egy szabóval meg egy cipész­
szel, hogy megfesti őket, s azok őt élethossziglan el­
látják ruhával és cipővel. Először nem is akarták 
neki elhinni, hogy élethossziglan, de kiderült, hogy 
a kis Dósa igazat mondott. A  két jámbor iparos 
élethossziglan vállalta a fiú öltöztetését. Örök titok 
maradt, hogyan tudta őket rávenni erre a bámulatos 
megállapodásra. Annyi bizonyos, hogy akivel elkez­
dett alkudozni, az el volt veszve. Aztán abban is ki­
váló leleményt tanúsított, hogy hogyan kell ajánló­
leveleket szerezni és megkömyékezni a portrérende­
lőket. Mikor egy hónapja volt Bécsben, már újsá­
golta a fiúknak, hogy nagyon jó megrendelést kapott.

— Kit festesz?
— Karagyorgyevics Sándor szerb herceg rendelt 

nálam egy másolatot. „A szoptató tigris“-t kell le­
másolnom, azt a Eubens-képet. Már meg is alkud­
tam. Száz körmöci aranyat fizet.

— Mennyit?
— Száz körmöci aranyat. Miért ne fizessen, 

teheti.
Jankó harmincnégy éves yolt, Miska húsz, Gyu-

5*
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lay Laci húsz. És ámuló tisztelettel néztek a tizen­
nyolcéves gyerekre. De még jobban bámulta a 
Miska két lakótársa. Engel is, Singer is többnyire 
a piktorokkal voltak szabad idejükben. Engelnek 
volt egy sokágú bicskája, ez Dósának nagyon meg­
tetszett. Elkezdett rá alkudozni. Az alku napokig 
tartott. Végül a bicska Dósáé lett, de addig számol­
gatták az együtt elköltött uzsonnakávé költségét, 
egy multheti aprópénzvitát, meg egyebeket, hogy 
a végén Engel még pénzt is adott a bicskára.

— Most már értem, — mondta szomorúan a me­
dikus, — miért mondják, hogy egy székely felér 
három zsidóval.

Nagyot nevetett az egész társaság. Jól megvol­
tak, szerették egymást, összebújtak az idegen város­
ban, mint viharban a nyáj állatai. Jó is lett volna 
minden, csak az akadémia ne lett volna. A  két hó­
nap, amelyet Rahl eléje tűzött, már letelt. Ö jelent­
kezett is Rahlnál. Az nagyon szívesen fogadta, de 
megkérte, hogy várjon még egy hónapig, mert mos­
tanában nagyon sokat gyengélkedik, nagyon el is 
van foglalva, kímélnie kell magát. Miska nagyot 
nyelt. És a kávéházi törzsasztalnál mérgeset ütött 
hatalmas öklével a márványasztalra.

— A keserves mindenségit neki, hát mondjátok 
meg, minek gyöttem én ide? Tanulok én itt valamit? 
A legokosabb lenne összeszedni a cók-mókomat és 
menni haza Pestre. Ott mégis tudnék egy pár portré- 
rendelést szerezni.

— Ne panaszkodj, — vetette oda Dósa, — én 
átadok neked egy portrét. Ha vállalod negyven 
forintért. Én nem győzöm a szerb herceg miatt. Itt 
a cím, holnap ebéd után menj oda, hivatkozz rám. 
De most ne lármázz, hagyjál újságot olvasni.

Hol innen, hol onnan, mindig csurrant-cseppent 
valami megrendelés. Az idő tavaszodott, a nappalok 
hosszabbodtak, többet lehetett dolgozni. Olykor sike-
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riilt elsikkasztani egy-egy Führich-órát, vagy Zim- 
mermann-órát. Ilyenkor lihegve futott haza és nagy 
gyönyörűséggel dolgozott a Húsvéti locsoláson. Bol­
dog volt minden percért, amelyet nem kellett az 
akadémián tölteni. Már amikor belépett a kapun, 
bosszankodnia kellett, mert már kívülről tudta, mi 
áll ott a fekete táblán: ha ennyi meg ennyi napon 
nem fizeti ki a hátralékos tandíjat, kizáratik. Megint 
feje felett lógott az új határnap, amelynek eltelte­
kor fel kellett mennie az igazgatói irodába, újabb 
haladékot kunyorálni, hogy aztán egy darabig 
megint ne törődjék a tandíjjal. De honnan is ve­
gyen annyi pénzt? Ha valami keveset keresett, az 
már be volt táblázva az utolsó krajcárig; amint 
megkapta a negyven forintját, úgy osztotta szét 
lakásbér, festékkereskedő, hentes, mosóné és kávé­
házi pincér között, rendszerint nem is futotta 
egyikre-másikra. Az otthoniakhoz pedig nem for­
dulhatott pénzért, még csak nem is sürgethette 
Ligetitől a nyolcvan forintot, hiszen hogyan adott 
volna számot a Szentkirályi-féle aranyakról? A leg­
nagyobb baj május elsején következett, mikor az 
esedékes szemeszteri bizonyítványt meg akarták 
tőle tagadni és most már visszavonhatatlanul ki 
akarták zárni. Egy teljes délelőttjébe tellett, míg 
kirimánkodta az újabb haladékot. S a bizonyítványt 
megkapta.

Az nem is volt rossz. Führich is, Zimmermann 
is „jó“ eredményt adtak neki osztályzatul, s a maga­
viselet rovatába ezt írták bele: „vollkommen ent- 
sprechend“. Ezt annak lehetett tulajdonítani, hogy 
az akadémia oktatásától most már nem várt semmit 
és a két tanárral nem vitatkozott többé. Amit javí­
tottak a dolgán, azt úgy hagyta. Nem törődött az 
egésszel, kénytelen taposómalomnak tekintette az 
órákat. Várta, hogy mikor kerül végre mégis a Rahl 
keze alá. Amit az akadémián tanult, az csak beszél­
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getés közben ragadt rá. A  növendékek Kupelwieser 
és Gauermann modorán vitatkoztak, s ha ezeket 
únta is, de a vélemények, a megjegyzések megragad­
tak a fülében. Olyan szavakat tudott, mint „valőr“, 
„kiccs", színskála", bár jelentősökkel nem volt 
egész szabatosan tisztában. Azt a szót sem ismerte 
alapjában, hogy „heroikus", de mivel hallotta, hogy 
a kiállhat&tlan öreg Zimmermann tájképei heroiku­
sak, önkénytelenül megjegyezte magának az ilyen 
stílus ilyen jelzését. Az esztétikai szakma-szavakat 
úgy tanulta meg, mint aki cigányosan tanul zongo­
rázni és sohasem lát kottát. Társai, akik gyakran 
bújták a múzeumokat, mindig szidták, hogy lusta 
velők jönni. De viszont kénytelenek voltak elis­
merni, hogy művészeti megjegyzései mindig talpra­
esettek és amit más megmond a műveltsége alap­
ján, arra ő ráhibáz a maga termésföldből sarjadt ősi 
ösztönével.

Egy júniusi napon a Kárntner-Strassén sétált 
Engel Gyulával. Ekkor már nem laktak Singerrel, 
mert az odaköltözött a morva bácsihoz, s ők új la­
kást vettek a közelben a Lángé Gasse nevezetű utcá­
ban, egy kaszárnyaszerű óriás házban, még pedig 
két egymásba nyíló szobát. Nem uraskodásból vet­
ték, hanem mert nem tudtak közös szobában dol­
gozni egymástól. Engel szigorlatra készült, Miska 
pedig most már teljes gőzzel dolgozott a H/úsvéti 
locsoláson. A lakásbér ezzel nagyot ugrott felfelé, a 
kifizetetlen tandíj most már végveszedelemmel fe­
nyegetett. Erről beszélgetett Engellel a kürtőkala­
pos, oldalszakállas férfiak s a krinolinos asszonyok 
sétálgató sokasága közepette, mikor egyszerre meg­
állották egy műkereskedés kirakata előtt. Miska 
állt meg először, Engel szórakozottan szintén oda­
pillantott. Nagy olajfestmény állott a kirakatban. 
Felirata: „Knaus: Dér Taschenspieler". Falusi bű­
vészt ábrázolt a kép, aki egy bámész paraszt kalapja
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alól három kanári-madarat varázsol elé. A falusi 
közönség szájtátva bámulta.

Ugyanígy bámulta Miska a képet. Megfogta az 
Engel karját és úgy megszorította izgalmában, hogy 
az csodálkozva nézett rá. A  Miska arca teljesen el­
változott. Olyan lett, mint a vallási rajongó, akinek 
látomása van. Nézte, nézte és nem akart elmozdulni 
onnan. Végre nagyot sóhajtott.

— Te Gyula, én nem leszek festő.
— Mit beszélsz?
— Nem érdemes, mert így én nem fogok tudni 

festeni soha! Nézd meg ezt a remek kompozíciót. Mi­
lyen mozgalmas az egész és mégis mennyire együtt 
van. Nézd meg az egyes alakokat, micsoda erővel 
van azoknak a kifejezése megfestve. Nézd itt elül 
azt a két gyönyörű lányalakokat, hogyan van meg­
festve az arcukon a nevetés, meg a csodálkozás egy­
szerre. Hallani, amint nevetnek s azt mondják: jé! 
Nézd a hátok megett azt a lingár, hosszú legényt, 
milyen tótos képe van és hogy rá van írva az álmélko- 
dás! A szájára van festve az ó betű, látod? És nézd, 
nézd, a bűvész háta megett azt a kovácsmestert. Mi­
csoda remek alak! Ez a furfangos ember, érted? Aki 
a végére akar járni a mutatványnak, mert — 
mintha csak mondaná — az ő eszén nem lehet túl­
járni. Az egész, az egész, a színek, a téma m aga...  
és hogy van festve, micsoda ecsetvezetés . . .  nem, 
nem, én nem leszek festő, hazamegyek és odavágom 
az egészet. Gyere, menjünk innen.. .  csak még a 
színeket megnézem . . .

És ment volna izgatottan, lesújtva és felemelve 
egyszerre, de ott maradt a kirakat előtt, mintha lába 
gyökeret vert volna a gyalogjárón.

— Köszönj, — lökte oldalba Engel.
Miska felnézett. A grófné sétált el büszkén és 

termetesen mellettük. Első találkozásuk óta Miska 
nem egyszer látta és köszöntötte az utcán, sőt egy­
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szer meg is álltak beszélgetni és bár mondataik sem­
mitmondók voltak is, szavaik mögött titkos kacérság 
remegett és tekintetök vakmerőén fúródott egymásba. 
De most Miska csak úgy emelte meg kalapját, mintha 
álmában tenné. Maga Rottmayer Bella jöhetett 
volna ide, az sem tudta volna elhurcolni. Nézte to­
vább a képet elbűvölten és minduntalan új szépsé­
geket magyarázott rajta.

Nagynehezen elment végül, de egész nap nem 
beszélt másról, mint a Taschenspielerről. Mindenkit 
faggatott, mit tud erről a Knausról. Egy álló hétig 
mindennap elzarándokolt a képhez, olykor naponta 
kétszer is. Otthon fejből lerajzolta az utolsó vonásig. 
Jankó, Dósa, Gyulay, Tilgner mind megnézték a ké­
pet, ő vitte őket a kirakat elé lelkendezve. Mind ki­
tűnőnek találták, de nem tudták megérteni, mi há­
borította meg annyira barátjukat.

— Nem értitek! Mióta ezt a k^pet láttam, nem 
tudok aludni! Ezen a képen lettem vele tisztában, 
hogy én milyen festő szeretnék lenni. Pontosan 
ilyen! Ettől bolondultam meg. Nem Rahltól kell ne­
kem tanulni, hanem ettől a Knaustól, ha addig 
élek is.

'  Most már kiderített annyit, hogy új ideálja, 
Ludwig Knaus, Düsseldorfban tanult, nyolc évig élt 
Párisban, aztán Berlinben telepedett meg. Arány­
lag fiatalember, még negyvenéves sincsen. Ha va­
laki beállítana hozzá és kitárná előtte szívét, rajon­
gását, tanulási vágyát, biztosan maga mellé venné 
a jelentkezőt. Nem lehet olyan kegyetlen, hogy el- 
küldje. S ahogy rögtön elöntötte egész lelkét az 
álom: ennél az embernél tanulni, ugyanúgy tuda­
tossá lett benne az a kiábrándult unalom, amelyet 
az egész bécsi akadémia gondolatára, még magát 
Rahlt is beleértve, érzett magában. Két hosszú le­
vélben számolt be Ligetinek nagy élményéről, de azt 
elhallgatta, hogy milyen terv motoszkál benne. Pe­
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dig világosan érezte, hogy követnie kell ösztönét. 
Rabihoz nem ő kívánkozott, mások tanácsai vezet­
ték ide. De Knaushoz ő maga vágyik, mert végre 
megtalálta azt a mestert, akihez mindeddig hasonlí­
tani akart anélkül, hogy ismerte volna.

Viselkedése az akadémián egy csapásra meg­
változott. Fittyet hányt a fekete táblára. Eldöntötte 
magában, hogy most már akkor sem fizetné ki a 
tandíjat, ha volna hozzá pénze. A  Zimmermann órá­
ján visszatért régi dacához. Amit a professzor kija­
vított a munkáján, azt visszajavította. A mogorva 
öreg leszidta, mint a bokrot. Nem használt semmit, 
a következő órán megint csak ugyanazt csinálta. 
Aztán két nap egymásután oda sem nézett az aka­
démiára. Dolgozott a Húsvéti locsoláson.

De egy éjjel csodálatosképpen Szentkirályi Al- 
berttel álmodott. Magát az álmot elfelejtette, csak a 
gavalléros, úri arc maradt meg emlékezetében. Lelki­
ismerete kínos szégyenkezésre késztette. Elhatá­
rozta, hogy még délelőtt okvetlen elmegy Rahlhoz. 
Elvégre arra kapta a pénzt egy jótékony úrtól, hogy 
Rahlnál tanuljon, nem tisztességes dolog, ha ettől 
önhatalmúan elfordul. Mialatt kelletlenül mendegélt 
a Rahl lakása felé, azt számolgatta magában, hogy 
egy félesztendeig elfesteget Rahlnál, de akkor, mi­
után eleget tett a becsületnek, rohan Berlinbe az 
igazihoz.

— Her professzor iz cuhauz? — kérdezte az ajtó­
nyitó inast.

Az inas olyan hangon, amelyben némi rideg 
rendreutasítás rejlett, így szólt:

— Herr Professor ist gestorben.
Az ajtó becsukódott. Miska megkövültén állt 

még ott egy darabig. Akkor elment az akadémiára. 
Az épületre már kitűzték a fekete zászlót. Az aznapi 
órák elmaradtak.

Tanácstalanul ődöngött egész nap. Rahl meg­



74 HARSÁNYT ZSOLT

halt, mi lesz most? Nem tudta, mitévő legyen. Tu­
lajdonképpen minden értelme megszűnt annak, hogy 
itt üljön Bécsben. A kávéházi törzsasztalnál a ma­
gáéhoz hasonló tanácstalanságot talált.

— Fene megette, — mondta Jankó János, — 
azért jöttem ide vén fejjel, hogy Rahltól tanuljak és 
alig foglalkozhatott velem. Nem volt semmi értelme 
idejönni.

— Mit csinálsz? — kérdezte Miska.
— Mit csinálnék? Itt hagyom az egészet, me­

gyek vissza Pestre.
Gyulay Laci is legyintett egyet a levegőbe.
— Én is megúntam ezt a Bécset. Nem lehet itt 

tanulni semmit. Azt hiszem, legokosabb lesz, ha fel­
szedem a sátorfát és megyek Münchenbe. Ott van 
Kaulbach, attól még tanulhat valamit az ember. Hát 
te, Géza?

Ott ült a kis székely és szokatlan komorsággal 
ráncolta a homlokát.

— Hagyjátok el, — mondta dühösen, — szeret­
ném a fejem a falba verni. Ma kellett volna felven­
nem a száz aranyat. Erre a herceg ma reggel eluta­
zott. Ha el nem utazik, letartóztatják. Részt vett va­
lami politikai összeesküvésben.

Lehetetlen volt nem nevetni rajta. Ettől még 
dühösebb lett.

— Ne röhögjetek, mi van azon röhögni való, 
hogy le kell mondjak száz aranyról? Fogom magam, 
úgy elmegyek innen, mint a madár.

— Szóval elszéledlink, — mondta Miska, — mint 
puskalövésre a varjak. Hát én csak egyet bánok. 
Én barátom, még januárban írtam Gerendásra Pista 
bátyámnak, hogy küldjön nekem egy rend paraszti 
ruhát. Ráncos gatyát, borjúszájú inget, rámás csiz­
mát, árvalányhajas kalapot, fokost.

— Minek? — kérdezték valamennyien.
—- Ügy akartam itt járkálni Bécsben. Tüntetés­
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bői, hogy tanuljanak meg bennünket. Hiába ámul- 
tok, ezt a legkomolyabban feltettem magamban. 
Titeket is meg akartalak lepni. De nemrégiben írt a 
bátyám, hogy nem tud küldeni. Nagy kár.

Gyulay Laci nevetett.
— Nem is piktornak való vagy te, Miska, ha­

nem színésznek. Mit írnak különben hazulról, mi 
újság Békésben!

— A héten kezdték a búzatakarítást. Közepes a 
termés. A  kukorica nem néz ki rosszul, annál rosz- 
szabb a dohány. De gyerekben nem rossz a termés. 
A nagynénémnek kisfia született, úgy hívják, hogy 
Aba. Ez már a harmadik gyerek. Alig várom, hogy 
lássam őket. Vasz vollen zíl

Ez a kérdés egy szurtos cigányasszonynak szólt, 
aki megállt az asztalnál. Jövendőt akart mondani. 
Elutasították, odanyujtottak neki egy-két krajcárt, 
hogy csak menjen. A  vén banya Miskához is odatar­
totta a kezét, de Miska nem adott. Még pedig azért, 
mert egy huncut krajcár nem sok, annyi sem volt a 
zsebében. A  cigányasszony szeme kajánul villant 
egyet, elkapta a Miska egyik kezét, belenézett a te­
nyerébe, mondott valamit németül és vigyorogva 
odébbállott.

— Mit mondott? Nem értettem.
Dósa felelt:
— Azt mondta, hogy csak harmincéves korodig 

fogsz élni. Bosszankodjál te is.
— Eh, — legyintett Miska, — szamárság. Ezek­

ben én nem hiszek. De nem furcsa, hogy németül be­
szélt? Nem is tudtam, hogy német cigányok is 
vannak.

Könnyedén mondta ezt, de alakoskodott. Mert 
nagyon babonás volt, hiába tagadta. Az eszével nem 
volt babonás, de képzelőtehetségével, falusi emlékei­
vel és ösztönével igen. Egy darabig bosszankodott, 
aztán másról kezdett beszélni. De lefekvéskor megint
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eszébe jutott a vigyorgó banya. Sokáig tartott, míg 
el tudott aludni.

Azonban másnap széles jókedve kerekedett, mert 
Bellától forró szerelmes levelet kapott. A  Zimmer- 
mann órája előtt nem fért bőrébe boldogságában. 
Egy főszből készült nagy Zeusz-fő állott előkészítve 
a tanár asztalán. Ahhoz odament és olajfestékkel ki- 
pingálta az arcát. Szemét kanosaira festette, orrát 
borvirágosra. A  növendékek majd megszakadtak a 
nevetéstől. Már hallatszottak Zimmermann lépései. 
Miska elugrott az elcsúfított mellszobortól.

— Wer hat das gemacht? — kérdezte a tanár.
Miska előállott.
— Hinaus! — kiáltotta fuldokló haraggal 

az öreg.
Ő hazament dolgozni. Az akadémiára többet 

nem ment el. Dolgozott a Húsvéti locsoláson. Egy 
hót múlva fejezte be. Boldogan és fáradtan ment a 
kávéházba. Ott Gyulay Laci azzal a hírrel fogadta, 
hogy a fekete táblán hirdetés jelent meg, mely sze­
rint Munkácsy Mihályt és még három növendéket 
tandíjhátralék miatt kizártak az akadémiáról.

Miska szélesen elmosolyodott.
— Hál* Istennek. Most megyek haza, pénzt sze­

dek össze, aztán Knaushoz Berlinbe. Knaushoz!

V.

Knaushoz! Ezzel ébredt és ezzel feküdt Geren­
dáson. De ehhez két dolog kellett előhb: útlevél és 
pénz. Útlevél azért kellett, mert az osztrák hatalom 
a monarchia határáról szigorúan visszapenderítette 
az olyan magyar fiatalembert, aki katonaköteles 
volta alól nem tudott felmentést felmutatni. De 
Pista bácsi maga járt bent a békésmegyei főispán­
nál, aki megígérte, hogy a fiatal festőtalentum tanú-
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lásának nem fogja útját állani. De a pénz, a pénz...  
Ligetivel hosszú beszélgetése volt, mikor Bécsből 
hazajött, a Likei-vendéglő babérfás udvarán. A  jó­
ságos mentor végighallgatta a bécsi félesztendő 
hosszú történetét, belátta, hogy Bahl nélkül csak­
ugyan nem sok értelme lett volna ottmaradni és 
megígérte, hogy pénz dolgában mindent el fog kö­
vetni. De hát a Szentkirályi-aranyak nem hullanak 
minden esztendőben.

Itt kellett pénz után látnia a vármegyében. És 
bámuló örömmel látta, hogy nem is megy olyan na­
gyon nehezen. Ahogy megérkezett Gerendásra, be­
fejezte egy régebbi vázlatát: fonó parasztlányt fes­
tett le abban a pillanatban, mikor az meghallja ba­
bája közeledő lépteit és felfigyel. Esti mécsvilág 
fénye és árnya játszott a képen. Meg volt vele elé­
gedve. Mikor egy napon Pista bácsi bement Csabára, 
hogy ott részt vegyen egy főispáni banketten, Miska 
nagyot gondolt és bement vele. A  képet kisorsolta a 
kaszinóban. Forintjával áruitatta az ajtóban a sors­
jegyeket, szám szerint százötvenet. A  kép ott állt a 
bejáratnál, mindenkinek meg kellett látnia. A  sors­
jegyek elfogytak az utolsó szálig. Százötven forintja 
már volt.

Ez a siker úgy fellelkesítette, hogy valóságos 
vad buzgalommal fogott bele újabb tervekbe. Mintha 
a bécsi akadémia nyomasztó unalma eddig vasfedél 
gyanánt szorította volna le képzelőtehetségét, a 
visszanyert szabadságban csak úgy nyüzsgöttek 
ötletei. Árvízi jelenet jutott eszébe, háztetőre kapasz­
kodó parasztokkal, minden csoport külön kis családi 
regényével. Búsuló betyárt akart festeni csárda- 
asztal mellett, vályogvető cigányokkal. Pusztai alko- 
nyatban juhászokat akart festeni, amint a bogrács­
ban elkészült vacsorájokat feldönti az egér után 
rohanó macska. Eszébe jutott régi ötlete is: Petőfi 
búcsúja a szülői háztól. Munka után a nyomtatókat
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akarta megfesteni gazdasági alakokkal, gerendási 
vázlatok alapján. Egy nap Dudits Miklóssal, a fiatal 
orvossal sétált a határban, vihar érte őket utói s a 
szél nagyszerűen lobogtatta az ott tanyázó cigány­
szekerek ponyváját. Ezt is meg akarta festeni. Min­
dent meg akart festeni, az egész világot le akarta 
festeni. Amellett bárkivel találkozott, rögtön arra 
fordította a szót, hogy van-e már otthon szép olaj­
festésű arcképed

A kaszinói bankett alkalmával megismerkedett 
Tóth István urammal, aki Békésről rándult át fő- 
ispán-látni Csabára. Miska nyájas üdvözletét hozott 
neki a sógorától, aki nem volt más, mint Orlay Pet- 
rics Soma. A híres piktor maga is békési származás 
volt. Mezőberényből került fel Pestre és erről a vi­
dékről vitt feleséget is magának. Névery Ninát vette 
el, a Tóth István sógornőjét. Mikor Miska megcsil­
logtatta előtte az arckép gondolatát, Tóth István 
gondolt egyet.

— Az én fizimiskám nem arra való, kedves 
öcsém. Hanem ha átrándulsz hozzánk Békésre, le­
festheted a lányomat, olyan szemrevaló kisleányt 
még nem igen festettél.

Ez bizony portré-rendelés volt annak rendje és 
módja szerint. Miska felszedelőzködött egy reggel és 
Gerendásról elkocsizott Békésre. Ott bekopogtatott 
Tóth István házához. Mindjárt megismerkedett a le­
festendő leánykával, Tóth Matilddal. Aranyos, csi­
nos jószág volt az csakugyan. És ő jóformán le sem 
mosta magáról az útiport, már neki is állott a vá­
szonnak. Nagy családi nézőközönség vette körül a 
nevezetes műtétet. Ott volt a Tóth István anyósa, 
Szombathelyi nagymama, aki nevezetes asszonynak 
számított Békés-szerte. Mivel zsákutcában lakott és 
nagyon tekintélyes volt a fellépése, úgy hívta az 
egész város, hogy „zúgi báróné“. Aztán ott setten­
kedett a festés körül Nagy Józsi is, a főbíró fia, aki
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nagy elragadtatással szemlélte, hogyan alakulnak ki 
a vásznon Matild vonásai. Tudta egész Békés, hogy 
Nagy Józsi meg Tóth Matild értik egymást és esz­
tendőre, vagy kettőre meg is lesz az esküvő.

Estefelé Miska készülődött haza Gerendásra. De 
a zugi báróné nem engedte.

— Nincs értelme, hogy rázassa magát a szeké­
ren, lelkem. Van az én zugi házamban szoba elég, 
kaphat nálam szállást. Gerendásra majd lovas- 
legényt küldünk, híradással.

Két nap múlva Miska már összecimborásodott 
a Tóth-familia, meg a Nagy-familia valamennyi 
tagjával. Nagy Józsinak, a főbíró fiának, volt egy 
testvérhuga, Irma. Ez a fiatal lélek is nagy izga­
lommal szemlélte leendő sógornője kialakuló orcá­
ját a vásznon. És addig nyaggatta az apját, hogy ő 
is szeretné magát lefestetni, míg a főszolgabíró azt 
mondta, hogy üsse kő, nem nagy költség, festesse le 
magát. Mikor a Tóth Matild arcképe elkészült, a 
piktor mindjárt elkezdte a Nagy Irmáét. Naponta 
két-három órát dolgozott, különben a főbíró apróbb 
gyerekeivel játszott, akik nagyon szerették, az ölébe 
másztak és bozontos üstökét rángatták. Ha aztán 
ezt a mulatságot megelégelte, elment kószálni és 
rendesen furcsa alakokkal tért haza; vagy egy kó­
bor cigányfamiliát, vagy két rongyos vándor- 
legényt telepített be az udvarra és lázas 
passzióval kezdte őket festeni. Nem is múlt ez el baj 
nélkül. A  gyanús népség hamarosan odaszokott a 
ház tájára és minden áldott nap lába kelt valami­
nek: vagy a kendermagos jérce hiányzott a csirke­
ólból; vagy az új fűrész tűnt el. De az igazi baj nem 
ez volt. Hanem az, hogy Miska egyre huncutabb mó­
don évődött festés közben Nagy Irmával, az pedig 
egyre nagyobbakat pirult. A kép nagyon jól indult. 
Olyan volt az Irma kontyába tűzött kis bokréta, meg
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a nyakán a fekete gyöngyfüzér, hogy mindenki cso­
dálta.

Mindenki csodálta, csak a zúgi báróné nem. A 
nagyanyai óvatosság háztájra és az unoka szívére 
egyaránt vigyázott.

— Kész a kép? — kérdezte.
— Még nincs egészen kész, — felelte Miska.
— Jó lesz az úgy, ahogy van. Lehet fogatni.
így  került el Miska kurtán-furcsán Békésről.

De maga is jókedvűen fogta fel a dolgot. Nagy Józsi 
elkísérte egy darabig a szekéren. Annak nevetve 
mondta, mikor a Szántó-porta nagy kapuja előtt 
eldöcögtek:

— Hej he kutya meleg volt, Józsikám, mikor én 
ezt a kaput mázoltam.

— Te?
— Én bizony. Asztalosinas koromban. Lányi 

uram átküldött Csabáról. Itt még nem volt akkor 
asztalos.

Repeső szívvel méregette magában Miska, 
mekkora pályát futott be. Nem tréfadolog az. öt 
esztendeje még asztalos volt, ma már Bécs városát 
is megpróbált festőművész, aki pénzt tud keresni a 
képeivel.

Gerendáson nagy hír várta. Ligeti írása állott 
a borítékon, abban rossz hír nem igen lesz, már 
előre tudta. De ilyen jót nem mert volna remélni. 
A Képzőművészeti Társulat választmánya arról 
tanácskozott, hogy egy ifjú festőnek, akit Miska nem 
ismert, adjanak ösztöndíjat, hogy külföldre utaz­
hasson. Erre felállott Than Mór és azt mondta, hogy 
ő szívesen megszavazza az ösztöndíjat, de akkor 
adjanak ugyanennyit Munkácsy Lieb Mihálynak 
is. Harsányi Pál buzgó helyesléssel fogadta a gondo­
latot, Ligeti is fűtötte a többieket, így aztán határo­
zatba ment, hogy Miska, ha külföldre utazik, tíz 
álló hónapig minden elsején húsz forintot fog kapni
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a Társulattól s ezért a kétszáz forintért majd fest a 
Társulatnak egy képet. Arról is hír jött, hogy a 
Húsvéti locsolásnak általános sikere van a tárlaton. 
Pedig a tárlat most már rangban is megnőtt. Har- 
sányi kicsinálta, hogy maga a Tudományos Aka­
démia adjon helyiséget a Társulatnak, amely eddig 
a Diana-fürdő épületében szorongott, öt termet 
adtak a Társulatnak, az mind tele volt képpel s azok 
között ott díszlett az ő szülötte, a Munkácsy Mi­
hályé. Komócsy gratulált, Kazár gratulált, Jankó 
János is gratulált. Rahl halála után ott hagyott 
csapot-papot Béesben ő is.

Most már úgy dolgozott Miska, mint a motolla. 
Egyszerre három képet is festett; ha az egyik na­
gyon elárasztotta, pihenésül vette elé a másikat. 
Még akkor is magával vitte holmiját, mikor egy pár 
napra beköltözött Vidovszkyékhoz látogatóba, ahol 
a régi szeretettel fogadták. És arcképrendelései ma­
guktól hullottak az égből. Egyszer éppen a boltba 
ment olajat venni, mikor megszólította Dudits, a 
doktor.

— Te Miska, gyere el hozzám, két képet akarok 
neked mutatni.

Elmentek a doktor házához. A fiatal doktorné 
azonnal odatette az asztalra a törkölypálinkát, meg 
a pogácsát. Aztán ment Bandi nevű csecsemő fiát 
babusgatni, aki úgy ordított, mint a veszedelem.

— Hadd ordítson, — mondta a büszke fiatal apa, 
— attól nő a tüdeje. Hát beszéljünk csak a képekről. 
ITallottál-e egy Donáth nevű piktorról?

— Hogyne. Jó festő volt, Kazinczyt festette, meg 
Virág Benedeket.

— Nemcsak azokat. Hanem az én édesanyám,
Muslay Emma, nagyszüleit is: Muslay Jánost és
Jankovich Máriát. Gyere csak a másik szobába.

Átmentek. Ott a doktor felmutatott a falra. Régi 
magyar, tisztes házaspár arcmásai függtek ottan,

6Harsányi Zsolt: Ecce Homo. II.
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két szép, érdekesen festett, méltóságos portré. Miska 
megnézte a képeket, aztán kérdő tekintettel fordult 
a doktorhoz. Azt gondolta, ebből másolás fog kisülni.

— Hát én azt gondoltam, Miska, hogy lefesthet­
nél bennünket, engem, meg az asszonyt, de mind a 
kettőnket pontosan úgy állíts be, mint ahogy ezek 
látszanak a képen. Meg tudod ezt csinálni? Mert ha 
igen, akkor költözködjél ide arra az időre, aztán 
dolgozzál. Az árán nem veszünk össze.

Miska válasz helyett paroláját nyújtotta. De­
cember volt már ekkor, kint a gerendási tanyán, 
ahová visszament volna, nem sok szórakozás kínál­
kozott, bent Csabán mégis csak mozgalmasabbnak 
Ígérkezett az időtöltés. Dudits barátságos ember volt 
és népszerű- sűrűn akadt nála vendég. Még aznap 
beköltözött Miska Csabára. Ott dolgozott vidáman 
a két arcképen, s mikor azokat megcsinálta, számos 
megkezdett képén. Vígan fogyott az idő, vígan sza­
porodott a pénz. És töretlen bizakodással mentek a 
vallomások Törökbálintra: Bella bízzék és várjon.

Már jól bent jártak az új esztendőben, amikor egy 
délben Dudits Miklós rápillantott Miskára, meg­
látott valamit rajta és abbahagyta a mondatot.

— Hajolj csak közelébb. Mi lelte a szemedet?
— Nem tudom, csak viszket és érzékeny. Majd 

elmúlik.
A doktor nem szólt többet, de ebéd után az ab­

lakhoz vitte Miskát. Ott sokáig nézte a két szemét 
íigyeimesen és fejét csóválta.

— Most még nem látok semmit, de holnap megint 
megnézem.

Másnapra már nagyon vörös volt a Miska szeme 
és fájni kezdett. A doktor maga hozott rá valami 
orvosságot a patikából, hogy avval naponta három­
szor borogassa. De az orvosság nem használt. Har­
madnapra csupa vér volt a Miska szemfehérje, szem­
héjának minden mozdulata erős fájdalommal járt és
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mikor a tükörben vizsgálgatta magát, borzadva 
látta, liogy szómé gennyed. Magából kikelve kiál­
totta be a doktort a szobába.

— Ez bizony nem tréfa, — mondta Dudits, — 
nagyon kell vigyázni. Egyelőre maradj a szobádban

Az ablakokat erősen elfüggönyözte, meleg boro­
gatást hozatott és meghagyta, hogy Miska szobájá­
ból semmiféle tárgyat nem szabad kivinni, különösen 
ruhaneműt nem.

— Mi bajom van? — kérdezte a beteg dobogó 
szívvel, két szemén két forróvizes gyolcsdarabbal.

— Még nem tudom, sokféle lehet. Most csak nem 
kell megrémülni, mert azzal még rosszabb lesz a 
dolog. Délben, ha hazajövök, majd megpiócázom a 
halántékodat.

A délelőttöt vaksötétben töltötte Miska. Tétlenül 
hevert az ágyon. Váltakozva fogta el hol a lélegzet­
szorító rettegés, hogy szemevilágának baja esik, hol 
a magabiztató, könnyed remény, hogy katonadolog, 
majd elmúlik. Délben megkapta a halántékára a két 
piócát, de fájdalmai nem enyhültek. Éjszaka nem 
aludt semmit és másnap már tudta, hogy igen nagy 
baj van. A doktor üzent Pista bácsinak, aki ijedten 
jött a beteghez. De nem láthatta: a vaksötét szobá­
ban csak beszélni tudott vele.

— Az ördög vigye el a dolgodat, — mondta köny- 
nyed hangot mímelve, — mindig csak baj van veled.

De a zsörtölődő hang könnyedségében a beteg 
megérezte a hamis zöngét. Nyilvánvaló volt, hogy 
Pista bácsinak valami olyat is elmondott Dudits, 
amit előtte elhallgatott.

— Miklós, — fakadt ki nyersen, — engem ne bo- 
londíts. Felnőtt ember vagyok, mondd meg, mi baja 
van a szememnek.

— Ügy látszik, — felelt az kis szünet után, — 
hogy szivárványhártyagyulladás.

— És az veszedelmes baj?
6*
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— Bizony nem kis dolog, de azért nem kell 
mindjárt félreverni a harangokat. Holnapig még 
várunk, aztán majd meglátjuk.

— De én nem tudok holnapig várni. Magyarázd 
el nekem ezt a betegséget.

— Nincs ezen mit magyarázni. A szivárvány­
hártya gyulladásban van.

— És ennek mi következése lehet a látásra? 
Lehet ebből nagy baj?

— Bolond kérdés, nagy baj mindenből lehet. Volt 
már ember, aki elvakarta a darázscsípést és bele­
halt. Az ilyen iritisz, ha ugyan iritisz, azért csúnya 
dolog, hogy a szembogár megszűkül és a szélei le­
tapadnak a lencsére ...

— Ebből én nem értek semmit. Add nekem be­
csületszavadat, hogy nem fogok megvakulni.

— Ne beszélj marhaságokat, Miska, mert össze­
szidlak. Holnap meg foglak vizsgálni, akkor majd 
beszélünk.

A beteget magára hagyták. De hallotta, hogy 
egy jó félóráig duruzsolnak halkan odaát, a másik 
szobában. Rettentő félelem vett rajta erőt. Már látta 
magát vakon, ahogy két kézzel tapogatódzik tehe­
tetlenül, ahogy bottal kopogtatja maga előtt az 
utat. Mi lesz, az Isten szerelmére, ha megvakul? Az 
órák rettenetes lassan múltak, és ő csak hevert az 
ágyon gyötrődve, nyögve, kezét úgy szorongatva 
ökölbe, hogy tenyerén ottmaradt a körme nyoma. 
És nappal még nem is volt olyan elviselhetetlen a 
gyötrelem, mert az ablak alatt elhaladók nesze, a 
ház százféle zaja mégis lekötötte egy-egy pillanatra 
figyelmét. De éjszaka, mikor könyörtelen csendes­
ség borult a házra, képzelőtehetsége a borzalom 
kínjait szenvedtette vele. Állandóan és hebegve 
jajgatott a borotvaéles fájdalomtól, közben folyton 
képeket komponált, amelyekben ő volt a főalak 
vakon. Orlay képe járt az eszében, a Milton, és
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magát rajzolta oda a tehetetlen ember helyébe. De 
Milton költő volt és vakon is álmodhatott. De mi 
lesz vele, a festővel] Vak festő... ennél borzasztób­
bat Dante pokla sem tudhat kieszelni. Órákig zo­
kogott és még jobban jajgatott a fájdalomtól, majd 
imádkozni kezdett, szinte gyermekként selypítve 
nyomorult kicsinységében és lázálmai már oda­
ragadták, hogy ima közben alkudozni kezdett Isten­
nel: kezét, lábát, hallását, beszélőképességét kínálta 
fel áldozatul, akár valamennyit is, legyen kezetlen­
lábatlan, porban csúszó siketnéma, csak a szeme, 
a szeme maradjon meg, legalább az egyik.. .

Másnap reggel Dudits megnézte és így szólt:
— Nem akarom eltitkolni előtted, Miska, hogy 

a baj komoly, Fel kell menned Pestre. Pista bátyád­
dal már megbeszéltem, hogy feltesz a vonatra. De 
kell valaki, aki várjon odafenn.

— Táviratozzatok Ligetinek.
— Már táviratoztunk. Készülj.
Ügy öltöztették, mint a vakot szokás. Szemére 

vastag kötést kapott. Dudits és Pista bácsi fogták 
a hóna alját, úgy vezették ki a kocsihoz. Előbb kéz­
zel tapogatta ki a hágcsót, csak úgy lépett rá. A 
vasútra egy álló negyedóráig szállt fel. Ismerős han­
gokat hallott részvéttel suttogni. És azon gondolko­
zott, hogy jó volna majd az úton egyetlen ugrással 
kidobnia magát a vonatból, akkor egy pillanat alatt 
vége volna minden szenvedésnek.

— Pista bácsi, könyörgöm, mondja meg igaz 
lelkére, láthatok én még valaha]

— Dudits azt mondja, hogy még van remény­
ség. Ne beszélj most, a beszéddel csak izgatod 
magad.

Elbúcsúztak, a vonat indult. Magára maradt. 
Lelkében a vakság rémével. Már próbálgatta, 
hogyan lesz. Mikor a kalauz a jegyet kérte, bizony­
talanul tartotta bele a levegőbe a jegyet és várta,
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hogy megint a markába nyomják. A vele utazók 
részvéttel kínálták segítségüket, ivóvízzel kínálták, 
hangosan sajnálták. S ő hála helyett szerette volna 
megfojtani őket.

Rettenetes út volt ez Pestig. Mikor este kilenc 
órakor megérkezett, ingerülten utasított vissza min­
den segítséget. Várta, míg kiürül a kocsi, aztán oda­
tapogatta magát az ajtóhoz és némán várta Ligetit.

— Munkácsy! Itt vagyok! Várjon!
Gyengéden támogató kar nyúlt fel érte.
— Vigyázva lépjen! Még egy lépcső! Vigyázni!
Találomra beleölelt a levegőbe. A semmit ölelte

meg. De a következő percben már ott zokogott a 
Ligeti vállán. Hagyta magát vezetni aztán a bér­
kocsihoz és a gyengéden vigasztaló szavak alatt is 
sírt. A  Ligeti új szállásához hajtattak, aki most a 
Bástya-utcában lakott. Nagynehezen bebotorkált a 
lakásba, ott aztán Ligeti lenyomta egy karosszékbe.

— Én most magát a feleségemre bízom és elsza­
ladok a . . .

— Nem! Nem! Magam akarok maradni! Ragá­
lyos vagyok!

— Ne okoskodjék, nem félünk mi attól. 
Amíg én . . .

— De nem, értse meg, Ligeti úr! Nem!! Inkább 
elmegyek innen!!

Képéből kikelve, zokogva akart felállani, mintha 
megbolondult volna.

— Jó, jó, hát akkor maradjon egyedül. Én most 
elfutok Than Mórhoz, az személyes barátja Hirschler- 
nek, a legjobb szemésznek. Vele akarok elmenni 
Hirschlerért. Nyújtsa csak ki a kezét jobbra . . . 
Ügy. . .  ott hideg hús van, meg kenyér. Egyék és vár­
jon türelmesen.

Nem evett, de várt türelmesen. Az óra tizet 
ütött, aztán tizenegy is elmúlt, aztán éjfél is elmúlt. 
Akkor jött meg Ligeti.
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— Beszéltem Hirschlerrel. Az a kikötése, hogy 
vigyem be magát holnap reggel a Rókusba. Az én 
utcám nagyon messze esik neki, a Rókusba minden­
nap elnéz, aztán meg ott segédorvosai vannak, akik 
minden percben ápolhatják. Most szépen feküdjék le. 
Ide a diványra van vetve az ágya. Majd levetkőz­
tetem.

— Nem! Nem! Felöltözve alszom! Tessék hagyni.
Ott maradt egyedül és zokogva aludt el. A Laura

asszony fedele alatt. Aki itt piheg valahol, valamelyik 
falon túl a hitvesi ágyban. És akinek tündéri szépsé­
gét soha többet nem fogja látni talán. Nem, nem 
akar erre gondolni. Bellához menekült. Mi lesz Bellá­
val? Majd idővel elfelejti a nyomorait vakot . . .

Reggel Ligeti elvitte a Rókusba. Bartalics dok­
tor volt az inspekciós orvos. Megvizsgálta, nem volt 
hajlandó nyilatkozni. Beosztotta a szemészeti osztály 
egy háromágyas kis szobájába. Ligeti vele ment. Le­
fektették. Kilenckor már megjött Hirschler. Levette 
a kötést és megvizsgálta. Miska ordított a fájdalom­
tól. Ligeti kint járt a folyosón.

— Nna. Hát ez bizony nem tréfa. Reméljük a 
legjobbat. Csak remélni kell, barátom, mindig csak 
remélni.

Miska két kézzel kapaszkodott volna belé, hogy 
visszatartsa és százfélét kérdezzen tőle, de Hirschler 
már kiment. Egyedül maradt. Valaki, nyilván ápoló, 
levetkeztette és kórházi ruhát adott rá. Lefeküdt. 
Néhány percnyi csend támadt. Ekkor egy barna 
hang megszólalt:

— Maradt még abból a szalonnából, koma?
Egy sötétpiros hang válaszolt rá:
— Még a bőribül sincsen, koma.
Megint csend lett. Szóval ketten voltak rajta 

kívül a szobában. És nyílván célzatosan jelentkeztek. 
Hogy belevonják az új beteget a beszélgetésbe. Elfo­
god ottan, csendesen mondta Miska:
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— Agyonisten jó napot.
— Jó napot agyonisten, — felelte mindakét hang.
És máris megindult a beszélgetés. Mire az ebédet

kongatták, már mindahárman tudtak egymásról 
mindent. A barna hang egy öreg cigányprímásé volt, 
akinek hályogját szedték le. A sötétpiros hang egy 
fiatal fináncé volt, aki nem tudta pontosan, mi baja, 
csak azt tudta, hogy biztosan megvakul mindakét 
szemére. De azért nem volt elkeseredve. Már hozzá­
szokott a gondolathoz. Volt egy férjes nővére, annál 
szándékozott meghúzódni az apai örökség fejében.

Délután vendég jött. Than Mór hangja lépett be 
az ajtón. Than Mór keze simogatta vigasztalóan a 
kezét. Ott ült egy óra hosszat. Miska elmondta a 
bécsi félesztendőt. Váltig sajnálta, hogy mikor Than 
fent járt, nem találkozhattak, de későn tudta meg. 
Aztán az ottani oktatásról beszélt.

— Nem tanultam én ott semmit, Than úr, 
higyje el.

— Ne beszéljen zöldeket, hogyne tanult volna. 
Egészen másképpen fest már. Tisztára Eahl, amit 
csinál.

— Rahl? Komolyan tetszik mondani? De hiszen 
engem nem is taníthatott.

— Látta a képeit, figyelte a tanítványait. Ragad 
az ilyesmi. Sokat haladt, nyugodtan mondhatom. De 
ne bízza el magát, még nagyon-nagyon sok van 
hátra.

Egyszerre elfakadt sírva a beteg. És görcsösen 
megfogta Than kezét, mintha az húzhatná ki a vak­
ságból.

— Nem fogok ón már festeni, Than úr.
— Ejnye, hát ne bőgjön, hiszen az árt a szemé­

nek. Nem szégyelli magát? Hát idehallgasson, én 
megmondom az igazat. Beszéltem Hirschlerrel. Maga 
már nem gyerek, megmondhatom, amit nekem mon­
dott... Mondjam?
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Miskának elállt a szívverése.
— Igenis.
— Hát a balszemével bizony baj van. Az nagyon 

kétséges. De a jobbszeme alighanem megmarad.
— Igazán? Biztos, hogy megmarad? Biztos, hogy 

ezt mondta? Ó, ha igaz volna, hogy legalább a fél­
szemem . . .

— Ebben megnyugodhatik. Hirschler nagyszerű 
ember. Külföldön is híre van.

Aznap éjjel már másképpen aludt Miska. Elalvás 
előtt egy régesrégi, gyermekkori emléke ötlött fel 
dúlt képzeletében: mikor Pista bácsi és Vidovszky 
néni beszélgetését kihallgatta s az ő szép kék szemét 
emlegették. Szomorúan gondolt az egyikre, nyomo­
rult koldus-örömmel a másikra. De talán mégis fog 
tudni festeni.

Másnap Komócsy Jóska látogatta meg, délután 
pedig Kazár Emil. Gyorsan elterjedt a híre, hogy 
Pesten van. Sőt, amint a régi barátok újságolták, a 
Carl-kávéházban már azt is mondogatták, hogy meg­
halt. Az pedig jó jel. Soká fog élni.

— Dehogy fogok. Becsben megjövendölte nekem 
egy cigányasszony, hogy nem érem meg a harmincat.

Ezen nevettek. Először nevetett betegsége óta. És 
nemsokára megint nevetett. Mert mikor két szoba­
társával egyedül maradt, azok biztatták, hogy vegyen 
részt rendes játékukban: játsszanak fogócskát. Ez 
ugyan tilos játék volt, mert az ágyat nem lett volna 
szabad elhagyniok. De ha nem fenyegetett az ügye­
letes orvos belépése, megszegték egy kis mókáért a 
tilalmat.

Elkezdtek fogócskázni. A  cigányprímásnak is, 
Miskának is vastag kötés volt a szemén, a finánc pe­
dig egy lépésnél tovább nem látott. Miska lett az első 
fogó. Nem is boldogult a másik kettővel sehogysem. 
Ö egyetlen lépést nem mert tenni tapogatódzás nél­
kül, azok pedig már bámulatos biztonsággal tájéko­
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zódtak. Nevetésök hol előtte, hol mögötte hangzott 
fel s ő ügyetlenül kapott bele a levegőbe. Azok még 
jobban nevettek. Gyermek lett megint, szembekötős- 
dit játszott. Nevetett ő is.

— Micsoda dolog ez? — hangzott a szigorú kiál­
tás a nyíló ajtó nyikorgásával együtt.

Hanyatthomlok igyekezett kiki a legközelebbi 
ágyba. De vakon nem láthatták egymást és egyszerre 
csak ugyanabban az egy ágyban csapódtak egymás­
nak mindahárman. Miska koponyája úgy összecsat­
tant a fináncéval, hogy akár szikrát hányhatott volna 
a két kobak.

— Nem szégyellik magokat? — szólt az inspek- 
ciós segédorvos elfojtott nevetéssel.

Mikor elment, kezdték élűiről. Kezdett ez a 
Eókus-beli élet elviselhetővé lenni. Vendég mindig 
akadt. Ligeti sűrűn eljárt, megjelent Laccatarius 
öreg hangja, ez is jött, az is jött. A koszt nem volt 
rossz, a cigány roppant eredeti történeteket mesélt 
a mulató világ éjszakai életéből. És mikor Miska elő­
állott füttyművészetével, az elragadtatott muzsikus 
úgy fütyülte hozzá a kíséretet, mintha csak brácsá- 
zott volna. Lassanként a szomszéd termekből is be- 
szökdöstek a szembajosok hangversenyt hallgatni. 
Csak a kezelés volt minden reggel, minden délben és 
minden este igen fájdalmas. Miska fogcsikorgatva 
ordított a napfénytől elzárt, furcsa lámpással világí­
tott orvosi szobában. De mikor új kötéssel vissza­
vezették ágyához, boldogan élvezte a felüdült tiszta­
ság érzését két beteg szemén.

Egy héttel beköltözése után Hirschier így szólt 
hozzá:

— No barátom, most már megmondhatom, hogy 
mikor bejött, nem adtam volna egy lyukas piculát 
a két szeme világáért. Ha huszonnégy órával később 
kapom a kezembe, menthetetlenül megvakul. De 
most már úgy látom, hogy mind a két szemét meg
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tudom menteni. Ne sírjon, ne sírjon, bolond ember, 
mert akkor nem állok jót semmiről!

Lassanként szűntek már a fájdalmak is. A kötés 
is lekerült a szeméről és őt sötét szobába tették. Min­
den reggel érezte, hogy jobban van. Már meg merte 
kérdezni, hogy nem volna-e szabad egy-két szóból 
álló levelet írnia. A  kérdésért csúnyán leszidták, de 
viszont megmondták neki, hogy diktálhat az ápoló­
nak. Lediktálta tehát az ápolón és Ilgen keresztül 
Bella számára az első híradást.

— Tessék tanácsot adni, Ligeti úr, hogyan 
mondjak én köszönetét Hirschler úrnak? És meny­
nyibe fog kerülni ez a dolog?

— Pénzt úgysem fog elfogadni magától, afelől 
nyugodt lehet. Hanem én a maga helyében neki ad­
nám a legelső képet, amit festenék.

— Ügy van, én is ezt gondoltam. Már tudom is, 
hogy mit festek neki. A vázlatot már megkezdtem. 
Olyasféle címe lesz, hogy „Vacsora a pusztán". Kész 
a kondérban a vacsora, a gazdasszony hívogatja már 
enni a mezei munkásokat és nem veszi észre, hogy 
az egér után száguldó kutya éppen most döntötte fel 
a kondért. Igen jó lesz, meg tetszik látni. Már alig 
várom, hogy kezdhessem.

— Az kéne csak. Hirschler megmondta, hogy 
még jó ideig nagyon kell kímélnie a szemét.

Hat hét múlva, egy gyönyörű koratavaszi regge­
len Hirschler jókedvűen rákiáltott Miskára:

— Kevés itt a hely, barátom, ne fogyassza a le­
vegőt. Alómars kifelé a kórházból. Meggyógyult. 
Mondhatom, hogy nem hittem volna.

Megállóit a Rókus kapujában. Egy kicsit levette 
a reáparancsolt szemüveget. Hunyorogva nézett kö­
rül. Édesen remegett az ibolyaszagú levegőben a 
napfény. A  sáros utca apró tócsái színarany foltok 
gyanánt kacagtak fel rá, gyönyörű volt még a sár
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is. Olyan boldog volt, hogy gyorsan kellett szednie 
a lélegzetet. Szája széle remegett.

Oldalt egy lábatlan koldus tanyázott a kapunál. 
Csonka törzse tövében rongyos kalap, abban egy-két 
krajcár. Elégedetten ült ott az öreg, arcán a mások 
eszén túljáró ember derűs huncutsága. Miska ösztön­
szerű mozdulattal kapott a zsebéhez. De nem volt 
sem ceruzája, sem papirosa. Elmosolyodott. Mikor 
nekivágott a Hatvani-utca irányának a feneketlen 
sárban, valami kellemes és boldog fájdalommal saj­
nálta a szegény beteget, akit hat hete kocsin hoztak 
errefelé.

Hogy hova megy, azt nem tudta. Csak azt tudta, 
hogy Knaushoz akar érkezni.

VI.

Egyelőre Komáromy bácsihoz és Lujza mamá­
hoz érkezett.

Ez úgy történt, hogy tiszta véletlenségből össze­
akadt két csabai fiúval, Eördögh Lajossal és Var- 
ságh Janival. Azok alig ismerték meg, mikor örven­
dezve rájuk kiáltott, de mikor levette a sötétkék pá­
paszemet, örömmel csodálkoztak:

— Nini, Lieb Miska!
Elmondta nekik, milyen szél fútta Pestre. És 

hogy szállást keresne. Olcsót, mert külföldi útra 
gyűjti a pénzt és élére rakja. A két fiú összenézett. 
Akárcsak Pécsben Engel meg Singer.

— Talán eljöhetnél hozzánk.
— Tik hol laktok?
— Nagyszerű helyen. Komáromy Lojzinál, an­

nál a hires színésznél, aki a Nemzetiben játszik. 
Nem messze ide, az Ősz-utcában. Jut ott még neked 
is hely. Gyere velünk. Majd csinálunk valamit.

Elmentek az ősz-utcába és ott terepszemlét tar­
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tottak. Egy nagy szoba volt ott, meg egy kicsi. A 
nagy szobában már négyen laktak csabaiak. 
Eördögh, Varságh, meg a két Scholtz-fiú. Ide már 
nem lehetett benyomni egy gombostűt sem. De talán 
lehet valamit csinálni a kisszobával, ott egyelőre 
maga lakik Eötvös Karcsi.

Bekopogtattak a kis szobába. Egy alacsony ter­
metű, vidám arcú fiatalember tett-vett ottan.

— Te Karcsi, ez a barátunk, Munkácsy Lieb 
Miska, csabai fiú. Most jött ki az ispotályból, a 
szembaját gyógyította. Szállás kéne neki.

Eötvös Karcsi baráti parolát nyújtott és ókulá- 
rét tett a szemére. Nagyot nevetett hozzá. Neki is 
olyan pápaszeme volt, mint Miskának.

— Isten hozott, pajtás. Mi ketten másképpen 
látjuk a világot, mint ezek, mi? Éppen egymásnak 
való lakótársak vagyunk. Csak egy kis baj van.

A jövevény hórihorgas termetét méregette 
Eötvös Karcsi.

— Mi baj van?
— Kurta lesz neked a divány. No, nem ba j, ne­

kem elég hosszú az is, hálj te az ágyban.
Ezzel a szállás kérdése el volt intézve. Tisztára 

csabai ház volt az egész. A háztájjal gyorsan meg­
ismerkedett Miska. A ház feje, a Nemzeti Színház 
nevezetes Komáromyja, magas, szikár, kihúzott 
járású férfiú volt, aki szemmellátható hősiességgel 
küzdött az öregedés ellen. A  fiúk azt mesélték róla, 
hogy pár évvel azelőtt özvegysorba jutván, meg­
veszekedett lumpéletet folytatott, de aztán bele­
szeretett egy leánynevelőintézet szép és fiatal tanár­
nőjébe, Beyer Lujzába. Kicsiny leányának anya 
kellett, elvette hát a szép tanárnőt feleségül. A me­
nyecske rendbe szedte a korhely színész életét, de 
hiába takarékoskodott, az özvegyi lumpolásokból 
fennmaradt temérdek adósság nagyon nyomta a ház­
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tartást. Ennélfogva elhatározta, hogy két szobát elvesz 
a túltágas lakásból és kosztosokat fog tartani. így  
kerültek oda a fiúk, így jutott olcsó koszthoz Miska 
is, még hozzá csupa csabai fiú között. Az egyetlen 
Eötvös Karcsi nem volt köztük Csabáról való, de 
viszont olyan szépen tudott szavalni, hogy Komá- 
romy bácsi nagy színművészi jövőt jósolt neki és 
megtette tiszteletbeli csabainak. Hát még az mek­
kora öröm volt, mikor már az első napon betoppant 
Vidovszky Feri. Kitűnt, hogy majdnem mindennap 
el szokott nézni a földikhez. Se vége, se hossza nem 
volt a hazai ismerősök tárgyalásának, régi kisgye­
rekkori emlékek felújításának.

Kedélyes, kellemes szállás volt ez és jótékonyan 
csendes a Rókus-kórház izgalmai után. Csak a kis­
lány, Mariska pajkossága hozott néha lármát, oly­
kor pedig éjszaka áthallatszott a házaspár élénk 
vitája, mert Komáromy bácsi megint ott felejtke­
zett kártyaszó mellett a Mátyás királyban s mikor 
hazajött, Lujza mama ezt igen hangosan szóvá tette. 
Lujza mamának nevezték az áldott jó asszonyt, 
pedig nem sokkal volt idősebb náluk.

Műterem is akadt Miska számára. Ligeti Antal 
a Nemzeti Múzeum képtárában kapott hivatalos 
munkát. A Múzeum hatalmas épületében közel a 
képek termeihez volt egy lomtár, Ligeti bekvárté- 
lyozta oda nappalra védencét. Festhetett, amennyit 
akart. Az az, hogy amennyit Ligeti megengedett 
neki. Mert Hirschler szigorúan lelkére kötötte a be­
tegnek, hogy nagyon kímélje a szemét. Ezért csak 
módjával dolgozhatott. De ha szép lassan is, min­
denesetre befejezte azt a képet, amelyet Hirschler- 
nek szánt. Oda is adta neki. Ezt a derék orvos el­
fogadta. De mikor Ligeti indítványára a Képző- 
művészeti Társulat megszavazott neki száz forintot 
a fiatal festő látásának megmentéséért, azt már nem 
fogadta el, hanem visszaküldte Harsányi Pálnak:
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támogassanak ezzel a pénzzel valami arra méltó 
beteg piktort.

A  Nemzeti Múzeum képei között dolgozgató 
Ligetivel hosszú órákat töltött együtt Miska. Mindig 
csak Knausról akart beszélgetni vele. De Ligeti 
egyre jobban kimutatta, hogy Miskának ettől a ter­
vétől idegenkedik. A  német piktorról közben kitűnt, 
hogy Berlinből elköltözött Düsseldorfba, Miska min­
denáron oda akart menni utána. De Ligeti a fejét 
csóválta.

— Korán van, fiam, higyje el, hogy korán van. 
Magának még nem szabad odaállni egy híres festő 
mellé, akármennyire rajong érte. Még nincs meg a 
kellő alapja.

— Igen, de a régiek hogyan csinálták? Nem 
halljuk folyton, hogy Bafael-tanítvány, meg Tizián- 
tanítvány?

— Az más. Azok nemcsak művészek voltak, ha­
nem pedagógusok is. Knausról pedig nem biztos, 
hogy hasznosan tudja magát tanítani, akármilyen 
kitűnő művész. Az élet fejlődik, ma már a művész- 
oktatás rendszeres és intézményes. Az akadémiák 
arra valók, hogy ott ki-ki megkapja azt az alapot, 
amely nélkül nincs festészet. Lássa, Jankó János 
már nem fiatalember és magától rájött, hogy akadé­
miára van szüksége. Jöjjön rá maga is, még nem 
késő.

— Szóval mit gondol, Ligeti úr, hova menjek?
— Ha rendbe tudja hozni a katonaságát, menjen 

el Münchenbe. Ott tanít Wagner Sándor, az magyar 
ember, a német nyelvvel sem lesz baja mellette. Ott 
van aztán Kaulbach.

— Jaj, az a főnazarénus!
— Ezek csak szavak, ne induljon ilyen művész- 

növendéki sületlen babonák után. Kaulbach kitűnő 
festő. Adam is ott van, aki azokat a szép történeti 
képeket festi. És általában az egész München leve­
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gője az, ami fiatal talentumoknak való. Hallgasson 
rám és mihelyt össze tud szedni egy kis pénzt, men­
jen Münchenbe.

— Az nem lesz könnyű, — sóhajtott Miska — a 
betegségem alatt rengeteget költöttem. Fehérnemű 
is kellett, ruhára is szükségem van, a mostani ka­
bátom már nem bír ki még egy telet, csizma is kell, 
amellett fogyton-fogy a pénzem mindennap. Igazán 
borzasztó, hogy ha a betegségem közbe nem jön, már 
régen kint lehetnék külföldön Knausnál.

— Megint Knaus?
— Ne tessék haragudni, nagyon beleéltem ma­

gam. De megfontolom, amit tetszett mondani. Álta­
lában nagyon sok gondban fő most a fejem.

Hogy mi volt a főgond, azt nem mondta meg. 
Tudta, hogy Bellát nem jó dolog Ligeti előtt emle­
getni. Már pedig Bella titkos levelei mostanság 
egyre türelmetlenebbek lettek. Mit csinál Pesten, mi­
ért nem utazik külföldre? Mi lesz a pályájával, med­
dig kell még várni? Mindezekre személyesen kellett 
volna Bellának, az oly régóta nem látott Bellának, 
választ adni. De sehogy sem tudta magát rászánni, 
hogy kimenjen Törökbálintra. Mert nem tudta, hogy 
micsoda kézzelfogható dolgot mondjon a leánynak. 
Érezte, hogy a „várj rám“ és a „bízzál bennem" 
nagyon szépen hangzik, de egy férjhez menendő 
leány számára egy kicsit bizonytalan dolog, ezeknél 
a mondatoknál egyebet nem hallani.

Május közepe táján vendég toppant be hozzá: 
Dudits Miklós jött meg Csabáról.

— Hadd lássam a szemedet. Most már megmond­
hatom: meg voltam győződve, hogy teljesen meg­
vakulsz. Pista bátyádnak meg is mondtam. Mari 
nénéd napokig szünetlenül sírt miattad.

— Hogy vannak odahaza?
— Tiszteletnek, csókoltatnak. Pista bátyád ha­

ragszik, hogy nem írsz neki. A pécsieknek sem írsz,
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Lajos bátyád legutolsó levele panaszkodott is erről. 
Aztán hegedűhúrt sem küldtél Gerendásra. Pista bá­
tyád bundáját sem intézted el a szűcsnél.

— Tudom, tudom, restellem is eléggé. Holnap
okvetlen elintézem.

— Olyan sok dolgod van?
— Nem is azért, hanem úgy megviselt ez a cu­

dar betegség, hogy semmihez sincs elég lelki erőm. 
Festeni is alig festek, pedig ráérő időm lenne most 
elég.

— No, ha annyi ráérő időd van, akkor elviszlek 
valahová. Lakodalomba. Egy jó cimborám tartja az 
esküvőjét Kápolnásnyéken, gyere le velem. Egy jó 
barátom jön még, Tihanyi Béla, kitűnően fogunk 
mulatni.

Miska nem mondatta magának kétszer, örült, 
hogy kifogást talál halogatni a törökbálinti utat. 
Egy szép májusi napon elutaztak hát Kápolnás- 
nyékre. A  hosszú úton odafelé elmondták neki a 
tudnivalókat előre. Kremnitzky Ferencnek hívták a 
vőlegényt, együtt medikuskodott annakidején Du- 
dits Miklóssal. A híres Balassa professzor nagyon 
szereti és mikor Kápolnásnyék vidékén állandó orvos 
kellett a gazdag Meszlényi-familia egy betege mellé, 
Balassa az ifjú Kremnitzkyt ajánlotta. Ez aztán 
megragadt a vidéken, megszerették, járásorvos lett 
belőle. Most elveszi az öreg Kolossváry Mihálynak, 
a gróf Nádasdyék gazdatisztjének, Eszter leányát. 
Kedves, vendégszerető emberek, az időzés igen kelle­
mesnek ígérkezik.

A lakodalmas család csakugyan nagy örömmel 
fogadta a pesti vendégeket. Volt ott egyébként ven­
dég máris bőven. Távoli megyékből is idesereglett 
a rokonság, kivált a menyasszonyé. Óriási sütés-fő­
zés, készülődés, izgalom zűrzavarában toppantak be, 
a fehérre meszelt kúria csak úgy nyüzsgött az egy-

7Harsányt Zsolt: Ecce Homo. II.
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másba ütköző, egymást kereső vendégektől, atya­
fiaktól.

Középtermetű, nyúlánk, szürkeszemű, barna úri­
ember volt Kremnitzky doktor, menyasszonya vele 
egykorú kedves, szende leány. A vak is megláthatta, 
milyen szerelmesek egymásba. Mikor a kis falusi 
templomban összeadta őket a pap, Miskának elszo­
rult a szíve. Hirtelen nagyon egyedülvalónak érezte 
magát és szívből irigyelte ezt az emberpárt, akik 
most elkezdik a meghitt, benső együttélést az ötab­
lakos, zsindelytetejű, fehér kúriában, egymással, egy­
másnak. S mikor a násznép boldog és feszélyezett 
ünnepélyességgel vonult kifelé a templomból, az ő 
szívét hirtelen hullám öntötte el, a sóvár vágyakozás 
hulláma, hogy most azonnal repüljön Törökbálintra 
és elvegye feleségül Kottmayer Izabellát. Beszéljen 
Ligeti akármit, a boldogság az egyetlen fontos dolog 
a világon. És ha most nem megy ki Münchenbe, 
majd kimegy feleségestül Knaushoz, mihelyt egy kis 
pénzt szerez.

Mialatt helyüket keresgélték a lakodalmi ebéd 
asztalánál, Miska odasúgta Duditsnak:

— Te, Miklós, ügyes dolog volna, ha rávennéd 
a fiatal párt, hogy festessék le magokat. Megcsinál- 
nám nekik nagyon olcsón. Húsz forintjával.

Hudits visszasúgta, hogy majd megpróbálja. Az 
asztalnál Miska egy elevenszemű, minden pillanat­
ban kacagásra kész kislány mellé került. Ez Koloss- 
váry Riza volt, a fiatal asszony rokona, aki a távoli 
Hevesből érkezett az esküvőre. Első mondataik aka­
dozó zavara után csakhamar megoldódott hangu­
latuk.

— Ó, milyen szerelmes ez az Eszter, nézze csak, 
Munkácsy, mekkorákat néz a férje szemébe.

— így van ez, Riza kisasszony. A szerelem min­
dent pótol, a szerelmet semmi.

— Jaj, de kitűnő mondás! Ezt kegyed találta ki!
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— Nem. Ezt egy nálam jobb költő találta ki, 
Petőfi Sándor. Kedvenc költőm.

— Én is nagyon szeretem a költészetet, de az én 
kedvenc költőm Vörösmarty. Tudja-e, hogy itt szü­
letett?

— Itt, Kápolnásnyéken?
— Itt bizony, hát kegyed ezt nem tudta? Sőt 

érdekes, hogy Eszter ugyanabban a házban született, 
ahol Vörösmarty. Tudniillik, mikor a Vörösmarty 
atyja meghalt, új gazdatisztet tettek helyébe Ná- 
dasdy gróf ék, ez pedig Miska bácsi volt, az Eszter 
papája, Kolossváry Mihály. Testi-lelki jóbarátok is 
voltak.

— Kik?
— Miska bácsi és Vörösmarty Mihály. Ez ki is 

volt írva a Vasárnapi Újságba három évvel ezelőtt, 
nekünk otthon meg is van az a szám. Ügy van benne, 
h o g y  „ifjú koruktól kezdve mindvégig a legbensőbb 
barátságban éltek“. Bizony. Mire gondol most ke­
gyed, Munkácsy, hogy úgy elgondolkozott?

— Az jutott eszembe, Riza kisasszony, hogy ke­
gyed milyen büszke arra, amit mondott. És azt gon­
doltam, hogy mikor én majd országos hírnevű festő­
művész leszek, az én ismeretségemre is ilyen büsz­
kék lesznek az emberek.

Kolossváry Riza felkacagott.
— Jaj, de furcsa ember. Olyan biztos, hogy or­

szágos hírű lesz?
— Egészen biztos. Mert nagyon akarom. Művész­

nek lenni gyönyörű dolog. Kegyednek nem jutott 
eszébe, hogy milyen szép lehet egy művész múzsá­
jának lenni?

— No hiszen, kapnék is nyaklevest az édes­
anyámtól, Mi nemes emberek vagyunk, az én eszem 
nem járhat ilyesmin.

Miska elpirult. Egy pillanatra heves harag 
is fogta el. Nézze meg az ember ezt a lányt, hogy

7*
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adja itt a várkisasszonyt. Egy darabig nem szólt 
semmit. De a lány tovább csicsergett és megbékí­
tette.

— Mondja csak, kisasszony, — mondta az ebéd 
végén, mikor már a hosszú köszöntők elhangzottak, 
— mi lenne, ha én nemes ember volnék?

Erre a leány pirult el. És zavarában túlsó szom­
szédjához fordult. Asztalbontás után tánc követke­
zett. Miska azonnal derékon kapta a nemes kisasz- 
szonyt. Szeretett táncolni és nagyon jól is táncolt, 
a muzsika ritmusát testének minden porcikájában 
érezte, egészen át tudta adni magát az ütemes moz­
gás különös örömének, megmámorosodott tőle, a 
tánc az volt neki, ami italos embernek a bor. Járta 
rogyásig a zsúfolt párok között, széles jókedvében 
minden gondját elfeledte. Hatalmas karjában úgy 
tartotta a vékony leánykát, mintha kismadarat 
táncoltatott volna.

A tánc egy szünetében összeakadt Dudits 
Miklóssal.

— Nem megy a dolog, — mondta a doktor,— 
azt mondja Feri barátom, hogy rossz az esztendő, a 
búzája mind kifagyott, tele van bajjal, a házaséletet 
szigorú takarékossággal kell kezdenie. Itt sem fogsz 
megrendelést kapni, öregem.

— Vigye az ördög a megrendelést, most jól 
mulatok.

És ment a Rizát felkérni megint. Táncoltatta 
és tűzzel-vassal udvarolt neki. A  mulatság virra­
datig tartott. A  hevesebbje még akkor is tovább 
akart cigányozni, de nekik már indulniok kellett 
Pestre. Búcsúzkodás közben megszorította a holt­
fáradt kislány kezét.

—  Mondjon nekem valami kedveset útravalóul, 
Riza kisasszony.

A  lány hamis mosollyal felpillantott rá:
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— Nézzen szét otthon a palláson a régi írások 
közt, hátha kisül, hogy nemesember .. .

Ez a megjegyzés melegítette és mosolyogtatta 
jó darabig visszafelé a kocsin. Ha Bella nem volna, 
ki tudja, talán ez a kislány.. .  eh, sohase látja töb­
bet, mindegy.

— Te, Miska, — szólt Dudits, — ez a ház, ahol 
voltunk, azelőtt valami Mészölyöké volt. És mesél­
ték itt a lakodalmas vendégek, hogy egy Mészöly- 
fiú, akinek Kenessey-lány az anyja, szintén festőnek 
ment. Nem ismered?

— Mészöly? Nem hallottam. Vagy hallottam? 
Nem tudom.

— Ejnye, de szórakozott vagy. Min jár az eszed?
— Azon jár az eszem, hogy mindenáron háza­

sodni szeretnék. Hogy van Bandi fiad, az a kis 
pocok?

— Bemek legény az, pajtás. Köszönöm, jól van.
Mikor aztán visszament Pestre, Miska csak

akkor kezdte előkészíteni törökbálinti útját. Irt Kövi 
bácsinak, hogy ki szeretne menni, beküldhetik-e érte 
a kocsit és mikor. Lassan jött a válasz, a lovakat 
Kövi bácsi nem nélkülözhette a tavaszi munka miatt. 
De a plébános talán bemegy a napokban, az majd 
kihozza. De a plébános nem jött be. Beletellett három 
hét, míg végre kijutott. De vigasztalásul Tóni néni 
igen szívesen fogadta és kijelentette, hogy egy hét­
nél hamarabb nem engedi vissza.

Két hét lett belőle. Most már nem kellett any- 
nyira ügyelni a szemére, dolgozhatott jócskán. 
Sorra megfestette mind a három gyereket. Magát 
Tóni nénit is szerette volna lefesteni, de nem akart 
ajánlkozni, mert művészi hiúságát sértette, hogy 
Tóni néni leábrázoltatta magát Györgyivel, a neves 
arcképfestővel, éppen az idei télen. A szép olajfest­
mény már ott függött a szalonban, ott pompázott a 
szép Tóni néni pruszlikosan, meggypirosszínű,
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prémszegésű mentében, fehér csipkekötővel. A pik­
tor remekül le tudta festeni ketté választott fekete 
haját, a szép nyak és a szép kéz meg éppen nagyon 
jól érvényesültek. Miska elnyomta irigységét és 
áradozva dicsérte a képet. De tövissel a szívében 
megesküdött, hogy utói fogja érni ezt a Györgyit.

Bellát minden nap látta. Hol nyilvánosan talál­
koztak, hol ezer veszedelem közepette öt percre, 
vagy tíz percre valamelyik kert elhagyott végében, 
csűr mögött, kocsiszín oldalánál. És a jó Ilg közvetí­
tésével mindennap hosszú leveleket váltottak. Miska 
szerelme igen nagyot lobbant ezekben a napokban: 
Bella termete, mióta nem látta, megnőiesedett, keble 
őrjítően domborodott a derék alatt, válla megtelt, 
szemében a tudatos szerelem áruló szikrája lobogott. 
És mikor a második hét elején végtelen rimánkodá- 
sok után végre belement a csókba, Miska olyan 
emésztő lángba borult, hogy mikor vadul karjába 
szorította a leányt és száját a kéj eszméletlenségé­
vel szorította a leány szájára, többé nem akart aka­
dályt ismerni. Elhatározta, hogy megkéri a leány 
kezét. Bella mohó hálával kapott ezen a terven, fülig 
szerelmes volt most már ő is.

Mindenekelőtt Kövi bácsinak jelentette be szán­
dékát az ifjú festő. Kövi bácsi kedvetlenül hall­
gatta a dolgot. A  látása nagyon megromlott az 
utóbbi időben, már úgyszólván vaknak számított s 
ez idegessé, ingerlékennyé tette. Azonkívül nagyon 
jó barátja volt Bottmayer doktornak és tartott tőle, 
hogy a Miska dolga ártani fog ennek a barátság­
nak. Nyíltan megmondta, hogy ő az egészet nem 
helyesli. Miska földhözragadt kezdő cigányember, 
a lánynak pedig nincsen hozománya, mi értelme van 
ennek? De Tóni néni nem volt ellene. Soká hányták- 
vetették az ügyet, s végül Kövi bácsi vállat vont.

— Bánom is én, beszélj a szülőkkel, én nem állok 
utadba.
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Miska másnap féltizenkettőkor megjelent a 
Rottmayer-háznál. Azért éppen féltizenkettőkor, mert 
előbb a mamával akart rendbejönni, hogy aztán 
együttesen menjenek rá a papára, aki mindennap 
pontosan déli harangszókor érkezett haza. így főz­
ték ezt ki Bellával. A  mama ezúttal nem a konyhán 
tartózkodott, hanem, mivel leánya délelőtt már elké­
szítette a nagy eseményre, gálába öltözött és a sza­
lon díványán várta a kérőt. Az elfogódottan kezdett 
bele mondókájába, de valahogy kinyögte mégis. 
Aztán várt.

— Hát igen, nézze csak, — felelte a mama, — én 
azt akarom, hogy a lányom boldog legyen. Be az a 
dolog a külföldi úttal, azt nem szeretem. Tessék lete­
lepedni Pesten és valami biztos megélhetést felmu­
tatni. Akkor beszélhetünk tovább.

Miska érvelt, a mama ellenérveket sorolt fel. 
Nem nagyon értették meg egymást, mert mihelyt 
arra a szóra került a sor, hogy művészet, a mama 
megvetően legyintett. így  vitatkoztak egy félóráig, 
Bella a szomszéd szobában szívrepesve hallgatódzott. 
Ekkor toppant be Rottmayer doktor. Már Miska 
puszta látása bosszúsággal töltötte el. Nem volt 
titok, hogy ki nem állhatta, sőt gyűlölte Miskát. És 
még hozzá nem tudott magyarul.

— Ih bitté di hand dér frájlájn Bella mir gében, 
vir in ájnander ferlibt zind.

Rottmayer Ádám gutaütéssel fenyegető haragra 
lobbant.

— Wie? Was? — kiáltotta felháborodva.
És bekiáltotta Bellát. Az bejött szepegve, sápad­

tan. Rottmayer dühöngve szidta le őt is, az asszonyt 
is. Micsoda disznóság folyik itt az ő háta mögött? 
Ha erről a tervről még egyszer egy mukkot is hall 
a családban, rettenetes botrányt fog csapni. Aztán 
Miska felé fordult. Egész egyszerűen lehordta és 
megtiltotta neki, hogy ebbe a házba valaha az élet­
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ben betegye a lábát. Ő nem földönfutónak nevelte a 
lányát. Alászolgája.

Miska úgy ballagott haza, mint a kivert kutya. 
Otthon Kövi bácsi hordta le, hogy mit kavarja itt 
fel a békességet. Legokosabb lesz, ha összeszedi a 
holmiját és hosszú ideig nem mutatkozik Török­
bálinton. A póruljárt kérő sötéten és letörve hall­
gatta mindezt. Estig kétszer váltott levelet Bellá­
val. Igen nagy vakmerőségre határozták el magu­
kat: éjszaka fognak elbúcsúzni, Bella kiszökik, ha 
mindenki elaludt. Éjszaka féltizenkettőkor. Miska 
vacsora után már jókor elbúcsúzott Kövi bácsiéktól 
és átment a majorházba. Ügy tett, mintha lefeküdne. 
De tizenegykor hátul a kertek alatt óriás kerülővel 
odalopódzott a Rottmayerék kertjébe. Felhatolt egé­
szen az udvarig. Lekuporodott a megbeszélt vizes­
hordó mögött, mint a betörő és várt. Féltizenkettő­
kor olyan izgatott lett, hogy minduntalan elfulladt 
a lélegzete. Mélyen aludt a ház, fent a júniusi 
mennybolton pazarul sziporkáztak a csillagok s a 
hold gyűlöletes közönnyel tündöklött az alvó világ 
felett. Bella nem jött.

Órája nem volt Miskának, a törökbálinti temp­
lom sem hirdette az időt. Teltek a végtelen percek, 
és ő nem tudta, hogy éjfél van-e már, vagy talán 
félhárom is lehet. Embertelenül kínzó és hosszú 
várakozás után az ég alja kelet felől pirosodni kez­
dett. Most már nem jöhetett Bella. A szerelmes 
fiatalember reménytelenül, lemondóan lopakodott 
haza a kertek alatt a virradatban És másnap, 
vagyis inkább még aznap, reggel már mennie kellett 
Pestre.

Csak Pesten kaphatott hírt Bellától. Az apa, 
mintha sejtett volna valamit, minden ajtót lezárt 
éjszakára és a kulcsokat feje alá tette. „De jobban 
szeretlek, mint valaha, imádott Miskám, koporsóm 
bezártáig és hűségesen várlak a sírig, boldogtalan
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Bellád/4 A  levélben fénykép is volt. Nemrégen ké­
szült. Miska a zsebébe tette, hogy állandóan magá­
nál hordja. Aztán nyolc oldalas választ írt. A  vá­
laszban szent esküvel megesküdött, hogy ha kell, 
szembeszáll az egész világgal, szerelme emberfeletti 
erőt ád neki. Heteken belül utazni fog Münchenbe.

Dúlt lelkiállapotára a barátoknál keresett 
vigasztalást. Nem dolgozott, sétálgatott a csabai 
fiúkkal, majd pedig eljárt régi barátaihoz a kávé­
házba, ahol szinte naponta újakkal ismerkedett és 
bai átkozott össze. Komócsy, Kazár, Jankó János, 
a fiatal Pállik, Lendvai, a híres színész, meg a töb­
biek ott üldögéltek a rendes törzsasztalnál és vitat­
ták a napi eseményeket. Pállik új képét magya­
rázta, az „Egressy halála" címűt, amelynek vázla­
tát most csinálta meg. Jankó folyton rajzolt és 
főként azon járt az esze, hogy mit rajzoljon a Bo­
lond Miskának, mert Tóth Kálmán, a szerkesztő, 
folyton új ötletért kínozza.

— Népi humor kell neki, azt mondja. Nekem 
meg mindig drámai dolgok jutnak eszembe. Rajzol­
jak valamit a betyárokról, azt mondja. Jól van, 
mondom én, gyerekkoromban láttam egy betyárt 
akasztás előtt a siralomházban, térdelt a földön és 
sírva imádkozott, ezt rajzoljam meg a Bolond Mis- 
kának ? Erre összeszidott, hogy ne bolondozzak, mi­
kor neki annyi gondja van.

— Betyár a siralomházban, — figyelt a szóra 
Miska — ez nem is rossz.

— Csináld meg, — szólt Jankó — szép dolgot 
lehet ebből festeni. Meg is festeném, ha Bolond 
Miskától kezdve a Vasárnapi Újságig tíz szerkesztő 
nem ülne a nyakamon .. .

Folytatta volna még panaszait, de Kazár új 
témát vetett a társalgásba.

— Azt hallani a Fővárosi Lapoknál, hogy 
háború lesz. Aligha fogsz te útlevelet kapni, Miska.
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— Miféle háború?
— A porosz meg az osztrák közt. Az a Bismarck 

meg fogja táncoltatni Bécset, meglátjátok. Ma jött 
a kézirat.

Csakugyan igaz lett, a lapok másnap tele vol­
tak vele. Negyednapra azután, hogy Miska megjött 
Törökbálintról, megjelent Ferenc József császár 
manifesztuma. Egész Pest olyan lett, mint a meg­
taposott hangyaboly. A  lapokat szenvedélyes kíván­
csiság várta, a kávéházak tele voltak vitázó csopor­
tokkal. Ha az osztrák győz, vége a Deák-politiká­
nak, Ferenc József elsöpri az egészet. Ha a porosz 
győz, végre felvirrad Magyarországnak. Az általá­
nos láz Miskát is magával ragadta. A  kávéházban 
minduntalan rá kellett szólni, mikor a Habsburgo­
kat szidta, hogy ne járjon a szája, mert becsukják 
az egész társaságot. De Komáromy bácsi négy fala 
közt nem kellett magát türtőztetnie. Maga Komá­
romy lármázott a leghevesebben. Főhadnagyként 
harcolt negyvennyolcban, s Világos után kényszer- 
sorozással elvitték osztrák közlegénynek Olasz­
országba. Szenvedélyesen verte az asztalt, néha 
pedig térde közé vette kislányát és zengő színpadi 
hangon szózatot intézett hozzá:

— Vésd a telkedbe, amit most mondok, leányom, 
Komáromy Mariska! Sohase felejtsd el, hogy a te 
apád, Komáromy Alajos színművész volt az, aki 
részt vett az isaszegi csatában s a te nagyapád, Ko­
máromy Samu színművész volt az, aki Branyiszkó- 
nál véres halált halt a hazáért. Most megyek meg­
tudni, mi újság.

— Csak kártya ne legyen belőle, — zsörtölődött 
Lujza mama.

De mostanában nem lett kártya belőle. A  hábo­
rús hírek érdekesebbek voltak még a ferblinél is.

Két hét múlva jött a königgratzi csata ujjongó 
híre. Az osztrákokat úgy elverték, mint a kétfenekű
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dobot. A  pesti uceán csupa ragyogó arcú embert 
lehetett látni. A vérmesebbek már Kossuth Lajost, 
meg Türr Pistát várták haza. Miska ezekhez a vér­
mesekhez tartozott. Sokszor gondolt mostanában 
apjára, a halálosan sápadt, ijesztő nézésű emberre, 
aki hártyaszerű kezével ráteszi az ő gyerekfejére az 
utolsó áldást. Az ő apja is az osztrák börtön kínjaiba 
halt bele.

Július utolsó napjaiban teljes volt a boldogság. 
A lapokban benne volt a nikolsburgi béke. Ausztria 
köteles beleegyezni az új német államalakulásba, 
visszaadja az olaszoknak Velencét, a németeknek 
Schleswig-Holsteint és fizet húsz millió tallér bün­
tetést. De még ennél is nagyobb öröm: Miska hírt 
kapott hazulról, Hogy meglesz az útlevél.

Az útlevél megvolt, de a pénz nem. Miska már 
arra gondolt, hogy félretesz minden szégyenkezést 
és felkeresi a rokonokat. Addig érlelte magában ezt 
a szándékot, míg csakugyan beállított a gépgyáro- 
sékhoz. Gyászban találta őket. A gépgyáros fivére, 
Reök Henrik, akit egyszer-kétszer ő is látott a So- 
roksári-úton, meghalt. Az alkalom nem volt alkal­
mas arra, hogy pénzt kérjen. Illendőségből elment 
az özvegyhez részvétlátogatást tenni és figyelmes 
lett az özvegy gyászruhás, fiatal lányára, Reök 
Erzsikére, akit eddig alig látott. Nemsokára megint 
elment hozzájuk és megint. A  harmadik látogatás 
után azzal tért haza, hogy valamennyi lányrokona 
közt ezt az Erzsikét szereti a legjobban. Már csak 
miatta sem volna kellemetlen Pesten maradni és 
búcsút mondani a külföldi tanulmányoknak örökre.

Járt-kelt, habozott, hányódott kétségei közt és 
várta a sült galambot. Ügy beszélte volt meg Lige­
tivel, hogy a Képzőművészeti Társulat havi húsz 
forintja mellé még másik húsz forintot szerez egy 
esztendőre. Az kétszáznegyven forint. De neki alig
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volt ötven forintja félretéve, az is mindennap fogyott. 
Ha most rögtön elindulna, húsz forinttal érkeznék 
a vadidegen városba. Lehetetlen.

Ekkor egy késő őszi napon Liget in ével találko­
zott a Hatvani-uccán. Megálltak és egy pár monda­
tot váltottak. Nyájas, de közömbös mondatok vol­
tak azok is. De mikor Laura asszony tovább haladt, 
ő ettől a hárompercnyi beszélgetéstől olyan fáradt­
nak érezte magát, hogy neki kellett támaszkodnia 
a házfalnak. Elhűlve és hülyén nézett maga elé. Azt 
hitte, hogy ezt az asszonyt már teljesen és régen 
kiverte a fejéből. És Bellába kétségtelenül szerel­
mes volt. Mi ez? Mi folyik a lelkében, micsoda 
kínzó és érthetetlen rejtély? Hova meneküljön, mit 
tegyen?

Másnap beállított Ligetihez a Nemzeti Mú­
zeumba. Az éppen egy Mészöly nevű fiatal jogásszal 
foglalkozott, azzal, akit Dudits emlegetett Nyékről 
hazatérőben. Mészöly Ligetinél akart tanulni, mi­
előtt külföldre menne. Megismerkedtek, váltottak 
pár mondatot, aztán Miska kirukkolt:

— Nagy újság van, Ligeti úr. Utazom.
— Derék dolog. Honnan szerzett pénzt?
— Sehonnan. Húsz forinttal fogok odaérkezni. 

Nem törődöm vele. Muszáj mennem. Muszáj. El aka­
rok innen menni!

Ligeti csodálkozva nézett rá!
— Ez úgy hangzott, mintha menekülne vala­

mitől. Történt valami magával? Miért muszáj 
mennie?

Miska ránézett jóltevője komoly, kissé mindig 
borús arcára. És érezte, hogy szívből szereti ezt az 
embert. Rántott magán egyet, mosolygott és köny- 
nyed hangon felelt:

— Nem történt velem semmi. De múlik az idő, 
és tanulni akarok.
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VII.

Piloty, az olimpusi gőg szobra, futólag végig­
nézte, amit Miska kezdett mutatni, aztán megcsó­
válta a fejét. Hogy ő nagyon sajnálja, de az osztá­
lyán nincs már hely. Keressen a fiatalember másutt 
helyet magának. Miska próbálta a maga békés­
csabai németségével meggyőzni a félistent, hogy 
elfér ő kishelyen is, de Piloty professzor nyers rövid­
séggel végét szakította a beszélgetésnek:

— Es ist kein Platz mehr.
Azzal elfordult, jelezvén, hogy az eszmecsere 

véget ért. Miska hazabandukolt a szállására, a jó 
távoli Elisentrasse egy bérházának negyedik eme­
letén vett ki szobát magának. Alkalmatlan, kicsiny 
lyuk volt ez, de már elfáradt a lépcsőmászkálásban 
és ott maradt. Gondolta: majd vesz jobbat, ha az 
akadémián megmelegedett. Otthon leült töprengeni. 
Aztán elment járkálni a városba, amelynek isme­
retlen uccái, épületei, szobrai idegenül és ellensége­
sen meredtek rá. Megéhezett, leült valahol kávézni. 
Bámészan nézte a bajorokat és kereste a különbsé­
get München és Bécs között viseletben, arcokban, 
emberek viselkedésében. De csak szórakozottan, 
mert alapjában folyton csak az a kérdés motosz­
kált benne, hogy mitévő legyen, ha nem hagyják 
tanulni? Már pedig be kell jutnia a Piloty osztá­
lyára; mindenki azt mondta, hogy az a legnépsze­
rűbb és legtekintélyesebb.

Másnap festőállványt és ládát cipelve beállított 
a Piloty osztályára. Csak azért is. A  tanár már 
bent volt növendékei között, akik egy piros bársony 
kárpitot festettek természet után. Miska félszegen 
jó reggelt köszönt. Piloty ráncolt homlokkal pillan­
tott rá! Megismerte a tegnap visszautasított jelent­
kezőt. Miska széttekintett. Két állvány közt talált
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elegendő helyet, ott felállította állványát és így 
szólt:

— íz placc!
És nagy lelkinyugalommal kezdte készíteni 

ecsetjeit, palettáját. Piloty nem szólt semmit. A nö­
vendékek egyike-másika rápillantott a különös jöve­
vényre, de látván, hogy mesterük hideg gőggel néz 
el fölötte, ők is semmibe vették. Miska felvázolta a 
kárpitot és elkezdte festeni. Az óra elvégződött, 
Piloty minden állványnál megtette a maga meg­
jegyzéseit, az övét elkerülte. Miska nem törődött 
vele. Ahogy Piloty kiment a teremből, ő is vette ka­
lapját, kabátját és eltávozott. Másnap reggel beállí­
tott megint. A  festőállványát nem találta a tegnapi 
helyen. Kutatva körülnézett, végre megpillantotta a 
sarokba támasztva. Nyugodtan előhozta és felállí­
totta egy új helyen, ahol rést talált. És szó nélkül 
festeni kezdett. Megint úgy telt el az egész oktatás, 
mint előző napon. Piloty tüntetőén levegőnek vette. 
És a növendékek közül senki rá nem rézett. Har­
madnap már a sarokban sem találta állványát, a 
terem más sarkaiban sem. Itt-ott elfojtott vigyor­
gást vett észre. Hol az állvány? Eszébe jutott, hogy 
mikor belépett a terembe, kint a folyosón a falnak 
támasztva látott egyet. Hátha az övé? Kiment, 
megnézte, az övé volt. Behozta, befurakodott vele 
két növendék közé, felállította, dolgozott. Negyed­
nap eldugták a festékes ládáját, pedig szándékosan 
igen korán jött. Látszott, hogy a dologból társas­
játék kezd kifejlődni. De ekkor Piloty odajött hozzá:

— Nézze, uram, — mondta, — fölöslegesen fárad. 
Itt nem fog megtelepedni, akármit csinál. Én önnel 
nem akarok foglalkozni, mert tehetségtelennek 
tartom.

Miska ránézett. Aztán arra, amit a többiek fes­
tettek. Már nem a piros kárpitot kellett ábrázolniok, 
hanem egy nagy fehér leplet, amely magas kereszt-
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rúdról függött alá. Ezt előbb gipszlébe áztatták, s 
mire megszáradt, a klasszikus ünnepélyességű redők 
megmerevedtek.

— Habedieere, — mondta Miska egykedvűen.
Fogta holmiját és otthagyta a nagytekintélyű

Piloty-osztályt. Egész nap a fejét csóválta és olykor 
elkáromkodta magát. Hát ez München? Hiszen ez 
még Bécsnél is rosszabbnak látszik. De még nem 
adott fel minden reménységet. Elhatározta, hogy 
másnap elmegy Kaulbach műtermébe.

Ott volt a műterem az akadémia épületében. 
Ajtaján felírás hirdette, hogy a mester tizenkettő és 
egy között fogad. Miska féltizenkettőtől kezdve ott 
álldogált az ajtó előtt és pontosan déli harangszókor 
bekopogtatott. Sívár, díszítés nélkül való hatalmas 
terembe jutott. Annak végében állott Kaulbach 
Vilmos egy óriás vászon előtt. Történelmi kép volt 
az, majdnem teljesen készen. A  művész nem nézett 
hátra jó darabig. Miska tisztességtudóan álldogált. 
Végre megfordult a mester. Az első, ami feltűnt 
rajta, beteges, gyötrött arcszíne, beesett szemének 
egészségtelen tekintete volt. A második pedig az a 
régi és kopott barna paróka, amely koponyáját 
fedte és kiáltóan kívánkozott a kicserélés után. Volt 
valami torz és keservesen komikus a hatvaneszten­
dős embernek ebben az ifjan barna parókájában.

— Mit kíván?
Miska bemutatkozott. Kifejezte azt a vágyát, 

hogy tanulni szeretne tőle. És átnyújtotta vázlatait. 
Kaulbach rosszkedvűen nézett beléjök, aztán vál­
lat vont.

— Ezekből nem tudok megállapítani semmit. 
Rosszabb vázlatokkal is lehet valaki tehetség és 
jobb vázlatokkal is lehet tehetségtelen. Milyen 
irányban kívánja fejleszteni magát?

—  Zsánert szeretnék festeni.
— Akkor Münchenbe nem jó helyre jött. Itt a
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zsáner nem divat. Vannak sokan, de nagy egyéniség 
nincs köztük. A zsánert itt az urak félreértik. Le­
szállanák vele a sárba. Nem mondom: zsánert nem 
lehet félistenekről festeni. De én szerintem a leg­
igénytelenebb, legcsekélyebb kis zsáner-képen át 
kell világítania az egészen isteni egy szikrájának. 
Verstehen sie mich?

— Ih glóbe ja.
— Én magam részéről nem vállalok senkit. Ez 

a kép nagyon elfoglal és fáradt is vagyok.
— Vasz isz bild, her professzor?
— Ez a kép? Ez V. Jakab angol királyt ábrá­

zolja, mikor megnyitja a törvényszéket Edinburg- 
ban ezerötszázharminckettőben. Egyszóval én nem 
oktatok senkit. Menjen talán Wagnerhez, az önnek ** 
honfitársa, könnyebben megértik egymást.

Már vissza is fordult munkájához. Csak úgy 
biccentett egyet a búcsúzó köszöntésre. Szóval itt is 
hiába kopogtatott. Jól van, elmegy Wagner Sándor­
hoz. Nem is szép, hogy mindjárt nem a magyaron 
kezdte. így van az, ha idegen isteneket imád az 
ember. Megkapja miattok a büntetését és éppen 
magoktól az imádottaktól.

Wagner nyájasan fogadta és hangosan örven­
dezett a honfitársnak. Alaposan kikérdezte az ott­
honi újságokról, s mikor már végigbeszélték Thant, 
Székely Bertalant, Lotzot, Ligetit, Barabást, akkor 
így szólt, füle tövét vakarva:

— De hát magát el kellene helyeznem az osztá­
lyomon. Baj, baj, tele vagyok magam is. De majd 
csinálok valamit. Van egy német növendékem, aki 
rémítően tehetségtelen. Azt holnap kiteszem. Jöjjön 
el holnapután.

Miska bolygó hajója tehát kikötött Wagner 
osztályán. A müncheni magyar professzor Piloty- 
tanítvány volt maga is, de még csak huszonnyolc 
éves. Helyettes tanár még ugyan, de már saját ősz-
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tályán tanított. Jókedvű ember volt, mozgékony, 
érdeklődő. Miskával már az első órán megkedvelték 
egymást.

Azt már Pilotynál látta félszemmel, hogy itt egész 
másképpen festenek, mint Bécsben. A  bécsi festés­
mód nagyjában az volt, amit Szamossynál meg­
tanult s amit Pesten Ligetiék műveltek: szépen fel­
rakni a színeket mind, aztán az egyes foltokat fino­
man, símán eldolgozni, hogy a fertrájber nyomán 
az ecset vonásainak nyoma se maradjon. Ez a fes­
tési mód illetlenségnek tartotta, hogy a piktor 
munkájának kézjegyei felfedezhetők legyenek a 
vásznon. Olyan lett volna ez, mint ingűjjban ven­
déget látni.

De itt Münchenben a festők nem törődtek ezzel 
az illendőségi kérdéssel. Az ő festésök alapja egyet­
lenegy volt: az aszfalt. Miska csodálkozva látta, 
hogy itt az egész világ e körül a barna festék körül 
forog, amely vastagon felrakva szinte feketévé tud 
sötétedni, vékonyan felrakva sárgává tud világo­
sodni. A Wagner-növendékek aszfalttal rajzolták 
fel a vázlatot, aztán ahol a rajzban az árnyék ábrá­
zolására „drukker**, vagyis sötétebb rész adódott, ott 
jó vastagon felkenték az aszfaltot. Csak aztán men­
tek rá a színekre, azokat is bátran belehúzták a 
még nyirkos aszfaltba. A fertrájbernek nem akadt 
dolga, az ecsetvonás szálkás, nyers nyoma álcázat- 
lanúl ott maradt a festményen. Minden növendék 
palettáján a kikevert színeken kívül ott egy kis 
kupac: fehérrel kevert aszfalt. Ha sok fehéret vettek 
hozzá, olyan volt, mint a világos kávé. Ha kevés 
fehéret vettek hozzá, olyan volt, mint a sötét kávé. 
És akármilyen színt festettek, pirosat, kéket, vagy 
zöldet, mindegyikhez hozzákevertek egy csipetnyit 
ebből a kupacból.

— Minek ez? — kérdezte Miska csodálkozva.
— így érjük el, — felelte bölcsen Wagner, —

Harsánvi Zsolt: Ecce Homo. II. 8
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hogy az egész festménynek egységes lesz a tónusa. 
A régiek is csinálták ezt, nincsen ennél szebb festési 
mód, higyje el.

Pár nap múlva már nagyon tetszett Miskának 
az aszfalt. Mindjárt beletanult. Olyan lendületes 
csukló-mozdulattal húzta bele a színt az aszfaltba, 
hogy öröm volt nézni. És nagy örömét lelte a másik 
újonnan megtanult mesterségbeli titokban is: „mo- 
dellírozva“ festeni. Ügy festeni, mintha a kéz a 
szobrász munkáját utánozná.

— Nézze csak, — magyarázta neki Wagner, — 
itt egy gömbölyű kart kell lefesteni, ugyebár. Nézze 
meg, hogyan mozgatom az ecsetet. Ügy mozdítom 
a vászon felett, hogy követem vele a kar görbületét, 
nem vízszintesen húzom, lássa? Olyan mozdulatot 
teszek, mintha behúznám festékkel az eredeti tár­
gyat. Az ecsetvonással a vásznon követem a modell 
plasztikus vonalát, érti? Jöjjön ide a léchez.

Azt mondta, hogy a léchez, nem pedig azt, hogy 
a stafelájhoz. Mert ha magyar növendékkel beszélt, 
nagyon haragudott a német műkifejezésekre. 
Pemzli, malkaszni, kremzervájsz: ilyen szavakat
sohasem használt. Növendékeitől követelte, hogy a 
festészet fogalmait magyar szóval nevezzék. Tünte­
tett erős magyarságával: zsinóros ruhát és pörge 
kalapot hordott. Miska már csak ezért is külön sze­
rette. De a német kifejezésekre már túlságosan 
rá járt a szája. Megszokta a többiekel együtt.

De nem is ezért szerette legjobban a fiatal ma­
gyar professzort, hanem azért, mert az olyan szabad­
elvűén kezelte növendékeit. A mesterség fogásait 
illetőleg nem ismert ellenmondást, de annál kevésbbó 
szólt bele a fiúk témaválasztásába, egyéni gusztu­
sába, elvi gondolataiba. Ha beleszólt is, tanácskép­
pen tette. Miska nem is állta meg, hogy örömét 
efelett kifejezze. Wagner jóindulattal felelt:

-7- Én nem fogom agyonnyomni, barátom. Ami
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egy emberben művészet, azt tőlem nem tanulhatja 
meg úgysem. Csak azt, ami mesterség. A mesterségre 
meg is fogom tanítani, ha szorgalmas lesz. De ez csak 
az egyik fele. A  másik fele az, hogy lásson a maga 
szemével. Nézzen mennél több képet, ügyeljen, gon­
dolkozzék.

Ez a beszéd nagyon tetszett Miskának, kedvvel 
és szorgalmasan járt Wagnerhez tanulni. S miután 
így megállapodottnak érezte magát, megnyugodott 
és nézegette a várost. Lassacskán már kezdett tájé­
kozódni. A  Frauenkirche gömbölyű toronytetői, a 
Lajos-szobor, az Isar-hidak ismerőseivé lettek, a 
gyakran látott arcokat festékkereskedésben, kávémé­
résben, sorházban már megszokta s azok is meg­
szokták őt. Barátja egyelőre csak egy volt, egy 
Bérezik Antal nevű fiú, eperjesi gazdálkodó fia, aki 
ugyanezen az őszön került Münchenbe és az antik 
osztályra vétette fel magát, míg a Miska osztálya 
az úgynevezett gyakorlati festőiskola volt. Huszon­
két éves volt ez a Bérezik Anti, mint ő, lelkes és 
sóvár, mint ő, de pénz dolgában jobban eresztették 
el hazulról. Hosszú sétákat tettek együtt és pikturá- 
ról vitatkozgattak.

Nem soká maradtak kettesben. Egy szép napon 
felbukkant az akadémia folyosóján Dósa Géza, a 
zömök székely. Kiáltó örömmel borultak Miskával 
egymás nyakába. Pár nap múlva pedig Münchenbe 
érkezett Kohányi Károly, lippai fiú, aki Aradon 
volt gimnázista és most szintén piktornak készült. 
Négy magyar piktorfiú együtt az idegen városban. 
Kis csoport, folyton együtt járó, veszekedő, tréfál­
kozó, egymást ugrató, hírről és dicsőségről álmodozó.

Pedig alkothattak volna sokkal népesebb csopor­
tot ennél. Volt még magyar fiú a bajor fővárosban 
nem egy, de azok külön jártak. A  Piloty-osztály 
kiváltságosai voltak ezek, a növendékek mágnásai. 
Volt köztük egy magas, vállas, hosszúkás arcú fla-

8*
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talember, gazdag és elegáns városi zsentri-fiú, akit 
Szinyey-Merse Pálnak hívtak, továbbá egy alacso­
nyabb, széles arcú szabolcsi fiatalember, Benczúr 
Gyula nevű, egy sasorrú, borotvált állú, lobogó nyak­
kendőtű győri fiatalember, Liezen-Mayer Sándor, 
aztán egy Salamon Géza, meg mások. Már évek óta 
Münchenben voltak ezek, együtt béreltek szép nagy 
műtermet, úri családokhoz voltak bejáratosak. K ü­
lön sziget volt az előkelő magyaroké is, külön sziget 
a proletároké is. Látásból lassanként megismerték 
egymást, tudták egymás nevét, vármegyéjét, szárma­
zását, de elmentek egymás mellett köszönés nélkül, 
mint a vadidegenek. Csak éppen Bérezik és Szinyey 
köszöntötték egymást, mert mindaketten sárosiak 
voltak, de nem nagyon találkoztak, életök egészen 
más utakon tartotta őket. Azok jó vendéglőkbe jár­
tak, ők egy kis kifőzésben ettek. Azokat nem egyszer 
lehetett robogó bérkocsiban látni, ők mindig gyalog 
kutyagoltak. A kávéházuk is más volt, akadémiai 
osztályuk is más volt. Azzal a Szinyey-Merse nevű­
vel Miska is megismerkedett, mikor egyszer az aka­
démia folyosóján együtt ment Bérezik Antival s 
azok megálltak pár szót váltani, ök is beszélgettek 
pár percig, igen udvariasan. De nem tetszettek egy­
másnak. A  robusztus, falusias Miska nem kedvelte 
a választékosán öltözött, grófos külsejű gavallért, az 
meg visszarettent az asztaloslegényi múltjával di­
csekvő, hangos, erőteljes legénytől. Alig is beszéltek 
aztán többet.

Jobban is érezték magokat ezek, akik az élet 
innenső partján éldegéltek, egymás között. A téli 
estéken hol egyiknél, hol másiknál csináltak tea- 
estélyt néhány garasért. Éjfél utánig, hajnalig is 
elbeszélgettek, gyakran vaksötétben, mert lecsavar­
ták a lámpát, hogy takarékoskodjanak a petróleum­
mal. A  sötétben még jobban kinyíltak a szívek. Mind­
egyik elmondta a maga otthoni regényét, mindegyik



EOCE HOMO 117

hordott valakit a szívében. A három pajtás részle­
tesen tudta már a Bella-ügyet. Ha levél jött Bellá­
tól, megvitatták és tanácsokat adtak Miskának, szid­
ták a törökbálinti orvost, akinek barbár leikületében 
nem termett érzék a szent művészet iránt és fogad- 
koztak, hogy mind elmennek az esküvőre, mikor az 
igaz szerelem győzni fog.

— Egész biztosan eléred azt a lányt, — mondta 
Kohányi Károly, — mert a pályádon egész biztosan 
sokra fogod vinni. Te vagy közöttünk a legszorgal­
masabb. Nem is vagyok én egészen tisztában veled. 
Mert néha azt gondolom, hogy te vagy a legköny- 
nyelműbb ember, akit ismerek. De akkor zavarba 
jövök, mert eszembe jut, hogy soha óráról el nem 
késel, soha akadémiát nem mulasztasz, és ebéd után 
makacsul dolgozol otthon, akárhova próbálnak csábí­
tani. Tegnapelőtt mondta Wagner, hogy te vagy a 
legmegbízhatóbb tanítványa.

— De azért megmacerál cudarul.
— Nem baj, az csak használ.
Wagner cudarul megmacerálta Miskát. Egy heti 

oktatás után kijelentette, hogy Miskának a rajz­
ban egész eddigi alapja rossz. Túlkorán nyúlt olaj­
hoz. Tessék a rajzolást élűiről kezdeni. Miska 
eleinte meghökkenve tiltakozott, kiállítási sike­
reire hivatkozott, Ligeti, Harsányi és Than elis­
merését emlegette, de mindhiába. Wagner csökönyö­
sen a rajzhoz utasította vissza. Igen gondosan fog­
lalkozott vele, többet, mint bárki mással. A festés 
öröme csak otthon maradt meg Miskának. De nem 
is mulasztotta el, hogy éljen ennek az örömnek. Volt 
most egy témája, amelyet nagyon szeretett. Szénás­
szekeret gondolt ki, ligy ahogy látta egyszer Geren­
dáson, mikor a szekér elakadt. Megrajzolta a kocsist, 
aki mindjárt odacsap az ökrök közé és nagy neki- 
fohászkodásában előbb megemeli a süvegét. Egy 
paraszt a kerékagy alá támasztja a petrencerudat
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és úgy nekidől, mint maga Sámson. A harmadik, 
kezében ostornyél, vállát veti oda a szekérnek. De 
akárhogy vázolgatta, sehogysem tudta úgy odatenni 
a vászonra, ahogy a fejében élt. A  fejében készen 
volt a kép, valósággal látta és kitűnőnek látta. De 
onnan lemásolni nem tudta.

A  szomszéd hónapos szobában egy Brandt nevű 
német festőnövendék lakott. Az átjárt hozzá néha 
beszélni, ő is átment ahhoz. Nézték egymás vázlatait. 
Egy napon Brandt átnézett két másik némettel. 
Miska lelkesen magyarázgatta nekik a szénásszeke- 
rét. Azoknak tetszett. De Miska fejét csóválta.

— Den stró ih niht kann hinbringen, ví ih stró 
im kopf hábe.

Erre azok harsány kacajra fakadtak. Miska 
eleinte nem értette, mit nevetnek. Aztán rájött, 
bogy gyenge németségével milyen furcsát talált 
mondani. Velők nevetett maga is. Másnap már az 
akadémián is elterjedt Miska mondása, a németek 
persze terjesztették. És két hét múlva Dósa Géza 
lobogtatva hozta neki a Fliegende Blátter legújabb 
számát. Ott szerepelt a Miska mondása. Barth, az 
egyik akadémiai professzor, aki gyakran rajzolt a 
Fliegendébe, odavetette a papírra a fiatal piktort, 
amint festőállványa előtt áll és töprengve nézi a 
szénásszekeret ábrázoló képet. Nem hordott ugyan 
csizmát és magyar nadrágot a piktor, mint Miska, 
de borzas hajáról meg lehetett ismerni. S a karrika- 
túra alatt ez a szöveg állott:

— Das Stroh bring4 ich halt nicht hin, wie ich4s 
im Kopf hab“ !

Majdnem szóról-szóra, ahogy Miska mondta. Az 
akadémián kézről-kézre adták a Fliegendét. Miska 
általános beszédtárgy lett. Egyébként is kezdett is­
mert lenni a festők világában. Magyar viselete mát 
elejétől kezdve feltűnt. Aztán meg magas alakját, 
Sámson-haját, serkedő szakállát, feltűnő kék szemét
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lehetetlen volt észre nem venni. Öthavi müncheni 
tartózkodása után már elég ismert alakja volt a 
városnak. Számos német ismerőst is szerzett ekko­
rára. A  növendékek közül kivált egy Leibl nevű 
kölni fiatalemberrel barátkozott össze, aki lajháros 
járásával, temérdek nagy kezével, hatalmas vállá- 
val, valami őslény benyomását tette, szófukar, de 
igen melegérzésű fiú volt. A  tanárok között pedig 
megismerte Adamot.

Négyen is voltak ezek az Adamok, festő vala­
mennyi. Franz Adam volt az, akivel Miska meg­
ismerkedett. Ez csataképeket és lovakat festett leg­
inkább. Régebben sokat utazott lengyel és magyar 
földön. Számos tanítványa közt sok volt a lengyel. 
Miskát is egy lengyel vitte oda, akivel a kávéház­
ban barátkozott össze. Az Adam-műterem azonnal 
elragadta a magyart: síkságot látott a vásznakon, 
méneseket, vágtató paripákat. Másnap megkérdezte 
Wagnert, nincs-e kifogása az ellen, ha Adamhoz is 
eljár. Wagner restelte nemet mondani; ő helyettes­
tanár volt, Adam pedig kétszer olyan idős, igen te­
kintélyes professzor. Nem tehette, hogy lebeszélje 
a növendéket; ha az ilyesminek híre megy, csak 
sértődés és baj származik belőle. Miska ettől kezdve 
mindennap elment Adamhoz és a Wagner-féle rajz- 
leckéket egyre gyakrabban elhagyogatta. Üjult kedv­
vel dolgozott. Síkság, szekér, ló eszébe juttatta azt 
a vihart, amely a cigány szekerek ponyváját lobog­
tatta, mikor odahaza Dudits Miklóssal sétált a ha­
tárban. Vázlatát meg is találta holmija között. A 
szénásszekér tervét félretette és teljes gőzzel bele­
fogott a pusztai viharba.

Maga csodálkozott legjobban, milyen könnyen 
dolgozik. Úgy gyönyörködött a kép meséjében, mintha 
valami érdekes elbeszélést olvasna. Lankás dombra 
tette a szekeret, nagy passzióval komponálta cso­
portba a három lovat, az előtérbe szépen beosztott
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három csoportot. Baloldalt egy alak bottal verte a 
főzéshez megrakott tüzet, hogy a heves szél a sze­
kérbe ne csapja a szikrát, középen a kutya szaglá­
szott a batyuba kötött motyó között, jobboldalra 
megint figurálisát komponált. Hatalmas, felleges ég­
boltot adott háttérnek, a távlatban a róna végtelen­
ségét próbálta éreztetni, ü gy ment a festés, mint a 
parancsolat. Amit valaha Szamossy és Ligeti a fe­
jébe vetett, ami Bécsben ráragadt, amit innen is, 
onnan is öntudatlanul felszedett s ami inkább a ke­
zében volt már, mint a fejében, az mind engedel­
mesen simult a vigyázatos ecset munkájába. Miska 
gyermeteg örömmel érezte magát szorgalmas és jó 
tanulónak, mint az eminens az iskolában.

A  kép elkészült és ő ujjongó örömmel látta, 
érezte, hogy a kép kitűnő. Barátai fenntartás nélkül 
magasztalták. Boldogan vitte el arra az állandó tár­
latra, amelyet műkereskedők tártak a müncheni kö­
zönség elé, hetenként frissített anyaggal. „Puszta- 
bild“ lett a kép hivatalos címe, nagyon tetszett, jól 
akasztották, észrevették, beszéltek róla. Egy művé­
szeti dolgokkal foglalkozó lapocska, amely a műke­
reskedők portékáját propagálta és a kiállításokról 
rendszeres tudósításokat Írogatott, nem sajnált egy 
pár dicsérő szót a képtől. Bérezik Anti, Dósa Géza, 
Kohányi mindennap új híveket hoztak: ez azt 
mondta, az azt mondta a képről. Gysis, a gö­
rög piktor azt mondta, hogy ezt nem hitte volna. 
Schider, a mindent lekritizáló, heves salzburgi fiú, 
azt mondta, hogy a Pusztabild óriási meglepetés.

— Hát mit hittek ezek rólam eddig?
Nagy himezés-hámozás után kibökték a magyar 

pajtások, hogy bizony Miskát senki sem tartotta 
eddig valami jelentős tehetségnek,

— De hiszen mindig rólam beszélnek! Még az 
élclapban is kiszerkesztettek. Mért foglalkoztak 
velem annyit, ha olyan semmi ember vagyok?
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— Mert csizmában jársz — felelte Dósa, — meg 
zsinóros ruhában, meg pörge kalap van a fejeden. 
Ugyanígy bámulják Wagnert, meg Liezen-Mayert, 
mert azok is magyar ruhát hordanak. De te még 
hozzá olyan furcsán beszélsz németül. Valid meg, 
öregem: szereted is egy kicsit, ha néznek. Van ben­
ned valami a színészből.

Miska elnevette magát.
— Igazad lehet. Fiatal koromban nagyon szeret­

tem volna színész lenni. Ez olyan gyerekbetegség, 
améken minden tehetségnek át kell esni. Petőfi is 
színész volt. Arany János is egy darabig.

— Az más. Azok költők voltak.
— Dehogy más. Költő vagy piktor, az teljesen 

mindegy. Művész mindakettő. És mindakettő ugyan­
azt akarja, tudniillik, h o gy... h ogy...

— No? Hogy?
— Mit tudom én, nem lehet ezt szavakkal elmon­

dani. Az én dolgom nem az, hogy elmondjam. Az én 
dolgom az, hogy fessek. A cigány se tud kótát és 
muzsikál. Piloty igen, az tudja a kótát. Teremtő 
Isten, micsoda sivárság. Ha PUoty-képet látok, min­
dig azt várom, hogy a kép mögött megszólaljon a 
katonazene. Művész az ilyen, akinek az a gyönyörű­
sége, hogy bádognadrágot fessen? Nektek adom az 
egész Pilotyt mindenestül. Majd én megmutatom, a 
mindenit neki. Ez a pusztavihar, ez csak kezdet! 
Olyat fogok én festeni, hogy ezek a nyavalyás mű­
kereskedők Wimmertől kezdve Miethkéig itt fognak 
kunyerálni a küszöbön.

Hevesen ágált Miska a tágas szoba közepén. Üj 
szállása volt már, a Sommergasseban talált magának 
nagyablakú szép szobát, a régiben alig fért el a 
festőállvány. Itt nagyokat járkálhatott le s fel az 
ilyen beszélgetések alatt, világhódító mozdulattal 
tárta szét két karját és bozontos feje felől eltűnt a 
mennyezet, hogy a zabolátlan jövő égboltjának adjon
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helyet a magabízó óriás felett. És ekkor kopogtatott 
valaki az ajtón. A herájn szóra egy vézna, sápadt 
kis nő dugta be a fejét. Félretartott nyakkal, kére- 
gető bangón kérdezett valamit, ahogy megállóit a 
küszöbön.

— Noh nix! — felelte szégyenkezve az álmaiból 
földre zuhant óriás.

A leány tehetetlenül vont vállat és becsukta az 
ajtót. Miska nagyot káromkodott. A  káromkodás 
Pestre szólt Telepy Károlynak, a Képzőművészeti 
Társulat titkárának, mert az nagyon pontatlanul 
küldte a Társulat havi húsz forintját. Ebből állandó 
zavar és kín származott. Az előző hónap huszonegye­
dikén Miska pénze teljesen elfogyott. Abban a re­
ményben, hogy elsején megjön Pestről a húsz forint, 
nyugodtan tovább étkezett hitelbe a rendes kifőző­
helyen. De a pincérleány elment, mert felmondtak 
neki. Miska megadta lakása címét és elsejére Ígérte 
a pénzt. Az új pincérleány csak három napig 
maradt, nem tetszett neki a hely. Annak is megadta 
címét és az elsejei dátumot. De elsején nem jött a 
pénz, a pincérleányok pedig tovább is változtak. Már 
négy volt olyan, aki elseje óta mindennap bekopog­
tatott a kis tartozás miatt. Mire Telepy elküldte a 
pénzt, már tizediké volt. Alig futotta az eddig fel­
gyűlt tartozásokra. Vászon, festék, egyéb holmi 
havonta tíz-tizenöt forintot emésztett fel. Mosatni 
is kellett, csizmát is kellett foldoztatni. Miska tele 
volt sanyarú napi gondokkal, folyton kölcsön kére- 
getett és alig akadt környezetében valaki, akinek ne 
tartozott volna. Csak a munka volt az a boldog és 
mámoros állapot, mikor minden gondját elfeledte. 
Három új dolgon is dolgozott egyszerre. Szentkirá­
lyinak is le akarta róni régi tartozását, úgy hatá­
rozott, hogy megfesti Petőfinek a „Befordultam a 
konyhára** című költeményét. Egy árvízjelenet is 
eszébe jutott menekülőktől nyüzsgő háztetőkkel,
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drámai embercsoportokkal. A  szénásszekér is tovább 
foglalkoztatta, az újabb változatban vásott paraszt­
gyerekeket tervezett a szekérre, akik lekullanak 
róla és jól megütik magukat, ki a fejét töri be, kinek 
térdéről jön le a bőr. De most már a munkában sem 
tudott kedve szerint elmerülni, a kínzó tartozások 
már úgy a nyakáig nőttek, mint árvízi ötletén a 
hullámok a háztetőkig. És pénzt nem tudott sze­
rezni sehonnan, lyukas nadrággal, rongyolódó csiz­
mával kínlódta át a folyton terhesebb napokat, a 
legkisebb fellélegzés minden reménye nélkül.

Ekkor Dózsa a kávéházban azt újságolta neki, 
hogy otthon a helytartótanács valami ösztöndíjakra 
hirdetett tavaly pályázatot és egyik pilotysta, az a 
Benczúr, már el is küldte a pályázatát Pestre. Dél­
előtt mesélte Leibl az akadémián. Miska felütötte a 
fejét.

— Benczúr? Hiszen azt rendesen eltartják ha­
zulról. Holló, ez nekem való dolog. Még ma írok 
Telepynek, meg Ligetinek.

Csakugyan írt még aznap mindakettőnek. Posta- 
fordultával jött a válasz: a gondolat nagyon jó. 
Meg kell próbálni, még pedig sürgősen, mert lejár 
a határidő. Telepy vállalta, hogy megszerzi azokat 
a mellékleteket, amelyek otthon megszerezhetők, de 
fontos volna Münchenből is valami hivatalos bizo­
nyítvány, hógy a folyamodó tehetsége megéri a 
támogatást.

Mialatt ezek a levelezések folytak, Miska meg­
csinálta az Árvíz vázlatát. Szép, szabályos kompozíció 
volt, a háromszögletű dogmának engedelmeskedő: 
középen kicsúcsosodó főcsoport, jobbról-balról egyen­
súlyozó mel lékcsoportok, párhuzamos epizódokkal 
megrakott előtér. Illedelmes színek, óvatosan hangolt 
skála a rózsaszín, a zöld, a barna, szerény és tartóz­
kodó halványsárgával. Ha van professzor, akinek 
ez nem tetszik, akkor nincs igazság a földön.



Elvitte Pilotyhoz, mert azt gondolta, hogy a 
Piloty nagy nevével ellátott bizonyítványnak le­
hetne a legnagyobb hatása otthon a helytartó- 
tanácsnál. Piloty kegyesen jónak Ítélte a vázlatot, 
de bizonyítványt nem volt hajlandó adni, csak ha 
a növendék a vázlatot alaposan átdolgozza. Mert a 
vázlatra ő több vizet kíván, az áradásban úszó 
házakkal, gerendákkal, vergődő kutyákkal.

— So ist es unhistorisch.
Miska szépen elköszönt és esze ágában sem volt 

a vázlaton változtatni. Majd ád bizonyítványt 
Kaulbach. Ment azonnal Kaulbach műtermébe. Ba­
rátai mind kizártnak tartották, hogy Kaulbachtól 
egyetlen jó szót is ki tud csiholni. A  morózus, 
savanyú öreg inkább levágatja a fejét, semhogy 
megdicsérjen valamit. De ő csak azért is odament. 
És ime csodák csodája: a mogorva mester orcája 
megenyhült. Megigazította koponyáján a zöldre 
kopott rossz parókát és így szólt:

— Gut.
Kijelentette, hogy hajlandó bizonyítványt adni, 

aztán visszafordult munkájához. A boldogan búcsúz- 
kodó fiatalember köszöntését csak íinott morgással 
viszonozta. És másnap ott volt a bizonyítvány Miska 
lakásán, melynek erejével bizonyíttatott, hogy a 
támogatásra kétségtelenül érdemes. Alákanyarítva 
a világhírű név: Wilhelm Kaulbach.

Akkor volt a legnagyobb nyomorúságban, mikor 
ezt a bizonyítványt megkapta. Annyi pénzt is nehe­
zen tudott már szerezni, hogy bélyeget ragaszthas­
son a levélre. Három napja nem evett már meleg 
ételt. Volt olyan délelőttje, hogy az akadémián 
szikrát hányt a szeme, mikor szomszédja rajztáblá­
járól a radírozásra használt kenyérbelet a földre 
hullani látta. Ha nem szégyelte volna, képes lett 
volna megenni azt is. És most, mintha ez a bizonyít­
vány valami varázslatos erővel a dolgok bal folyá­
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sát hirtelen jobbra fordította volna. Megjött Telepy- 
től a havipénz. Egy rajzát hosszú kilincselés után 
eladta az Über Land und Meer szerkesztőségében 
nyolc forintért. Egy nap Ligeti váratlanul, kerek 
száz forintot küldött azzal, hogy Almássy Pálnál 
járt Tiszabőn, az előkelő földesúrnál, szóba hozta a 
fiatal festő sanyarú helyzetét és Almássy kérés nél­
kül letett az asztalra két ötvenforintos bankót. De 
az igazi két nagy hír még csak ezután jött: a Nem­
zeti Múzeum, Ligeti közbenjárására meg fogja vásá­
rolni a Pusztai vihart, amelyet festője elküldött 
Pestre, a koronázáskor rendezett alkalmi tárlatra. 
Négyszáz forint. S végül jött a távirat: megkapta 
az ösztöndíjat, egy esztendőre nyolcszáz forintot, 
jöjjön haza.

Miskát Bérezik Anti kísérte ki a vasúthoz. Igen 
korán mentek ki, egy jó órát sétálgattak még tét­
lenül az állomáson. A Pinakotheka képeiről beszél­
gettek, amelyeket Bérezik bámulatos emlékezőtehet­
séggel tudott felsorolni. Ő sokkal többször járt ott, 
mint Miska, aki a klasszikus termeket mindössze 
kétszer járta végig, különben inkább a modern gyűj­
teményt nézegette. Bérezik Anti azonban klasszikus­
rajongó volt. Ha beszélni kezdettt a nagy mesterek­
ről, senkisem állíthatta meg. Most is csak úgy öm­
lött belőle az elbűvölt lelkesedés. Perugino Máriája 
a kis Jézussal! Rafael Kis képe, amely Krisztus 
levételét ábrázolja a keresztről! Veronese Ámora a 
két kutyával! Rubens vázlatai Medici Mária életé­
hez! Azok a Van Dyck-portrévázlatók! Teniersnek 
az a kis sziklás lancsaftja! (Mert tájképet a világért 
sem mondott volna.) Poussin két képe Tivoliról! 
Lionardo da Vinci! Michelangelo! Dürer! Correg- 
gio! Holbein!

Egy hang harsányan ordított: —
— Einsteigen!
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Miska indult, de gyorsan még mondott valamit 
rajongó barátjának:

— Egyetlenegy dolog volt itt nyolc hónap alatt, 
amire érdemes volt figyelni: az aszfalt. És egy em­
ber: Rembrandt.

Szervuszt intett és sietett ki a harmadik osz­
tályú kocsik irányába.

VIII.

A hatvanhetes Magyarország első kultuszminisz­
tere az első kulturális alapból kiadta az első ösz­
töndíjat az első fiatal piktornak. A  magyar királyi 
vallás- és közoktatásügyi miniszter, báró Eötvös 
József, a 6577. számú döntéssel Munkácsy Lieb 
Mihály munkácsi születésű huszonhárom éves fes- 
tésznövendéknek nyolcszáz forintot engedélyezett.

— Pihenje ki magát itthon, — mondta Ligeti a 
Nemzeti Múzeum irodájában a messziről érkezett 
fiatalembernek, — aztán menjen vissza Münchenbe. 
Még egy pár hónapot türelmesen csináljon ott végig, 
aztán nem bánom, menjen Knaushoz. Tudja, hogy 
rossz tanácsot még sohasem adtam.

— De Ligeti úr, nem tanultam én abban a 
Münchenben semmit.

— Rengeteget tanult. A  rajza sokkal biztosabb, 
a festése simább, a kompozíciója sokkal inkább 
együtt van.

—  Lehet, de azt mind magam kínlódtam ki ma­
gamból.

— Csak képzeli. A  környezet teszi ezt, a „genius 
loci“, a levegő. Hallgasson rám. Várja meg, míg a 
pénzt kiutalják, aztán menjen vissza dolgozni. 
Nagyobb bűnt nem követhetne el önmaga ellen, 
mint ha túlkorán szabadjára engedné az ecsetet. 
Nézze csak: miért nem tud maga helyesen írni? 
Olyan leveleket ír, hogy az mind egy-egy külön bot­
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rány helyesírás dolgában. Valóságos szégyen. Mért 
nem változtat ezen?

— Képtelen vagyok megtanulni. Kiskoromban 
kellett volna.

— Lássa. És azt hiszi, hogy a piktúrával más­
ként van?

Miska nevetett, vállat vont.
— Nem vitatkozom. Apámra, ha élne, nem hall­

gathatnék jobban, mint Ligeti úrra. Tessék már 
mondani, hát itthon mi újság van?

Itthon az az újság volt, hogy az évek óta kisértő 
fúzió nem sikerült. A  Képzőművészeti Társulaton 
kívül még egy másik hasonló testület is éldegélt 
Pesten, az úgynevezett Műegylet. De csak tengődött. 
Évről-évre felmerült a gondolat, hogy a két intéz­
mény kétfelé használt erőit összefogják, de mindig 
akadt valami személyi, vagy elvi ok, amelyen elbu­
kott a dolog. Az idén megint elkezdték a piktorok 
és a műpártolók a fúziót egyengetni, már ki is dol­
gozták az összeolvadás feltételeit és kész javaslat 
került a Képzőművészeti Társulat választmánya elé. 
Biztosnak is látszott, hogy ez símán keresztülmegy. 
De a választmányi ülésen váratlan fordulat követ­
kezett be. Harsányi Pál felfedezte a javaslatban a 
Műegyletnek azt a kívánságát, hogy a Társulat 
ezentúl adjon helyet tárlatain és vásárlásaiban a 
külföldi festők képeinek is. Erre az öregúr nagy 
beszédet vágott ki, olyan kuruc hangút, hogy a vá­
lasztmányi tagok, akik mind átélték a Bach és 
Schmerling borzasztó két évtizedét, rémülten kap­
kodták a fejőket. De aztán feleszméltek: most már 
lehet így beszélni, az országnak koronás magyar 
királya van és alkotmánya. A  fúzió ezen az egy pon­
ton megbukott. Harsányi nagyot vágott az asztalra 
a szavazás után és így kiáltott:

— Nem csalódtam az urakban. Itt mi magyar 
piktúrát akarunk teremteni és fogunk teremteni!
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Miska érdeklődve figyelt Ligeti elbeszélésére.
— Hogyan értette ezt az öregúr?
— Nem nagyon tudom, — szólt mosolyogva 

Ligeti, — mert hiszen szép számmal vagyunk ma­
gyar piktorok és szorgalmasan dolgozunk is. Ez a 
magyar piktúra, mit akarhat egyebet? Az öreg 
ugyan magyarázott valamit ülés után, de az nekem 
homályos maradt. Kérdeztem Keleti Gusztávot is 
aztán, ő sem értette. Ja igaz, tudja-e, hogy Keleti 
mennyire megdicsérte a Pusztai vihart? Nem küldte 
el magának senki a lapot? Várjon csak, nekem 
megvan, eltettem.

A  rengeteg nyomtatvánnyal, levéllel, vázlattal 
terhelt íróasztal rendetlenségéből előkerült egy lap­
kivágás: „Munkácsy egy pár hónap előtt mint tehet­
séges kezdő hagyott el bennünket, hogy München­
ben termékenyebb légkörben folytassa tanulmá­
nyait s íme már megörvendeztet egy — nem aka­
runk sokat mondani, — de oly képpel, mely festői 
hivatásának, friss lelkületének és gyors haladásá­
nak igen fényes bizonságát szolgáltatja/*

— Nekem tetszik adni? Elküldöm Pista bácsi­
nak. Tessék csak mondani, milyen volt ennek a Ben­
czúrnak a képe? Hallom, valami Hunyadit küldött 
haza Münchenből.

— Hát maga nem látta kint a képet?
— Nem. Benczúrral nem is mutatkoztunk be 

egymásnak. A pilotysták nagyon rátartiak, keresz­
tülnéztek a mi kompániánkon, én meg bizony nem 
akartam tolakodni hozzájok.

— Szégyelhetik magokat, még idegenben sem 
férnek össze. Ezt a Benczúrt nem ismerem személy 
szerint, de a képét láttam. Az jó kép. Igen jó festő 
lesz belőle, azt hiszem.

Miska hallgatott. Jobban szerelte volna ugyan 
a nagyúri, gavalléros pilotysták egyikéről azt hal­
lani, hogy nem jó festő, de ha jó festő, — és Ligeti
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ért hozzá, — akkor jó festő és ebbe bele kell nyu­
godni, ha halálos ellenség is az, akiben a tehetség 
lakik. Még elbeszélgettek sok mindenről, Miska 
elmondta a müncheni életet és válaszolgatott a 
Ligeti régi ismerőseit illető kérdésekre, majd pedig 
ő hallgatta a koronázás mesés pompájának rész­
leteit, a közönség örömujjongását, a királyasszonnyá 
koronázott császárné szépségét.

— Jaj, mit jut erről eszembe, tessék csak meg­
hallgatni. Ott kezdem, hogy mikor kimentem Mün­
chenbe, a vasúton megismerkedtem egy Felbermann 
nevű magyar diákkal, aki valami keleti tudományo­
kat tanul és Münchenbe ment az egyetemre. Egy- 
szer-kétszer Münchenben is találkoztam vele. Egy 
ízben hozzánk csatlakozott, mikor a fiúkkal kirán­
dultunk vasárnapozni a starnbergi tóhoz. Ahogy 
ott sétálgatunk a tó partján, szemközt jön egy 
vadászruhás öreg bácsi és kezénél fogva vezet egy 
tízéves forma kislányt. A  kislány roppant helyes 
volt, az embernek kedve lett volna megcsókolni azt 
a pufók, hamvas kis arcocskáját. De az öreg bácsi 
szidta valamiért. Azt mondja Felbermann tréfából: 
„Ne bántsd azt a kisgyereket, te csúnya öregember 
Én is ráduplázok: „Ne bizony, mert hátrakötjük a
sarkadat." És eféle éretlen megjegyzéseket tettünk 
magyarul, hiszen természetes volt, hogy azok ma­
gyarul nem értenek. Az öreg, meg a kislány eltűn­
tek a szemünk elől. Harmadnap ijedten kopog be 
hozzám Felbermann, hogy az ég szerelmére el ne 
mondjam senkinek a vasárnapi kirándulást. Az 
egyetemen megindult a nyomozás, hogy kik voltak 
azok a neveletlen magyar diákok, akik Miksa bajor 
herceg őfenségére és a kis Gizella főhercegnő őfen­
ségére megjegyzéseket merészkedtek tenni. Tudni­
illik a kis Gizella jól tud magyarul és mindent lefor­
dított a nagyapjának. Napokig szűköltünk, hogy ki 
fog bennünket nyomozni a rendőrség;. Felbermannt

Harsányi Zsolt: Ecce Homo. II. 9
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ki is nyomozták és ki az csapták: Erről értesítet­
ték a főherceget is, aki erre rögtön irt a rektornak, 
hogy vegyék vissza szegény Felbermannt. Vissza is 
vették. Az én nevem nem derült ki soha. Hát 
így jártam én a király apósával. El ne tessék mon­
dani senkinek, hogy én voltam, mert még engem is 
felakasztanak, mint az aradiakat. De most már nem 
tartom fel tovább Ligeti urat. Hogy van kedves 
családjai

—  Köszönöm, jól vannak. Most nincsenek éppen 
Pesten, de a feleségemnek jelenteni fogom a maga 
üdvözletét. Mindig melegen érdeklődik maga iránt 
és sokszor emlegeti. Isten áldja meg, nézzen el men­
nél gyakrabban.

Édes és gyilkos méreg: mindig melegen érdek­
lődik és sokszor emlegeti. Miért mondja ezt Ligeti, 
hogy tőrdöfés gyanánt fájjon a messzire szakadt 
növendéknek? És miért fáj annak, aki hótton szerel­
mes Rottmayer Izabellába?

Törökbálintra nem mehetett Miska, Kövi bácsi 
bent járt Pesten, találkoztak és Miska tudomásul 
vette a végzést, mely szerint Törökbálint határába 
nem szabad betennie a lábát. Ez nem volt számára 
újság. Bellával pontosan tisztázták ezt a kérdést 
azokban a levelekben, amelyek most is sírig tartó 
hűségről és ernyedetlen várakozásról beszéltek. 
És mégis látták egymást. Bella addig nyaggatta 
szüleit, hogy vigyék be Pestre, mígnem azok mit 
sem sejtve őt is, Linkát is, behozták legközelebbi 
útjokon. Napi tervük meg volt állapítva előre, és 
Miska tudta, hogy a család délután négy órakor a 
váci-uccai kávéházba megy ozsonnázni. Beült tehát 
félnégykor a kávéház egy félreeső asztalához és 
várt. Félötkor elkésetten betelepedett a család. 
Jegeskávét rendeltek, ök azonnal meglátták egy­
mást, a szülők nem vettek észre semmit. Azokat 
Linka igyekezett elfoglalni. Bella olyan szép volt,
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olyan kívánatos, olyan forró vágyakat ébresztő, 
hogy Miska kezében majdnem összetört annak az 
újságrámának a nyele, amelyet maga előtt tartott, 
hogy elfedhesse magát, ha kell. A szerelmesek sóvár 
és titkos szem-párbeszéde egy félóráig tartott. Mikor 
a család elment, egy letépett oleánder-virág maradt 
a Bella otthagyott helyén. Miska viharosan rohant 
oda, hatalmába keríteni ezt a szerelmi üzenetet. 
A leveleken kívül összesen ennyit kapott a leány­
ból egy esztendei várakozás után. De vágya erő­
sebbre gyűlt ettől a félórától, mint valaha.

Régi társait keresvén, újakat talált. Az újság­
írók törzsasztala azóta átköltözött a Kammon-kávé- 
házba. A külföldről hazalátogató Miskát harsány 
öröm fogadta. Új emberek szoktak azóta az asztal­
hoz, akikkel mindjárt barátságot kötött. És mivel 
most nem akart dolgozni, hanem vakációzni, volt 
ideje a törzsasztalt látogatni bőségesen. Komócsy 
nem változott. Jankó most is a Bolond Istók szer­
kesztőit szidta. Pállik Erdélyben járt valahol. 
Lendvay Marci a régi szenvedélyes lelkesedő és 
vitatkozó volt most is. Ha azelőtt tüzesen szidta a 
Habsburgokat és negyvennyolcas századosi honvéd- 
emlékeit villogtatta, most szárnyaló magasztalással 
hirdette a szent koronával illetett apostoli király 
fenkölt alkotmányosságát. Még mindig csak kétféle 
embert ismert: zsenit és gazembert. Ábrányi most is 
verseket szavalt és rajongott: rajongásának tárgya 
az Edda volt most, abból idézett minden helyzetre 
hosszú részleteket. Deák Farkas most is mindent 
tudományos alapon magyarázott meg. Áldor Imre 
vitatkozott, támadott, verekedett, izgatott volt, 
összeférhetetlenül kereste a feltűnést. Már az első 
nap felszólította Miskát, hogy arcképét fesse meg, 
amit Miska azonnal meg is Ígért. Hollós Laci, a 
Magyarország korrektora, most is az a megrögzött 
fennmaradó volt, aki valaha. Folyton veszekedett

9*
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Kazár Emillel, akinek mindig fontos oka volt más­
nap korán kelni, ennélfogva indulni akart, Hollós 
Laci azonban csak napvilágnál tudott hazamenni. 
Váradi Guszti, költő és ügyvédbojtár, végtelen 
hosszú irodalmi vitákat folytatott Szana Tamással 
Szanának gyermekesen magas fisztula-hangja volt, 
Váradinak a pincéből érkező dörgő basszus hangja.

— Nincs szebb, — mondta Ábrányi, — mint 
mikor ti vitatkoztok. Folyton egyszerre beszéltek és 
titeket sem ért senki, ti sem értitek egymást.

Ha valami nem kívánatos idegen bukkant fel, 
aki a bohémek törzsasztalához szeretett volna tele­
pedni, valamennyien odasúgtak Szana Tamásnak, 
hogy készítse a pipát. Szana ugyanis elképzelhetet­
lenül büdös dohányt csibukozott. ök már megszok­
ták, de idegen ember nem bírhatta ki. Ült egy-ket 
percig a gyanútlan idegen és sütkérezett az iroda­
lom és művészet éjszakai verőfényében, de Szana 
odaeresztett egy gömbölyű, bodor felleget az orra 
alá. Az idegen rettenetes köhögésben tört ki, Szana 
egykedvűen pipázott tovább, várt egy kicsit, aztán 
megint odaeresztett egy felleget. Ritka ember volt, 
aki a harmadik felleg után is ott maradt.

— Mit rajzolsz, Trim?
— Ezt a jámbor áldozatot.
Miska odarajzolta közben a vadul köhögő ide­

gen kétségbeesett arcát a márványasztalra. Nagyot 
nevetett rajta. Másnap lemosta a pincér a Trim 
rajzát. Csak Trimnek szólították Miskát ennél az asz­
talnál. Az Eddából ragasztotta rá ezt a nevet 
Ábrányi. Az Eddában Trimnek hívták a rettenetes 
erejű pörölyös istent.

— Te Trim, — mondta egyszer Kazár, — nem 
volna kedved Aradra lemenni1? Valami dalárünne- 
póly lesz és a Vasárnapi Újság adna szabadjegyet, 
ha lemennél és lerajzolnád az ünnepséget.

Miska nagyot ugrott.
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— Mikor kell menni? Hogyne mennék éppen 
Aradra!

— A jövő héten, tizenegyedikén.
Augusztus tizedikén Miska lement Aradra. Mint 

Ösztöndíjas müncheni festőművész szállott ki a vonat­
ból, ugyanazon a pályaudvaron, ahonnan kilenc esz­
tendeje a herbergbe indult el, újonnan felszabadult 
asztaloslegény gyanánt. Akkor kopott volt és szegé­
nyes, most az ösztöndíj számlájára pompásan kiöl­
tözködött: zsinóros magyar bársonyzekéje volt,
galambszínű nadrágja, lakkcsizmája.

Repeső szívvel ment az ünnepség reggelén a 
minorita templomba. Egy aradi fiatalember igaz­
gatta útba az érkezőket, az ülőhelyeket cerberus­
ként őrizve. Miska hanyagul súgta oda:

— A Vasárnapi Újságtól vagyok.
A  varázsszó hatott, a bársonyzekés rajzoló büsz­

kén beült a padba Ábrányival együtt. Két aradi úr 
ugyanekkor nem kapott ülőhelyet. Miska látásból 
emlékezett rájok. Talán ezeknek is a sárba lépve 
kellett helyet adni valahol a gyalogjárón, ha esett 
az eső. A mise alatt maga Reményi hegedült, a 
híres művész, aki negyvennyolcban Görgey segéd­
tisztje volt és most Liszt Ferenc koronázási miséjé­
nek Benedictusát játszotta a vértanuk városának 
templomában. A világ megváltozott. . .  Mise után a 
főtérre vonult az ünneplő tömeg.

— Látod, — mondta ő Ábrányinak, — ezen a 
szent helyen, ahol most megyünk, ugyanilyen rek- 
kenő hőségben húztam a taligát egy kis inassal. 
Konyhaszekrényt vittem egy orvosnak.

Virágos állvány pompázott a főtéren. A papok, 
a dalárdák, harminc magyar díszruhás aradi szép­
ség, s a notabilitások kaptak ott helyet, a főhelyen 
a zászlóanya, gróf Szapáry Béláné. Mialatt a dalár­
dák énekeltek, Miska az aradi szépeket vizsgálta. 
Sok ismerős arcot látott, úriasszonyok és lányok
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hajdani arcát, amelyekre nem is merte valaha tekin­
tetét emelni. A  dalárda éneke elhangzott. Előlépett 
az öreg minorita rendfőnök, Sujánszky Euszták, 
hogy megtartsa az ünnepi beszédet.

— Nézd meg ezt a papot, — súgta Ábrányinak, 
ő volt az egyik pap a vértanuk kivégzésénél.

Aztán a szegbeverések végtelen sora következett, 
aztán megint szónoklat, nem akart vége lenni soha. 
Miska eleget látott, hogy rajzot csinálhasson, a hő­
ség tűrhetetlen volt. Éppen meg akarta rántani Áb­
rányi kabátja szárnyát, mikor hirtelen arcába sza­
ladt a vér. Az aradi szépek között meglátta Kris- 
tyóri Jolánkát. Ő volt az, Jolánka, azonnal meg lehe­
tett ismerni. Megasszonyosodott azóta, tettebb lett, 
vállasabb, de kétségtelenül ő volt.

Mikor a záróének elhangzott s a virágos dobogó 
előkelőségei osztani kezdtek, Miska áttörte magát a 
tömegen.

— Jolánka!
— Szent Isten, Miska! Honnan kerül ide?
— Münchenből hazaszaladtam egy kicsit, de már 

megyek is vissza. Hogy van?
Nézték egymást elámult, meghatott tekintettel.
— Köszönöm. Jól vagyok.
Aztán kis habozás után hozzátette:
— A férjem is jól van.
— Férjhezment?
— Igen. Nigreiszné vagyok. Mindjárt idejön a 

férjem is, szeretném, ha megismerné.
— Emlékezik még a rajzaimra?
Nigreiszné Kristyóri Jolán mélyen elpirult.
— Amit nekem adott, azt ma is őrzöm. Be van 

rámázva...
A  tolongás elsodorta őket egymástól. Délután 

mindenáron fel akarta keresni a Nigreisz-házat, va­
laki bizonyára útbaigazította volna. Csakhogy baj 
történt. A riportrajzot még ebéd előtt megcsinálta



ECCE HOMO 13̂

és odatette a szállóbeli szoba ablakára a metszet alá 
való preparált falapot, amelyre rajzolt. Ebédnél 
megismerkedett Reményi Edével, s az olyan érdekes 
dolgokat beszélt, hogy nem tudta ott hagyni. Mikor 
ebéd után visszament a szobájába, hatalmasat ká­
romkodott: a heves napsütéstől kettérepedt a falap. 
Rajzolhatta újra a főtéri állványt mennyezetével, 
virágdíszével, zsúfolt figuráival s a tövében tolongó 
tömeggel együtt. Nem jutott hozzá, hogy a férjhez- 
ment Jolánkát megkeresse. Mindentől elmaradt: 
Albrecht uram műhelyébe is szeretett volna eh 
menni, a kastélyba is szeretett volna ellátogatni, a 
diáktanyát is szerette volna megnézni, semmisem 
sikerült. Mindössze Bettelheim Vilmossal sikerült 
találkoznia. Attól kért kölcsön hat forintot, meri 
bársonyzekéje és lakkcsizmája volt ugyan, de pénze 
nem.

Csabáról küldte meg a pénzt Bettelheimnek, 
ahová egy kis kerülőt tett Pista bácsiék látogatá­
sára. Pista bácsi megbotránkozva csapta össze a 
kezét:

— Nyolcszáz forint ösztöndíjat kaptál és tőlem 
kérsz hat forintot?

— Nem kaptam meg belőle egy poltúrát sem. 
Tízszer jártam már a minisztériumban, de folyton 
iktatják, számfejtik, átutalják a pénzt, mit tudom 
én. No ne zsörtölődjék, Pista bácsi, hiszen olyan 
boldog vagyok, hogy hazajöhettem.

Pista bácsi még dohogott valamit és igen szí 
gorú arcot vágott, hogy elrejtse meghatottságát. 
Most megint bentlakott családostul Csabán. Iván 
már tizenegy éves nagy diák volt, a kis Aba pedig 
már nem élt, csecsemőkorában elvitte a betegség. 
Helyette két csöppség kapaszkodott a mamica szók 
nyájába: Ilonka meg Erzsiké. Eleinte húzódoztak a? 
idegen bácsitól, de hamar rájöttek, hogy nagysze 
rűen lehet a térdén lovagolni.

/á P Ü fe
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Az otthonos, kedves hangulatban töltött nyári 
esték áldóan simogatták a Miska szívét. Sorra vette 
a régi ismerősöket és apróra mindent elkérdezett 
róluk. Duditsék már nem laktak Csabán, Miklós el­
költözött Perbenyikre, ahol Mailáth grófnak lett a 
háziorvosa. Lányok férjhezmentek, öregek elhaltak. 
Végigvették a családot is. Emil finánc, de valami 
balsors üldözi, nem tud a pályáján előrehaladni. 
Gizi csak megvan valahogy, bár nem nagyon egész­
séges. Lajosék Pécsett csak megvannak. Paliék is 
Szatmáron. Antiék is Cserépváron.

— Hát Henrik bátyád özvegyét felkerested-e?
— Még nem volt érkezésem, ha most felmegyek, 

megnézem őket. Az az Erzsiké valami aranyos egy 
lány.

— Azt elhiszem. De nem is neked nevelte az 
anyja.

— Miért? A  művész, az kutya? Canova szob­
rászba magának Napóleonnak a húga szeretett bele.

— Canova rendes ember lehetett. De te rendet­
len vagy, holmidra nem vigyázó, megbízhatatlan, 
feledékeny. Nem lesz tebelőled ember soha.

Miska összemosolygott mamicával. ők tudták, 
hogy Pista bácsi így szokta a szeretetét kifejezni. 
A  következő percben már nem haragudott, hanem 
Münchenről faggatta Miskát. ő pedig szívesen be­
szélt. Do nagyon kellett vigyáznia minden szavára. 
Mert mikor például odadobta azt a kifejezést, hogy 
„van az az ősi város ezer éves is", Pista bácsi közbe­
szólt:

— Ördögöt. Tavaly volt hétszáz éves.
Miska vitatkozni kezdett. Nem hagyhatta, hogy 

mint müncheni szakértő szégyenben maradjon. Do 
megjárta. Pista bácsi elékotorászott könyvei közül 
egyet, s abban megmutatta, hogy Münchent Oroszlán 
Henrik alapította 1166-ban. Miskának leesett az álla.

— Honnan tud ilyoneket Pista bácsi?
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annak utána nézek. Mikor Münchenbe mentél, utána 
néztem Münchennek. De te csak a levegőbe beszélsz. 
Sosem akartál tanulni. Nem is lesz belőled ember 
soha.

Az ösztöndíjat szeptember másodikán fizették ki 
Miskának. Mikor a hivatali kasszánál zsebregyűrte 
a nagy halmaz bankót, könnybe lábadt a szeme. 
A  lépcsőn lefelé menet erősen felidézte magában 
inaskodása gyötrelmes emlékeit, hogy mostani bol­
dogságát még mesterségesen is fokozza. Aztán Pista 
bácsira gondolt, aki mindig azt mondogatta, hogy 
nem lesz belőle ember. Hát nem ember máris! Nem 
azért adta neki az ország ezt a töméntelen pénzt, 
amit eddig festett?

Ekkor történt, hogy a Hatvani-utcán találko­
zott Auersperg grófnéval. Először nem hitt a sze­
mének, de aztán látta, hogy csakugyan az. Ámula­
tában köszönnni is elfelejtett. A  grófné mosolyogva 
szólította meg:

— Nini, hiszen ez Munkácsy. Hogy van, mit 
csinál?

— Kezeit csókolom, megvagyok. Ösztöndíjat 
kaptam, megyek Münchenbe.

— Ne mondja, az nagyon szép. Jöjjön, kísérjen 
el egy darabon, meséljen magáról.

Elindultak a Duna felé. Miska lopva oldalt pil­
lantott. A  grófné az elmúlt kevés idő alatt húsz 
évet öregedett. Akkor még asszonyszámba mehe­
tett, most már jóságos nagymamának lehetett csak 
nézni. Mentek ketten és beszélgettek. A  bécsi idők­
ről, a közös ismerősökről, a Hutter-házról. Miska 
valami olyat mondott, hogy nagyon árván érezte 
magát akkor Bécsben. Pedig nagyon szerelmes volt 
valakibe. Bellát értette persze. De a grófné arcán 
látszott, hogy magára veszi a dolgot. Elmosolyodott.

— És miért nem szólt neki?
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— Nem mertem, — szólt Miska, vakmerőén 
belemenve a játékba.

— Miért nem?
— Nem tudom. Az illető hölgy olyan magasan 

állt fölöttem. És olyan titokzatos volt, mint egy 
szfinksz.

A grófné szeretettel, megbocsátóan mosolygott. 
Közben egy házhoz értek.

— Én ide bemegyek, — mondta az idős dáma, 
—- minden szépet és jót kívánok magának. Ha egy­
szer eszébe jutok, küldjön nekem egy szép rajzot, 
vagy valamit. Ebben a házban lakom, ha Pesten 
vagyok.

Már el is tűnt. Miska utána nézett. Aztán haza­
ment és azonnal rajzolt két szfinkszet. Mindkettő 
nyakán a grófné fejét rajzolta oda emlékezetből. 
Egyiket arcélnek, másikat szemközt. Németül rá­
írta a dedikációt: „Natúr Studie. Gewidenet Gráf in 
Auersperg. 8. IX. 1867.“ így előkelőbbnek tetszett 
a dolog. Elvitte a jelzett házhoz és beadta a ház­
mesternek. Aztán elment a Kammonba.

— Hol jártál? — kérdezték a fiúk.
— Egy bécsi grófnénak kellett valami rajzot 

elvinnem, — felelte Miska hanyagul, mint aki 
Bécsben kizárólag mágnásasszonyok társaságában 
forgott.

Mielőtt útnak indult volna, Ligetin kivül Har­
sány i Pált is felkereste. Megköszönte a támogatást: 
Harsányi a Képzőművészeti Társulat nevében meleg 
ajánlatot adott ösztöndíj-kérvénye mellé.

— Nem kell ezt köszönni, öcsém, ez kötelesség 
volt. Nem ura, hanem alázatos szolgája vagyok én 
az eszmének.

— Milyen eszmének, tekintetes uram?
— A magyar festészet eszméjének.
— Bocsánatot kérek, tekintetes uram, de mondot­

ták nekem, hogy saját gondolata van tekintetes
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uramnak a magyar festészetről. Ez nekem szeget 
ütött a fejembe. Hogy hogyan s mi módon kell erről 
gondolkozni . . .

Harsányi Pál lassan, tempósan pipára gyújtott. 
A fidibuszt odanyomta a dohányra, aztán le s fel 
mozgatta a pipát, mintha integetne vele. A  feje együtt 
bólogatott a pipával. Gondolkozott. Aztán ránézett a 
fiatalemberre.

— Kevesen értik azt, amit én akarok. Mondja 
csak, öcsém, kit gondol maga igazán magyar köl­
tőnek?

— Petőfit.
— Úgy van. No már most. Amit Petőfi írt, külön- 

bözik-é az minden más nációnak a versétől?
— Különbözik.
— Miben különbözik? No ne dadogjon, majd én 

megmondom. Abban is különbözik, amit mond, mert 
az Alföldről beszél, ami csak magyar, meg a szabad­
ságról beszól, ami nálunk semmi más országéhoz nem 
hasonló. De még inkább különbözik abban, ahogyan 
mondja. Ahogyan ő kifejezi magát, azt senki mástól 
nem tanulta, csakis a mi magyar anyaföldünktől. 
Ugyanígy Arany János. Eddig igaz, ügyi?

— Igaz.
— Már mostan mondja meg nekem, öcsém, hogy 

ugyanez a kérdés hogyan áll a festészetben. Mondjon 
nekem egy jó magyar festőt. Csak úgy kapásból.

— Markó Károly.
— Úgy van. Elsőrangú művész volt, én különös­

képpen nagyrabecsülöm. Mondja meg nekem, 
öcsém, hogy abban, ahogyan Markó festett, micsoda 
a csakis magyar? Ha egy Markó-képet odatesz valaki 
elé és eltakarja az aláírást, mogmondja-e nekem az 
a valaki, hogy ezt a képet csak egy magyar festette?

— N .. .  n . ..  nem.
— Lássa. Hát én arról álmodozom, hogy olyan 

festészet keljen nálunk az anyaföldből, amelyre rá­
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néz az idegen és azt mondja: nem tudom, ki festette, 
de magyar ember festette... Persze, ezek az urak 
azt mondják, hogy vadmagyar vagyok. Hát az igaz 
is. De ettől nem tágítok. Ha nem értette, amit ma­
gyaráztam, kedves öcsém, ne törődjék vele. Csak 
menjen és dolgozzék. Amit én mondtam, arra min­
denki csak magától jöhet rá.

Miska jó darabig hallgatagon ült ott. Aztán fel­
kelt búcsúzni. Az öregúr nyájasan parolázott vele és 
iitnak eresztette. Az előszobában éppen akkor akasz­
totta fel kalapját az érkező Telepy. Megálltak beszél­
getni.

— Furcsákat magyarázott az öreg, mi?
Miska bólintott:
— Furcsákat.
De ugyanekkor egy pillanatra egészen különös 

messzeségekbe nézett.

IX.

Kicsiny kézitáska volt minden poggyásza annak 
a busahajú, erősszakállú fiatalembernek, aki addig 
számolgatta a müncheni hónapos szobában féltve 
őrzött bankóit, míg úgy döntött, hogy mégis csak 
megnézi a párisi világkiállítást. Pár nappal azelőtt 
magyar piktorok utaztak keresztül Münchenen. 
Telepy Károly, meg egy-két társa. Őt is felkeresték 
és biztatták, hogy tartson velük, a híres párisi 
Salont minden piktornak meg kell néznie, aki 
teheti. De ő csak ingatta a fejét, mert félt a tetemes 
kiadástól. S mikor azok elutaztak, mégis nagyon 
viszketett neki a párisi Sálon. Végül is gondolt 
egyet és felült a vonatra mégis. Majd ha megtér, 
még jobban fog takarékoskodni.

Éjfélkor szállt le az állomáson. Ment kifelé a 
többi utassal, amerre azok mentek. Mikor az utcára 
érkezett, csatakos októberi éjszaka tárult ki előtte,
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de az uccai gázlámpák, a kocsilámpák, a kivilágí­
tott kávébázak ezernyi fényének akkora pompá­
jával, amilyet soha nem láthatott eddig. Franciául 
nem tudott egy szót sem. Annyit mégis tudott, hogy 
annak a kocsisnak, aki várakozva állította meg 
előtte a vézna, ázott gebét, odavethette ezt a nem­
zetközi szót:

— Hotel!
A kocsis egyetlen pillantással megbecsülte az 

idegen fiatalember vagyoni rangját soványka 
poggyászáról. Bólintott. Tenyerét előre nyújtva, 
előre kérte a viteldíjat. Miska találomra odaadott 
egy francia bankót. Valamit visszavett belőle. A 
kocsi elindult a hosszú-hosszú uccákon. A tenger­
nyi fénypontot megsokszorozta a nedves ucca 
tükre, rengeteg ember járkált ily kései órákban is 
az uccán. S a bérkocsi csak ment az ismeretlenbe, 
negyedóráig, félóráig, még tovább. Végül hirtelen 
megállt. Miska kilépett a kocsiból. Különös ház 
előtt állottak. Igen keskeny homloka volt és Igen 
magas. Az ablakokban sötétség mindenütt. A ki­
csiny kaput két ház között az ucca fölé emelt híd­
szerű bolthajtás védte a makacsul szemező esőtől. A 
kocsis intett a fejével, s Miska, az intés irányát 
követve, megpillantotta a csengőt. Megnyomta. A 
kapu erre boszorkányos módon magától kinyilt. Az 
utas meghökkenve pillantott beljebb, de nem látott 
egy lelket sem. Habozott bemenni, de a kocsis kéz- 
zel-lábbal biztatta, hogy csak menjen be. És már el 
is indult ázott lovával az éjszakába.

Mikor szeme hozzászokott a homályhoz, mere­
deken felfelé haladó falépcsőt látott maga előtt. És 
még mindig nem bukkant fel sehol semmiféle 
emberi lény. Bizonytalanul nekivágott a falépcső­
nek, amelynek minden foka keservesen megnyikor- 
dult a hatalmas szál fiatalember csizmája alatt. 
Vájjon hova fog jutni ebben az elátkozott házban,
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amelynek ajtaja magától nyílik! És hogyan fog 
felelni arra a francia kérdésre, amelyet nem fog 
érteni!

Lépteinek nyikorgására ekkor megszólalt a 
magasból egy hang. Csodák csodája: magyarul.

— Te meg hol az ördögbe csavarogsz! Jössz-e 
már?

Miska megállt. Azt hitte, valami babona játszik 
vele. Határozottan félt. Felszólt a sötétbe:

— K i az!
A  hang meglepetten válaszolt:
— Hát nem te vagy? Ki van odalent?
— Munkácsy Mihály.
— Micsoda? No még ilyen csodát sem láttam ... 

Várjál, hozok világot.
Telepy Károly volt az. Jött is már lefelé, gyer­

tya a kezében. Nevetve ámultak ezen a csodálatos 
véletlenen. A kocsis Páris ezer meg ezer apró szál­
lója közül véletlenül éppen ebbe az egybe hozta 
Miskát, amelyben a magyar piktor-társaság ütötte 
fel tanyáját. Telepy Károly a lakótársát várta 
haza, aki elkódorgott valamerre. Azt hitte, ő jön. 
Itt laktak valamennyien a Rue de Provencet és a 
Bue de Lafayettet összekötő kis közben, abban a 
szállóban, amely a „Grand Hotel de Francé" hang­
zatos nevet hordta ugyan, de szobaárak dolgában 
megfelelt a magyar piktorok vékony pénzének. Mis­
kát betelepítették egy még elfoglalható díványra. 
S mikor már eloltották a gyertyát, Miska így szólt 
a sötétben:

— Ne csodálkozzatok, ha babonás vagyok. Ilyen 
véletlen nem történik senkivel, csak velem. Mind­
untalan észreveszem, hogy a jó Isten akar tőlem 
valamit.

Másnap kitárult Miska előtt Páris. A  magyar 
piktortársak már el tudtak valahogy igazodni a 
főbb útvonalakon, már tudták, milyen közlekedési
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eszköz merre visz, hol célszerű enni, hogyan kell 
kávét kérni, hogyan kell a lóvonaton jegyet váltani 
a kiállításra. Egyedül el lett volna veszve, így kó­
borlással, kérdezősködő némajátékkal semmi dolga 
nem akadt. Telepyék vitték mindenhová. Természe­
tesen mindenekelőtt a Sálon kapujához vitték el s 
ott letették három órányi időtartamra azzal, hogy 
majd érte jönnek déli egy órakor. Ők már részlete­
sen megtapasztalták. Még egy katalógust is a ke­
zébe adtak, vastag zöld könyvecskét, bár abból a fes­
tők nevén kívül nem érthetett meg egy szót sem.

Itt bezzeg zsúfolt közönség jött-ment a képek 
előtt, a világ minden tájáról való. Német szó is 
gyakran megütötte a fülét, nemcsak francia. Valami 
szláv nyelv is, amely hasonlított a csabai tóthoz: 
lehetett orosz, vagy lengyel. Meg még egyéb min­
denféle, amiről nem is sejthette, milyen nációé. De 
nem is nagyon figyelt a közönségre. A képeket 
nézte. Telepy már aláhuzkodta a katalógusban, 
amely a különös „Explication“ címet viselte, több 
festő nevét. Azokét, akik neki feltűntek. De Miska 
nem figyelt erre. Mint máskor is, csak a maga sze­
mével szeretett nézni. Azzal sem nagyon. Lelke 
mélyén csak a saját képei érdekelték, a másé na­
gyon nehezen mozdította meg. A  müncheni 
Pinakothékában mindössze két ember akadt, akinek 
képei előtt hosszasabban megállóit. Az egyik Rem­
brandt volt, a másik Frans Hals. Még Teniers és 
Van Dyck érdekelték, de azokra figyelméből már 
alig tellett.

Itt is csak úgy átabotában járta végig a terme­
ket. Alig akadt kép, amely hosszú időre megállí­
totta volna. Amit látott, azonnal el is felejtette, 
Néhol mégis megállott. Imádottjának, Knausnak, is 
volt képe a kiállításon. Azt sóváran szemlélte* 
örömmel is, hogy láthatja, búbánattal is, hogy még 
mindig nem sikerült a Knaus Keze alá jutni. Aztán
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meglátta Kaulbaeh nagy képét, amelynek „Caritas" 
volt a címe, s amely büszkén képviselte az oly­
annyira ismerős müncheni bitíimöt, Adam egy fest­
ményével együtt. Feltűnt egy Matejko nevű törté­
neti festő, akit a katalógus lengyelnek mondott. 
A  Menzel és Lenback névvel is találkozott, ezeket 
növendéktársai otthon gyakran emlegették. De sok 
újat ezek nem mondtak neki. Ami újat látott, azt a 
franciák mondták neki. Annyiféle iskolára tagozód­
tak ezek, hogy nem tudta őket nyomon követni. 
S ahogy nézte ezt a sok-sok irányt, amelynek 
művészei mind látható meggyőződéssel hirdették a 
maguk igazát, önkéntelenül arra gondolt, hogy 

* Piloty meggyőződése sem erősebb, mint ezeké! 
Mindegyik megesküszik, hogy neki van igaza. És 
eldöntheti-e valaki végül, hogy kinek van hát igaza! 
Ennyi irány között a fiatal festő csak egy végső 
tanulságot vonhat le magának: az iskola mindig 
kétséges, önmaga azonban mindig biztos. Az elején 
még próbálta figyelni ezt a sok mindenféle franciát, 
de aztán figyelme teljesen elfáradt és beléjök zava­
rodott. De három kép mégis megmaradt emlékében, 
mire az egész tárlat végére ért. Az egyik Corot egy 
tájképe volt, a másik Millet krumpliszedőket ábrá­
zoló képe, de leginkább Courbet képére emlékezett, 
amely a katalógusban a „La fémmé aux bijoux" 
címet hordta és egy ékszereivel játszó nőt ábrázolt. 
Ehhez visszament még egyszer. Figyelmesen nézte.

— Ez legény a talpán — mondogatta magában.
Egészen közel ment a képhez, mert a „textúra" 

érdekelte. Felemelte jobbkezét és ökölbe fogta, csak 
hüvelykujját hagyta kint, hogy az az ecsetet jel­
képezze. S ezzel a jelképes ecsettel belefestett a leve­
gőbe, míg a kép festési módját tanulmányozta. 
A  finoman rajzolt női alsókar vonalai mentén óva­
tosan, de erősen húzta meg a „drukker“-eket, a két 
hegyes körmöt egy-egy ügyes ecsetdöféssel oda-
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pettyentette, a dús hajkoronába pedig szélesen, bát­
ran, szinte gorombán vágta bele a világos „glic- 
cer“-eket.

— Kutyateremtette, de jó festő.
Elment onnan, ácsorgott, nézelődött, de megint 

csak visszament másodszor is. Azt nézte sokáig, 
hogy ez a Courbet hogyan festette meg a nő tarkó­
ján a kontyból kimaradt pelyheket. Nem volt az 
több három-négy vakmerő, száraz ecsetmozdulatnál. 
Aztán végleg elment és kiállt a kapuba, hogy meg­
várja Telepyéket. Várt rájok egy órahosszat. Azok 
csodálkoztak is rajta, hogy kint találják.

— Készen vagyok vele már régen, — mondta.
— Én három napot töltöttem itt, — felelt Te­

lepy, — de még el kell jönnöm.
— Nekem már nem.
Telepy furcsáivá nézte, de nem szólt semmit. 

Ugyanez történt másnap a Louvreban. Miska szép 
lassan átsétált a termeken és alig állott meg egy- 
szer-kétszer. Egy-egy klasszikus kép előtt, amelyet 
Telepy izgatottan mutogatott neki, tisztelettel bólin­
tott, de máris elkívánkozott onnét. Nem is tudtak 
együtt maradni. Miska előre haladt. Lent várta 
meg barátját a Rue Rivoli gyalogjáróján.

— Én nem értelek, te Miska, — mert már össze- 
tegeződtek, — hol találsz te nézegetni valót, ha már 
a Louvreban sem találsz 1

— Itt az utcán, — nevetett Miska, — nem kép­
zeled, milyen érdekes az embereket nézni. És mi­
csoda nők vannak itt, de micsoda nők! Barátom! 
Legalább tizet olvastam meg, akit szeretnék lefes­
teni. Nem is volna érdektelen egy műterem ennyi 
modellel. Hol ezt festeném, hol azt. Ott is csicsereg­
nének naphosszat, mint Paál Lacinál Bécsben a ma­
darak. Mesélte, hogy a műterme mindig tele van 
madarakkal. Veréb, varjú, cinege, mindenféle. Azt 
mondja, hogy ez az erdőre emlékezteti.

Harsány! Zsolt: Ecce Homo. II. 10
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— Mikor beszéltél vele!
— Az össze! meglátogatott Münchenben. A mes­

tere, Zimmermann, akinél én is tanultam, de en­
gem sehogysem szívelhetett, a nyáron összeszedte 
a növendékeit és elment velők festeni valami 
Ramsau nevű kis helyre. Laci is ott töltötte az 
egész nyarat, aztán Münchennek került, mikor haza­
ment Bécsbe. Nálam is lakott. Nagyon összemele­
gedtünk. Nincs is több olyan jóbarátom, mint ő. 
Mindig arra beszélem rá, hogy jöjjön ő is Mün­
chenbe. Akarna is, de nehezen tud elszakadni Zim- 
mermanntól. Én nem tudom, mit eszik ra jta .. .

Megállt, megfordult, úgy nézett soká egy krino- 
linos menyecske után. Telepy fejét csóválta.

— A nők, úgy látom, jobban érdekelnek, mint 
a képek.

— Mint a más képei, hogyne. De aki a magam 
képénél jobban érdekelne, olyan nő nincs.

Egy hetet töltött Párisban. Látta a világkiállí­
tást, volt egy café chantantban, nézte a gyarmati 
szerecseneket, megbámulta egy társaskiránduláson 
yersaillest és Trianont, lenézett a Szajna-hidakról a 
vízbe, járkált a lomb javesztett Boisban. . .  Aztán 
visszament Münchenbe. Alig várta, hogy az ecsetet 
megint a kezébe vehesse.

Még a kora őszön elküldötte egy új képét Ligeti­
nek, azzal a kéréssel, hogy adja el valakinek, mert 
fogy a pénz. „Itatás4* volt a kép címe. Kétszázötven 
forintot szeretett volna érte, de gróf Széchenyi Béla, 
akit Ligeti megkörnyékezett, sokallt ennyit a 
képért, a Képzőművészeti Társulatnak is le kellett 
adni tíz százalékot a közvetítésért, végül maradt 
százötven forint. Az is jobb volt a semminél. És 
mire ennek a pénznek a híre megjött, már befejezte 
az ökrösszekeret. „Az elakadt ökrösszekér**, ezt a cí­
met adta neki. Kiállította Münchenben, aztán el­
küldte Bécsbe. Rögtön belekezdett az Árvíz részle-
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tes kidolgozásába, megcsinálta azt is. Aztán Kazár 
közvetítésével Pestről kapott rendelést. Szokoly Vik­
tor nevű szerkesztő Honvédalbnmot készült kiadni, 
ebbe Miskától is kértek valamit. Negyvennyolcas 
újoncokat rajzolt, amint nagy diadal és lelkesedés 
közepette szállítják őket szekéren. Aztán egy fény 
kép után és emlékezet után megfestette Bella arc­
képét. Elküldte Törökbálintra. Ez a pompás arckép 
is bizonyára hatni fog az atyára és lendít valamit 
a dolgon. Rögtön ezután Adam biztatására csata­
képet készült festeni, meg is csinálta „Az isaszegi 
csatatér*4 vázlatát, még pedig ütközet után, meg­
komponált csoportokkal, csak egynéhány figurával. 
De egyszerre csak az egészet abbahagyta. Egy éjjel 
úgy megrendítette saját ötlete, hogy a sötétben iz­
gatottan felült. Soká nem tudott elaludni. Mikor 
reggel felébredt, pontosan kész volt fejében az egész 
festmény. Parasztházhoz beállítanak a lakodalmi 
hivogatók.

A téma egész belsejét felkavarta. Érezte, hogy 
nagy dolgot talált: önmagát. Vázolnia könnyű volt, 
csak másolni kellett megint fejéből a képet, amely 
a legkisebb részletig kialakult már. Parasztszóba, 
balról szemközt a nyitott ajtó erős világítású négy 
szöge, jobbról a búbos kemence padkáján a család: 
apjok, anyjok és az eladólány, amint hallgatják a 
szép szót. Errébb két pendelyes gyerek, a balsarok­
ban kisfiú, aki a morgó házőrzőt tanítja móresre, az 
ajtó mögötti homályban süldő lány nyúl a pálinkás 
bütykösért, hogy a vendéget megkínálhassák. S a 
nyitott ajtó jól odatervelt foltja elé tette a lako­
dalmi hivogatókat, az egyiket, aki virágos botot tart 
a kezében és mondja a mondókát, s a másikat, aki 
félszemmel hátrapislant a pálinkáról gondoskodó 
kislányra.

Mikor a vázlattal elkészült, napokig nem fogott 
hozzá a festéshez, ösztöne valahogyan nem engedte.

10*
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Valamit mintha várt volna, de egyáltalában nem 
tudta, mit vár. Kora reggel elment az akadémiára, 
ott dolgozgatott, de ha máskor sem szokott sokat 
beszélni, most még szófukarabb volt. Délután nya­
kába vette a várost ós felkereste ismerőseit. Elment 
az öreg tájképfestő Schleich műtermébe, akivel mar 
régebben összebarátkozott. Tett-vett egy darabig 
nála, nézte, hogyan dolgozik, alig szóltak egymás­
hoz egy-két szót, aztán vette a kabátját és elment. 
Egyenesen a Leibl lakására. Ezt szerette a néme­
tek közt legjobban. Ennek is nézte készülő vázlatait, 
megdicsérte, beszélgetett róluk, de látszott rajta, 
hogy figyelme másutt kóborol. Ment tovább. Az 
utcán találkozott egy Makart nevű pilotystával, aki 
arról volt nevezetes, hogy a legtöbb aszfaltot hasz­
nálja el egész Münchenben. Megállt vele és néhány 
szót beszéltek Párisról. Aztán elment Kohányihoz, 
ahol Gyulay Lacit találta. Mert a hajdani Gyulay 
fiú, akivel Szamossy-időkben barátkozott még össze 
az üvegesbolt pultja mellett, ezen az őszön szintén 
Münchenbe költözött. Ült nálok hosszú ideig, de 
keveset beszélt. Este Berczikkel ment járkálni és 
némán rótta vele az utcákat. Maga sem tudta, mi 
forrong benne.

Pár nap múlva aztán egy délután hirtelen neki­
fogott a képnek. A Wagnertől tanult módon kezdte, 
aszfalttal. De a csuklójában volt valami lázadó dac. 
Eddig óvatosan, az egész világ iránt való félénk 
tisztelettel vonogatta az ecsetet a vásznon. Most 
egyszerre, mintha az ördög bújt volna belé, vakme­
rőén és szélesen odakanyarított egy-egy helyen. Re­
megett az izgalomtól, mikor ezt csinálta. Meg is 
ijedt önmagától, megint engedelmes tisztességtudás­
sal folytatta egy-egy részlet szolid, pontos kidolgo­
zását. De mikor a húzogató legény ingujjához ért, 
megint megszólalt benne az ördög. Szinte haragjá­
ban vágott oda egy-két ecsetvonást, mint ahogy a
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csikós suhintja meg a karikást, és iine: az ingujj 
elkezdett élni.

Már jó idő óta dolgozott, mikor egy ismeretlen 
ember kopogtatott be hozzá. Bemutatkozott, mint 
olmützi képkereskedő. Más növendékekre hivatko 
zott, akiktől azt hallotta, hogy Herr Munkácsi az 
ő gusztusa szerint való képen dolgozik.

— Tessék, ez az, — felelte Miska, és tovább 
dolgozott.

Az olmützi ember nézte egy darabig a képet is. 
a munkát is. Aztán megszólalt:

— Mennyi lesz ennek az ára, ha kész lesz?
Miska tétovázott. Keveset félt mondani, mert

hátha többet is adna a kereskedő, sokat meg félt 
mondani, mert hátha elijeszti. A kereskedő azonban 
nem sokáig várt a válaszra.

— Nézze, ne alkudjunk sokat. Ha kész lesz, adok 
érte hétszáz forintot.

— Annyiért odaadom. Tessék eljönni két hét 
múlva, akkor kész lesz.

— Helyes. De ha közben többért kérik, csak 
adja oda.

— Szóval, nem biztos, hogy megveszi?
— Uram, csak a halál biztos. Én a képet komo 

3yan meg akarom venni és adok érte hétszáz forintot.
Két hét múlva csakugyan kész lett a képpel. 

Sokat kínlódott rajta, igen egyenetlen hangulatban. 
Volt rész, amelyet csak úgy odahajított félvállról, 
huszárosán, s az a rész kitűnő lett. Viszont olykor 
habozó kétség fogta el és gyötrelmes gonddal dől 
gozott sokkal kisebb részeken. Azok viszont nem si­
kerültek. Háromszor is letörölte és újra festette az 
ilyet. De a kép elkészült. Az olmützi ember pedig 
nem jelentkezett.

Ellenben jelentkezett egy brünni ember. A kép 
még csillogott a nedvességtől.

— Láthatom azt a magyar jelenetet?
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— Tessék, ez az.
A  brünni sokáig nézte. Aztán megcsóválta 

a fejét.
— Sok hiba van benne. A kompozíció balfele 

rossz, az alakok itt egymásba ragadnak. Az anya 
ruhája nagyon merev. Az az odavetett ruha is, 
mintha fából volna a férfi, mellett . . .

Miska megharagudott. Annál érzékenyebben 
érintették ezek a megjegyzések, mert ugyanezeket a 
hibákat félg-meddig ő is sejtette, csak nem merte 
megvallani magának.

— Nem muszáj megvenni, ha nem tetszik. Már 
van rá vevőm. Holnap jön érte.

— Ügy. És mit fizet érte az a vevő?
— Hétszáz forintot.
A brünni már nyúlt a pénztárcája után.
— Kérek nyugtát. Én azonnal adok érte nyolc­

százat. Vihetem?
A festőnek elállt a lélegzete. De igyekezett iz­

galmas örömét palástolni. Lehetőleg méltóságtelje­
sen vetette oda:

— Nem bánom, vigye.

X.

A pénz éppen elég volt arra, hogy kifizesse min­
den adósságát és hazautazzék Pestre. Két megszakí­
tással már másfél esztendeje volt Münchenben. Elég 
volt. Most már mindenáron Knaushoz kell jutnia. 
S a tervet most már Ligeti is helyeselte.

Pesten az a hír várta Ligetinél, hogy a Szénás- 
szekeret még mindig nem sikerült eladni. Miska 
négyszáz forintra tartotta.

— Nagyon széles a modora. Persze Münchenben 
így festenek, de a mieink Bécshez szoktak. Az 
ilyesmi nálunk mázolásnak számít. Próbáltam gróf
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Széchenyi Bélánál elsütni, aki az Itatást is meg­
vette, de annak nem tetszik. Hanem adott egy jó 
tanácsot: vigyem el a testvéréhez, gróf Zichy
Rezsőhöz.

— Széchenyinek Zichy a testvére?
— Széchenyi István feleségének, Seilern Crescen- 

cenak, Zichy volt az első férje, ezt tudhatná. Szóval 
én most elmegyek Zichy grófhoz és próbálok vele 
beszélni. Maga addig várjon itt.

Elment. Miska járt-kelt a szobában, elunta ma­
gát, kinézett a Múzeum folyosójára, azt is meg­
unta, visszament az irodába és leült. Így várt na­
gyon sokáig. Végre megjött Ligeti. Arcán már lát­
szott, hogy jó hírt hoz.

— Itt van kétszáz forint, annyiért adtam el a 
képet. A gróf látatlanban vette meg.

Miska hálálkodott, eltette a pénzt. Beszélgettek 
Münchenről. Akkor Ligeti váratlanul eléhúzott egy 
százast.

— Fogja, ezt azért adom, mert olyan könnyen 
belement a kétszázas vételárba.

— Tessék?
— Háromszázért adtam el, nem kétszázért.
Az ifjú festő meghatva nézett a jóltevőre. Eltette 

a százast a másik kettőhöz. Aztán megint beszélget­
tek müncheni dolgokról, de meg arról is, hogy itt­
hon nagy dolog történt: a Képzőművészeti Társulat 
mégis megcsinálta a fúziót a Műegylettel. Harsányi 
kierőszakolta a választmányban az alapszabályok 
olyan módosítását, hogy a Társulat elfogadhat 
ugyan tárlataira idegen képeket is, de nem magyar 
festőtől képet venni tilos.

— Meglátogatom, — mondta Miska búcsúzáskor, 
— gratulálok neki.

Ligeti ravaszul mosolygó orcát vágott.
— Menjen kocsin, adok rá pénzt. Itt van még 

egy százas.
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— Tessék?
— Négyszázért adtam el, ne féljen. A gróf egy 

kicsit sziszegett, de kinyomtam belőle. Hanem több 
azután igazán nincsen. Mit pityereg, bolond? Nem 
restelli, huszonnégy éves felnőtt ember és pityereg?

De ő is elfordult. Miska megnedvesedett szem­
mel lépett ki a Múzeumból. Aztán összeszedte ma­
gát és ment dolgai után. Dolga akadt elég. A „Lako­
dalmi liivogatók“ ezidőszerint Bécsből, ahol ki vol­
tak állítva és igen szépen feltűntek, Pestre kellett, 
hogy érkezzenek. Mert a képet itt is ki akarta állí­
tani. Ezzel nagyon sok lótni-futni való járt. Telepy- 
hez kellett futkosni, aki titkára volt a társulatnak, 
postára kellett futkosni tudakozódni, szállást is kel­
lett keresni, Törökbálinttal kellett érintkezést sze­
rezni, a hivatalos névmagyarosítás kérvényének is 
utána kellett járni, Reök Henriknét és leányait, to­
vábbá a gépgyáros Reököt kellett meglátogatni; azt 
sem tudta, hol a feje.

Szállás hamarosan akadt: Egyenesi szabómester 
úrnál, a Hatvani-utcában. A két Reök-családot is 
meglátogatta, Erzsikét elragadóbbnak találta, mint 
valaha. A kép is megjött, jól is akasztották, a paj­
tások elragadtatva szemlélték és olyan lármát csi­
náltak neki a sajtóban, hogy csak úgy zengett. Har- 
sányi Pál a tárlaton a Miska vállára tette a kezét.

— Csak egyet mondok öcsém: maga az én em­
berem.

Miska most ébredt világosan tudatára, hogy 
mielőtt a képbe belefogott volna, ki nem mondottan 
is azok a különös dolgok motoszkáltak a fejében, 
amelyeket a lelkes öreg mondott neki egy bizalmas 

I délután. Hogy a magyar festészet is várja a maga 
Petőfijét. Mélyen megindulva nézett Harsányira.

— Nagyon szeretnék az lenni..,
— Csak magán áll. A tehetsége megvan hozzá, 

most már nyilvánvaló.
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A boldog önérzet az egeket verte Miska lelké­
ben. Most már látni merte maga előtt a jövőt. Bella 
az övé lesz, talán már kettesben mehetnek Düssel­
dorfba Knaushoz, aztán hazajönnek, aranyos kis 
háztájok lesz, ő pedig dolgozni fog itthon kedves csa­
lád, derék pajtások körében, mindig ilyeneket, ilyen 
szép, zamatos, erős magyar képeket. Mégis csak szép 
az élet.

Lüktető bizodalommal ment ki Törökbálintra. 
Ügy állított be Kövi bácsiékhoz, mint az elűzött fő­
herceg, aki diadalmasan jön trónját elfoglalni. De 
már az első hír kedvezőtlen volt.

— Rottmayer már tudja az újságokból, hogy itt­
hon vagy. Én is mondtam neki. Megesküdött, hogy 
ha megfeszülsz, sem adja neked a leányát.

Miska megszeppent. Bella ugyan írta neki, hogy 
könnyű elintézésre kevés a reménység, de hogy a 
papa ilyen hevesen makacskodik, azt nem képzelte 
volna. Mindazonáltal nagybátran beállított még 
aznap a leányos házhoz. Remélte, hogy most már 
vitatkozni tud a zordon atyával, mert ha jól nem is. 
de valahogyan beszélt már németül. De erre sor sem 
kerülhetett. Bellát nem is láthatta. A doktor egye­
dül fogadta, s a levegőben érezni lehetett annak a 
feszültségét, hogy Rottmayerné és két leánya vala­
melyik mellékszobában várják a vihar lefolyását. 
A  vihar röviden folyt le.

— Nézze, barátom, — szakította félbe a doktor 
Miska legelső mondatát, —  kár lenne a sok be­
szédért. Én tudom, hogy mit akar és máris válaszo­
lok rá. Nem adom magához a leányomat.

Miska vissza akarta venni a szót, de Rottmayer 
legyintett a kezével.

— Jó, jó, a lapok megdicsérték, ösztöndíja van, 
bánom is én. Az elhatározásomat nem tartozom 
megokolni. Nejen adom magának a leányomat, ezt
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becsületszavamra kijelentem, értse meg. És most 
ajánlom magamat.

Miska szedte a sátorfáját. Egyenesen ment leve­
let írni. Nyolc hosszú oldalon felszólította Bellát, 
hogy most már nincs más hátra, szökjenek meg. Ha 
megszöktek, az apa nem tehet egyebet, mint elke­
rüli a botrányt, nyel egyet és belemegy abba, amit 
már úgysem tud megváltoztatni. Bella még aznap 
késő este kiejtette a választ az ablakon, s a hűséges 
Ilg mindjárt el is hozta. A  válasz rimánkodó han­
gon egy félévi gondolkodási időt kért. Miska reggel 
írt: nem lehet gondolkozni, azonnal szölmiök kell. 
Bella megint tétovázva válaszolt, de már érezni lehe­
tett, hogy puliul. így alkudtak folytonos levelekben 
három napon át, míg végre Bella azt válaszolta, 
hogy ő sem bírja már tovább, jól van, szökjenek 
együtt.

A  szerelmes lovag a legnagyobb titokban kocsit 
bérelt. A parasztot megeskette, hogy nem szól senki­
nek. A kocsinak pont éjfélkor kellett várnia a ker­
tek tövében. Ekkorra Bottmayeréknál már mély 
álomba merült mindenki. Miska pedig most is a külön 
házban lakott, ahonnan feltűnés nélkül mehetett éj­
jel akárhová. Közrejátszott az a szerencse is, hogy 
Bottmayernek éppen a megbeszélt napon dolga 
akadt Pesten, még délután bement. A lányok külön 
szobában aludtak. Semmi sem Ígérkezett könnyebb­
nek, mint az, hogy Bella kilopódzzék a nyári éjszakába. 
A kocsi reggel háromkor bent lesz Pesten. Akkor az­
tán jöhet a vízözön. Bella elrejtőzködik Miska vala­
melyik ismerős családjánál és majd csak akkor bú­
jik elé, ha a sarokba szorított apának megjön az esze.

Az utolsó cédulát a vacsoránál kapta Miska. 
„Édes egyetlen angyalom! Éjfélkor pontosan várj, 
okvetlen jövök. Sírig hű Bellád/6 Zsebregyűrte a pa­
pirost és lopva körültekintett a békés családi asztal



ECCE HOMO 155

felett. Ezek közül senkisem sejti, hogy holnap reggel 
milyen szenzációra fognak ébredni.

Tizenegy óra tájban már várta a kocsit a kertek 
alatt. Pontosan nem tudta az időt, mert nem volt 
órája. Alig várt néhány percet, már jött a kocsi a 
vaksötétben. Suttogva váltott néhány szót a paraszt­
tal és alku szerint előre odaadta neki a pesti fuvar 
árát. Aztán vártak a néma éjszakában. Emésztő és 
izgalmas várakozás volt. Egyszer már várta így Bel­
lát. Annak a várakozásnak régmúlt emléke sajgott 
fel benne. Akkor hiába várt. De most jönni fog Bella. 
Okvetlen jönni fog.

De nem jött. Az idő mintha megállóit volna az 
éjszakában. Mintha a világmindenség megmereve­
dett volna, hogy ezentúl örökké mozdulatlan éjszaka 
maradjon s ő itt álljon az idők végezetéig, hallgatva, 
amint a fuvaros szundikálva szuszog a bakon s a sö­
tétben láthatatlan lovak olykor dobbantsanak egyet 
a puha porban. Már lehetett becslése szerint két óra 
is, mikor nem bírta tovább idegekkel és bemerészke­
dett az udvarra. Bottmayeréknek nem volt kutyájok, 
de a szomszéd ház kutyája irtózatos ugatásban tört 
ki. Lélekszakadva hirdette, hogy idegen mászkál a 
ház táján. Miska dobogó szívvel lapult az istálló falá­
hoz. A kutya szüntelenül ugatott. A  Bottmayer-ház- 
ból csikorgás, nyikorgás hallatszott. Ajtó nyílt. Va­
laki kilépett rajta. Végre. Miska szíve vad diadallal 
ugrált a mellében, már készítette a mozdulatot, 
amellyel fojtogatva zárja mellére az őrjítően kívá­
natos leányt. Ekkor Bottmayerné hangja kiáltott 
bele az éjszakába svábul:

— Van itt valaki?
A kutya még dühösebben ugatott, biztatva a fel­

ismert hangot, hogy csak ne hagyja a dolgot annyi­
ban. Bottmayerné tüntetőén hátrakiáltott, hogy az 
esetleges tolvaj megrémüljön:

— Ádám, hozd ki csak hamar a töltött puskát.
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Miska dühében is lenézte az átlátszó hadicselt, 
hiszen jól tudta, hogy a doktor bement Pestre, Aztán 
jó darabig nem történt semmi a kutyaugatáson kí­
vül. Nagysokára Rottmayerné úgy döntött, hogy 
visszafekszik. Papucsa csoszogását, a kilincs csikor- 
dulását lehetett hallani. Miska visszalopódzott a vá­
rakozó kocsihoz. Ott mélyen aludt a paraszt. Re­
ményvesztetten, csikorgó foggal várt még sokáig. És 
megint pirkadni kezdett az ég alja, mint akkor ré­
gen. Most már biztos volt, hogy mindennek vége. 
Felköltötte a fuvarost és hazaengedte. Az boldogan 
csapott a lovak közé s vitte zsebében a könnyen meg­
szolgált fuvardíjat. Miska lehorgasztott fejjel, álmo­
san, reménytelenül, csikorgó haraggal hazament. 
Még álmosan is sírni tudott volna haragjában.

Reggel Ilg ébresztette fel. Levelet hozott. „Édes 
egyetlen angyalom! Forró könnyek közt írom e soro­
kat, bár inkább a föld alatt volnék. Nem volt lelki 
erőm azon végzetes lépés megtételére. Bocsáss meg. 
Belátom, hogy az egész világ ellen nem küzdhetünk. 
Én hűségesen várok tovább, és hőn reményiem, hogy 
majd egyszer minden megváltozik. Millió csókot küld 
vígasztalhatatlan Bellád.*4

Miska különös lelkiállapotba került: feszülten és 
kíváncsian figyelte magát, hogy vájjon mit érez. Pár 
percig próbált olyasvalamit érezni, hogy most mind­
ennek vége és összedőlt a világ, de ez nem ment. 
Inkább keserű haragot érzett magában. Akkor ezt 
próbálta a végletekig átérezni, de ez sem ment. Csak 
mérges volt, hogy elszalasztottá azt a pompás zsák­
mányt, amelyet már a magáénak képzelt. Aztán pró­
bált véghetetlen fájdalommal a sivár jövőre gon­
dolni. De a jövő gondolata nem fájt. Düsseldorfra 
gondolt és Knausra: ez éppenséggel nem tűnt fel 
sivárnak. Ahogy így kísérletezett érzéseivel és latol­
gatta őket, ahogy egyszerre teljesen idegennek tűnt 
fel előtte az a kalandos fiatalember, a kertek alatt
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várakozó regényes kocsi mellett, — a gondolat dur­
ván tolakodott öntudatába. Még visszaszorította egy 
kicsit, még alkudozott és színészkedett magával, de 
a gondolat gyorsan érlelődött, hogy szétpattantsa 
szeméremből és érzelgősségből való burkát. Végre 
szét is pattantotta: Miska meglepetve eszmélt rá, 
hogy.. . hogy ő Bellába tulajdonképpen már nem is 
szerelmes. Sőt, ha nagyon szigorúan veszi a dolgot, 
már tegnap sem volt bele szerelmes. Már. . .  már 
régen nem volt bele szerelmes. És úgy látszik, Bella 
sem volt szerelmes őbelé.

Meglepő könnyűséget érzett, mikor átment a 
Kövi-házhoz. Hatalmas étvágyú reggelivel pótolta 
az elmulasztott alvást. És elkezdett játszani a gye­
rekekkel. Azokat nagyon szerette. Délelőtt példálód- 
zott Tóni néni előtt, hogy jó lenne már Pestre 
mennie, de mikor Tóni néni szívesen marasztotta, 
hamar maradásra szánta el magát. Egy kicsit mégis 
csak piszkálta, hogy így póruljárt. Szeretett volna 
Bella előtt, aki így becsapta, közömbösnek mutat­
kozni, hadd fájjon neki.

Harmadnap, június huszonhatodikán, Jakab- 
napot ültek Köviék. Igen sok vendég volt. Pestről 
is kijött özvegy Beök Henrikné két leányával. 
Miska kitörő örömmel üdvözölte kedvenc rokonát, 
Erzsikét. Azonnal vad hancúrozásba és kergetőd- 
zésbe fogott vele. Olyan jó kedvet mutatott, hogy 
majd felverte a házat. Egyszer csak meghökkenve 
nézett a nyíló ajtóra: Rottmayer lépett be feleségé­
vel és két leányával. Bella olyan piros volt, mint a 
pipacs, ő ügyesen átjátszotta magát a másik szo­
bába, hogy az érkezőket ne kelljen üdvözölnie, majd 
pedig hátulról visszakerült ide, mikor azok átmen­
tek. Közben félrehívta Tóni nénit.

— Hogy jöhettek ezek ide? Hiszen tudták, hogy 
itt vagyok.
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— Bella megígérte az apjának, hogy téged kiver 
a fejéből.

— Ügy? Rendben van.
Rögtön írt egy cédulát az előszobában: „Isten 

veled örökre. Miska.“ A cédulát odaadta Reök Er­
zsikének, hogy juttassa ügyesen Bellához. Különben 
egyetlen szót sem váltott Bellával, egyetlen tekinte­
tet sem vetett rá. Tűzzel-vassal csapta a szelet Reök 
Erzsikének, amit a szép rokon jóindulatú mulat­
sággal fogadott. Ez egy kicsit piszkálta is Miska 
férfi-önérzetét.

— Mondd, Erzsiké, szeretsz te engem? — kér­
dezte, ügyelve arra, hogy Bella a túlsó sarokból 
láthassa őket.

— Hogyne szeretnélek, drága jó Miskám. Na­
gyon szeretlek.

— Nem úgy értem. Hanem ú g y . ..
— Eredj már, mik jutnak eszedbe. Eszem ágá 

bán sincs.
— Miért? Olyan utolsó vagyok? Engem nem 

lehet szeretni?
— Biztosan lehet. Rettenetesen belédszerethet, 

akinek az ízlése vagy. Nekem nem vagy ízlésem.
— Miért nem? Mi nem tetszik rajtam?
— Nagyon borzas a fejed.
— Azon segíthetünk. Lény iratom a hajamat. 

Egyszer már lenyirattam tökkopaszra. Tavaly ősz­
szel, Münchenben. Mulatságra készültünk a fiúkkal 
és nagyon ki akartam magam csípni. Volt nekem 
egy kitűnő pacsuli-haj vizem. De az üvegje hasonlí­
tott a szikkatív-üveghez.

— Mi az a szikkatív?
— Szárító folyadék, a képeket szoktuk bekenni 

vele. Hát én összecseréltem a két üveget. Már csak 
a mulatságon vettem észre, hogy a hajam minden 
szála külön az égnek áll, mint ahogy élclapokban 
a borzadó embereket szokták rajzolni. Aki rámné­
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zett, majd megszakadt a nevetéstől. Kénytelen vol­
tam hazamenni. Másnap tövig le kellett nyírni a 
hajamat. De hamarosan kinőtt megint. Egyszóval 
mi lenne, ha most is lenyiratnám? Akkor tetszeném 
neked?

— Biztosan. De még akkor is volna egy bizo­
nyos valaki, aki még jobban tetszene.

— Hát az nagy kár. Szép pár lettünk volna. És 
a családban is maradt volna a dolog.

Nevetve mondta a magáét mindakettő, de Miska 
egy kicsit komolyan is gondolta. Mikor legregénye­
sebben élte Bella iránti szerelmét. Erzsikéhez akkor 
is jobban vonzódott, kedvesebben tudott vele beszél­
getni, okosabbnak találta. Milyen furcsa dolog az 
ember lelke.

Belláék úgy távoztak el a névnapos háztól, hogy 
nem is vette észre. Mikor jó későcskén lefeküdt, 
megkönnyebbültnek és vidámnak érezte magát. Vál­
lat vont, úgy aludt el. Másnap Erzsikéékkel ment 
be Pestre. És úgy tűnt fel neki, hogy a városnak 
más képe van: érdekesebb, derűsebb, szabadabb.
Még a fiúk is mintha kedvesebbek és vidámabbak 
lettek volna a Váci-utcai Korona-kávéházban, ahová 
a Kammon-kávéházból áttették főhadiszállásukat.

Egész nap jó kedvvel járt dolgai után, házbér 
fejében lefestette az Egyenesi-házaspárt, elnézett 
gyakran Ligetihez és várta a nagy fordulatot. 
A nagy fordulat Knaus várva-várt válasza volt. 
Ligeti írt neki Düsseldorfba, levélben bemutatta a 
fiatal magyar festőt és választ kért, hogy vájjon 
vállalja-e a fiatalember vezetését. Remélni lehetett, 
hogy a válasz kedvező lesz.

Miskával madarat lehetett volna fogatni. Min­
denen nevetett. Még azon is, hogy kóterbe került 
Szokásba vették, hogy mikor vitáktól és ugratások­
tól fáradtan hazaindultak a kávéházból, vásott ked­
vükben sorra becsengettek minden házba. Egyik
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éjszaka a csengetésre azonnal kinyílt a kapu és 
két rendőr ugrott ki belőle. Mert az a ház a lipő't- 
utcai fenyítő törvényszék épülete volt, de ők erre 
nem figyeltek. A darabontokat bosszantotta az éjsza­
kánkénti becsengetés. Lesbe álltak és most meg is 
csípték a becsengetőket. Miska és Hollós Laci hu­
rokra kerültek. Bevitték őket a rendőrségre, ott be­
tették őket a kézi fogdába, ott tartották mind a 
kettőt három óra hosszat. Akkor a rendőrtisztviselő 
elé kerültek. Az, miután szentül megigérték, hogy 
többet nem fognak becsengetni, eleresztette őket. 
Hollós Laci rettenetes mérges lett, hogy így meg­
járta, de Miska kitűnően mulatott a kalandon, nem 
adta volna egy lyukas forintért.

— De nagy vitéz vagy Trim, — sipította gyer­
meki hangján Szana Tamás a kávéházban, — irigy­
lem a vénádat.

— Miért irigyled, minek az neked? — szólt közbe 
Ágai Adolf.

— Nem hasznos dolog ilyen félénknek lenni, 
mint én vagyok. Most például itt van egy szép el­
beszélés kézirata a zsebemben. El kellene vinni 
Arany Jánoshoz, hogy csináljon vele valamit a 
Kisfaludy-Társaságban, vagy valahol. És nem tu­
dom magam megemberelni.

Miska azonnal felkelt.
— Add ide azt a kéziratot.
— Mit akarsz vele?
— Elviszem Arany Jánoshoz. Most rögtön.
Már ki is vette a Szana kezéből nagy-jókedvűen,

már fogta is a kalapját. Gyerekes, vidám hősködés­
ből vállalta, de meg szerette volna megismerni a 
nagy embert. Aki olyan testi-lelki jó barátja volt 
Petőfinek.

Az Akadémián hamar útbaigazították a titkári 
irodához. Kopogtatott. Valaki azt felelte, hogy sza­
bad. Belépett. Háttal a bejáratnak ott ült Arany
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János az íróasztal mellett és korrektúrát olvasott. 
Nem fordult hátra, úgy kérdezte:

— Mi tetszik?
— Munkácsy Mihály festőművész vagyok. En- 

gedelmével elhoztam volna egy jó barátom kézira­
tát, ha szíveskednék elolvasni. Igen szép elbeszélés.

A nagy költő még mindig nem fordult hátra.
— Milyen hosszú az a kézirat?
— Tizennégy Írott ívoldal.
— Az nagyon hosszú, különben tessék leülni 

és várni.
Mindjárt a bejárat mellett állott egy szék. 

Miska arra leült és várt. Mély csendesség volt a 
szobában, csak a falióra ketyegett és olykor a papin 
ros neszeit egyet-egyet Arany János keze alatt, mD 
kor befejezte a korrigált lapot és újat vett elő. 
Miska várt. Igen sokáig várt. Mikor a faliórán látta, 
hogy már húsz perce üldögél várakozva, elköhögte 
magát és csoszogott a lábával. így  akarta a nagy 
költő figyelmébe idézni magát. A  nagy költőből nem 
látott mást, mint széles hátát, koponyáját és egyik 
bajuszának az arc mögül kilátszó végét. A  csoszo- 
gásra csakugyan megszólalt Arany János.

— Az túlhosszú. De csak tessék várni.
A  bajúsz mozgott, mikor Arany beszélt. Akkor 

megint mély csendesség ereszkedett le a szobára. 
Miska elnézte a dolgozó embert, azt a lángelmét, 
aki a Toldit írta. És várt. De mikor elmúlott újabb 
tíz perc, óvatosan felállott, nesztelenül lenyomta a 
kilincset és kiosont a szobából. Ment vissza a kávén 
házba.

— Nos? — kérdezte izgatottan Szana, — láttad 
Aranyt? Megismerkedtél vele?

— Én ővele megismerkedtem, de ő nem ismer­
kedett meg velem. Itt a kéziratod. Én most megyek 
Ligetihez, mert ez olyan jó eset yolt, hogy elmon­
dom neki is.

Harsány! Zsolt: Ecce Homo. II. 11
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— Előbb talán nekünk mondanád el.
Elmondta jókedvűen, aztán elment Ligetihez.

Az nagy újsággal várta.
— Jó, hogy jön. Ügy-e a Lakodalmi hivogatókat 

már visszaküldte Bécsbe?
— Visszaküldtem, mert a brünni műkereskedő 

eladta egy bécsinek, s az már sürgette vissza.
— Hát akkor le kell hozatni. Gróf Andrássy 

Gyula látni akarja. Csak most nézte meg a tárlatot 
és kereste a maga képét, mert arról sokat beszéltek 
neki és a lapokban is olvasott róla.

— Hogyan hozassam le, kérem? Nem adja azt 
a bécsi ember biztosan. És nem is éri meg a költ­
séget.

— Dehogy is nem éri meg. Andrássy meglátja, 
kedvet kap a piktorhoz, rendel egy másikat, mit 
lehet tudni. Maga csak hozassa le azt a képet.

— Ha Ligeti úr mondja, lehozatom. De előre 
tudom, hogy hiába.

— Fogadjunk, hogy nem hiába.
Fogadtak egy jó vacsorába. Igen jókedvűét 

voltak mindaketten. Miska elmesélte esetét Arany 
Jánossal. Ligeti nevetett.

— Hallja, nem sok dolga lehet, ha ilyesmire 
ráér.

— Dehogy nincs, van nekem sok. De elvégzem 
azt is rendesen. Hosszú a nap.

— Annak az ösztöndíjkérvénynek is jó lenne 
utána nézni a kultuszminisztériumban.

— Melyik ösztöndíjkérvénynek?
Ligetinek leesett az álla.
—• Melyiknek? Hallja, ne ijesztgessen! Csak nem 

felejtette el beadni! a kérvényét a folytatólagos 
ösztöndíjért?

Miska megsemmisülten nézett Ligetire. Azt a 
kérvényt ő bizony nem adta be. Teljesen kiment aa
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eszéből. Valahogyan elintézett dolognak tekintette, 
hogy megkapja. Ligeti rémülten felállott.

— Boldogtalan ember, hiszen a beadási határ­
idő rég lejárt! Én még ilyen feledékenységet nem 
láttam. Most mit csináljak magával? Bizonyisten 
szeretném megverni. Most ha megjön is a Knaus 
válasza, hogyan megy ki hozzá? Borzasztó. Most 
mi lesz? Hm, hm. Holnap kénytelen vagyok elmenni 
a kultuszminiszterhez. Most menjen, mert látni 
sem tudom. Addig ne is kerüljön a szemem elé, míg 
nem üzenek magáért.

A  szégyenkező fiatalember lekókkadt fejjel kul­
logott végig a Nemzeti Múzeum folyosóin. Virágos 
jó kedve hirtelen elmúlt. Aznap a kávéházban is alig 
tudták szavát venni Ábrányiék. Nagy faggatásra 
elmondta a szörnyű helyzetet, amelybe végzetes fele- 
dékenysége sodorta.

— Ez bizony baj, — ingatta a fejét Kazár Emil, 
— a düsseldorfi útnak befütyültek, öregem.

— Ne beszélj szamárságokat, — fortyant fel 
Miska, — ha kell, kimegyek gyalog, és ott zsákot 
fogok hordani.

Ligeti egy hétig nem üzent érte. De aztán jött 
a cédula, hogy keresse fel. Lelkendezve rohant hozzá. 
A  jóltevő természetesen megint kihúzta a csávából. 
Rábírta báró Eötvös Józsefet, hogy a következő évi 
költségvetés terhére előlegül utaljon ki a kiváló 
fiatal tehetségnek nyolcszáz forintot. Pár napon 
belül le is jött az akta.

— Ne hálálkodjék, hanem majd becsülje meg 
magát. Eötvös kegyelmes úr azt mondta, hogy ő 
görbe dolgot nem csinál, és ha maga nem váltja be 
a hozzá fűzött reményeket, ő a nyolcszáz forintot 
kénytelen lesz a saját zsebéből visszafizetni az or­
szágnak. Hát úgy vigyázzon. Annál is inkább, mert 
még egy hírem van a maga számára. Knaustól meg-

l l *
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jött a válasz. Itt a levél. Olvassa el azt a részt, ame­
lyet megjelöltem ceruzával.

Miska ujja reszketett, amelyben a levelet tar­
totta. A  megjelölt helyen ezt olvasta: „Was nun
deinen jungen Freund Schützling betrifft, welcher 
kieher nacli Düsseldorf zu kommen beabsichtigt, 
so verspreche ich Dir gerne ihm, wo ich kann, för- 
derlich zu sein; ichbin zwar nicht in dér Lage einen 
Schüler annehmen zu können, es soll ihm aber, so 
weit meine Zeit es erlaubt, mein Eath bei seinem 
Bestreben nicht fehlen.“

— Érti?
A Schützling válasz helyett nekiugrott Ligeti­

nek, megölelte, megcsókolta, aztán elkezdett vele 
táncolni. Az alig tudta magát kiszabadítani a foj­
togató karokból.

— Megőrült maga?
— Ne tessék haragudni. . .  én szeretném örö­

mömben .. .  én nem is tudom, mit szeretnék...  Tet­
szik látni, milyen bolond vagyok, megint fojtogat 
a sírás... Hogyan fogom én ezt a nagy jóságát 
Ligeti úrnak valaha is meghálálni?

Ligeti mosolygott.
— Ügy, hogy elfelejti, mikor majd nagy ember 

lesz. Nagy embereket feszélyezni szokott a hála.
— Én? Elfelejteni? Hogy is mondhat ilyet 

Ligeti úr? K i felejtheti el az apját?
Szemrehányó szeretettel nézett a fiatal festő az 

idősebbre. De az csak bölcsen és jóságosán mosoly­
gott, egy kis melankóliával, ahogy szokta. Aztán 
elbúcsúztak. Ligeti még a lelkére kötötte védencé­
nek, hogy a Lakodalmi hivogatókat okvetlen ho­
zassa le Bécsből.

Nem könnyen ment, de a bécsi műkereskedő 
mégis kötélnek állott és kölcsönadta a képet egy­
két napra. Nem volt ez tréfadolog: maga a minisz­
terelnök akarta látni a fiatal festő képét. Ligeti,
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Harsányi és Telepy két napon át folyton egymást 
keresték és minduntalan a miniszterelnöki palotába 
mentek. Végre kitűzték a napot és az órát. A  nagyúr 
megjelent az Akadémia tárlati termeiben, hogy a 
képet megtekintse. Titkárja kísérte, Harsányi Pál, 
mint igazgatóelnök, Telepy és Ligeti, mint a Társu­
lat oszlopai, fogadták és kalauzolták. Andrássynem 
nézett sem jobbra, sem balra, ment egyenesen a 
Lakodalmi hivogatókhoz. A kísérők félkaréjban áll­
tak mögötte, Miska a szomszéd teremben álldogálva 
várta, hogy mit fog mondani képéről a hatalmas 
mágnás.

— Egész jó —  mondta Andrássy.
Még nézte egy kicsit, aztán biccentett a fejével. 

Azok hódolva kísérték a kijárathoz. Kisvártatva 
jöttek is vissza, Miska elékerült.

— Fizetheti Ligeti úr a vacsorát. Megnyertem 
a fogadást.

— Miért nyerte volna meg?
— A gróf nem rendelt tőlem képet.
— Várjon még, hogy képzeli ezt? Az áldás még 

csak ezután fog jönni. Hogy ki nyerte meg a foga­
dást, azt még függőben tartjuk.

Harsányi is bíztatta Miskát, hogy majd ő be­
szél Andrássyval, ha megint találkozik vele, Telepy 
is biztatta: ne féljen, lesz még ebből rendelés. De 
meg az ösztöndíj most már biztos, a Knaus levele 
is itt van. Mihelyest kezében a pénz, mehet Düssel­
dorfba.

Augusztus tizennegyedikén a kultuszminiszter 
aláírta az utazási segélyről szóló okmányt. Mun­
kácsy Mihály megint nyolcszáz forintot kapott, hogy 
tanulmányait folytathassa. De jó hat hétig tartott, 
míg a hivatalok bonyolult útvesztőin keresztül ke­
zébe került a pénz. Addig ráért leszaladni Békésbe, 
hogy Pista bácsiéktól búcsút vegyen, ráért üldö­
gélni barátaival a Korona-kávéházban, ráért barát­
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kozni a tollforgató gróf Teleiki Gézával, akivel Szép- 
faludy, az újságíró ismertette össze, és ráért elutazni 
Debrecenbe, hogy ott az országos dalversenyt le­
rajzolja a Vasárnapi Újságnak. Ezt a debreceni 
kirándulást nagyon élvezte. A  Ceglédi-utca végén 
elterülő nagy térségen építették meg a szabadtéri 
dalcsarnokot, még pedig nagyon csinosra, mert egy 
büszke debreceni pógár, Csanak József, egyszerűen 
a zsebébe nyúlt és kifizette az egész költséget. Ren­
geteg nép verődött össze a csarnok tövében, sok 
mindenfele nagyúr, akikkel bízvást parolázhatott 
már, hiszen a lapok bőven írtak róla és kezdett már 
itthon neve lenni. De ő a menték helyett a gubákat 
kereste. Találomra megszólított egy-egy atyafit, aki 
ázsiai nyugalommal szíttá makrapipáját a Nagy­
templom tövében s onnan szemlélte a nagy pará­
dét. Bizalmatlan és gyanakvó gőggel fogadták elő­
ször az úrféle ember közeledését, de már két-három 
mondat után felengedtek. Miska kitűnően tudott a 
nyelvükön beszélni. És őt magát sokkal jobban 
érdekelte a hosszadalmas pohárköszöntőknél, amit 
ezektől hallhatott.

— Megint teleszívtam magam magyar léleg­
zettel jó hosszú időre — mondta a Vasárnapi Újság 
szerkesztőségében, mikor visszaérkezett —, úgy 
érzem magam, mint a vándorember, mikor pelyhes 
ágyban kialudta magát. Hiába, az a Petőfi, az nagy 
ember volt. Ö mutatta meg az egyetlen igazi utat 
mindnyájunknak. Meg is csinálom az illusztráció­
kat Petőfi életrajzához, elhatároztam. Olyan epizó­
dokat hallottam Orlaytól, meg Pista bátyámtól, 
meg másoktól, amiket nem ismer más senki. Már 
egész sor Petőfi-rajz készen van a fejemben. Ezt ki 
is írhatjátok az újságba.

K i is írták, ugyanabba a számba, amelyben a 
debreceni rajz megjelent. Minden újságíró szerette, 
valósággal dédelgették a külföldre készülődő, orosz­
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lánsörényű jó pajtást. Amit az újságba írtak és 
mondtak neki, mindabból csak az jött ki, hogy saját­
magában higyjen, senki másban. Egyetlenegy hang 
másra figyelmeztette: a Keleti Gusztávé. Keleti ezt 
írta róla: „Féltjük őt azon könnyelmű magasztalá- 
soktól, melyekkel egy-egy lap kürtölte első zsengéi­
nek megjelenését. Nyilvános dicséret, mely egyúttal 
a hiányok kiemelését mellőzi, nem biztatás, hanem 
valódi bódítószer, mely a fiatal kezdőt az önismeret 
és türelmes megalázkodás nehéz munkájában csak 
gátolni képes. Anélkül pedig lehetetlen a Faladás és 
csírájában gzétfoszlik a dicsteljesnek álmodott jövő. 
Ismerjük el, hogy ezen föltétien dícsérgetésnek csak 
kényszerkelete van minálunk — a hazai közönség 
jóvoltából. S hogy úgy járunk vele, mint az osztrák 
bankóval, alig hogy átlépjük a határt, máris az 
eredeti névértéknek csak kétharmada marad zse­
bünkben. Feltesszük Munkácsy józanságáról, hogy 
ama veszedelmes frázisoknak nem adott teljes hitelt, 
s hogy jobb barátainak tartja azokat, kik kompozi- 
ciójának hiányaira jóakaró komolysággal figyel­
meztetik .“

Október legelején megkapta a pénzét. Bécsben 
megállt egy napra, hogy találkozzék Engel Gyulá­
val, a régi lakótárssal, Soká sétáltak a Ringen kettes­
ben és beszélgettek. Az újságokról is.

— Örülsz, hogy ennyit írnak rólad a lapok?
— Tudj isten, nincs érzékem a lapok iránt. Mind­

járt elfelejtem, amit írnak rólam. Nem fog rajtam 
sem a jó, sem a rossz. De ha jót írtak otthon, azért 
nagyon örültem, mert az jutott eszembe, hogy va­
laki majd olvassa ezt rólam . . .

— Bella?
— Eh, dehogy Bella. Ligetiné.
— Micsoda? Hiszen tavaly azt mondtad, hogy 

már kiverted a fejedből.
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— Mert nem tudtam saját magamról az igazat. 
Nem szerettem én mást soha életemben, csak őt. És 
nem fogom kiverni a fejemből soha, amíg élek.

XI.

„Igen tisztelt Ligeti Ür. Düsseldorfban meg- 
íilepedésem első napjaiban sietek Ligeti úrral meg 
ismertetni itt tartózkodásom rövid történetét. Hogy 
nagyon jól érzem magam régi vágyam színhelyén 
azt mondanom sem kell. Csak azt írom le, hogy ju­
tottam megérkezésem után egy óra múlva teljesen 
hejre azon lakásra és atelierbe (mely együtt van), 
amelyben most ülök, egy ív papíros előtt és azt 
hiszem ülni is fogok a míg itt leszek oly kelemes 
helyen van az, ki látással az úgy nevezett hófgar- 
tenra, a hol nyáron alkalmasint az szép világ szo­
kott definirozni, s a szerelmesek légy ottozni. Egyebb 
iránt hadjuk őket, én most vissza térek a fogadóba 
hova szálva voltam, azaz hova holmimat le raktam 
mert magam meg sem álva mentem egyenesen a 
varosba szálas azaz lakás keresésre, hogy azonban 
erre nézve némi tájékozást szerezzek magamnak fel 
akartam keresni egy itt levő Müncheni Ludvig nevű 
ösmerősömet (táj festő a javából) a kitől tanácsot 
kértem volna. Kérdezősködve tehát a Mahl kasten- 
ben lakása felől utasitás szerint mentem egy házba 
hol ismetelt kerdesemre vajon itt lakik e Ludvig 
nevű festész igen választ nyertem, s be vezettetém 
(a szobalány által ki a csengetésre ki nyitotta az 
ajtót) egy pompás szobába hol a keresettet be vár­
jam. Várakozás közben eleg időm volt körül tekin­
teni a szobában és meg nem foghatni az egész dol­
got tudva hogy az én Ludvigom olyan magam forma 
hónapos szobákban szokott lakni, itt pedig egy her­
ceg is el lakhatnék. Szóval nem tudtam hol vagyok
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azt gyanúba kezdtem venni, hogy jó helyt járnék, 
legfeljebb gondolám ha el válásunk óta holmi ha- 
zasagok történtek volna. Azonban a mint igy töp- 
renkedtem, egyszer nyilik az ajtó belép . . .  de 
ki? . . . Sejtelmem igaz volt hogy nem az én embe­
remnél vagyok, mert a belepő idegen volt, épen 
ezen szobákba illő intelligens ember. Természetes én 
aztán kezdtem exkuzálni magam, mondtam hogy 
egy Ludvigot keresek s távozni akartam s midőn 
ezt tenném mondja az idegen nyajas mosolyai, hogy 
ő is Ludvig és festő csak hogy neki a kereszt neve 
Ludvig a vezeték neve pedig KNAUS . . .  Itt meg 
aljon egy kicsit Ligeti ur, s képzelje el magának 
meg lepetésem mi voltát ha ugyan lehet azt el kép­
zelni. Én Isten kezét láttam benne, mely engem 
meg érkezésem első perceiben ily különös véletlen 
módon oda vezetett a hova már oly rég vágytam. 
Természetes a Knaus név hallatára mint egy villany 
ütéstől talalva éreztem magam s első pillanatban 
alig tudtam szohoz jutni de aztán mégis csak össze 
szedtem magam, s mondtam hogy ki vagyok s nem 
mertem volna ugyan ily ajtóstól be rohanni hozzá 
ele ha már igy történt hát nagyon örvendek. Ligeti 
ur levelét nem adhattam ugyan mindjárt át mert 
nem volt nalam hanem különben sokat kérdezett az 
igazi szívélyes és meleg vissza emlékezés hangján 
Ligeti ur felől mire én hűségesen válaszoltam. És ki 
is kertem mindjárt abbeli szivességét hogy néha 
legyen ut mutatóm mit ő nagyon szívesen meg Ígért 
s már azóta volt is nálam. Az Ateliert melyben va­
gyok ő rekomendálta igy történt hogy tovább nem 
is mentem keresni mert ez egeszen jó s meg az az 
előnye van hogy Knaustól tán 100 lépésnyire van. 
Meg erkezesem első órájában tehát helyre vergődve 
az óta meg vagyok s már dolgozom is. A holmijaim 
melyeket a vas utón előre küldtem meg nem jöttek 
meg a mi baj mert a kosztümök nélkül nem igen
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dolgozhatom. A másik Ludvigot pedig még most 
sem találtam. A Malii kastenben itt gyönyörű élet 
van. Bezzeg isszák a sör és borokat, a Mit Knaus is 
jól ért eddigi tapasztalatom szerint. Nagyon szép itt 
a művészek között az az egyenlőség hogy például 
Knaus s más vele egyrangu Művészek a magam féle 
s a még magamabb féle piktorokkal úgy együtt 
élnek. Nekem egy magyar kollégám is van itt Gróf 
Almási fijatal ember s igen jól meg vagyunk együtt 
mi óta ismerjük egy mást. A  mint latom a helyből 
ki fogyok tehat Isten kegyeibe ajanlva maradok ked­
ves csaladja s Ligeti ur hálás őszinte tisztelője 
Munkácsy M.“

Tágas, kellemes szoba volt ez; Miska olcsó, szí­
nes vásznat vásárolt és azzal kárpitot vonva a szoba 
közepére kettőt csinált belőle. így  tetszelgett ma­
gának abban, hogy kétszobás lakást tart. Az innen­
sőben állott a stafeláj, a gliderpuppe, a hazulról ho­
zott szűrök, csizmák, borjúszájú ingek, báránybőr- 
süvegek, pörge kalapok, karikás, bütykös meg egyéb 
kacat, ami arravaló volt, hogy legközelebbi magyar 
népi tárgyú festményénél ne jöjjön zavarba. Mikor 
a szénásszekeret festette Münchenben, hosszú leve­
lezéssel sikerült csak Pista bácsitól megkapnia egy 
ökörjárom pontos rajzát, mert nem emlékezett rá 
szabatosan. A  másik szobában a kárpiton túl állott 
ágya, ruhás szekrénye, mosdója.

Jó sokáig friss maradt az a gyönyörűsége, hogy 
nem kell akadémiára járnia. Csak tíz órakor kelt 
fel reggel, mert ha korábban ébredt is, ősi lustasága 
ott tartotta még az ágy boldogságában. Tízkor meg­
főzte a teát, megreggelizett, aztán szép lassan, tem­
pósan felöltözködött. Tizenegykor hozzáfogott a fes­
téshez, rajzoláshoz és dolgozott ötig. Akkor elment a 
Malkastenbe, Düsseldorf híres festőtanyájára, ott 
szerényen, bor nélkül, megebédelt, rendesen a gróf 
Almássy Tasziló társaságában. Utána elmentek jár­
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kálni, eltöltötték az időt nézegetéssel, bámészkodás- 
sal, ácsorogtak a Rajna-parton, aztán tíz óra felé 
megint ettek valamit a Malkastenben. A vacsora- 
asztalnál hosszú-bosszú beszélgetés következett, és 
éjfél után vége lett a napnak.

Ez az Almássy gróf igen kellemes fiatalember 
volt, huszonegy éves mindössze, lelkes és rajongó. 
Hazulról tenger sokat hozott olyat, ami Miskának 
nem jutott: jómódot, nyelvtudást, síma modort, és 
olyan rangot, amely mögött csupa történelmi fest­
ményt látott a piktorszem: Gyula nádort, a család 
ősét, amint a király fejére teszi a koronát, vagy 
ötem vezért, aki megvédelmezi Kálmán király éle­
tét Volodár cseh vezér ellen, de maga elesik. Csupa 
Piloty-téma, csupa aszfaltba ágyazott sisak, lobogó 
és bíbordrapéria. De azért értette egymást a két 
piktor, a grófi kastély és az asztalosműhely két ki­
vándorlója. Miska önérzetesen magyarázta társának 
a népi talaj Petőfi szerint való őserejét, de titokban 
igen hízelgőit hiúságának, hogy gróf Teleki Géza 
után asztaloslegény létére már a második gróffal 
barátkozik. Az ifjú gróf pedig elegánsan tartotta 
rangját, de titokban roppantul tetszelgett magának 
hivatásos bohém voltában.

Mind a ketten egyformán lelkesedtek a düssel­
dorfi pikturáért. A  festés módja itt nem igen külön­
bözött a münchenitől: mindenki aszfalttal festett
itt is; a glazúr-technikát hírből sem ismerték, a szí­
neket átmenet nélkül húzták bele a sötét ágyazásba. 
De a festőkolónia művészi világnézete gyökeresen 
különbözött amazétól. München a festésért festett, 
a mesterséget célnak tekintette, a festők mint vala­
mely vallás papjai ünnepélyesen áldoztak a pom­
pázó művészet oltárán, élőkön diadalszekéren ha­
ladt Piloty, a főpap. Szertartás volt az, díszesen 
megrendezett ünnepély harsonaszóval és felvonulá­
sokkal. Itt Düsseldorfban egy szó élt minden piktor
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ajkán: die Wahrheit! Az igazságot keresték, az élet 
megnyilatkozásait lesték, az ünnepélyes helyén meg­
látták az idillikust, a tragikus helyén a drámait, a 
pirosbetűs napok helyén a való hétköznapokat. A 
müncheni hierarchia helyett itt egy hitvalló szekta 
lelkesei benső közösségben éltek együtt, a nagynevű 
idősek, Camphausen, Sohn, Achenbach, Knaus, Vau- 
tier elkeveredtek a fiatalokkal. Miskát ez repeső 
örömmel töltötte el. Ügy találta, hogy ennél nagy­
szerűbb helyre nem jöhetett volna a világon sehol. 
És ennél nagyszerűbb emberhez sem. Knaus figyel­
mesen végignézte vázlatait, megdicsérte őket, Mis­
kát tehetséges embernek jelentette ki és szívesen 
látta műtermében. Azt pedig lélegzet-elállító látvány 
volt nézni, mikor dolgozott. Valami bűvészi tudás 
lakott a kezében. Ahogy odakent egy foltot köny- 
nyed és biztos kézmozdulattal, annak nyomán kísér­
tetiesen kelt elő az élet pontos ábrázolása.

— Kolossal! — mondták a fiatalok, ámulva, mi­
kor eltávoztak műterméből.

Miska egyelőre nem fogott nagyobb kompozíció­
hoz. Ügy okoskodott, hogy fest gyakorlásul egy-két 
tájképet, míg az új művészváros légkörébe beleéli 
magát. Mappájában sok volt az odavetett ceruza­
vázlat, ha azok között keresgélt, mindjárt talált 
kedvére való tárgyat. Szerette azzal is próbálgatni 
erejét, hogy emlékezetből festette meg témája rész­
letes vonalait és színeit. Egymásután készült el egy 
aratási képe, egy viharos tája és egy szárazmalom­
mal élénkített festménye. Knaus látta és dicsérte 
őket, itt-ott apróbb tanácsokat adott, és Miska en­
gedelmesen követte őket.

Az első hetekben alig ismerkedett valakivel, 
Almássy Tasziló volt egyetlen jóismerőse. De las­
sanként megmelegedett az új helyen. Mikor a festők 
estélyt rendeztek a Malkastenben, a kezdődő idény 
első estélyét hölgyvendégekkel, rászánta magát,
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hogy kilép a remeteségből. És a bálon megjelent az 
illendő frakkos, vagy legalább is feketeruhás legé­
nyek között a bozontosfejű óriás, kopott barna bár­
sonykabátján idegen zsinórozás, lábán csizma, nad­
rágja galambszürke. Modora esetlen, német mon­
datai nevettetően furcsák, de kék szemének pillan­
tásában annyi a naiv jóindulat, a gyerekesen derűs 
kedély, a gyorsan melegedő barátkozási hajlandó­
ság, hogy még azon este harminc jóbarátja támadt.

Élete elevenedett. Most már nagyobb kompániá­
ban töltötte estéit Almássyval együtt, és olykor 
düsseldorfi családokhoz is eljutott, a bálban szerzett 
ismeretségei folytán, néha meghívták egy prém­
kereskedő, valamint egy közjegyző házához, de ezek 
népes zsúrok voltak, ahol nem igen került a család­
tagokkal meghittebb közelségbe. Mindenesetre már 
köszöngetett néha erre is, arra is, ha az utcán sétált. 
Többnyire Almássyval és egy Leisten nevű helybeli 
fiatal festővel, aki a két magyarral legjobban össze­
barátkozott. Felfedezte azt is, hogy minden szombat 
este olcsó hangverseny van a Tonhalle nevű csar­
nokban. Ide nagy kedvvel eljárt hetenként, mert a 
muzsika minden fajtája nagyon érdekelte. Hang­
verseny után az^al késztette bámulatra társait, hogy 
első hallás után pontosan lefütyölte egyik-másik 
melódiát. Rövidesen mindenki megegyezett abban, 
hogy a magyar piktornak van legjobb zenei hallása 
az egész Malkastenben, és hogy a füttytudományá­
val felléphetne pénzért.

Házon kívül tehát hamarosan tarka és eleven 
lett az élet. De házon belül valahogyan nyomasz­
totta valami ismeretlen nyughatatlanság. A  táj­
képek után nagy-habozva rászánta magát egy figu­
rális kompozícióra. Azt a címet adta neki, hogy: 
„A menyasszony**. Falusi ház, padmalyról lógó 
gyertyavilág, a szoba közepén ül a menyasszony, 
anyja most illeszti fejére a pártát. A családtagok
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visszatartják a vőlegényt, aki lelkesedésében meg 
akarja csókolni a menyasszonyt Megkomponálta, 
megfestette, befejezte, de még festés közben elunta. 
Csak úszott az aszfalt mártásában az egész fest­
mény, az ingek és megvilágított arcok fehér foltjai 
élesen, keményen ugrottak ki belőle.

Knaus is megnézte a képet. Amíg készült, nem 
igen beszélt bele. De mikor kész lett, fejét ingatta rá.

— Ez München. Beállított viaszfigurák ezek, 
nem emberek. Az előadási móddal még csak meg 
lennék elégedve valahogy, bár az is unalmas egy 
kicsit. De az egész művészi gondolat semmi. Hol van 
itt a való élet? Hol van ebben az igazság? Tanulja 
meg, hogy csak az életet szabad festeni. Nem 
könnyű az, ritkán tudunk belőle egy-egy pillanatot 
elcsípni, mindig kisiklik a kezünk közül. De nem 
szabad elcsüggedni. Inkább kínlódjék, semmint hogy 
ilyet fessen. Ez nem az élet egy jelenete, ez egy 
gyenge műkedvelő-előadás, rossz színészekkel.

Miskának szívébe nyilallottak a szavak, Fájtak, 
mert nevén nevezték azt, amit ő sajátmaga előtt tit­
kolni szeretett volna. Mi történt vele? Hova lett az 
a közvetlenség, amellyel úgy csípte el a Lako­
dalmi hivogatók életteli pillanatát, mint aki puszta 
kézzel megfogja a pisztrángot? Éjszakákon át nem 
aludt. Nappal kiment a környékre, hogy tájkép­
témát keressen és abba ölje nyugtalanságát.

Ekkor valami kisebb tárlatot nyitottak meg 
Düsseldorfban, ahová kedvetlenül ment el és ímmel- 
ámmal nézegette a képeket. De hirtelen megállott 
Münchenben maradt jóbarátja, Leibl, egy képe előtt. 
A kép két festőt ábrázolt, amint egy tanulmányt 
szemlélnek. Ebben annyi volt az élet, annyi volt az 
ijesztően közvetlen valóság, az egész kép témástul, 
kompozícióstul, mindenestül a pillanat annyira mes­
teri megragadásából született, hogy Miska izgatot­
tan kiáltott Almássynak:
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— Ez az! Megvan! Ezt akarom! Így akarok 
festeni!

Ami alaktalanul gomolygott benne, azt hirtelen 
tudatossá szökkentette a kívülről jövő benyomás. A 
müncheni pajtás képén a tapogatódzó piktor hir­
telen megtalálta önmagát. Akadémiai múltja el­
hatalmasodott rajta, lélektelen festékből való ré­
teggé rakódott lelkén, rá is száradt, de most rásütött 
a rokon nap, a réteg meghasadt s alóla elétűnt a 
szűz termő talaj. Tovább nem is nézte a tárlatot, 
idegen képekhez most már egyszerre nem lett semmi 
köze, most már csak magába nézhetett megint. 
A  tárlatról hazamenet már egész tucat téma nyüzs- 
gött a fejében, de egyelőre alaktalanul.

Egy hétig vajúdott, akkor elkezdte festeni az 
inasgyereket. Fiatal suhanó volt ez, akit virradat­
kor kirángat a munka az ágyból. Nadrágját már 
magára kapta, jobbkarját is beledugta már mellé­
nyébe, és öltözködés közben ásítva nyújtózik egyet. 
Hanem ez ásítás volt a javából. Oldalt fordított fej­
jel, hatalmasan ásított a fiú, ballábát görcsösen ki­
nyújtotta az ágy szélén ülve, még a lába nagyujja 
is résztvett az ásításban. Maga is temérdeket ásított, 
míg festette. Az a szipákoló, szőke fickó, akit az 
utcáról hozott modellnek a műterembe, szintén vál­
tig ásítozott ülés közben. De nemcsak ezt a beállí­
tott fiút festette rá a képre, hanem Lángi uram 
^sztalosműhelyének minden korareggeli emlékét. 
„Klapci, horka“ — csengett fülében a termetes tót 
szolgáló hajnali riadója. És látta maga előtt a szu­
szogó, hunyorgó, ásítozó nyújtózó inasgyerekeket, 
köztük Lieb Miskát, aki ilyen messziről valósággal 
idegennek tűnt fel előtte.

Izgatottan, lelkendezve, repesve dolgozott ezen 
a képen. Szerette minden vonását külön. Minden 
reggel új és új öröm várta. Külön szeretettel festette 
a padlón heverő papucsot, az ágy alatt az enyves
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fazekat, a szék tövében az olajos korsót. Mikor a fiú 
fésületlen hajánál tartott, nevetnie kellett saját hu­
morán. És mikor felrakta az utolsó gliccereket, saj­
nálta, hogy a gusztusos munkának már vége van, 
mert kész a kép. Még szívesen elpassziózott volna 
rajta akármeddig.

Mikor Knaus meglátta a képet, elmosolyodott.
— Ez közeli rokona az én párisi suszterinasom­

nak. Ha nem testvére, akkor unokatestvére.
Miska rábámult a képre. Meglepetve látta, hogy 

Knaus megjegyzése pontos. Tavaly Párisban Knaus 
egy képét látta, amelynek „Ventre affamé n’a point 
d’oreilles" volt a címe, s amelyen egy éhes suszter­
inas szerepelt. Az az inas, meg ez határozottan ha­
sonlítottak egymáshoz. Ez annál furcsább volt, mert 
hiszen ő a maga inasát modell után festette, szinte 
portrénak is nevezhette volna. És a két inasgyerek 
arcvonásai mégis félreismerhetetlen hasonlóságot 
mutattak.

— Baj ez? — kérdezte mesterét zavartan.
— Dehogy baj. Sőt jó jel. Ha ez hiba, akkor 

olyan hiba, amilyent csak tehetséges festő követhet 
el. Mikor maga azt a képet nézte Párisban, magába 
szívta az arcot, feldolgozta, felvette a vérkeringésébe, 
teljesen a magáévá tette. Ez a kép nagyon jó. Ez 
a kép át van élve. És ennél többet egy képről nem 
lehet mondani.

A barátok mind megnézték a képet. Sőt már 
harmadnap olyanok kopogtattak be a lakásán, aki­
ket egészen felületesen ismert. A  Malkastenben le­
ültek hozzá olyanok beszélgetni, akikkel eddig egy­
két szónál alig váltott többet. A  kép kiállításra ke­
rült. Nagy sikere volt. Miskát körülvették, gratu­
láltak neki. Ott tartózkodott képe mellett, míg csak 
nyitva volt a tárlat. És éjszaka, mikor lefeküdt, ne­
héz szorongás feküdte meg a mellét. Hirtelenóben



ECCE HOMO 177

nem tudta, miért, keresgélni kellett napi emlékei 
között: mi az ördög lehet az, ami ennyire zavarja?

Megtalálta. Délelőtt, mialatt ő Vautierrel beszél­
getett és boldogan hallgatta annak nyájas elisme­
rését, egy pápaszemes, öreg festő állt meg a kép 
előtt, akit csak látásból ismert. Ez pár percig nézte 
a képet, aztán így szólt a mellette állóhoz:

— Egész jó. Knaus és Leibl.
Ezt ő félfüllel meghallotta. Akkor ügyet sem 

vetett rá, mert Vautierre kellett figyelnie. De a meg­
jegyzés beleragadt emlékezetébe és most eléje állott. 
Gondolkozni kezdett rajta. Milyen furcsa: ha két 
évvel ezelőtt valaki azt mondta volna valami mun­
kájára, hogy Knaus hatása fedezhető fel rajta, 
ujjongott volna a boldogságtól. Ha tavaly azt mond­
ták volna, hogy észrevehetően tanult Leibl modorá­
tól, annak is örült volna, mert Leiblt nagyszerű te­
hetségnek tartotta és személy szerint nagyon sze­
rette. Most mind a két név feszélyezte mégis. Kiál­
tani szeretett volna: se nem Knaus, se nem Leibl, 
hanem Munkácsy! ö maga akart lenni, senki más. 
Majd megint vívódva markolászta végig arcát a sö­
tétben, az ágyban. Mi ez, miféle bolondság ez? Hi­
szen évek óta ezért esengett magában: hogy ide­
jöhessen Knaushoz és hasonlíthasson hozzá? Miért 
teszi most olyan idegessé, hogy ez sikerülni kezd?

Mánap alig várta, hogy elszaladhasson a kiállí­
tásra és megnézhesse saját képét. Lesújtva látta, 
hogy az öreg pápaszemes igazat mondott. A  kép gon­
dolatvilága a Knausé. A  kép kifejezési nyelve a 
Leiblé. Ha Knaus részletesen elmagyarázott volna 
egy témát Leiblnak, s az megfestette volna, ez a kép 
sült volna ki belőle. És míg az érkező ismerősök lel­
kes szavakkal gratuláltak neki, ő konokul és söté­
ten mondogatta magában, hogy nem, nem, ezt a 
képet nem ő festette, hanem Knaus és Leibl. És míg 
görcsösen nyájasra idomította az arcát a szerencse-

12Harsány! Zsolt: Ecce Homo. II.
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kívánatokhoz és kézszorításokhoz, magában már el­
fordult a képtől, már ki nem állhatta.

És most megint a helyét nem találó, űzött nyug­
talanság ideje következett. Nem tudott dolgozni 
semmit. Nem is igen lehetett volna. Düsseldorfban 
borús volt a tél és fénytelen. Volt olyan nap, hogy 
egyetlen órát sem lehetett volna dolgoznia. Volta­
képpen hálás volt annak az időjárásnak, amelyért a 
többiek bosszúsan káromkodtak a Malkastenban.. 
Mert ha olykor mégis kibújt a nap és ráöntötte fé­
nyét a nagy földszinti ablakon keresztül a festő­
állványra, mardosva kínozta a lelkiismeret. Dol­
gozni kellene és rettegve fordul el a palettától. Ott­
hon levágta magát az ágyra és meddő tépelődéssel 
töltötte az időt. Mi lesz vele, ha ez tovább is így 
megy! És viszont mi lesz, ha hirtelen megjön a 
kedve, mint az ásítozó inasgyerek előtt, ha úgy érzi, 
hogy diadallal találta meg önmagát, de utóbb kisül, 
hogy csak mások hatását találta meg magában? 
Idegesen ugrott fel és kabátot, kalapot kapva ki­
futott az utcára. Lehorgasztott fejjel, gondokba me­
rülve sietett akárhova, sehova. Ha elfáradt, beült 
a Malkastenba, do ott sem bírta egy félóránál to­
vább. Elment Knaushoz. Ott még rosszabb volt. Égy 
érezte magát, mint aki vaksötétben fuldoklik és csak 
találomra csapkod karjával, hátha akad valami, 
amibe belekapaszkodhassék. Végül már ölni szere­
tett volna, akárkit, csak megölni, hogy bosszút áll­
jon gyötrelméért a világon, hadd vigyék aztán az 
akasztófa alá, azt sem bánja. Kínzott képzelete tét­
lenül és logika nélkül kalandozott ilyen szavak kö­
rül, mint az akasztófa. Visszaemlékezett gyermek­
kori játékaira, mikor Jakab bácsi házánál akasztós- 
dit játszottak a kisleányokkal, felidézte a szörnyű 
rablótámadás emlékét, melynek tetteseit halálra 
ítélték, eltűnődött a rablógyilkosokról, betyárokról, 
siralomházról, hóhérról.
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Hogy mikor és hogyan született benne a nagy 
kép gondolata, azt nem tudta megállapítani. A  gon­
dolat útja rejtélyes és titokzatos. Néha észrevétlen 
születik, és az ember egyszer csak azon veszi észre 
magát, hogy a gondolat már rég itt van. Néha úgy 
jön, mint a villám, egy szempillantás alatt, minden 
látható előzetes kapcsolat nélkül. Van úgy, hogy az 
ember százszor elmegy mellette és nem veszi észre. 
Szerencse dolga ez is, mint annyi másé. Rémlett 
neki, hogy egyszer már beszélgetett erről valaki­
vel, alighanem Jankó Jánossal, de akkor nem na­
gyon figyelt rá. Most mindenesetre előtte állott a 
kép, már teljesen kibontakozva, vázolásra készen.

A  halálra ítélt ember ott ül a siralomházban. 
Szpronyos őre mellette támaszkodik a falnak. 
A  feketeszegélyű abrosszal leborított asztalon 
gyertya ég. A földön cseréptányér, amelybe az el­
ítélt családja számára aprópénzt vetnek a látogatók. 
Vagy nem is látogatók ezek, hanem bámészkodók, 
ugyanazok, akik odafurakodnak a csődületbe a ten- 
gelyetört kocsi köré és lökdösődve kísérik a falusi 
cirkusz hírverő kordéj át. Inasgyerek, piacra igyekvő 
süldőleány, sápítozó öregasszony, szájtátó kölykek. 
Ott van családja is a boldogtalannak, zokogó fele­
sége, és kicsiny porontya is, akinek fogalma sincs, 
hogy holnap reggel felkötik az apját. És maga a 
foalak, a dráma hőse, aki ott üldögél vasraverve és 
konokul mered maga elé, messze túl felesége ja j­
veszékelésén, jövők-menők részvétén, vagy kíváncsi­
ságán. Van rajta és körötte valami, ami az egész 
élő világ fölé emeli, mert ő már a halálé, amely 
szent és sérthetetlen.

Ez volt a gondolat. Jó hosszú ideig hordozta 
magában anélkül, hogy a kezébe szenet, vagy akár 
csak ceruzát vett volna. Valójában még fantáziáját 
sem dolgoztatta: a gondolat dolgozott magától. Csírá­
zott, mint a mag, amelyet termőföldbe tettek és rá­

12*
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bízták, hogy gerjessze önmaga életét. Elég volt 
maga elé idéznie a jelenetet, annak alakjai minden­
nap népesedtek, rendbe állottak, körvonalakat kap­
tak. Nem volt még papiron vagy vásznon egy vonás 
sem belőle, de fejben már ott ült a betyár a bolt­
hajtást tartó téglaoszlop alatt, felesége a falnak tá­
maszkodva zokogott, lánykája ott állt szöszke gye­
rekfejével jobbszélről, a zsandár az asztal mögött 
fogta sznronyos puskáját és a kompozíció bálteré­
ben álldogáltak a bámészkodók, jól szerkesztett cso­
portba fogva. Most már felvázolhatta az egészet. 
Napokon keresztül dolgozott a színvázlaton, izga­
tott kíváncsisággal lesve, hogy a képzeletében élő 
kép tud-e ugyanúgy élni a vásznon is. Leste és uj­
jongott. Olyannak jött ki, ahogy képzelte. Ügy 
figyelte a vázlat alakulását, mint aki elkiáltja ma­
gát a bércek hatalmas magasságában és izgalmasan 
figyeli a visszhangból önmaga hangját.

Mikor a vázlat elkészült, megmutatta Knaus- 
nák. Az már nem volt félisten az ő számára, ha­
nem szeretettel és nagy tisztelettel körülvett ember. 
Megismerte már hétköznapjait, beszélgetett a ked­
ves és csinos Knausné asszonysággal és mókázott 
a négy Knaus-kisleánnyal. Voltak már együtt egész 
napra szóló falusi kiránduláson és támogatták már 
egymást hoza a Malkastenból alaposan tecsípve 
mindaketten. Nyugodt, derűs, okos ember lett szá­
mára Knaus, remek ismerője a mesterség fogásai­
nak, művelt műtörténész, élesszemű kritikus. A  vele 
átbeszélgetett órákért vagy ötpercekért csakugyan 
érdemes volt kijönni Düsseldorfba.

Knaus megnézte a színvázlatot és meghallgatta 
hozzá az akadozó, ismeretlen német szavakkal küz- 
ködő néprajzi magyarázatot. Miska kézzel-lábbal 
igyekezett kifejezni, hogy mi ez a különös magyar 
szokás, mikor a halálra ítéltet kiteszik közszemlére.
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A  mester sokáig habozott, hogy mit mondjon. Végre 
kimondta a szentenciát:

— A  tárgy túlságosan kitűnő. Annyit markol 
össze, hogy ez a feladat egy kiforrott mestert is 
megpróbálna, nem egy most forrongó kezdőt. Ez a, 
kép a maga erejét egyelőre meghaladja. Azt taná­
csolom, hogy tegye félre és keressen könnyebb ló̂  
legzetű, kisebb jelentőségű tárgyakat, amelyekkel 
megbirkózhatok. Folytassa azt, amit azzal az ásítozó 
inassal elkezdett. Az a maga vonala. Ezt majd évek 
múlva próbálja csak meg.

Miska udvariasan meghajtotta magát.
— Igenis, mester. Majd meggondolom.
De esze ágában sem volt meggondolni. Ment a 

vázlattal egyenesen haza, visszatette az állványra 
és sokáig nézte feszült figyelemmel. A  sas kering 
így zsákmánya fölött, élesen figyelve azt, hogy ho­
gyan csapjon le reá.

Másnap elkezdett modelleket keresni. A  fejében 
élt az egész kompozíció személyzete, akárcsak egy, 
színlap, amelynek jobbfele még üres. Tíz felnőtt 
alak és hat gyerek. Valamennyihez meg kellett ta­
lálnia a céljainak legjobban megfelelő, legkifeje-i 
zőbb szereplőt. Legelőször azt a fiatal anyát találta; 
meg, akit karonülő csecsemőjével és szoknyája kö­
rül lebzselő három gyerekével a kép mértani köze­
pére szánt, mintegy pihenő centrumnak, hogy a kö̂  
zéppont idillikus és kedves volta enyhítse a jobbra 
tolt főalak zord tragikumát. Mivel időközben lakást 
változtatott és a Malkastenhez közelebb eső Ritter- 
strasse egy házába költözött, csupa új arcot látott 
az új környezetben, új szomszédokat, új járókelőket. 
Ezek között feltűnt neki egy szép arcú, fekete hajú 
fiatal asszony, aki arrafelé szokta tologatni gyerek­
kocsiban a kisbabáját. Most egyszerűen odament 
hozzá és megszólította, nem volna-e kedve modellt 
állani. Elkészült rá, hogy goromba visszautasítást
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kap, vagy legalább is soká kell rábeszélnie a me­
nyecskét. De a menyecske az első szóra közömbösen 
így válaszolt:

— Napi egy tallér.
Kitűnt, hogy a menyecske gyakorlott modell 

volt, sokat ült szép arcocskájával fiatal festőknek. 
Düsseldorfban rendes kenyérkeresetnek számított a 
modellkedés. Kialkudta vele, hogy két tallért fizet, 
de gyerekkel együtt. Következett két hét, mikor kü­
lön kartonokra csak ezt az asszonyt festette, négy 
részletes és pontos tanulmányt is csinált róla, négy­
féle beállításban, hol a jobbvállra, hol a balvállra 
hajtva a csecsemő fejét. Olyan anyát festett róla 
végül, akit a holnap kivégzendő alak láttára meg­
riaszt a halál gondolata s ettől ösztönös védelemmel 
szorítja szorosabban magához a kicsit.

Mint furcsa Diogenes járt az utcákon, a ven­
déglőben, az ismerős műtermekben: mindig és min­
denütt embert keresett. Egyszer egy öregasszonyt 
pillantott meg egy utcai csődületnél. Elcsúszott és 
kitörte a lábát egy bérkocsis lova, s a kocsis ostor­
nyéllel biztatta feltápászkodásra a törött lábú pá­
rát. Az öregasszony irtózva elfordult és ösztönszerű 
mozdulattal kapta maga elé két kezét, hogy elhá­
rítsa a kegyetlen látványt. Miska nem törődött ló­
val és csődülettel. Odalépett az anyókához.

— Csináljon csak úgy, — mondta neki izgatot­
tan, — ahogy az előbb csinált.

Az anyóka rámeredt, mint akinek bolonddal 
van dolga. De nem sok szóval megértették egymást. 
Egy tallér naponta. Hosszú ideig ezzel az öreg­
asszonnyal bíbelődött. Sok baja volt vele, mert az 
anyókát igen közlékeny természettel áldotta meg 
a sors. Elmondta élete történetét, férje hosszú bete­
geskedését, veje kapzsi viselkedését, különböző vá­
rosokban élő testvérei minden ügyes-bajos dolgát, 
s ha besötétedéskor nem lehetett tovább dolgozni, ő
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még mindenáron ott üldögélt, hogy tovább beszél­
gessen. Erről annyi kartont rajzolt, hogy egy kiállí­
tásra is elég lett volna, mert azt a bizonyos kéztar­
tást, amely annyira megkapta, sehogysem tudta 
megtalálni. Sokat vesződött a szállásadó asszony 
kisfiával is. A  kandi gyereket akarta ezzel ábrázolni, 
aki félénken, kíváncsian lopódzkodik az alig értett 
látványhoz, mintha félne, hogy a látnivaló, mint 
a megriasztott pillangó, tovalebben. Ez is fontos 
volt, ez a gyerekfigura, szintén a kép középvonalá­
ban és pláne az előtérben: ennek is enyhítő feladat 
jutott. Mert homályos szándékkal úgy érezte vala­
hogyan, hogy a borzasztó témából nem borzasztó, 
hanem érdekes és megindító képet szeretne kihozni. 
Ezért a balsarkot is megrakta ilyen egyensúlyozó 
eszközzel, oda a vázlaton üde fiatal leány került, 
így  osztogatott szót a képen meghatót, kedveset, 
ijesztőt, megindítót, hogy sehol se legyen sok és 
sehol se legyen kevés.

Mindez hónapokig tartott. Ebben a képben élt, 
ezzel ébredt és ezzel aludt el. Közben kínos bosszú­
sággal kellett ószrevennie, hogy pénze rohamosan 
fogy. Minden munkanapján egy tallérba, vagyis 
magyar pénzben két forintba kerültek csak a model­
lek. Az egy hónapban kitett ötven forintot. Festék, 
ecset, olaj, egyéb hozzávaló csak úgy ette a pénzt. 
Azt pedig teljességgel lehetetlennek érezte, hogy 
most ezt abbahagyja és gyorsan fessen valamit, 
amit eladhat. Csontja velejéig ezzel a képpel volt 
tele. Még az is nagyon zavarta, hogy az inas-kép 
sorsával kellett foglalkoznia. „Ums Morgenrot“, ezt 
a címet adta neki németül. A  Morgenrot elkerült 
kiállításra Münchenbe, de ott nem tudták eladni. 
Visszajött. Akkor Lepke, a berlini műkereskedő, 
Düsseldorfban végigszimatolván a fiatal tehetségek 
műtermeit, ezt is megnézte. Kedvet kapott hozzá. 
Miska hatszáz tallért kért érte. Lepke az árat nem
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is sokallotta, de miután megbeszélte a dolgot cég­
társ-fivérével, mégis lemondott róla, mert a tárgyat 
végeredményben „túlprózainak“ találták. A kép ott 
maradt Miska nyakán. Szerette volna megpróbálni 
azt a vakmerőséget, hogy vájjon a párisi Sálon zsű­
rije elfogadná-e, de onnan már elkésett. Pestre pe­
dig restelte elküldeni. Nem sokra becsülte a képet 
és a pesti kritikától nagyon tartott. Düsseldorfban, 
Párisban, Bécsben, Münchenben elbírta a kritikát. 
De Pest, az más volt. Élt ott valaki, aki nagyon 
izgatta. Ez pedig nem volt más, mint Székely Ber­
talan, a rajz nagynevű pápája, aki kezdettől fogva 
nem csinált titkot belőle, hogy a gyorsan feltűnt 
fiatal tehetséget nem tartotta tehetségnek. Nehezen, 
sok munka és sok gond között éldegélt Székely, a 
Miska gyors sikerei és az újságíró-pajtások kritikát- 
lan dicséretei éles ellenzésre lázították. Ez az egy 
ember tartotta vissza Miskát attól, hogy a Morgen- 
rotot Pestre küldje. Székely Bertalannak igaza lett 
volna. S ezt nem lehetett volna elviselni.

A pénz tehát fogyott és új anyagi segítségnek 
halavány reménye sem mutatkozott. Ki segíthetett 
volna más ebben a helyzetben, mint a mindig segítő 
Ligeti? Irt neki, hogy járjon ki új ösztöndíjat. És 
lázasan dolgozott tovább, lélekszakadva lesvén Pest­
ről a Ligeti jó híradását. A  hurok már nagyon szo­
rult, mikor hetek múltán megjött a hír, egyenesen 
a kultuszminisztériumból: újabb hatszáz forint ösz­
töndíjat kapott. Nagyot lélegzett ettől a hírtől. Hat­
száz forint bőven azt jelentette, hogy megfestheti 
a képet.

„Kedves Ligeti ur! Régen készülődöm már hogy 
ismét hallassak valamit Dűsselldorfi hogy létemről 
hanem úgy bele masztam a palaitába hogy csak 
most tudok némileg ki vergődni belőle, de most is 
csak azért mert teljesen ki merültem s most egy pár 
napra földhöz vágtam mindent a mi csak arra em-
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lekeztet, hogy piktor vagyok. K i a szabadba szeret­
nék menni, de még jobban haza hanem azt ez évben 
nem teszem, először mert időm nem egedi másod-, 
szór meg mert a pénz felére szükségem van, hogy 
a meg kezdett képemet el készíthessem. Még nem 
is Írtam Ligeti urnák hogy mit kezdtem festeni. 
Méltán mondhatom hogy csak kezdtem festeni, noha 
már négy honapja hogy hozzá fogtam a tulajdon 
képeni képen csak néhány nap óta dolgozom. Eddig 
az elő készületekkel voltam el foglalva tanulmányo­
kat festettem külön mindegyik figurához kartont 
rajzoltam s skicet csináltam st. b. Mindezt roppant 
költséggel, a mit képzelhet Ligeti ur, ha meg mon­
dom hogy a modelek naponta 2 forintba kerültek 
és kerülnek most is a kép festésénél. A  kezdett ké­
pem tárgya, egy siralom házi jelenet, midőn az el 
Ítélt rab köz szemlére van ki téve. A  tárgy elég 
drámai ahoz hogy a lég komoj abban el foglalhasson, 
azért is vettem azt a fáradságot hogy minden figu­
rához külön stúdiumot fessek de meg is látszik ám 
rajta. Most minden erőmet össze szedem, hogy a kép 
úgy sikerüljön, hogy itt az elő munkaiatokkal fel 
ébresztett várakozásnak meg feleljen. Nagy szeren­
csém hogy a 600 forint stipendiumot meg kaptam, 
mert különben most már nem folytathatnám képe­
met mint hogy pénz összegem utolsó részletét épen 
a napokban vettem át, lég közelebb tehát már a 
stipendiumból kell élnem. Csak hogy ahoz nem jut­
hatok Ligeti ur segítsége nélkül, mint hogy a misz­
tériumtól fel hívást kaptam hogy hatalmazzak fel 
valakit az összeg át vevésével. Én Ligeti űrt kérném 
meg ha lenne szives ki eszközölni, és el küldeni mert 
más nincs Pesten a kire egész vagyonom bízni mer- 
ném.“

Mivel biztos volt, hogy rövidesen megkapja^ a 
hatszáz forintot, most már hallgathatott a Leibl 
sürgetésére. Leibl ugyanis azt írta neki München-
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bői, hogy okvetlen szakítson magának egy pár na­
pot és siessen oda, mert a nagy nemzetközi tárlaton 
olyan francia képek jelentek meg, hogy azokat ok­
vetlen látni kell. Pénz hijján erről az utazásról nem 
is álmodhatott. De most már megengedhette magá­
nak. Úgyis pihenni akart, mielőtt a siralomház ki­
dolgozását az eddig összehordott anyag alapján el­
kezdi. Nem is a francia képek vonzották annyira, 
mint a régi barátok. Elutazott Münchenbe.

Ott nagy ribilliót talált. A  pilotysták fellázad­
tak Piloty ellen. A  nagy kiállítás Courbet, Millet 
és Corot képeit hozta a pilotyzmus kellős közepébe. 
A fiatalok megrészegedtek ezektől a képektől. Akik 
a büszke színpápa leghódolóbb hívei voltak eddig, 
azok törtek ki nyilt forradalomban ellene. Szinyey 
Merse, a magyar, volt leghangosabb a lázadók kö­
zött. Ö és Leibl vezették a forradalmat. Miska pél­
dátlan izgalmat talált a pilotysták törzsvendéglő­
jében, permanens üléseket tartottak, szónokoltak, 
íveket köröztek aláírásokkal. Ő a maga részéről 
nem nagyon értette ennek a lázadásnak igazi lénye­
gét. Courbet ő rá is nagyon hatott Párisban, Millet 
és Corot képei hasonlóképpen nagy érdeklődésre 
ragadták. De mint ahogy a pacsirtát sem döbbent­
hette meg Wagner Richard, ő is csak annyit érzett 
azokból a francia képekből, hogy ezek igen nagy 
legények. Esztétikai vitákat sohasem folytatott, s 
ha a piktortársak Giorgio Vásárit idézték, sőt 
Brunn új nézeteit, vagy a Füssli-lexikon adatait 
vagdosták egymás fejéhez, azt ő véghetetlenül unta. 
Pilotyt kezdettől fogva nem állhatta, de Wagnert 
viszont szerette. Azt tehát értette, hogy ezek a fiúk 
elfordulnak Pilotytól. De azt nem értette, hogy el­
fordulnak az aszfalttól. Amiért Courbet olyan jó 
festő, miért kell attól abbahagyni ezt a szép, gaz­
dag, kéz alá illő festési módot? Szinyey Merse, Leibl, 
Benczúr, egy Sáska nevezetű új magyar fiú és má­



ECCE HOMO 187

sok szenvedélyesen verték az asztalt, soha nem hal­
lott francia szavakat használtak és úgy verbuválták 
a fiatalokat, mint képviselőválasztáskor szokás.

— Tisztára megbolondultatok, — mondta Leibl- 
r.ak, akivel kettesben ebédelt, — mit akartok tulaj­
donképpen?

Leibl hosszú, műszavakkal spékelt és elvont ma­
gyarázatba fogott. Miska csak bőlongatott hozzá hű­
ségesen, de nem tudta követni. Egy bonyolultabb 
német összetett mondat meghaladta nyelvtudását, 
kivált, ha elvont dolgokról volt szó.

— Hagyj ott mindent, — mondta Leibl izgatot­
tan, — gyere ide közénk. Már el van döntve, hogy 
Pilotytól kilépünk. Irtunk Courbetnak, hogy jöjjön 
ide, szervezze meg a dolgot. Már válaszolt. Jön. Ne 
is utazz vissza, maradj itt.

— Majd gondolkozom róla, — felelte Miska gyá­
ván és azzal a gyöngédséggel, amellyel lázas bete­
geket szokás csillapítani.

A nagy képzőművészeti harc iránt nem tudott 
érdeklődni. Jobban érdekelte egy régi pesti pajtás, 
akibe véletlenül szaladt bele a Lajos-szobor előtt. 
Áldor Imre volt ez, a lapszerkesztő, aki szabadság- 
idejében utazgatván, itt is eltöltött pár napot. Órák 
hosszat beszélgettek az otthonvalókról. Székely Ber­
talant is kérdezte Miska és azt tudta meg róla, hogy 
nagy sikere van „Az anyai őrszem" című, igen szé­
pen rajzolt triptihonjával. De ha, „az a Munkácsy" 
kerül szóba, még mindig elveszti a türelmét. Jankó, 
Komócsy, Kazár, Szépfaludy, * Than, Lotz, Orlay, 
Szana, Hollós, Ábrányi mind szóba kerültek. Miska 
megfürdött az otthoni hírek baráti melegében, 
utolsó este még késő hajnalig fent ült Áldorral és 
másnap ment vissza Düsseldorfba. Szinyey Mersé- 
vel néhány futó mondatot váltott egész müncheni 
tartózkodása alatt, Benczúrral nem is ismerkedett
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meg. A  Ritterstrasse harminchat alatt várták váz­
latai, kartonjai, modellek címei.

Csak egy nagy baj volt a kép körül: egy alak 
még hiányzott és éppen a betyár. Hónapok óta kere­
sett hozzá való arcot és termetet, de nem volt sze­
rencséje. Akadt ugyan egy ismerőse, egy hivatal­
nokféle úriember, aki gyakran megfordult festők 
társaságában. Ennek aféle szép és gonosz arcot adott 
az Isten, aminő az ő képéhez kellett volna. Meg is 
kérte, hogy üljön neki modellt. Az a megcsiklando­
zott hiúság örömével vállalkozott rögtön és kérde­
zősködni kezdett a kép részleteiről. Mikor meghal­
lotta, hogy halálraitélt zsivány gyanánt szerepelne 
a festményen, felháborodva vonta vissza ígéretét és 
kikérte magának az ilyen sértő ajánlatot. Azóta is 
tüntetőén mutatta, hogy haragban vannak.

Miska nagy gondban sínylődött a főalak miatt. 
Modell nélkül tehetetlennek érezte magát. Mert itt 
más világ volt, mint Münchenben. Ott az a jelszó 
járta, hogy a festő ugyanolyan teremtő művész, 
mint a költő: mindent saját ihletéből kell merítenie. 
Nem a modell a fontos, hanem a fantázia. Itt Düs­
seldorfban pedig minden tanács magához az élő va­
lósághoz utasította a festőt. És ezt ő maga is száz­
szor jobban szerette. A  kompozíció egyik alakját a 
hazulról hozott szűrbe és egyéb holmiba öltöztette 
a karton-munkához, mintha jelmezbálba akarta 
volna vinni. Mit csináljon betyár nélkül, mit csinál­
jon! Látott száz arcot is, amely majdnem jó lett 
volna. De ő büszkét, csinosát, elszántat, konokot és 
félelmest akart egyszerre. Ilyen pedig nem akadt 
útjába.

Nem akadt egy nyári alkonyaiig. Akkor a Hof- 
garten útját róva egyszer csak szemközt jött vele a 
betyár. Pontosan az, akit keresett. Mohó izgalom­
mal rohanta meg a békésen mendegélő polgárt.

— Bocsánat, uram, hogy megszólítom. De én
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festő vagyok és önnek olyan szép gonosztevő 
arca van.

Az megállt és vidám elképpedéssel meredt rá.
— Milyen arcom van?
Miska eldadogta, hogy nagy képen dolgozik, 

amelynek minden alakját megtalálta már, csak ép­
pen a főalak hiányzik. Egy büszke, csinos, komor 
gonosztevő. Akit holnap fel fognak akasztani. És ő 
nem kívánja ingyen. Az idegen elnevette magát.

— Szerencséje van velem, művész úr, én igen 
kedélyes ember vagyok. Vállalom. De csak délután 
érek rá, mert délelőtt az adóhivatalban dolgozom.

Megalkudtak, megbeszélték az első ülést. Miska 
boldogan és teljes gőzzel dolgozott. A  kartonokat 
megcsinálta róla és megigértette vele, hogy mikor 
megint kell, megint el fog jönni. És elkövetkezett 
az abbahagyott aszfaltos aláfestés izgalmas, boldog 
folytatása. Jóval korábban kelt, mint régebben, 
evésre alig adott időt magának. Dúskált az aszfalt­
ban, szinte szerette volna megsimogatni. De öröme 
nem lehetett zavartalan, mert a pénz nem akart 
megjönni. A  kultuszminisztérium jogi érvényű meg­
hatalmazást követelt Ligetitől. Miska szerkesztett 
egyet, elküldte. Akkor megint hír jött Ligetitől, 
hogy a kultusz még ezt a meghatalmazást sem fo­
gadja el, hanem csak ilyen és ilyen szöveggel.

Ebbe hosszú hetek teltek bele. Miska már utolsó 
bankóit váltogatta és közben festett rendületlenül. 
Március elején kezdte a vázlatot, dolgozott az egyes 
figurákon junius végéig, akkor jött a hír, hogy meg­
kapta az ösztöndíjat és most már benne járt a szep­
temberben, a kép már a teljes befejezéshez közele­
dett, de a pénz még mindig nem jött meg. De elég 
volt ránézni a munkájára, minden gondját rögtön 
elfelejtette. Nyomasztóbb gondok voltak, mégis 
könnyebben tette túl magát rajtok, mint azelőtt. A  
képen ott ült a betyár. Felesége a falnak támasz­
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kodva zokog. Hogy tetszetősebben támaszkodhas- 
sék, a fal párkányt kapott. Előtte az öklömnyi gye­
rek, szöszke, maszatos kislány, unja az egészet, jobb 
szeretne játszani. Az oszlopnak dől a zsandár, a 
hivatalos hatalom képviselője, csendes, derék ember, 
de a szuronya élesen és hegyesen mered felfelé; 
az elitéit számára nincs többé földi menekvés, az 
ezen a szuronyon látszik, amelyet a végzet maga 
tart a kezében, s az életben úgy van az, hogy kö­
zömbös, szürke emberek jelentik a végzetet, akik 
csak vak fegyverei a közrend roppant hatalmának. 
Ott áll közelében a fiatal anya, aki magához szo­
rítja a kisdedet, szoknyája tövében két nagyobb 
gyereke, akik már tudják, hogy nagy dolog, ha va­
laki meg fog halni. S még errébb egy szájtátó 
fiúcska, akinek hóna alól kilátszik a palatábla 
csücske. Iskolából jövet elkuncsorgott, hogy meg­
nézze a híres gonosztevőt. Napokig fogja mesélni a 
többinek az iskolában. Mögötte az anyóka fordul el 
a látványtól, „jaj, lelkem, még nézni is borzasztó 
ezt, megyek én innen" — de azért ott marad. Előtte 
a fejét horgasztó legény, összekulcsolt kézzel, jó 
pajtása a rabnak, komoran néz maga elé és ezt gon­
dolja: „látod, Jóska, látod, most idejutottál". De 
mögötte keményebb szerzet áll, katonaviselt ember, 
látszik a sapkáján. Látott ő már ilyet, részvéte is 
egykedvű. Csak éppen a pipát vette ki egy kicsit a 
szájából, mikor még visszanéz. „Hát bizony ennek 
így köll lenni, testvér." Mindjárt visszateszi a pipát 
a foga közé, aztán megy dolgára. Ha majd megkér­
áik tőle, hogy milyen volt a betyár a siralomház­
ban, vállat von és ezt feleli: „semmilyen". Balszélen 
áll a barna kislány, karján kosár, ujját elgondol­
kozva emeli az áliához, a piacra küldték, de ezt 
muszáj volt megnéznie. Ellenségesen nézi a betyárt, 
mint az ártalmatlanná tett veszett kutyát, harag­
szik rá, hogy még most sem bánta meg azt a bor-
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zasztóságot, amit csinált. Legelői a settenkedő kis 
inas, aki úgy bámulja a megvasalt embert, mint 
ahogy nagyanyja hátborzongató meséit szokta hall­
gatni a kísértetekről, akik miatt úgy fél a sötét­
ben. Hátul még két arcéi, két markáns ábrázat, 
amelyeken ott ül a dráma sötét és ijesztő csendje. 
Pisszenni sem mer itt senki, mert a halál közelsége 
tiszteletet parancsol. És maga a hős ott ül a két égő 
gyertya mellett. Nem törik meg az Istennek se. Ha 
meg kell halni, hát meg kell halni. A  papot nem 
engedte magához, a bibliát úgy odavágta maga elé, 
hogy szétment a szent könyv, még lapjai is kisza­
kadtak. Mit neki már asszony, meg gyerek, vigye 
el az egész világot az ördög, keze ökölbe szorítva 
nyugszik az asztalon, az a keze, amelyikkel azt a bor- 
zasztóságot elkövette. Ha úgy fordulna, megcsi­
nálná még egyszer. Vagy talán nem csinálná, de a 
megbánást ki nem mondja, ha kerékbe törik, akkor 
sem. Mert a vármegye felakaszthatja, de nem 
ríkathatjá meg. Csak azért is ő az erősebb. Csak 
magyar földön teremnek ilyen kemény betyárok, 
más náció ezt nem is értheti. Tekintetes Harsányi 
Pál úr, idenézzen, aki áldója van! így  gondolta, 
úgy-e? Ezt a képet nem Knaus gondolta ki, ezt nem 
Leibl festette. Ezt a képet, ha vers volna, Petőfi 
írhatta volna, ugy*e?

így csapkodott zabolátlan képzelete és majd­
nem kész munkájának boldogsága, ha önnönképébe 
beleszédült. De rögtön utána hűvös zsibbadást ér­
zett az ijesztő kétségtől, hátha nem olyan jó ez a 
kép? Hátha csak beleképzeli, amit így végiggondol 
előtte? Ha nem lesz sikere és nem tudja eladni, 
akkor nagy baj lesz.

— Jó napot kívánok. Mára tetszett ígérni a 
pénzt.

A  festékkereskedő inasa jött a számláival. Hu­
szonhat tallér.
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— Nem jött meg a pénzem. Gyere el holnap.
Az inas hahozott, aztán rosszalló fejcsóválással

elment. Miska utána nézett. Ördög vigye el valameny- 
nyit. A  lakásbérrel már egy hónapja tartozik. Ör­
dög vigye el azt is. A  kép nagyszerű, az a fő. De 
vájjon csakugyan nagyszerű?

Megint kopogtattak. Biztosan számla. De nem. 
Vadidegen ember jött be. Köpcös, pocakos, arca bo­
rotvált és olyan színű, mint a nyers hús. Kíván­
csian ránézett Miskára. Elkezdett angolul beszélni. 
Miska sajnálkozva rázta a fejét, bocsánatkérően 
mosolygott. Nem tud angolul egy szót sem. A  kis 
gömböc tört németre fordította a szót. Bemutat­
kozott, mint műkereskedő.

— A műtermét szeretném megnézni. Hallom, 
hogy nagyobb képen dolgozik. Ez az?

Miska nem felelt. Az ánglius már ott is állt a 
kép előtt. Hosszú csend.

— Miről szól ez?
— Egy halálra ítélt utolsó napja.
Azt, hogy „siralomház", a világ semminő nyel­

vére nem lehet lefordítani. Már megtanulta, hogy 
németül így mondja a címet. Az ánglius csak nézte 
a képet sokáig, kínzó módon sokáig. Arcán egyet­
len vonás nem mozdult, szeme egyet nem villant. 
Végül megszólalt közömbösen.

— Mennyiért adja ezt a képet? Frankban fogok 
fizetni.

Miska meghökkent. Soha még arra nem gon­
dolt, hogy mit fog kérni érte. De ezen látszik, éppen 
közömbös hangján és gyors elhatározásán látszik, 
hogy komoly vevő. Villámgyorsan elgondolta, hogy 
mennyi pénzből tud úri módon két évig megélni? 
Négyezer forintból. Az körülbelül. . .  mennyi is az 
körülbelül. . .

— Tízezer frankért.
Kis szünet következett. A  kis kövér ember
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tovább nézte a képet. Aztán megint hanyagul ve­
tette oda:

— És mennyi előleget akar rá?
Miska megint villámgyorsan gondolkozott. Az 

ösztöndíjjal talán valami baj van. Annyit fog kérni.
— Háromszáz tallért.
Az angol kivette bőrtárcáját és a pénzzel bánó 

emberek mozdulatával úgy húzott ki egy százas 
bankót, hogy közben megpengette az ujjával. Ne­
hogy kettőt adjon egy helyett.

— Itt van száz tallér. Holnap utazom Párisba, 
onnan megküldöm a kétszázat. Van itt írószerszám?

Miska széket kanyarított az asztalhoz, odatolta 
a tollat, meg a tintát. Az ánglius kész nyomtatványt 
vett elő, amiben kitölteni való üres helyek voltak. 
Az első üres helyre beleírta a Miska nevét, betűm 
kénti diktálás után. A következő rovatnál megállóit.

— Ez a szerződés franciául van kiállítva. Mi 
lesz franciául a címe? Várjon csak.

És beírta: „Le dernier jour d’un condamné." 
Még kitöltött dátumokat is, a vételárat is, az elő­
leget is. Aztán odanyújtotta a tollat.

— Tessék aláírni.
Miska aláírta. Még mindig nem tudta elhinni, 

hogy a dolog igaz. De a százas ott volt a kezében. 
És az ánglius átadta a névjegyét. Arról kitűnt, hogy 
Wilstaek a neve.

— Ja, igaz, — mondta még az angol, miközben 
kényelmesen leült, — a ráma nem önt terheli, ha­
nem engem. Nem szeretem, ha a művészek maguk 
rendelik a rámát. Rendszerint elrontják a képet. 
Én jobban értek hozzá. Önnek hetven-nyolcvan tal­
lér tiszta haszon. Én majd megcsináltatom Páris- 
ban. Tudniillik, mihelyt kész a kép, ön köteles ne­
kem elküldeni Párisba, mert a jövő évi Salonban 
ki fogom állítani. Ne féljen, nem lesz rossz társaság-

13Harsányi Zsolt: Ecce Homo. II.
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bán. Kilenc olyan képhez vettem önt tizediknek, 
hogy meg lehet elégedve.

— Kiktől, ha szabad kérdeznem?
Mister Wilstaek az ujján számolta a piktorokat.
—  Parisban Meissonier, Daubigny, Breton, Co- 

rot, Calanelli. Itt Knaus, Achenbach, Vautier, Soha 
és ön. Az tíz. Én tudniillik nem olcsó, hanem jó ké­
peket keresek. Ha a kép készen van, azonnal írjon, 
a többit majd levélben megbeszéljük. Látom, akar 
valamit mondani. No?

— Szeretném előbb itt kiállítani a képet. Az ne­
kem nagyon fontos.

— Nekem is előnyös. De azt kikötöm, hogy 
Leopold Conzennél kell kiállítani. A  düsseldorfi mű­
kereskedők közül én vele dolgozom.

Még megbeszéltek egy és más apróságot, aztán 
a kövér angol eltávozott. A képre vissza se nézett. 
Olyan ember volt minden jel szerint, akiben nem 
nagyon hullámzanak az érzések, aki biztos a dolgá­
ban. Miska egyedül maradt és aki most látta volna 
egyedül a szobájában, bízvást elmeháborodottnak 
mondhatta volna. Először a boldogságtól hülye arc­
cal vigyorgott maga elé és olyan különös, felindult 
hangon nevetett, hogy azt a sírástól alig lehetett 
megkülönböztetni. Aztán hirtelen táncolni kezdett, 
körülpolkázta egymaga a szobát, majd megint meg­
állt és boldog nyögéssel megrázta a fejét, mintha ezt 
a nagy örömöt már nem is lehetne kibírni. Végre 
kitalálta, hogy könnyíthet ezen a túlcsorduló bol­
dogságon: leült és azon frissiben megírta a nagy 
újságot Ligetinek.

Pedig még nagyobb öröm várakozott rá. Wil- 
staek képvásárlásának híre egy pillanat alatt szét­
szaladt Düsseldorfban. Ennek hatását már a Mal- 
kastenben is észre lehetett venni, sőt az utcán is. 
Mikor ebédelt, köréje ültek és faggatták. Mikor ebéd 
után hazafelé tartott, olyanok köszöntek neki, fel­
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tűnő szívélyességgel előre, akik eddig vagy meg­
ismerték, vagy nem. Hallatlan dolog volt, hogy egy 
képvásár ötödiknek szegezte oda nevét a négy nagy 
beérkezett híresség mellé. Mind a négy professzor az 
akadémián, a legfiatalabb is közel van a negyven­
hez, ő pedig huszonnégy esztendős kezdő piktor. La­
kásán már másnap megindult a búcsújárás. És har­
madnap megjelent nála maga Knaus, aki hónapok 

a nem látogatta meg. Nyár elején volt nála leg­
utóbb, mikor még kartonokat rajzolt. Akkor látván, 
hogy Miska nem fogadta meg a tanácsát, vállat vont 
és így szólt igen hidegen:

— Nem akartam a kedvét rontani, de a maga 
helyén én nem kezdtem volna bele.

Volt is azóta egy kis ki nem mondott kényelmet­
lenség a kettőjük érintkezésében. Udvariasak és 
nyájasak voltak egymáshoz, mint azelőtt, de bizo­
nyos meghatározhatatlan tartózkodás lépett közéjök. 
Most odalépett a kép elé Knaus és megnézte. Jó 
ideig nem szólt semmit, aztán Miskához fordult.

— Ezennel bocsánatot kérek magától, Munkácsy. 
Magának volt igaza és én tévedtem, mikor erről a 
tárgyról lebeszéltem. De most már nem tévedek. 
Megjósolom, hogy ennek a képnek igen nagy sikere 
lesz, maga előtt pedig beláthatatlan jövő.

Kezet nyújtott. Miska is nyújtotta a maga ha­
talmas mancsát. Barátsággal néztek egymás sze­
mébe. S ettől kezdve a mester és rajongó jóviszonya 
a két híresség jóviszonyává változott.

A siker hullámai további gyűrűket vetettek. 
A festékkereskedő, aki azelőtt elég idegesen kérte a 
pénzét, hízelegve ajánlotta fel a korlátlan hitelt. 
A Malkastenben a pincér legelsőnek őt szolgálta ki 
az asztalnál. Conzen műkereskedő igazolványt kül­
dött neki, melynél fogva ott minden kiállítást ingyen 
látogathat. Keretezők keresték fel, soha nem látott 
ifjú növendékek rajzokkal jöttek hozzá tanácsot

13*
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kérni. Közben megjött Pestről a hatszáz forint ösz­
töndíj, amelyet már könnyen nélkülözhetett volna. 
De ezen a küldeményen kívül is egyszerre csodála­
tosképpen rendszeres napi postája született. Eddig 
csak hében-korban járt nála a levélhordó, ha Pista 
bácsitól, Paál Lacitól, a pesti pajtások valamelyiké­
től, vagy a Bécsben tanuló Engeltől jött levele. Most 
mindennap akadt valami. Ha egyéb nem, az újon­
nan alakult mosóintézet hirdetése, amely felaján­
lotta szolgálatait. Müncheni és bécsi műkereskedők 
érdeklődtek, nem kaphatnának-e fényképmásolatot 
új képéről, sőt a Wiener Kunstverein egyenesen fel­
szólította, hogy vegyen részt a következő kiállítá­
son, a beléptidíjakból százalékot biztosítanak neki.

Novemberre teljesen kész volt a kép. Elvitte Con- 
zenhez, aki kiállította a rendes teremben, még pedig 
szokatlan módon: csak két képet akasztott ki: a Si­
ralomházat és a Vautier képét. Miska is, Vautier 
professzor is ott voltak az akasztásnál. S mikor a 
két kép egymás mellett függött, Miska szinte rossz 
lelkiismerettel pillantott rá a nagynevű festőre, váj­
jon észreveszi-e, hogy művét teljesen agyonvágja a 
Siralomház? Miskának az aszfalt sötét öléből kiemel­
kedő pompás színei tündöklő erővel tették jelenték­
telenül fakóvá a szomszéd kép színeit. Vautier észre­
vette. Odafordult Miskához és gratulált neki. A gra­
tuláció hangja leereszkedő, buzdító és nyájas volt, 
de aki mondta, az belesápadt, akárcsak festménye és 
szája sarkán ideges rángást lehetett észrevenni.

A  két kiállított képhez tódultak az emberek. Na­
pokig nem beszéltek másról a düsseldorfi piktor­
világban, mint a magyar festő képéről. És egymás­
után jöttek rá a vételi ajánlatok. A kölni szépművé­
szeti múzeum igazgatója írt a festőnek, hogy haj­
landó a múzeum nevében tárgyalásokba bocsátkozni. 
Miska írt, hogy a kép már nem eladó. A kölni igaz­
gató újra írt, hogy hátha a vevővel vissza lehetne
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csinálni a dolgot, ő hajlandó magasabb vételárat 
űzetni. És megint jött egy angol műkereskedő, For- 
bes nevű. Ez is mindenáron meg akarta venni a ké­
pet. MikoT megtudta, hogy már megvették, dühbe 
jött.

— Mennyiért adta el és kinek?
— Wilstaeknek tízezer frankért.
— Bontsa fel vele a megállapodást, én azonnal 

fizetek húszezret.
— Azt nem tehetem, mert a szerződést aláírtam. 

De húszezerért festek egy másikat.
— Top. Ezennel megrendelem. Mennyi előle­

get akar?
— Mindegy. Pár száz tallért. De milyen tárgyat 

óhajt Forhes úr?
— Azt teljesen magára hízom. Jövőre ki akarom 

állítani Londonban. Kiállítás után elsőrangú mo­
dern gyűjteménybe kerül. Most elutazom és küldöm 
majd pár száz tallér előleggel a szerződést. De nem 
lehetne mégis ezt? . . .

— Sajnos, ez már lehetetlen.
Miska úszott a boldogságban. Néha felriadt éj­

szaka, szorongó álmai voltak s csak lassan ébredt rá 
a mámorító valóságra. S akkor az örömtől soká nem 
tudott elaludni. S a mákonyosan részegítő siker nem 
akart múlni heteken, hónapokon keresztül. Csak 
azon járt az esze, hogyan szerezzen mennél több 
örömet magának. A képet elküldte Párisba, a teljes 
vételár Wilstaektól rövidesen megjött. Most már 
úszott a pénzben. A képhez készült vázlatokat úgy 
adta el düsseldorfi, vagy más városokból jött mű­
kereskedőknek, ahogy akarta. Közben festegetett, de 
csak könnyű kézzel és módjával. Egy tájképet csi­
nált a maga gusztusára, aztán egy kisebb zsáner­
képet is festett, amelynek a „Dér Trommelsehlager“ 
címet adta. Csak úgy félvállról. Igazi gyönyörűsége
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most nem a festésben tellett, hanem abban, hogy; 
bosszút álljon fiatal kora nyomorúságáért.

Több rend új ruhát csináltatott. Órákig elta­
nácskozott a szabóval, akinek fogalma sem volt a 
magyar szabásról. Maga rajzolta meg neki a zsinó­
rozás tervét, maga ment el a szabóval még a zsi­
nórt is megvásárolni. Aztán egy másik rend ruhát 
soha nem látott szabással eszelx ki, mélyen kivágatta 
a mellényt, a kabátra bámulatos helyeken jelölte ki 
a zsebeket. Ebben különös passziója telt, mert a 
színházért való hajdani rajongásából most is meg­
volt még benne a feltűnő megjelenés és a jelmezek 
iránt való előszeretet. Egész rakás kesztyűt vásárolt 
össze, gondosan válogatta az egyes színárnyalato­
kat. Elkezdte kedvelni az aranyat és az ékkövet, már 
amennyire tehette. Mindenesetre nyugodtan vehe­
tett ékköves arany mellgombokat és több melltűt. 
Életében először most ketyegett óra a zsebében. Még 
pedig aranyóra. Még pedig nem egy, hanem kettő. Az 
ékszerésznél nem tudott választani két aranyóra kö­
zött, mert mind a kettő egyformán tetszett neki, 
fogta magát és bár érezte, hogy nagyon gyerekes, 
amit csinál, megvette mind a kettőt. Még, még, mit 
lehet még kitalálni? Valaha Gerendáson Pista bácsi­
nál gyakran felült a ló hátára. És valaha Pesten, 
mikor cégtáblákat festett s a zsebében nem akadt 
meleg ebédre elegendő pénz, áhítatos irigységgel 
nézte a ligetben sétalovaglásra kirándult delnők és 
úrfiak előkelő csoportját. Most rábeszélte Almássy 
Taszilót, hogy béreljenek néha hátaslovat. És Lányi 
uram asztalosinasa, aki a műhely küszöbén a közös 
tálból halászta ki a húscafatokat, most reggel ra­
gyogó lakkcsizmával, vadonatúj kesztyűvel, bámu­
latos szabású új ruhában indult sétalovaglásra. De 
ez még mindig nem csillapította sóvár szomjúságát, 
még mindig sajogtak lelkében múltja nyomorúságos, 
szégyenletes, fájdalmas emlékei, amelyeket oly ne­
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héz elhallgattatni. Sőt teljesen nem is lehet. Mert 
mit ér a diadalmas ügetés a ló hátán, ha nem jön 
arra Bartóky Ilonka a múltból, hogy a rátarti kis­
lányt ne vegye észre és gőgösen tovább ügessen? 
Annak a fájdalomnak elmerült pillanatát soha nem 
lehet visszahozni többé, hogy balzsamot tehessen rá.

A  párisi Salont minden esztendőben tavasszal 
nyitották. Gondolt rá, hogy odamenjen és huzamo­
sabb ideig ott maradjon, de mégis úgy döntött, hogy 
nem utazik Párisba. Mert észrevette magán, hogy 
fél. Az egész siker olyan hirtelentil érte, a csodák 
sorozata oly valószínűtlennek tetszett előtte, hogy 
öntudatlanul is azon remegett: egyszer csak felébred. 
Egyszer csak jön egy gonosz, végzetes reggel, amely 
valami vészhírt hoz és feldönti az egész kártyavárat. 
A  Siralomház csúnyán meg is bukhatik Párisban. 
Gondosan bankba tett ugyan ezer tallért, hogy min­
den eshetőségre nyugodt legyen, de ha baj lesz, ak­
kor a műkereskedők megint begombolkoznak, a lel­
kes hízelgők elmaradnak, a pünkösdi király földre 
zuhan az ügető paripáról és nevetségesen, siralma­
san kezdheti élűiről. Düsseldorfban mindenki oda­
van a képért, igaz. De attól még megbukhatik Páris­
ban. S ha majd a félretett ezer tallérhoz kell nyúlni 
s ha majd az is elfogy, mi lesz akkor? A hetekig, hó­
napokig tartó ujjongó siker mámora után elkövetke­
zett a jövőtől való homályos félelem kellemetlen 
szájíze, éppen akkor, mikor Párisban már a világ­
városi közönség elé került a képe.

Az első hírt a régi jóbaráttól, Leibltól kapta. 
„Kedves Munkácsy! Éppen most jövünk a kiállítás­
ról és láttuk képedet. Az én nem mérvadó vélemé­
nyem szerint ez egyike a legjobb képeknek az egész 
Salonban, ha ugyan nem a legjobb és mi szívből 
gratulálunk. Tudom, hogy Párisba szándékoztál 
jönni. Nagyon örvendenénk, ha itt üdvözölhetnénk 
és ha azonnal válaszolsz, nagyszerű műtermünk
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volna számodra, amelyet kivehetnél. Olcsó és jobbat 
nehezen találnál egész Párisban. ír j azonnal barátod­
nak, Willi Leiblnak. NB. Természetesen óriási fel­
tűnést keltettél. Páris, 1870 április 20. Címem: 9 Bue 
Duperré. — Ügy tekintvén magamat, mint akit Leibl 
barátunk ezennel bemutatott, szívből kívánok szeren­
csét képe rendkívüli sikeréhez és csatlakozom Leibl 
kívánságához, hogy Önt nemsokára itt üdvözölhes­
sük. Kiváló tisztelettel F. Paulsen“.

Ekkor megkérte Almássy Taszilót, aki tudott 
franciául, hogy figyelje a párisi lapokat, írnak-e azok 
valamit a Siralomházról.De a gróf nem talált semmit. 
Legalább is ezt mondta. Vagy lusta volt utána nézni, 
vagy csakugyan nem írtak a lapok semmit. Mister 
Wilstaek nem írt. Más ismerőse nem volt Párisban. 
Érezte, hogy most azonnal vonatra kellene ülnie és 
Párisba rohannia. De még mindig félt.

Május tizenhetedikén reggel egy öregúr kopogta­
tott be hozzá. Gomblyukát kis piros szalag ékesítette, 
sejteni lehetett, hogy francia. Nagy szaporasággal 
kezdett valamit franciául magyarázni, mialatt kezét 
nyújtotta. Miska kezet szorított, de mindjárt közölte 
is zavart mosollyal németül, hogy franciául nem tud. 
Az öregúr erre megpróbált németül beszélni, de még 
annyit sem tudott, mint Miska.

Igen különös társalgás indult meg közöttük. Az 
öregúr franciával keverte a német szavakat, Miska 
pedig jelbeszéddel. Kézzel-lábbal igykezett magát 
megértetni mindakettő. Nagynehezen sikerült tisz­
tázni, hogy a látogató neve moszjő Goupil, hazája 
Páris, mestersége műkereskedés. Azért jött, hogy 
képeket vásároljon a Siralomház festőjétől. Mikor 
eddig eljutottak, az öregúr nem is törődött többét 
Miskával, hanem karvalyszemmel körülpillantott a 
kis műteremben és nekilátott 'képek után kutatni. A 
heverő vázlatokat széjjeltűrta, a falnak támasztott 
vásznakat kifordította. Hamarosan megtalálta az
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ásítozó inas képét, a Morgenrotot, amely eladatlanul 
került vissza a bécsi kiállításról. Ezt mindjárt külön 
tette. Aztán megtalálta a Trommelschlagert, külön 
tette azt is. Két apró tájképet lelt, azt is. Kutatott, 
matatott, mint egy végrehajtó. Miska csak állt és 
nézte, mi lesz ebből.

Az öreg moszjő Goupil fáradtan egyenesedett fel. 
Kérdező fejmozdulatokkal tudakolta, hogy mi volna 
ezeknek a képeknek az ára. Miska megfogta félkézzel 
a Morgenrotot és másik kezével kétszer egymásután 
mutatta az ötöt. Vagyis, hogy ez a kép tízezer frank. 
Goupil bólintott. Aztán hasonló jelbeszéddel kezdtek 
alkudni a dobosra. És így tovább. Fáradságos volt, de 
nem únta egyik sem.

Mikor már tizenhétezer franknál tartottak össze­
sen, megjelent a mentőangyal. Ez egy ifjú elzászi 
festőnövendék volt, utóbbi időben rajzokat hozogatott 
mutatni Miskának. Mindaketten kapva kaptak az 
égből cseppent tolmácson. Most már úgy tárgyaltak, 
mint a karikacsapás.

Goupil két képet rendelt Miskánál. A  két képért 
lekötött tízezer tallért, vagyis magyar pénzben húsz­
ezer forintot. Miska szeme egy pillanatra elsötétült. 
Szédelgett a pénztől. Húszezer forint! Nincs miniszter 
Magyarországon, akinek ekkora fizetése van. Ijesztő 
summa. Goupil habozásra magyarázta a fiatal festő 
meghökkenését. Megtoldotta ajánlatát azzal, hogy ha 
majd a képeket eladta, a tiszta nyereségből is lead 
még ötven százalékot a festőnek. Azonkívül költözzék 
át teljesen Párisba. Ö viseli a költségeket. Annyi elő­
leget fizet, amennyi kell.

Egyhamar nem tudtak zöld ágra vergődni. Miska 
újabb és újabb kifogásokat emelt. Mi lesz, ha a két 
képet nem tudja határidőre szállítani 1 Goupil azt 
felelte, hogy nem köt ki határidőt. Csak ígéretet kér 
Miskától, hogy dolgozni fog. Igen, de hátha a követ-
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kező képek nem sikerülnek ilyen szerencsésen1? Goupil 
nevetett és vállat vont: éppen ez a műkereskedő koc­
kázata. Ha nem sikerül a következő kettő, majd annál 
3obb lesz az azután következő kettő. Miska kínlódott, 
szabódott, habozott. Egész délelőtt tárgyaltak, a tol­
mács már holtra fáradt, mert neki kétannyit kellett 
beszélnie, mint azok bármelyikének.

Együtt mentek ebédelni. A  tolmács bocsánatot 
kért és elmenekült. Szereztek a Malkastenben mási­
kat. Ez svájci növendék volt, ez is tudta mindakét 
nyelvet. Tárgyaltak délután ötig. Délután ötkor Miska 
felcsapott. Lekötötte két megfestendő képét ötvenezer 
frankért. Az inast és a dobost, a két tájképet, meg 
egy-két vázlatát eladta húszezer frankért. Határidőre 
nem köteles dolgozni. De kötelezi magát, hogy miután 
hazalátogatott Magyarországra, állandó lakóhelyét 
még július folyamán Párisba teszi át. A költözés 
költségeit Goupil viseli. A  szerződéseket késő este 
írták alá Goupil szállóbeli szobájában. Az öregúr 
másnap reggel már menni akart vissza.

Miska egész éjjel nem aludt. Rettenetes felelőssé­
get érzett magán. Hogyan fog ő olyat festeni, mint a 
Siralomház, csak egyet is, hát még kettőt? Volt fejé­
ben motoszkáló témája öt is, de hol vannak azok a 
Siralomháztól? Meg akart festeni egy tépéscsináló 
negyvennyolcbeli asszonytársaságot, akiknek egy 
sebesült honvéd magyarázza háborús élményeit. Meg 
még egyéb ilyen terveket komponálgatott a fejében 
már régóta. De vájjon meg tudja-e jól csinálni őket? 
Mi lesz, ha kimegy Párisba, egy szó francia tudás 
nélkül, ott csődöt mond a festészet és szégyenszemre 
vissza kell térnie akár Pestre, akár, ami még rosz- 
szabb, Düsseldorfba? Vállalhatja mindazt, amit 
Goupil vár tőle? Sőt, amit most már mindenki vár 
tőle? És ezen a gyótrelmes, tépelődő éjszakán végre 
kimondta magának a borzasztó kérdést:
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— Vájjon van nekem csakugyan tehetségem, 
vagy véletlen szerencse volt az egész?

Május húszadikán táviratot kapott Párisból, hogy 
a Siralomház aranyérmet kapott. A  hír a düsseldorfi 
lapokban is megjelent és hallatlan szenzációt keltett. 
Knaus lélekszakadva rohant hozzá. Már tíz ismerős 
ült nála, többen álltak, mert több ülőbútor nem akadt 
a szobában.

— Munkácsy! Ez hallatlan! Aranyérem!
— Igen, — felelte Miska gyenge mosollyal.
— Csak így egyszerűen igen? Hát maga nem tom­

bol az örömtől? Tudja maga mi az, aranyérmet kapni 
a párisi Salonban? Az egyszerűen és röviden azt 
jelenti, hogy maga a mai napon világhírű ember lett.

— Világhírű? — ismételte Miska meghökkenve.
— Természetes. A párisi Sálon a világ festésze­

tének közepe. Arra az egész művelt világ figyel. 
Ahogy ezt megtáviratozták ide Düsseldorfba, ugyan­
úgy megtáviratozzák a világ valamennyi nagyváro­
sába, Londonba, Bécsbe, New Yorkba, Amsterdamba, 
még Ausztráliába is. Ember, magáról holnap az 
egész földkerekség olvasni fog! A nevét száz, meg 
százmillió ember fogja olvasni. Tudja, hogy mit je­
lent ez a maga hazájának?

Miska csak hallgatta, tilt a széken. Nem volt jó 
színben, a szemét karikák árnyékolták, ujjai idege­
sen remegtek. Csak nézett hol a hevesen magyarázó 
Knausra, hol a semmibe. Tekintetében egy eltévedt 
gyermek bámészkodó riadalma ült. Knaus rátette 
kezét a Siralomház aranyérmes festőjének hatalmas 
zsákhordó-vállára. Szeretettel mosolygott hozzá.

— Mit érez most, mondja?
Miska feltekintett rá. A  bekerített állat segély- 

telensége és tehetetlensége ült őszinte szemében. Es 
halkan felelte:

— Féléik.
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XII.

Néhány hetet hazájában töltött. Pista bácsiékat 
megelégedett családi boldogságban találta. Iván már 
nagy fiú volt, a két kislány is cseperedett. A máról- 
holnapra híressé lett Miskát dédelgető szeretettel fo­
gadta mamica is, a három gyerek is. Csak Pista bá­
csinak nem imponált az aranyérmes hős. Minden 
nyomon talált benne valami kifogásolni valót. Fő­
ként leveleinek helyesírását korholta. Aztán feledé- 
kenységét. Aztán rendetlenségét. Aztán költekező 
természetét.

— De Pista bácsi, négyezer forint értékű német 
pénzem van a düsseldorfi takarékban félretéve!

— Húsznak kéne lenni! — vágta rá Pista bácsi 
szigorúan. Majd régi szokás szerint hozzátette: — 
Nem lesz tebelőled ember soha.

Ezen aztán nagyot nevetett az egész család, vé­
gül Pista bácsi maga is kénytelen volt elmosolyodni. 
Utolsó nap részletesen kikérdezte Miskát a festői 
pálya üzleti titkairól. Mibe kerül festék, vászon, mo­
dell, minden. Mennyi időbe tart egy képet festeni. 
Hányat festhet valaki évente. Mit könnyebb el­
adni: arcképet, tájat, történeti képet, vagy zsánert. 
Mindezt ceruzával a kezében hallgatta. Összeadott, 
számolt, gondolkozott. És végül szigorúan kijelen­
tette, hogy mához öt esztendőre Miskának földbirto­
kot kell venni itthon. Szép, teres birtokot, kúriával. 
És meg kell házasodni. Még egyszer utoljára össze­
szidta, aztán útnak eresztette. De ezúttal ő is elsírta 
magát, akárhogy szégyelte.

Miska jövet-menet megállott Béesben, hogy egy 
pár órát eltöltsön a jó Engel Gyulával. Jövet Auers- 
perg grófnét is meglátta az utcán. A grófné nagyon 
megöregedett. És arcán meglátszott az az asszonyi 
fájdalom, hogy ezt nem a maga arcáról, hanem a 
másokéról kell inkább meglátnia. Pár mondatot vél-
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tottak. Miska várta a gratulációt az aranyéremhez, 
de kitűnt, hogy a grófné nem tudott semmiről sem­
mit. A  szfinkszek hajdani rajzolója kezet csókolt és 
tovább ment. Az életben nem igen látják többé egy­
mást, ezt jól tudták mindaketten.

Pesten szeretett volna egy kicsit dolgozni. Az 
Európa-szállóban vett szobát és sorra felkereste a 
régi fiúkat. Mindeniket faggatta, van-e pénze. Aki­
nek nem volt, arra valósággal tukmálta a kölcsönt. 
Nagyon jól érezte magát, szeretett volna egy kicsit 
megülni és festeni. Látni akarta, hogy tud-e. Talált 
is a Ligeti segítségével műtermet: a belvárosi reál­
tanoda nyári szünetben üres rajztermét átengedték 
neki. De itt csak egy pár napig bírta. Reggeltől estig 
özönével jöttek az aranyérmes csodát nézni a régi, 
vagy állítólagos ismerősök. Túlnyomó részéről ki­
derült, hogy titokban festeget és ösztöndíjat szeretne 
kapni Miska segítségével, vagy hogy néhány áradozó 
mondat után pillanatnyi pénzzavarával áll elő. Lehe­
tetlenség volt dolgoznia.

Abbahagyta a céltalan kísérletet. Járkált a régi 
kompániával. Többször meglátogatta Reök Erzsikét 
és félig játékból, félig komolyan ostromolta. De ered­
ménytelenül, mint régen. Tőle hallotta, hogy Bella 
csak pár hete ment férjhez. Egy Stephan von Hecht 
nevű dunagőzhajózási tisztviselő vette el.

— Nemcsak ő ment férjhez, — mondta Miska, — 
Nagy Irmus nevezetű békési kislány is férjhez ment. 
Azt egy Ver tán nevű úriember vette el. Én már csak 
neked maradok. Mondd meg, kit szeretsz, hadd 
ölöm meg.

— Nem ijedne az meg tőled, — nevetett Erzsiké.
Harsányi Pált is fel akarta keresni, de arról ki­

tűnt, hogy összekülönbözött a választmánnyal és le­
mondott az elnökségről még a tavaszon, helyette 
Ráth György vállalta az elnöki állást. Harsányi le­
költözött tótkomlósi birtokára a nyári hónapokra.
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Komáromyékkal már jobban járt Miska, elég jó 
helyzetben találta őket, megveregette a növekvő Ma­
riska pufók orcáját, aztán tovább állott. Mikor min­
denkit végigtapasztalt, már mehetett Düsseldorfba.

Július elején érkezett meg és azonnal megkezdte 
a készülődést a nagy útra. A város nem változott, 
legfeljebb több katonát lehetett látni, mint azelőtt. 
Beszéltek is mindenfélét, hogy amiért a spanyol 
trónt valami porosz főherceggel akarják betölteni, 
valami feszültség van a levegőben, de Miska soha­
sem kedvelte a napi politikát és nem ügyelt ezekre 
a beszédekre. Éppen kész volt a csomagolással, mikor 
a lapok hírül adták, hogy a porosz-francia háború 
elkerülhetetlen. Utazni nem lehetett, a vonatokat el­
foglalta a katonaság. És két nap múlva megjelent a 
hivatalos hadüzenet.

Miska fellélegzett. Haladékot kapott arra az 
útra, amely éjszakai üdére gyanánt ült mindeddig a 
mellén. Gondolta: a háború hamar véget ér. mindenki 
ezt mondja. Addig itt, a jó meleg, megszokott Düs­
seldorfban összeszedi magát. Kicsomagolt és elkezdte 
vázolni a Tépéscsinálókat. Milyen szép lenne, ha 
mire azok befejezik a háborút, ő befejezné a képet. 
És már egy kész festménnyel jelentkezhetnék a béke­
kötés után Goupilnál.

Augusztus elején már jöttek a véres ütközetek­
ről szóló hírek. Másodikén volt a saarbrückeni csata 
és a lapok győzelemről írtak, de valahogyan az a 
suttogó pletyka terjedt el, hogy a német sereg 
Saarbrückennél alaposan kikapott. Mindenképpen 
ki kellett világítani az ablakokat. Miska is gyer­
tyákat rakott a maga ablakaiba. Az utcán rivalgó 
sokaság vonult tüntetve. Hocholták Vilmos porosa 
királyt, meg Frigyes Vilmos trónörököst, meg 
Bismarckot, meg Moltkét. Aztán jött Weissenburg 
elfoglalása. Megint világítani kellett. És már jöt­
tek nemsokára Düsseldorfba az első sebesültek és
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az első foglyok. A düsseldorfi piktorok izgatottan 
özönlöttek a fogolytáborba. Itt volt a ritka rajz­
témák idénye. Ezer meg ezer ceruzarajz, akvarell, 
olajkép, pasztell lepte el a műkereskedők kiraka­
tait, valamennyi francia katonát ábrázol. A  szem 
már könyv nélkül ismerte a francia sorkatona bugy- 
gyos nadrágját, bokavédős bakancsát, vállrózsáa 
zubbonyát, magastetejű csákóját, feltűnően hosszú 
Chassepet-puskáját, egyenruhájának kék és piros 
színeit.

Miska nem ment vázlatokat rajzolni a fogoly- 
táborba. Megvolt a maga külön háborúsága. Önma­
gával vívódott. Szorongó aggodalommal leste mun­
kájának haladását. Mintha egyik Munkácsy félve, 
gyanakodva, gyáván reménykedve, majd kétségbe­
esve leste volna a másik Munkácsyt: mit tud most 
mondani a Siralomház után?

A tépéscsináló asszonyokat ábrázoló képnek a 
„Háborús idők" címet adta. Azt gondolta, hogy így 
időszerűbb lesz. Ha majd vége lesz a Háborúnak, 
s a kép Goupilhoz kerül Párisba, a francia közön­
ség természetszerűen fog érdeklődni a téma iránt. 
És ő ezt a képet már Párisban fogja befejezni. 
A  németek egy hónap alatt végeztek a franciákkal. 
Szeptember elsején már lefolyt a sedani csata. 
A  düsseldorfi lapok közölték a foglyul esett Napóleon 
császár levelét, amelyet Vilmos porosz királyhoz 
intézett: „Fivérem! Minthogy csapataim élén nem 
halhattam meg, nem tehetek egyebet, mint hogy 
felséged kezeibe teszem kardomat. Felséged fivére, 
Napóleon." Négy hét alatt folyt lé az egész. A vas­
utak ontották a foglyokat, Sedannál százezer fran­
ciát fogtak el a németek. Miska felmondta a laká­
sát, a békekötés napok kérdése volt már csupán.

A kép vázlata már elkészült. Hosszú asztalnál 
ülnek a falu asszonyai és ócska rongyokat tépeget- 
nek szálakká, hogy a magyar seregnek elegendő
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kötöző-anyaga legyen a sebesültek számára. Az 
egész képen csak három férfi van: a mankós sebe­
sült, aki elmondja az asszonyoknak a csatát, egy 
púpos, aki nem mehetett el és egy délceg, egészsé­
ges legény, aki elmehetett volna, de gyáva volt, 
most aztán sápadt szégyennel hallgatja, mit csinál­
tak azalatt a hősök, mialatt ő itthon ült anyám­
asszony szoknyája mellett a suton. Legelőször en­
nek az egészséges legénynek kereste meg a modell­
jét. Rövidesen meg is találta és meg is festette. 
Gondos munka volt ez az előtanulmány, önálló fest­
ménynek számíthatott. Miska úgy gondolta, hogy 
ha pár nap múlva beállít Párisban Goupilhoz, 
köszönés helyett ezt a legényt adja át neki. Aztán 
majd elmagyarázza az egész kép tervét.

Csakhogy a békesség egyszerre szétfoszlott. 
Párisban viharosan fellázadt a közvélemény, egy 
Gambetta nevű politikus állt a dolgok élére, ki­
mondatta a köztársaságot és úgy feltüzelte a népet, 
hogy Franciaország, amelynek császári seregét tel­
jesen tönkreverték, uralkodóját elfogták, keleti 
részeit megszállták, makacsul követelte a háború 
folytatását. Miska beszélt a háziasszonyával: a szo­
bát mégis megtartja.

Szeptember tizenharmadikán csoda történt: a 
francia Goupil megjelent a német Düsseldorfban, 
gomblyukából ezúttal hiányzott a kis piros szalag.

— Hogy kerül ön ide? — kérdezte Miska ál- 
m élkod va.

Kitűnt, hogy Goupil apó még a Sedant követő 
fegyverszünetkor, a közeli békekötés reményének 
napjaiban, kicsinálta magának az engedelmet, hogy 
belga földre utazhassák, onnan könnyen átjutott 
Németországba. Megnézte a háborús kép vázlatát, 
bólogatott. A  fiatal legényt ábrázoló résztanulmány 
tetszett neki. Azonnal át akarta venni, hogy ma­
gával vigye. Miska odaadta. Ingadozó önbizalmának
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nagy szüksége volt az ilyen részletsikerekre is. 
Rögtön megcsinálta a tanulmányt a maga számára 
még egyszer. Goupil pedig, elbúcsúzván a közeli 
viszontlátásig, hóna alatt a képpel, lóhalálában 
igyekezett kerülő úton Belgium felé, mert félő 
volt, hogy a hatóságok lefülelik.

A  háború fellángolt megint. A  németek felvo­
nultak Párisig és ott álltak az erődök alatt. Meg­
kezdődött Páris ostroma. És mialatt naponta ezren 
hullottak el, az utcán gyászruhás özvegyeket és 
féllábú rokkantakat lehetett látni, két ország marta, 
gyilkolta, fojtogatta egymást, azalatt Miska rán­
colt homlokkal, gondűzötten járkált Düsseldorf 
utcáin. A Siralomházra gondolt, amelyet imádott 
és gyűlölt egyszerre. Gyűlölte, mert ez a kép ret­
tenetes felelősség elé állította. De mivel imádta is, 
éppen úgy szenvedett az aggodalomtól, mint az az 
apa, aki a tűz vonal bán tudta a fiát. Vájjon hogyan 
történik egy város bombázása! Azok az ágyúgolyók 
az erődöket rombolják csupán, vagy a belső, lakott 
részekre is hullanak, ahol esetleg felgyújthatják egy 
műkereskedő házát is! Egy éjjel álmában látta 
égni a Siralomházat és maga Goupil is ott fuldok­
lóit a füstben és a lángokban.

Soha jobbkor nem érkezhetett volna Düssel­
dorfba Paál Laci. Ő már régen hivogatta, csábí­
tóan ecsetelte leveleiben a város szabad művészi 
légkörét, a tanárok kedvességét, az élet kellemes 
voltát. Paál jött volna szívesen, de családjával 
nagyot fordult a világ. Apja székely, nemesember 
volt, félbenmaradt jogász, aki költség hijján nem 
tudott a diplomáig elvergődni. Rokonok, ismerősök 
úgy segítettek rajta, hogy benyomták a kis Zám 
faluban postamesternek. Ott a falú földesuránál, 
báró Nopcsa László főispánnál, lakott a kastélyban. 
Negyvennyolcban Zámot is felforgatták a románok, 
de Világos után új postamesterséget kapott, előbb
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Odvoson, aztán Berzován. Nagy volt a jövedelme, 
huszonnégy lóra való istállót tartott és legalább 
nyolcvan kocája hízott mindig. Fiát Aradon isko­
láztatta és ott Paál Laci úgy élt, mint egy kis her­
ceg. Azt csinálta, amit apjától látott otthon: úr volt, 
szórta a pénzt, gavallérosan öltözködött, lovat haj­
tott. De otthon a sok eszem-iszom, az örökös ven­
dégjárás, a kártya kihúzta az öreg Paál József alól 
a pokrócot. Egy szép napon azon vette magát észre, 
hogy fülig úszik az adósságban. Fiának, aki ekko­
rára már festőnövendék gyanánt éldegélt külföldön, 
egyre kevesebbet küldhetett, végül már semmit. 
Paál Laci ráfanyalodott az ösztöndíjra. A jó Ligeti 
segített neki is. De még az ösztöndíjból sem tellett 
Düsseldorfba menni. Erre csak akkor gondolhatott, 
mikor a Képzőművészeti Társulat képet vett tőle. 
A  kép ára meg az ösztöndíj végre elég volt. Egy 
őszi napon beállított Miskához. A  két jóbarát úgy 
örült egymásnak, hogy percekig nem tudtak kibon­
takozni egymás öleléséből.

Paál Laci ideiglenesen ott aludt egy-két éjsza­
kát Miskánál, aztán műtermet bérelt és hamarosan 
berendezkedett. Amilyen elegáns, nagyvilági jelen­
ség volt ő maga, éppen olyan szegény volt a lakása. 
Alig lehetett elképzelni, hogy ez a pompázó világfi 
ebben a lyukban lakik. Két festőállvány állott a 
szobában, egy ágynak is szolgáló rozoga divány, 
egy szekrény, egy bádogmosdó, egyetlen szék, más 
bútor semmi. De annál több vászon és annál több 
kalitka. Paál Lacinak szenvedélye volt a madár. 
Egész sereg verebe volt, rigója, cinkéje, még varja 
is. Ismerte szokásaikat, szeszélyeiket, életmódjukat. 
Egyenként néven szólította őket és természetűkről, 
jellemökről hosszasan tudott beszélni. A  madarakon 
kívül másik, még nagyobb szenvedélyének tárgyai­
val volt tele a szoba: képekkel. Volt itt vászon,
amelyen három-négy teljesen érthetetlen és kusza
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vonal mutatta mindössze a tájkép tervét, voltak 
megkezdett és abbahagyott színvázlatok, voltak 
egészen kész tájak, egymás hegyén-hátán, falnak 
támasztva, sarokban porosodva.

Hol itt, hol Miskánál, hol a Malkastenben jöt­
tek össze a szívbeli jóbarátok. Már annakidején 
Münchenben nagyon összemelegedtek. Most néhány 
hosszú és kiadós beszélgetésben teljesen kitárták 
leiköket egymásnak. Mindakettő tudta, hogy most 
találta meg élete legjobb barátját. Paál aféle hét- 
szilvafás nemes úrfi volt, igényei az élettel szemben 
nem ismertek határt. A pénzzel csak egyetlenegyet 
tudott csinálni: elszórni. Ügy dobálta, mikor volt, 
mintha terhére lett volna. Tekintetében, feje tartá­
sában volt valami magától értetődően uralkodó, 
modorában valami nem sértően, hanem lekötelezőén 
leereszkedő, beszélgetésében valami megvesztegetően 
szeretetreméltó, egész lényében valami ellenállhatat­
lanul férfias. Miska más volt: az ő belső lénye
mintha tizennégy éves korában megszűnt volna 
tovább öregedni. Nézésében lehetetlen volt meg nem 
látni az érzelmes, könnyen hívő, támaszt kereső 
gyereket, az örök kisfiút, aki hiába nőtt szélesvállú, 
bozontosfejű óriássá, gyerek maradt mindenképpen. 
A huszonhat éves Miskánál a huszonnégy éves Laci 
jóval érettebbnek tűnt fel. De a fiatalabbik férfi és 
az idősebbik gyerek közül a gyerek volt a józanság 
felé inkább hajló. Tudott takarékoskodni, igényei 
az élet bizonyos szerény színvonalán túl megállot­
ták. Ha Paál Lacit asztaloslegénnyé tette volna a 
végzet, mindenki rámondta volna, hogy firnak szüle­
tett. Miska pedig csak lelkében volt előkelő, egész 
habitusságában most is ott hordotta a hajdani mes­
terlegény darabosságát.

Az átbeszélgetett hosszú éjszakákon elmondták 
egymásnak gyerekkorukat. Miska hosszan elmesélte 
szenvedéseit, mint aki végre panaszait kiöntheti.

U *
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Laci is elmondta egész élete folyását, kezdve a négy- 
yenyolcas időkön, amelyekre még nem emlékezhe­
tett, mert akkor még csak két esztendős volt; de 
később sokat hallotta elbeszélni otthon, hogyan tört 
rá az oláh csőcselék a zárni kastélyra, hogyan dug­
ták el őt, a kétéves gyereket, a pincében, hogyan 
kötözték ki édesanyját egy szál ingben télvíz idején 
az eperfához s hogyan kínozták előtte el nem dugott 
többi gyerekeit. Gyula fivére nyomorék is maradt 
egész életére. Apja ezalatt mint honvédtiszt a tűz- 
vonalban tartózkodott. Aztán sor került a későbbi 
évekre, az aradi időkből közös emlékeik maradtak, 
Bécsben is csupa közös ismerősük volt az akadé­
mián, bár nem egy időben szerezték őket. Aztán el­
mondták egymásnak szerelmeiket, serdülő éveik 
tragikus szerelmi nyomorát, ábrándjaikat, érzelmi 
titkaikat. Paál Laci a nővérét, Bertát, hordozta lelke 
legmelegebb helyén. Sűrűn váltott vele levelet, hosz- 
szan és bensőségesen írt neki s ha beszélt róla Mis- 
kának, arcán egy különben sosem látható, meghatott 
kifejezés jelent meg.

— Nálunk másképpen van, — mondta Miska 
csendesen és megadóan, — a testvérbátyámat húsz 
esztendeje idestova, hogy nem láttam, a húgom pedig 
nem nagyon sikerült gyerek, nehéz felfogású sze­
gényke .. .

Aztán órákat beszéltek keresztül a mesterségök- 
ről. Mindakettőnek élete, álma, szerelme, egyetlenje 
volt a festés. De Lacit csak a tájkép érdekelte, Mis­
kát csak az ábrázolt ember. De egy nagy közösség­
ben megtalálták egymást: a szép imádatában.

— Azt mondták nekem folyton Bécsben, — 
vitatkozott múltjával Paál Laci, — hpgy nem tudok 
rajzolni. Marhaság. Az ő rajztanári rajzuk nekem 
nem is kell. Amit én tudok, azt ők sohasem fogják 
sem tudni, sem megérteni: én a színeimmel rajzo­
lok! Az én rajzom rajta van a palettámon, onnan
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rakom a képre! ők csak rajzoljanak a professzori 
ceruzával, én kolorittal rajzolok!

— Szeretnélek megcsókolni, Laci — kiáltott ra- 
jongva Miska, — én ezt évek óta ugyanígy érzem, 
csak nem tudtam így elmondani.

Lacinak volt egy régi piktor barátja, bizonyos 
Jettel nevezetű. Azzal szeretett utazgatni. Már má­
sodszor járt volt Jettel társaságában holland földön, 
éppen mielőtt Düsseldorfba érkezett. És a hatalmas 
benyomások rendezetlen tengerét hozta onnan ma­
gával. Most forrongtak, alakultak, tisztultak ezek 
benne, mikor Miskával beszélgetett és képeit muto­
gatta neki. Izgatóan érdekes képek voltak ezek, 
merőben különböztek a düsseldorfi tájképektől. Itt 
Achenbach volt a tájkép pápája, aki tanítványainak 
ünnepélyes, színpadias témákat diktált. Ö volt a táj­
kép Pilotyja, tájképei mögött csinnadratta harso­
gott, fák, vizek, fellegek, füves foltok, lombok lár­
más díszfelvonulássá alakultak s ebben a díszfelvo­
nulásban az egyes részletek a legaprólékosabb kidol­
gozás vasárnapi ünneplőjével jelentek meg. Höm­
pölygő epika volt az, amit Achenbachék festettek, 
a természet csak ürügy volt lármás ünnepélyességük 
elmondására. Laci ennek pontosan az ellenkezőjé­
ben hitt. Az ő meggyőződése szerint a tájkép csak' 
a hangulat kifejezését szolgálhatta, a mennél meg­
hittebb, mennél titkosabb és bensőbb hangulatét. 
Ezt hosszasan és káprázatos beszélőképességgel 
tudta magyarázni Miskának.

— Érted, Miska? —■ kérdezte olykor a félórás 
előadás végén.

— Érteni nem értem, — felelte ő nevető őszinte­
séggel, — de érezni érzem.

— Akkor jó. Mert ezek az állatok csak értik, de 
nem érzik.

Az állatok alatt azokat a düsseldorfi tájképfes­
tőket kellett érteni, akik megnézegették Laci táj­
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képeit és hevesen ellenezték ezeket a képeket. Még 
alig melegedett meg Düsseldorfban, már fülébe 
jutott, hogy Achenbach mit mondott a képeiről:

— Paalen ist noch lángé nicht maler.
Miska legyintett rá. Öróla a Siralomház előtt 

hónapokig mondogatták az erőteljes tréfát: „Mun- 
katum non est pictum.“ A Siralomház óta persze 
megszűnt a tréfa. A csúfolok most már elámulva 
hittek a magyar festő tehetségében. De most meg 
viszont ő maga kételkedett benne. A világon senki 
másnak meg nem vallotta volna ilyen nyiltan, Paál 
Lacinak mezítelenül megmutatta vergődő és kiseb­
zett lelkét. És mint a mennyei balzsam, úgy hatott 
rá a jóbarát lelkes biztatása, szeretetteljes szidalma, 
állandó derűje.

A két magyar festőnek mindig jó kedve volt. 
Társaságban ők adták a mulatság lelkét. Mindig 
minden szórakozásra kaphatók voltak, mindakettő 
csinos legény volt és jól táncolt, nem akadt olyan 
csúnya nőszemély, akinek azonnal életre-halálra ne 
udvaroltak volna, Paál mulattató társasjátékokat 
tudott, Miskának ügyes bűvészmutatványai voltak 
és füttytudományával egy egész zsúrt el tudott káp­
ráztatni. Egyre-másra kapták a meghívásokat, a 
győzelmes hadjárat országos mámora Düsseldorfban 
is elnyomta az elesettek gyászolóinak fájdalmát. 
A  diadal kegyetlenebbé teszi a győztest, mint bu­
kása a legyőzöttet. Hosszú évek óta nem indult ilyen 
zabolátlan jókedvvel a téli társasélet Düsseldorfban, 
mint az idén. Paál Laci szeretett katonatisztekkel 
barátkozni, lelke mélyén kicsit lenézte a bohémeket. 
Vérében volt, hogy bizonyos léhaságot lásson a mű­
vészi pályában. Csak ha róla magáról volt szó, akkor 
mondta fajtája könnyed következetlenségével: hja 
az más. Egyszóval inkább a tisztek barátságát ked­
velte, mint a piktorokét. A  tiszteknek pedig kedvére 
volt, hogy ez a magyar fiatalember nemcsak olyan
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akármilyen Herr Paál, hanem igenis Herr von Paál. 
Általában gyakran megesett, hogy Paál Lacit báró­
nak szólították, gondolván, hogy ez a legkevesebb, 
ami kijárhat egy ilyen előkelő származású gavallér­
nak. Laci és Miska csakhamar katonatisztekkel 
lovagoltak reggelenként és katonatisztekkel sétáltak 
estefelé az utcán. A  német tisztek révén ismerked­
tek meg egy fogoly francia ezredessel. A  foglyul 
esett francia tiszteknek elég szabad életük volt Düs­
seldorfban, nappal kedvökre járkálhattak a város­
ban, csak éppen kard nem csörömpölt az oldalukon.

Egy francia ezredes, aki jól tudott németül, kará­
csony előtti napon találkozott velők az utcán.

— Jó, hogy találkozunk, — mondta, — legalább 
nem kell levelet írnom. Hallgassanak ide. Holnap egy; 
kis ebédet kell adnom a Brutenbacher-Hofban. 
Ugyanis egy luxemburgi barátom, bizonyos báró De 
Marches, ideérkezett Düsseldorfba, mert francia 
rokonai vannak itt fogságban. A  feleségével együtt 
meghívom ebédre. Németeket nem szeretnék meg­
hívni, önöket viszont nagyon szívesen látnám. Re­
mélhetem, hogy lesz szerencsém?

Laci mindkettejük nevében azonnal elfogadta a 
meghívást. Másnap kicsípve, illatosítva, kesztyűsen 
megjelentek a Brutenbacher-Hofban. A  többiek még 
nem voltak ott, sörözgetve vártak egy darabig. Kis  ̂
vártatva aztán jött a társaság: az ezredes tessékelte 
befelé a luxemburgi házaspárt, mögöttük még két 
francia tiszt következett. Ezek voltak a rokonok. Álta­
lános bemutatás következett, aztán az ezredes szertar­
tásosan helyet mutogatott a résztvevőknek. Ö maga 
az asztalfőre ült, jobbjához kérte a bárónét, melléjo 
Lacit, baljára kérte a bárót, melléje Miskát. Aztán 
jöttek a francia tisztek.

Megindult a társalgás, de nagyon nehezen. A két 
fiatal tiszt csak franciául tudott, a két magyar piktor 
németül is gyöngén. De hamarosan kitűnt, hogy a
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báró is, a bárónó is beszélnek németül. Laci azonnal 
vinni kezdte a szót, a született társaságbeli ember 
ügyességével idebeszélt, odaválaszolt, mesteri módon 
fogta a fonalat a német-francia bábéi zavarában. 
Miska társaságban mindig feszélyezetten kezdte, hall­
gatag volt most is. Inkább jól szemügyre vette a 
házaspárt. Az asszony alig tetszett többnek húsz 
évesnél, férje legalább huszonöt évvel látszott idősebb­
nek. A  társalgásból mindjárt kitűnt, hogy a bárónét 
keresztnevén Cécilenek hívták. Az ura így szólította.

Cécile bárónénak legfeltűnőbb volt a hangja. Fér­
fias mélységű, csúnya és rekedten recsegő hang volt 
ez, aki először hallotta, ijedten kapta oda a fejét. 
Alkalom pedig volt ezt a hangot hallani bőven: a
báróné szívesen, sokat és nagyon hangosan beszélt, 
szerette a szót vinni, szívesen kacagott. Csak úgy zen­
gett bele az étterem. De ez a rikácsoló és túlhangos 
beszéd igen szép és igen piros ajkak közül eredt, a 
kacagás egészséges, erős fehér fogakat villantott elé. 
Élénken villogó, erőt és életkedvet hirdető fekete sze­
mek gazdagították az arc palettáját, sötét hajának 
homlokba húzott frou-frouja kacérrá és vonzóvá tette 
az arcot. Orra szlávosan lapos volt, álla szélesen 
rajzolt, igen erélyes, sőt konok. A selyemderék alatt 
duzzadó rubensi keblek feltűnő teltségét látnia kel­
lett a festő szemének.

A  férj pontos ellenpéldánya volt az asszonynak. 
Világos, fáradt szem a domború homlok tövében, 
erőtlen áll, halk hang, a tekintetben gyöngéd és bölcs 
mélabú. Amennyire visszahőkölt az első pillanatban 
Miska a báróné túlhangos, túlszínes egyéniségétől, 
ugyanolyan vonzódást érzett a báró szelid, finom 
lényéhez.

— Örülök, hogy önt megismertem, — mondta a 
báró, — láttam azt a gyönyörű képet a Salonban. 
Nagyon szeretem a képeket. Ez a „Dernier jour“ úgy 
hatott rám, mint kevés kép az életben.
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— Nagyon kedves, köszönöm, — hebegte Miska 
boldog pironkodással.

— Voltak részletek benne, amelyek megdöbben-* 
tettek.

— Például melyik?
— Például az előtérben jobbról hever egy földhöz 

vágott imakönyv, vagy biblia. Ez pompásan jellemzi 
a gonosztevőt, de ugyanakkor pompásan egyen­
súlyozza a szín-kompoziciót. Az az erős fehér folt, 
amelyet a könyv kiszakadt lapjai adnak, felemeli a 
kép egész negyedét. El is gondolkoztam ezen a dol­
gon. És most nagyon örülök, hogy magát a művészt 
kérdezhetem meg: mi volt ebből először? Előbb 
eszelte ki, hogy a halálraítélt odavágta a könyvet és 
ebből szerencsés véletlennel ez a remek fehér színfolt 
származott, vagy előbb elhatározta, hogy oda valami 
fehér kell és ezért festette oda a földhöz vágott köny  ̂
vet, ami véletlenül oly kitűnően megvilágítja a fő­
alak jellemét?

Miska feszülten figyelt, alig bírta követni. De ki­
hámozta a kérdés velejét. Gondolkozott. Vállat vont.

— Nem tudom. Egyszerre jött az egész. Együtt, 
így jutott eszembe.

A  báró bólintott.
— Persze. Magam is ezt képzeltem. így születik 

egyszerre és mégis egymásból a rím és a gondolat. 
Ezért zseni ön.

Miska most hallotta először ezt a szót magáról. 
Boldog megdöbbenéssel, fülig pirulva meredt a 
báróra. De az nem olyan volt, mint aki udvarias­
ságból bókolni akart volna. Hanem mint aki nyu­
godtan és tárgyilagosan megállapítja az abroszról, 
hogy fehér s a jégről, hogy hideg. A báró folytatta:

— A barátja is tehetséges?
— Nem én vagyok a zseni, — felelte Miska, — 

hanem ő. Az én véleményem szerint olyan rangú, 
mint a barbizoniak, akiket annyira kedvel és velem
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is megkedveltetek. De honnan tud báró úr francia 
létére ilyen jól németül!

— Én nem vagyok francia és a feleségem sem az. 
Mi luxemburgiak vagyunk. Nemcsak németül tudok 
én, hanem egy pár szóra még most is emlékszem 
magyarul.

— Magyarul? Honnan?
— Az osztrák hadseregben szolgáltam. . .
— Bocsánat, az osztrák-magyar hadseregben.
— Nem, — mosolygott a báró, — az osztrák 

hadseregben. Akkor még nem volt osztrák-magyar 
hadsereg. Negyvenkettőben léptem be a Habsburg- 
ármádiába. A nyolcas huszároknál voltam kadét. 
Akkor Zolkiewben, Galíciában feküdt az ezred. 
A tisztikarban igen kedves magyar barátaim voltak.

— Még olyat. Milyen kicsi a világ. Kik?
De Marches báró elkezdte felsorolni a magyar 

neveket. Kicsit torzúl, de érthetően ejtette ki őket.
— Pallavicini Hyppolit, Pejacsevich Pál, 

Mészöly Farkas, Országh Károly, Yeér Pál, Föld- 
váry, Szüts. Csupa kedves ember. Ott szolgáltam 
két esztendeig. Aztán alhadnagy lettem és áthelyez­
tek Brzezanba a hatos huszárokhoz. A kapitányom 
Szemere László volt, aki nagyon büszke volt a 
származására, valami vezértől származott, de 
genere. . .  várjon csak...

— Huba.
— Az, az, Huba. Aztán ott volt gróf Pongrácz 

Ferenc, Zsedényi, Hodászy, Károlyi, Almássy, ó 
Istenem, micsoda régi nevek. A legjobb barátom 
volt Fiáth Pompejusz, azzal együtt lettem főhad­
nagy negyvennyolcban. Akkor aztán feloszlott az 
én századom, mert egy bizonyos Lenkey János ka­
pitány . . .

Miska rávágott az asztalra, a tányérok és poha­
rak csörömpöltek. Mindenki ijedten nézett oda.

— Báró úr a Lenkey-huszároknál szolgált? Te,
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Laci, ide hallgass, hallj csodát. A báró úr abban a 
században volt főhadnagy, amelyik negyvennyolc­
ban bazaszökött Lenkey Jánossal. Báró úr tudja, 
hogy mi volt nekünk az a huszárszázad* Azok szín- 
magyar legények voltak! Hazaszöktek. Petőfi verset 
írt róluk! Hé, Kellner! Azonnal bontson fel egy 
üveg pezsgőt. Bontson mindjárt kettőt!

Laci rosszallóan ráncolta homlokát: aki megvan 
híva, az nagy illetlenséget cselekszik, ha így ren- 
delget. De Miska ezt nem vette észre. Ügy dolgo­
zott benne a lelkes izgalom, mint mozdonyban a gőz. 
Szerette volna össze-vissza ölelni a bárót. Az bő- 
lintgatott.

— Emlékszem rá. Nagy eset volt az a szökés. 
Szegény Lenkey Jankó, mert mi úgy hívtuk, hogy 
Jankó, később megőrült. Ezt jóval később hallottam 
Magyarországon. Mert azóta is voltam magoknál. 
Három évvel ezelőtt jártam Pesten a feleségemmel. 
Sok régi baráttal találkoztam. Szóval elég jól isme­
rem a magyarokat. Mikor a maga képét megláttam 
a Salonban, azonnal kiéreztem belőle a magyart. 
A magyarságot nem lehet összetéveszteni semmivel.

Közben kibontották a pezsgőt. Laci, aki most 
már idefigyelt maga is, a báró felé emelte poharát.

— Ma karácsony napja van. Szebb karácsonyi 
ajándékot a báró úr nem adhatott volna nekünk 
magyaroknak. Isten éltesse.

Ittak. Kocintáskor Miska véletlenül az asz- 
szonyra pillantott. És meghűlt benne a vér. Van­
nak pillantások, amelyek egy életre szólnak. A1 
bárónő nyersen, tudatosan, erősen nézett a szemébe. 
Csak egy pillanatig. De ettől a pillanattól Miska 
megérezte, hogy ez az asszony még sokat fog szere­
pelni az ő életében. Összeszedte magát és a báróhoz 
fordult:

— A báró úr talán ott maradt? Talán még elle­
nünk is harcolt?
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— A jóbarátaim ellen? Ó nem. Otthagytam az 
egész ügyet, amelyhez semmi közöm nem volt. 
Hazajöttem Luxemburgba gazdálkodni. Van egy 
kis birtokom ott és egy szerény házam rajta. Hal­
lom, hogy ön át akar költözni Párisba, mihelyt le­
het. Remélem, hogy akkor szerencsém lesz. A  falu­
mat Colpachnak hívják, ne felejtse el. Különben itt 
a névjegyem.

Késő délutánig beszélgettek még. Ügy össze- 
kedvesedtek, hogy alig akartak elválni egymástól. 
Mikor felkerekedtek, Miska meglökte Lacit és oda­
súgta:

— Hívd meg őket vacsorára.
Laci bólintott. Mindjárt meg is szervezte a dol­

got. Meghívta az egész társaságot úgy, ahogy voltak, 
a Malkastenbe. De a franciák nem jöhettek, nekik 
órára otthon kellett lenniök este. A  báróék azonban 
szívesen és azonnal elfogadták a meghívást. Ügy 
beszélték meg, hogy a két magyar fiú értök megy 
a szállóba. Mikor egyedül maradtak, Miska lelkesen 
kiáltott:

— El vagyok ettől az embertől ragadtatva. Az 
asszony is kedves, mi? Jó volt a benyomásod róla?

— Tudj’Isten. Az volt a benyomásom róla, hogy 
ő a huszár a háznál, nem az a jámbor férje. Aki 
ennek az asszonynak a kezébe kerül, pajtás, az meg­
tanul kaptákba állni.

— Ugyan eredj, micsoda beszéd az, hogy valaki 
„a kezébe kerül". Ez biztosan nem csalja meg az 
urát.

— Ne légy már ilyen szamár, mért ne csalná 
meg? Az apja lehetne.

— Igen undok vagy, mikor ilyen cinikus vagy.
— Igen undok vagy, mikor ilyen naiv vagy.
—  Jól van, fogd be a szád.
—  Fogd be te.
Nagyot nevettek, egymásba karoltak. Széles jó
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kedve volt mindkettőnek. De Miskának különösen. 
Egy mondat kimondhatatlanul boldoggá tette: hogy 
a képéből az idegen néző azonnal kiérezte a ma­
gyart. Ez még nagyobb diadal, mint maga az arany­
érem, amely híressé tette. Hej, az a Siralomház, az 
a Siralomház . . .  Mélyet és fájdalmasat sóhajtott. 
Hogyan fog megbirkózni azzal a Siralomházzal 1 
Egyelőre háború van és nem lehet Párisba menni. 
De mi lesz, ha majd lehet?

— Te, Laci, mondd meg becsületszavadra, csak­
ugyan nagy tehetség vagyok én?

— Nagy szamár vagy, édes Miskám, erre sza­
vamat adhatom. Tudod, hogy az mérgesít legjobban, 
mikor így elkezdesz töprengeni.

Kiki elment haza ruhát váltani, hajat szagosí- 
tani. És már mehettek is a szállóba. A  házaspárnak 
csak egyik fele öltözött át: az asszony. Mélyen ki­
vágott ruhát öltött, telt fehér nyakára és fülébe 
ékszert rakott. Hintóba szálltak. A  kocsiban Miska 
térde megérintette az asszonyét és ettől az érintéstől 
egész testében megrázkódott, mint aki nagyon kese­
rűt ízlelt. Az ő egyszerre felébredt vágya is nagyon 
keserű volt, mert lelkiismerete azonnal felzúdult 
ellene. A kocsi homályában a férj felé pillantott. Az 
hallgatagon ült a mély sarokban. Volt benne valami 
titokzatos. Az olyan asszony férjében, aki érdekel 
bennünket, mindig van valami titokzatos.

A Malkasten tömve volt karácsony ünnepének 
tiszteletére. Más nem is kapott volna asztalt, de 
Herr von Paál és az aranyérmes híresség természe­
tesen kaptak A hangulat édes volt és zsibongó. A 
hölgyek pézsma-illatszere elkeveredett a szivarfüst­
tel, a zene bécsi keringőt játszott, a zsúfolt közönség 
eleven társalgásának moraja olyan andalítóan zú­
gott hozzá, mint a tenger, s egy-egy erősebb női ka­
caj úgy ugrott ki belőle, mint a habokból csillogva 
felszökkenő hal. Míg étkeztek, csak szaggatottan
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társalogtak. De aztán részt vettek a táncban. Fel­
váltva vitték táncolni a bárónét, a másik ott maradt 
a báróval társalogni. Miska most először jutott 
hozzá, hogy beszéljen az asszonnyal. Nem ő kezdte, 
az asszony kezdte.

— Mire gondol most? — kérdezte, miután egy 
darabig némán keringőztek.

— Arra gondoltam, hogy anyámat is úgy hív­
ták, mint a bárónét. Cecil volt ő is.

A  báróné a szeme közé nézett. Megint olyan 
kíméletlenül, olyan zsarnoki erővel, mint délben.

— Nem is bánnám, ha olyan fiam lenne, mint 
maga, kedves.. .  jaj, nem tudom a nevét meg­
tanulni.

— Mun-ká-csy!
— Nem, az nekem nagyon nehéz. Én csak úgy 

fogom hívni, hogy a „Dernier jour.“
— Az utolsó nap? Miért nem az első?
Maga is elszörnyedt, attól, ami kiszaladt a szá­

ján. Mert úgy érezte, hogy most megbocsáthatatlan 
[vakmerőséget mondott.

— Az első? Minek az első napja?
— Annak, hogy ismerjük egymást. Szívből 

őrvendek, hogy volt szerencsém megismerhetni.
— Mi is nagyon örvendünk, hogy megismer­

kedtünk magokkal. A  férjem mindig mondta, hogy 
a magyarok milyen kedves emberek. Most már én 
is látom. Maga is nagyon kedves, a barátja is. És 
nagyon csinos ember. Hogy hívják? Paál, úgy-e? 
Azt sokkal könnyebb kimondani.

Miskának a szívébe nyilallott valami. Egy pil­
lanatnyi, egy pillanat ezredrészéig tartó harag Laci 
ellen. Nagyon csinos ember? Hát ő nem nagyon csi­
nos ember? De mindjárt rendreutasította magát. 
Ha az asszonynak Laci tetszik, akkor szépen hát­
térbe kell vonulni. Vagy tisztességes jóbarát valaki, 
[vagy nem.



ECCE HOMO 223

— Az én barátom remek férfi. Olyan sikerei 
vannak itt Düsseldorfban, hogy azt el sem lehet 
mondani.

— Csak ne szerénykedjék. Maga miatt sem fáj 
a fejem. Szőke, vagy barna?

Ez minden kacérság nélkül hangzott el. Anyá­
sán, jóindulattal, kicsit gúnyosan. De akkor mit 
jelentenek azok a pillantások? A zene véget ért, a 
kérdésre nem lehetett felelni. Visszamentek az asz­
talhoz. Kisvártatva Laci vitte táncolni az asszonyt. 
Miska még utánuk pillantott. Aztán behúnyta a 
szemét és igyekezett visszaidézni tenyerébe azt az 
érzést, mikor az asszonyt érintette. Azt a telt, erős, 
fiatal termetet, azt a keményre fűzött, páncélos de­
rekat, amely alatt a tenyér ott tudja a hófehér 
aktot. De a báró kérdésétől felrezzent. Hogy látta-e 
a kiállítást Párisban? Nem látta. Elkezdtek beszél­
getni képekről. A báró számos képre kitűnően emlé­
kezett. Felsorolta Detaille egy történeti vásznát, 
Dóré két képét, Courbet egy vihar utáni táját, Fan- 
tin Latourt, Durant.

— Leiblra nem emlékszik, báró úr? Női portrét; 
küldött. Igen jó barátom.

— Leibl? Nem emlékszem.
Miska a táncolókra nézett. Laci és az asszony 

élénken beszélgetett tánc közben. És amit Laci mon­
dott, az nagyon mulatságos lehetett, mert a bárónó 
szívből kacagott rajta. Egészen az asztalig elhal­
latszott mély, rekedt hangja. Miska hevesen elkapta 
a fejét. Visszafordult a báróhoz, aki csendesen, de­
rűsen szivarozott. Nagy szivaros volt, vacsora óta 
már a negyediket szívta.

Aztán megint szerepet cseréltek. Megint ő for­
gatta az asszonyt. Megfogadva magában, hogy min­
denáron tartózkodó lesz. Ezek Lacival tetszenek 
egymásnak. És Laci ellen hűtlenséget elkövetni, 
ennél nem volna nagyobb gyalázat.
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— Él még az édesanyja?
— Egész kis koromban meghalt. Alig emlék­

szem rá. Apám is korán meghalt. Szülők nélkül 
nőttem fel.

— Ó szegény fiú.
Ez őszinte volt és meleg. Nyilt és mély pillantás 

kísérte. De nem szerelmi pillantás, hanem emberi.
— Milyen furcsa az élet, — folytatta az asz- 

szony, — én mindig azért imádkozom, hogy a jó 
Isten gyermeket adjon. És nincs. Magától pedig a 
szüleit vette el az élet. Tudja mit: beszélek az uram­
mal és örökbe fogadjuk magát. Akkor lesz papája is, 
mamája is.

— Kitűnő. Holnap mehetünk a közjegyzőhöz.
— Ne hamarkodja el. Én nagyon szigorú mama 

leszek. Nekem szót kell fogadni.
— Bar volna valaki, akinek szót fogadnék.
— És én erősen dolgoztatnám a gyereket. Ne­

kem mániám a dolgoztatás.
— Bár volna valaki, aki dolgoztatna.
— És belebeszélnék az üzleti dolgaiba. Azt én 

szenvedélyesen csinálom. Nagyon értek is hozzá. 
Minden dolgát elintézném, magának semmivel sem 
kellene törődni, csak dolgozni.

—  Ilyen szerencse velem nem történhetik. Pénz­
hez én nem értek semmit, éppen ehhez kellene egy 
mama.

A báróné erősen ránézett Miskára. Ügy, ahogy 
rabszolgavásáron nézheti a vevő az anyagot. Tisz­
tán és pontosan az arcára volt írva, hogy amit most 
könnyű tréfaként beszéltek, azt igen komolyan 
kedve volna végrehajtani. És Miska azt a különös 
vágyat érezte felbukkanni a lelkében, hogy bár ezt 
komolyan meg lehetne csinálni. Az érzéki gondola­
tok egyszerre kiröppentek a fejéből. De az a fele­
lőtlen és odaadó engedelmesség, amelyet anyja iránt 
érez az imádó kisfiú, és amely őnála elhasználatla-
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nul hevert lelke valamely rozsdásan elzárt fiókjá­
ban, egyszerre kiömlött onnan és forrón vágyott 
gazda után. Mikor visszamentek az asztalhoz, a 
báróné a tánc gyors lélegzetével, nevetve újságolta:

— Mit szólsz hozzá, Eduárd, anyának érzem ma­
gam. Fiammá fogadtam „Dernier jour“ urat, csak 
még a te beleegyezésed hiányzik. De a barátját sem 
lehet megsérteni, tehát Paál urat is örökbe fogad­
juk. Mit szólsz hozzá, ikreid születtek.

A báró derűsen igent intett.
— Kitűnő üzlet. Ingyen bekerülök a művészet- 

történetbe. Dolgod csak neked lesz velük. Veszeked* 
hetsz a nőkkel.

— Hohó, én nem sokat fogok veszekedni. Az ná-< 
lám nincs. Morális dolgokban nem ismerem a tré­
fát. Mindakét gyereket sürgősen meg fogjuk háza­
sítani, mihelyt vége a háborúnak és Párisba lehet 
költözni nekik. Akkor aztán két lányom is lesz. Ez 
nagyszerű. Meg fogom érni az ükunokáimat is.

De Marches báró a levegőbe nézett:
— Jobb helyzetben vagy. Én esetleg az unokái­

mat sem.
Laci felemelte a pezsgős poharat. Mert megint 

azt ittak.
— Ugyan miféle beszéd ez karácsony este? Éljen 

a báró! Egészségére!
Miska szélesen mosolygó, kisfiúsán őszinte arc­

cal nézett a báróra:
— Szívemből kívánom egészségére.
Jó sokáig maradtak. A báró nem engedte, hogy 

hazakísérjék őket. Pedig Miska szerette volna, mert 
feltette magában, hogy a hintóbán semmiesetre sem 
fog hozzáérni az asszony térdéhez. Most ez a hősies 
elhatározása terméketlenné vált.

Másnap is, azután is, több napon keresztül sűrűn 
voltak együtt. A báróék három—négy napra tervez^ 
ték düsseldorfi tartózkodásukat és ott maradtak két

Harsány! Zsolt: Ecce Homo Ií. 15
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hétig. Az érintkezés eleinte zavart és félszeg hangja, 
amely ilyenkor ingadozik és tapogatódzik, lassanként 
kitisztult: kiki megtalálta egymással szemben a 
magatartást. A  báró megnézte Miska képeit és Laci 
képeit feleségével együtt. Ügy találta, hogy Laci méltó 
barátja az aranyérmesnek. Összehasonlítani nem 
lehet őket; egyik tájképeket fest, a másik zsáneri. 
A lírai költőt sem lehet a regényíróval összehasonlí­
tani. De mind a kettő feltűnően és félelmesen tehet­
séges. Személyüket jóindulatú pártfogással és kedé­
lyes barátsággal kezelte, művészetüket tüntető tiszte­
lettel. Az asszony pedig komolyan kezdett beszélni 
arról, amit tréfásan eltúlozva első nap megpendített: 
jöjjenek csak Párisba, mikor majd lehet, a szezont 
ők is ott szoktál  ̂ tölteni, majd ő kezükre jár, segít 
lakást keresni, segít berendezkedni, belebeszél üzleti 
dolgaikba, megismerteti őket fontos emberekkel.

Egyik utolsó este Miska férfiestélyt rendezett 
műtermében. Az ezredes segítségével francianyelvű 
meghívót komponált. „Mr. Munkácsy a l’honneur 
d’informer M ...  qu’il restera chez lui le Merevedi 
soir á hűit heures á són atelier. On dansera sans mu- 
s i q u e .  L’habit noir n’est pás de rigueur mais on pourra 
furnér. Düsseldorf le 10 Janvier 1871. E. s. v. p.“ 
Vagyis hogy szerdán este nyolckor a műteremben 
zene nélkül fognak táncolni, estélyi ruha nem köte­
lező, de azért dohányozni szabad. A  meghívót maga 
rajzolta kézzel, homlokán paletta volt látható, amely­
ből dekoratív legyező gyanánt álltak ki az ecsetek. 
A  palettát, mintha címer volna, balról akt, jobbról 
spanyol jelmezes alak támogatta. Az apróságok ha­
sonló százai cifrázták az estélyt. Tréfás menükártyák 
állottak a teríték mellett, mindenki bolondos főveget 
kapott, piciny kürtőkalapot, fezt, vagy csörgősipkát. 
A teához bőséges hideg harapnivalóval szolgált a 
Malkastenből kölcsönkért pincér. Sőt nemcsak ha­
rapni-, hanem innivalóval is. A házigazdán kívül Laci,
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a báró, továbbá német és f rancia tisztek voltak je­
len. Ugyanezen az éjszakán, messze nyugat felé, a 
németek áttörték a francia köztársasági sereg cen­
trumát és az utolsó napon ejtett francia foglyok 
száma húszezerre emelkedett. De itt, a  düsseldorfi 
magyar piktor műtermében, az ellenséges tisztek 
elázva ölelgették egymást, különbékét kötöttek és 
örök barátságot fogadtak. Laci, akinek mindig 
voltak gáláns titkai, kilenckor megszökött ugyan 
egy órácskára, de tízkor visszajött és duhajt kedv­
vel mulatott tovább. A  báró maga is alaposan be­
csípett, életében először és egyetlenegyszer. Hajnal- 
felé karonfogva kísérték haza a többiek, de ebben 
nem volt köszönet, mert a kísérők magok is elég 
bizonytalanul mendegéltek a havas gyalogjárón.

Miska is rózsásnak látta a világot, mikor egyedül 
maradt. A  Szellőzés céljából kinyitott ablakon kibá-1 
múlt a hófehér éjszakába. A báróra gondolt vissza. 
Mennyire megszerették egymást. Megbeszélték, hogy 
a báró engedelmet szerez kettejüknek, hogy megnéz­
hessék a német tábort Longwyban. Megbeszélték, 
hogy mihelyt a háborúnak vége és az utak megnyíl­
nak, együtt fognak utazni Párisba. Megbeszéltek, 
hogy Miska minden nyáron legalább egy hónapot fog 
tölteni falun a báróéknál. Erre még kezet is kellett 
adnia. Aztán az asszonyra gondolt. A  pezsgő is dolgo­
zott a fejében és valami káprázat folytán mindunta­
lan összekeverte a bárónét Ligetinével. Derűs meg­
nyugvással fordult el a kettős női alaktól a kettős 
férfialak felé, mert a bárót és Ligetit is összekeverte 
magában valahogy. Kint sűrűn hullott a hó. Be­
csukta az ablakot és lefeküdt.

Mikor a báróék elutaztak, Miska és Laci kikísér­
ték őket a Köln felé induló vonathoz. Cécile asszony 
mindakettőnek a lelkére kötötte, hogy szorgalmasan 
írjanak és készüljenek Párisba, a háború most már 
igazán nem sokáig tarthat. Hangos, recsegő és erősza­
kos kedvességében nem volt a kacérságnak nyoma

15*
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som. Anyásán beszélt velők, baráti hangon, mintha 
húsz évvel lett volna idősebb a nála idősebbeknél. 
Már elhangzott a kalauz kiabálása, már egymásután 
csapódtak be a fülkeajtók, mikor a báróné és Miska 
még egyszer kezet szorítottak.

A kézszorítás egy gondolattal tovább tartott, 
mint ameddig kettőjük jóbarátságához illett volna. 
És egy enyhe kis utószorítást is érzett Miska, ame­
lyet nem lehetett félreérteni. Már indult is a vonat.

XIII.

Munkácsy Mihály levelet kapott Weimarből. 
A szász-weimari herceg meghívta a képzőművészeti 
akadémiára tanárnak. Először elmosolyodott, mert 
azt hitte, hogy valamelyik jókedvű katonatiszt ug­
ratja. De mikor jobban megnézte a levelet, a bélye­
get, az írást, a hivatalos papírt, akkor látta, hogy ez 
a levél valódi. Csakugyan hívják Weimarba ta­
nárnak.

Első ösztöne az volt, hogy ez nem neki való. De 
rögtön utána elnyomta legelső benyomását a vágy, 
hogy megszaladjon a párisi felelősség elől. Huszonhét 
esztendős korában akadémiai tanárnak lenni olyan 
rangos városban, mint Weimar, az nagyon-nagyon 
szép dolog. Ha Goethének, meg Schillernek jó volt 
az a város, akkor az aradi asztalossegédnek is jó lehet. 
Előkelő, tekintélyes műtermet kap az akadémián, 
kedvére dolgozhatik, jó kis fizetése lesz. A Goupil 
előlegét visszaküldheti onnan. Nem kell nagyon ma­
gasra mászni, akkor nem zuhan le az ember. Fő a 
józan önmérséklet. Ez volt a levél hatásának második 
fejezete. Akkor jött a harmadik: hogyan vállalhat 
olyat, amit nem tud? Rendszerint még Lacinak sem 
tudja megmagyarázni, amit festészeti kérdésekről
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gondol, hogyan magyarázhatná meg tudatlan fiatal­
embereknek?

Csak tépelődött és hetekig nem tudott dönteni. 
A sok tanács közt nem tudott eligazodni. A báróval 
február folyamán csakugyan tettek egy kirándulást 
és megnézték Longwyt, amely január végén elesett. 
Az összelődözött erődön nem sok néznivaló volt, in­
kább örültek egymásnak és beszélgettek. A  báró he­
vesen rábeszélte, hogy mondjon le a weimari dolog­
ról. Paál Laci is lebeszélte. Viszont Vautier rábe­
szélte. Nem tudta elhatározni magát sehogy sem.

Ebben a nyugtalanságban nem találván helyét, 
a longwyi kirándulás után is kapott minden alkal­
mon, mikor elutazhatott Düsseldorfból. Az ilyen 
alkalom már kora tavasszal elérkezett, mikor For- 
bes, az angol műkereskedő, aki Paál Laciban nem 
csak a nagy tehetségű piktort, hanem az embert is 
megszerette, meghívta őt Londonba, sőt a meghívást 
kiterjesztette Laci testi-lelki jóbarátjára is. Laci 
nagyon sokat várt ettől az úttól. Hogy mit, azt 
maga sem tudta pontosan megmondani, csak csökö­
nyösen fűzögette hozzá a nagy szerencse reménysé­
geit. Olyan ember volt, aki a fejébe vett valami ok 
nélkül való reménységet, attól aztán nem tágított. 
Miska azonban jól tudta, hogy mit vár az utazástól: 
beteg önbizalmának gyógyulását, megsebesült 
munkakedvének felüdülését, önkínzó tépelődéseinek 
enyhülését. Kaptak egy harmadik útitársat is: a
düsseldorfi angol konzulnak épen dolga akadt ott­
hon Londonban, vele együtt indultak útnak.

Miska most látott először tengert. Mikor a 
belga parton kitárult előtte a parttalan nagy víz, 
első szava ez volt:

— Olyan ez, mint az Alföld. Csak az Alföldnek 
szebb színei vannak.

Az utazás maga eléggé érdekelte. Mulatságos 
és mozgalmas kép volt a nyüzsgő kikötőben tolongó
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utas-tömeg, a lökdösődök, sietők, egymást keresők, 
gyakorlott egykedvűek különféle nyelveken kiál­
tozó, veszekedő, búcsúzkodó, tereferélő sokasága. 
Fénytelen, borús délelőtt szálltak hajóra. Kötelek 
recsegtek, eresztékek csikorogtak, berregő csengő­
jelek, idegen nyelvű vezényszavak, meglepően mély 
kürtbúgások szórakoztatták a tengeri újoncot.

A hajó megindult. Miska hátul állott, hogy lát­
hassa a kontinens körvonalait beleolvadni a látó­
határ távolodó szélébe. De ezt már nem tudta meg­
érni. Öt perc múlva rendkívül kellemetlennek 
találta a hajó ingását. Önkéntelenül a korlátba 
kapaszkodott, de ez semmit sem segített rajta. 
A kellemetlen érzés rohamosan elviselhetetlenné 
nőtt. Ha behúnyta a szemét, attól csak rosszabb lett 
az egész. Mintha valami óriás parittya lendítette 
volna hajóhintaszerű ívvel a halálos mindenségbe. 
Akkor kinyitotta a szemét s megint rosszabbodott 
a dolog. Halántékán, homlokán már kiütött a verej­
ték. Keze reszketett.

— Mi lelt, Miska? — lépett hozzá Laci — olyan 
sápadt vagy, mint a fal.

Felelni már nem tudott, rettenetes rosszul érezte 
magát. Laci és a konzul a hóna alá nyúltak. Ügy 
támogatták a lépcső felé, mint a haldoklót. Egész 
belseje kínzó utálkozással felfordult. S a gonosz az 
volt ebben a betegségben, hogy tulajdonképpen nem 
fájt, mégis olyan embertelen és cudar közérzettel 
járt, amilyet még hajdani váltóláza legkomiszabb 
óráiban sem érzett. Lefektették egy kabinban, rumot 
itattak vele. Most már olyan borzasztóan érezte 
magát, hogy szeretett volna meghalni. Jajveszékelve 
nyögött és imádkozott a szűk fekvőhelyen. Fog- 
vicsorgató kínjában nyelvét harapdálta és vadul 
tördelte ujjait. Az indulás első öt percét kivéve, 
nem látott a tengeri útból semmit. Csak akkor lett 
jobban, mikor Anglia partjainál megállt a hajó.
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A nyomorult és semmihez nem hasonlító érzés meg­
szűnt, mintha elmetszették volna. A halálos fáradt­
ság érzése váltotta fel.

Laci boldogan izgult, mikor a szokatlan külsejű, 
előkelő vonat az angol tájon röpítette őket keresz­
tül. Kezdett már alkonyodni. ö az ablakon bámult 
ki és egy-egy kitáruló tájra, a mesterség varázsától 
mámorosán kiáltotta:

— Constable! Nézz ki, Miska, tisztára Constable!
Vagy ujjongva ámult egy másik tájon és szinte

kezével nyúlt a sötét gyepen legelésző birkák szín­
foltjai után.

— Nézz ki, Miska, ezt Hobbema festette!
De Miska csak szórakozottan fordította oda a 

fejét, hogy pajtása kedvét ne rontsa. Idegesen bólin­
tott igent, aztán visszasüllyedt komorságába. Kutya 
rossz kedve volt, nem tudott magán erőt venni. 
Talán majd maga London helyrehozza egy kicsit.

Nem hozta helyre az sem. iForbes már kint la­
kott falusi házában, onnan jött be hetenként egy- 
szer-kétszer. A két magyar festőt szállóban helyezte 
el, a Piccadilly közelében. Miskát minden a világon 
dühítette. Vacsoránál faggyúsnak találta a húst, s 
az angol sört rettenetesnek. Ágyát kényelmetlennek 
érezte. Másnap reggel vigasztalan esőre ébredtek, 
nyomasztó és lehangoló ködre. Laci nem törődött 
vele, alig várta, hogy rohanhasson képet nézni. 
Miska kedvetlenül és lustán öltözködött, Laci végre 
is türelmetlenül otthon hagyta, ö tehát elmotoszkált 
szobájában, aztán lement az utcára. Ott gyűlölte a 
fülsiketítő forgalmat, s a furcsán épített magas bér­
kocsik, amelyeket az utas háta mögött fent ülő ko­
csis hajtott, idegen és barátságtalan érzéssel töltöt­
ték el. A feliratokból egy árva szót sem értett. Dél­
felé kisütött egy kicsit a nap, most már jobban né­
zegette a hatalmas házak szűk utcáit és természe­
tesen eltévedt. Egy pár járókelőt megfogott és kér­
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dező arckifejezéssel váltig magyarázgatta nekik, 
hogy Germin-Street Hotel, de úgy ejtette ki, ahogy 
le volt írva. Végre egy kockásruhájú, kedélyes, 
pofaszakállas úrnak eszébe jutott, hogy ceruzát és 
papírt nyomjon a kezébe. így végre megértették, 
kocsira tették és hazaküldték.

Laci tele volt lelkendező benyomásokkal, ame­
lyeknek aranykincse alatt majdnem összeroskadt. 
Miska másnap is csak immel-ámmal nézegette a 
képeket a National Galleryben. A remekművek ide­
gessé tették és megfélemlítették. Méreg volt neki 
nézni ezeket, nem orvosság. A Trafalgar-Squaren 
is unottan nézte a Nelson-szobrot, únta a Towert, 
únta a Hyde-Parkot. Reggelinél káromolta a faízű 
rántott halat és az agyonsózott sonka-tojás-sültet. 
Kiállhatatlan volt és ingerlékeny estig, akkor daco­
san bujt a hideg, nyirkos, ellenszenves ágyba.

Két hétre tervezték londoni tartózkodásukat, 
ö négy nap múlva megelégelte a dolgot. Ott hagyta 
az újonnan felfedezett klasszikus kedvencekért ra­
jongó Lacit és elindult haza egyedül. Visszafelé még 
jobban megkínozta a tengeri betegség, mint jövet. 
S mikor benyitott düsseldorfi műtermének ajtaján, 
megátkozta a pillanatot, mikor ráállt a londoni útra.

Erőszakkal vonszolta magát a festőállvány elé, 
mintha egy gyűlölt idegennel zsarnokoskodott volna. 
A  tépéscsinálókat ábrázoló képet kétszer is abba­
hagyta volt, hogy más kisebb képekkel próbálkoz­
zék. Egy tájképe, amelyet ilyen idegnyugtatónak 
szánt, kitűnően sikerült, azt Forbes már el is vitte. 
S volt egy másik képe is készen. „A halálraítélt". 
Ez nem tetszett neki. Nem szerette. Harmadszor is 
ráfanyalodott a tépéscsinálókra, amelynek a „Hábo­
rús idők" címet adta. Változtatott az eredeti Ötle­
ten: elvetette az egészségesen otthon maradt polt- 
ron gondolatát. Azt gondolta, hogy nem helyes dolog 
külföldiek elé egy gyáva magyart állítani. Áteső-
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portosította a vázlatot. Tépelődésében gyerekesen 
babonássá vált, pénteki napon nem nyúlt ecsethez 
és saját új babonákat is talált ki magának. Például 
az jutott eszébe, hogy a Siralomház szerencséjét a 
gonosztevő előtt álló szöszke kisgyerek hozta. Ráfes- 
tette tehát ugyanazt a kisgyereket erre a képre is 
pontosan olyannak. A púposra sokáig nem talált 
modellt. Egyszer aztán, akárcsak tavaly a gonosz­
tévőhöz való embert, most megpillantotta egy üzlet 
előtt a nekivaló púpost. Gyorsan gondolt egyet, ketté­
szakította közepén a zsebében lévő egyetlen nagy 
bankót s egyik felét odaadta a kis púposnak. Az 
abban a nyomban sírva fakadt a kegyetlen aján­
déktól.

— Ne sírjon, — mondta neki Miska, — jöjjön el 
hozzám modellt állni, a műtermemben megkapja a 
másik darabot. Ha összeragasztja, beváltják.

A  púpos megjelent a műteremben, s ő lefestette. 
Ez az epizód egy kis időre felvillanyozta, de nem­
sokára megint belesűlyedt a komor önsanyarga­
tásba. Maga csodálkozott legjobban, mikor a képet 
befejezte, hogy egyáltalában be tudta fejezni. Mé­
lyen és végzetesen szenvedett.

Pedig az élet mindent elkövetett, hogy önbiza­
lomra bírja. Vilmos király már német császárrá ko­
ronáztatta magát a könyörtelenül megalázott Ver­
sailles tróntermében, utána Párisban kitört a kom- 
műn polgárháborúja és elhúzódott május végéig. 
Ekkor végre leverték a kommunistákat, s az út meg­
nyílt Páris felé. De Marches báró azonnal távirato­
zott Miskának, hogy ő és felesége elutaznak Párisba, 
Miska tartson velők, nézzék meg együtt az össze­
lőtt, leégett és összerombolt Párist. Ugyanakkor fel­
szólítást kapott Goupiltól, hogy menjen rögtön Pá­
risba és vegye át a becsületrendet, amellyel a Sira­
lomházért kitüntették.

Miska sietett, műterme kibírhatatlanná vált
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levegőjéből kiszakítani magát. Luxemburg városá­
ban találkozott a báróékkal, együtt utaztak Párisba.

Már a vonaton hosszan elpanaszolta lelki beteg­
ségét a házaspárnak. Részletesen beszámolt a vívó­
dásáról, a festőállvány előtt való tehetetlenségéről, 
teljes kétségbeeséséről. Azok elkomolyodva látták, 
hogy ennek a fele sem tréfa. Egész úton odaadó 
gyöngédséget mutattak iránta, biztatták, kétségeit 
tüntetőén kinevették, az új képet már így, elmondás 
után is magasztalták. Miska kettényitott lélekkel 
adta oda magát a vígasztalásnak, meghatottan kö­
szönte jóságukat és el is sírta magát. Ez nagyot 
könnyített rajta. Most már érdekesnek találta az utat 
is. A  vasutazás kétannyi időbe tellett, mint háború 
előtt. Mindenütt áruszállító tehervonatok állták el 
útjukat, amelyek a végre-valahára megbékélt Páris 
feló igyekeztek. Minduntalan leégett falvak kormos 
képe suhant el mellettök, néhol üresen tátongott az 
egyik falától megfosztott templom belseje, mintha 
rájok vicsorította volna a fogát, másutt lassan dol­
goztak a munkások égett, fekete gerendák között egy 
új híd építésén, majd pedig friss katonasírok cso­
portja tűnt szemükbe az út mentén. Sok volt a rok­
kant s az utasok mind a frankfurti békét tárgyalták 
a szakaszokban.

Amint Párishoz közeledtek, a pusztulás képe 
egyre félelmesebb lett. Amikor bekocsiztak a vá­
rosba, elhültek a látványtól. A szállóban alig hogy 
kezet mostak, már siettek a sebesült világváros fel­
tépett részeit megszemlélni. A Champs Élyséesn ko­
csiztak végig s a pompás sugárút olyan látványt 
nyújtott, mint a töröttfogú fésű. Ép paloták között, itt 
is, ott is egy-egy rombadőlt, üszkös kőhalmaz. Az 
avenue vége felé már egyetlen ép házat sem láttak. 
Mindenütt törött ablakok, tűzverte tetők, golyóktól 
lyukgatott falak. Az Arc de Triompheot több ágyú­
golyó érte, a Háború című híres szoborcsoportba bele­
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vágott egy ördögi tréfájú gránát s az anya balkarjá­
ról egyszerűen letörölte a gyermeket. Az Avenue de 
la Grande Annáénak egyetlenegy háza sem maradt 
sértetlen. A  Porté Maillot tövében a házakat egysze­
rűen elfújta a föld színéről a háború. A lámpaoszlo­
pok törötten vagy olvadtan hajladoztak, a fák a bom­
bázás mesterséges villámcsapásainak nyomát hord­
ták. Ezt a képet adta a város sok része. S az utcákon 
özönlöttek a taligák, a falusi szekerek, százszámra, 
ezerszámra: vidékről hozták vissza az elmenekülte- 
ket, dunyháikkal, mosdószekrényeikkel, fazekaikkal 
megrakottan.

Miska képeket hozott Goupilnak, az pedig átadta 
neki a becsületrendet, amelynek kézbesítését vállalta. 
Miska azonnal szabót keresett és felvarratta kabát­
jára, felöltőjére a piros szalagot. Akinek gomblyuká­
ban ilyen szalagot látott, azt azonnal ismeretlenül is 
testvérnek nézte és kedvelte. Szerette volna, ha a 
becsületrend valamennyi lovagja azonnal díszfelvo­
nulást rendezett volna a megnyomorított Páris 
utcáin, hogy ő is közöttük pompázhassék a báróval 
együtt.

Első este Goupillal vacsoráztak. Az öregúr három 
és fél óra hosszat szüntelenül Páris ostromáról be­
szélt nekik, arról a hisztériás időről, mikor az embe­
rek patkányt sütöttek ebédre, de színültig megtöltöt­
ték a színházakat, továbbá a kommün pokoli napjai­
ról, mikor az utcákat a kommunista fegyveresek zár­
ták el, municiót osztottak szét a nép között és ne­
gyedóránként kinyitották a kordont, hogy a járókelők 
jöhessenek-mehessenek napi munkájuk után, a fegy­
verek ropogása közben. A szobrokat leöntötték petró­
leummal és meggyujtották, hogy olvadjon a bronz, 
tüzet vetettek a Tuileriákra, a Palais Royalra, a vá­
rosházára, rakásra gyilkolták a túszokat, irtózatos 
volt.

— És tudja-e, — fordult Miskához — ki rendelte
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el a Vendöme-téri oszlop lerombolását? Courbet. 
A  magok bálványozott Courbet ja! Egy művész volt 
képes ilyesmire! Megőrült itt mindenki. De most 
majd lassan visszatér a normális élet.

— Mikor gondolja, moszjő Goupil, hogy átköltöz- 
hetem ide?

— Néhány hónapot még várjon, míg a dolgok ren­
des mederbe térnek. Képet eladni? Most? Hiszen lát­
ták a várost, ez megmond mindent.

Másnap már utaztak is vissza. Goupiltól már el­
búcsúzott Miska, egy álló óráig faggatta, hogy bízik-e 
tehetségében. Az öregnek végűi már elszakadt a tü­
relme. Összeszidta Miskát, hogy lehet ilyen kishitű. 
Menjen haza és dolgozzék, kész. Indulás előtt a 
báróra kellett várniok, aki valami üzleti dolgának 
nézett utána és késett. Retten ültek a hotelszobában 
útra készen, Miska és a báróné. A Miska jövőjéről 
beszélgettek, két széken ültek, egymással szemközt az 
ablakban. Cécile asszony melegen és erélyesen igye­
kezett lelket verni a csüggedt piktorba.

— Már százszor a pokolba kívántam azt a Sira­
lomházat — mondta Miska haragosan.

— Ugyan hagyja. Sokkal jobbat fog festeni, erről 
szilárdan meg vagyok győződve.

Miska hálásan hajolt le az asszony kezéhez, hogy 
megcsókolja. Az asszony pedig ugyanekkor, mint jó 
anya, megcsókolta a fiatalember homlokát. S a fiatal­
ember boldogan, nedves szemmel emelte fel arcát az 
asszony arcához. Lehelletszerű csók volt, de csők 
volt. Miska mindjárt úgy meg is rettent tőle, hogy 
belesápadt. Hirtelen azt hitte, hogy most örökre el­
játszotta ennek a jóságos, megbecsülhetetlen asszony­
nak a barátságát. De az nem felháborodással vála­
szolt, hanem cinkostársi mosollyal. Megsímogatta a 
Miska arcát és recsegő hangja szokatlanul lágyan 
csengett, mikor ezt mondta:

—- Nono, rossz fiú, ezt nem szabad. Ezt előbb ki
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kell érdemelni. Hosszú, hosszú munkával és egy 
gyönyörű képpel.

Ugyanekkor lépett be a báró. Miskában goromba 
sajgással rezzent meg a lelkiismeret. De ugyan­
ekkor érezte, mint az első lopását elkövető tolvaj, 
hogy akármennyire szereti ezt az embert, képes 
lenne rá, hogy megcsalja. Az évek múlnak, a lelki­
ismeret szüzessége lassan, de folyton kopik. S aki 
inkább meghalt volna, semhogy szerelmét meg- 
vallja Ligetinének, az a bárónét a legközelebbi alka­
lommal úgy fogja magához rántani, hogy meg­
csókolja, mint tigris a prédát.

Az úton visszafelé a weimari tanárság kérdését 
is alaposan megvitatták. S mikor hazaért Düssel­
dorfba, Miska megírta a lemondó-levelet.

— Döntöttél? — kérdezte Laci.
— Döntöttem. Amit csinálok, azt magam sem 

tudom, hogyan csinálom...  Hogyan magyarázhat­
nám meg másoknak? Megyek inkább Párisba. És 
te is jössz, Laci. Közös műtermet veszünk, nagysze­
rűen fogunk élni. A  báróék ősszel már Párisba köl­
töznek.

Paál Laci arca elborult.
— Én? Párisba? Abból aligha lesz valami. 

Apám egészen tönkrement. Ha nem kapok új ösztön­
díjat, nem tudom, mi lesz. Örülök, ha eljutok a nyá­
ron egy pár hétre Hollandiába. Az nekem úgy kell, 
mint egy falat kenyér.

— Ne búsulj, majd lesz valahogy. Én is milyen 
sokáig lógattam az orromat, de a báróék egy kis lel­
ket vertek belém.

Az a lélek, amit a báróék vertek beléje, csak­
ugyan eltartott egy darabig. A tépéscsináló kép 
kiállításáig. A  festménynek a kiállítás megnyitásá­
nak első órájában már zsúfolt közönsége volt. Hi­
szen annak a híres piktornak a képéről volt szó, aki 
aranyérmet kapott a Salonban s most még hozzá
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becsületrendet is. Általában dicsérték a képet és 
mindenki nyájasan, buzgón gratulált Miskának. De 
tíz ember között alig akadt egy is, aki hozzá ne 
tette volna, hogy a Siralomház persze egészen más 
volt, de hát nem lehet mindennap olyan remek­
művet festeni. Miska azonnal visszazuhant önmaga 
felől való kétségbeesésébe.

Zichy Mihály látogatása hozott csak ideig-óráig 
tartó enyhülést. Az orosz cár híres magyar udvari 
festője szabadságot kapott felséges gazdájától és 
eleget tehetett a walesi herceg meghívásának, aki 
vadászatra invitálta Skóciába. Zichy már régen nem 
járt Európában, s mivel most módja adódott ke­
resztülutazni a kontinensen, néhány városban meg 
akart ismerkedni néhány híres festővel. München­
ből Brüsszelbe vette útját, hogy ott Louis Gallait-t, 
a nagynevű belgát látogassa meg, de előbb meg­
állóit Düsseldorfban, mert ismerni akarta azt a fiatal 
magyart, aki Párisban akkora feltűnést keltett. És 
egy napon Miska levelet kapott. Zichy Mihály, maga 
a nagyszerű és érdekes Zichy Mihály írt neki, hogy 
miatta Düsseldorfba érkezett és nagyon örvendene, 
ha ma délután pontban négy órakor szerencséje 
lehetne.

Miska gálába vágta magát és egy kis lámpaláz­
zal kopogtatott be a szállóbeli szobába. Igen elegáns, 
kitűnően megtermett, negyven és ötven közötti úri­
ember sietett eléje. Hosszú szőke hajat hordott, 
válligérőt, selymes szőke szakálla a gondos ápolás 
hullámait mutatta, szürkéskék szemében csillogó 
szellem és élénkség, mozdulataiban az udvari ember 
páratlan parkett-simasága.

— Isten hozta, kedves öcsém, foglaljon helyet.
És királyi mozdulattal helyet mutatott. Olyan 

nyájas volt, olyan szeretetreméltó, hogy Miska 
lámpaláza azonnal elmúlt. Pár perc mudva már me­
sélte élete történetét, küzdelmeit, asztalosságát,
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bécsi, müncheni éveit és a Siralomházat. Beszélt 
szünet nélkül öt óráig. Akkor ijedten pillantott 
egyik aranyórájára és felállva, bocsánatot kért, hogy 
ilyen soká itt felejtkezett.

— Ugyan, ne bolondozzék, — szólt Zichy, — hi­
szen csakis és kizárólag maga miatt jöttem Düssel­
dorfba. Holnap utazom tovább, addig semmi dolgom 
nincsen. Tudja mit, legyen szerencsém egy csésze 
teára. Menjünk el valahova, ahová magok, művé­
szek szoktak járni.

Lementek a Malkastenbe. Ott már Zichyn 
volt a sor, hogy beszéljen.

— Nem haragszik, ha megkérdem, hogyan lett 
udvari festő? Hogyan lesz udvari festő az ember?

— Igen egyszerűen. A  mesterem, Waldmüller, 
beajánlott Bécsben Heléna orosz nagyhercegnő 
leánya mellé, rajzoktatásra. A fenségek elutaztak 
Oroszországba és engem is magokkal vittek. Ott 
folytattam az oktatást. De mikor negyvenkilencben 
az orosz uralkodócsalád tagjai mind magyarellene­
sek lettek és Ausztria mellé állottak, otthagytam a 
szolgálatot. Kenyérkereset dolgában nem nagyon 
válogathattam. Anyám nem helyeselte pályaválasz­
tásomat, gazdálkodnom kellett volna otthon, So­
mogybán. A családom grófi tagjaihoz sem fordul­
hattam; szégyelték és haragudtak, hogy művész let­
tem. Én bizony, pajtás, beállottam Pétervárott egy 
fényképészhez, a derék Weiningerhez, retusőrnek. 
Odajött levétetni magát Sándor hesszeni herceg. 
Meglátta egy humoros rajzomat, roppantul tetszett 
neki. Azt mondja: szeretné megmutatni a cárnak, 
hadd nevessen az is. Tudniillik egy vén generálist 
figuráztam ki azon a rajzon. Mondom neki: csak 
vigye. A cár másnap már megparancsolta, hogy mu­
tassanak be neki. Elmentem kihallgatásra. Mutat­
tam egyéb rajzot is. Erre azt mondta, hogy lakosz­
tályt rendel nekem a gacsinai palotában, ott fogok
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maradni mellette és rajzolni fogok. Ennyi volt az 
egész.

— És látja néha magát a cárt?
— Néha? Folyton. Hiszen mondom, hogy maga 

mellé rendelt. Úgy vagyok mellette, mint valami 
titkár. Ha valamelyik rokona megbotlik a lépcsőn, 
azt nekem már le kell rajzolni. Más uralkodónál ta­
lán terhes volna ez, de ő áldott jó ember és csak 
szeretni lehet.

— Értem, — mondta Miska, — így lett udvari 
festő. De hogyan lett ilyen híres?

— Annak is története van. Théophile Gauthier, 
a párisi író, beutazta Oroszországot. Elvetődött 
Pétervárra is. Van ott egy Beggroff nevű műkeres­
kedő. Az kitette a kirakatába egy-két képemet. 
Gauthier ezeket meglátta és megkérte egy Lwoff 
nevű barátomat, az akadémia igazgatóját, hogy 
hozza össze velem. Én akkoriban egy úgynevezett 
Pénteki Társaságot alapítottam, ahol hetenként egy­
szer tudósok és művészek találkoztak. Egy ilyen 
pénteki összejövetelre elhozták Gauthiert. Meg­
barátkoztunk, megnézte a műtermemet, aztán írt a 
legnagyobb párisi lapba egy akkora cikket, amilyet 
még nem igen kapott piktor. Azt írta rólam, hogy 
„monstre de génie“. Tud franciául?

— Nem.
— Pedig azt meg kell tanulni. Szóval azt írta 

rólam, hogy disznómód szörnyűségesen nagy zseni 
vagyok. Elhitték neki. Kész. Addig csak- Pétervár 
tudott rólam, meg otthon a mi kis Pestünk. Most 
már tudnak egyebütt is.

Zichy Mihály szokott mozdulatával hátrasimí­
totta oroszos apostolhaját. Szerényen mosolygott. 
Azoknak a diadalmas embereknek módján mosoly­
gott, akik már mindent megengedhetnek magoknak, 
még azt is, hogy szerények legyenek. A gondtalan 
jómód látszott rajta, a sosem zökkenő siker harmó-
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niája. Miska fájdalmasan irigyelte. Óvatosan, fé­
lénken folytatta a kérdezősködést:

— És nem érzi ennek a nagy hírnek a terhét? 
Nem nehezedik rá a munkájára?

A cár udvari festője csodálkozott a kérdésen. 
Mosolygott. Fejét rázta.

— Dehogy nehezedik. Miért nehezednék? Nincs 
a művésznek nagyobb ihletője, mint a siker. Mikor 
látom, hogy mennyire tetszik, amit csinálok, még 
jobb kedvvel ülök neki. Maga nem úgy van vele?

Miska egy pillanatig habozott. De aztán res­
tellt© sebeit mutogatni. Ráhagyta, hogy igen, ő is 
úgy van vele. Belement abba, hogy szerepet játsszék, 
magára öltötte a nagy sikernek örvendő és még na­
gyobb sikerek elé induló boldog művészt. A Mal- 
kastenből elmentek Miska műtermébe, közben üzent 
Lacinak, hogy az is jöjjön oda. Zichy Mihály és 
Paál László megismerkedtek. Hárman mentek el a 
Laci műtermébe is, a verebek, cinkék, varjak és fest­
mények közé. Zichy udvarias részletességgel nézte 
képeiket, magasztalta őket, kedves volt, lekötelező 
és közvetlen. Este már nagyobb társaság verődött 
össze vacsorára, üzentek Knausért, hosszú asztal 
kerekedett azokból, akiket a két magyar piktor 
érdemesnek tartott Zichy vei megismertetni. Való­
ságos bankett lett belőle. Zichy vitte a főhelyen a 
szót, beszélt a pétervári művészeti viszonyokról, az 
orosz életről, különös szokásokról, a cári udvarról, 
estélyekről. A hallgatók falták minden szavát. Csak 
akkor lett tartózkodó, ha a cár, a nagyhercegek és 
nagyhercegnők személyes intimitásairól intéztek 
hozzá kérdéseket. Udvariasan kitért a válasz elől és 
másfelé irányította a társalgást. Elmondta, hogy 
sokat foglalkozik az orosz hadsereg negyvenkilencen 
diki hadjáratának magyar emlékeivel. Múzeumok­
ban sok magyar zászlót talált, és más emlékeket is,

Harsányi Zsolt: Ecce Homo. II.
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amelyek a magyar szabadságharcra vonatkoznak. 
Valaki kérdezett valamit, amire Zichy elkezdte 
Ausztria és Magyarország közjogi viszonyát magya­
rázni. De alig kezdte el, valamennyi jelenlévő ne­
vetve szólt közbe.

— Ezt már könyv nélkül tudjuk, — mondta 
Knaus, — Munkácsy és Paál urak alaposan meg­
magyarázták nekünk az egész kérdést. Általában 
azt tapasztaltam, hogy ha az ember megismerkedik 
egy magyarral, öt perc múlva az egészen biztosan 
Magyarország közjogi önállóságát kezdi magya­
rázni.

Zichy nyájasan nézett Miskára és Lacira.
— Jól van fiúk, csak dolgozzanak tovább. Én is

azt csinálom odakint. Az osztrák-magyar nagy­
követségnek nem is nagyon tetszik, mondhatom. 
Csupa sült osztrák. De én bizony mindig az orruk 
alá dörzsölöm. Ha Ferenc József ő császári felségét 
emlegetik, mindig kijavítom: nekem császárom
nincs, én csak magyar királyt ismerek. Erre 
iszunk, fiúk.

A  sok német érdeklődve nézte a három magyart. 
Másféle volt mind a három. Teljesen különböző 
embertípusok. Zichy diplomataszerűen nagyvilági, 
síma és méltóságteljes, Paál csapongóan változó 
kedélyű, huszártisztesen lendületes és gavalléros, 
Munkácsy ősemberszerűen robusztus, forrongó és 
naiv. És mégis volt valami közös mipd a hármuk­
ban, valami színes tűz, valami lobogóan tehetséges, 
amit titkos örökségképpen messziről hoztak ma­
gokkal.

— Érdekes emberek magok, magyarok, — 
mondta Knaus, — nekem különösen az önbizalmok 
tetszik. Mind olyan fanatikusan hisznek abban, amit 
csinálnak, meg a fajtájokban, meg önmagokban.

A magyarok voltak itt az ünnepeltek, a diadal-
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mások, a hősök. A düsseldorfi asztal felett ott lebe­
gett a szivarfüsttel együtt, Pétervártól Párisig lengő 
dicsőségük. Miska is ehhez méltó büszke arcot vá­
gott, de belül, mikor az önbizalmat emlegették, te- 
hetetlen, nyomorult bűnösnek érezte magát. Már 
jó későre járt, mikor oszlani kezdtek.

— Nagyon köszönöm a mai estét, fiúk, — 
mondta Zichy, — boldog vagyok, hogy megismerhet­
tem magokat. Mégis csak van nekem eszem, hogy 
Düsseldorfot nem áldoztam fel. Mert egy hajszálon 
múlt ez a látogatásom.

— Hogyhogy?
— Én most elmegyek egy Aberdeen nevű skót 

városba, onnan pedig Abergeldie-Castlebe, a walesi 
herceg vadászkastélyába. Kezdődnek a herceg vadá­
szatai, s én ott rajzolni fogok. A  herceg írt nekem, 
hogy menjek valamivel előbb, most lesz valami 
óriási katonai parádé Angliában, nézzem meg azt is, 
mint az ő vendége. Egy kicsit haboztam, de aztán 
mégis csak megírtam neki, hogy a katonai parádé­
ról lemondok, mert Düsseldorfban fel kell keresnem 
egy híres honfitársamat. Mondhatom, nem bán­
tam meg.

Miska ezzel a gondolattal feküdt le. Hogy is 
volt csak? Az orosz cár udvari festője azt írta az 
angol trónörökösnek, hogy nem vehet részt Anglia 
katonai ünnepélyén őmiatta, Munkácsy Miska 
miatt. A  szász-weimari herceg tanárnak hívta 
Goethe városába. Nemrég Keleti Gusztáv otthon azt 
írta a fiatal Mészölyről egy műbírálatban, hogy „ré­
szint Markó, részint Munkácsy hatása érzik rajta“. 
Aranyérem. Becsületrend. Dől hozzá a pénz. És ő 
itt vergődik tehetetlenül, nyögve birkózik kétségei­
nek szörnyetegével. Ezt a hirtelen és roppant sikert 
meg kellene tartani. Nem fokozni, csak legalább 
megtartani. És nincs ereje hozzá.

16*



HARSÁNYI ZSOLT2U

Különösen akkor lett kínzó ez az önmardosás, 
mikor Laci megint elutazott Hollandiába. Almássy 
Tasziló már rég nem volt Düsseldorfban és Miska 
nem talált számtalan barátja között senkit, akihez 
teljes bizalommal lehetett volna. Pista bácsinak, 
Ligetinek kiönthette volna a lelkét levélben, de 
éppen ezeknek nem tehette. Ezeknek éppen a to­
vábbi sikerekkel volt adósa. Lelkében természetes 
vonzalommal fordult a báróné felé. Irt és panasz­
kodott neki.

Ennek az esztendőnek Szilveszter-estéjén dúlt 
és viharos érzések tolongtak a lelkében. Mikor a 
Malkasten nagy mulatságáról hazament, szám­
vetést csinált az évről. Híres ember lett belőle, s ha 
összeadta, amit tizenkét hónap alatt keresett, hihe­
tetlen összeg jött ki: nyolcvanezer frank. Három 
magyar miniszter évi fizetése, vagy még annál is 
jóval több. Tehát ujjongó örömmel kellene lezárnia 
a számlát. De az ő fejében az egész évről csak egy 
emlék maradt, amely végzetes erővel foglalkoztatta. 
Ebben az évben Dósa, a kedves, fürge, eszes, tehet­
séges székely piktor, öngyilkos lett. Kernekül in­
duló pályáján lemaradt, egy pályázaton megalázóan 
mellőzték, azonfelül valami boldogtalan szerelmi 
ügye is volt. Hazament Erdélybe és ott agyonlőtte 
magát. Nem volt nap, hogy a meghasonlott jóbarát 
véres látomása meg ne járta volna Miska gondo­
latait.

Párisban már kialakult a rendes hétköznapi 
élet. Goupil írt neki, hogy jöhet. A  báróék már 
Párisba költöztek. Ügy volt, hogy az újesztendő 
első hónapjában ő is átköltözik végre Párisba. Dósa 
öngyilkosságára gondolt folyton, és görcsös rémü­
lettel kapaszkodott, mint a fuldokló, abba a re­
ménybe, hogy kínzó tépelődéseire attól az asszony­
tól enyhülést fog kapni.
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XIV.

Két-három percnyire a bulvárok zsivajától, a 
lármás és tolongó Piacé de la Républiquetől van 
egy kis tér, a Square de Temple. A februári hó fe­
hér alapján zúzmarás, tar, fekete fák álldogálnak 
benne, közepén Béranger bronzba öntött szobra né­
mán szemléli a téli világot. A  kis tér baloldalán 
végighalad a fázó piktor és megy tovább a sarkon 
túl, ahol a kis Rue Perrée kezdődik. Elhalad a ke­
rületi hatósági épüiet előtt, amelyet topogva és kar­
ját lóbálva őriz a fegyveres rendőr. A másik olda­
lon a vásárcsarnok lármája ömlik bele a fehér 
csendbe. Egy hegyes orrú asszony alkuszik a ba­
romfikereskedők legszélső árúsítóhelyénél. A ba* 
romfikereskedőnek különös neve van: Vainchtoque, 
Szóval Weinstock, csak franciásan írja.

Szemközt áll két ócska bérház. Homlokzatuk: 
csak kétablakos, de annál magasabb. Mindakettő 
földszintjén kocsma. Az emeleteken sok ócskaruha­
kereskedő. Az egyiknek neve Fouks. Vagyis Fuchs, 
Aztán lakók: kishivatalnokok, egyetemi hallgatók, 
vékonypénzű fiatalemberek. Itt vett lakást Miska, 
párisi érkezésének kemény szándékú napjaiban, mi­
kor feltette magában, hogy szerényigényű lesz, 
mint a mezei egér és takarékos lesz, mint a hód. Az 
egész környék hasonlított ezeknek az ócskásoknak a 
holmijához. Kicsit elhamarkodta a dolgot a Grand 
Prix nyertese, a becsületrend lovagja. De ha már 
ideköltözött, vonakodott elmenni. Kínozta sajátma­
gát, el volt keseredve. Rögtön, amikor, kicsomagolt, 
eljött hozzá Goupil, hogy megnézze a még Düssel­
dorfban befejezett új képet. A részeg emberről szólt 
ez a kép, aki hazatér nyomorúságos otthonába, a 
szoptató anyához és hülyén, érzéstelenül mered an­
nak fáradt, szemrehányó pillantására. A kép már
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a Goupil tulajdona volt, előre megvette tizenkétezer 
frankért, még Düsseldorfban ki is fizette.

— Jó kép, — mondta — nincs oka megijedni te­
hetsége felől. Elég jó kép. Fest majd jobbat is, ez 
most elég jó.

Miska le volt sújtva. Gyomrában fagyos, ideges 
nyomás szorongott. Neki most a lelkes és áradozó 
magasztalás hangjára lett volna szüksége, nem 
ilyen langyos jóakaratra. Goupil tovább nézte a 
képet,

— Nézze csak, a kompozícióról akarok valamit 
megjegyezni. Nem volna jobb, ha az asszony nem 
ülne, hanem állna!

— Majd meggondolom, — felelte Miska rekedten.
— Gondolja meg és csinálja, ahogy jónak látja, 

én nem szólok bele. Hát csak fel a fejjel. Nincs 
semmi oka lógatni az orrát. Isten áldja meg.

Miska ott maradt. Jó darabig mozdulatlanul 
nézte a képet, aztán hirtelen felkapta a spahtlit és 
két hatalmas vágással keresztbe tépte szét a képet. 
A  vászon szakadása recsegve követte a kés útját. 
Aztán a festő levágta magát a díványra és elkesere­
dett dühében sírva fakadt.

Másnap megint eljött hozzá Goupil. Kocsival, 
ö feljött, a kocsi lent várt.

— Eljöttem a képért. Jó lesz az úgy, ahogy van. 
Van ember, aki leviszi?

Miska némán mutatott a képre. Az már a sarok­
ban hevert. Kajta a két gyógyíthatatlan vágás.

— Mit csinált, boldogtalan ember?
— Nézze, Goupil úr, ne tegyen idegessé, mert 

belehasítok abba a képbe is, ott az állványon.
Az állványon az „Oskola előtt“ című kép állott: 

anya, aki oskolába készülő gyerekeinek kenyeret 
vág. Vagy két heti munka hiányzott még hozzá. Ezt 
a képet egy bécsi rendelő számára festette, előleget
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kapott rá. Goupil ismerte a témát. Odapillantott és 
hamar a kép elé ugrott, hogy testével fedezze.

— Magának elment az esze, Munkácsy. Miért 
tette tönkre azt a képet? Egészen jó kép volt. Ám, 
hm. Ez így nem megy tovább. Valamit kell magá­
val csinálni. Majd beszélek De Marchesékkal, talán 
azok tudnak hatni magára, ha én már nem tudok. 
Na jöjjön, üljön le a diványra, fújja ki magát, na­
gyon fel van indulva.

Beszélt vele egy jó félórát, szavát vette, hogy 
a munkában lévő képet nem fogja bántani. Aztán 
elment. Miska lement a téli utcára, cél nélkül ro­
hant egyik sarkon befordulva, a másikon ki. Két 
óra múlva kifulladva nézett körül az idegen külvárosi 
környéken. Kiskocsmában evett valamit, kocsit ke­
resett, hazament. Nem akart látni senkit, nem akart 
tudni semmiről.

Másnap arra ébredt fel, hogy a concierge köL 
tögeti: egy hölgy vár odalenn kocsival, a moszjő 
azonnal jöjjön le. Miska kiugrott az ágyból és le­
pillantott az utcára. A csukott hintó ablakában 
megpillantotta a báróné arcát. Sebtiben felöltözött 
és lesietett.

— Üljön csak be, — mondta Cécile asszony, — 
megyünk lakást keresni.

Miska beült, a kocsi azonnal elindult. A kocsis 
nyilván már tudta, hogy hova kell mennie.

— Mindent tudok Goupiltól. Én itt rendet fogok 
csinálni. Miért nem volt nálunk négy napja?

— Nem tudtam elmenni, — morgott Miska vál­
lat vonva, — nem kívánhatom, hogy folyton hall­
gassák a . . .  a . . .

Azt akarta mondani, hogy „a nyavalygásai- 
mat“, de a kellő szó nem jutott eszébe.

— Jól van. Majd én ráncba szedem magát. Már 
látom, hogyan kell magával bánni. Legjobban sze­
retném megverni, de sajnos, azt nem tehetem. Most
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lakást fogunk nézni. Ezen a piszok helyen, amit a 
saját esze szerint vett ki, nem marad. Azt nem tű­
röm. Micsoda gyerekes butaság ilyen helyre menni 
valakinek, aki karriert akar csinálni. Mit képzel, 
eljött volna valaki ebbe a ronda barlangba, portrét 
rendelni*? Jól van, ne is feleljen, most én kézbe ve­
szem magát.

Cécile asszony kezében cédula volt. Kiadó laká­
sok címeit jegyezte fel rá. Azokat ő tegnap, miután 
Goupillal beszélt, már végigkocsizta, most már csak 
azokat kellett megnézniök, amelyek számba jöhet­
tek. És déli tizenkét órakor Miskának új lakása 
volt. Egészen messze ettől az ócskaruhás fertálytól, 
kint a Parc Monceau vidékén. Vadonatúj ház volt 
ez, a Rue Lisbonne végén, úri külsejű, finom palota, 
két nagy udvarral. Az innenső udvar a Kue Lis­
bonne batvanhatos számot viselte, a túlsónak Rue 
Murillo huszonhárom volt a száma. Sőt még a Rue 
Courtelles felé is volt a háznak egy harmadik hom­
lokzata. Maga a lakás két tágas, kényelmes, világos 
szobából állott, az egyik jó volt műteremnek, a má­
sik hálószobának.

— Most eljön hozzánk ebédelni, ebéd után rög­
tön átköltözik. Én majd inast fogadok fel, azonkívül 
megveszem a legszükségesebb bútorokat, hogy ma 
este már ott alhassék. Holnap már dolgozni fog. 
Majd én megmutatom magának, hogy rendet csiná­
lok. A pénzen ne törje a fejét, Goupilnál vettem fel 
előleget a számlájára, majd elszámolok.

Ebédnél is pattogott, rendelkezett, intézkedett. 
A  báró csendes, mélabús mosollyal helyeselt felesé­
gének. Szólni alig szólt egy szót is. Sokat beteges­
kedett mostanában, valami baj volt a gégéjével és 
Nehezére esett a beszéd. Ebéd után csakugyan el­
kezdődött a hajsza. És este Miska már ott aludt a 
rue lisbonne-i házban, saját ágyában, saját ágy­
neműjében, körülötte egy szeplős, hirtelcnszőke inas
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tett-vett, akit Jeannak hívtak, s aki német hadi­
fogsága folytán tudott valamit németül.

Az új környezet csakugyan használt valamit 
kedélyállapotának. A lassanként kialakuló lakással 
nem kellett törődnie semmit, a báróné és Jean ren­
dezkedtek, vásároltak. Ö a képen dolgozott. Két hét 
alatt befejezte, bőven megfirniszelte és elküldte 
Bécsbe. Nem találta valami jelentékeny alkotásnak, 
de a színeket szerette rajta. Aztán meg olyan téma 
foglalkoztatta, amelytől lelkiállapotának erős vál­
tozását remélte. Azt akarta lefesteni, hogy a csend' 
őrök éjszaka gyanús alakokat fogdostak össze és 
hajnali szürkületkor szűk utcán kísérik őket az 
őrszoba felé. Jobbról kíváncsi kofákat gondolt a 
kompozícióban, balról pedig egy nőt, vagy anyát, 
vagy fiatal leányt, aki a letartóztatott alakok között 
megdöbbenve ismer rá hozzátartozójára, tehát vagy 
mátkájára, vagy fiára, az majd megválik még.

A báróné mindennap megfordult lakásán, de 
alig beszéltek. Csak mikor a berendezés úgyahogy 
elkészült, s átadhatta a kész rezidenciát Miskának, 
hosszasabban beszélt vele. Bíztatta, szidta, intette, 
ezer tanáccsal látta el. Hogy hogyan bánjon Gou- 
pillal, hogy mit hol vásároljon, hogy járjon a Bra- 
bant nevű étterembe vacsorázni, mert oda íróembe­
rek járnak, akiknek ismeretsége fontos. Végül így 
szólt:

— És mindezek tetejébe azt tanácsolom, hogy 
nősüljön meg.

— Tessék?
— Nősüljön meg, elég értelmesen mondtam. 

A maga puha természetével nem élhet valaki egye­
dül. A praktikus életről, az érvényesülés módjairól 
fogalma sincs. Maga mellé egy energikus, józan, 
fiatal nő kell, akinek pénze is legyen, hogy ne érezze 
magát a műkereskedőnek kiszolgáltatva. Aki mel­
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lett ne kelljen törődnie, csak a festéssel. Majd én 
segítek magának keresni valakit.

— Nem, báróné. Én csak akkor házasodnám 
meg, ha olyat találnék, mint maga.

— Ne beszéljen szamárságokat. Majd akad va­
laki, millió leány van a világon. Most megyek. Hol­
nap jöjjön el hozzánk ebédre. Ma este pedig keresse 
meg azt a Brabant-éttermet, én sohasem voltam 
benne.

Az ajtóból még fojtott hangon visszaszólt, hogy 
az inas meg ne hallja:

— A szesznemüre, borra, konyakra vigyázzon, 
mert úgy látom, hogy ez a legény szeret inni.

Miska eltűnődött, mikor a távozó báróné után 
nézett. Csakugyan jó életforma volna ezt az asz- 
szonyt feleségül venni, ha más már el nem vette 
volna. Ez praktikus, eszes, erélyes asszony, nagy­
szerűen rendben tudná tartani a dolgait, amellett 
pedig nagyon tetszik neki. Jobban, mint szeretné. 
Mert úgy látszik, esze ágában sincs udvaroltatni 
magának. Az a pár jelentős pillantás, az a sokat­
mondó kézszorítás a düsseldorfi pályaudvaron, téve­
dés is lehetett. Vagy szeszély, amely elmúlt azóta. 
Nagyon nagy kár. Mert telt vállát átkarolni és az 
egész üde, egészséges, jól megtermett asszonyt ke­
ményen magához szorítani olyan édes gondolat, 
hogy meg kell rázkódni belé.

Mikor késő délután abbahagyta az új kompo­
zíció tervezgetését és lement az utcára, száz lépés 
után kibe ütközött bele: Felbermannba. Az volt 
bizony életnagyságban, müncheni jóbarát, akivel a 
starhembergi tónál együtt tréfálkoztak a bajor her­
ceg rovására. Nagy örömmel fogadták mindaketten 
a nem várt viszontlátást. Miska is elmondta élete 
folyását, Felbermann is elmondta, hogy idejött a 
Sorbonnera orientalista tanulmányait folytatni és 
máris igen nagy sikert aratott. Négy éve ugyanis
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egy rejtélyes feliratot találtak valami ázsiai ásatá­
soknál egy kövön, A követ elhozták a Louvreba, de 
senkisem tudta elolvasni. Ö el tudta olvasni. Megfej­
tette, hogy egy Mesha nevű moabita király Izrael 
felett aratott győzelmének feljegyzése. Erről elő­
adást tartott a Collégé de Francéban s azóta a név­
telen magyar zsidófiú kiváló fiatal tudósnak számít 
Parisban. Megismerkedett és összebarátkozott sok 
híres emberrel, majd Miskát is összehozza velük.

— Van valami dolgod ma este? — kérdezte az 
orientalista.

— Nincs. Vacsorázzunk együtt, Heini.
— Éppen azt akartam indítványozni. Elviszlek 

a Brabantba, ott mindig érdekes emberek vannak.
Miska már nem is kiáltott fel meglepetésében. 

Élete gyakran vetett útjába ilyen bámulatos vélet­
leneket. Mentek egyenesen a Brabantba. Ott Fel- 
bermann mindjárt azzal kezdte, hogy Miskát be­
mutatta a tulajdonosnak, mint aranyérmes és becsü­
letrendes festőművészt és kérte számára a művé­
szeknek járó kedvezményt. Az öreg Brabant mind­
járt teljesítette a kérést.

— Tudod, mit fogsz fizetni? Az étlapon feltűn­
tetett árak negyedrészét. Én is csak annyit fizetek. 
A  tulajdonos szívesen adja ezt a kedvezményt, mert 
a hírességek, a művészek, az írók kedvéért tódul ide 
a civilközönség.

Leültek vacsorázni. Már sokan voltak a helyi­
ségben. Heini magyarázta a hírességeket. Aki most 
jött be, az a híres újságíró, Blovitz. Akihez leül, az 
a feltűnően csúnya, sárga arcbőrű, majomszerű 
kis ember Albert Wolff, a legfontosabb képzőművé­
szeti kritikus. A másik asztalnál az, aki most fize­
tett és éppen felkel a két igen csinos hölggyel, az 
az arany szemcsíptetős, szakállas ember, nem bank- 
igazgató, aminek kinéz, hanem Jacques Offenbach, 
a zeneszerző.
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— Tudom, — szólt élénk érdeklődéssel Miska, 
— aki a Gerolsteini nagyhercegnőt írta. Az nagy- 
szerű muzsika.

— Majd eljövünk ide gyakran és akiket isme­
rek, azoknak majd bemutatlak. Családokhoz is já­
rok, ott is be foglak mutatni. Elviszlek Madame 
Viardot-Garciához, a híres énekesnőhöz, ott meg 
fogsz ismerkedni Turgenyevvel, aki nála lakik. El­
viszlek Manóihoz, az orvoshoz, aki magyar ember 
és itt rengeteget keres, nagy lakást tart a Eue 
Trouchetban és estélyeket ad. Aztán elviszlek a 
Mendés-házaspárhoz. Tudod, ki az a Catulle Men- 
dés?

— Nem.
— Igen nevezetes költő, ő a vezére annak az 

írói csoportnak, amelyet úgy hívnak, hogy „les 
Parnassiens". Ezeket mind meg fogod itt tanulni 
Párisban, ha majd belejössz az itteni életbe. Egy­
szóval Catulle Mendés elvette feleségül a Théophile 
Gautier leányát. Azt sem tudod, persze, hogy ki­
csoda.

— Dehogy nem. Aki Zichy Mihályt felfedezte 
Európa számára. íróféle.

— Ő fedezte fel Zichy Mihályt? Ezt nem is tud­
tam róla. Szóval a Gautier leánya, a Judith, a Men­
dés felesége. Egy házban laknak, de különváltam 
mert a férfi egy Augusta Holmes nevű írlandi 
zeneszerzőnőbe szerelmes. A férj lakik a földszinten, 
Judith lakik az emeleten. Én most sokat járok oda, 
mert együtt írunk egy regényt.

— Kivel?
— Judithtal. Az a címe: „Bar-Kochba, le der- 

nier roi des juives". Tudsz már franciául?
— Tíz szót.
—- Azt is meg kell tanulnod. „Bar-Kochba, a zsi­

dók utolsó királya". Együtt írjuk, mert ő nem ismeri
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a kisázsiai ókort, én pedig nem vagyok szépíró. Hol­
nap ráérsz!

Mindjárt megbeszélték a másnapi találkozót. És 
másnap Felbermann Heini csakugyan elvitte Mis­
kát Mendés feleségéhez. Nagyon érdekes fiatal 
hölgy volt ez, huszonkétéves mindössze és már el­
vált asszony. Csak az volt a baj, hogy Miska nem 
tudott vele beszélni. Heini tolmácsolta a beszélge­
tést. De még így is nehezen ment. Judith asszony 
olyan csinos volt, olyan vonzó, hogy Miska pirult, 
zavartan sodorgatta annak a széknek bojtjait, ame­
lyen ült és akár értett valamit, akár nem, csak 
bólintgatott rá bamba mosollyal.

A  Viardot-Garcia-házaspárhoz is eljutott ba­
rátja útján Miska. Itt már nem volt annyira elbű­
völve. A  háziasszony, a világhírű énekművésznő, 
akkora orrot hordott az arca közepén, hogy az egy 
bohócnak is elég lett volna. Másról, mint klasszikus 
zenéről, nem volt szó s ehhez Miska édeskeveset 
tudott hozzászólni. A  nagy Turgenyevet csak egy 
pillanatra látta; éppen akkor érkezett haza, mikor 
ő már ment. Valamiért nagyon mérges lehetett Tur- 
gegnyev, mert nem nézett sem jobbra, sem balra, 
csak ment a szobájába és nagyon bevágta az ajtót.

Eövidesen annyi új embert megismert a Felber- 
mann révén, hogy lehettek azok bármilyen híresek, 
összezavarta őket, nem emlékezett sem nevökre, 
sem mesterségökre. És lassanként félni is kezdett az 
új ismeretségektől. Eészint roppantul zavarta, hogy 
nem tudott franciául, részint olykor ímott fogadta­
tásban volt része. Sőt Meissonierval, a nagy festő­
vel, csúnyán meg is járta. Ezzel Goupilnál találko­
zott, a műkeresk^désben. Mikor megtudta, hogy ki 
az a nagyszakállú öreg ember, aki egy albumot 
lapozgat, nagy örömmel hajlott meg előtte, meg­
mondta a nevét és előre kezet nyújtott. Goupil is 
ott volt és valamit magyarázott a bemutatkozáshoz
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Düsseldorfról. Meissonier végignézte Miskát, rápil­
lantott a feléje nyújtott kézre és sértő módon elfor­
dult. Később derült ki, hogy Miskát németnek hitte, 
a németekre pedig rettenetesen haragudott.

Egy ismerőst az újak közül azonban nem tudott 
elfelejteni. Judith Menáés szépségén nagyon rajta 
felejtette a szemét. Egy kis dac is dolgozott benne 
a báróné ellen. Mert igazában a báróné foglalkoz­
tatta gondolatait, de mivel minden jel szerint hiába 
ábrándozott róla, elhatározta magában, hogy majd 
megmutatja ő annak az asszonynak. Mind gyakrab­
ban beszélt össze Felbermannal, hogy ő is elmegy 
Mendésnéhoz. Egy este, jóval vacsora után, előzetes 
híradás nélkül becsengetett a Mendés-villába, amely 
a Rue des Martyrs elegáns kerti házai között dísz­
lett, magas fallal körülvett csinos park közepén. 
Csakugyan ott találta Heinit. Az minden este ott 
volt, írták a regényt együtt.

— Bocsánat a szokatlan időért, — mondta a 
meglepett barátnak, — erre sétáltam és gondoltam, 
hazakísérlek. Csak dolgozzatok tovább, én majd ve­
szek egy könyvet és nézegetem.

Így is történt. Azok dolgoztak tovább, ő pedig 
vett egy könyvet, de nem azt nézegette, hanem az 
érdekes, kívánatos asszonyt. Folyton összehasonlí­
totta magában a bárónéval és az összehasonlítás 
folyton a báróné javára ütött ki, pedig ez az asszony 
sokkal szebb volt. De annak anyás erélye, humora, 
határozottsága ellenállhatatlanul hatott rá, ennek 
szépsége csak úgy, mint akármelyik másik szép 
asszonyé.

Judith és Felbermann befejezték a munkát, még 
néhány percig beszélgettek Miskával, aztán eljött a 
búcsúzás ideje. Miska hazakísérte barátját. Lakat­
lan vidéken, üres telkek között kellett menni egy 
darabon és Miska így szólt:

— Mindig féltelek, hogy mikor késő este haza­
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mégy innen, még megtámad valami csirkefogó. 
Máskor is eljövök érted.

Felbermann nem szólt semmit. Miska rögtön 
észrevette, hogy kifogása ügyetlen volt és nevetsé­
ges. De másnap megint becsengetett a Mendés-vil- 
lába vacsora után. Most már tovább csevegtek va­
csora után. Judith asszonynak Flaubert volt a ke­
resztapja, akinél nem egyszer járt Croissetban. S 
mivel valahogyan a Bovaryné írójára terelődött a 
szó, hosszasan mesélt róla. Miska csak minden tize­
dik szót értett meg, de azért feszült figyelmű arccal 
hallgatta. Aztán felkerekedett a két magyar. És 
elmentek.

A  bárónénak mindjárt elujságolta Miska, hogy 
sokat jár a Mendés-házba. Oécile eleinte közömbös 
helyesléssel vette ezt tudomásul, de mikor már har­
madszor, vagy negyedszer hallotta a Judith Mendés 
nevét említeni, felfigyelt. A  báró éppen nem volt 
otthon.

— Annyit jár maga abba a házba, hogy kí­
váncsi vagyok, mikor dolgozik.

— Egész nap. Az éjjeli csavargókat csinálom, 
a vázlat nemsokára kész. Akkor modelleket kezdek 
keresni.

— És minden áldott este odamegy?
— Többnyire. Igen. A barátom örül, hogy a 

kietlen vidéken nem kell egyedül mászkálni éj­
szaka.

— Nem tudtam, hogy maga ilyen önfeláldozó 
barát. Ez nem helyes. Nem szabad lekötnie magát 
egyetlen házhoz. Sokfelé kell járni, mennél több 
társaságba, sok embert kell megismerni.

— Voltam én másutt is. Augusta Holmesnél 
legalább harminc embert megismertem, de csak 
egyetlen egynek jegyeztem meg a nevét, bizonyos 
Goncourt.

— „Bizonyos Goncourt"? Borzasztó ember maga,
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Már látom, hogy a kezembe kell vennem megint. 
Majd ide fog járni minden este, nem Mendésnéhez, 
aminek semmi értelme. Az egy lépéssel sem fogja 
magát előbbre vinni.

Miska hallgatott egy darabig. Aztán minden 
erejét összeszedve kibökte:

— Én ide mennél kevesebbet akarok járni.
— Miért?
— Megesküdtem magamban, hogy sohasem 

mondom meg, de mégis megmondom. Jobb, ha tudja. 
Én szerelmes vagyok magába.

Oécile ránézett a festőre. Sokáig hallgatott. 
Látszott az arcán eleinte, hogy nevetéssel készül 
elütni a dolgot, de aztán meggondolta. Nagyon is el­
komolyodott. Kátette kezét a Miska kezére.

— Nézze, erről nem szabad beszélni. Én tisztes­
séges asszony vagyok. Egy olyan könnyű kis vi­
szony, az nálam nem megy.

Miska szenvedélyesen kiáltott fel:
— Hogy mondhat ilyet? Könnyű kis viszony, 

még hallani is borzasztó. Én nem arra vágyom. Ha­
nem arra, hogy a feleségem legyen. Éppen eleget 
kínlódom emiatt. A bárót szívemből szeretem és a 
lelkiismeretem rettenetesen furdal. Most is, hogy 
szóltam. Nem lett volna szabad, belátom. De mit 
csináljak, ha annyira szeretem?

— Ha annyira szeretne, nem ülne ott minden 
este annál az asszonynál.

— De igen, éppen azért! Keserűségemben! El 
akarom felejteni magát!

— Szóval ma este megint odamegy?
— Igenis, odamegyek.
— Hát menjen. Csináljon, amit akar.
— Most haragszik? Elutasít, boldogtalanná 

tesz és még haragszik? Az fáj legjobban, hogy egy 
cseppet sem szeret. Volt idő, mikor egy egészen ki­
csit reméltem. Én marha. No, mindegy. Majd vala-



ECCE HOMO 257

hogy kiverem a fejemből. Ide pedig jódarabig nem 
fogok jönni.

— Ha olyan könnyen nélkülöz bennünket, ne 
is jöjjön.

— Nem is jövök.
Haraggal váltak el. Este, mint mindig, elment a 

Mendés-villába. De Felbermann arcán már nagyon 
kezdett látszani, hogy ezek a minden esti látogatá­
sok sehogysem tetszenek neki. Ment ez egy hétig. 
Akkor hazamenőben Felbermann szóvá is tette a 
dolgot.

— Nincs ennek semmi értelme, Miska, hogy to 
miattam ennyit mászkálj minden este.

— Szívesen teszem. És a járkálás is jól esik, egész 
nap dolgozom.

— De én ezt mégsem fogadhatom el tőled. Semmi 
értelme, hogy csak miattam...

— Nem éppen csak miattad. Nagy örömmel va­
gyok a Judith társaságában. Igen szívesen jövök 
hozzá.

— Ja úgy. Az más.
És Miska járt oda tovább is minden este. Most 

már az asszony előtt tette szóvá a dolgot Felbermann, 
Félig tréfásan, félig komolyan. Miska nem akart ér­
teni a szóból. A báróék hallgattak, s benne dolgozott 
a dac. Már Mendésné is tréfás megjegyzéseket tett 
esténként. Ránézett, mosolygott és így szólt:

— Nagy gyerek.
Ennyit már Miska is értett franciául. Jó szív­

vel nevetett a megjegyzéshez ő is. Egy este aztán 
kicsordult a pohár. Felbermann Heini, mikor kilép­
tek a villa kapuján, azonnal megszólalt, mint aki 
ezt előre feltette magában.

— Nézd, Miska, komolyan akarok veled be­
szélni. Nekem nem tetszik, hogy te minden este 
idejársz. Megmondom neked nyíltan. Két dudás

17Harsány! Zsolt: Ecce Homo. II.
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nem fér el ebben a csárdában. Én ezt az asszonyt el 
akarom venni feleségül, mihelyt elválik.

— Ügy?
— Ügy. Szóval szüntesd meg ezeket a látogatá* 

sokat, nagyon kérlek.
Miska egy pillanat alatt eldöntötte magában 

a dolgot. A jóbarát ellen semmit. Többet nem fog 
idejönni. És hogy a dolognak rossz szájíze ne ma­
radjon, megállt a Rue des Martyrs gyalogjáróján 
és magasra emelte sétapálcáját.

— Akkor párbajozunk. Védd magad!
Felbermann hirtelen komolyan vette a dolgot

és rémülten kapta maga elé sétapálcáját ő is. Miska 
elnevette magát. Erre hálásan és felszabadultan ne­
vetett ő is. Karonfogták egymást, úgy mentek to­
vább. És másnap este Miska nem ment Mendesné- 
hoz. Egy-két napig egyedül kódorgóit esténként a 
városban. Megpróbált színházba menni, megnézett 
egy Fantasio című Offenbach-darabot, de egy kuk­
kot sem értett belőle. Végre is megadta magát vá­
gyódásának és elment a báróékhoz.

Mikor közeledett a házhoz, Cécile asszony éppen 
jött el hazulról. Köszöntötte, megálltak.

— Éppen magokhoz igyekeztem.
— Csak menjen fel, Edouard nagyon fog örülni.
— De én magával is szerettem volna beszél­

getni.
— Sajnálom, nekem dolgom van a városban.
— Akkor elkísérem.
— Nem, köszönöm, kocsit akarok venni.
— És én nem kísérhetem el abban a kocsiban?
— Nem, édesem, én nem vagyok annyira híve 

Flaubertnak.
— Tessék? Ezt nem értem.
— Kérdezze meg a keresztlányát, az majd 

megmagyarázza. Viszontlátásra.
Otthagyta Miskát a faképnél. A póruljárt festő
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állt, mint szamár a hegyen. A báróhoz nem akart 
felmenni. Szégyelt a szeme közé nézni. Megindult 
szépen visszafelé haza. Még látta Cécilet. Az nem 
vett kocsit, hanem csak ment előre gyalogosan, sza­
porán és nem nézett hátra.

A  Lisbonne-uccai műteremben levél várta. Paál 
Laci írt Düsseldorfból. Sötéthangú, elkeseredett 
válasz volt Miska levelére, amelyben valósággal 
könyörgő hangon hívta Párisba. Laci megírta nyíl­
tan, hogy erről nem is álmodhatik. Megvallotta, 
amit eddig soha nem mondott el Miskának: ő a leg­
utóbbi ösztöndíjat azzal a feltétellel kapta, hogy 
kötelezte magát a nürnbergi rajztanári tanfolyam 
elvégzésére. De ő mindenáron Düsseldorfba akart 
menni, hogy Miskával együtt lehessenek. Üj ösz­
töndíj tehát ki van zárva. Atyja tönkrement, Berta 
nővére vigasztalan és lesújtó leveleket ír az otthoni 
viszonyokról. Repülne ő Párisba, ha lehetne, de 
nem lehet. Kínlódik tovább Düsseldorfban.

Miska másnap elment abba a bankba, amelyet 
Goupil ajánlott neki. Ott tartotta megtakarított 
pénzét. Azonnal útiköltséget küldött Lacinak. És 
levelet is írt a pénz mellé: jöjjön azonnal, nála el- 
lakhatik, a többivel ne törődjék.

Egy hét múlva, szép májusi napon Paál Laci 
beállított a Rue Lisbonne-i műterembe. Másnap 
már mindaketten festettek. Miska majd kiugrott a 
bőréből örömében. Laci nyolc kalitkája, amelyek a 
vasúton óriási feltűnést keltettek, szétosztva lógott 
a falakon. Jean már megkapta a leckét, hogyan 
gondozza a madarakat. Azok torkuk szakadtából 
csicseregtek, a beözönlő májusi fényben.

— Képzeld, te Laci, azok a weimariak nem 
hagynak békében. Ma megint kaptam levelet egy 
bizonyos gróf Kalkrathtól, az aféle nagyfejű ottan 
az udvarnál, hogy azt mondja: „revideáljam leg­
utóbbi álláspontomat". Mit szólsz hozzá?

17*
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— Még az volna szép, hogy engem idehozol, to 
magad meg elugrasz.

Csupa öröm volt a nap reggeltől estig. Miska 
már adta a telivér párisit, négy hónap alatt már a 
nyelvből is ragadt rá valami. Ismerte a járást, a ló- 
vasúton otthonos hanyagsággal váltott jegyet, 
tudta, hogy hol jó a sör, hol lehet bélyeget kapni, 
merre van a legközelebbi patika, festékkereskedés, 
vasaló szabó. Vacsorázni a Brabantba mentek és 
most már ő magyarázta Lacinak a hírességeket. 
Olyikkal köszöntötték is egymást.

— Képzeld, az első időben mindig kénytelen 
voltam egyformát enni ebben a Párisban. Mert 
csak két ételnek értettem a nevét az étlapon. Egyik 
volt egy hal: turbót, sauce hollandaise. Másik voll 
egy marha: rumsteak, petit pois. Ehhez borsót 
adtak. Csak ezt a kettőt ehettem, mert amit szeret­
tem volna, annak nem tudtam a nevét, aminek pedig 
a nevét láttam az étlapon, attól féltem. Mert hátha 
békát hoztak volna, vagy kutyát. Az ostrom alatt 
ezek sok mindent megszoktak. Egyszóval mit 
együnk?

— Nekem mindegy. Rendelj, amit akarsz. Mi 
van a báróékkal? Már háromszor kérdeztem és nem 
akarsz róluk beszélni.

— Az van, hogy beleszerettem az asszonyba.
Miska azt várta, hogy barátja leesik a szék­

ről csodálkoztában. De az nem esett le.
— Előrelátható volt.
— Mi volt előrelátható?
— Hogy bele fogsz szeretni. Az asszonyok ezt 

már így tudják intézni. Mivel azt akarta, hogy belé- 
szeress, hát belészerettél.

— De mért akarta volna? Csak, hogy kínozzon? 
Szó sem lehet róla, hiszen csupa jóság. Nincs iga­
zad.
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— Hogy mért akarta volna? Hiszen csak a vak 
nem látta, hogy tetszel neki.

— Én? A  bárónénak?
Laci nevetett.
— Persze. Akkorákat nézett rád, hogy majd 

elnyelt a szemével. Kedves Miskám, festeni to 
nagyszerűen tudsz, de az asszonyokhoz nem értesz. 
Azt csinálnak veled, amit akarnak. Arra születtél, 
hogy ne az a nő legyen a tied, akit te akarsz, ha­
nem aki téged akar. Ez pedig akar. Nyugodtan le­
számolhatsz azzal, hogy lesz közietek valami.

— Á, te csak beszélsz a levegőbe. Nem olyan 
egyszerű ez. Aztán meg egy nagy baj is van még 
itten. Hogy én a bárót nagyon szeretem. Ha elkez­
dek gondolkozni, hogy melyiket szeretem, hát van­
nak pillanatok, mikor úgy érzem, hogy a férfit sze­
retem jobban.

— Az nem tartozik a dologra. Attól még nyu­
godtan kurizálhatsz az asszonynak.

— Milyen cinikus vagy, Laci, igazán megijedek 
tőled.

— Te meg olyan naiv vagy, hogy megijedek 
tőled. És különben is nem én vagyok cinikus, ha­
nem az élet.

Még hosszasan beszéltek a dologról. De Miska 
nem tudta magát meggyőzetni. Sehogysem hihette, 
amit Laci olyan merészen állított, hogy ő komolyan 
tetszik a bárónénak. Mondatta magának tízszer is, 
mert jól esett hallani, de nem tudta elhinni.

Mikor túlesett Laci viszontlátásának első és 
mindent vigasztaló örömein, élete és jövője megint 
kínzó kétségekkel meredt eléje. És mindúntalan 
apróságok estek vele, amelyeknek tűszúrását túlér- 
zékeny idegállapota százszorosán megnagyította. 
Már a Meissonier-eset is napokra ingerlékennyé 
tette. Hasonló dolog történt vele Auguszta Holmes- 
nál.
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Ide is Felbermann vitte el, aki hálásan igyeke­
zett a kedvében járni. Már előre figyelmeztette, 
hogy valami nagyon érdekesre lehetnek elkészülve, 
mert Augusta Holmes titokzatosan közölte vele, 
hogy az estén egy igen fontos személyiség is jelen 
lesz, akit egyelőre nem akar megnevezni, mert 
meglepetésnek szánja. Mikor beléptek, már sok 
nevezetes vendég volt ott. Felbermann egymásután 
magyarázta Miskának, hogy kicsodák, egyenként, 
André Theuriet, a kritikus Cherbulier, Aurelien 
Scholl, Camille Dreyfus és mások. De látszott a 
társaság hangulatán, hogy még várnak valakit. 
Végre bejött egy alacsonytermetű emberke, aki 
azonban úgy nézett végig a jelenlevőkön, mint egy 
ellenséges és diadalmas hadvezér. Volt, akit már 
ismert, volt, akivel még nem találkozott. Miska 
nem találkozott vele eddig. A háziasszony odasúgta 
neki, hogy ez Richard Wagner, nagyszerű zene­
szerző. És már vitte is, hogy bemutassa.

— Engedje meg, hogy megismertessem Mun­
kácsy úrral, a híres, fiatal festővel, akinek a nevét 
már kétségtelenül hallotta.

Wagner felnézett, a nála három fejjel maga­
sabb emberre, únott arcot vágott és így szólt:

— Soha nem hallottam.
Azzal gorombán elfordult. Miska leforrázva 

maradt ott, előre elkészített nyájasságával. Hiába 
magyarázta neki Felbermann, hogy ezt nem kell 
tragikusan venni, ennek a Wagnernek köztudomás 
szerint ilyen szerencsétlen nyers modora van. Ezen 
ő nem tudta túltenni magát. Önbizalmát megint 
fájdalmas késdöfés érte. Rövid ideig maradt a tár­
saságban, aztán kiment onnan és elsompolygott 
haza.

Tetézte a dolgot egy kölni lap kritikája, amelyet 
Goupilnál talált. A „Háborús idők“ című tépés- 
csináló-kép most Londonban volt kiállítva s a kölni
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lap londoni tudósítója bírálatot írt a kiállításról. 
Miska képéről ezt írta: „Hogy itt egy hatalmas te­
hetség műve előtt állunk, senki sem tagadhatja. E 
tehetség azonban most nyilván súlyos fordulóponton 
áll, melyről vagy győzelmes repüléssel fölfelé, vagy 
féktelen nyomorúságba fog alászállni, kettő közül az 
egyik bizonyos. A  középszer kényelmes útja nem 
tulajdona az erőnek*4. Ez a tudósítás Miskát a lelke 
mélyéig megrázta. A  kritikus mintha leikébe látott 
volna.

De ő most már a kritikusnál is többet látott. 
Már látta megnyílni maga előtt azt a féktelen nyo­
morúságot. Az éjjeli csavargókról kigondolt képével 
baj volt. A  figurákat jól elhelyezte, a kompozícióval 
meg volt elégedve, de a háttérrel nem tudott boldo­
gulni már a színvázlaton sem. Az aszfalt nem enge­
delmeskedett képzelőtehetségének. A  színek bele­
ragadtak és nem akartak elészökni belőle. Ha na­
gyon sok aszfaltot rakott fel, túlsötét lett az egész, 
ha takarékoskodni próbált vele, akkor az átkozott 
háttér előre ugrott. Megúnta, eldobta. Üj színvázla­
tot kezdett el. Pompásan ment minden addig, amíg 
a háttérre nem került a sor. Napokig kínlódott vele 
és nem tudott zöldágra vergődni. Mindezt megismé­
telte egymásután négyszer.

Ekkor más témához menekült, hogy kievickéljen 
ennek a háttérnek életveszélyes hínárjából. Elkezdte 
a hazatérő részeget, amelyet Goupil egy könnyed 
megjegyzésére összevagdalt. Megcsinálta az egészet 
még egyszer. Az asszonyt megint ülve hagyta. Ami­
kor a kép teljesen elkészült, két napig egyebet sem 
csinált, csak merően nézte. És második napon, mikor 
elhatározta magában, hogy a kép sokkal gyengébb, 
mint először volt, hirtelen dühvei nekiesett és bele­
hasított megint. Alikor elkezdte vázolni azt a gondo­
latát, hogy megfest egy köpülő öregasszonyt és hozzá 
egy kislányt, aki tisztelettel és kiváncsi áhítattal
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bámulja a* vajcsinálás titokzatos mesterségét. Ol­
vasta, hogy Millet festett egy köpülő asszonyt, gon­
dolta: megpróbálja ő is. Jól indult. Már azt hitte, 
hogy végre, annyi vergődés után sikerült megtalálnia 
önmagát. Négy napig remekül ment a munka, akkor 
hirtelen lezuhant az egész. Ami eddig friss volt és 
érdekes, egyszerre fakó lett és unalmas. Színeinek 
élénkségét ügyefogyottnak találta, a gondolat kifeje­
zését csináltnak és jelentéktelennek. Eldobta.»

Visszament az éjjeli csavargókhoz. A négyszer 
elvetett színvázlatot elvetette még négyszer. Laci 
mély részvéttel és aggodalommal szemlélte ezt a 
hallatlan gyötrődést. Ő is sokat dolgozott, de az ő 
munkája nem volt beteg. Elmélyedve vetette bele 
magát a színhatások tanulmányozásába. Erdős részei 
úgy keltek ki ecsetje alól, mintha Isten közvetlen 
parancsára teremtette volna újra őket. Nem volt 
nap, hogy győzelmesen fel no fedezte volna három 
szín összefüggésének, együtthatásának, összeférhetet­
lenségének vagy szerelmének egy egy új titkát. S 
míg a színek nyelvén való költészet legszebb rej­
telmei bomlottak ki előtte, az egyelőre névtelen előtt, 
addig hirneves barátja, az aranyérmes, a becsület­
rendes, sápadt megdöbbenéssel állott a festőállvány 
előtt, amelyről, mint egy tükörlapot, végzetes tehe­
tetlenségét látta magára meredni.

Elérkezett a nap, mikor a dolog nem ment 
tovább. Miska egy délelőtt hozzáfogott festeni, 
kezébe vette a palettát, beleütötte egy színbe az 
ecset hegyét, nézte a vásznat és egyszer csak föld- 
hözvágta az ecsetet is, a palettát is. Laci a másik 
szobában öltözködött. A zajra belépett, nyakkendő­
jét kötözgetve. 
j — Mi az?

— Semmi, — felelte Miska, — döntöttem. Elme- 
gyek Weimarba, tanárnak.
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Hosszú ideig hallgattak. Akkor Laci odament 
Miskához és a vállára tette kezét.

— Roppantul sajnálom, ha itt hagysz. De tégy 
úgy, ahogy neked jobb. Én éppen ma akartam neked 
azt az örömet újságolni, hogy elmegyek lakni a nya­
kadról. El tudok adni két képet egészen jól. A dolog 
megindult, most már lakást vehetek magamnak.

Miska hallgatott. Aztán egyszerre csak átkapta 
a Laci nyakát, odaborúlt a vállára és elkezdett ke­
servesen sírni. A  jó barát csak azt mondogatta sze­
retettel, hogy no, no, — mást nem tudott mondani. 
És veregette vigasztalóan a hátát.

Két napig töprengett magában Miska, hogy 
hogyan csinálja Goupillal. Ott elég tekintélyes elő­
lege volt ledolgozni való. Szerette volna úgy csi­
nálni, hogy Goupil egyáltalában eressze ki a meg­
állapodásból, az előleget majd visszaküldi készpénz­
ben. Weimar talán segít rajta, egy akadémiai pro­
fesszor könnyebben tud képet eladni. De ez nehéz 
alkunak Ígérkezett, halogatta. Előbb a báróékkal 
akarta közölni elhatározását. Eddig dacból nem 
ment oda, most már a dacnak nincs értelme. Elbú­
csúzik az asszonytól és még egyszer, utoljára meg­
mondja neki, hogy szereti. Többet aztán vagy látják 
egymást az életben, vagy sem.

Tikkasztó hőségű nyári nap volt, mikor oda­
ment. Laci előző nap költözött el tőle képeivel és 
madaraival. A  báróék házában nagy rendetlensé­
get talált. A szőnyegeket felszedték, nagy ládák 
állottak a kapu alatt, az előszoba csupasz falakkal 
fogadta. Az inastól megtudta, hogy a báró fekszik. 
A báróné itthon van és bent van a betegnél.

Bejelenti ette magát. Kisvártatva az inas beve­
zette a báró szobájába.

— Ó, szegény barátom, — mondta De Marches 
báró a francia nyelv táncterem-udvariasságával,
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amely ilyenkor a sajnálatra kötelezett látogatót 
nevezi szegénynek, nem a beteget.

Leültették. A báróné arcán látszott a kemény 
elhatározás, hogy a hidegséget fenn fogja tartani. 
De a győzelem felcsillanása is: íme, mégis eljött a 
makacskodó. A beszélgetés a báró betegségével kéz- 
dődött. Gégebaja nagyon elhatalmasodott rajta, 
Enghienbe szándékozik menni, amelynek kénes vizét 
na gyón ajánlgatják az orvosok, aztán alig várja, 
hogy Colpachra kerüljön, a birtokra. Ott biztosan 
meggyógyul. Aztán Miskára került a sor. ö nem 
sokat kerülgette a mondanivalót. Bejelentette, hogy 
búcsúzkodni jött. Mégis elfogadja azt a weimari 
tanári állást. Előbb hazamegy nagybátyjához Ma­
gyarországra és onnan fog Weimarba utazni.

A házaspár meghökkenve hallgatta az újságot. 
A báró fejét csóválta. Nem helyeselte a tervet. Pár 
percig beszélgettek a dologról. Aztán a bárónő fel- 
állott.

— Ne haragudjék, de Edouardnak tilos ennyit 
beszélni. Jöjjön át a szalonba, ott majd ezt megtár­
gyaljuk. Edouard most megpróbál egy kicsit aludni. 
Búcsúzzanak el, de a viszontlátásra, mert az ki van 
zárva, hogy ez a bolond ember elutazzék. Azt mi 
nem fogjuk engedni.

A beteg báró, akinek arcán, szeme kifejezésén, 
hangján sokat rombolt a betegség, mólabús baráti 
mosollyal nyújtott kezet. Miska és a bárónó kimen­
tek a szalonba. Leültek.

— Hát halljuk, mi ez a szamárság, amit elhatá­
rozott? Mi lelte magát?

Miska vállvonással kezdte, pár mondattal túl 
akart esni a kérdésen. De mindjárt belemelegedett. 
Csak úgy dőlt belőle a panasz. Elmondta vívódásait, 
önmagával és a Siralomház átkozott sikerével való 
tusáját. Mikor eljutott ahhoz a végső következtetés­
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hez, hogy életének és pályájának egyetlen reménye 
maradt a teljesen új környezet és a munkakör, 
akkor tehetetlen mozdulattal tárta szét karját, 
lecsapta kezét a két térdére és komoran kipillantott 
az ablakon.

— És itt Párisban semmi sem tartja vissza? 
Mendésnét olyan könnyen itt hagyja?

— Ugyan hagyjon békét azzal a Mendésnével. 
Móka volt az egész. Már hetek óta nem láttam.

— És m ás... más semmi nem tartja vissza?
Miska hirtelen visszakapta fejét az ablak irá­

nyából. Rápillantott az asszonyra. Majd lesütötte 
a szemét.

— Maga jól tudja, hogy szeretem. De ha itt 
vagyok, még rosszabb. Jobb nekem elmenni, hogy 
elfelejtsem.

A báróné nézte merően Miskát, gondolkozott. 
Nyugodtan, izgalom nélkül.

— Mondja, — kérdezte hirtelen, — otthon lesz 
holnap délután? Meg szeretném nézni azokat a váz­
latokat. Hátha nincs igaza magának.

— Persze hogy otthon, amikor akarja.
— De nem fogom Paált zavarni?
— Paál Laci már nem lakik velem. Kezd neki 

jól menni, külön műtermet vett magának.
Most megélénkült a báróné arca. Erősen gondol­

kozott megint egy darabig.
— Nem, mégsem lehet. Az az inas még félreért­

heti a látogatásomat. Ez így nem megy. Nagyon saj­
nálom, mert azt hiszem, hogy azok a vázlatok 
nagyon jók és maga ok nélkül kínozza magát.

Miska szíve erősen vert. Habozott. Merje, no 
merje? Miért ne merné, hiszen most már úgyis 
mindegy.

— Ami az inast illeti, azt. . .  azt úgyis el akar­
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tam holnap délután küldeni. Valami izével... 
levéllel . . .

— Nem, nem, úgy még rosszabb. Az lehetetlen. 
Pedig nagyon sajnálom, nagyon szerettem volna. 
Igazság szerint már rég illett volna, hogy meghív­
jon bennünket, de nem tette. Az urammal elmehet­
tem volna nyugodtan. Most ilyen körülmények kö­
zött lehetetlen.

— De miért lehetetlen? Jöjjön el. Tudja mit: én 
bemegyek a báróhoz és megkérem. Ha én kérem, 
biztosan megengedi.

— Még csak az kéne, maga őrült. Az uram rop­
pantál megharagudnék. És most nem szabad 
izgatni. Egy súlyos beteg, öreg embert, hogy kép­
zeli ezt?

Miska tehetetlenül hallgatott. De aztán kö­
nyörgő hangon, félrehajtott fejjel megszólalt:

— Jöjjön el.
— Hát nem bánom, de csak úgy, hogy ha becsü­

letszavát adja, hogy szerelemről nem lesz szó. Meg 
fogom látni, hogy milyen tisztességes ember és 
mennyire bízhatom a barátságában. Maga az enyém­
ben bízhatik. Láthatja, hogy a maga művészete ér­
dekében milyen lépésre vagyok képes.

— Mindent megígérek, akármire megesküszöm, 
csak jöjjön el.

— Jól van. Holnap délután háromkor ott leszek. 
De csak egy félórára. Több időm nincs.

Másnap délután három órakor Miska ott állt a 
lakás ajtaja mögött, hogy ha jön a várvavárt ven­
dég, azonnal nyithassa az ajtót. Rettenetesen izgatott 
volt. Elnyűtt idegei a pattanásig feszültek. Már az 
örömöt is alig bírta, szeretett volna kiugrani a bőré­
ből. Negyednégykor meghallotta egy női cipő léptei­
nek kopogását. A  következő pillanatban Cécile asz- 
szony bent termett a lakásában.
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— Ki lakik ott szemközt, ugyanezen a folyosón?
— Egy Dóré nevű család. Nem ismerem őket.
— Dóré?
— Igen. A  festőnek valami rokonai, úgy hallom. 

Miért?
— Mert az ablakon női arcot láttam kinézni, 

éppen mikor jöttem. Kellemetlen. De, remélem, nem 
ismernek.

Könnyű nyári ruhája volt Cécile bárómnak, 
lenge szövet. Csipkés napernyője volt. Komikusán 
kicsi. És furcsa kalapja. A legutóbbi divat szerint. 
Erős fiatal keble bolondítóan hullámzott attól, hogy 
sietett a lépcsőn.

*— Hát lássuk azokat a vázlatokat.
Leült a díványra, napernyőjét keresztbe tette a 

térdén, kalapját a fején tartotta. Egymásra rakta a 
lábát. S ahogy szorosan befűzött magas cipőjének 
szára fölött megvillant a kissé kidagadó lábszár 
egyetlen ujjnyi látványa, Miska nyelt egyet, mert 
forrónak és száraznak érezte a torkát. Hajlongva ra­
kosgatta a vázlatokat egyenként a festőállvány lá­
bához. Cécile báróné részletesen kérdezte mindenik- 
ről. Annyira nem értett képekhez, hogy véleménye 
csak a jóindulatú barát vigasza lehetett. Ezt tudta 
Miska is és jól tudta az asszony is. De elhazudták 
egymásnak a játékot.

— Hiszen ezek kitűnőek, — mondta tüntető lel­
kességgel az asszony, — esküszöm magának, hogy 
ezek kitűnőek.

— Gondolja? — kérdezte gyáván és bizalmat 
színlelve Miska.

— Nagyszerűek. Halálos vétek, ha most elhagyja 
Parist. És elmenni tanárnak? Micsoda torz ötlet. Ha 
nem megy ármunka, tegyen félre mindent, szórakoz­
zék, lovagoljon, járjon társaságba, aztán egy idő 
múlva fogjon neki megint. De egyszerre mindent ok
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nélkül eldobnia Ez igazán őrültség lenne. Most, hogy 
látom ezeket a dolgokat, öngyilkosságnak tartom a 
weimari tervet. Erről tegyen le.

Miska csak állt, próbált megvigasztalt arcot 
vágni, de nem felelt. Akkor aztán leborult térdre a 
divány mellé és fejét odatette az asszony ölébe. Arcát 
nyomta a napernyő, de nem törődött vele.

— Kettenetes állapotban vagyok, — mondta hal­
kan, önmagától rettegve, — segítsen rajtam.

Az asszony keze rásimult a bozontos, sűrű, dús 
hajra. lassan simogatta. És csúnya, rekedt hangjá­
ban megindító melegséggel mondta:

— Segítek. Biztatni fogom és bátorítani fogom.
Mikor dolgozik, gondoljon arra, hogy van valaki, 
aki szívén hordja a maga boldogulását. Akkor fog 
tudni dolgozni. ,

Miska hálásan felnézett. Közvetlenül arca fölött 
látta az asszony lehajló arcát. Szeme kétségbeesett 
segítségkéréssel tekintett bele a letekintő sötétkék 
szembe, amelyben anyai megnyugtatás és felelősség- 
hordás lakott. És két karja, maga sem tudta hogyan, 
felkerült az asszony nyaka köré. A szájuk is össze­
ért. Céeile báróné azonnal felpattant.

— Nem...  ezt nem szabad.. .  ne legyen őrült. . .
A  napernyő a földre hullott. Miska már nem

volt ura magának. Felugrott ő is és átkapta az asz- 
szony vállát. Görcsös erővel szorította magához. Az 
asszony próbálta eltolni.

— Nem, — súgta, — eresszen e l . . .  nekem menni 
k e ll.. .

De szavait elnyomta a dühös vágyú, brutális 
csók. Ajka lassan engedett és odaadta magát az ajak­
nak. A  nő karja is a férfi nyaka köré kulcsolódott, 
egyik tenyerének öt ujja belemarkolt a férfi söré­
nyébe, mintha ki akarná tépni. És most már ő szó­
lalt meg:
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— Nem engedlek e l . ..  nem fogsz elmenni. . .  
ittmaradsz...

— Szeretsz? — súgta a kérdést Miska, gyáva 
tegezéssel.

— Ó, te szamár... mindig szerettelek.. .

VÉGE A MÁSODIK KÖTETNEK.
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