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A bűntárs.

Hála neked, irgalom Istene, hogy nőnek nem 
teremtél!

Meglátogatsz olykor súlyos bal kezeddel, te­
her teherre nö roskadó vállamon; rendes lakó­
társam minden kínszenvedés, velem aluszik el, 
velem ébred újra, de örömest viselem sorsomat, 
tűrök és lelkem terheit hordozom zúgolódásta- 
la n ; nem hagy elroskadni, fölemel, meggyógyít, 
megvigasztal e gondolat: «férfi vagyok!»

Minden teremtésnek jutott a természet anyai 
kezéből védelem áldása, csak a nőnek semmi. 
Tán a szépség ? Hát a ki ebben sem osztozott ?

Minden lélek jogát szentesíté a törvény. Be­
takarta paizsával még a vétkezőt is, megszabta 
árát a sértett becsületnek, korlátokat emelt em­
ber és ember viszonyai között, hogy ne kegye­
lem, hanem jog legyen neve a kormánypálczá- 
nak. Csak a nő az, kinek minden falatja irgalom­
kenyér, hivatása türelem, sorsa rabszolgaság! 
Csak a nő van a jog aegisén kívül felejtve!

0  az, kitől a legpiszkosabb lelkű is erényt kö­
vetel b ő az, kit erényeiért kinevetnek. — 0  az.
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kitől a megőszüit erkölcsbiró is vétket követel 
s ő az, kit vétkeiért megköveznek!

Férfinak kezében van saját sorsa. Mehet, merre 
őt lelke vágyai híják, akarhat mindent, tehet 
mindent, lehet jó, lehet rossz. Nőnek mennie 
kell, merre lánczai viszik; akarni azt, a mit más 
akar, tennie azt, a mit más parancsol, szenvedni 
és vétkezni, élni és meghalni azért, a kit nem 
szeret . . .

Hála neked, irgalom Istene, hogy nőnek nem 
teremtél!

* * ¥
Hol és mikor*? nem tartozik a dologra, — élt 

egy nagy úr, kinek egyetlen leánya volt és egy 
szép fiatal ember, kinek nagy volt az élhetetlen­
sége.

A leány neve volt Matild, a férfié Imre.
Matild egyike volt a természet azon mostoha 

leányainak, kiktől a külszépség talizmánja is meg 
lévén tagadva, nekik a női szív benszületett ideál­
képein és soha nem teljesülendő szomorú remé­
nyeiken kívül semmi, de semmi osztályrészükül 
nem jutott; kiket a lélek mindazon széppel, 
mindazon kedvessel megismertet, mikkel a fiatal 
szív jövendője kertjét fel tudja ékesíteni, csak­
hogy azt tőle ismét e kevés szóval elvehesse: 
nem vagy szép . . . nem fog szeretni senki.

Imre, élete javát túlélt fiatal vén ember, ki 
a világ minden sikamlós útjait bejárta, rajtok 
sokszor el is esett. Minden élvezet poharát fenékig 
ü ríté ; szenvedett is olykor, a mint érdemelte s 
immár oda jutott, hogy vakmerő homlokkal kér-
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kedhetik vele, mikép tettetni minden érzést képes, 
érezni egyet sem többé. És ezzel valóban szokás 
dicsekedni. Divatba jöttek a bűnök: atheismus, 
emberölés, rablás, szolgalelküség, érzéketlen szív, 
honfeledés, mindezek dicsekedés tárgyai lettek.

Hová jutunk még, Úristen?!
Nem templom többé az emberi lélek, hol a 

becsület, az erény, a szerelem oltár szentségei; 
bolt az ember lelke, hol e szentségeket veszik és 
eladják 8 alkudnak fölöttük s mikor nincs mit 
eladni többé, azt mondjuk: hogy ez az ember 
kirciűvelte magát!

Ilyen kiművelt férfiú volt Imre.
Egy alkalommal azon nagy úr, ki Matildot 

leányának szokta nevezni, ily szavakkal mutatá 
be Imrét leánya előtt:

— lm jövendő férjed.
Bizonyos viszonyok, mikhez Matildnak semmi 

köze nem volt. határozák el a két úriember között 
ez összeköttetés létrejöttét: hihetőleg kereske­
delmi viszonyok. S minthogy ők elhatározik, 
természetes, hogy a dolog kifogást nem szenved- 
hete. Matild és Imre rövid idő alatt nő és férj 
levének.

Azonban a nagy urak nem szoktak mindig gaz­
dag urak is lenni, mint szintén a szép fiatal 
emberek sem mindig egyszersmind jó fiatal 
emberek.

Már ezek a mindennapi élet apró csalódásai­
hoz tartoznak.

S ki volna elég vakmerő meghatározni: melyik 
fájdalmasabb a kettő közül?
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A férj csalódása-e, ki azon áhitatos reménynyel 
vezeté oltárhoz jegyesét, hogy e lépéssel mind­
azon botlásokat, miket gazdasági tekintetben 
elkövetett, ismét helyre lépi, s e helyett a nélkü­
lözések Eumenida-seregét idézte korán meg- 
ősziilendö fejére . . .? vagy tán a nőé, ki azon 
férfinak, kiben lelke ideálját vélte feltalálni, a 
legszebb reményekkel álmodva nyújtá kezét, 
nem kérve tőle egyebet, mint szerelmet szere­
lemért, s mikor sorsa királyává tette őt, meglátja 
ezt egész undokságában, piszokkal kevert lelki 
öltözetén a le nem mosható szennyfoltokat, min­
dennapi, semmirevaló, romlott szívvel, melyben 
egy érző gondolat meg nem fogamzik többé, — 
aljasan, prózaian, szemtelenül . . .?

Természetes, hogy ilyenkor a férfi sajnálatra 
méltó, a nő pedig legjobb esetben is nevetséges.

Hisz ez megszokott eszme.
A llő odaadja lelke megtartogatott fényes 

aranypénzét, — s a férfi kopott, penészes réz­
garasokkal váltja be rzt, miken száz kéz rajta 
hagyta szennyét! . . .

Csodák történnek ugyan a mai világban is.
Megesik, hogy az észszel és lélekerővel meg­

áldott nő visszavezeti férjét nz útra, melyről 
letévedt, vagy melyen tán soha sem volt, — 
megjavítja őt, lelkét felemeli, megnemesíti; mint 
szintén az is megesik, hogy az erőtlen nő, ki 
lelke első csalódásában oly magasról és oly 
mélyen bukott, nem birja magát tájékozni többé 
e soha nem képzelt vad világban; elveszti hitét, 
elveszti lelke jobb érzéseit s alásülycd az ember­
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hez, kit magához felemelni nem tudott, s lesz 
kényszerű társa és eszköze annak minden 
bűneiben.

Hanem az utóbbi eset már nem tartozik a 
csodák közé.

Az említett házastársak sem voltak hajlandók 
csodákat elkövetni. A fiatal nő házassága első 
havában néhányszor el akarta magát ölni, később 
elválást emlegetett; majd, hogy kellő gyakor­
latába jött a türelemnek, a házi béke, a szom­
szédok és atyafiak tudtára, tökéletesen helyre 
állott.

Többé nem sírt, mikor férje mogorva képekkel 
riasztá vissza gyöngéd közeledtét, nem iparkodott 
ábrándképei romjainak beteg életét tartogatni, 
nem esett kétségbe, ha férje titoktartó jellemébe 
egyes elvétett pillanatot vetve, abban a lélek 
szörnyeit halomra nőve látta s megszokta lassan­
ként azon géniuszt, kinek álneve «szerelem», igaz 
keresztnevén «önérdeknek» nevezni.

Az ember mindent megszokik, kivált a nő.
Nő hivatása szenvedés és türelem.
No de arról ki tehet, hogy ők oly érzékenyek 

és oly ábrándozók? Hisznek mindent, mit az 
angyalokról és a ferfiszivekről mesélnek; építnek 
várakat a fellegekre és ideáljaik jellem ére; 
hiszik, hogy a ki halvány, annak bánata van s 
a ki mosolyog, az jó kedvű.

Csalódásokkal fordul fel az ember élete.
Sok bánatot ért ezentúl a szegény nő, nagyobb 

keserv felejteté el a kisebbet vele s a boldogság 
kerülte házának küszöbét.
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Megvigasztalá végre Isten ennyi bánatában; 
leküldé hozzá áldása legédesebbikét: anyává 
tette őt.

A legmosolygóbb remények koszorújával aján­
dékozta meg.

Mi éltetőbb azon eszménél, midőn egy nő leg­
első gyermeke életét érezve szive alatt fejleni, 
titkon, örömrepesve térdre hull Istene előtt s 
könyes arczát kezeibe rejtve, hálafohászszal 
sóhajt fel hozzá: «Anya vagyok»!

Két szív egy testben.
S ha e nő még szerencsétlen is és mindenkitől 

elhagyatott és nem szeretett: van-e vigasztalás, 
az övéhez fogható? mely ezen eszmében össz­
pontosul: «Lesz, a ki fog szeretni».

Mi boldog gondolat! de hogyha tudná sok 
anya: mi sorsra fogja szülni gyermekét, bizony­
bizony nem örülne e gondolatnak.

Egy reggel Matild szokott elvonultságában 
magánosan üldögélt hálókamrájában s az új világ­
vendég számára apró öltönykéket hímzett, rózsa- 
és égszín szalagokkal cziczomás öltönykéket 8 
mulatta lelkét ama boldog gondolatban, midőn 
férje egy idegen úrral együtt szobájába lépett, 
kit karöltve vezetett odáig.

Igen jó képti, szelíd úriember volt e bizonyos 
idegen, kopasz tetejű aláhajtott fejjel s felfelé 
pislogató apró kék szemekkel; egész arczán s 
magatartásán valami álmos melancholia és lekötő 
szórakozottság terült el, miben osztozott öltözeté­
nek minden része: nyakkendője félreállt, mel­
lénye fölül jobbra, alul balra volt gombolva,
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csokoládészín kabátjának leffentytis zsebéből félig 
kilógott a fakó keszkenő, s sarui nyilván félre 
voltak tiporva.

— íme, ez egyetlen barátom, Lentey Pál! így 
mutatá be ez idegen urat a férj s azt ott szám­
talanszor összevissza ölelve, egy karszékbe nejével 
szemközt leülteté.

Az idegen úr ez ajánlásra igen mosolygott, 
később felelni akart rá, de abba hagyta; azután 
ismét mosolygott s e közben szemöldeit fel-, 
szempilláit pedig lehúzta s fejét édesdeden félre- 
hajtá.

— Mi vagyunk az igazi Castor és Pollux, foly- 
tatá a férj, szikrát hányatva szemeivel s rázta e 
közben a szende férfiú kezét, ki is e mondásra a 
legvékonyabb madárhangon válaszolá:

— Bizony. — Hihetőleg többet is akart mon­
dani, de rostéit fáradni vele.

— Oh mi nemcsak szájjal vagyunk egymásnak 
barátai, szónokla tovább a férj nemes haraggal, 
tudjuk mi, mit tesz e szent szó: «barátság»! mit 
a világ úgy félreért; s e monolog folytában 
bemutatá, miszerint a világ szive romlottabb, 
semmint igazi érzelmek felfogására képes lehes­
sen ; kikelt egyszersmind az emberek önzése és

- szívtelensége ellen, összekapott az általános 
világromlottsággal, magát természetesen, mint 
dicséretes kivételt állítván föl mindenekben.

Ki e nagy szavak tizedrészét sem hitte, az 
bizonynyal saját neje lehetett.

Érdekházasság és barátság!?
Hanem a jó barát úr nagy kedvét lelhette
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bennök; gyakran monda ilyen szép szavakat: 
Hm hm. — Hja — ja. — Biz úgy. — Miközben 
nem szűnt meg fejét bológatni s szemeivel fel­
nézni a padlásra.

Olyan bárgyú kinézése volt szegénynek, hogy a 
madár sem félhetett tőle.

És Matild nem mert rá tekinteni.
Valami borzadályos előérzet futotta át szivét, 

midőn ez ember arczát meglátta; mintha egy 
eddig alvó érzés lett volna felzavarva álmából, 
hogy megsejtse a közeledő fátumot és ki ne tudja 
azt mondani.

Valahányszor elfordította szemeit az arczról, 
mindannyiszor újra meg újra visszakényszeríté 
azokat arra valamely ellenállhatlan ösztön, mely­
nek titkos nyomása alatt elfordul az ember 
lelke.

— Tehát, édes barátom, én — elutazom; szóla 
hajszálvékony gyermekhangon az idegen, minden 
szava között mérföldnyi pausákat hagyva s mere­
ven nézve csizmája orraira.

— Igen, felele ez, mint kinek tudvalevő dolgot 
mondanak.

Matild erőt vön magán s szorult, el-elakadó 
hangon kérdezé az idegentől, csupa udvarias­
ságból :

— Messzire tetszik utazni?
Csak — szólt a kérdezett, azután megállt, 

hallgatott, kifútta orrát s folytatá: Kolozsvárra.
— Szép tájék! fejezé be Matild. Gyanítbatá, 

mert soha sem járt arra.
— Én, kezdé az idegen nagy lélekzés után,
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most kaptam ki örökségemet készpénzben, most 
magammal nem vilietem, visszajövetelemig ka­
matra adni nem akarom, nem is tudnám. Tehát 
biz én kedves barátomnak adom azt át őrze- 
ményül, ha oly szíves akar lenni. Jobb helyre 
nem tehetném.

— Oh igen szívesen, felele a férj nem rejthető 
mohósággal. Majd ha aztán családoddal együtt 
visszajösz, tőlem ismét átveheted; ne félj, nem 
teszek hozzá. S gyötrelmesen nevetett erőszakolt 
elménczsége fölött.

Matild e perczben férje arczára tekintett. És 
olvasott belőle. Szerencsétlen ! — Ha megfogadta 
volna akkor az intést, mit onnét leolvasott, talán 
egy élet szenvedéseit kerülte volna ki. Mennie 
kellett volna azon helyről, vagy behunyni szemeit, 
füleit elrejteni és nem látni és nem hallani 
semmit.

De ott maradt.
Az idegen jó barát egy veres bőrtárczát húzott 

elő oldalzsebéből, azt kicsavargatta s ötven darab 
ujdon ezer pengős bankjegyet számlált le az 
asztalra belőle, mind szép új pénzek, miken az 
ezeres szám ragyogni látszott s a felrajzolt czirá- 
dák mintha megannyi bálványalakok lettek 
volna. <

Azután meg egy smaragdos családi ékszert s 
több rendbeli gyémánt- s rubintgytirtiket 8 egy 
hosszú sor legtisztább vizű keleti gyöngyfüzért 
szedett elő a barát úr, miket mind katulyákba 
elhelyezve, a férjnek átadott, ki is azokat a leg- 
kimértebb phlegmával összeírta, lepecsételé, s
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szekrényéhez járulva, annak legbelső fiókjába 
elrejté.

— Adjak róla nyugtatót? kérdé igen nagy 
közönyösséggel.

— Minek volna? szólt szeliden mosolyogva a 
szende úr. Nem tegnap óta ismerjük egymást, 
barátok között nincs szükség ilyesmire.

— Különben is, hisz nőm is látta, veté oda 
könnyedén a férj s igen elfogulatlannak ipar* 
kodott látszani.

A nő pedig, nem tudta, miért? reszketett, 
mint a ki a halál lehelletét érzi.

Az idegen még sokáig ült ott mélázva, s olykor 
nagyokat fohászkodott; végre felczihelődött, lábra 
állt, magát ajánlotta, elment az ajtóig, ott eszébe 
jutott, hogy valamit elfelejtett s visszatért Matild- 
nak kezet csókolt, azután szórakozottságában a 
férjnek is kezet akart csókolni; végre szokott tisz­
tes búcsúvétellel eltávozott.

A férj meg nem szakadó kézszórítások közt 
kisérte őt ki. minden ajtónál megállt vele, mind­
annyiszor megölelé, összecsókolta, kiment vele 
az utczára, ott a botránytevésig agyon siratta, s 
míg csak beláthatá, utána kiáltozá az utazónak a 
«szerencsés utat», az «Isten hozzádot» s egyéb 
stereotyp búcsúphrasisok özönét.

Mikor pedig nem látta már azt többé, letörlé 
arczárói a csókok nedves nyomait, lefrecskelé a 
barát kabátjáról öltönyére ragadt tubákport s 
visszament szobájába.

Neje az alatt az ablakhoz ment s így férje nem 
vette őt észre a függönyöktől. — Sietve nyitá fel
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szekrényét. Kihúzta a rejtett fiókot s a rábízott 
kincseket egyenként tenyerébe szedegetve, azokat 
sokáig, sokáig nézegette.

Kezei reszkettek, homloka és arcza nekihevült. 
Szemei villogtak, villogott a gyémánt és smaragd 
is, kék, vörös és zöld ragyogványnyal, mintha két 
atyafi-daemon, egyik a gyémántok, másik a szemek 
lakója, beszélne egymással lángnyelven, sugár­
hangokon.

Az ember egészen magánkívül látszott lenni. 
Melle zihált, arczizmai vonaglottak, egész tekin­
tete olylyá lett, minővel magányos helyeken, 
egyedül nem örömest találkoznék az ember.

A nő félelmes figyelemmel néze reá. Nézé annak 
fokonként vaduló arczát s mikor nem állhatta 
tovább e tekintetet, oda szökött hozzá, átkarolta, 
félsikojjal kiáltva neki valamit, mi alig volt 
érthető.

Az ember összerázkódott, térdei megcsuklottak 
alatta; egy perczig merően bámult nejére, haj­
zata felfelé volt tűrve : úgy nézett, mint egy őrült, 
vagy kit gyilkosságon kaptak.

Azután torzmosolylyal kérdé: — Mi bajod? 
szinte rám ijesztesz.

— Oly különös voltál, — hebegé a nő.
Imre összeszedte magát s nevetni akart.

Bohó te, az forgott eszemben, hogy mikor 
jutok én oda, hogy te neked ily szép ékszereket 
szerezhessek ? —- S ezt mondva, túlságos gyöngéd­
séggel öleié át nejét, annak szemeit és ajkait 
csókolá, gyöngéden czirógatá kezeivel és ismét 
c3Ókolá, azután oda vonta maga mellé a pamlagra.



karjait nyaka körül kapcsolta s édes egyetlenének 
nevezte őt.

E perez óta csupa nyájasság és szelídség lön 
az egész ember, kivált neje ellenében.

Szolgailag iparkodott annak minden gondola­
tát megelőzni; ölelte, csókolta, a hol csak érte s 
ritka példánya volt a férji hűségnek és gyöngéd­
ségnek.

Soha neje nélkül ki nem ment a házból; vitte 
őt minden társadalmi körökbe; ha beszédre ke­
rült a dolog, neje dicséretéből s saját boldogsága 
magasztalásából ki nem fogyott; kis hivatalkát 
szerzett, oda pontosan eljárt, pontosan megjött 
s mikor megjött, nekiült és nejével ostáblát, sak­
kot, passianceot és minden kigondolható unalmas 
játékokat játszék példás türelemmel és kitartás­
sal ; pénzt soha magával nem hordott, hanem a 
mi pénze volt, mind nejére bizta; gondos, rend­
szerető lett, s rendesen legkorábban feküdt le, 
legkorábban kelt fel a háznál.

Rövid idő alatt minden ismerői megegyeztek 
abban, hogy ez ember végtelenül megváltozott s 
hogy Matild érdemein felül boldogítva van.

Végre a nő maga is elhitte a dolgot.
Me^-megrémlék még olykor lelkében ama lélek­

ijesztő vad tekintet, mely mint talányos epocha 
állt férje magyarázhatlan jellemváltozta elején s 
ilyenkor bünsülyú aggodalmak fellegzék körül 
szivét: de mindez gyorsan szétoszolt, mihelyt a 
férj ismét gyöngéden melléje simult, karját meg- 
csókolá, arczát arczához szorítá s édes czélzással 
kérdezé tő le :
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— Melyik név hangzik szebben: Imre-e vagy 
Matild?

A nö Imrét találta kedvesebbnek. — Leendő 
gyermeke jutott itt eszébe s képzelé, hogy az férje 
képmása lesz.

Lassanként ismét átmelegült szive, mit a csa­
lódások hidege elfásíta: ismét kezdének reményei 
támadni, nem oly ragyogók, nem oly mennyet 
Ígérők, mint azelőtt, de szelidebbek és megnyug­
tatók. Két hónap nem kelle rá, hogy lelke sebei 
begyógyuljanak.

E közben reményteljes állapotának határai kez­
dének közeledni, s az aggodalmas férj még éjente 
is neje közelében volt, annak szobájában aludt s 
legkisebb nyögésére felébredt, s azután odament 
annak ágyához és addig vigasztalá s hizelge neki, 
míg a nő el nem aludt s csak azután feküdt le 
maga is.

Egyszer nyugtalanabb álmaiból ébredve fel 
Matild, epesztő szomjat érze s miután férjét föl­
verni nem akarta, maga fölkelt s a kis asztalhoz 
lépe, hol az éji lámpa mellett a czukros víz szá­
mára előre elkészítve állott.

A lámpa fényesen világítá meg Imre arczát, 
ki párnái között hanyatt fekve aludt.

Matild rezzenve tekinte rá.
E hallgató arcz mily fenyegető volt a ltában! 

összehúzott szemöldök, szorított ajkak, hideg ve- 
rítékes homlok s a fekete szakáll, melynek min­
den egyes szálai egyenként tűntek fel a halál­
sápadt arczon.

— Eh — mit! gondolá magában, álmában



senki sem szokott különös nyájas képet m u­
tatni . . . s megnyugodott benne.

A mint azonban ismét véletlenül odatekintett, 
azt vévé észre, hogy férje nyakán valami vékony 
fekete zsinór lóg alá, melynek végei az ingfodrok 
alatt vesznek el.

Kiváncsi volt rá megtudni, mi az? «Tán az én 
arczképem? gondolá magában, vagy anyja haj­
fürtje, kit annyiszor emlegetett, vagy ugyan 
mi?»

Odament, az ág}7 szélére hajolt és a zsinórt 
óvatosan húzta kifelé: valami nehéz volt nyilván 
rajta; végre előjött. De nem volt sem arczkép, 
sem hajfürt, hanem egy kulcs — Imre szekrényé­
nek kulcsa.

Ugyanazon kulcs, melyről Imre azt mondta, 
hogy elveszett s minthogy azon szekrényben 
semmi sürgetősen szükséges tárgy nem volt, a 
dolog abban maradt.

Es ezen kulcs a férj nyakán függött, rejtve, 
titkolva, elhazudva! . . .

Iszonyú gyanú villámlott a nő lelkén keresztül.
Tagjait minden ízében zsibbadni érzé.
Gyanúja mindig határozottabb alakot kezde öl­

teni; végre világos láng alakjában égtek lelke 
előtt a legijesztőbb eszmeszörnyek képletei, mik­
nek mindegyike valamit mondani látszott, mély 
btintitkokat, minők a legsötétebb erdőben köröm­
mel vájt gödörbe vannak betemetve s száraz ágak­
kal, falevelekkel eltakarva, vagy mély vízbe, kőre 
kötötten lebocsátva, halottak sziveiben elhalt tit­
kok. Titkok, minőket vándorlelkek sugdosnak az

1<)
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éjféli szunnyadó füleibe; vérrel, bűnnel, átokkal 
atyafias titkok.

Fölsikoltott. A szörnyábrándok eltűntek, sza­
vaik elnémultak; csak a felijesztett szív hangos 
verése beszélt a holt csendben s a szekrénykulcs 
maradt szemei előtt . . .

Lélekzetfojtva lépett oda a nő. A férj mélyen 
aludt, s nem vette észre, hogy a kulcsot remegő 
kezek leoldják nyakából.

Nehéz álomhörgése hangzék melancholicus 
szomorúan.

A nő pedig lábhegyen, óvatosan, a férjre szeg- 
zett szemekkel lépdelt a szekrényhez, azt halkan 
felnyitá, az ajtókat kitárta s ama fiókot, melyben 
az idegen őrzeménye volt letéve s melynek, férje 
állításaként, mindekkoráig ott kelle lenni, ki­
húzta . . .

. . . .  A fiók üres volt. . . .
A nő érzé, hogy iszonyúan ébren v an ; érzé, 

hogy nem álmodik, s szíve szét akart szakadni.
De nem szakadt szét.
Ismét csendesen, óvatosan betolta a fiókot, az 

ajtót rázárta, s a kulcsot visszavitte és ismét vi­
gyázva, őrizkedve felköté a zsinórra.

Iszonyú erőbe került neki e félelmesen exaltált 
óvakodás. Azután a kulcsot ismét visszarejté az 
ingfodrok közé s megindult ágya felé.

De ekkor már nem birta tovább a rémindulatot 
tartóztatni. Iszonyúan felkiáltott, egyet fordult 
vele a világ, s a nő szédülten vágta magát hanyatt, 
estében az éji asztalkát a lámpával együtt el­
rántva magával.

Jók a i: A bűntárs. 2
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A zörejre felébredt a férj; azt hitte, hogy 
neje czukros vízért ment, s ájulását igen ter­
mészetes okokból tudva kimagyarázni, orvosért 
sietett.

Sokára jött magához a nő, s midőn eszmélete 
megtért, félve kérésé szemeivel férjét.

Az nem volt je len ; ki sem tudott róla, hogy 
hová maradt?

Az orvos, jószívű, hallgatag ember, nyugalmat 
tanácsolt a szenvedőnek, s menni készült.

Matild megfogta kezét; alig gondolva szavai ok­
szerűségéről, ezt kérdé tő le :

— Megjött már Lentey?
Az orvos meg volt lepetve, elpirult, — először 

hallgatott, azután azt felelte:
— Nem tudom, nem ismerem azt az urat, s 

azzal elsietett.
Az orvos nem volt az az ember, kinek arczán 

észre ne lehetett volna venni, ha nem mond iga­
zat, s Matildot e tagadás újabb félelmeknek adta 
át. Világosan hitte, hogy e dologban másoknak is 
van tudomásuk. Alig várta a reggelt, hogy férje 
megjöjjön.

Végtelenre nyúltak az órák. A repülni vágyó 
léleknek az óramutató lassúságával kelle együtt 
mászni, és számlálni és sokszorozni minden ag­
godalmat, minden kínt.

Végre dél felé hazavetödött a férj.
Matild fölkelt ágyából, de igen bágyadt vo lt; 

feje iszonyúan fájt és zúgott, s alig vévé észre 
Imrét elébb, mint mikor előtte állt.

. . . .  Ugyanazon arcz, melyet álmában viselt,
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azon halálizzadásos homlok, kigyószemöldök, 
azon sápadt, rángó arczredők. . . .

A férj bezárta az ajtót s kezeit halántékaira 
nyomva, háttal neki dűlt annak . . . .  O h ! . . . . 
kínosan sóhajtva, végig törölte arczát, s feje mel­
lére hanyatlott.

— El vagyok veszve! susogá.
Neje elholtan, mereven, mozdulatlanul bámult 

reá.
— - El vagyok veszve, semmivé lettem ! kiálta 

az kitörőén s térdre bukva; arczczal a pamlagra 
rogyott és úgy tett, mint a ki sír.

Matild világosan kezde látni mindent.
Oda rohant az emberhez, megragadta annak 

karját, s a kétségbeesés bátorságával kérdé tő le : 
Hova tetted Lentey pénzét?

— Nincs, nem tudom, feleié ez buta el- 
meredéssel.

— Örült vagy-e? Hova tetted a hitedre bízot­
takat !

— Elvesztettem, kiraboltak, nem tudom, he­
begő.

— Nem igaz, felelj! felelj, iszonyú ember t e ! 
8 vad rohammal tépte a férfit, mint egy furia.

— Elvesztettem, elkártyáztam, nyögé emez s a 
nőtől féltében nagy verejtékcseppek gyöngyöztek 
alá két arczán.

— Mind-e?
— Mind, mind az utolsó fillérig, az utolsó 

batkáig.
A nő szivében akadozni kezde a vér. Pedig még 

itt nem volt vége a kisértetnek. Szivén halálos
2*
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nyilalások vonaglottak keresztül — nem sírt. 
A csapás sokkal fájóbb volt, minthogy sírni kel­
lett volna rajta.

— Férfi, kérdé újra, természetéből kikelő han­
gon, te hazudsz, nem vesztetted el a pénzt: meg­
csaltad barátodat, meg engemet; messziről ter­
veztél már e nyomorú ember hiszékeny élhe­
tetlenségére, s most is csak ennek gyámoltalan 
hajlamát akarod kirabolni. Azt hiszed, hogy majd 
öt le fogod hazudozni, lekönyörgeni s kirabolni; 
de én mondom teneked, hogy visszaadd neki, a 
mi az övé, vagy iszonyút cselekszem veled.

— Nincs, elvesztettem, susogá ez.
— Ha elvesztetted, le fogod dolgozni neki, éjt 

teszesz nappallá, koldulni, dolgozni fogsz és úgy 
fizetni meg neki, és én veled dolgozom, és ha 
lesznek gyermekeid, véres izzadtsággal szolgálják 
le neki apjuk nyomorú vétkeinek zsoldját, de 
meg legyen mentve számukra az apai név be­
csülete.

— Már késő, feleié Imre.
— Mit késő?
— Eltagadtam.
— Nem értelek. Mit tagadhattál?
— Lentey törvény előtt követelte vissza bizo- 

mányát, én azt feleltem, hogy soha sem láttam 
a z t; — a biró azt ítélte rám, hogy esküdjem meg 
és én — megesküdtem.

A nő az irtózattól elfulladva állt meg az em­
ber előtt. Eszméi között a legiszonyúbb sem kö­
zelité meg ily bűn lehetőségét.

Pedig még itt sem volt vége a kisértésnek.
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Hamis esküvés! nem ea volt ugyan az első, mi 
Imre száján kijött: esküdött ő nejének is szerel­
met, hűséget, boldogítást, és akkor iá hamisan 
esküdött; de az jövendő dolgokra történt, miket 
senki sem tudhat! de esküdni a múltak felől, fel­
emelt három ujjal híni fel az Isten jelenlétét, hogy 
hallja meg a hazugnak átkát, mit az önfejére imád­
kozik, és ne hagyja azt elhangzani, hanem telje­
sítse annak fiain és unokáin! . . .

Fájdalmas jajdulással hullott térdeire a szeren­
csétlen nő, s fölemelve a kínnal látogató Istenhez 
arczát, sikoltá, töredezetten fuldokolva:

— Mit vétettem ellened, oh Isten, hogy ily 
iszonyúan büntetsz?

Férje odament hozzá, s ügyetlen kérleléssel 
akarta felkarolni. A nő eltolta őt magától.

— Ne így érj hozzám, ne így. Nincs hátra egyéb 
tennivalód, minthogy ölj meg engem elsőbb, az­
után magadat. Igen, igen. Miért ne tennéd? így 
talán megengesztelnéd az Istent; talán ezen ár­
tatlan gyermekért, ki még meg nem született, ta­
lán ennek a véréért meg lennének bocsátva bű­
neid.

— Nem, nem, M atild! kérlek, ne légy oly inge­
rült, még neked is le kell tenned a tanubizony* 
ságot.

— Nekem is? s mit gondolsz, nyomorult, tán 
én is hamisan fogok esküdni?

— Oh nem, neked nem kell esküdnöd. Jó re- 
ménybeni nők nem esküsznek, azokat nem szo­
kás megesketni. Csak úgy mondanak, egyszerűen 
a mit tudnak, vagy akarnak, de hát miért is ne
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mondhatnád ? hiszen te nem is láttad azt, félre 
voltál fordulva, mikor átadta; nem hazudsz, ha 
azt mondod, hogy nem láttad ; csak ennyit kell 
mondanod, és meg sem esküdnöd rá.

— Hallgass ! kiálta a nő közbe, elképedve, hall­
gass, eredj, halj meg, öld el magadat: vétkeztél 
annyit, mennyi egy életre elég: hagyj engemet is 
a magam nyomorúságának; az én életem kioltá­
sára sem kell már nagy erő.

— S ha én elölöm magamat és te ellenem bi­
zonyítasz: tudod, mi történik? nevemet fogják 
kiszegezni a bitófára, 8 gyermekim s minden ro­
konim becstelenek és bélyegzettek maradnak, te 
pedig megtanulsz majd koldulni 8 viselni az em­
berek szidalmait és nem lesz számodra boldogság 
a földön!

— Megölöm magamat.
— Mit használsz vele ? egy áltanuság helyett 

kettős gyilkosságot követsz el; ha életben mara­
dunk, még jóvá tehetjük hibáinkat, de a holtak 
bevégezték számadásaikat 8 nem javítnak azokon 
többet; most úgyis hiába állitnád, hogy a pénzt 
átvettem: nem tudnám előadni többet; az em­
beren nem lenne segítve, míg idő jártával talán 
visszapótolom neki.

— Menj, távozzál, kérlek, kényszerítlek, hagyj 
magamra, hadd keressek könnyebb halált, mint a 
te szavaidtól halni meg.
■ — Tehát ellenem bizonyítasz?

— Nem bizonyítok.
— Hát mellettem ?

, — Azt sem.
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— Mit teencisz hát?
— Azt én tudom.
A külső szobában közeledő léptek hangzottak; 

a férj kitekintett. Egy törvényszéki szolga jött, 
a nőt a törvényszékbe bivó. Rögtön kelle mennie.

— Fogsz jőni velem?
— Igen, de majd azon biró elé, kinek ítéleté­

től nincs fölebb hivatkozás.
— Jó. Te minden áron halálomat akarod. Le­

gyen hited szerint. Én meghalok, de te ne hidd, 
hogy meg tudj halni. Élni fogsz, és irtózatos halá­
lom emléke fog üldözni ébren és álmaidban, ez 
lesz az, mit gyermekednek örökségül hagyok, s 
egy bűnnel szennyezett név, melynek átka alatt 
el fogsz hervadni és nyomorodni és százszor kí­
vánni a halált, és mégis félni tőle. Egy szavadba 
kerülne s megmentenel. Jó. Tartogasd meg e szót. 
Egykor halottakat idéznél fel, ha tudnád, mi szóra 
ébrednek fel azok. De látni fogod, mint gyilkolom 
meg magamat; nem fogod elrejthetni magadat e 
látvány elől: így. karjaimba szorítlak, arczodat 
keblemre vonom, hallani fogod a fegyver durra­
nását, vérem szét fog ömleni tagjaidon, hajadon 
és ruhádon, s utolsó tekintetem, utolsó jajszavam, 
utolsó kínrándulásom látni, hallani és érezni fo­
god, — s e  közben a hölgyet erősen magához 
szorítá a férfi, keblére kapcsolta őt, ölébe dűlt és 
nem hagyta mozdulni, a pisztolyt pedig felhúzott 
sárkánynyal szívének feszíté. s egy elkárhozott 
kétségbeesésével tekinte fel annak arczára.

A nő nem bírta tovább, veszve volt. Irgalom I — 
nyögé, férjem, várj — vezess, mindent — min-
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denre esküszöm. Irgalmas Isten, ne hagyj el- 
kárhoznom . . .  1

Fél óra múlva a törvényszék előtt állottak.
Ott állt a biró mellett a vádló, a jó barát, 

bárgyú, ügyefogyott tekintetével, kétségbeesett te­
hetetlen arcza a bejövő nőre volt szegezve, mint 
egy szívig nyomuló szemrehányás. Hanem a nő 
kerülte a tekintetet. Az ember beszélt koldussá 
léteiéről, apró neveletlen árváiról, és sírt, mint 
a gyermek. A nő halavány volt, mint a viaszkép 
8 alig lehete hallani szavait.

Az ember odament hozzá, kezet csókolt neki, 
térdre esett előtte és sírva kérte, hogy szóljon 
igazat és ne hagyja kétségbeesni. A nő mutatta, 
hogy szólni fog.

A biró kérdezé tőle, hogy igéri-e jövő szülése 
fájdalmaira, gyermekének leendő boldogságára, 
vagy szerencsétlenségére s a közel halálra, hogy 
igazat fog mondani?

S a nő lassú, tört hangon igéré szülése fájdal­
maira, gyermekének jó vagy bal sorsára, igéré a 
rettenetes arczú halálra, hogy igazat fog mondani.

A biró kérdezé:
— Látta-e a nő, hogy a vádló a vádlottnak bi­

zománybán pénzt adott át?
A nő feleié :
—r Soha sem láttam.
A nyomorúan megcsalt ember iszonyúan felr 

sikoltott e szóra, s e perczben rá talált a no 
tekinteni s e tekintet volt az, melyet soha el nem 
felejtett hosszú életében.

.A kétségbeesés lehete csak ilyen.
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A biró felmenté a vádlottat.
Matild pedig hazament.
Félóra múlva meghozták férjét is. Három kés­

döféssel volt leszúrva: a megcsalt barát kétségbe­
esve rohanta meg a csalót s a biró szemeláttára 
gyilkolta le azt; azután kirohant s a második 
emelet folyosójáról levetve magát, szörnyet 
halt.

Imrén nem lehete segíteni többé. Egyik döfés 
a tüdőjébe hatott, s halála bizonyos volt; oda­
vitette magát Matildhoz s kérte, hogy hajtsa le 
fülét nagy titkai vannak.

Ekkor vallá meg nejének, hogy az eltagadott 
pénzt nem vesztegette el, hanem elrejté szobája 
szegletében a padlat a lá ! . . .

Matild rögtön akart rohanni a pénzzel a meg* 
csalthoz; a férj azt feleié: Már késő, mert az is 
meghalt.

Estefelé Imrét is kiterítették.
Megjött az éj. Minden élő lény megtalálja nyu­

galmát az éjszakában, csak a lélek fájdalmainak 
nincs elavulása. Pedig mennyi áldást ad egy álom ! 
Elveszi minden fájdalomnak élét s minden gyö­
nyörérzetet felmagasztal. Boldogság balzsamát 
osztja a beteg szivekre, s paizst tart a lélek fölé, 
melyet míg el nem vesz róla, nem érik azt a sors 
lángcsapásai. Oh, ha az álom gyönyörei a halál 
gyönyöreinek volnának előérzetei?!

Csak azon idő a miénk, mit álmodva töltünk, 
a többi a világé, ez idegen szerettelen világé.

Tud-e aludni a bántott lélek, mikor a legelső 
vétek foltja rácseppen fényes öltözetére, mikor ez
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undok szörnyeteg, e kendőzött arczczal, a bűn, 
ölébe szorítja az elesett ártatlanságot, undok nyá­
lával bekeveri arczát, 8 mérges lehelletét ráfujja 
homlokára, azután eléje ül és kikaczagja azt ? 
Tud-e aludni a rossz lelkiismeret, s milyenek le­
hetnek annak álmai?

Hiába tagadjátok, hogy van pokol. A lélek ma­
gával hordja azt.

Kit látsz, háborodott lélek, ott az éj sötétében 
megjelenni? ismerj rá e halavány, élethagyta 
arczra, e nyitva maradt szemekre, mik holtan is 
rád merednek; e nyilt ajak, mely nem beszél, 
és mégis annyit látszik mondani, e csüggedt fej 
még kopaszabb, még csüggedtebb, ez öltözet még 
kuszáltabb, mint egykor; de az arczoknak nincs 
többé mosolygása, halaványan, mozdulatlanul áll 
az alak az álomlátások ködnimbusában. Karjai, 
homloka, vállai iszonyúan össze vannak zúzva, 
a vér hosszú vonalokban szivárog alá arczán, 
ruházatán.

így jelent meg Matild álmaiban a rettenetes 
látogató.

A látogatott lélek sírva, rettegve futkosott a 
szív minden szegleteiben, de nem bírta elrejteni 
szemeit, hogy ne lássa azt a véres phantomot. 
A lélek szemei le nem hunyhatok.

Végre megmozdult az. Legelsőbb szemeit for- 
dítá fehérével fölfelé, azután melle látszék tágulni, 
feje hátra feszült, nagyot sóhajtott, azután föl- 
emelé darabokra zúzott bal karját, s mutatóujjá­
val merően Matildra mutatott, szemeivel pedig 
felnézett az égre.



Matild pedig mezítelennek érzó lelkét, kit nem 
birt ez átkos ujjmutatás elől hova rejteni.

És az ég sötét volt, még sötétebbek voltak rajta 
a fellegek, mik pokolcsodák alakjában húzódtak 
a magasságos égen keresztül; két haragos szem 
világított csak a mérhetetlen távolban, két haragos 
csillag, mintha az örök itélöbiró szemei lettek 
volna azok.

Azután azt látta Matild, mintha ama véres 
embernek számtalan tövis lett volna testébe 
szúrva, miknek tűzései fájdalmas kelésekké m ér­
gesedtek el. Őt pedig rémséges hatalom kény- 
szeríté ellenállhatlan erőszakkal, e töviseket még 
mélyebbre nyomni és bolygatni, s nézni a martyr- 
kínokat szenvedő torzarczát, mely kaczagva és 
tajtékot túrva rángatódzott, vonaglott. mint egy 
galvanizált halottkép.

Végre elkezdtek biborszín cseppek folyni a se­
bekből, miket Matild egy födött edénybe gyűjtött, 
s midőn feje fölött egy hang kérdezé : «Mit rejtesz 
ott?» ő reszketve feleié: «Balzsamot» . . .  Ekkor 
kihullt kezeiből az edény, széttörött s a vér szét­
folyt labai előtt . . .

— Legyen neked a te szavaid szerint! hang­
zók irtózatos dörgése az ítélet harsonájának, me­
lyet az ég láthatatlan sarkai reszketve dörgének 
vissza. Eettenetes hang, melynek hallatára a pusz­
ták tigrise idétlent szül, s maga a halál, mint 
korbácsolt véreb, meghunyászkodva bujdosik 
előle.

És látta újra ama halottaiból kelt rémet, a 
mint kezében az átokmondások füstölőjével bor­
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zasztó jövendőt monda a hamisan esküdöttnek. 
Ember irt, Istenvérrel átokkal pecsételt jövendőt, 
le nem könyöröghető, vissza nem huzható keserű 
jövendőt! . . .  A sötétkék füst, mit feléje hintett, 
ráragadt a lélek fehér köntösére lem oshatlanul. . .

— Legyen neked a te szavaid szerint! mondá 
a rém . . . Esküdtél szülésed fájdalmaira. . . . 
Legyen neked a te szavaid szerint: hogy élve 
érezz mindent a halálból, csak annak nyugalmát 
ne érezd; ne legyen folt a földön, melyen meg­
pihenhess, s álom ne látogassa meg lelkednek 
szemeit soha . . . Esküvél leendő magzatodra : . .  
Legyen neked a te szavaid szerint . . . Legyen 
a te gyermeked nyomorék és világ csodája, test­
ben, lélekben undok szörnyeteg, mérges kinövése 
a természetnek, kitől undorodva távozik el min­
den tiszta lélek, ki megrohadtan hozza szivét a 
világra, ki nem mondott bűnök magvaival tele ; 
kiben a szeretet gyűlöletté fajul, és őrültség legyen 
az ő lelkének neve! . . .  Te pedig légy nyomorú 
és mindentől elhagyott, a napok beteltéig . . .  Ne 
adjon neked nyugalmat a föld, ne a sír; sem 
élteden, sem halálodon ne legyen Isten jobb keze. 
Élve tegyenek a koporsóba! Legyen neked a te 
szavaid szerint!

— Legyen neked a te szavaid szerint! . . . . 
hangzék hosszan elhaló zúgással . . .  Az égi ma­
gányos szempár mindig messzebb látszott távozni, 
végre elenyészett, — a phantom ismét halott- 
képpé lankadt, — a fellegek sietve rohantak ke­
resztül a véghetetlen égen. Az átok ki volt mondva.

Kétségbeesett sikoltás! Az álomkép eltűnt, csak



a sötétség maradt meg belőle, és az átok súlya. 
Matild fölébredt.

Iszonyú lázban reszkettek tagjai. Arcza izzad­
ság gyöngyeivel volt behintve. Keblén egy világ 
bűneinek nyomását érzé nehezülni, tagjai le vol­
tak lankadva, alig birt mozdulni. Még visszhang­
zottak ágya fölött az iszonyú álomrém szavai, 
még látta a két haragvó csillagszemet a fekete 
égben elmerülni, s már kezdé érezni az átok 
erejét . . .

Ádáz fájdalom nyilait végig szivén, mi egy 
perezre minden ereiben megállítá a vért; tagjai 
elmerevültek, arcza elkékült, megfagyott, csak a 
fájdalmas kinfejezés rajta mutatta, hogy még él
és szenved mondhatlan gyötrelmeket___ Sokáig
feküdt így mereven, áthülve, ajkai összekulcso- 
lódtak és melle a megszakadásig feszült. Míg 
benről e gondolat kínzá: ha így el fognák temetni! 
E gondolat iszonyúsága új rázkódást tőn idegei­
ben s erőszakos vonaglással tért meg ájultából és 
szemeit bámulva felnyitá.

A szoba világos volt. Több ismert nőarcz állt 
körüle, kiket fájdalmas sikoltása idézett oda 
aggodalmas kérdező arezok.

Odahajoltak hozzá. Vigasztalák, de ő nem hallá 
szavaikat többé, a lázasan szilajult vér őrült tűz­
zel nyargalt minden erein keresztül, sebesen verve 
s lángolva. Halántékain lüktetve jártak az erek, 
az elébbi hideg merevülést forró lankadtság váltá 
fel, miközben iszonyú kínok vertek tajtékot sápadt 
ajkaira; nem hallatszék jajgatása, alig nyögött; 
de egy tekintet e fájdalomtól önmagából kikelt

29



30

arczra, megmondá mindazon pokol szenvedést, 
mit éreznie kellett.

Vitték egyik ágyból a másikba; az izzadság 
folyt róla, sehol sem találta helyét. Szivében kel­
lett iszonyú fájdalmaknak lenni, mert kezét szün­
telen ott tartotta.

A nők térdre estek ágya előtt, hogy imádkoz­
zanak érte, mert nem nézhették szüntelen növe­
kedő kínjait.

Végre irtózatosan feljajdult; rémsikoltása végig 
hangzott az éjen ; megrázkódva félig felemelke­
dett, s fénylő, kitágult szemfényekkel bámult 
maga elé az éjlámpa világába, merően, vadul, 
kisértetien; azután hirtelen elhalva visszaesett, 
és szemeit lehunyta.

Idő múlva fájdalmas enyhülést kezde érezni, 
minek okára nem eszmélt, s felpillantott.

A köríilálló nők egyike egy kis szörnyeteget 
tartott fel lábánál fogva. A szörnyetegnek hosszú 
szőrös kezei és lábai voltak, mikkel hyénai visítás 
közt hadonázott maga körül, miközben szájában 
alul és felül két-két fog látszott meg, s szegletes 
fejében villogtak a vad kancsal szemek. Roppant 
feje volt.

A nők épen azon tanakodtak, vájjon ne fojtsák-e 
a fürösztő vízbe a kis tátost?

— Micsoda állat az ? kérdé a nő féldeliriumban.
Senki sem felelt kérdésére, de ő minden arcz- 

ból e feleletet olvasá ki: «fiad!» s megujult fáj­
dalmakkal rogyott ismét párnái közé.

De a fájdalmak már nem valának oly tépők, 
nem oly őrülésig vivők, mint az elébbi, s rá csőn-
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des nyugalomadó szender következett, melynek 
felszakadtával, midőn újra feltekinte a nő, piros 
szalagos fehér pólában egy nyugvó kis angyalt 
vivének eléje, kinek felig csukott pilláin keresztül 
ragyogtak szelíd kék szemei, s arczán az ártatlan­
ság mosolya tündökölt. Ily angyalkáktól küldheti 
a haragnemtartó Isten bocsánatát a megtérőnek.

A nő lázas kéjjel nyujtá kezét a gyermek felé, 
s a körülállók vigasztalóan mondának neki:

— Leányod!
A nő ikreket szült.

¥  ¥  *

Tizenhat év folyt le. Tizenhat hosszú, nyomo­
rúságban gazdag év.

Ez alatt sok boldog meghalt, sok szenvedő 
született. A föld évenként megtermé virágait és 
töviseit. A nap meleg, a hold hideg, az ég kék 
maradt. Az emberen és ember müvein kívül 
semmi sem változott.

Sok fekete haj megőszült ez alatt, sok arczról 
lehervadt az ifjúság rózsája; gyermekek lettek 
férfiakká, a férfiakból öreg emberek, az öregekből 
halottak levének.

Ki ismerne ebben a redős, halvány arezban, ez 
összeesett termetben, a roskatag elvirult alakban 
ama fiatal, életvidám virágra, kinek egykor, a vi­
lág verőfényében ragyogónak, térdhajtásokkal ál­
dozott minden érző lélek, s kiről most senki meg 
sem emlékezik! A virágnak először lefújja leve­
leit a szél, azután magvait szórja szerte, azután 
ni m törődik vele. A vénség minden szépséget el-
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rutít, s ez egy előnye van a nemszépnek a szép 
fölött, hogy őt a vénség megszépíti.

Halavány, magasztos arczot ad neki. Szomorú, 
fenkölt tekintetet, s fejére a vénség ezüst koroná­
ját — fehér hajfürtöket.

Fehér hajfürtéi lettek Matildnak is tizenhat év 
alatt.

Oh — és mindegyik szálnak megfehérülése egy 
élet kínjainak volt elhordozása.

Üldözte őt sors és az emberek, nem adott fejé­
nek a föld megnyugvó helyet, ki volt taszítva a 
világba. Mindentől elhagyatva, csak a nyomorú­
ságtól nem ; elhagyatva reményeitől is, de nem 
az emlékezettől.

Kit az egész földön egy fekhelynyi folt sem ne­
vez gyermekének, ki előtt zárva van minden ház 
ajtaja, kire «feszítsd meg»-et kiált minden emberi 
ajk -  a világ átkát viselő kitagadott számára áll 
egy templom, melynek szent küszöbén túl őt 
semmi üldözés keze meg nem kínozhatja, mely 
templomban csak a lélek lakik és az örökhatalmú 
Isten. E templom a tiszta öntudat. De Matild­
nak nem volt szabad e templomba belépni. Ret­
tenetes itélőbiró foglalta el abban a királyi széket, 
ki, midőn a nyomorgatott lelket a káröröm, a gúny, 
a megvetés, a könyörületlen emberi szív hideg ki- 
sértetei az oltárig üldözék és korbácsolák kacza- 
gásuk ostorával, — hidegen tévé föl annak porig 
alázott fejére a szenvedések töviskoronáját e sza­
vak sújtó haragjában:

— Lön neked a te szavaid szerint.
Négy gyermeke maradt Lenteynek, négy apró



neveletlen árva, kiket Matild apjuk irtczatos ha­
lála után magához vett, s anyjuk lett azoknak, 
szerető édes anyjuk, kiket két keze fáradságos 
munkájával táplált, s kikért kivette saját gyer­
mekei kezéből a kenyeret, hogy azt nekik adja.

Ha volt anya, kinek szemei nem ismerték az 
álmot az éber gond miatt, kinek csak egy esz­
méje, egy reménye, egy gondolatja volt — gyer­
mekei: ily anya volt Matild Lentey árváinak.

Egyetlen imádkozása volt a bűnbocsátó Isten­
hez : e gyermekek boldogsága.

De nem hallgatta meg őt az erős boszúálló.
Sokszor meglátogatta álmait ama kisértő lélek, 

nem oly véresen, mint először, de halványan, 
halottarczczal, hideg tekintettel, s egykor azt 
mondá neki: «Elveszem tőled egyik gyerme­
kemet.»

Rövid idő múlva egyik gyermek meghalt.
Háromszor kérte vissza gyermekeit a holt 

apa.
Három gyermek ment utána a halál országába. 

Utoljára csak egy maradt négy közöl: a leg­
kisebbik, a legszelidebbik.

Végre e gyermek arcza is kezde halaványulni, 
mindig bágyadtabb, mindig hervadóbb lett; ha 
olykor szemeit lehunyta, semmiben sem külön­
bözött azoktól, kiket a koporsóba fektetnek.

Matildon az alatt iszonyú betegséggé vált az 
álmokat látás nyavalyája. Éjjele, nappala egyet­
len melancholicus álomrajongás volt, melynek 
kisértet-királya hol élénkebb, hol lankadtabb 
színekben a megcsalt barát árnya volt, e semmi

Jókai : A bűntárs. 3
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könytől, semmi fájdalomtól meg nem kérlelt 
phantom. E szegődött átok.

Mint tudott hidegen, mereven nézni a lélek 
szemei közé! igy nézhet az éjfélben fölkelő hold 
a pólus jégszikláira. És a lélek szemei be nem 
hunyhatok. Mintha valamit készülne mondani. 
Tán utolsó gyermekét akarja kérni ?

— Nem adom e gyermeket! nem szabad meg­
halni neki; haljon meg saját gyermekem, mind 
a kettő, csak ezen egy maradjon élve; ne vedd 
el, ne vedd el őt tőlem, Isten a magas égben! 
Rettenetes büntetések Istene, ne vedd el telkem­
ből ezt az utolsó napsugárt. Nem lehet, nem 
lehet igy büntetned önnön teremtményedet, nem 
lehet kivenned a bűnhődő kezéből a vezeklés 
eszközét, oh e gyermeknek nem lehet meg­
halni . . . Irgalom Istene! . . .

És erőszakos imádsága legyőzte a fatumot. 
A gyermek meggyógyult és megélt.

Hanem saját két gyermeke, kiket váltságdíjul 
igért a halálnak, nem halt meg helyette.

Gyönyörű szép szűzzé nőtt az egyik, rózsatermő 
arczú, aranyhajú szende kis leánvnyá, ki mosoly­
gásában a májusi ég derűjét viselé, kinek szava, 
mint az angyalok szava, még az elesett bűnöst 
is felmagasztalá; ki kezének érintésével betegeket 
gyógyíta meg, szemeinek igézetével a bút varázslá 
ki az ember szivéből, s kit áldott minden, a ki 
valaha megközelíté.

Utálatos szörnynyé nőtt a másik, kiben a ter­
mészet undokul remekelt, kit meggyalázott átkozó 
kezével s torz ördögarczára felnyomta a bélyeget,
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mit egy állat sem vállalna magáénak. Görbe, 
eltörpült termetet adott neki, hosszá csontkezei 
térdein alul értek, s felhúzott vállai közt mint 
egy varangyom békafő gubbadt a hosszúra és 
laposra nyomott fej, melynek sörtehajzata a kes­
keny homlokon át szinte összehajolt a borzas 
szemöldökkel, mik alól kígyói zöld szemek vil­
logtak elő. Minden tagja ki volt ferdítve a 
helyéből, s ráadásul, hátára átkozva, mint egy 
holtig viselendő gúnyteher, egy óriási púp.

«Kit a természet megcsúfolt, rút még a lelke is 
annak», mond az előítéletek szava. S az előítélet­
től nincs fölhivatkozás. A sors végre szokta azt 
hajtani.

Lina és Makár. Ez volt az ikrek neve.
Minden förtelemmel csordultig volt ez utóbbi­

nak szive. A legördögibb dacz uralkodott lelkén, 
vad, hajthatlan szenvedély, mely, mint az elmér- 
gedt eb, minden hízelgésre és fenyítésre fogait 
mutatja, álnok, alattomos volt s mintha elbizta 
volna magát testi képe undokságán, lelkét is 
hasonlóvá tette ahhoz.

Csak négy éves volt meg, s már meglátszott 
rajta, hogy csak a halál fogja öt megjavítani. Anyja 
ellenében követelő volt, testvére s mindenki ellen, 
kit magánál gyöngébbnek érezett, kegyetlen ül­
döző, — alattomos boszúkat tervező a nála erő­
sebbek ellen.

Anyját ha sírni látta, szemébe kaczagott. Kis 
testvére virágos kertjében hosszú késsel alámetélte 
a virágok töveit, vagy játékszereit tördelte össze, 
vagy madarait kínozta, s kivált nagy gyönyöre
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volt, apró állatokon gyakorolni a lióhér minden 
művészetét.

Egy éjjel pedig testvérének hosszú szép selyem­
haját, midőn aludt, ollóval tőből lemetélte.

Csak egy lélektől félt, csak egyet nem mert 
szemtül szembe bántani, s ez Lentey legkisebb 
árvája volt — Dezső; nálánál pár évvel idősebb, 
ép, kedves kis fiú, kit pedig lelke minden erejével 
gyűlölt, mert látta, hogy még önanyja és testvére 
is jobban szeretik azt, mint őt; sejtette-e, hogy 
apjaik jó barátok voltak ?

E kis fiú volt Linkának lovagi védője, kinek 
karjai megett a kis gyermek gyakran találta 
menedékét az undok ikertestvér kínzásai ellen, 
s mikor néha sötétes téli estéken egyedül volt 
a három gyermek: Makár lappangó fortélylyal, 
kisértethanggal és alakban ijesztgeté a galamb- 
szivű kis leányt, — ez bátor védője ölébe simult, 
átölelteté magát mind a két kezével s odabujva 
arczával annak keblére, úgy csókolgatá a gyermek 
szerető szivét. — Sejtette-e, hogy évek múltán is 
fogja azt szeretni?

Mily különböző két alak, mily különböző két 
lélek! Szívben és arczban oly kiáltó ellentétei 
egymásnak.

Egyik azon kebelnek, mely őt felnevelte, a 
béke olajágat meghozó galambja, a másik annak 
megmaró lágyója.

Sok szép öröme van a széles világnak: ez 
örömek legédesebbike az anya öröme. Sok szép fáj­
dalma van e széles világnak: e fájdalmak együtt 
összevéve e szóban bent vannak : az anya keserve.



Minden érzésben van valami édes, még a boszú 
szomjában is; minden szeretetben van valami 
önzés, melynek elhaltával az érzemény maga is 
lehervad: csak az anyakeservnek nincsen enyhü­
lése, csak az anya szeretete nem halhat meg soha.

Elesik, elgázoltatik a sors kerekétől a még 
anyja szive alatt megátkozott fiú. Egyik ország- 
széltől a másikig korbácscsal üldözik; Isten és 
világ nyomorultjává lesz. kit minden eltaszít, 
kire még az oltár szentjei is haragszemmel néz­
nek, — az utálatot és őt egy néven nevezik; de 
még akkor is fogja őt azon szív szeretni, a mely­
ről leszakadt, s e szeretet lesz a legégőbb fáj­
dalom !

S mit ad a természet e fájdalomért az anyának 
kárpótlásul? . . . Könyeket . . .

Makár lelkileg is oly undok szörnye volt a 
természetnek, a milyen volt testben. Hálátlan és 
irigy. Mikor született már fogai voltak; mikor 
beszélni tanult, már tudott hazudni. S mikor 
lelke is meg kezde n ő n i: szavával, tettével 
boszanta mindenkit, legjobban azokat, a kik őt 
szerették.

Egyszer Makár testvére kegyenczét, egy kis 
fehér kandúrt, körmei köze kapva, csakhogy 
testvérét ríkassa, szörnyen megkínozott; midőn 
a segélyül hitt Dezső azt tőle elvéve, a cziva- 
kodás közt a fiút eltaszítá, ez estében egy fogát 
kiütötte.

Hiában kérlelték aztán mind a ketten. ígértek 
és adtak neki, a mi csak tőlük telt. Kibékülést 
színlett, de belől lelkében a boszüt forgatá.
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Néhány nap múlva elcsalta magával Dezsőt 
egy félre eső szőlőbe, hol saját hajlékuk volt, 
madarászat örve alatt, s ott a mint egyedül 
voltak, kezdte gúnyolni a fiú bátorságát, biztatta : 
hogy merjen lemenni, ha bátorsága van, egyedül 
a pinczébe. — Dezső lement, Makár pedig hír 
telen rázárta az ajtót és ott hagyta őt. Otthon 
nem akart semmit tudni róla, hogy Dezső hová 
lett? s másnap ismét elmenvén a helyre, hogy 
senki meg ne tudja annak hollétét, a pincze 
szelelő lyukait venyigével és földdel tele tömte 
s az odalent könyörgőnek gúnyosan kiáltá a lá :

— Meg fogsz halni. Éhen fogsz m eghalni. . .
Ezt egy öt esztendős gyermek mondta. És nem 

ő volt oka, hogy meg is nem tévé.
Hogy Lenteynek negyedik fia is eltűnt, szemet 

szúrt a hatóságok előtt, s Matild kérdőre vonaték. 
Már az szörnyen bántotta lelkét, hogy valahány­
szor egyike meghalt a gyermekeknek, mind­
annyiszor felsőbb rendeletnél fogva orvosi vizsgá­
lat után adatott róla bizonyítvány, hogy az 
természeti halállal múlt ki a világból. Iszonyú 
gyanúnak kellett őt terhelni.

S most a negyedik eltűnvén, nyíltan kimondák 
neki, miszerint gyanúban van, hogy fogadott 
gyermekeit elöldösi.

Nevelték a gyanút Makár daczos, szilaj czél- 
zásai, ki vétke terhét nem átallotta ön édes 
anyjára átnehezülni látni — s azon körülmény, 
hogy a háziak épen nem tudták a gyermek 
hoválettét.

Azonban két nap múlva előkerült Dezső. Jövő­
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menők liallák meg a betömött lyukakon át segély- 
esdéseit, s rátörték az ajtót 8 kihozták az éhség 
és fűlt légtől halálig aléltat.

Makár megtudva, hogy bűne napfényre jött, 
hogy a büntetést elkerülhesse, egy serpenyőben 
izzó szenet vitt fel saját padlásukra s ezt a leg­
nagyobb viharnak idején a csepü közé rejtve, a 
házat felgyujtá, s mikor látta, hogy a tűz olthat- 
lanná válik s az egész városra kiterjed pusztítása, 
a közzavarban, önvétkétől elrémülve, elszökött.

Senki sem tudta, merre ment? Senki sem tudta, 
hová lett. — Eltűnt, elveszett végképen, s mintegy 
tíz év múlva egy gyilkos égetőnek kezdett híre 
támadni, kinek a köznép e nevet a d á : Csudafő . .

* * *

Szép tavaszi reggel nyitá meg az eget, künn a 
mezőkön a liliom virágzott, fenn az égben madár­
dal hangzék szét, s távol a harangok ringó szava 
hivá reggeli imára az ébredő vidéket. A szép 
természetnek minden teremtése mosolygott és 
örült, a fü virágától a biborszárnyű tavaszi fel­
hőig, és e világmosolygás hirdette az alkotó jó 
kedvét. . .

Kisded városkának csavargós utczáin hosszú 
népcsoport jött a templom felől. Elöl a férfiak, 
hátul a nők, párosával, rendben, ünnepi köntös­
ben, arczaikon vidámló jókedvvel, kezökben, vagy 
kalapjaik mellett rezgő rozmaringszál.

Egy fiatal, egyszerű kézműves ülte menyeg­
zőjét egy szegény özvegyasszony hajadon leányá­
val. Mindkettő szegény volt.
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Elől a vőlegény ment, vidám, életszinü arcz- 
czal; mellette két násznagya, két vén mester­
ember. Gyakran bátra nézett szive virágára s 
aztán fel az égre és áldá az Istent. Nyoszolyó- 
leányai közt középen ment a szép menyasszony, 
egy lesütött szemű angyal, szép szőke fürtökkel s 
gyöngéd halvány arczczal. Fehér virágból volt 
fonva koszorúja, fehér volt a ruha is. mely tagjai­
hoz simult, de legfehérebb az ártatlanság szine, 
mely arczán ragyogott. Oh százszor boldog az, 
ki e fehér liliomarczot egy csók hatalmával piros 
rózsává fogja változtatni! . . . Visszavonom 
szavam. Nem voltak ők szegények, — vannak 
ajándékok, miket a jó Isten ingyen osztogat ki, s 
miknek bírásáért más, kinek ezekből nem jutott, 
3e kit gazdagnak csúfolnak, jobb kezét oda­
adná.

Dezső és Linka voltak e boldogok.
Gyermekéveiktől fogva szerették egymást, elsőb­

ben a gyermekszív testvérérzetével, minek helyét 
később ábrándosabb vonzalmak foglalák el, míg 
végre ez ismeretlen virágbimbó szerelemmé nyilt 
ki. És Isten megáldá e szerelmet. Ők egymáséi 
lettek, s az ígéret paradicsomának megnyílt előt­
tük szentelt ajtaja.

Szegény Matild ! oly hosszú évek óta ki voltak 
apadva könyei, és most megjöttek ismét, hogy 
örömében tudjon sírni; annyi idő óta látogat- 
lanul zárt volt ajtaja, s most újra megnyílt az, 
hogy a vidámság népét fogadja vendégül. Az 
átkos kisértet évekig kimaradt álmaiból. Lentey 
fia nőül vette az ő leányá t. . .
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A mint a nászkiséret egy utczaszegleten befor­
dult, pörgő dob mellett két hajdút körülálló 
sokasággal találkozott szembe. A hajdúk közöl 
egy hosszú papirosról valamit olvasott. A vendé­
gek közöl egy kandi fiatal ember odatért, satöbbi 
nászt a menvasszonyos háznál utolérve, nekik 
azt regélte: hogy a város minden szegletén kihir­
detetett, mikép amaz iszonyú hirü gyilkosrabló 
«Csudafő» jelenleg e város falai közt tartózkodik; 
száz tallér díja annak, ki őt élve, vagy halva 
kézhez adja.

A vendégek nagy része elsápadt e hirre, de 
legnápadtabb lett Maliidnak arcza; összeráz­
kódott. . . . Mit sejthetett szive? . . .

Azonban e láznyomás hirtelen lefutott a 
szivekről, jó kedve lett ismét mindenkinek, s a 
bor lángjai és a víg felköszöntések hangjainál 
minden lélek elfelejté aggodalmait.

Mennyi áldás szállott a boldog új párra? Egy­
szerű ajkakról, egyszerű szivekből jött áldás, 
őszinte, tiszta és megfogamzó.

Vígan voltak egész késő estig; víg dal, víg 
zene és eleven táncz között folyt le egy óra a 
másik után. Isten jó kedve szállott le közéjök.

Este felé elszállingózott a násznép s magokra 
hagyta a boldogság új társait.

Dezső, Linka és Matild egyedül maradtak.
Az ősz, halvány anya megfogta mindkét gyer­

mekének kezétssokáig nézett azoknak szemeibe; 
de ők nem néztek anyjok szemébe; tekintetök 
egymáson függött.

Nem érzék, anyjok kezei mint reszketnek,
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midőn az övéket fogják, nem liallák annak lázas 
szívdobogását. Nincsenek a boldog szívnek félel­
mei.

-r- Gyermekeim, szólt Matild, édes gyerme­
keim, érzem, s ha ősz hajaim nem mondanák 
is, szivem megmondaná, hogy idáig kellett élnem. 
Tudom; nem is szorít e gondolat, nem most 
találkozom először vele. Sok volt, a mit ez életben 
le kelle fizetnem; tűréssel, szenvedéssel lefizet­
tem mindazt. Meg vagyok érve a halálra, s 
hiszem, hogy az Isten megelégli éltemet és elvesz 
magához. Fájdalmaim nevét nem fogjátok meg­
tudni, ne is tudjátok meg soha; haljon meg 
bennem e titok, melynek hordozása alatt negyven 
éves koromra megőszültem. De egyet mégis fel 
kell fedeznem előttetek. Itt házam padlója alá 
kincsek vannak elásva, általam tizenhat év óta 
jól ismerve, de nem érintve soha. E kincseken 
iszonyú titok fekszik; ezek léteiének tudása volt 
egész életemnek átka. Láttátok, mily szegény­
ségben éltem ; együtt éreztetek minden nyomort 
velem; gondolhatjátok, hogy ez elásott kincsen 
mily átoknak kelle feküdni, hogy hozzá nem 
nyúltam, legnagyobb nyomorúságom óráiban sem. 
Most ezt fel kell venni, e kincs a tietek. Kettős 
vérrel van ez lepecsételve, a vér is titeket ille t; 
de ti le fogjátok azt tisztítani arró l; lelkeitek sej­
teni nem fogják a borzalmak eszméit, mik ahhoz 
vannak kötve, s megáldja kezeitekben Isten e 
pénzt. Csak egyet kérek, nem magamért, hanem 
a ti nyugalmatokért: e kincsről ne halljon említést 
a világ, mert ha megtudja azt, boldogságtok
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elmegy s vissza nem jő többé. Nem lázban beszé­
lek, világosabban szólanom nem szabad. Tiérte­
tek, nem m agam ért.--------Segítsetek a pallót
felfeszítenem. . . .

Dezső bámulva engedett a rejtélyes nő paran­
csainak s a hol azt mutatta, egy fejszével felfeszíté 
a pallót. Egy réz üst tűnt fel az alatt, vas ser­
penyővel letakarva. Az üstöt kiemelé. Matild 
levette a fedő lemezt. Linka a gyertyát tartotta 
oda. Gyémántok és aranyok csilláma ragyogott 
szemeik közé.

Matild eltakarta arczát. — Tizenhat év e lő tt! 
sóhajtá fájdalmasan, — tizenhat év előtt láttam 
ezeket; nézzetek oda, ott sok pénz van elrejtve, 
mennyi egész életetekre biztosítani fog. Ne 
féljelek elvenni. Tietek Isten és emberek előtt 
mind az; senki más jogot nem tarthat hozzá, 
csak egyedül ti a kerek ég alatt.

— Hát én nem? rikácsolá közbe egy vadállat­
hang s hosszú, éles körmti kéz nyúlt közéjök s 
görcsös ujjaival bemarkolt a pénzbe.

Sikoltva tekintének hátra a nők; undok pöffedt 
szörny állott megettök, kinek szemei vérben fo­
rogva nézének reájok. Szája egyik fülétől a má­
sikig vigyorgott.

Matild elképedve nézett a csudára. Iszonyú 
vonzalom kényszerűé hozzárohanni, megölelni és 
mondani neki: «Fiam, elvesztett fiam!» míg egy 
borzalmas sejtés lebilincselve tartá minden tagját, 
és taszítá vissza.

A szörny kaczagott, hogy a vér fagyott meg 
bele.



— Hát nem siettek ölelésemre tíz évi távoliét 
után? vagy tán nem ismertek ram többé? E ferde 
púp hátamon, e kutyaszemek, e sörte haj, e pá­
viánkezek, e görbe lábak, nem tudjátok már, 
hogy kit szolgáltak egykor? nem emlékeztek rám?

Matild merőn, halványan nézett rá, és nem 
szólt. Linka félve rebegé: «Makár».

— Nem Makár az én nevem, az én nevem 
Csudafő! rikácsolá az ijesztő, s szétvetve köpe­
nyét, fegyverekkel körültüzködött tüszőt mutatott 
elő.

A két nő sikoltva hullott egymás nyakába. 
Dezső bátran előlépett. «Mit akarsz itt?» kérdé 
emelt homlokkal az ijesztőt.

— H m ! osztályrészemért jöttem, feleié ez da- 
czosan, pisztolyain játszva kezével, ti, a mint lá­
tom, ki akartatok tagadni az örökségből, hanem 
jókor jöttem. S ezzel pénzéhesen, villogó szemek­
kel indult az üstben rejlő kincseknek, kezeit mar­
kolásra horgasztva.

— Ne bántsd ! kiálta, hirtelen felugorva széké­
ről, az anya, s mindkét kézzel visszataszítva a 
közeledőt, magát a nőoroszlán bátorságával állítá 
szembe azzal.

— E pénz nem a tied, e pénz ezé itt, szólt, 
Dezsőre mutatva reszkető kezével.

— Sőt nagyon is az enyém, szólt a monstrum, 
e pénz apámnak lélekdíja, lelkét adta el érte az 
ördögnek.

— Még apád hamvai sem szentek előtted, irtó­
zatos ember? kiálta Dezső elszörnyedve.

Apámé ? — Tudod-e, ki volt az én apám ? . . .
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A tiednek gyilkosa! . . . S tudod-e, ki volt a te 
apád ? . . . Az enyémnek gyilkosa. Oh, mi igen 
szép rokonsági összeköttetésben állunk.

— Te őrült vagy, átkozott!
— Örült is vagyok, átkozott is vagyok, de iga­

zat mondok, olyan igazságot, melytől lelked is 
meglialálozik. A te apád bizománybán adta az 
enyimnek e pénzt, az én apám eltagadta, eles­
küdte azt tőle, és a te apád megölte az enyimet és 
magát.

F iam ! M akár! esde a szerencsétlen anya.
Miért hívsz fiadnak ? Tán háladatos legyek 

azért, hogy a világra ily nyomorának szültél ? 
Az én születésemre esküdtél, anyám, az én fe­
jemre liittad le az á tko t? . . .  Te vétkeztel, te voltál
a bűnös, s engem ért az átok___Nézz végig. . .
ugy e, hogy szép vagyok?... Nincs a kerek föl­
dön oly undok teremtés, mint milyenne te szültél 
engemet, s ezt köszönjem neked? Büntetve vagy 
bennem, de én is tebenned. Te vétkeidért nevezsz 
fiadnak engem, hát én mi vétkemért nevezlek 
anyámnak?!

Mindhárman szoborrá meredve állottak előtte. 
Az iszonyú titok fel volt fedezve az ifjú szivek 
előtt. Az átok üjra be volt oltva.

— De lefizetjük egymásnak, a mivel tartozunk, 
folytatá a szörny. Halljátok, mint zág odakin a 
szél?— épen így zügott, így tombolt ezelőtt tíz 
évvel, mikor a várost fejetekre gyújtottam, — 
halljátok, mint zág a sz é l? ...  Az a perez ismét 
el fog jönni, — nézzetek k i! ordítá rekedten, s az 
ablakhoz futott, melyen át vérrel vereslö fény



kezde a szoba sötétjébe bevilágítani, halljátok e 
zajt, halljátok? E perezben öt helyen gyulladt ki 
a város. Hahaha! Ez a nép, mely undok fejemre 
haláldíjt tett, jajgatni fog és átkozódni és kétség­
beesni ! Csudafő lelkének gyönyör kell: sírjatok, 
ordítsatok, csikorgassátok fogaitokat, hadd ka- 
czagjak rajta.

Dezső e közben férfias lélekéberséggel a szoba­
ajtóhoz futott s azt bezárva lelvén, kitörte, a 
konyha kettős ajtaja azonban hosszú szegekkel 
volt beszegezve. Az utálatos szörny mindent előre 
jól kiszámolt: sem kívülről, sem belölről nem le- 
hete az ajtót felnyitni. A kétségbeesés erejével 
kezdé feszíteni azt. Fejszéje bentört, de az ajtó 
nem nyílt. E közben a padlás hasadékain fojtó 
füstpára kezdett alászállni a szobába. Künn az 
utczán üvöltő néptömeg gyűlt össze, s ez átkos 
név hangzék zajos ordításban : «Csudafö». — Meg­
látták őt az ablakban állani, s hágcsókat támasz- 
tának a falnak és be akartak rontani.

Sikoltva futott Matild az ablakhoz s testével 
elfedte iiát, lekiáltá: Nincs itt, — ne jöjjetek ide, 
nincsen itt senki... v Az én fiam elveszett. S feje 
felett égett a ház, és — Itt van Csudafő! kiálta a 
szörny kaczagva s eltaszítá anyját az ablaktól. Ha 
tetszik, fogjátok e l ! jertek ! s pisztolyait felvonva, 
azokat a néptömegre irányzá. — Ki akar sze­
membe nézni? kiáltá fogcsattogtatva, ki akar ve­
lem jönni a pokolba? s lőni akart, midőn hirtelen 
hátulról két hatalmas kar vállon ragadta s ki­
vágta őt a szoba közepére; a lövések a levegőbe 
mentek, s a haragos boszuló, gyomrára tiporva
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az ember-fenevadnak, lefogta kezeit 8 nem engedé 
többi fegyvereihez nyúlni.

E férfi Dezső volt.
Veszett ordítás tört ki a földhöz ütött szörny 

szájából s tajtékozva marta éles fogaival izmos 
ellensége vállait, míg karjait a kétségbeesés vas­
erejével iparkodott kiszabadítani, vagy fegyverei­
hez juttatni, s e közben hánykolódva bőgött s 
ellenét hányta le magáról.

A fejők felett égő gerendásat világíta le reájok.
— Segítség! sikoltá az ifjú nő a néptömeghez. 

Matild pedig eszmétlenül rogyott a kétségbeeset­
ten birkózók lábaihoz.

A zsarátnok hullott le fejökre. Ezt véve észre 
a szörny, nem vonaglott többé, hanem elhagyta 
magát, s midőn érzó, hogy ellenfele fel akar emel­
kedni, hirtelen kirántá karjait s annak nyakát 
magához szorítva, bogé: «Itt fogsz elégni velem !» 
s nem hagyta felemelkedni.

E perczben rontott be az ablakon a boszú- 
szomjas nép s a küzdőket szétválasztva, Makárt 
gúzsba köté s örömujjongással hajitá ki az abla­
kon. Dezső pedig menyasszonyát karolta fel s ki­
rohant vele a lángok közöl, s künn résztvevő ka­
roknak adva át kedves eg}’etlenét, rohant vissza 
az égő házba.

Nejének anyját s apja vérrel pecsételt örökségét 
kelle még kihoznia. Matild ájultan feküdt a szoba 
közepén s az égő padlás le készült szakadni; ott 
lábai előtt hevert a vérörökség, mely holta nap­
jáig gazdaggá fogta volna tenni, s egyszerre csak 
egyet lehetett a két teher közöl megmenteni.



De nem tétovázott ő. Elrúgta a tűz közé az át- 
kos kincseket, és azt a nőt, ki annyi nyomornak 
volt oka, ölébe karolta s kiszabadítá a halál kezé­
ből____

. . . .  Dezsőt és szép nejét megáldá az Isten; 
szegények maradtak, de hozzá boldogok.

Még egyszer jelent m*g Matild álmaiban ama 
bús kisértet. Arcza nem volt fenyegető többé: 
nyájasan, engesztelten tekinte rá, s a mint el­
lebegett lelke arcza előtt, kiterjesztve felé mindkét 
kezét, mintha lassú, megszelídült hangon mondta 
volna neki: «Megbocsátok . . . megbocsátok ne­
ked» . . . s szelíden behunyva szemeit, megtért 
az örök nyugalom országába, honnét kisérteni 
feljárt. . . .

. . . .  Meg is bocsáta. — Az nap reggelén, mely­
nek éjszakáján vele álmodott, vévé hirül M atild: 
hogy fiát, a Csudafőt, lefejezték! . . .
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A Nepean-sziget.

I.

Megáldva a délövi ég minden gyönyöreivel, — 
közepén egy láthatártalan óceánnak, melynek 
szinén a «fata morgana» képe lebeg, — partjain 
kokuszligetek, hegyei tövében virul a királyi 
cebia, melynek virágából méz, gyümölcséből tej, 
tövéből bor folyik; örökzöld savannáin édes pata­
kok bolyonganak, őserdeit madársereg lakja, 
szivárványtoliakkal és csalogány-hanggal; s mikor 
leszáll az éj, csillagai gyémántok, holdja nap, a 
tejút, mint az európai hold fény világít le reá, 
míg az estehajnalcsillag fényében árnyékot vet­
nek a fák. Megáldva az istenkéz minden áldá­
saival, neveztetik a Nepean-sziget — pokol­
szigetnek.

Százhúsz mérföldnyire Botany-Baytöl a nap­
fordítókon felül fekszik három sziget: egyik a 
Norfolk, másik a Fülöp, harmadik a Nepean- 
sziget. Ez utóbbit sűrű korallzátonyok öved- 
zik, melyek miatt csak az esőzési időszakok 
előtti napokon közelíthetni felé. Ilyenkor egy- 
egy kisded pilóta jelenik meg és halálveszélylyel

Jókai: A bűntárs.
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közelít partjaihoz, benne rendesen öt ember ül. 
Midőn a révhez érnek, ott egyet az öt közül a 
partra kivetnek, s a másik négy siet távozni, és 
szemeit behunyja, hogy ne lásson.

Mi történik tovább az ott maradttal, minő élet, 
minő halál vár reá a sötétzöld mangava-erdőkön 
belől, mikből senki vissza nem lép ? kik laknak 
ez átkos hirü helyen? oszt-e jutalmat és bün­
tetést itt is ama hatalmas kéz, melynek neve 
gondviselés ?

A Nepean-sziget ki van zárva a világból.-------
Néhány nappal az esőszakok előtt, egy nap­

lemenet után, pompás tünemény mutatkozott a 
Nepean és Norfolk közötti tengeren: — az egész 
vízegyetem lánghabokká lenni látszék, átvilágítva, 
mint egy híg chrysopras-özön villanyos phos- 
phorfénynyel; mely tünemény nem szokatlan 
a déli tengerben, s rendesen közelgő vízforgók 
előjele. A keresztül sugárzott óceán habjai között 
a mélyben úszó tengerlakók ezrei látszottak elő, 
mintha egy alulról világító tűzforrás ragyogna 
pikkelyeiken; — minden szinü korallerdők, a 
gorgoniák, alcyonok, ftabellák számtalanjai, az 
óriás anserina, mely háromszáz lábnyi mélység­
ből emeli föl koronáját a víz színére, s a százkarú 
állatnövényi csodák, mind egymással összete­
nyészve, tűntek fel a tengerszín alatt, ismeret­
len, megfoghatlan pompában, rengetegek, mezők, 
virányok a vizek fenekén!

Az ég e mellett feketekék volt, de tiszta s 
csillagai annál ragyogóbbak.

A pokolsziget pedig sötéten hallgatag és fel­
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ködökbe z á rt; egész területén idegenszertt fél­
csend lionol, olykor kísérteties ijesztő hangoktól 
felzavarva; őserdei mélyén az apiaster viszhangzó 
kiáltásai jajdulnak néha fel, mint haldokló segély­
kiáltása; az onkák nyávognak, oly hangon, mint 
mikor eltévedt gyermek szülői után sír, s a sötét­
ben olykor a jaguár szemei villannak elő a bok­
rok közöl, s a százlábú scolopender phosphor- 
fényével, mint kísértő lélek mászkál az akajou- 
leveleken. . . .

A világló tengeren egy fekete pont kezd közelí­
teni, lassanként csónak alakját veszi magára s 
végre öt alakot látni benne, kiknek arczaikat, ten­
ger és ég világítja.

Elől két vezető legény ül, arczaik felötlően 
hasonlóak egymáshoz, talán testvérek.

A kormánykeréknél köpczös férfi áll és rekedt, 
durva hangon kiabál és szitkozódik, majd a sze­
lekre, majd az evezőkre; ez a kormányos.

Közepeit az árboczhoz támaszkodik egy férfi, 
vállán zöld köpeny van keresztül vetve, szemöld- 
telen szürke szemei vannak s veres, rövidre nyí­
rott szakái köríti bizalmatlan kifej ezésü máj foltos 
arczát.

Az ötödik egy hölgy, fejére durva fekete kám­
zsa borul, ott ül és nem látszik élni.

A csónak révbe ér, a férfi, a rövid veres szakál­
lal int a két evezősnek, azok szolgai készséggel 
karolják fel a hölgyet, kiszöknek vele a partra s 
ott leteszik. A hölgy fejéröl lehull a köpeny felső 
része s arczát és vállait leleplezi.

Az ős liget, virágos banaánjaival, a gyémánttal
4*
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hintett ég, a lángoló phosphortenger, mind oly 
szépek voltak e perczben, de szebb volt nálok a 
hölgy; ifjú halavány arczán valami mondhatlan 
báj malasztja ragyogott, a mint jobb kezével* fel­
mutatott az égre, mely millió szemeivel néz egy 
pontra, s egy szemmel mindenüvé, — baljával 
pedig rámutatott a parancsoló férfira a hajóban.

A férfi elértette az intést s ao*czát eltakarta, 
hogy ne lássa azt.

— Csónakba legények! morga a kormánytartó.
Az egyik hajós beugrott a naszádba, hanem a

másik irtózatos jajordítással vágta magát hanyatt, 
s képtelenül eltorzított arczczal harapott karjába; 
minden izmai vonaglottak.

— Bátyám! az Istenért, mi lelt? kiálta a fiata­
labb s a mondhatatlan kínokat szenvedőt a csó­
nakba emelte, ott mellé térdelt, átölelte és sírt.

Amaz pedig nem bírt szólani, arcza elkékült, 
melle a megszakadásig felfúvódott, szemei kime­
redtek s tikkadó arcza rémségesen mosolygott; 
igazán pokoli kínjának kelle lenni, — senki sem 
tudta, mi baja?

A délszigeteken lakik egy féreg, a benszülöttek 
maringoingnak, az utazók pokolbeli furiának ne­
vezik. Hosszú, sárga, szőrös, mely az emberek és 
állatok tagjaiba fúrva magát, azokat a megdühö- 
désig kínozza.

Az emberek ajkai tajtékot keztek verni, halála 
közel volt és bizonyos.

E perczben a parti sűrűségből egy kő repült ki, 
s egyet zúgva a levegőben, a kormányost úgy 
találta oldalban, hogy a kerékhez tántorodott.



— Evezőre gyorsan; kiálta ez, szörnyen meg­
rettenve; mondtam, hogy ne jöjjünk a parthoz 
ily közel!

De a hajósnak csak testvére iránt volt figyelme.
Egy újabb kő fütyölt ki a bokrokból, s a kor-, 

mányos orrát laposra ütötte.
— Veszedelem-áldottát! ordítá ez, fogd az 

evezőt s hagyd meghalni azt a dühödtet! s ezzel 
a legényt a padok közé lökte, testvérét pedig 
lerúgta a hajófenékbe; a haldokló megfogta resz- 
keteg kezével a kormányos ruháját, s egy gör­
csös vonaglással magához rántotta őt, s hályogos 
szemeit rámereszté. . . .  A kormányos, egy viha­
rok közt megkövült tengerész, lefejté lábairól a 
haldokló kezeit, azután fölemelé őt gallérjánál 
fogva, s egyet lódítva rajta, a tengerbe kivetette. — 
Két tengeri angyal (czápa) rohant utána, s perez 
múlva néhány véres vízhólyag buborékolt fel a 
víz színére.

— Szegény bátyám! sóhajta az egyedül maradt 
legény, mindkét evezőt kezébe vévé. Néhány köny 
gördült durva mellényére.

A kormányos pedig, a mint ismét helyére lé­
pett, újabb parittyakővel találkozott, mely karját 
bénítá meg, — még egy hajítás s véres homlok­
kal zuhant végig a csónakban, fuldokolva: Oh el 
vagyunk veszve!

A fenyegető veszély felriasztá a parancsnokot 
megrengéseiből, hirtelen leveté köpenyét, a kor­
mányküllőt kezébe kapta: «evezz» parancsolt; a 
csónak megfordult, a szél vitorláiba feszült, még 
néhány kő repült utánok s perczek múlva csak
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egy fehér sirály alakja lebegett a sötét világú ten­
geren.

A halavány hölgy a gyermekded arczczal egyedül 
maradt az ismeretlen partokon.

Leült a mohos sziklapartra, gyönyörű fejét 
könyökére bajtá, s tekintetével a messze láthatá­
ron, hol ég és tenger összeolvadnak, merengett; 
olyan volt e vadon puszta helyen, mint fehér 
hableány a mesék világából, ki kétes csillag- 
fénynél a lábai alatt zúgó tengerben gyönyör­
ködik, s hallgatja a doradok aeoli zengzetét.

Hirtelen durva kéz érinte vállát, hátratekin­
tett, — egy férfi állt előtte, széles athletai termet, 
ősz, kuszáit hajakkal és szénfekete szakállal; feje 
körül pikkelyes armadillabőr volt tekerve, vál- 
lain fekete foltos agoutibőr átkötve, egyik kezé­
ben tartotta nehéz parittyáját, másikban fekete­
piros szinü almabogyót, hosszú zöld szárral.

— Ez a pasufa gyümölcse! így szólt komoly 
merev hangon a hölgyhöz, a ki ezt megizleli, 
annak nem fáj többé az élet. — De mégsem! 
ez igen erős kín, noha rövid; szólt, mintegy 
magában tusakodva az ember, s a hölgynek 
nyújtott halálmérget annak kezéből kiragadta s 
a tengerbe dobta. Van könnyebb módja is a 
halálnak, folytatta egész jószívűséggel, — amott 
egy völgyben buzog egy meleg forrás, fölötte 
szüntelen nehéz kék gőzök lebegnek, az ember 
ide lehajtja fejét, egyet lélekzik, s a más­
világon fog felébredni, ez legkönnyebb neme a 
halálnak.

A hölgy rettegve nézett a szörnyű tanácsok



adójára, s kezei önkénytelen fonódtak imádko­
zásra össze.

A férfi szomorúan mosolygott.
— Itt nincs kihez imádkozni, monda, itt 

nincs oltár, nincs törvényszék, nincsen gondvi­
selés ; itt az élet egy hosszú ha lá l; mentül hosz- 
szabb, annál keserűbb; s húsz év alatt te vagy az 
első nő, kinek szemei a pokolszigetet meglátták.

A hölgy mondhatatlan iszonynyal kérdé a 
rejtélyes embertől: Kik laknak itt?

A kérdezett borzasztó nyugodtan felelt: A bo- 
tany-bayi elitéltek!

A hölgy folyvást növekedő aggodalommal füg- 
geszté rá kérdő tekintetet, mintha iszonyú sej­
telme volna, melynek eszméje még nincs tökélyre 
ébredve gondolataiban.

— Mindjárt gondoltam, folytatá búskomoly 
nyájassággal a férfi, minővel egy sírból vissza­
térő szellem álomképe beszél rokonához, mind­
járt láttam ártatlan arczodon, hogy nem a tör­
vény keze volt az, mely téged ide küldött; s 
volna kezemben úgy a halál, mint egy időben, 
szólt, megcsóvált parittyájára nézve, négy lény 
közöl, kik téged ide hoztak, egy nem tért volna 
vissza, de lehet, hogy egy sem ; te iszonyú 
helyre jöttél; ez helye mind azon gonosztevők­
nek, kik vétkeket követtek el, miket titkolni kell 
az álladalomnak. nehogy a nép megismerje, hogy 
oly bűn is létezik; ott ama berekben egy méreg­
keverő lakik; közelebb ama barlangban egy apa­
gyilkos ; túl amott a kék köveken azon ember, ki 
hét feleségét halálra csiklándozta; ezen gobea-
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fonadékok között tanyáz a szívevő, ki hat szüzet 
megölt, hogy sziveiket kitépje., s azt hiszi, hogy ha 
a hetediket megölné, repülni fogna, mint a ma­
dár; s fenn ama dombon van tuskóhajléka a 
nepeani hóhérnak, kinek kedvencz mulatsága, 
a kit elől-utól talál, agyonlövöldözni . . . s benn 
a savannákon nem egy vérgyalázó, stellionatus, 
fanaticus gyilkoló, lélekkalmár lakik: bűnök ne­
vei, miket érteni irtózat! vad férfiak mind, kik 
mindnyájan külön laknak és félve kerülik egy­
mást, kinek számára a föld mérget terem, az ég 
üldöző m usquitokat. . .  és te ilyen helyre ju to ttá l!

— És te?
— Azt kérded, hogy hát én ki vagyok? kit 

húsz évi halálra büntetett a törvény keze: az 
én nevem «a jó ördög». Hah! ismerik e nevet 
Angolhon évkönyvei. Húsz évvel ezelőtt élt a 
yorki grófságban egy üstfoltozó ; neve volt akkor 
Bark W illiám; rossz volt akkor is a világ, mint 
mindig, hamis birák paizsa volt a törvény, orgazda 
volt a biró, és az Ítélet káromkodás; ekkor kezd­
ték Bark Williámot a jó ördögnek nevezni; egy­
ügyű ördög volt ő, törvényeket nem tanult, csak 
azt látta, hogy míg a nagy tolvaj karonfogva jár 
a törvény kezelő vei, addig a kis tolvajt felakaszt­
ják; míg a dobzódó ajtajánál éhező árvák és 
özvegyek sírnak s hiában kérnek a juryház kapuja 
fölött kifaragott igazság szobrától védelmet és 
pártfogást: addig az háborítatlan költi el ezeknek 
utolsó falatját! A jó ördög látta azt, s vette lő­
szerét, golyót tett belé, ítéletet hozott a vádlot­
tak fölött s azt végrehajta, — így estek el itéle-
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tei következtében számra tizenegyen, kik mind 
nagy urak voltak szegény emberek fiilléreiből, s 
kik miatt húsz év óta lakja a pokolszigetet a jó 
ördög. Oh ha meggondolom, hogy ezt az életet, 
melyet hosszúra nyújt az ostoba remény, itt kell 
e nagy sírban végig nyomorognom, melyből sem 
halál, sem feltámadás ki nem szabadít! — Oh 
jer, ismerd meg azon helyet, hol a halál for­
rása fakad, teneked paradicsomot adhat még egy 
másik világ, nekem — ki tudja, mit?

A hölgy erélyes mosolylyal tette gyöngéd kezét 
a vad férfi ideges karjára s szólt: — Nekem ott 
fenn van egy védelmezőm: meghalt atyám ; 
álmaimban sokszor megjelenik, fejemet megsi­
mogatja és az öröküdvek hónából hoz le vigasz­
talást; ezen szellem hangja susogja nekem, hogy 
még nincs ideje a meghalásnak, majd ha lesz, 
azt is meg fogja m ondani; ezen ég, ezen csilla­
gok mind azt mondják nekem, hogy még napok 
vannak hátra, mikben vérnek és könynek kell 
folyni az igazság sujtoló kezétől; a világból pok­
lot csinálnak az emberek, mi pedig, ördög bará­
tom, csináljunk világot a pokolból — és legyen 
bizalmunk.

A fanaticus gyilkoló bámulva nyujtá vastag 
feltört kezét a hölgynek, másik kezével végig fu­
tott a homlokán; látszott, hogy eddig alvó esz­
mék ébrednek agyában. — Igen! kiálta indula­
tosan, dacz nekik! legyen boldogság ott, hova ők 
iszonyokat ültettek, reményleni fogunk és — 
egymást biztatni a csüggedésben.

A rossz világból száműzött angyal és a pokol­
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szigeti jó ördög kezet fogtak, hogy egymást védni 
fogják! — Atyám segíts! sóhajtá a hölgy, égre 
tekintve.

S elindultak mindketten Williám laka felé.
Tövises sűrűségek között csavargott egyenet­

len útjok, néhol egy redves fától vagy a lám­
pásbogár fényétől bevilágítva; a bozótból vám­
pírok repkedtek elő s lábaik alatt jéghideg kí­
gyók mozdultak meg sziszegve.

Mentül beljebb haladtak, a rengeteg annál sű­
rűbb, a fák annál magasabbak, s mindennemű 
kúszó növényekkel és cserjékkel összebonyoló- 
dottak kezdtek lenni; a keskeny út, mely nem 
volt egyéb, mint az ember-magas haraszton ke­
resztültiport nyomás, mély völgyön vezetett ke­
resztül, melynek egyik oldalát mohos szikla­
fal, másikat sűrű gobea- és lián-fonadékok ké­
pezték. Az ég nem látszott itt a felül összenőtt 
bataták ágaitól: sötét volt, A mint itt hallgatva 
nyomultak előre, a mint Williám, a hölgyet kezé­
nél vezetve, előretörtetett, hirtelen a sötétben 
egy az útban keresztülfekvő tömegbe botlott, 
mely erre bivali horkanással felebredt. — Két 
izzó szem világított a sötétben.

— Vissza! csitt I szólt suttogva a jó ördög, a 
hölgyet szorgosan rejtve háta mögé, ez a szívevő! 
ennek világítanak a szemei, úgy, mint a tigrisé.

A hölgy zsibbadtan a félelemtől szorult vezető­
jéhez közelebb.

A két fénylő szem újra elhunyt, s egy alvó 
hortyogása kezde hallatszani.

— Megint elaludt a barom, szólt Williám, meg



találtam őt rúgnia . . De hogy épen ide az útba 
kellett feküdnie; bárcsak valami állat a torkába 
mászna. Jer, lépjünk rajta keresztül. S már most 
óvatosan lépte át a szivevőt, azután hölgyének 
nyujtá kezét. Alszik, nem vett észre; vigyázz, 
rá ne lép j!

De a szívevő nem aludt, hanem azon percz- 
ben, melyben a jó ördög a hölgyet át akarta 
rajta emelni, rivalgó vad ordítással felszökött fek­
téből s a hölgyre rohant.

— Ohó, fattyú, ne oly hamar! dörgé Williám, 
8 megkapta hátul az óriási szörny nyakába 
kötött bőrpalástot, azon egy hatalmas kanyarin- 
tást tett hátrafelé s a nemember hörögve bukott 
a sűrű cserje közé, azután egy állatias üvöltéssel 
újra fellökte magát, dühösen ragadva meg favas­
tagságú karjaival a jó ördögöt. Összeölelkeztek. 
Lépéseik alatt dübörgött a föld, a mint mindket­
ten roppant erővel dulakodtak szótlanul, lélek- 
zetöket visszafojtva. Végre zuhanás hallatszott. 
Mindketten elestek. Williám könyöke egy tus- 
kóba ütődött 8 jobb karja zsibbadtan csúszott le 
ellenfele oldaláról; az óriás felülkerült, hanem 
palástja Williám balkezében maradt, ki azt el­
lene nyakára fojtani törekedett s annál fogva, 
mint lánczos ebet rántotta vissza mindannyiszor, 
midőn az veszett vérszomjjal lódult a futni nem 
bíró hölgy felé.

Még egy erőfeszített rándulást tőn — a kötéllé- 
facsart bőr elszakadt.

— Megállj! ordítá kétségbeesve Williám, nem 
birva zsibbadt keze miatt felkelni.

ní>
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— Atyám, segíts! sikoltá a hölgy. S a szikla 
felett egy lövés dördült e l; az óriás mindkét kezé­
vel agyához kapott, azután fejtetőre a sűrű bok­
rok közé zuhant; — kis ideig tartó nehéz vergő­
dés hallatszott még a cserje között, később nyögő 
vonaglás, azután semmi.

A szikla-párkányzaton pedig csillagfénynél 
távozó férfi látszott mogorva egykedvű léptek­
kel ballagva; ruhája szürke katonakabát s vál­
lára hosszú puska volt vetve. A nélkül, hogy 
feléjök nézett volna, ismét csendes, apatheticus 
mozdulatokkal tovább ment.

Williám hallgatva nézett rá, míg eltűnt szemei 
elől, azután sürgetve ragadta meg a hölgy kezét.— 
Siessünk, mondá, ez sem barátunk; vak szeren­
cse, hogy ez eszelős helyett minket nem lőtt le. 
Ez Grundler, a nepeani hóhér.

II.

Közepén a Nepean-szigetnek van a jó ördög 
laka, meredek szikla oldalában, melynek nyílá­
sához hosszú gyékényhágcsón ju th a tn i; a szikla 
tetejét három terebélyes theobroma fa árnyékozza 
illatos lombjaival.

Ide vezette védettjét Williám. — Különös jel­
lemző gyöngédség volt e túlságos emberen, hogy 
a hölgynek semmiféle múlt körülményeiről nem 
tudakozódott, sőt nevét sem kérdezé, hanem ne- 
vezé őt egyszerűen: «Fájvirágának.

Az egyik theobroma-fa alá szellős wigwámot 
készíte számára, friss vizet, gyümölcsöket és va­



61

dakat hordott ide neki, miket a szép hölgy kezei 
oly Ízletes étkekké tudtak elkészíteni.

így folytak el napok napok után, Fájvirág bele­
szokni kezdett helyzetébe: már nem rettegett az 
éjjeli kiáltozásoktól s az erdőkben bujkáló gonosz­
tevők tekintetétől.

Lakása hozzáférhetetlen volt, ha Williám tá­
vozta után a gyékény-lajtorját felvoná, s magas­
sága által biztosítva a mérges bogarak s a mocsá­
rok éjjeli gőze ellen.

Egy napon magánosan ült Fájvirág wigwámja 
előtt, kezéből egy szelíd pávafaj-psophia csipege­
tett amais-magokat, lábaihoz a völgyből felkúszó 
növények indái vonultak, miknek virágharangjain 
lazur- és aranyszárnyú lepkék függtek; az esti 
szellő, felszedve a balzsamnövénynek aromáját, 
lengett a magas cacaofák körül, melyeknek ágain 
tarka paradicsom-madarak himbálták magukat; 
a távol pagonyok felett veres gőz lebegett. — Az 
e napot megelőző éjt iszonyú orkán dühöngte át, 
minőt csak a déli tartományok ismernek; egész 
erdők irtattak ki töveikből, a tenger kicsapott a 
sziget legmagasabb partjaira, letarolt fák között 
szétzúzott madarak hevertek fészkeikben. A szél 
ordításai közben olykor ágyúlövések is hallatszot­
tak 8 összes kétségbeesett jajkiáltás, minő egy 
sülyedő hajó népségéé. A vész csillapodtával 
mindjárt sietett a parthoz Williám s azóta vissza 
nem tért. — Most mintegy kipihenni látszék ma­
gát a természet, valami szokatlan ez a fényes 
nappali csend.
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Fájvirág! szólt a szikla alatt Williám isme­
retes hangja: bocsásd le a gyékényt.

A hölgy lebontotta a fa derekához kötött hág­
csót s kezét nyújtá az érkező elébe. De a hágcsón 
nem az ősz bajtárs jött fel, hanem egy szőke fürtű 
ifjú, szép, mint Apolló.

— Álom-e ez? kiáltának mindketten, s hogy 
meggyőződjenek a valóságról, egymás karjaiba 
hullottak. Isten, Istenem, lihegé az ifjú s kereste az 
eget kedvese szemeiben és az üdvöt annak ajkain.

Nagy gyönyörűsége lehetett benne az örök jó­
nak, midőn ily boldog emberekre lenézhetett. — 
Még Williám is sírt, mint egy asszony, maga sem 
tudta, miért.

Most néhány száraz szót a krónikából:
Nem mondok évszámot — hanem volt idő, 

midőn bizonyos nemzet, mely elég keserű poha­
rat megivott, hirtelen azon jó gondolatra jött, 
hogy mind azon fiait, kik neki szeretetet és szivük 
vérét fizették, kebléből kitagadta s mert csak ha­
tárain belől kívántak élni, h a ln i: kitiltá csontjai­
kat is az országból.

Ily kitüntetésben osztozott Victor, vagy, m int­
hogy magyarul irunk, legyen neve: Géza.

Családi neve nem akar eszembe jutni, majd 
talán valakinek eszébe jő, — addig is nevezzük 
őt röviden Gézának.

Száműzve hordta a nagy honáldást keblében 
egyik tengertől a másikig.

Az elzárt paradicsom ajtaján cherubok, vagy 
mik örködének.

Ily kéj-utazásai egyikében, midőn Valparaiso-
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bán egy éjjel a város utczáin holdvilágnál bolyon- 
gana, egy palota erkélyén nősikoltásokat hallott; 
fölrohant az erkélyre: — két rabló egy leányt 
fojtogatott; két perez múlva az ifjú kardja átjárta 
testöket. A második rabló haldokolva csúszott 
lábaihoz s nyögve vont elő kebléből egy erszényt 
fuldokolva: «a kormányzó ötven guinet adott», 
azután kifújta lelkét.

A kormányzót Quarrelsonnak hittak, ki a hölgy­
nek nagybátyja volt s annak az élet színpadáról 
lelépése esetére örököse, mire nézve neki rokoni 
kötelessége volt, arról a legbiztosabban gondos­
kodni.

Ez a hölgy volt Fájvirág, igaz nevén Quarrel- 
son Mária.

A kormányzó nagy darab földön legelső ember 
volt s így minden törvényen felül állt; nagyon 
természetes tehát, hogy senki sem vonhatta őt 
kérdőre e gyöngéd gondoskodásért, valamint Má­
riát sem biztosíthatta senki, hogy a jövő reggel 
Valparaisoban fog-e felébredni vagy a meny­
országban ?

S az ifjú, kit a föld túlsó oldaláról űzött ide 
engesztelen sors, szenvedélyt érzett a hölgy iránt; 
elmondá neki, hogy szerencsétlensége nagy, s a 
hölgy azt felelte, hogy kétfelé osztott teher keve­
sebb; két szív könnyebben visel egy fájdalmat,— 
ők megérték egymást.

Mária levelet irt Quarrelsonnak, melyben ki- 
nyilatkoztatá, hogy a száműzött idegen sorsához 
füzendi a magáét s elbúcsúzék tőle, messze el­
utazandó.
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Hanem Quarrelson lelke fekete volt, mint azon 
rabszolgák, kiket naponként korbácsokat; azt 
hitte, miszerint Mária azért akar tőle megmene­
külni, hogy majd a sydnei főkormányszéknél 
ellene vádat indítson s a kedveséhez szökő leányt, 
midőn az éjjel a reá váró csónakhoz sietne, el­
fogta 8 sajkán elvitte a Nepean-szigetre; ott ki­
tette, tudva, hogy onnét még vissza nem jött senki, 
s midőn kérdezték tőle, hol van a leány, elő­
mutatta annak levelét s azt mondá, hogy kedve­
sével megszökött.

Géza pedig kereste az elveszettet az egész 
világon.

De jó az Isten. — Küldött egy vihart, mely 
Gézát a pokolszigetre kiveté, melynek partján őt 
a jó ördög megtalálta, az elveszettet.

Sokáig éltek itt mindhárman boldogan, Géza, 
Mária és vén barátjok, a jó ördög; egészen el­
feledték, hogy a Nepean-sziget neve: pokolsziget.

Hanem midőn az első örömek mámora elosz­
lott, kezdének jönni a jövendőrőli gondok, a hon­
vágy, vágy a szabad világ után . . .  Sokszor látták 
őket szabadon repülő felhők ott ülni néma ábránd­
ban a theobromák susogó ágai alatt s keserű re­
ménytelenségben merengeni a néptelen tenger 
puszta látkörén.

Sokszor megkisérték Géza és Williám, alattom- 
ban egy kis csónakot faragni kőfejszéikkel s mi­
dőn félig készen voltak vele, valami gazember 
felégette, vagy széthasogatta fáradságos művöket; 
irigység, vagy a nepeani hóhér tehette.

Le kelle mondani minden szabadulási reményről.
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Egy éjjel azonban szokatlan nyögések verték 
fel a barlang lakóit álmaikból; úgy hallatszottak, 
mintha a föld mélyéből egy haldokló sóhajtana 
fel.

— Ez bizonyosan a vakondok, szólt W illiám; 
itt lakik egy odúban a szikla alatt, nyolcz éve, 
hogy nem látott napvilágot Ez a vakondok 
nyolcz év előtt híres legény volt a northumber- 
landi grófságban, nevét nem tudom, volt neki 
vagy húsz: minden városban más, ma hosszú 
szakállú koldus volt, holnap parfumirozott dandy; 
délelőtt bérszolga, délben tőzsér, délután rendőr­
tiszt, este alakos, éjjel zsebelő; ma vőlegény volt 
s holnap mint hajóslegény jelent meg saját fele­
sége előtt, tudtára adandó, hogy férjét a meny­
asszony-ajándékkal egyetemben elnyelte a ten­
ger; vagy tizenkétszer házasodott, feleségei mind 
élnek; — ugyanannyiszor tömlöczéből megszö­
kött, hatszor bukást hirdetett, most pedig üt 
lakik a föld a la tt; azon nyolcz év alatt, hogy ide 
hozták, ki nem mozdult odvából; én szoktam 
neki mahinot gyökeret lehajigáini, abból élös- 
ködik, különben igen csendesen szokta magát 
viselni, s még úgy sem sóhajtozott, mint most, 
valami baja lehet.

Másnap reggel lementek a vakondok odvába. 
A nyögések egészen megszűntek. Az ember halva 
volt. Ott feküdt összez8Ugorodtan szűk odújában, 
különös alkotmányt szorítva karjai közé. A sötét­
ben nem lehete megismerni, micsoda; hanem a 
világosságra felczipelve, kitűnt, hogy az gyékény­
ből mesterileg font naszád, kaucsukkal erősen

Jóluti: A bűntárs. 5



66

bevonva s leghosszabb út vészeire készítve, saját- 
szerű kormánynyal és hársvitorlákkal. Csak 
perczben múlt, hogy az ember tizenharmadszor 
meg nem szökött börtönéből; az a perez halálának 
percze volt, mely e nyolez évi munkát kigúnyolá.

Hanem a csónak csak egy ember számára 
készült.

Csak egy szabadulhatott meg!
S ki legyen azon egy?
Hosszas tanakodás után abban egyezének meg, 

hogy az Williám legyen, ki elvitorlázva Botany- 
Baybe, ott a kormányzót tudósítsa, hogy a 
Nepean-szigeten méltatlanul szenvedők vannak 
és őket szabadítsa meg.

Még azon éjjel kedvező széllel tengerre vitte 
naszádját a jó ördög, elbúcsúzva bajtársaitól, kis 
ideig éjszaknak irányozta futását, azután feszült 
vitorlával indult meg nyugatnak s kevés idő 
múlva eltűnt szemeik elöl.

El fog-e jutni kisded csónakával a sydnei 
öbölbe ? Nem temetik-e el az úton a habok ? Nem 
vesz-e el éhen?

Vagy ha megmenekült, fogja-e ő a törvény­
széket felkeresni, hogy ott barátjaiért panaszkod­
jék s magát újra elfogassa?

Nem fogják-e őt, mint szökevényt, azonnal 
fenyítésül letartóztatni, mielőtt panaszát elmond­
hatná?

S nem hiába fognak-e akkor várni szabadulásra 
a pokolszigeten hagyott baráti?
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Hetek, havak múltak el; naponként várták 
az elhagyottak a szabadulást s a mint nőtt az 
idő, reményök úgy fogyott. Felszámíták, mennyi 
idő alatt érhetett Williám Botany-Bavbe, mennyi 
idő kellett arra, hogy visszaérkezzék. Az idő 
végtelenül hosszabbra ütött ki; szinte fél esztendő 
telt el így kínos várakozásban, midőn egy esős 
alkonyon vitorlát látott Géza feltűnni a tengeren, 
mely egyenesen a szigetnek tartott.

Ki írhatja le az örömet, melyet e látvány a 
szabadságvágyók szívében gerjesztett. Sokáig 
imádkoztak hálaimát, szemeiket az égre füg­
gesztve s midőn azokkal újólag a hajót keresték, 
az már akkor a révbe érkezett, benne három férfi 
ü l t : egy evezőlegény, egy kormányos és egy 
veresszakállú, máj foltos arczú férfiú!

Az örvendők egyszerre égből hullottak alá a 
pokolba.

— Quarrelson ! ordítá dühösen Géza, köbaltáját 
ragadva; szemei vadul forogtak.

— Az Istenért, mit akarsz? kiálta Mária, az 
ifjú térdeit átkarolva.

— Meg fogom őt ölni, vagy meghalok magam, 
de így nem szabad a sorsnak csúfot űzni velünk.

— És én? esenge a hölgy.
Az ifjú habozott.
E perczben két mozsár lövés történt, a csónak 

kikötött, ezúttal közel mert jönni a parthoz, mert 
ormán két mozsár volt felállítva, golyókkal töltve.

Quarrelson kiszállt s sebes léptekkel egyenesen

III.
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Grundler, a hóhér lakának tartott s annak ajtaján 
bement.

A csónakban az evezőlegény maradt, kezében 
égő, vasnyelü kanóczczal, az ágyúk előtt ülve; 
hátul a keréknel a kormányos állt.

— Meg kell téged szabadítaniok, ha emberek, 
bárha Quarrelson emberei i s ! kiálta Géza s 
eszméletlenül ragadta magával Máriát; pár perez 
múlva a parton termett.

Alig, hogy észrevette a kormányos, inte a 
legénynek, hogy lőjjön rájok; ez fölemelte 
kanóczát.

— Az Isten szerelméért! sikolta a hölgy, térdre 
hullva.

E sikoltásra felrezzent a hajóslegény, merőn 
rá tekinte a hölgyre — leeresztő kanóczát s hátra 
fordulva, a kormányosnak fejrázva inte, hogy 
nem fog lőni.

Géza közeledett.
— Lőjj! ordítá a kormányos.
A hajóslegény vonakodott.

Fogsz lőni, gazember? dühönge amaz, vagy 
téged is a tengerbe vesselek, mint bátyádat oda 
vetettem? s ezzel dühösen a legénynek ugrott.

Ez pedig, mintha kigyó csípte volna meg, 
szökött fel helyéből: «vedd ezt bátyám emléké­
ért !»> rikoltá s a kanóczczal úgy vágott a kor­
mányos szeme közé, hogy visszatántorodott az 
árboczig; itt azonban indulatosan rántotta elő 
kését, képe elvörösült s vad boszúval rohant a 
fegyvertelen hajóslegényre.

Ne félj! kiálta Géza, egy ugrással a hajóban
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kezét lezúzta.

— Hurrah ! ordítá a hajós, mellénél ragadva a 
hanyatló kormányost s azt egy lökéssel a tengerbe 
taszítva. Két tengeri angyal rohant utána s perez 
múlva nehány véres vízhólyag buborékolt fel a 
víz színére . . .

A mint Quarrelson belépett Grundler ajtaján, 
mogorván kelt az fel moh-ágváról, fegyverét a 
belépőre szegezve.

«Eule Brittania» jelszó hangzék Quatrrelson 
szájából.

Grundler vállat vonva ereszté le fegyverét s 
röviden kérdé: — Mit akarsz ?

Quarrelson szétnéze, ülőhelyet keresve a guny- 
hóban.

Nem volt abban egyéb egy nyaláb mohnál s 
egy kőasztalnál.

Grundler furcsa ember volt; hajdan sydnei 
hóhér, elélemülve azon kegyet kérte magának, 
hogy Nepeanra ereszszék, adván vele elegendő 
lőport és golyót; különös kedve telt benne embe­
reket vadászni s tudta, hogy a nepeani lelkekről 
senki számot nem kér.

— Emlékezni fogsz rá, kezdé Quarrelson, itt e 
szigeten bizonyos némber tartózkodik s egy 
férfiú, kik a jó ördöggel laktak egy tanyán ; ez 
utóbbi ezelőtt félévvel innét valahogy megszök­
vén. a kormányszékhez ezeknek kiszabadításáért 
folyamodott s a kormányszék törvényes vizsgá­
latot szándékozik tenni a Nepean szigeten, mely 
két hét múlva fog véghezmenni. Akkorra nem

fi9
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szabad nekik azon két személyt megtalálni, meg- 
teheted*e ezt?

Grundler fegyverére mutatott.
— S mit kivánsz érte, ha megteszed?
— Puskapor, ru m ; volt rövid felelete Grund- 

lernek.
— Tehát áll az alku? két hét alatt?
— J ó ! mondá Grundler.
E perczben lövés durrant el 8 a gunyhó teteje 

forgácsokban hullott az alkudók fejére.
— Mi volt ez? kiáltának kirohanva.
A csónak, melyen Quarrelson jött, kétszáz 

lépésnyire volt a parttól e duzzadó vitorlákkal 
távozék a ttó l; benne egy evezőlegény ült, az 
árbocznál Mária, a kormánykeréknél Géza.

— Adjon az ég hosszú életet neki! kiálta a 
távolból Géza Quarrelsonnak s egy másik kö­
szöntő lövés halomba dönté a tuskó-hajlékot.

— U tánok!! ordítá őrülten Quarrelson, 8 
hanyatthomlok a vizeknek rohant. Fogjátok el 
őket! fogjátok e l ! ide Grundler, lődd agyon őket, 
lőjj.

Grundler képéhez illeszté fegyverét, czélzott; 
azután újra leereszté azt, vállat vonva mond­
ván : — Már messze vannak.

— Mindegy, lő jj! rikácsolá kétségbeesve 
Quarrelson s térden csúszott a hóhér után.

A lőpor drága; feleié az hidegen.
Quarrelson pedig tébolyodottan futkosott a 

parton, sírt, átkozódott s magát kétségbeesve verte 
a földhöz, haját tépte, kövekkel hajigáit az 
egre; — boszút állt maga magán.



A vitorlás pedig nem sokára Botany-Baybe 
érkezett, hol a keresettek megjelenvén, a tör­
vényes vizsgálat elmaradt s így Quarrelson soha 
sem szabadult meg a pokolszigetröl; emlékeznek 
ugyan még sok év után is azon hajósok, kik újabb 
lakókat szállítottak ide s kiknek nem szabad a 
hóhéron kívül egyébbel beszélniök, az pedig már 
jó ideje, hogy több szót nem tud, mint «rum és 
lőpor»; ezek emlékeznek egy őrjöngőre, ki daemoni 
tekintettel dühöngve, jajgatva közelge feléjök, 
iszonyú átkokban kifogyhatatlan, midőn őket 
távozni látja; de annyi bizonyos, hogy azóta 
senki vissza a pokolszigetről nem került.

Williám letette ördögi melléknevét s becsületes 
lakatosmester lett belőle; Quarrelson bünhödése 
után végkép lemondott az improvisált bíráskodás­
ról s miután felsőbb helyekről kegyelmet eszkö­
zöltek ki számára, mint istenfélő ember végezte 
életét.

Géza és Mária mint éltek tovább ?
Nem akarom a költői igazságtételt ez által 

zavarba hozni, hogy további életök folyamát ide 
irjam ; elég azt tudnunk, hogy elvégre csakugyan 
boldogok lettek, ha nem is ezen, de legalább a 
másvilágon.



Az átkozott ház.

A Vadkerttől Pusztamezőig vezető dülőút 
mellett, az avar közepén áll egy magányos., egy­
emeletes h áz ; csinos, egyszerű külseje, a fehérre 
meszelt falak, a zöld rámájú ablakok oly nyilt, 
oly vendégszerető tekintetet adnak neki. Elől 
hosszú olasz jegenyesorok vannak eléje ültetve, 
mögötte tágas angolkert terül, melynek rácsozott 
kerítésén a túlnőtt jázmin virágos lombjai hajol­
nak át, nyitott kapuján keresztül udvarába látni, 
melynek szegletén egy-egy belvedere van építve, 
honnét a legszebb kilátás esik a vidékre . . .

És e házban senki sem lakik . . .
Közelebbről nézve, valami hallgatag, vissza­

taszító van ez épület alakján; az ablakok meg- 
szivárványosodtak a nap sugáritól; a falakat 
kiverte a penész, a belvederek ablakaiban virág­
cserepek állnak, kiszáradt cactusok fonnyadt 
kóróival; a kert virágágyait ellepte a bojtorján és 
a gyom, az ajtók berozsdásodtak sarkaikba; 
semmi hang, semmi élet nesze nem hallik itt; 
a fák és bokrok vad tenyészetben nőttek össze­
vissza, de madár nem száll reájok, reggeli éneké­
vel üdvözleni a napot; a méh nem jő ide virágait
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keresni; még csak egy pókhálót sem látni a ház 
bármely szegletében; tiszta, hallgatag, lakatlan 
minden, mintha csak most épült volna; senki 

. sem jár bele, csak az idő, ennek is alig látszanak 
meg rajta nyomai.

A kert hátulján a bokrok közöl egy meleg forrás 
gőzölgő patakja lappang elő, csavargós kigyóútját 
bürökbozótokkal jelelve a farkastejes mezőn.

A ház körül elszórva apró befüvedezett dom­
bokra akadni, mik olyanok, mintha sirdombok 
volnának; némelyik előtt kirohadt fejfának is 
látszanak nyomai. Ügy tetszik, mintha e ház ezen 
sírokat volna itt őrzeni.

Egyik falára korommal fekete kereszt van 
festve, melyet sem zápor, sem emberek keze onnét 
le nem tud törülni.

Senki, semmi sem lakja e házat.
Elhagyott romoknak van kisértő lelke, ki alvó 

éjféleken felvánszorog ismeretlen sírjából, s 
végig csörtet, lánczait vonszolva a kietlen tanyán, 
s ijeszti arcza halványságával a közeledőket; e 
házban még a kisértet sem jár, csak egy névtelen, 
kifejezhetlen borzalom, mely végig futja annak 
lelkét, ki e szobákba lép, ez üres viszhangzó 
puszta termekbe, mikben jéghideg a lég derék 
nyárban is, és úgy tesz, mintha szüntelen der­
mesztő szél fúna azokon keresztül. Ily hideg csak 
a halál lehellete tud lenni . . . Igen . . . e házban 
a halál lakik.

Ki egyetlen éjét mer tölteni e födél alatt, 
meglátja annak képét, de nem mondja el, hogy 
mit látott, ez életben többet.
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Azok a dojnbok ott a ház körül sírdombok.
A ház meg van átkozva.
Jaj annak, ki vendégül odaszáll! a halál ven­

dége az.
¥ * *

Madocsai Bálint, ki egykor e föld ura volt, 
máig is híres szerencsétlen haláláról a környék­
ben. Szilaj lovai az erdőkben elragadták, s izekre 
szaggatva hagyták el tagonkint a fák között. Élete 
szintoly szerencsétlen volt, mint halála, szintoly 
szánalomra méltó, szintoly segélytelenül nyo- 
morú, mint halála.

Gazdag volt. Apjáról, kit soha sem ismert, 
három faluja maradt, — még nem volt eszten­
dős, midőn szülőit elveszté.

Természet alkotá-e azzá? születésekor átkozta-e 
meg valaki, vagy tán úgy nevelték ? sötét, magába 
vonult, elzárt szívtt volt gyermekkorától fogva, 
mintha egy másik leélt világból hozott volna át 
elolthatlan keserűséget lelkében -  s hosszú 
életében nem talált emberre, a ki szerette volna. 
Kortársai, ha köztök megjelent, egyenkint szök- 
döstek meg előle; barátjának soha egy sem tudá 
nevezni, s a mint ő nem mosolygott senkire, úgy 
ő reá sem mosolygott senki.

Csak az ő arczát kellett meglátni, hogy a leg- 
vígabb társaságban megszakadjon a beszéd 
fonala; csak egy sóhajtás, mely kebléből olykor 
felszakadt, képes volt a legvígabb kaczajt rögtön 
elnémítani. Nyomasztva, lehangolva érzé magát 
mindenki közelléte által. Szavai hidegen, fájdal­
masan reszketők voltak; szemeibe senki sem
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mert nézni; há szólt, szavaira senki sem felelt; 
hozzá nem jártak látogatni; a nők irtóztak 
baligézetű tekintetétől, s aggályosán húzódott 
tőle minden lélek.

S ezt ő maga is jól tudta.
Valami volt az ő homlokára irva, láthatlan 

betűi a fátum kezének, néhány redő vonásában 
kifejezve, és e kifejezés volt választó vonal közte 
és a világ között.

Ha néha a nagy tömeg között egyesekre akadt, 
kik kevésbbé látszottak tőle tartózkodni: mint 
akarta ezeket magához csatolni! hizelgésekkel 
halmozá őket, kincseit pazarlotta reájok, egy jó 
szóért szive minden fájdalmait kibeszélte, s égett, 
epedett azon eszméért, hogy valaha tán egy azok 
közöl így fogja őt megszólítani: «barátom»).

Mind hasztalan!
Kit szive legtitkosabb szentek szentjébe be­

vezetett is, midőn azt várta, hogy nyakába fog 
borulni és együtt sírni vele, önkénytelen hideg­
séggel szólítá őt így: «méltóságos úr!»

Egykor egy fiatal ismerősétől, ki igen szegény 
volt, könyezve kérte ki azon kegyet, hogy nyújtsa 
neki kezét és szólítsa őt a bizalom nevén. Az ifjú 
megtette azt, de úgy elhalaványult azon perczben, 
mintha a halál angyalával fogott volna kezet s az 
nevezte volna édes testvérének, s e percztől fogva 
kerülve kerülte őt.

Ez ifjút Ajky Bélának hívták.
Bálint naponként jobban kezdé magát a vi­

lágtól elszigetelni, végre egészen száműzte magát 
abból, minden társadalmi örömekből kitagadva,
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kastélyában látogatatlanul.

Mint minden, ki a világot megunta vagy meg- 
gyülölte, ö is a természetben kereste szórakozá­
sát ; fákat ültetett, virágokat gyűjtött s egyetlen 
társasága kertje s ennek néma zöld lakói voltak. 
De semmin sem volt áldás, mihez az ő keze 
nyúlt: mérges bogarak rágták le gyümölcsfái­
ról a virágot, vagy irthatatlan fattyúsarjak ágaz­
tak azok derekain, kiszárasztva a gyümölcshozó 
ágakat, vagy a ragya g}7alázta el a fejlődő gyü­
mölcsöt. — Egykor pedig megdöbbenve tapasz- 
talá, hogy mindazon virágok, miket ő nagy 
szenvedélylyel összegyűjtött, egytől-egyig méreg­
hatású növények voltak.

Apjának egy vén kutyája volt. Saját ételéből 
adott ennek tápot, szobájában párnákon hálatta, 
czirógatta, hizelkedett neki, de még ez a kutya 
sem akarta szeretni, soha egy farkcsóválással 
sem köszönte meg új gazdája kegyét; félve, 
óvakodva nyúlt az ételhez, mit ez adott neki, 
s meglapulva, behúzott farkkal, szükölve, nyö­
szörögve kéredzkedett ki meleg szobájából, s 
gyakran, ha ki nem bocsáttaték. kisértetes, ré­
mült üvöltéssel ordítá őt fel legmélyebb ál­
maiból.

Tehát még a lelketlen tárgyak is érzék azt 
a végzetes büvhatást, melylyel le volt fátyolozva.

Csak két lény szerette ő t : legvénebbik cse­
lédje, egy tébolyodott kertész, s ennek unokája 
egy nvolcz éves lányka.

Azt mondják, hogy a kit a gyermekek és
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az őrültek szeretnek, irtózatos lesz annak ki­
múlása.

Juditnak liítták a gyermeket, egy szép, fe­
kete szemű halvány, szögfürtü lánykát, ki mesz- 
szirol a legsűrűbb néptömeg közt meg tudta is­
merni őt, s olyankor eléje futott, nyakába fűzte 
gömbölyüded karjait és csókolta őt, vagy szivé­
hez szorítá kezét kisded kezeivel, hogy nem 
birta azt azokból kitépni; valami őrülésig vivő 
volt e rajongása a gyermeknek, el tudott ülni 
Bálint szobájában napokon keresztül étien, szom- 
jan és szótalan, s ha elvivék onnét, egész éjsza­
kán keresztül sírt, s e vonzalom mint holdkóros 
epedése a hold után, fogyasztá, gyötré s még hala- 
ványabbá tette a gyermeket.

Nagyapja, a szótlan, tébolyodott agg kertész, 
gyermekkorától fogva üldözte őrült szereteté- 
vel Bálintot; soha sem mosolygott, de mikor 
őt látta, elkezdett kaczagni, hogy a könyek cso­
rogtak le arczán; néha rálesett a kertben, s mi­
kor előtte elment, akkor megrohanta, átszorította 
térdeit az őrültség lázas erejével s összecsókolta 
lábait, s ha elragadták onnan, bőgött, mint a há­
lóba került vad. — Eleinte felt tőle Bálint, e 
dúlt vonású arcztól; később, miután a világ szám- 
kiveté, vonzódni, hajlani kezde hozzá, megszokta; 
lejárt hozzá kertészlakába, elbeszélgetett vele; 
ilyenkor voltak az embernek tiszta időközei; 
elmondá, hogy ő is látott boldogabb időket, hogy 
neki is volt egykor mindene, minek emberi 
szív örül; ő is volt egykor boldog ember, ki­
nek házát az örömok gyakran látogatták.
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Névnapokat tartott, vidám atyafiak forogtak 
körüle, családja s baráti voltak s hogy ez mind, 
mind el van temetve, el van ásva a földbe.

Bálint mélázva hallgatott a vén beszédére s 
azon gondolkodott, hogy ha ezen ember meghal, 
tán ő is oly egyedül marad a világban, mint ez 
maradt.

Ha a kertben néha merengve sétált, s oly­
kor vette észre, hogy háta mögött két árnyék ki­
séri, s hátra tekintett: a vén őrült Kába járt 
akkor utána, mint viszás másolatja saját gazdájá­
nak. Nyári éjszakákon szobája ablaka elé ve­
tette ágyát, őszszel belopózkodott előszobája 
ajtajához s ott feküdt éjente összekuporodva, 
mint egy hűséges eb, s ha rájött a gonosz óra, 
sírva s jajgatva akart betörni hozzá, azt kiáltozva, 
hogy urát iszonyú veszély fenyegeti, arra kell őt 
figyelmeztetnie!

Naponként erősebben kezde Bálint ez ember­
hez csatlakozni, végre valódi életszükségévé vált 
(nnek jelenléte, melyet minden egyéb irtózva 
került. Egész napokon át elbeszéltek együtt 
valamelyik sötét kandalló-világította udvarszobá­
ban. Beszéltek sejtelmes álmaikról, miknek jós 
képei évek múlva kezdtek iszonyú valóul rajtok 
beteljesülni, — a physica subterránea myste- 
riumairól, a balcsillagzatokról, mik rejtett hatás­
sal uralkodnak az ember szomorú életén, — a 
hetedik szülöttről, kinek sorsa fölött a hetes szám 
oraene határoz, — rejtelmes, ki nem mondott 
szavakról, miknek kimondása erőszakot tesz a 
sors akaratán, s megfordítja az előre megirt
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praedestinatiót; — s azon szerencsétlenekről, 
kik egymás önkénytelen rontására vannak kár­
hoztatva valami sötét, világduló lénytől, kölcsö­
nös átka, szerencsétlensége egymás életének, a 
nélkül, hogy tehetnének róla, vagy azt kikerül­
hetnék.

Ilyenkor összehajtotta fejét a két beszélgető, a 
kandalló hamvadozó tüze bánatos arczaikba 
világolt, — az őrült fehérsárga hajzata szerteszét 
volt tűrve, rejtelmesen susogó, olykor felijedő 
hangja megnépesité kísértetekkel a kis udvar­
szobát, szemei mindig merően egy pontra néztek, 
kezei nyugodtan voltak térdeire fektetve, míg 
Bálint némán ült karszékében hanyattfekve, s 
behunyt szemekkel, összetett kezekkel hallgatá a 
tébolyodott látnoki phantasmáit . . . Oly magas 
volt már ekkor Bálint homloka. Kopaszodott.

Tehát volnának lények, kik egymás vesztére 
születtek a világra? kiket a sors a legcsudásabb 
úton valami véletlen által a föld legtávolabb 
részeiből összehoz, hogy rajtok egy el nem kerül­
hető ítéletet végrehajtson, melynek életelőtti 
okait nincsen, ki meg tudja találni ? Mért ne 
lehetnének? Hisz olykor a legparányibb körül­
mény, egy szó, egy lépés, egy kívánat, melynek 
támadásakor, mintha egy jobb őrzőangyal rán­
totta volna vissza szótlan óvással az embert, 
egy élet fölött határoz, mi ha nem történik, min­
den máskép leszen. . .  A Waterlooi csatát egy szelet 
fokhagymás-sült miatt vesztette el Napoleon. 
Az élet minden szenvedéseit egy harapás almáért 
mérte ránk a sors.
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— Igen — igen, mondá rémes reszketegséggel 
az őrült. Őrizkedjél az olyan leánytól, kinek igen 
fehér a homloka és igen feketék a szemei, mert 
téged az fog megrontani. Az visz téged a sírba 
és te őtet, egy ejjel haltok meg mind a ketten, 
egymástól távol, de mégis egymás miatt. És e 
rögeszmét annyiszor ismételte előtte és mindig 
oly látnoki erővel, míg végre vele kezdett ál­
modni, egy fehér, igen fehér leánynyal, kinek 
szemöldei alatt két fekete gyémánt ragyogott, két 
fekete szem. Felijedt ilyenkor mindig álmából, 
felnyitá szemeit s még sokáig állt előtte azután 
is ott a sötétben az a megszólíthatatlan phantom ; 
azután ismét behunyta szemeit, hogy ismét össze­
jöjjön vele. Ki lehetett az, kinek kellett annak 
lenni? Iszonyúan gyötörte e gondolat, föl föl­
élesztve az őrült túlvilágian phantasticus babonái 
által. Mindig csüggedtebb, mindig elmerengöbb 
lett; az álom el kezde maradozni szemeiről és 
leikéből az ébrenlét, az idyosincrasia tökéletesen 
erőt vett önmagából kiforgatott lelkén, míg utóbb 
valami végtelenül csendes elmélázó tébolyodottság 
nyomait lehete észre venni rajta.

Egyszer késő holdvilágos este szokott udvar­
szobájában ült Madocsai Bálint, szemközt vele 
Kába, a lélekbeteg kertész; azt hitték mindketten, 
hogy egymással beszélnek, pedig hallgattak, — 
az őrült összeroskadva ült karszékében, egész 
teste kétrét hajolva egymáson feküdt, nagy, 
kopasz fényes feje közepét, a mint térdeiről lelógó 
kezeire fektette, sütötte a hold.

Bálint az ablakra mélázott, melyen át fél-
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homályú, fel nem ismerhető tárgyak tűntek 
szemei elé, el-elsötétülve, a mint a hold elé egy- 
egy felhőfoszlány tévedt, — midőn úgy tetszék 
neki, mintha az ablakon át egy halvány fehér 
arcz tűnne fel előtte s fekete, szénfekete szemei­
vel feléje nézne. Azt h ivé: álmodik. Megmozdítá 
kezét. A kandalló érczlapjához érteté ujjait, — 
érzé, hogy fájnak, érzó, hogy ébren van.

— Nézd, itt van ez arcz! kiálta felriadva, és 
talpra ugrott s ujjával odamutatott az ablakra. 
Sikoltásának viszhangja szólt utána, mely után 
minden néma lett újra.

— Itt vo lt! kiáltá lihegve s az őrült karját meg­
ragadva, nézd, nézd, ott állt, rám nézett, nem 
szólt semmit. Fekete szemei, fehér arcza, ott, 
ott! nem látod? nem látod? s e közben az őrült 
karját erősen rázta, míg a székről leesett és ott 
maradt. — Meg volt halva. — Csendesen, nesz 
nélkül, a mint élt, úgy meg is balt, utolsó fohá­
szát senki sem vette észre.

Bálint összeborzadt, a mint az élettelen test 
lábai elé rogyott; kezei és nehéz agya tompán 
ütődtek a padozathoz, arcza rémségesen szomorú 
volt. — Nincs oly iszonyú komolyság, mint a halál 
komolysága.

De nem bántotta lelkét úgy a halál képe, mint 
ama rejtelmes arczé. «Ki lehetett az? Ki lehet 
az?» kérdé, és nem tudott rá felelni.

Pedig tudhatott volna.
De önleikével sem volt már tisztában.
Megörökölt benne azon vad eszme, hogy sorsa 

le nem könyöröghető, s az üldözé, és oly gyötrel-
Jókai: A bűntárs. 6
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messé, oly kiállhatatlanná vált előtte, hogy fut­
nia kellett önmaga, önlelke elől. Másnap eluta­
zott. A világ legzajosabb városait kereste fel, s 
azoknak lármás, érzéktompító labyrintbjaiba 
temette magát, s ismerői, kiket sorsa mysteriumai 
érdekeltek, évekig sem haliának egy árva hírt 
felőle.

Hat esztendő múlt el, hogy a világot így baran­
golta, futott a borús gondolatok elől, menedékét 
az érzéki örömekben és vad kicsapongásokban 
vélte föltalálni. S hat esztendő múlva, midőn 
visszakerült, ismét visszaóhajtá szivébe mindazon 
balérzetet, mit onnét ki akart irtani, az élv- 
emelyedés salakja még türhetlenebb lett előtte 
sorsa minden gyötrelmeinél. Sehol sem találta a 
világon helyét, neki minden bántó, minden 
keserű volt; rögzött melancholia förmedt el el- 
feketült vérén, s csak annyiban változott, hogy 
míg egykor a sorsot, a fátumot rettegé, most 
már hinni is megszűnt benne, s nem rettegett 
és nem remélt semmit; ha mosolygott, az a 
legsarcasticusabb gúnymosoly volt, s legkesertibb 
volt a gúnymosoly, ha arra gondolt, hogy valaha 
a jóslatnak hitelt tudott adni. — Hat év alatt 
mindig egy eszmét kergetett, melytől legjobban 
félt: mindenütt a halavány, sötétszemü nőket 
kereste. Talált is eleget, de egy sem lett halála. 
Szépek, kaczérak, csábítók voltak elegen, de 
baligézetü egy sem volt közöttük, minő neki 
jósolva lön. Végre rájött, hogy őrült szavait csak 
őrült hiheti el, 8 valami sivatag nyugalom foglalta 
cl e hitvesztés után elkopárult lelkét.
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Ismét visszatért falujába. Sehol sem volt már 
maradása. Megölte volna magát, de rögeszméje 
volt, hogy az öngyilkosok lelkeinek más világon 
sincs megpibenésök s így vonszolta magával 
napról-napra a százszor megunt, százszor meg­
átkozott nyomorú életet.

Ott lakott naponta kertjében; volt egy sötét 
lugas benne gobea és a jerichói rózsa sötétzöld 
fonadékiból, itt ábrándozta végig a napot; gyak­
ran megázott, de mit tett az neki, ki lelkében oly 
száraz, oly kipusztult vala?

Egykor, a mint így hypocondricus álmaiban 
elmélyedve ott merengne, a gobeafonadékokon 
át egy nőalakot pillanta meg, ki a kertben 
virágokat szedegetett. Megütközött. Ugyanazon 
arcz, ugyanazon szemek, melyek annyiszor kísér­
ték ; ugyanazon kifejezes rajtok, mely amaz 
éjszaka . . . «Eh, ismét álom!» monda magában 
fásultan s lehunyta szemeit. Nem bírta azokat 
sokáig úgy tartani, ismét kinézett. A hölgy köze­
lebb jött, ismét közelebb; végre a lúgoshoz 
lépett, egy jerichói rózsafürtöt szakasztott róla, a 
megrázott ágakról hervadt virágok hullottak 
Bálint arczára. «Ki vagy te, leány?» kiálta 
önmagából kikelve Bálint, s a lugas falát szét­
szakítva, elébe ugrott. Reszketett.

A leány meglepetve elereszte virágokkal tele­
szedett köténye szelét, a füzérek széthullottak, 
de halvány arcza semmivel sem lett pirosabb; 
reszketve rebegé: «Én vagyok llába unokája.»

A h! egy évtizedes fátyol hullott le Bálint 
lelke előtt. Tehát te vagy amaz ismeretlen phan-

6*
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tóm? Mennyi gyötrő mysterium kulcsa lön kezébe 
adva! mennyi kétely kiegyenlítve egyszerre! 
E perczben tíz évvel megifjodott.

— Mennyire megszépültél, kedves kis Juditom, 
mondá, önkénytelen ragadván meg a halvány 
szűz kezét, s midőn érzé annak visszaszorítását, 
oda karolta keblére s hallani lehete szive veré­
sét, oly hangos volt.

A kis leány most is oly rajongó, oly ájtatos 
vonzalommal simult hozzá, mint hat év előtt.

Bálint valami újat, valami édesen nyugtala­
nítót kezde érzeni szivén belől. Először vette 
észre életében, milyen szép kék a kiterjesztett 
mennyország odafenn.

Karonfogva a kis szende lányt, végig sétált vele 
a kertben, keresztül a virágágyakon, öntudat­
lanul, önmagát elfeledve, s beszéltetett vele ma­
gának a világ legközönbösebb dolgairól és leste 
a szót annak gömbölyű csengő ajkairól, s sem­
mit sem hitt erősebben, mint hogy a kerek világ 
ezen ajkak körül forog.

E perez óta, mintha kicserélte volna lelkét, 
mintha öntudatlan rálépett volna a talizmánra, 
mely sorsát megfordítá, egészen levetkezé magá­
ról a régi embert. Mosolygott, jó kedve lett. 
Aludt, korán kelt, beszédes lett, mint más Isten 
embere, a kis leánykájánál napokat eltöltött a 
kis kertészlakban, s így mulattak együtt, mint 
csak két pajkos gyermek mulathat együtt, kiknek 
minden eszméjök csak az ártatlan csínytevéseken, 
forog. Egész öröm volt őket látni.

Egykor, midőn a kis pajkos leány kedves inger­
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kedéssel dűlt Bólint ölébe, ez gyöngéden ma- 
rasztá őt keblén s átkarolva szelíd termetét, 
mélyen szemeibe néze s kérdezé: «Leány! szép 
kis leány, tudnál-e te engemet szeretni?»

A leány nem felelt, de szemeibe néze az 
ifjúnak, oly komolyan és e mellett oly hévvel, 
hogy az ki nem birta tekintetét.

— Nem értesz tán? Lásd, nekem senkim sincs, 
ki engemet szeressen, neked sincs kívülem sen­
kid, légy te az én kedves nőm, az én örökké hű­
séges mindenem.

A leány elhallgatott, elsápadt; karjai lefoszlot- 
tak az ifjú karjairól, végig borzadt.

Bálint a szűzi szendeségnek tulajdonítá az el- 
komolyodást s igen megnyugodott benne, s rövid 
határidőt szabott reménylett gyönyörei teljesül­
tének. A leány nem szólt rá semmit. Hanem e 
percztől valami visszatartózkodó félelem volt 
észrevehető rajta, valahányszor Bálint hozzá 
közeledett, mit ő ismét rejtett lélektani okok­
nál fogva igen természetesnek talált.

Már csak egy hét volt hátra, menyegzője bol­
dog napja előtt.

Mennyi boldog tervet csinált ő e napra! El­
határozd, hogy mint eddig elvonultan élt saját 
komolyságának: úgy él majd egyedül a világból 
kizárva, s abba nem vágyódva, magános gyönyö­
reinek.

Gondolkodék, hogy kivel tudassa boldogságát? 
liokonai régen elfeledték, ismerői alig voltak, ba­
rátokat soha nem ismert; ekkor jutott eszébe, 
hogy van neki egyetlen barátja, kit Ajky Bélának
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hittak, ki igen szegény ifjú, s ki örömest fogja vele 
megosztani boldogsága raaradványperczeit. Föl- 
keresteté az ifjú kortárst, s meghítta magához.

Pár nappal a leendő menyegző előtt érkezett 
meg az. s pár nap alatt élt az egész kastély ün ­
nep és vigalom között. Tölték a jó kedvet minden 
teremtésbe.

A boldogság napjának reggelén hajnalban 
fölverte a pacsirta szava és a szerelem szava 
Bálintot. Sietve felöltözködék s belopózott szép 
menyasszonya szobájába, ki fehér köntösben 
fehéren ült ablaka előtt, s merev, sötét szeme­
ket vetett vőlegényére. Bálint szerelemittasan 
közelíte hozzá. «Juditom, lelkem angyala»», su- 
sogá s megfogta annak kezét, de oly hirtelen el- 
ereszté azt, — ol̂ y jéghideg volt azon kéz, még 
jéghidegebb a hang, mely azt mondá nek i:

— Méltóságom u ram !
Bálinttal egyet fordult a világ, roskadva dűlt 

egy karszékbe, s lélekzete elállt. Oh e méltóságos 
nevezet mennyit üldözte öt életében!

— Méltóságos uram, mondá a leány, én mikor 
gyermek voltam, igen vonzódtam önhöz, magam 
sem tudom, miért? de úgy késztetett valami, önt 
szeretni, oly ellenállhatlan erő; de azon pilla­
natban, melyben ön azt mondá nekem, hogy 
szeret, mintha egy hosszú álomból ébredt volna 
föl lelkem ; egyik világból a másikba léptem, 
tisztán kezdék látni; nem, nem lehet önt meg­
csalnom, szivem nem engedi, meg kell monda­
nom . . .  S itt elállt a leány szava, mintha azt 
várná, hogy félbeszakittassék.
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Madocsai hallgatott; lélekzetét sem lehete hal­
lani.

A leány egy ideig tétovázva állt ott, végre 
hirtelen sietve kimondá e néhány szót: «Én mást 
szeretek», s azzal hirtelen félrefordult, arczát 
kezeibe rejté és sírt.

Madocsai fogait csikorgatá, homlokán az erek 
feldagadtak, de azért szemei hunyva s arcza 
nyugodt maradt, mint egy tetszhalotté.

Sokáig hallgatva, végre elfojtá keservét, s halk, 
erőltetett hangon kérdezé a leánytól: «Kit sze­
retsz?»

Judit reszketve, susogva feleié: «Bélát» s to­
vább zokogott.

Egyetlen fohász, egyetlen mozdulat nem 
áruiá el, mi történik Bálint lelkén belől. «Jól 
van!» Ennyi volt minden válasza s azzal nyu­
godt, hideg tekintettel szobájába távozék.

A menyegző helyett az nap kézfogó tartatott 
az úri háznál, csak oly víg, mint lett volna 
amaz, csakhogy a vőlegény nem Madocsay Bálint, 
hanem Ajky Béla volt.

A menyegző napjáig házánál tartá a jegyeseket 
Madocsai s kiházasításuk minden terhét magára 
vállalta; rögtön egy magas házat kezde épít­
tetni számukra a Vadkerttől Pusztamezőig vezető 
dűlő út mellett, s azon jószágot, hol azon ház 
épült, rájok inscribálta. Éjjel fáklyavilágnál is 
dolgoztak az épületeken, s két hónap alatt lak­
hatóvá lön s teljesen bebutorozva.

Ekkor tartatott Béla és Judit menyegzője. 
Pompás nászt ültek a madocsai kastélyban, késő
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estig tartott a lakoma, maga Bálint a legvígabb 
volt, de keresztül feketéllett vígságán valami bal­
jóslatú borzadály, mely az emelt poharat meg­
akasztó kezében, s midőn a menyasszonyért kel­
lett volna innia, kiesett a pohár kezéből s ájul- 
tan hanyatt dűlt a boldogtalan.

Este az összes násznép kocsira ült, s Bálint 
maga vezette be ünnepélyesen nem messze levő 
új kastélyába a fiatal párt. Ott megáldá őket, 
barátját megcsókolá, s azzal mindnyájan ma­
gukra hagyták a boldog új házasokat.

Bálint pedig, a mint haza felé vágtatott sötét 
zivataros éjszakában, lovai elragadták s össze­
törték, szaggatták, s reggelre kapuja előtt álltak, 
magok után vonszolva a gyeplőbe akadt szeren­
csétlen iszonyúan csonkított tetemét. Az eseten 
elrémült cselédség rögtön rohant e gyászhírrel 
az avari házhoz, Bélát tudósítandó e szomorú ese­
mény felől; dél lehete, midőn a hírnök a ház 
elébe ért. A kapu még akkor is zárva volt. Mind 
alusznak-e? gondolá a szolga, s miután haszta­
lan sokáig zörgetett, bemászott a kerítésen, az 
alvókat felverendő. Benyitott legelsőbb is a cse­
lédek pitvarába, ott feküdt két béres a fal mellett 
és aludt; oda ment hozzájok, kelté őket, de nem 
ébredtek, mindkettő halva volt. Az ember elré­
mülve lármát akart ütni a háznál, de szavaira a 
holt viszhangon kívül semmi sem felelt. Ijedten 
rohant vissza ura kastélyába s többi társait ma­
gával csődítve, feltörték az elaludt házat. Kife- 
szíték az ajtókat, melyek az ifjú házasok háló­
termeibe vezettek. Az előszobában az ablaknál



89

a szobaleány bevert, képéből iszonyúan ki­
kelve; úgy látszék, mintha megfojtották volna; ke­
zével az ablakhoz nyúlt, lehete észrevenni, hogy 
halálos kétségbeestében azt akarta felnyitni, de 
a halál utolérte. Feltörték magát a hálószobát. 
A menyezetes nyugágy függönyeit félre vonák. 
Ott feküdt menyasszony és vőlegény halványan, 
elfehéredve, egymás kezét tárták, szemeik be 
voltak esve, lélekzetök nem volt. Az ablakban réz 
kalitban három kanári madár feküdt megder­
medve, a falról minden légy aláhullt. Ezen az 
egy éjszakán minden élő teremtés kihalt abból 
a házból és nem maradt egyetlenegy sem, ki hirt 
mondhasson róla, ki ölté meg őket.

Ez időtől fogva pusztára maradt az új ház. 
A halottakat a kapu elé temették, mintegy intő 
jelül, hogy senki abba be ne térjen, s ha találko­
zott vakmerő, ki e titkot kitudni kiváncsi volt. 
annak tetemét rendesen meg lehete dermedten 
találni egyik vagy másik teremben. Végre töké­
letesen el volt annak átkozva még a környéke 
is, 8 nem volt fagyos tél, mely a házatlan kóbor 
zsiványt azon födél alá kényszeríthette volna, s 
ha oda űzte, bizonyosan tavaszig ott is maradt, 
a mikor a vizsgálók szinte a többi sírok közé 
sírt ástak számára.

Egyetlenegy menekült meg belőle, egy vak­
merő gyújtogató, kit üldözők félelme oda rejte, 
s ki éjnek idején megérezve az öldöklő angyal 
kezének fojtogatását, az ablakon ugrott ki az első 
emeletből, s azóta is iszonyú rejtelmes dolgokat 
tud elmondani lassú, lappangva közelgő fáj-
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meit erővel lezárják. Ugyanez mázolta azon ház 
oldalára azt a fekete keresztet.

A dolog természetes magyarázata a z : azon 
épület egy szüntelen gőzölgő melegforrás tete­
jébe van építve, melynek forró párázata átjárva 
a falakat, a fojtó lég mindent, ki egy éjen át 
benne a hermetice csukott ajtók s ablakoknál 
meghál, menthetetlenül megfojt.

Madocsai Bálint nem hiába tanulta a physica 
subterraneát.
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Házasságok desperátióból.

— No megesett nekem szegény fejemnek a 
diószegi vasár, Miklós öcsém! most én már akár 
lefeküdjem és egy szót se szóljak többet! ily 
szavakkal ronta be hozzám tens Korpahorgyi 
Márton urambátyám, s úgy vetette végig magát 
börpamlagomon, hogy ijedtemben majd tüzet 
kiáltottam.

Az igaz, hogy nem is a legkeresztyénibb szín­
ben volt a jó úr. Majd a szájába hágott, oly 
hosszú képeket csinált, s bajuszának szálai 
ugyancsak álltak a világ mind az öt része felé, 
míg másfélhetes botolatlan szakálla, mint a 
kukoricza-tarló berzenkedett tüskés elhatalmazott- 
ságában.

Egyik ezüst sarkantyújának le volt törve taréja, 
8 üstgombos mellénye egy gombbal lejebb volt 
gombolva, mint istenigazában kellett volna len­
nie. — Szóval: az egész úron úgy állt a világ 
dicsősége, mintha vasvillával hányták volna rá.

Ott aztán a helyett, hogy szép csendesen meg­
ült volna, elkezdett képeket metélni; húzta, vonta 
minden vonásait, mint csak tehetségében állt; 
szemeivel egyszerre lefelé is, felfelé is iparkodott
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nézni, s oly czifrákat sóhajtott, hogy kottára 
lehetett volna szedni.

— De pedig engem, urambátyám, többet meg 
ne ijeszszen, protestálok, vagy úgy elszaladok, 
mint három regement katona.

Erre ismét nagyot fohászkodott.
— De hát mi leli, az Istenért? hisz oly sava- 

nyú képeket csinál, mint a született vadalm a! 
nem iszik egy kis ürömessentiát?

— H ej! dehogy iszom, dehogy iszom üröm­
essentiát !

— Mi baja hát? A sarkantyúja veszett el?
— Dehogy sarkantyú, dehogy sarkantyú!
— Vagy pipája tört el?
— Dehogy pipa, dehogy pipa! Hanem öcsém, 

Miklós öcsém, most már csak csináljatok szá­
momra epitaphiumot; mert én meghaltam és el 
vagyok temetve.

— Ej, urambátyám, már ki venne minden 
tréfát olyan nagyra? más becsületes emberen is 
megtörtént ám már az ilyesmi; — azért, hogy a 
tens vármegye sequestrumot rendelt urambátyám 
javaira, nem illik ám mindjárt a Dunának 
menni.

— Hej, öcsém! ez most a legkisebbik bajom a 
világon. Akkor az igaz, mikor még hevenyében 
kaptam, erősen affligált; csúnya skandalum is, 
mikor az embernek vénségére rendelnek instruc- 
tort, s föltettem erősen, hogy elölöm maga­
m at; — el is öltem, az angyalfáját! de azt nem 
gondoltam soha, hogy oly veszett fegyverrel öljem 
el magamat, mint a milyet választottam.
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— Szökött katona legyek, ha értem, mit beszél 
urambátyám! tán a háza ég?

— Biz ég, csakhogy nem látni a füstjét!
— No vagy tán csak a Zsófi halt meg, a hű­

séges szakácsné?
— Oh, uram! ne vigy a kisértetbe! majd 

gonoszát mondtam, felelt a tisztelt úr, s veghe- 
tetlen zavarában úgy össze-vissza rágta pipacsu­
toráját, hogy nem maradt azon csutorái ábrázat. 
Az még csak szép lett volna tőle, hogyha meghalt 
volna, de sőt inkább nagyon is él.
• — A tatárt! tán csak nem ment férjhez?

E kérdésre az öreg úr neki esett mind a tíz 
körmével hajának s kezdte azt vakarni kérlelhet- 
lenül, mintha mindegyik szála egy*egv Zsófi volt 
volna.

Férjhez bizony! feleié nagyvégtére, s csa 
varta bajuszát jobbra, balra, de férjhez ám, az 
angyalfáját! magam vettem el!

Engem olykor igazi rohamos kaczagásgörcsök 
bántanak. Ha egyszer valami ördögség eszembe 
jut, akkor én, utcza, nem utcza, elkezdek röhögni 
és tombolni, mint ki a kötélről szabadult el; s 
ninc3 az a prédikácziós halott, kinek kedveért 
komolyan tudjam magamat viselni; s ha néha 
karakán dolgokat álmodom, felugróm, s mintha 
mindegyik talpamat három ördöginas csiklan­
dozná, fényes egy magamban fölkaczagom a hol 
takat sírjaikból.
. Beszélhetnek aztán nekem a marengói ütközet­
ről, szathmári restoratióról, német literaturáról, 
s a világ minden egyéb szomorúságáról: nekem
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végig kell állanom az egész rohamot, míg a csuk­
lások és oldalnyilalások utói nem érnek.

így jártam ezúttal; urambátyám megháza­
sodott, elvette gazdasszonyát; — a dolog a Du­
nába ugrással határos. De hisz tehettem én róla, 
hogy a helyett, hogy őt vigasztaltam én illendően 
megsirattam volna, azon vevén észre magamat, 
hogy lelkemből neveték rajta?

(Valamelyik római császár — nem káptalan 
a fejem, hogy a nevére emlékezzem — a fölötti 
kaczagtában halt meg, hogy szamarát boros­
tyánt rágni lá tta ; ugyan szerencsém, hogy nem 
vagyok római császár, mert a borostyánt rágó 
szamarak száma nem kettő.)

Eleget akartam magamat türtőztetni, de vala­
hányszor glédába állítottam arczomat, komoly­
ságom cserépedénye mindannyiszor széttörött.

Majd azt kelle látnom, mint sétál tens uram­
bátyám, székes városban, kényes, feszes csizmá­
ban, pengő sarkantyúkkal, csúful kikátrányozott 
bajuszszal, zsinóros mentében, nagy nádpálczá- 
val, még nagyobb büszkeséggel, karjába pedig 
pogányul csimpajkodik valami köpczös tagba­
szakadt fehér személy; fején akkora fökötő, 
mint egy oláh kerék ; piros kezén zöld téli keztytí, 
lábán sárga czipő, tarka harisnya; piros viganó 
rajta, nagy virágú kék selyem kendövei átkötve 
dereka, kit is a tens úr mint szeretett hitveset 
mutogat be minden ismerőinek, végtelenre nyúlt 
«szeretnék a bőrömből kibujdosni» ábrázattal.

Majd ismét azt látom, mint ül a tens úr oda­
haza, fülére huzott fehér hálósüveg alatt, sárga
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tatva egy himbáló bölesö mozgásainak alapját, s 
énekelve a visító surculus masculusnak ama hí­
res marsot, melynek refrainje ez: «Mikor én még 
nőtlen voltam.» — Míg künn a konyhában egy 
capitalis hallabreda metél az ezüst sarkantyúkkal 
czifra tésztát, ki is vagyon sárga bőrködmenbe, 
kurta kék viganóba és magassarkú piros csiz­
mákba öltöztetve, s a kinek kezeügyébe eső sod­
rófára épen oly sejtelmes pillanatokkal tekintget 
az érdemes családapa a hálósüveg lobancza alól, 
mint szokott emberséges ember a felesége keze- 
ügyében levő sodrófára tekinteni.

Végre pedig, oh keserves jajszó! látok egy pár 
cserhajú tenyeret, melyek mint kérlelhetetlen 
nemesis ragaszkodnak bizonyos fülekbe; és hallok 
hangokat, minőket hallani, ha az öreg dobot ütik, 
s minők a tapsolások hangjai, ha az embernek a 
két tenyere közé valakinek másnak a két ziffer- 
blattja vetődik, kisérve a száraz fergeteg halfo­
gásitól; és azt mondja rá minden ember: úgy kell 
neked! íme történik tenéked igazságkiszolgáltatás 
itt a földön, és megiszod levét azon levesnek, 
melyet magadnak főztél, és aluszol a fejed alján 
úgy, a mint vetetted magadnak!

— Hát még te is kinevetsz? hát még te sem 
sajnálsz? szól közbe siránkozó hangon a marty- 
romságra kijelölt.

— Nem én. Sőt inkább mondom, hogy Allah 
igaz és Maliomed az ő prófétája! Ön meglelte 
érdemkeresztjét, úgymint a megérdemelt keresztet. 
Emlékezzék ön vissza első feleségére, arra a szép,
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kedves, kedélygazdag nőre, kit ön magától el­
kergetett, hogy rakonczátlanságait szabadabban 
űzhesse; kit fél város imádott, s kit ön eltaszított 
magától; és hasonlítsa azt mostani oldalbordájá­
hoz, kiért az egész város kaczagni fogja önt, s kit 
ön nem fog magától elűzhetni. Allah igaz és 
Mahomed az ő prófétája! Emlékezzék ön második 
feleségére, a türelmes, szende teremtésre, ki szelíd 
megadással tűrte önnek méltatlan bántalm ait; ki 
jó, engedékeny és nélkülöző volt, s utóbb is önnek 
zsarnok kezéből halál ő felsége országába mene­
kült; és hasonlítsa azt a mostanihoz, ki minden 
nap újabb boszusággal fogja önnek borsozni ételét, 
italát, s kit nem fog ön lerázhatni magáról, hanem 
a ki hozzá lesz varrva önnek gallérához, és ülni 
és nehézkedni fog önnek nyakára még a más­
világon is, mint örökké hurczolandó puttony. 
Allah igaz és Mahomed az ő prófétája!

— Mind bölcsen tudom én ezt, szép öcsém; 
szánom, bánom vétkeimet ; de már mit tehetek 
róla? benne vagyok a credóban, s jól tudom, hogy 
ez egyszer nem én leszek az kettőnk közöl, ki a 
másikat kiböjtöli a világból. Látod, kétségbe 
voltam esve; megboszantottak azok a drágalátos 
atyámfiai, a kik kezeimet törvényesen megköt­
tették, s boszút akartam rajtok állani. Nagy beteg 
voltam ; azt hittem, elhalok; minden jótévő lélek 
elpártolt mellőlem. Tudtam, hogy ez a Zsófi is 
csak addig marad ott, míg van mit lopni tőlem, 
halálom esetére semmit sem várhatva, mert nincs 
annyi keresményem, mennyit egy szúnyog a lábán 
elvihessen. Ekkor azt súgta belém valami sátán,
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hogy vegyem el a leányt; így magamnak holtig 
hűséges ápolót, örököseimnek holtom után kellet­
len osztálytársat szerzek; s úgy tevék. De meg 
is adtam az árát! Fölgyógyultam. Bár ne gyó­
gyultam volna! úgy csak a vízi betegséggel lett 
volna bajom, míg így Jób patriarcha minden kín- 
szenvedésein keresztül fetrengek; akkor csak az 
orvosságot kellett volna innom, míg most iszom a 
naponkénti feketelevest, a mitől pedig meg sem 
gyógyulok; úgy legfölebb is egyszer haltam volna 
meg életemben, míg így naponként ki kell állnom 
a keserű halált.

— Biz itten nincs választás, csak a türelem és 
a kötél vége között.

— Könnyű neked beszélni onnan az üveges 
hintóból; de vennéd csak vagy egy hétre az én 
bőrömet magadra, tudom, megemlegetnéd a ma­
gyarok Istenét.

— Köszönöm a jó szándékot, de nem élek 
vele. No de legalább vigasztalhatja magát azzal 
urambátyám, hogy jó gazdasszonyra tett szert, 
a ki majd maga sem irtózik megfogni a dolog vé­
git, nagyra nem vágyik, nem czifrálkodik, s uram- 
bátyámat szépen megbecsüli.

-— Holnapig se hidd azt, öcsém. Őrizkedik biz 
az, ne hogy valamikép valamit dolgozni talál­
jon : még csak a konyhára se néz ki, mióta teins 
asszonynyá lett, s ha kozmás az étek, engem 
mocskol érte; úgy iss?a a kávét, mint a rán­
tott levest; s ki tud czifra lenni, ha ő nem? a 
minap valahol a megboldogult Begélőből talált 
tíz év előtti divatképekre s most majd kihúz érte,

Jókai : A bűntárs. 7



98

hogy neki oly öltönyöket szerezzek ; aztán maga 
készít ez magának divatot, melyből tanu lhatná­
nak a grönlandi eszkimók is. A mi a becsülést 
illeti, megbecsül az engem, mint Balázs a h u r­
kát; ha nekifog, a hátam  is sajog bele, úgy meg­
becsül. S aztán mit csináljak? Ezer a kiván* 
sága, nálam pedig legkevesebb a festék;* most 
is vagy száz forintra volna szükségem. . , .

— (H ej! megszeppentem én. Hát hinc illae 
lacrymae? ezért volt a hosszas előszó? látlak!)

— Bizony, kedves urambátyám, vágék közbe, 
veszedelmes időket élünk; irmag a pénz, alig 
akad meg ioiitt-amott a szegény embernél egy­
két garas; nagy a nyomorúság, nincs kereset; 
magamnak is épen ötven forintot kellene egy 
pár nap alatt kifizetnem, s majd kezemet lába­
mat eszem meg, hogy honnét teremtek elő ily 
óriási összeget?

N o! savanyú képet vágott Márton bátya e vi­
gasztalásra. Csak nincsen is annál nagyobb vexa, 
mintha valakitől pénzt akar kérni az ember, az­
után nagy feneket kerít a dolognak, előadva a 
kényszerítő szükséget, az általános nyomort, d rá­
gaságot, pénzszűkét, s amaz épen hasonló, sőt 
két akkora panaszokkal veszi tele a száját. Ek­
kor aztán kérj tőle! Még amaz fordul felül; 
úgy jársz vele, hogy még te szánod meg, s te 
adsz neki.

— Hm ! hm ! biz az baj, monda végkép alá­
hangolt intonatióval a harmadszor nősült ú r;

* Pénz neve a Csa1 lóközön.
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nincs mit tennem egyéb, mint Kristóf öcsémet 
körülkapni; ez most adta el az árpáját, szép 
pénzt kapott érte; nem hiszem, hogy meg ne 
embereljen.

(Ez a bizonyos Kristóf öcsém egy majorennis 
parlagi gavallér volt, kit épen e napokban vár­
tunk haza Pestről, hova ügyvédi vizsgálatát le­
tenni rándult. Képzelhetik, a kik az ilyesmit 
próbálták, hogy olyankor mekkora pénzeket szo­
kott az ember Pestről visszahozni!)

E perez óta szörnyen kezdte magát genirozni 
Márton úr előttem. Sokszor jár így az ember, 
elöfog valakit, az elkezdi égtől földig magasz­
talni; nevezi szépnek, jónak, okosnak; úgy meg­
dicséri, mintha szerelmes volna bele, azután be­
avatja őt szíve legmélyebb titkaiba, megajándé­
kozza őt bizalmával, melyért amaz viszont jó ta­
nácsokkal szolgál neki, s mikor látja, hogy az 
embernek legjobban ragyog az arcza a sok dicsé­
rettől, félre hívja őt egy komoly szóra: «Lel­
kem ideálja! nem adnál tíz pengőt?« Mire 
amaz így szól: Egyetlen barátom ! megőszülök 
sajnálkozásomban, hogy most az egyszer nem 
szolgálhatok.

Mint sajnálja ilyenkor az ember, hogy any- 
nyit fáradt vele, hogy annyi szép szót rá vesz­
tegetett, s mint fumigálja a következő perezben, 
roppant oldalrugásokkal a csalatkozások, biza­
lommali visszaélés és hűtlen álbarátok ellen!

Azért ez rossz politika; jobb ennél rögtön és 
egyszerre megrohanni az embert, ki is az első 
meglepetés zavarában, mielőtt kifogást tudna

7*
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tenni, azon veszi észre magát, hogy hitelezővé 
lett; míg, hogyha előleges czélzások és neki- 
kerülések által előre megérzi a puskaporszagot: 
positurába teszi és védi magát, vagy megszalad.

Lám, mire nem tanítja az embert a praxis!
Láttam én már olyan embert is, a ki a mely 

perczben becsületére fogadta, hogy egy garas­
nak sincsen birtokában, sőt birkózván birkózik 
az éhenhalással, ugyanabban esküvel állítá, hogy 
ki Dárius kincseit fölásná, épen csak oda jutna, 
mintha vele cserélne tárczát; amazzal rásze­
dendő, ezzel a már rászedett hitelezőit vígasztala.

Szinte kétkedni kezdék már azon is, vájjon 
az egész házasulási lamentatio nem csupa fogás 
volt-e az öreg úrtól, ki teljes életében nevezetes 
volt pénzhetnémségéről ? De egy tekintet nagy­
pénteki arczára eloszlatá minden gyanúmat; 
nem, ily igazi fájdalom, ily benső keserűség, ily 
csüggedt resignatio más arczon nem produkál­
ható, mint megfeleségesedettén! Lehet tettetni 
mindent: szenvedélyt, nyugalmat, szomorúságot, 
örömet, haragot, elszántságot; de a megfelesé- 
gesedés utánozhatlan. El lehet titkolni minden 
nyavalyát az embernek, még a köhögést és az 
értelemhiányt is: kopaszságot, sánta lábat, fülek­
nek hosszúságát; de a megfeleségesedés eltitkol- 
hatatlan. Homlokára van ez írva, mint Kain- 
nak a testvérölés ; kilóg minden mozdulatából, 
mint megannyi érdemkeresztje a papucsrend­
nek; elől-hátul csüng a nyakában, mint a 
«szomorú történet», mit az utczán sípláda mel­
lett pálczával mutogatnak.
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Az ilyen ember egy eleven halotti búcsúztató, 
melynek textusa ez : «Megházasodtam ! elvettem 
a szakácsnémat!»

Ettől ne kérj semmit, ettől ne várj semmit, 
erre ne bízzál semmit; mert ez semmit nem ad, 
semmit nem tud, semmihez nem ért. Nem a 
fülével hall, nem a szemével lát, hanem mind- 
azáltal a hátával érez. Ötödik kerék a kocsiban, 
nullája a társadalomnak, ki se nem oszt, se nem 
sokszoroz. Szegény! megházasodott, elvette a 
szakácsnéját!

Úgy kellett neki!
Elvált a hű, szerető nőtől, kinek szívnemes­

ségében vén napjai nyugalmát, örömét, vigaszta­
lását találta volna, s meglánczolá őt a nemesis 
egy nehéz kolonczhoz, ki orczapirulásnak korbá­
csával fogja exequálni rajta a kamatra lerakott 
bűnök tömegeit, ki gyötreni, boszantani, zsarolni 
fogja őt holta napjáig, s holta után elfeledni és 
meg nem siratni.

Jaj tinéktek, agglegények! Jaj tinéktek, férj­
zsarnokok.

Minden fa megtermi gyümölcsét, és a mely fa 
gyümölcsöt nem hoz: az kivágatik és tűzre té­
tetik.

Jaj tinéktek! Mert mikor a tavasz elkö­
zeledik, a szarvasok elhányják az ő szarvaikat 
és a természetbúvárok nem tudják, hová lesznek 
azon szarvak ; hanem hisz annál jobban tudhat­
játok t i !

A természet erős boszúálló, ki magát meg­
csúfolni nem en g ed i!---------------------------
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Míg én azonban ekként elmélkedném, az én 
szeretett urambátyám, a nélkül, hogy bár csak 
akkora búcsút is vett volna tőlem, mint hajdaná­
ban Alvinczytól, szedé sátorfáit és — se tette, 
se vette — úgy odább állott a lőcs árával, mintha 
ott sem volt volna. Arról az egyről biztosítva 
vagyok, hogy többet e sáros világban rám nem 
nyitja az a j tó t .-------

Lön azonban, hogy hetek múltával az én Kris­
tóf öcsém hazavetődnék Pestnek városából; és 
hazavetődvén, felém sem ütné az orrát.

Máskor rendesen a mely este megjött, másnap 
már hajnalban, még a második kakasszó előtt 
rajtam rontott, s ott pipázott széles egész nap, és 
mesélt és hetvenkedett és füllentett jurátus-anec- 
dotákat egész nap.

«Vajh szivének mi lehet keserve», hogy most 
felém sem szagol?

— Kitérj, a ki áldód v an ! kiált az egyszeri 
fuvaros a vele szemközt jövőnek, mert úgy jársz, 
mint az a másik járt, a ki nem akart kitérni!

— Hát az a másik hogy járt ?
— En tértem ki az ilyen adtának.
Magam is úgy tettem, hogy miután Kristóf 

öcsém felém sem jött, én mentem el hozzá. Jó 
fiú volt szegény; azt hittem, hogy beteg s be- 
állíték a tanyájára.

Benyitom az ajtót, belépek a szobába. Holló! 
nem jó helyen járok, gondolám magamban, mert 
az ágyakon szerteszét steifrockok és főkötők ta ­
nyáztak; az én Kristóf öcsém sohsem hordott 
ilyeket! S már vissza fordulandó valék, midőn
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a mellékszobából rám közéig valaki, ki úgy ha­
sonlított Kristófhoz, mint az utánnyomat az 
eredetijéhez. Lassú, kisértetes lépéssel jö tt; a 
tíz parancsolat keményített madzaga kilógott nya­
kából ; csizmái nem voltak kifényesítve, de ka- 
putjának könyöke igen is ki volt szakadva. Elő­
ször azt hittem, hogy valami lélek, s ugyan­
csak húzódtam a kályha mögé. Végre nekem 
rohanva megölelt, megnyalt s fuldokolva rebegé, 
látva a roppant kérdőjelt arczomon az érintett 
fökötők iránt, s hihetőleg egy szóval akarva 
mindent megmondani:

— Bátyám ! Miklós bátyám ! atya vagyok!
— Biz öcsém ! az nem tréfa dolog, ha úgy van.
— Nem, nem ! igazítá magát Kristóf------ aka-

rám mondani, hogy megházasodtam!
— No, hát mi van ebben szégyenleni való? 

Apádon is megtörtént ez ; ne búsulj, te is csak 
kiállód valahogy! vigasztalóin az ügyefogyottat, 
ki is azonban fejét félrefordítá, s kezével olyszerü 
mozdulatot tőn, milyennel az ember jóéjszakát 
kiván a világnak.

— Régen vagy már ily állapotban? kérdem.
— Két he te ! feleié, keserveset sóhajtva.
Uczczu, mézes hetek! gondolám magamban.
— Te, talán nem valami nagyon gazdag a fele­

séged?
Két tavalyi sorsjegy, három gombolyag 

gyapot czérna és egy kanári madár kaliczkástul 
minden hozománya.

— Az nem sok. Hanem hihetőleg a rokonsági 
összeköttetés üti helyre?
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— Biz az ám. Egy sógora van czukrászlegény 
a Kristóf téren.

— Bizony szép. És kétségkívül igen müveit 
személy ?

— Űgv hiszem.
— Ha te hiszed, en is hiszem. És szép is, 

nemde?
— Nekem legalább szép.
— És ez elég. Csakhogy magadnak szép. És 

takarékos? érti a gazdasszonykodást?
— Hetenként nem használ föl többet két font 

keményítőnél.
— Azzal él?
Kristóf öcsém fájdalmas oldaltekintetet vetett 

ama szétterítgetett steifrockokra. Ily tekintettel 
kínálhatta vissza hajdanában Judás a 30 ezüst 
pénzt a farizeusoknak.

-  De az csak mégis sok, Kristóf öcsém, hogy 
így, sem kérdve, sem hallva, minden elöleges 
kikürtölés és megkivántató pletykaszó nélkül, 
mindnyájunk bámulatos álmélkodására, másod­
magaddal csöppensz közénk. Talán jegyben sem 
jártál ?

— Sőt inkább úgy szöktettem el magammal 
hazulról a feleségemet.

Ezt nevezem én aztán regényesnek. Húsz éves 
suhancz, ki még a bajuszát sem tudja kicsapni, 
neki fog az ábrándozásnak, miben iskolás gyer­
mekkorában érzelgő aurorák és nefelejtsek nyo­
mán magát kellőleg félreképezte, álmodik felleg­
várakat és tündérkerteket, pedig csak úgy eszik 
és iszik, mint más harminczkét fogú teremtése
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az Istennek; e mellett semmi jóra való dolgot nem 
mível, hanem megásítja hol a holdat, IiqI a csil­
lagokat ; 8 a helyett, hogy müveit, lelkes hölgyek 
társaságát keresné, alkot magának setheri ideálo­
kat, kik sem esznek, sem isznak, sem meg nem 
öregszenek, s e mellett mindig szellemköntösben 
járnak, s végtére a legelső kosztadó gazdájának 
tizenkét farsangon át otthon maradt leányával 
megszökik.

Bezzeg van fejvakarás!
S mikor aztán az embernek a pénze elfogy, 

bajai pedig meggyülekeznek, ilyenkor azt mondja 
az ember, hogy «kiábrándultam».

Nem hiszem, hogy Kristóf öcsém is két hét 
alatt ki ne ábrándult volna!

Azonban mialatt én öt ilyképen exorcisálnám, 
megnyilatkozék a fentisztelt mellékszoba ajtaja s 
elölenge «a bájtáj kéjviolája» a szende nő, nem 
is annyira ietheri szárnyakon, mint inkább igen 
piszkos czipőkben ; öltözete ugyan szörnyen pon­
gyola volt, hanem meglehetős szurtos, mindazáltal 
hajzatának vuklijai borzasztó borzasok valának.

Sovány volt a lelkemadta, mint a vigasztaló 
szó; nyilván régen lehetett, mikor még arczain 
rózsák virítottak, s valának mindkét szemei 
módnélkül savószínben; s az még csak hagyján, 
hogy ajkai fehérek voltak, de hogyha mosolygott, 
és pedig egyre-másra mosolygott, s vonásait 
szerte-széjjel húzta, és szemeivel epedni akart, 
s ily epedő mosolylyal az emberfiára tekintett! . . .

Bizony nem volt ezen mit megszöktetni, 
Kristóf öcsém!
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Különben az egy csöppet sem látszott öt meg­
zavarni, hogy Kristóf öcsém engem, ránézve vad­
idegen létemre bemutatni elfelejtett és hagyott 
bennünket egymásra bámulni; hanem sans gêne 
neki esett a férjek legboldogítottabbikának s 
annak nyakát categorice átölelve, nyalábra fogta 
öt s a legaffectáltabb gyöngédséggel úgy képen 
találta csókolni, azt hittem, hogy lőttek. Ez pedig 
állt és bámult, mint a kit az út mellett felejtettek.

— Szeretett, egyetlen Kricsim ! sipogá az egyet­
len oldalborda, s ágaskodók fel hozzá és ajkait 
emelé feléje; ő pedig, az egyetlen Kricsi, ágas­
kodók az ég felé, és mondhatatlan vonzalommal 
csavará félre nyakát a hitvesi szeretet ilyszerü 
gyöngéd kifejezései elől.

— Ugyan ne izélj hát, Toncsi, szabódék lefest- 
hetetlen zavarban, rám-rám pillantva, hogy 
nézek*e rájuk? Ereszsz el, fáj a fejem.

— Fejed fáj, Kricsi? Szegény Kricsi! Hol fáj? 
Tartsd, majd megcsókolom.

— Oh barátom, szólék közbe, nagyobb a te 
boldogságod Mesopotámiánál.

— Igen, Mesopotámia! hebegé szegény fiú. 
(Képzelem, mint szeretett volna ott lenni.) Toncsi ! 
látod, minek jösz ki? pongyolában vagy; nem 
szép, nem illik; idegen úr van a háznál.

— Oh, mondám, a háziasság színében leg­
kecsesebbek a nők, legbájosabbak, legékesebbek. 
És én különben is sem idegen, sem úr nem 
vagyok.

— De már mégis . . .
— Várj, te nem szeretsz engem, Kricsi! kezdé
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pityergésnek induló hangon a hölgy. Te irántam 
meg vagy hidegülve . . .  Te azt akarod, hogy 
szivem elrepedjen . . . Oh, én boldogtalan, oh én 
szerencsétlen ! oh én legszerencsétlenebb no a vi­
lágon ! . . .  S itt neki durálva magát, elkezde 
sírni és jajgatni, mint a sebes eső; — te — hti — 
te — len — Kri — kri — kri — esi . . .

(Uram ne hagyj, megázunk! gondolám neki­
riadva s servus kapufélfa! kalapomhoz kapva, 
rohantam ki az ajtón, végig az udvaron, Kristóf 
öcsém pedig utánam. Az utczaajtóban elfogott 
frakkom szárnyánál fogva s vissza rántott.)

— Csak egy szóra, kedves bátyám, kedves 
Miklós bátyám !

— Ereszsz, öcsém! nem vagyok kedvelője az 
operáknak; nem szeretek semmiféle énekes 
játékot.

— Csak igen rövid, a mit mondok.
— Kri — kri — Kricsi! hangzók benről érzé­

keny, kerepelő zokogás.
Ereszd a frakkom, mert megharapom a

kezed.
— Komolyan esdem, édes szeretett Miklós bá­

tyám !
(Jaj, mért nem futottam jobban? A szemed­

ből is kilátom, hogy pénz kell! . . . Mentem 
volna én, de a boszorkányrugta fia nekivetette 
hátát az ajtónak s nem eresztett.)

— Kedves bátyám ! igen nagy a szorultságom. 
Pénzre van szükségem.

(Mondtam! kiláttam az orra állásából, hogy 
hova törekszik. Aztán a jó fiúnak az a gyönyö-
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rüséges szokása volt, hogy a kapott pénzt soha 
sem fizette vissza. A hány ház, annyi szokás.)

— De hát pisetarius regni vagyok-e én, vagy 
peruviai kincsbánya, hogy az egész világ bűneit 
készpénzzel fogom kifizetni?

— Kétszázat irok száz helyett.
— Majd eltisztulsz! Jobb bizony, hogy meg­

húzod magad és körülczirkalmazod házi igényei­
det, és nyújtózván addig, a meddig a pokróczod 
ér, látsz az eke szarva után és nem versz a tal­
pára szántáskor a jövendő aratásnak, mondám 
neki, azt hive, hogy majd talán megelégszik vele, 
ha pénz helyett tanácscsal fizetem ki.

De csak szorongatott és szuttyongatott, míg 
végre kereken ki kellett rukkolnom vele, hogy: 
nem adhatok, mert nincs!

— Ejnye, ejnye, ejnye! mit csináljak hát? 
szólt, fejét csóválva.

— Csak engem ereszsz ki, azt csináld.
— Kénytelen leszek Korpahorgyi Márton uram- 

bátyámat megkérni.
(Kérd meg, kérd! mondám magamban. Az 

is épen csak egyedül te rád várakozik.)
Ezzel Kristóf öcsém, annyit se mondva, hogy 

vigyen a garabonczás, fideliter hátat fordított, s 
angol hidegvérrel ott hagyott a faképnél.

Hát hiszen «eb ura a fakó», majd megbékülsz 
a magad kenyerén! . . .

Pár nap múlva egy és ugyanazon szellem száll- 
ván meg az új házasokat, Márton bátyát tudni­
illik és Kristóf öcst: fölbúbozák szerelmetes házas­
társaikat, kiki a maga módja szerint, s azokat



hónuk alá véve, menének, a szokott bemutatási 
viziteket lerovandók.

Az utczán találkozók a két p á r ; egyik a jobb 
soron, másik a bal soron haladott, s lévén köz­
tük végetlen tengere a sárnak, csak messziről 
emelgették egymásra a kalapot.

A közben nézett mind a két úr a másik úr 
karjába csimpajkodó nőszemélyre gyanús szemek­
kel, egyik sem tudván a másiknak feleséges 
voltát; még erősebben nézte egymást a két úri 
ifjasszonyság, s egyedül ez oldaltekintetből is 
kirítt a szakácsné és a szobaleány.

Mint kinevették egymást! mint mutattak ujjal 
egymásra!

A kövér mondá: «ni az a létra!») A sovány 
mondá: «ni az a gömböcz, az a tü ttüs!»

Zsófi m ondá: — Bizony borítót kötött föl az 
a dáma.

Toncsi mondá: — Ejh ha! ez az asszonyság 
most is rása-szoknyát hord.

Zsófi: — Tzha! Lapulevelet hord napernyő 
helyett.

Toncsi: — Esernyőt tart fel a fényes nap 
ellen.

Zsófi: — Aztán tollat tett fel kalapja mellé, 
mint Gyurka kocsis.

Toncsi: — Beh fel találta bokrétázni a fejkötő­
jét. mintha vőfclyné volna.

Zsófi: — Ni, de kényesen lép, mintha tojáso­
kon járna.

Toncsi: — Minő parasztosan kullog, mintha 
csizma volna a lábán.
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Míg szemmel érheték egymást, folyt az észre­
vétel. Majdan mindkét felekezet haza vezetvén 
élete megczukrozóit, vágtatott magányosan egy­
mást meglátogatni.

Ismét az utczán találkozának.
No volt csókolódás és ölelkedés!
Mindenik azt hitte m agában: pénzt fog ez ne­

kem adni mai nap, megérdemli, hogy szépen 
bánjak vele.

— Ah! hogy van, édes uramöcsém?
— Hát kedves urambátyám?
— Frissen, köszönöm.
— No, én is igen jó l!
— Hála Istennek!
— Hála Istennek!
— Mint óhajtottam összejönni kedves uram­

öcsém mel.
— En még inkább kedves urambátyámmal.
— Szeretett öcsém!
— Drága uram bátyám !
— Mint örülök, nem birok magammal.
Ismét ölelkedés, ismét csókolódás.
— Hanem, édes uramöcsém, kezde gömbö­

lyűre vigyorult arczczal Márton úr, ki a tatár volt 
az a tót lajtorja, a kivel az elébb láttam erre sé­
tálni? olyan hosszú, mint a gyertya gyertya­
tartóstul ! Beli formátlan alak! döczögé kaczagva, 
hogy a könyei csorogtak.

— Biz az, édes urambátyám, feleié Kristóf úr 
hosszú képpel, tulajdon nőm.

No, meghűlt Márton úrban a lélek!
Jójczakát pénzkérés, gondolá magában. Kris­
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tóf úrnak azonban eszébe jutott szintén a pénz- 
kérés, s jónak látva zsebre rakni a bókot, mo­
solygó képet készült mutatni, viszont jó kedvvel 
kérdezé:

— Hát az a csodaállat ugyan ki lehet, a ki 
urambátyámat kisérte az elébb ?

— Jaj öcsém, az a feleségem.
— Magamat ajánlom.
— Alázatos szolgája.
Úgy elment e szóra az én két vitézem, jobbra 

az egyik, a másik bal felé, hog}r tán azóta sem 
jöttek többet össze.

Évek múltán ismét meglátogattam őket. Márton 
úr ült a karosszékben, két kis poronty kapasz­
kodott, egyik a nyakába, másik az üstökébe; a 
pipát majd torkába üté a visító fajzat ; vala pe­
dig mindkettőnek sarkantyús csizmája. Zsófi 
asszony sétálni volt ilyenkor egy emberséges 
dragon^yos hadnagy biztos felvigyázása alatt.

Kövérségnek híre sem volt az öreg úrnál, sőt 
inkább példásan meghúzódott; a gondosan hiz­
lalt tetemből nem maradt egyéb, mint a nagy 
gömbölyű fej — a múlt idők emlékeül.

Kristóf öcsém pedig akkora szakállt eresz­
tett, mint egy nyirfa-seprü és kabátja soha ke­
félve nem volt, mióta megházasodott.

Hogy meglátogattam, kis zsámolyon ült, s fele­
sége rokkájáról a fonalat motólálta le gyalog 
motólán, s szörnyen integetett, hogy meg ne 
zavarjam a pászma számításában.

Jaj tinéktek, agglegények!
Jaj tinéktek, htíbelebalázsai a házasságnak!
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