NEPKOLTESZET

1918,

1.

Egy érdekes kritikdt olvastam nemrég Schopflin
Aladartol ; egy hédboris népdalgyijteményrsl beszél.
Amit mond, az megint felidézi teljes komplexumaban a
népkéltészet probléméjét, mely az irodalom legparadoxié-
lisabb problémédinak egyike. Mit mond Schopflin? Csak
egy szoval fogok utalni rd, mert nem errdl lesz most sz6.

Tehdt azt mondja : A népdal haldoklik. Az Gj nép-
koltészet lényegében félmiivelt emberek koltészete.

Ha ez értékmegdllapitds, ellendllhatatlan foltdmad a
kérdés : nem foglalja-e ez magiban az egész népkoltés-
nek elvi elitélését? Jelentett-e valaha mést a népkél-
tészet, mint félmiivelt vagy egészen miiveletlen emberek
koltészetét ¢

A népdalokat a tankdnyvekben a mezei virigokhoz
szoktdk hasonlitani. Ki festette olyan szép szinesre a
mezb virdgait ? Vadon nének hit ezek a népkoltemények,
vagy valami csoddlatos tton a »nép ajkéne sziilettek?
Be kell vallanom, hogy én nem hiszek az ilyen csoddlatos
utakban és az az érzésem, hogy a népkoltészetril valo
egész felfogdsunk tele van mitologidval. Azt hiszem,
egészen konnyi lenne valami advocatus diaboli-t meg-
szolaltatni a népkéltészet ellen, egy rosszhiszemii dialek-
tikust, aki az igazsig erts latszatival beszélhetne ilyen.
formén :

— Mit jelent az, hogy ezek a versek a »nép ajkine
szillettek ? Micsoda mitologiai szornyeteg az a »néps,
¢s micsoda ajka van ? El6édllhat-e egy koltemény méskeép,
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mint hogy egy kolté megalkotja? Késobb taldn mésok
faragjdk egy kiesit, elvdltoztatjik, rontanak rajta; —
meg vagyok gybzidve, hogy sokkal ritkib besetben
javitanak ; — de alapjiban az, ami a koltemény lé-
nyege, lelke, az olyan egy valami, hogy csakis egy lélek-
b6l sarjadhatott elé... Akdrmit beszéljenek a német
tuddsok, én nem tudok mdst hinni, mint amit Goethe
hitt, amit taldn minden kdltd hitt, aki valaha Homerost
olvasta : hogy mindazt, ami az Iliasban lényeges, egy
ember alkotta! mindazt, ami az Odysseidban lényeges,
egy ember alkotta! Es minden népkélteményt, ha igazin
mélté a »kdltemény« névre, lényegében egy ember al-
kotott : legfeljebb a kénnyli nétikhoz toldottak-fol-
dottak stréfikat, mint ahogy az operettek kupléihoz
lehet végnélkiil toldani-foldani. (S ezek sokszor bi‘ony
csak olyanok a népkéltészetben, mint az operetkuplék
a vérosi embernek : azért helyettesithetik ma mér oly
kénnyen Oket a nép »ajkén« is az operett-kuplék...)

»Az igazi kéltemény, ha népkéltemény is, aligha lehet
mis, mint egy kolté miive, s a leglijabb népdaloknak
rendesen elég kénnyii kinyomozni a szerzoit is, ha valaki
veszi magdnak ezt a fdradsdgot. (Abban a hédboris
népdalgyiijteményben, amelyrdl Schopflin szolt, igen sok
vers alatt meg van jegvezve a koltéje is, valamely
tizenkettes baka személyében, — s6t megesik, hogy
Pet6fi egy versét olvassuk a Marschall Lorine tizenkettes
baka neve alatt!) A vers eredete itt se méds, mint a mii-
kélteményeknél ; de van valami kozombosség az ere-
dettel szemben. A »nép fia« époly kevéssé kérdezi, ki
csindlta a notét, — az edényt, melybe érzéseit onti —
mint ahogy nem szokta érdekelni, ki csindlta a tarka
kancs6t, melyet megvett a vdsirban. Ezért marad a
népdalok koltéje rendesen ismeretlen.

»De hdt ha minden igazin értékes népkoltemény
eqy ember miive csakigy mint a miikéltemény, mi
kiilonbozteti meg igazdban a népkoltészetet? Taldn
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éppen csak ez a kozombosség az eredettel szemben,
éppen csak az, hogy a szerzbje ismeretlen? Ez nyilvin
nem igy van. Hisz littuk, hogy a szerzé nem is mindig
ismeretlen — aztdn kiilonben is: akkor minden, bér-
mely miivelt, virosi stilusii vers is, ha a szerz6je nevét
véletlen nem tudnék, népkéltemény volna. Mit mondjunk
hat akkor ? En igazén nem tudok egyéb definfciét taldlni
a népkdltészet sziméra, mint hogy az : olyan koltészet,
mely irodalmilag miiveletlen koltoktél szdrmazik.

»De hat akkor hova lesz a népkéltészet hires mélto-
sdga? Hova lesznek a sokat hangoztatott szélamok, —
amiket mindannyian mér az iskoliban megtanultunk, —
hogy : a legnagyobb kiltd, a legigazibb koltd a nép maga ;
hogy semmiféle miikolté sem versenyezhetik a nép ha-
talmas fantézidjival, csoddlatosan mélyrdl jott poézisi-
val? Ha a népkolteményt csak éppen tgy egy ember
csindlja, mint a miikolteményt, s az egész kiilonhség
csak annyi, hogy ez: irodalmilag miiveletlen ember :
akkor igazdn nehéz megérteni, hogy mért legyen okvetlen
nagyobb kélté a miiveletlen ember — holott bizonnyal
sokkal kevesebb képzet- és szOkinese van, s6t sokkal
kevesebb érzése is — amibdl a poézis szovidik? Vagy
hogy mért tudja akdr esak fajdnak karakterét is jobban
kifejezni, aki fajdnak kultirdjat kevésbbé sajdtitotta
el? Mas széval, mért volna ama régi, ismeretlen nevi,
kolesdi kéntor okvetleniil nagyobb kolté, mint Vors-
marty Mihdly? Nem babona-e a népkoltészet %

2.

Igy beszélne, mondom, az advocatus diaboli, az érdog
iigyvédje. Mit tudunk felelni neki?

Lehetne talin ily médon felelni :

— Az is megeshetik, hogy a kolesdi kéntor nagy
kolté. Mi tudunk egy id6t, amikor Magyarorszig leg-
hiresebb miikoltéi tébbek kozt példdul Garay Janos és
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Jambor Pél voltak. Es a szalontai jegyzé nagyobb koltd
volt, mint ezek ketten Osszevéve; mert Arany Jéinos
volt. Csakhogy Arany Jdanos miivelt, tudés emberré
vilt ; valédi miikolts lett ; de hdny Arany Jénos lehet,
aki falun marad, miiveletlen marad? Lelke nem lesz
taldn olyan gazdag, sokoldald, differencidlédott, mint a
miikoltoké : de egyszeriibb marad, még mélyebb talén,
még gydkeresebb. Nem fog oly sok hang sziiletni lelké-
b6l : mert lelkének anyaga kevesebb. De az a kevés
anyag talén jobb, erésebb, romlatlanabb ; az a néhany
dal, ami sziiletik bel6le, taldn értékesebb a miiksltd
miivészeténél. A miiveltségnek sok elénye van a kol
tészetre, de sok hatranya is. Gazdagséigot ad, de az erd-
bol elvesz. Elvesz foleg a léleknek abbdl a tiszta fris-
seségébbl, ami talin a legnagyobb dolog a poézisban :
iivegeket rak a szem és a vilag kozé, szép, szines, finoman
metszett iivegeket; de mégis csak ablakok ezek!
»lgazdn, bizonyos szempontb6l azt lehetne mondani :
a modern miiveltség, az Gjkor kiterjedt és viltozatos
kultiirélete valosigos esapds volt a kéltészetre és minden
miivészetre. Miben kiilonbozik ez a modern kultira pl.
a kozépkor vagy a kora reneszinsz egyszeriibb és mé-
lyebb kultirdjitél? A konyvek sokasidgiban és az utazis
konnytliségében. Azt merném mondani : az emberi kul-
tira szerencsétlensége ott kezdédik, amikor a kinyv-
nyomtatést forgalomba hoztdk ; az emberiség szellemi
életének igazi gydsznapja az, amelyen az elsé vasit el-
indult. A tények nem ellenkeznek ilyen felfogdssal. Tud-
juk, hogy a kényvnyomtatéis elterjedése elott voll kul-
tira ; az emberiség legnagyobb és legmélyebb kultirii
nem ismertek kényvnyomtatdst és olesé konyveket. Az
olesd konyvek a szellemi kultirdnak igazi dtkai. Midta
sok koényv van, azéta nines konyv, mely az emberi élet-
ben eseményt jelentene ; nines kényv, nyomés lelki té-
nyezd. Nincsen biblia. A szellemi kultira idedlja a régi
klastrom, amelynek csak néhdny kényve van, amit min-
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den bardt méar tizszer olvasott, kiolvasva beléle és belé-
olvasva mér mindent. Ily klastromokbél sarjadt ki a
kozépkor végének és kora reneszénsznak bémulatos
kultardja, melyhez hasonlé szellemiségii kultiirdt mdig
nem produkélhattunk. (Mert nem az frni-olvasni tudék
szdma teszi a kultarat. Konyvek és olvasok pl. soha agy
meg nem szaporodtak, mint az utolsé években : de elég
olvasni néhédnyat e nagy tomeg konyvbol, hogy érezziik,
mennyire hanyatlott maga a kultira.)

»Es ami a szellem kulttirdjdnak a sok kionyv, az a be-
nyomésok kultirdjdnak a sok utazds. Miéta gyorsan
utazhatunk, hamar litunk sok mindent, elfelejtettiink
l&tni ; semmit sem latunk igazdn. Mi6ta ezer tdjon jarunk,
ezer virosban, egy téjrol, egy virosrdl sincsen igazi mély
hangulatunk. Chesterton mondja egy helyiitt, hogy senki
sem ¢l szlikebb vilighan, mint a globetrotter. Mert az
emberi vilig igazi keresztmetszete nem a térben van :
hanem befelé, a tdjnak és az emberi tirsasignak is, belss,
rejtettebb rétegei felé, melyeket a globetrotter sohasem
ismer meg igazin. Pedig ehhez képest a kiilsoségek val-
tozdsai lényegtelenelk.

»Nem érezziik-e itt a parasztnak orids elényét? A pa-
rasztét, aki mélyen, gydkeresen benne él egyetlen tdjnak,
egyetlen falunak szellemében, akinek minden fa, minden
tuthajlis, mély és gyermekkordatol beedzett lelki élményt
jelent, az utazott védrosi ember felett, aki méir észre
sem veszi a fikat és uthajlisokat? A parasztét, akiben a
falu szelleme él, egy egész emberi tirsasig, teljes dtmet-
szetében és beliilr6l? A miiveletlen, egyszerli emberét,
akiben a kényvkultira gazdagsiga el nem takarta még a
faj 6si, mély és meleg szineit, a temperamentum termé.
szetes csillogdsdt ; akiben a kényvbél tanult, irodalmi
szavak til nem zenghetik még a nyelvnek friss, vadon
hajtott, elhasznélatlan Gserejli szavait? Igen, az, hogy
kultardlatlan emberek koltészete a népkiltészet : ez
éppen az erénye és ereje...«
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Igy lehetne talin felelni a népkoltészet tmaddjinak ;
de én mégsem felelnék igy, mert Gigy érzem, nem lenne
igazam teljesen.

Igaz volna-e az, hogy a kultiira drt a koltészetnek ?
Micsoda koltd volna az, akiben a kionyvek szavai elfakit-
hatnék a Természet 6si és szabad szavait ? Igazi nagy kol-
tokkel megeshetnék-e ez? Nem inkdbb az térténik-e az
igazi nagyokndl, hogy 6k a kényvkultribél is elevent
szivnak ki, s foltdmasztjik, visszaifjitjdk lelkiikben azzd,
amibdl minden kultira eredetileg szdrmazott : életté,
életanyaggd. Igy nem teher, hanem gazdagsig nekik a
kultiira, lelkiik egy darabja, s épp oly természetes orik-
ség, mint a kedély, vagy a temperamentum : egy orokolt
képzetkines. S ez az 6rokség az, amire minden kéltészet-
nek sziiksége van, hogy gvikértelenné ne véljon : fioldje
ez, fija, sszekoto ereje, az életnedv, mely egyik jelent-
kezésébbl a mésikba, egyik levelébdl a mésikba dramlik.

Ha valaki tudja ezt, — s ennyire ismeri a kultira
fontossdgdt minden koltészetre nézve, — nem becsiilheti
a népkoltészetet tobbre, azért, mivel kevesebb a kult-
rija. En hogyha nem félnék megint a paradoxon litsza-
tatél, azt mondandm inkédbb : azért tartom sokra a nép-
koltészetet, mivel tibb a kultirija. Nemesak a kony-
vekben rejlik a kultira. Kultira van a nyelvben maga-
ban, az 6sokt6] oroklott beszédmaodokban, kézmondasok-
ban, kultiira van a régi szokédsokban, vallisi és babonés
hagyomédnyokban, a természet és az élet atoroklott,
hagyomdnyos interpretélasiban. Egy hagyoményok iltal
kormanyzott élet mér maga kultira. A virosi ember sok
kultirit tanult, de sokat is vesztett, sokat is felejtett,
mikor fajdnak 6si hagyomdnyos életét felejtette.

Az 6si élet és bsi sz6 e kultirdjat Orizte meg a-falusi
ember. Ez a kultira az, amibdl a népkéltészet kin6tt.

Es itt visszatérhetnénk oda, ahonnan indultunk. Min-

50 Babits : Osszes miivel I,
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den olyan esemény vagy éllapot, mely a népet Gsi, ha-
gyoményos életmddjabdl kiforgatja, — s igy a habori
is, — minden, ami régi szokdsokat tesz értéktelenekké
vagy lehetetlenekké, a népkoltésre nem elényds, csak
hatranyos lehet. Mert a nép kultirdjit bolygatja meg az
ilyen viltozds : azt a kulttrdt, amely nem kényvekben,
hanem magéban az élet forméiban 6roklodott. Ezért az
ily korszakok népkoltésében is mindig csak az a jo, ami
régi meg tudott benniik maradni : a hdborts népkdltés.
ben az a j6, ami még 6si, igazi — hdboruel6tti.



KOLTO ES TOLMACSA
( Odry Arpidnak.)
1918,

A miivész kivdlaszt egy csokor verset : amiket nagy
hatdssal és igaz miivészettel interpretdl. A hallgaté azon-
ban, ha véletleniil versértd és versolvasé is, tobbnyire a
legnagyobb zavarban van. Nem tudja megmagyardzni
magédnak a miivész véilasztéisat.

Nem mintha az szorulna épen magyardzatra, amit
elbad. Azt — még ha nem is igazolnd maga magit —
legjobban igazolja az 6 elbaddsa : mely gy megmutatja
a koltemény belsejét, gy elénktirja a sous-emtendu-it,
hogy még a szegényebb kéltemény is gazdagnak tiinik
fol ilyen ragvogdsban, mint az egyszeriibb tdj is meg-
gazdagodik a napfényben, amikor rejtett kincsei el6jon-
nek. Azt kell inkdbb megmagyardzni, ami hidnyzik a
programbél : figy tiinhetik fel, hogy semmiféle szempont
sem vezérelte a vilasztast. Miért ? Mert a kivilasztds az
elbadé miivész szempontjai szerint tortént és az 6 mii-
vészetének szempontjai szerint.

S még hozzé egész jogosan tortént igy. A vers nem
marad ugyanaz eladva, ami olvasva volt : és nem sza-
bad ugyanazon szempontok szerint tekinteni tébbé. Az
elébbi hasonlathoz visszatérhetiink itt is. A napfényban
egyszerre dtviltozik a tdj. Néha egészen igénytelen pusz-
tasdg vératlan folragyog ;: médskor nem birja a vidék a
napfényt, bandlissé vilik, ami el6bb, az drnyék csend-
jében, még sziviinkre hatott. Napfényben nem ugyanaz
a szép vidék, ami drnyékban.

Es épp igy van a kolt6éi alkotdsokkal, ha az él16sz6

50%
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eros fényébe oltoznek. Nem ugyanaz a vers szép eléadva,
amelyik olvasva. A tdjndl is, mihelyt félsiit a nap, a nap
lesz a fontos, és amit a nap megmutat és ahovd a nap
beférkozik : igy kerekedik feliil az eldadd miivészete a
szegény koltoén. .. Csak azt hagyja a versbél elevenen,
ami 0t elevenné izgatja a vershen : csak ott hagyja fol-
lobogni a kolté szavait, ahol 6 benniik folloboghat.
Viszont follobogtatja a verset ott is, ahol a magéitdl
alin nem lobogna.

Egy 0j miialkotds keletkezik ekként, mely egészen
kiilonbizik a kilté mialkotdsdtol : habér egydltalin
nem fiiggetlen téle. Nem 'ehet mondani, hogy a kiltonek
semmi része sincs ebben az 1j miialkotdsban : de az ered-
mény nem az & szdmitdsa szerinti. Az eredményhez az
eléadds is nagyban hozzdjirult, melyet & tobbnyire nem
vett szdmitdsba. Hgészen masként van a drimairénil.
A drimairé mér eleve el6addsra szdmitja ki miivét :
s igy ugyanannak kell azt tekinteni az elbaddsban is,
amivé megirta.

A lirikus azonban nem gondol fényes termekre és
hangos szavakra. Egy szellemi fiil szdmadra irja 6 ritmu-
sait, amely érzékenyebb és értobb a test fiileinél, és nem
jut eszébe, hogy durvibb testi hangok fogjdk majd zavarni
azokat a lelki hangokat, amiket filidéz. Ha kitiing koltok
elbaddsra és a testi filleknek mérnék verseiket : abbol egy
kiilon miivészet lehetne: de ez a miivészet még alig
szilletett meg.
~ Nem azt akarom evvel mondani, hogy a kélto ritmusa
nem a fiilnek sz6l, hanem példéul a szemnek, vagy tisztén
az észnek. Nem azt akarom mondani, — hisz ez képtelen-
ség volna — hogy a lirikus nem gondol a hangra, a sz6
hangosségira, a levegirezgés fizikai ritmusira, mikor
verseit leirja és pusztin az értelem szdméra csinil néma
zenét. Ez a némasdigra sziiletett zene nem is lenne zene.
Az igazi zene nem az értelemhez sz6l. Az igazi zene az
érzékeket rezgeti meg ¢s azokon dt jut el a lélekig. A kéta-
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olvasis még nem zeneélvezet. A versek néma olvasdisa
pedig sok tekintetben hasonlatos a kétaolvasdshoz. Senki
sines jobban meggybzidve mint én, hogy az igazi vers
minden szépsége esak hangosan mondva érvényesiilhet.

De ez a hangosan-mondds még nem elbadds. Ez
annyit jelent, hogy magunknak mondjuk hangosan a
verset, vagy példdul olyan valakinek, aki veliink egy
konyv {6lé hajol, vagy aki mér a szdveget ismeri. A meg-
értés kozvetitéje mindig csak az olvasis marad, a szem
vagy az ész, amely visszatérhet, idézhet egy helyen, a
szavakat élvezheti kiilon és egyiitt, latolhatja a sorokat,
mint a borkéstolé a bort nyelve hegyén. Igy érzi a mii-
vészetet és még titokteljesebben, még lassabb és szabadabb
megéllisokkal és visszatérésekkel érzi a lelket, ami a
vershen van. A verset nem tgy szénta kéltéje, mint a
mozifilmet, hogy egyszer és egyszerre legorditsék. A vers
élvezetének lényeges kelléke az olvasé szabadsiga, aki,
ha akarja, tizszer elolvassa ugyanazt az egy sort, ha
akarja, eliilrd] kezdheti a strofat.

A verset tehat, ahogy a kolté szdnja, mégis csak ma-
gunknak mondjuk és olvassuk. Az ilyen olvasis nem
eléadds, és bar hangosan toérténik, célja nem a kozlés.
Nines kotelezve a megértésre, az értelem kidomborité-
sira, mely a miivészien bonyolult nyelvii verseknél az
elbadonak gyakran oly nehézséget okoz. Az ilyen ma-
gényos olvasés még ha hangos is, nem beszéd. Nem meg-
értetni akar, hanem a nyelv titkos zenéjét élvezni, és
testet adni a vers ritmusdnak. Inkdbb skdndédlds ez, mint
szavalds. Hanghordozdsa éneklé és a grammatikai érte-
lem mésodrangi benne. O yanok el6tt, kik a vers szove-
gét még nem ismerik, tobbnyire érthetetlen volna, és
gyakran kémikus.

Pedig ez az a hangos-olvasds, amely a kolté intencidi-
na . megfelelne. Es ha a koltok maguk adjik el versei-
ket : az az eloadds tébbnyire ehhez kizeledik. [, 8§

. Egészen mds a miivészi elbadds. A miivész-eléadé
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sem akar egészen lemondani ezekrdl a szempontokrol
sem. Mennél tobbet akar megéreztetni 6 is a vers ze gé-
sébil, a szavak finom és drnyalatos muzsikdjadbol. De
tudja elore, hogy sok mindent el kell ejtenie : és ezeket
kész is azonnal elejteni. Nem minden szépség hathat
egyszerre : senki sem érti és érzi meg a koltoi nyelv
minden drnyalatdnak vardzsit az els6 halldsra. Az ilyen
arnyalatokat felildozza az el6adé : ezzel szemben azon-
ban mds silyos kotelezettségek nehezednek rija. Kote-
lezve van a vers megértésére is : egyszeri hallis utani meg-
értésére annak, amit a koltd lasst sziirestlésre, dhitatos,
tobbszori olvasgatdsra szédnt! Azt tanitottik nekiink az
iskolaban, hogy az igazi koltészet egyszerii. Ez nem igaz.
Az egyszeriiség lehet egyik eszkize olykor a koltének :
a koltészet elve tévol dll az egyszerfiség elvétdl. A kol-
tészet lényegében iinnepi valami : mindig djat akar, 4j
ruhdt, 0j szavakat. S az elad6-miivésznek ezt a szokat-
lan, iinnepi, bonyoluli témor beszédet kell itértetni egyet-
len halldssal! %

De ez még nem minden. J6 ha ez a tolméesolo szerep
nem jut ellenkezésbe a miivészi céllal. De nagyon gyakran
ellenkezésbe jut. A vers titkosabb és zenei ritmusa nem
mindig esik Ossze az értelem menetével. S6t nagyon gyak-
ran éppen a ritmusnak ¢és az értelmi tartalomnak kiilén-
bozoé megfelelései, szétvilasai és egymasratalilisai és az
az 0] és még mélyebb ritmus, ami ebbdl kialakul, teszi a
vers fGszépségét.

Mér most, ha a ketté nem esik egybe, mit tegyen az
el6ad6 ? Mint miivész szeretné a vers ritmusénak és nyel-
vének zenei szépségeit mennél tokéletesebben érvénye-
siteni, de mésrészt mint tolmdcs kényszeriil az értelmi
menetet is hiven kovetni. Miivész és tolmdes lévén egy-
szerre mint a miifordité, munkdja orokos megalkuvdssal
jér a két szempont kézt mint a miiforditéé. S mindez
azért, mert a kolté nem gondolt rd, mikor a verset meg-
irta, éppoly kevéssé mint ahogy nem gondolt a forditéra.
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Konnyti aztin elgondolni, hogy ahol ezek a megfele-
lések, ezek a ritmikus szétvildsok és egymésrataldlisok
forma és értelem kozott nagyon bonyolultak : azok a
versek, — majdnem azt mondtam lefordithatatlanok —
azok a versek eldadhatatlanok. Ugy van ez igazdin mint a
forditdssal. Legkinnyebben fordithat6 és legkevesebbet
veszit a forditdsban az a vers, amelyikben az értelemé a
dontbszerep ; éppigy legkénnyebben eléadhato az a vers,
ahol a zene joformdn csak testhezdll6 élténye a gondolat-
nak. Tehét nem mindig éppen a legjobb vers.

De a miivészén és tolmdesén kiviil egy harmadik sze-
rep is jut az eladénak. Nemesak a miiforditéhoz lehet
6t hasonlitani, hanem az illusztrdatorhoz is. Hisz ebben a
mindséghen is miivész és tolmdes 6 : valami a miivészbsl
és valami a tolméesbo6l van az illusztrdtorban is : de egyik
sem tisztdn és egészen. Miivésznek nem eléggé 6nalé :
tolmécsnak nagyon is az.

Ki az az illusztrator ? Mit jelent az, hogy az eléadé-
miivész — illusztritor?

Aki egy konyvhoz a képeket rajzolja, nem akarja
éppen ugyanazt mondani, mint az, aki megirta : ugyanazt
a képpel, amit az fr6 mondott a szavakkal. Mert kép és
sz6 kozt nincs meg a parhuzamossig, ami példdul a
kiillonbézo nyelvek kozott mégis megvan. A kép nemesak
mas médon fejezi ki a mondanival6jit : hanem egészen
mdst tud kifejezni a valésigbol, mint a szavak. Az iré
elmondja alakjainak érzéseit, gondolatait, beszédét. A raj-
zoléra most mér az maradna, hogy ezeknek az alakoknak
arckifejezését, mozdulatait, testi attitiidjét mutassa meg.

Mily keveset tudna megsejteni a rajzol6 abbél, amit
a kolté mondott el : az érzésekbil és gondolatokbél! De
mésrészt mily szegényes fogadalmat adhat példdul az
arcr6l — szinekrdl, vonalakrdl — minden lefrdst, mely
csak szavakkal torténik : egy j6 rajzhoz képest!

A rajzol6 tehdt nemcsak forditéja a kolté miivének,
hanem annak mintegy kiegészitije. Mert éppen azt mondja
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el, amit a kélté elhallgat, amit a kélté nem is tudna el.
mondani.

De ez a tényéllas kiilonos dilemmédba hozza a rajzolét
és szinte egész miivészetét probléméva teszi. Torténhetik-e
ez a kiegészités tisztan csak a koltd intenciti szerint ? Ugy
értem : lehetséges-e, hogy a rajzolé-miivész pusztin esak
azt és gy rajzolja, amit a k6lté maga is éppen tgy elkép-
zelt, de eszkozeinek — a puszta szénak — elégtelensége
miatt mér visszaadni nem tudott? Ugyebdr ez teljesen
lehetetlen ? Az illusztritor barhogyan is torekszik auktora-
nak intenciéihoz tapadni, mégis a sajit egyénisége, a
sajit miivészete fog nyilvdnulni a rajzban és lényegesen
tobb lesz benne, mint amit az ir6 elképzelt. A rajz bizo-
nyos teljességet kivén ; és a kélt6i miiben jelzett sziik cél-
zdsokbol, vagy akér azoknak mintegy geométriai meghosz-
szabbitdsdibdl is alig lehetne ilyen teljességgel kiolvasni
mindazt egészen a kolto elképzelése szerint, amit vonalak
és szinek dolgdban 6 elmondani nem tudott.

De tébbet mondok : nem is bizonyos, hogy a kélté
m ndazt ilyen teljességgel egydltalin el is képzelte. Mert
kétségtelen, hogy a kolté miialkotisa Ggy teljes, ahogy
van: és semmiféle kiegészitést voltaképp nem kivén.
A kolté éppen annyit és ugy kivint képzeletiinknek
anyagot adni, amennyit és ahogyan tényleg adott is;
igaz, hogy bizonyos dolgokat nem tudott volna kifejezni,
de ezeket nem is akarta, ezek nem tartoztak bele a
mondanival6jdba, melynek hatdrait és lényegét mér eleve
a sajit miivészetének eszkozei szabtik meg. Mondom :
amennyit 6 adni akart, annyit meg is adott tényleg ; és
minden tovdbbi megkétése az olvasé fantézidjanak tulaj-
donképpen maér illetéktelen beavatkozds az 6 miivésze-
tébe, talnd az 6 alkotésdnak kijelolt formdin, s ekként
magét azt az alkotdst is elviltoztatja.

Ugy tiinik {6l tehat, hogy teljesen igaza van annak,
aki az illusztrator miivészetét nem is miivészetnek, sit
inkdbb miivészet-ellenes valaminek tartja.
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Es mégis be kell vallanom, hogy én nehezen tudnék
lemondani az illusztrilt kényvrol. Nehezen tudnék meg-
elégedni az olyan Buchschmuck-kal, — amilyenek manap
divatosak — amely teljesen fiiggetlenitette magit a
diszitett miit6l, amely tehdt a kolté miivészetébe be nem
avatkozik. Ebben sem tudok elvilni a gyerekkorom em-
lékeit6l, a gyerekkorom izlésétél. Micsoda élvezetet jelen-
tett akkoregy ilyen képeskonyv! Azember szdzszor iselére-
lapozott a képhez és nézte : ez itt Mari, a szdzados lednya,
ez meg Tamds, a matrézfia! Igy fonédott dssze az 6serdd
és igy nyiltak az apr6 ablakok a nagy és odvas fatorzse-
ken, melyekben laktak az erdei torpék! Mindezt a boldog
gvermeki gyényorkodést, amire ugy emlékszem vissza,
mint az els6 nagy miivészi szenzicidkra szoktunk emlé-
kezni : egy alapjiban miivészetellenes dolog fakasztotta
volna?! Hisz kinek az 6sztone miivészibb, mint a gyer-
meké ? Amit a gyermek igy élvezett hajdan, elmeriilve
a nagy csalidi asztalndl, a pertéleumlimpa sziik fény-
kire alatt : az lehetett naiv mese, lehetett kezdetleges,
rossz rajz, de nem lehetett alapjiban, elvében miivésziet-
len valami. Es az is eszembe jut, hogy nagy miivészi
érzékii, igazén miivészi szellemii, de naivabb korok
mennyire szerették az illusztralt konyvet. A kés6 kozép-
kor minatiirjeire gondolok, a Dante els6 illusztratoraira,
a krénikdk, a legenddik képeire. Tisztdn miivészietlen
elvb6l fakadt volna mindez ?

Nem. Kell lennie lehetéségnek, hogy az illusztréitor,
az illumindtor egy magasabb egységbe olvaszthassa azt,
amit kapott, és azt, amit 6 4d. Igaz, hogy amit kapott,
az maga egy tokéletes mii, kész és hidnytalan egység.
De e vilagon mindeniitt azt litjuk, hogy kész és tikéletes
egységek is tovabbépiilhetnek és kiegésziilhetnek még
nagyobb egységekké. Az Isten miivészete is ezen az
elven alapul : mért ne alapulhatna ezen néha az embereké
is? Minden sejt magiban egy kész és egész szervezet :
mégis kiegésziilhet tovdbb, nagyobb szervezetté. Igy a
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jo illusztrator azt a kész és szerves miialkotédst, amit az
ir6tol kapott, ugy egésziti ki képeivel, hogy avval egyiitt,
amit 6 ad hozzd, egy mésik kész és szerves miivet alkos-
son. Persze ez az (ij mii mds természetii lesz, mint a régi
volt : nem is tisztédn irodalmi mii és nem is egészen és
csupin az iré intenciéi szerinti.

Ugy tiinik f6l, hogy ijesztéen nagy kitérést esindltam
targyamtol. De tulajdonképpen nem is volt kitérés. Mert
mindaz, amit az illusztritor miivészetérél mondtam,
szorol-szora riillik az eléadé miivészetére is. O is egy
kész és hidnytalan miialkotdst kap maga elé : és kény-
szeriil azt mégis kiegésziteni. O sem pusztén fordit. Az 6
anyaga is : az élohang, az arckifejezés, egy-egy mozdu-
lata, mést tudnak és mast kénytelenek megfogni a valo-
sdghol, mint a kolté eszkozei és esdpjai, az irt és olvasott
szavak. Mert mds az érzés driamai oldala, mint a lirai :
és az eldado, éppen eszkizeinél fogvn, akarva nem akarva
kényszeriil ezt a drimai oldalt is kidomborftani. Nem itt
van a helye megmutatni, hogyan kiilonbozik a drimai
dbrizolds anyaga a liraiétol : hogy amaz magiban fog-
lalja az érzés kiilsé kifejezédésének mechanizmusit is, —
a hang viszontagsdgait, melyet az érzés izgat vagy bénit,
az arc valtozisit, a tekintet fényének holdfogyatkozi-
sait — mig a lira tulajdonképpen mindig beliill marad
azon a Rubikonon, mely sziv és ajak kozt olyan mély
drkot von... Tény az, hogy az el6adé is kényszeriil
egészen Ujat adni a kolté miivéhez, mint az illusztritor.
Olyan valamit, amit a kolté nem mondott és nem is kép-
zelt el és nem is gondolt rd, hogy elképzeljiik. Kényszeriil
kiegésziteni a kolté miivét, barmily teljes és kész az mér
magdban. S a j6 el6adé Gsztonosen ugy fogja ezt a ki-
egészitést megesindlni, hogy j miivészi eredmény all
eld ; nem azonos a kélté miivével, de nem is egészen
idegen attol.

Bizonyos, hogy ebben az ij miialkotdsban nem lesz
meg mindig a koltemény teljes gazdagsiga; vannak



939

szavak és vannak képek és vannak fordulatok, szép-
ségek, melyek elvesznek a fiil vagy az értelem szdmira,
vagy fakék maradnak az él6sz6 erds fényében ; melye-
ket az eldadds épplgy nem tud érvényre juttatni, mint
az illusztrdlé rajz a kolté elvontabb gondolatait. De
mésrészt az is igaz, hogy az eléadd, ha valédi miivész,
ebbe az 1j, dltala befejezett miialkotdsba a sajit egyéni-
ségéb6l olyan gazdagsigot vihet be és kényszeriil be-
vinni, amely mindenért karpétol.

Persze ehhez az kell, hogy az eléadé egyéniségével
osszhangban legyen az a mfi, amelyet eladdsdval il-
lusztrdl ; amelyet j miialkotdsdhoz anyagul hasznél
fol. 8 ezért nem szabad a miivésznek el6addsira més
szempontok szerint vélasztani darabokat, mint a sajét
el6addséinak szempontjai szerint.

De ahol ez a két feltétel megvan, & miivész kivdls,
és a miisordt 6 maga valasztotta ki : ott egészen j mii-
élvezetben részesiil még az is, aki a verseket mar mind
ismeri. Egészen 11j verseket hall, melyeket nem olvashat
el azutén sem tjra, melyeket senkisem olvashat soha.
Egyszeri és egyetlen miiélvezet! A kolté alkotdsa ezer
meg ezer példinyban foroghat kozkézen és szellemiink
mindennapi csemegéje lehet : az eléadd miivész alko-
tisdt éppen ez az egyszerisége és egyetlensége olyan
iinneppé avatja, melyért érdemes Gsszegytilni, ékesen és
¢kes teremben, mint egy iinnepre.
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Ahogyan az Ady dacos alakja immér mésfél évtizede
foglalkoztatja a magyar fantézidt, ahogyan 6 merész
és fdjdalmas kézzel belenylt az orszdgnak legkényesebb,
legmélységesebb problémélba az még ebben a kizird.
lag politikai érdekeltségii Uj-Balkénban is megokolttd
tenné, hogy a haldlit kiveto esztendd az 6 felfedezésé.
nek elst esztendeje legyen, hogy honfitirsai mohdn és
izgatott ujjakkal kutassanak a kivételes és szinte még
ismeretlen Kincsben, ami Té6le maradt.

Minden politikai zsivajon keresztiill az 6 nevének
folyton és hangosan kellene kihallatszania.

Ehelyett kiilonos némasigba siilyedt Ady neve.
A tdmadésok elhallgattak, de hallgat a hii lelkesedés
is ; — csak egy-egy gorbe mentség, dlszent védelem hoza-
kodik elé6 — olyan és oly tdborbél, hogy Ady felhdboro-
dassal dobné vissza ; — 6 és mentség! 6 és védelem!
Olvastam egy ertltetett és nagyhangii Ady-utdnzatoklkal
teli verseskonyvben egy Ady Elmenetele c. verset (érzik
ennek a cimnek a felesleges »modern«ségét?), ahol el-
mondatik, hogy a holt Ady szelleme megjelenik az Isten
elétt ; s az Isten iinnepélyesen megbocesit neki ; miutdn
a szellem bevallotta élte nagy biineit :

Fajtim kéromoltam,
orszégomat vertem,
Behemot sipjaba
tiidémet Jeheltem :
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Génesolt bis fajomnak
lettem kergetéje :
siklusok fejében

liztem temetore.

Ami magyarra leforditva annyit jelent, hogy eladta
hazdjit pénzért a zsidoknak. Nem volna mélté szét
vesztegetni erre az ostobaségra: ha nem volna szo-
mordan jellemz6 adat ez arrél, mily hitviny fogalmaik
vannak Adyr6l a mérma-iivolték kozt még azoknak is,
akik verseit dfesérik és uténozzéik, s forradalmias magyar
nevét a sajit hecc-magyarsiguk cégérévé szeretnék
hamisitani, mindannak megestfoldsival, amit Ady sze-
retett s hirdetett.

Fzektdl a tisztel6kt6l Ady szelleme undorral fordul
el. De hol vannak az igazi tisztelok, akik méltok e szel-
lemet kozibénk idézni? Hallgatnak 6k, taldn emlékezve
Kalt6jiik szavéra :

Hét kicsit hallgatunk,
Csuklodjék ajakunk,

Biis szitkokat lenyeljiink.
Gyujto, szent betiiink
Holnap gyujtnak megint. ..

Mintha szegény Ady testi élete is — ez a tokéletes,
gyinyorli bezdrtsign élet — azért hiinyt volna el abban
a pillanatban, mikor fénye a legszabadabban félragyog-
hatott : mert jénni kellett mindjirt a nagy Hallgatds-
nak, ahogy a Sors irta, hogy e dicstség parazsa egy
orszfig hamvai ald rejtozkodjék. Mint a Pet6fié 49-ben. . .
Haldl ez ? Tévolrdl sem. A pardzs ég. A forradalom vérbe-
szennybe fulhat : a forradalom koltéje orokké él.

Az Ady koriili nagy hallgatds egyébként nem a bol-
sevizmus elbukdsdval, hanem a bolsevizmus diadalra-
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jutdsdval kezdbdott. Ady nagyon tévol éllt attél, hogy
u bolsevizmus koltdje legyen ; s akik életének és haldls.
nak sorsszeriiségét intenzive érzik, szinte kivédlasztott.
nak latjak azt is, hogy abban a pillanatban tdvozott e
foldi Orszaghdl, amikor még egy nemzet gydszolhatts
benne utols6 nemzeti koltdjét, épigy mint egy forradalom
elsé forradalmi préfétéjit ; a szabadsignak futé pil.
lanatdban, amikor még azt lehetett hinni, hogy e for.
radalom a Nemzet Szabadsiginak a forradalma marad,
A bolsevizmus alatt mar nehéz volt Adyrdl igazat mon-
dani. Mar nem lehetett mindent megmondani. Hisz Ady
legmélyebb gyckerében épen a nemzeti éntudatnak, a
fajisignak koltdje volt, mindannak koltbje, amit o
Voros Utépia tagadott, nem vett szdmitdsba ; amibe
beleiitkzott és belebukott. Ady az 6s Tények koltsje
volt, az Eleté, mely nem kérdez Miértet, mely nem
hagyja magét ésszel igazitani, mely ellenszegiil az ut6-
pidnak ; az Elet szabadsiginak koltsje, melyet az
Utépia hidba akar ésszel kimért korlitokba szoritani.
(Az élet éphgy 4ll tényekbdl, mint lehetdségekbél.)
Az Elet Szabadsiginak koltje! Az 6 igazi felfedezését
époly kevéssé batorithatta fol az az irdny, amely nem
vette figyelembe az Eletet, nagy tényével, a nemzeti
élettel, mint az a mésik, utina kovetkezd, amely tagadni
szeretné a Szabadsigot, a forradalmat.

Nem csoda ekként, ha ez az elsé esztendeje Ady hal-
natatlansiginak meddé esztendd volt, s ez a driiga név
a fold alatt lappangott (a nemzeti lélek meleg humusi-
ban) mint télen a rézsa. Adynak még sok hétrahagyott
szava, meg nem hallott vagy meg nem értett iizenete
van nemzete szdméra : sok kibdinydszatlan kines. Ez
az esztendd nem banydszta ki 6ket. Kotetnyi verse, mely
konyvbe nem gyiilt még — s koztiik a legszebbek, a
»Mindent Hurcolvas, s azok az énnekem kiilon is felejt-
hetetlen szavak is amiket az én szavaimrol Babits Mihaly
kinyuére drt:
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Ontott szavak, kik egyre olvadobbak,
Bardtom és én lelkem szavai,

— maéig is szétszortak, és szinte elveszettek, ismeretle-
nek. De nemesak jobban hallatni : jobban érttetni sem
tudtuk Ady szavait azéta. Igazi megértéséhez még az
elomunkalatok is hiinyoznak, azon a kevésen kiviil,
amit a Nyugat gylijtott ossze két Ady-szdmédban. A koélté
életrajzit, melyet t6bb oldalrél vartunk, nem tartottik
opportunusnak most kozreboesitani. A politikai tél
szele siivoltott : s az egyetlen jelentés konyv, ami ez
évben elkésziilt Adyrdl — az Ady-irodalom elsd, Gttoro
munkédja — mdig se keriilt konyvpiacra.

Féldessy Gyula kényvét értem, amelynek cime :
Ady Endre: Tanulmdany és ismertetés.

Amikor készen lett, a kommiin alatt, nagy magyar-
siga, nemzeti érzésekkel teltsége tette idészertitlenné ;!
s az6ta mis okok miatt nem tud feltdmadni a tetsz-
haldlb6l — pedig igazén megérdemelné, hogy eleven
konyv legyen. Az elsé Ady-osszefoglalis ez, elso kisérlet
Ady-megértésre, mely eléggé alizatos ahhoz, hogy ko-
moly legven; s mintegy az elsé Ady-propideutika.
A szerzb — kivilo tandrember s Adynak éveken it belso
bardtja — szinte érezve a magyar gondolatok sorsdt e
kiizel jovoben, sietett feltdrni az Ady-titkokat.

— Ne haragudjél érte, legszeretettebb poétdm, —
szolitja meg utolsé mondatdéban a nagy Esotericust, —
de egyre nének az drnyékok folottem s a mi aldva-
dtkozva szeretett messidsi fajtdnk folott: sietni kell.

Hasztalan volt a sietés : a Sors, az Arnyék — ennek
a rettenetes évnek az drnyéka — rdesett erre a kinyvre
is; s a kis mécses belehalkult a sttétségbe. Vegyiik

) 1 A_faiiqé.got semmibe sem vevd internaciondlizmus :
internacionalizmusnak is hazug — irja egy helyen. (A
kommiin alatt!)
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kézbe a szerény vildgot, probaljuk feléleszteni a langjét,
probéljuk itt is, ott is egy-egy oldalit legalibb meg.
litni fényénél annak a homélyban maradt gigiszi szo-
bornak, amelyet a joévé szdzadok szémdra az ADY
neve jelenteni fog.

2.

Foldessy tiizes, de konok magyar, aki mélyen képes
érteni és szinte naivul lelkesedni, ha egyszer kigyulladt ;
de nem konnyen ért meg, és nem hamar gyullad ki.
Intelligencidja nem minden oldalrél eleve tért intel.
ligencia, hanem olyan mint a zdrkoézott tri haz, ahova
nagyon nehéz bejutni ismeretlennek, de aki egyszer be-
jutott, biztos lehet a meleg, maraszt6é szeretetrél. Nem
a kritika nagy, korldtlan mesterei kozé tartozik ; bizo-
nyos hatdroltsig van benne, nehézkesség a megértésé.
ben ; — de ez csak még izgatobbd, mert élményszeriivé
teszi azt a kritikdt, amit & csindl : minden megismerése
kiizdelem, minden elismerése j felfedezés, minden meg-
hédoldsa hoditds. Egész kritikai multja mutatja ezt.
lgy tudott nekiink azon frissiben adni egy frissen-szerzett
Petofi-képet, mikor még Aranyt nem értette ; igy késébb
egy kiizdelmesen megnyert Arany-élményt ; mig Voros-
marty élvezéséig, mint maga bevalld, maig sem jutott el.
Egyenkint tdrja fol lelke kapuit a vendégeknek ; s
minden 1j tanulménya életrajzinak 1) fejezete. Kor-
litolt kritikus : csak egy-egy szellemet tud latni és
szeretni egyszerre ; de erre az egyre annil elevenebb
fényt vet a ltimpé]a, mert ma.suk koriil, homélyban
maradnak.

Ilyen kritikus adta nekiink az elsé Ady-kényvet.

Ady is élmény neki, s6t életének elhatdrozé nagy
élménye : melynek naivul dtengedi magéit. S az egyes
versekkel tigy van, mint az egyes koltékkel. Egyenkint
fedezi fel, shoditja mege Gket, s egyenkint adja at hodi-
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tdsait az olvasénak. Ez determindlja konyvét alakilag
és tartalmilag. Alakilag csupa lelkes szélam, csupa lfrai
rajongds, mely bizony tdvol van az »objektiv kritika«
hangjdtél ; s néha igazdin naiv benyomist tesz. Tar-
talmilag azonban mégis t6bb a kényv dltalinossdgokndl,
ami a lira és rajongds rendesen lenni szokott : rész-
letekbe, egyes kolteményekbe, st egyes sorokba haté
kommentdr az; az elsé komoly prébilkozis példikat
adni ennek a nehéz és mély koltének megfejtésére és
megértésére, els6, alapveti kisérlet Ady bonyolult és
gyakran készakarva burkolt szimbolumait a préza
nyelvére leforditani. Kell ez ? Kell talin, hogy tudatossd
viljon benniink lassan mindaz a Kineses Mélység és
szigorii Rend, ami a versek soraiban siiritve van. Es
hasznos f6leg térképiil az Ady orszdgdba indulénak, aki
eloszér tandestalanul 4ll meg a Szimbolumok ez 6s-
erdejében. Mondom : egy Ady-propidentika.

Senki sem hivatottabb ezt megadni Féldessynél.
0 segitett hajdan a koltének kotetekké gyiijteni verseit.
Nines is e verseknek intimebb ismerdjiik, mint 6 ; szem-
mellithatélag emlékezetbol idéz (apré hibik mut.atjék) ;
s ismeri a versek keletkezésének koriilményeit is, s vonat-
kozésaikat, szdndékaikat, gy mint akdrki, olykor Ady
sz&jabol is, bar Ady az ilyenekben nagyon sziikszavi volt.

(Ez az intimség némi szabadsigot adhat egy kéltd
hii satellesének. De nem szabad visszaélni veliik. Ha pl.
Ady kifogdsolhato, de tisztelendd furcsasigit a Mindeni
hurcolra utolsé sordban : »Ki holtdig borzonja a Min-
dente, amit Ady az el6ttem 1év6, sajatkeziileg dtjavitott
két példanydban viltozatlan hagyott, s ami méds, hasonlé
szOképzéseinek analdgidival is tdmogathaté, Foldessy
igy javitja megszokottabbd : borzongja: ez méir nem
olyan konnyen elnézheté emlékezethiba, mint egyebek,!

1 32.1.: Haboras bus kitérd : fdjdalmas b. k. helyett.
— 27. 1. Nagyon-nagyon szeressetek : hajh, nagyon sze-

60 Babits : Osszes miivei I
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melyek szintén ecsak itt elnézhetdk, s figyelmeztetve kell
6vnunk Foldessyt, akitél Ady hétrahagyott verseinek
kiaddsét varjuk, nehogy hasonlok oda is bekeriiljenek.
A nagy koltének minden furcsasiga, minden betiije
szent ; semmikép sem szabad azokon viltoztatni, sem
elnézéshil, de még kevésbé szdndékosan, sé6t barmilyen
tetszetos feltevés kedvéért sem — pedig Foldessy erre
is hajlamos ; amirél, verstani elméletérél szélvin, még
beszélni fogunk.)

Minde szabadsdgokra valé hajlamossidg mellett Fol-
dessy mint kommentdtor hii tud maradni kéltdje in-
tenci6ihoz — épen szimpétidjanak zdrtsiga, kritikai
megértésének egyfelé korlitozott volta segiti ebben —
és ha olykor mégis t1ill6 a célon, ezt is, hogy tigy mond-
jam, a kolté intencidinak n‘ényﬁba.n teszi. Ha pl. a Tiz
éves Evdban, a természetes és mindenkinek érthetd
magyardzat helyett a lélekvdindorlira gondoltat (amit
maga is merészségnek érez): akkor nines igaza ; de
masrészt kétségtelen, hogy a lélekvindorlis eszméje
egydltalin nem volt idegen Ady fantdzidjatél! Vagy
mikor a megkapé sorokrol :

Fekete virdgot littal,
Kiilonos volt, tehit letépted —

azt mondja, hogy ez werészakos metonimikus megfor-
ditésa az eredeti szemléletnek« — mert a koltd az ifji

ressetek helyett: itt mér a szétagszam is megvé.ltomk.
melyet éppen Foldessy f6-f6 fontossdginak tart — amire
egyébként visszatériink.

1 Négy-ot versében is van célzds a lélekvandorldsra : —
mér az Uj Versek-t6] kezdve ( Valaha wmint asszony bolyong-
tam és a Lelkek a pdnyvdn ). Legfeltiin6bb az o hely, amelyre
mar Riedl Frigyes Fildessy el6tt figyelmeztetett : Vala-
mikor lanyom volldl; Ldnyom avagy feleségem ; — mellyel
oly felténfien egyezik a goethei Meine Schwester oder meine
Frau.
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lednyhoz szol, sholott a virdgtépd a férfie — s ugyane
versben a ledér Isten épily metonimikus dtvitele a né
jelzéjének az Istenre — : akkor megint nincsen igaza,
mert itt a virdgtépd nyilvin a né, s az Isten a Ledérség
istene ; de mésrészt kétségtelen, hogy ilynemii meto-
nimikus megforditisok nagy szdmban vannak Adynél,
mint példdul : Ajkadon a nedves hazugsig.

Foldessy egyeléore — amint az Ady-kutatis mai
stddiumdban még természetes is — a wversek pontos
megértésére szoritkozik, és nem igen kérdezi a genezisiiket.
Igy teljesen figyelmen kiviil hagyja Adynak koltoi eld-
deihez val6 kozvetlen kapesoloddsdt, ami mégis csak
minden koltd genezisénél elsdsorban szimbaveendd. Ady
magasabb tdvolokba szikkent fol elédeitél, mint talan
bérki mds, — valami hasonléan, mint Dante, obskurus
elozbi kozott — de mégis esak az 6 villaikon kezdett
emelkedni. Megértése nem tokéletes addig, mig Ossze-
fiiggése a Reviczky-Makai-féle jambikus koltészettel,
a Heine-iskoldval, a didkkordban olvasott vagy tanult
versek kéltéivel — épligy, mint a késébb megismert
dekadensekkel — meg nines éllapitva. Ez nem annyit
jelent, hogy hasonlitott ezekhez a koltékhoz, vagy azok
hatottak volna ri ; esak hogy els6 kifejezd eszkozeit —
melyeket oly merészen megajitott aztdn — t6lik oro-
kilte ; elsé témakat, verstechnikdt, s6t hangulatokat,
képzeteket is. (Példéul az a sor az Os Kajdnban : Feszitlet,
két gyertya, komolysdg, nyilvan a Tetemrehfvds reminisz-
cencidja ; Gyertya, fesziilet, kdnoni pap; valamint a
Befalazott Didk balladaforméja is Arany-emlék.) Vissza-
tériink erre a versformakrél szélva. Féldessy, mondom,
ezzel a tudattalan genezissel nem foglalkozik, s csak
a késbbi tudatos visszacsengéseket mutatja ki Balassi-
hoz és a kurne koltészethez, ami mér a koltd intencidi-
nak magyardzata és kommentirszimba megy. Altaldban
véve Foldessy statikus és nem genetikus kritikdt csindl ;
ellensége a mili6-elméletnek, a zseniben isteni titkot

oox
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lit s Gvakodik folvetni a kérdést : hogyan lett azz4,
amivé lett? Bizonyéra igaza van; ez a kérdés meg.
felelhetetlen, miliébél, elézményekbsl sohasem lehet
maradék nélkiil leszirmaztatni az egyéniséget, s Adynél
ez a maradék kiilonosen sok lesz.! Mindazondltal : nem
épen ezt a nagyszerli kivondst, ennek a maradéknak a
megismerését tekintheti-e végsd céljdul a kritika ? s nem
sziikséges-e ehhez az elézmények, a hatdsok pontos
szdmbavevése, egyszoval a kinGttségek ismerete?

Effelé fog torni az elemzd Ady-kutatds. Foldessy
konyve nem elemzés, hanem kommentér : e nehéz versek
élvezésének brevidriuma.

A kommentérnil az elsé kérdés a diagndzis : s hogy
mi okozza a nehézségeket? Adyrdl régen az volt a koz-
felfogis, hogy konnyli, de konnyelmii kolté ; nem
nehéz, mintha szigori és tomor volna, hanem ecsak
homélyos, épen mivel hanyag. Még legnagyobb rajongdi
is egy-egy helyét hajlandék voltak elejteni, mint »értel-
metlent« ; és konceddltdk, hogy az értelmetlenség a
nagyon is spontin kolté megsikamlisdbdl szdrmazik.

Ady — a »muszij-Herkules« — meghdkkentd ter-
mékenysége igazolni litszott ezt a feltevést. Foldessy
nagy ¢érdeme, hogy bdtran szembeszill vele. Ha Adyban
valamit nem értiink, annak nem az az - ka, hogy a kdolté
értelmetlen hagyta. Az értelmetlenség nem a kevésbil,
hanem a sokbdl szdrmazik. Nehezen értheté a koltd
gondolata, nem mintha nem gondolta volna el vagy
fejezte volna ki elég disan, pontosan és szigortian, ha-
nem mivel nagyon is disan gondolta el, s nagyon is
tomott pontossiggal fejezte ki. Nem az 6 magyarsiga
a hanyag, hanem a mi magyarul tuddsunk a kevés.
A kolté nagyon is jol tud magyarul ahhoz, hogy ma és

1 Sem ut6édja, sem boldog Ose,
Se rokona, sem ismerdse
Nem vagyok senkinek.
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Pesten j6l megértsék. Mulatsigosan mutatja ezt ki
Foldessy ennél a sorndl : »Folzajdult a cinterems; amely
azért shomdlyos¢, mert Pesten azt hiszik, hogy a cin-
terem : temetd, holott az: templom koriili jatszotér.

De legtébbnyire sokkal mélyebb okai vannak az Ady
shomélyossiginake. Nines a vildgirodalomban kolto,
aki kovetkezetesebben, mélyebben, lényegesebben szim-
bolista volna. Taldn az egy Dantét kivéve. Azért mon-
dom, meggondoltan, Dantét, mert Adynél is, mint
Dantéban, az egész vilig szimbolumok 6ridsi lincolata,
szimbolumoké, melyvek szigori egymdsba-illeszkedésiik-
kel, szintea val6siggal egyértékii szovetet alkotnak. Hogy
Ady épeniigy benn él ezekben a szimbolumaiban, mint
Dante az ovéiben, azt legjobban mutatja, hogy nem ejti
el Oket, vissza-visszatér hozzdjuk, nb, gazdagodik, de
ugyanaz marad benne ez a szimbolum-vildg, elfelejtett-
nek hitt szimbolumok meriilnek {61 évek utdn jra ;
igy, hogy (amint Foldessy mondja) regész Ady-kon-
kordanciakitetet lehetne osszedllitanie, — és kellene —
egy Ady-kulesot, Ady-lexikont. Ha pl. a Hunn, 4j
Legenddban, (Ki ldtott engem ?) olvassuk a sort : FEletiik
ez a mérsékelt esoddaknak, — és nem értjiik tisztin mind-
addig, mig az évekkel ezelott irt Petdfi-tanulmény
keziinkbe nem akad, ahol Ady az Univerzum Kkisebb
titkairol beszél : akkor lehetetlen, hogy ez a visszatérd
¢s kovetkezetesen egyjelentésii szimbolum-nyelv, ez az
éveken dt valé pontossig, ez a koltében vasszilirdsiggal
megbrzott és meg nem hajlé szimbolumvilig a Dante-
ismerének a firenzei litnok szimbolikus univerzumét ne
juttassa eszébe.

Persze ez nem annyit jelent, hogy Ady méskép bér-
miben is hasonlitana Dantéhoz ; — de mégis egy pil-
lanatra még folytatnom kell ezt a hokkentd pirhuzamot.
Danténél a kolto sajat élete is szimbolum lesz, s6t minden
szimbolumok tengelyévé vilik ; egy jelentiségekkel tele-
sziiresolt élet, ahol minden emlék, minden kis mozzanat
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nagy, titkos értelmii. Valahogy igy van Adyndl is. Elete
az orokkévalosig szdméra eleve elrendelt szimbolikus
élet, amelyet maga is mint egy esoddt él 4t és ad tovibh
az embereknek, mint egy kinyilatkoztatdst... Minden
szimbolumok kerete és foglalata ez az élet. Adynak a
maga csodélva és lelkesen élvezett életében nyilatkoznak
ki a Minden Titkok, s e koriil jegecedik ki a pératlanul
gazdag szovésii szimbolumnyelv, amelyen Sket el tndja
mondani.!

Az ilyen kolté nyilvadn nem gy ir, hogy azonnal és
teljesen megértsék. A szimbolumokat mintegy banyészni
kell, s teljes kibdnydszisuk gyakran nagy idék miive,
mint Danténédl. A Proza, foldoénléps labaival, messzirsl
tud esak utdna futni a Szimbolum féleresztett sirkdnyé-
nak ; de uténa kell futnia, hacsak el nem akarja ereszteni
a Megértés zsinérjat. Ady esoterikus koltd, mint Dante,
amin mitse viltoztat az, hogy kifejezésben mindketten
tobbnyire egyszeriiek, s mindkettd irt gyermekesen
kénnyii verseket is. A bénydszé mindig mélyebb és
mélyebb szimbolum-rétegekre akad, olyanokra, melyeket
elsbb jelentékteleneknek wvagy értelmetlenelinek hihe-
tett ; s foltarul annak, akiismeri az erek irdnyét : el6szor
a Kolto élete, belst élete, kiprizatos gazdagsigiban, a
gazdag szimbolumok mogétt ; — s aztin e mogott az
élet mogott, mely maga is szimbolummé vélik, folsejlik

1 Egyéb kapesolatok is vannak Dantéval. A Vezekld
vigadozds zsoltdra (Rt blin az én szomortsigom) moti-
vumdhoz, amely mdshol is eléfordul (A Vér és Arany:
Orémvéaros volt a hazdm e. versében : »Szomortisidg biinébe
estemt) — s Ady vilignézetének legmélyivel Osszefligg ——
méltdn idézheték parhuzamul a hires sorok : Tristi jfummeo
nel'aer dolce. ..

Azonkiviil kuribzumképpen megemlitem Ady furcsa-
sagit, melyet 6 mint egy titkot tartogatott, hogy minden
verscime hdrom sz6bo6l 411, Az ilyen furcsa titkok sem idege-
nek a koézépkor nagy szimbolikusitol.
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valami nagy Titok, ami médskép el nem mondhaté,
mint épen evvel a szimbolummal...

Foldessy szerény, de szenvedélyes bdnydsz ; itt is,
ott is megnyit egy erecskét ; megmutat egy Osszefiig-
gést ; meglesi a szimbolumot sziiletésében, finom meg-
figyelésekkel! hogy né ki az egyszerii asszocideiobol,
hogy né til a hasonlaton ; s makacs egyfelénézésével
sorr6l-sorra, versrol-versre hdditja a soha-meg-nem-
hodithaté koltét, bénydssza a kimerithetetlen kinesi
banyét. . .

3.

Igen: e bénya kimerithetetlen gazdagsiga az elsd
egységes benyomds, ami lesziirddik. Akédrhol kezdjiik
fejtegetni, mindig 0] mélységekre akadunk. Adyrél a
kozhit az, hogy nagyon egyenetlen kilté. Ezt a hitet
épen a kimerithetetlen gazdagsig és mélység okozza.
Annyira nagy, hogy nem is érthetjiik egyszerre ; hogy
emeletek kellenek a megértéséhez. Am — kortdrsunkrol
lévén sz — ebbe nehezen nyugodhatunk bele. Danténal
nem igényeljitk az azonnali és kommentdr nélkiili meg-
értését a mélységeknek, de azt igényeljiik Adynil, és
ha nem kapjuk meg, benne keressiik a hibit, nem pedig
magun'! ban. Foldessy, aki — épen kritikusi alaptermé-
szeténél fogva — élményszeriien tudja, hogyan zirkoz-

1 »Mi mindig mindenrdl elkésiinke« folytatdsa: »Mi
biztosan messzirél joviinke — »Szeretem az elufazdkal,
sirokat és felébredbket« — s itt megint tovabb diktdl az
utazds képzete, a korareggeli hiivils vonaton-ébredés
elméjét vetve fol: »dérests hideg hajnalon a mezbkete, —
Az ilyen példdk esirdban mutatjik, hogy szakad til a ha-
sonlat a tertium comparationison, hogy 6nallo életet kezdjen,
s magasabb fejlédési fokokon szimbdlummd viljon. Igy a
szimbolum maés lesz, mint egyszer(i allegéria : folytatott
hasonlat.
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hatik el eléliink egy-egy szépség makacsul sokdig, s
hogyan kell a nagy szépségeket kiizdelmesen egyenkint
folfédozni — tanult annyi aldzatossdgot, hogy ettél a
kozgogtél megszabadult legyen : s ki meri mondani,
hogy Adynak, kilenc kényvében, alig van vagy nincs is
rossz verse ;: alig van okunk hinni, hogy van, amely
a megértés bizonyos emeletérol kitiinének ne tiinne fol.
S ily vildgitdsban tiinik igazin szembe az Ady kivéte-
lessége. Valo igaz, hogy egy kolté értékét csiiesai szerint
kell megitélni, s kevés koltemény naggyé tehet valakit.
De Adyt sok kiltemény teszi naggyé. Oly termékenység,
oly erd, oly lirai dradds ez, mely parjat ritkitja a vilig-
irodalomban. Ez a kifogyhatatlan, egészséges omlés
egymagéban is megkiilonbozteti a dekadens koltéktol,
akikkel bizonyos tdborban ossze szoktdk téveszteni,
A szimbolista kolté gazdagsiga ez; — de nem a pro-
grammszerii szimbolistdé, aki akarattal és miivészettel
alkotja meg a szimbolumokat, hanem valakié, aki tGgy-
szolvin keleti természetességgel szimbolista és nem
fogyhat ki soha a szimbolumbél, mert életében adddik
a szimbolumok teljessége. .

Ez nem annyit jelent, hogy Ady nem tudatos kolté,
mert ellenkezbleg nagyon is tudatos ;: s Foldessy erre
is rimutat, megint ellentétben a kozvéleménnyel. Ady-
ban kezdettél fogva tudatos — és mind tudatosabb
lesz — életének ez a szimbolikus volta. S épen ez teszi
profétava. Az olyan médon szimbolista kolté, mint Ady,
okvetetlen préoféta lesz, vates, mert kijelentései vannak,
csak szimbolumokban elmondhaté titkokrdl, a vilig
szdmara. A kijelentd nyugalmas tudatossiga jellemzi 6t.
Még a stilusin is meglitszik ez. Ady csupa kijelentd
mondat — ami igazdn ritka més kéltoknél. Foldessy
emeli ki, hogy Adyban nines is folkidltojel (csak egy,
az se konyvben). A tények beszélnek itt, a szimbolikus
tények. Még az érzés is tény, még az Ohaj is egy szim-
bolikus tény. A tipikus szimbolista vers (amilyen pl. a
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Csokesatatér Lovagjai s hasonlok, tiz és tiz) egymés utén
kovetkezé leleplezések, revelicick nyugodt sorozata.
A kolté itt is onmagéit beszéli, sajit életét, lizait és
litomésait ; de itt is, mdsutt is, még leglizasabb versei-
ben is, liz, litomds, élet, minden csak szimbolum, tuda-
tosan szimbolum, reveldcié, egy nagyobb Titokrél. Ez
a magyarazata, hogy ebben a legliraibb kéltében, akinek
minden hangja ¢életébdl fakadt : mégis hidba keresnénk
kiilsé életrajzot, amilyent pl. Pet6fi versei megadnak.
Még a szerelem is szimbolikus, a Lédék is szimbolumok,
nines egy néi arckép. A koltét csak az érdekli az életbol,
ami szimbolikus jelentdségii : nem Onmagiért érdekli
az élet, hanem azért amit jelent.

Az ilyen koltében — és ezt jol litja Féldessy — van
valami metafizikai. De, azt hiszem, helytelen tton jair a
kritikus, ha a metafizikumot a gondolatokban keresi, az
életrsl, haldlrél, Istenrdl proziban is elmondhaté hitek-
ben ; s Féldessy is naiv egy kissé, mikor ilyenekbdl
Adynil filozofiai értékeket akar kibdnydszni. Ahogyan
pl. jol és hiven elmondja Ady gondolatait a haldlrél :
azok szép és koltéi gondolatok, de filozdfidnak sovinyka
lenne ez. Még kevesebbet tud az Isten-versekbdl kihozni.
Nem, nem osztom a Foldessy meggy6zidését, hogy »Ady
kiltészetének a koztudatba jutdsa a magyar filozéfidnak
a fellendiiléséhez fog vezetni«; az Ady metafizikdjdnak
a metafizikusokéhoz semmi koze és nem is lesz soha.
Az 6 metaﬁzikéja egyszerﬁen minden dolgok szimbolikus
voltdnak nagy érzése, elsdsorban a sajit élete szimboli-
kus voltdnak érzése ; ez a metafizika nem halvinyitja,
hanem még noveli az Elet fontossdgit. Az élet maga a
nyelv, amelyen a Titok beszél: méds nyelven az Ady-
titkok nem tudnak beszélni. Igy itt minden sz6 ezé az
életé.

De ebben az életben van valami zord jelentiség, va-
lami sorsszerii Magassig. Kijelentéses élet ez, mondom,
szimbolum, a préféta eleve-elrendeltségii élete ; s ennek
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intenziv érzésel avatja ennek az életnek lirikusit a
spacsirta-ileds sirdllyde. Ady legmélyében zord koltd és
egyiltalin nem »édesszavii lantos«. Az Illés tiizes sze-
kerén szdguld 6, hiivds, magas szépségek felé és »bis.
hazitlanule. Préféta 6, mert rajott, hogy élete tobb mint
egy esetleges tiinemény; hogy életének, szavaiban,
titkos nyelvvé kell jegecednie, melyet eleinte csak ke-
vesen és nehezen érthetnek ; proféta a meg-nem-értettséy
és egyediilség dacos gesztusdival. A profétasig nem a
hirdetett igék igazsdgiban, vagy éppen jovendémondésok
teljesiilésében rejlik ; mert ami ezekben lényeges, az
kiviil esik az rigazsige és »idd« kategéridin. Ha jéslisokat
vagy eszméket keresiink, ki fog deriilni, hogy majdnem
minden kolté ugyanazt josolta, s a teljesiilés véletlenek-
t6l fiigg, hacsak nem hisziink a Nagy Teljesiilésben, mely
az emberiség milléniumédban eljovends.? A profétasig
maga az attitiid, a koltd kincsesen egyediil éllisa kor-
tarsai kozott, s hite oénmagéban, kiildetésében, egy
valésigos vallisos hit. Ez az Ady élet-hite, hogy élete
fontos élet, nagy Rendelés ; szent reveldciokkal teli;
amit ki kell teljesitenie, végig kell csindlni dhitattal,
nemesak magénak, hanem nemzetének és a vilignak
szamdra ; s igy Ady préfétai attitiidjét jelzik nem is
annyir: azok a nagyon is kifejezeit helyek, ahol tuda-
tosan foglalja el ezt az attitiidot (amilyeneket Foldessy
koltészetének inaskordbél idéz, s amik keveset bizonyi-

1 Az eleve elrendelés zug,
Ha én fdjdalmasat kidltok.
* Nébha a jovenddlés nem is jovendolés, csak a vagy
kifejezése ; mint a Felszillott a Pdvdban, ahol Ady alter-
nativat dllit fel a sorsnak :

Vagy lesz j értelmitk a magyar igéknek :
Vagy marad régiben e biis magyar élet.

(Az ilyen vagy-vagy jovenddlés, mint jovenddlés elég
értéktelen volna.)
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tanak, mert hasonlékat mas kéltoknél is béven talilunk)
— mint inkébb azok, ahol élete nagyszeriiségének és
sorsszeriiségének  érzése szolal meg, legelsdé koteteitl
elkezdve :

Az én yachtomra vér a tenger,

Minden mi 1j felém iiget —

egész a legutolsdig, ahol a hdbori borzalmai kozt meri
leirni :

Tudom én jol, én jo Istenem,

Mi ilyenkor az Ohajtisod :

Elni, élni, hiteket osztva,

Elni, élni, s éltetni tudni...

Eljiink, éljiink, vigan, szildrdul,

8 ha elhullnak millick, mésok,

Vegyiik at vigsig-orokiiket. ..

S ez az oka, hogy ma visszanézve, utélag is sorsszerii-
nek tiinik {6l ez az élet, melyet a kolto eleve sorsszeriinek
érzett, s Ggy tudjuk esak litni, hogy amilyen rendelés
szerint kellett Pet6finek elesni a harchan, ép oly rendel-
tetés folytan kellett Adynak tdivol maradni a rettenetes
haretdl, mely egész vilignézetével ellenkezett, de melyet
itélni szintén eleve-érzett rendeltetése volt :

(Testem, ez a kényes szent szerszdm,
Mint valami 6rdongbs posta,

A most-idék rémiileteit

Elbre és magdval hozta ;)

és meg6rizni magit egy pontosan és jokor-jott haldlra, a
szabadsignak egy fellélekzé, ritka pillanatéiban, a Habori
és a Bolsevizmus két nagy rabsiga kozt. .. De ne speku-
laljunk. Kétségtelen csak az, hogy ez az élet és haldl,
eleve sorsszeriinek és szimbolikusnak érzett, és szinte
mamorosan igenlett élet és haldl volt. Ki rendelte el, és
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mi az a nagy Titok, amely mogottiik rejtozik? erre a
kélts nem felel, mert ez mds nyelven nem is mondhat6
meg, mint épen ennek az életnek és haldlnak szimbolum-
nyelvén. Féldessy tiszta szemmel litja, hogy nem a
Haldl a nagy titok : élet és haldl egyardnt hajszoltjai
egy még nagyobb Urnak (Osszetévesztitek a Halillal,
Pedig 6 a Haldlnak is ura); egyariant tdncolnak és
inognak a Nagy Cethal hatin. Ez . nagy Ur, aki van
vagy nines, de aki minden eleve-elr:ndelések ura, az,
akivel egész életében kiizd Ady,igy, mint ahogy a proféta.-
tak kiizd nek Istennel. Bizarr képekben litja 6t, dtkozva
aldja, és még mikor tagadni szeretné, akkor is hisz benne,
mert szimbolikus életének & a nagy korreldtuma. Orok
probléma neki a nagy Ismeretlen, aki mélyensorsos
életét kimérte ; probléma maga a sors, a »sotét sorsok
folydi«, a rendeltetéses »Véletlen Idé«, mely a szerelme-
ket, életeket és halilokat tereli ; — véletlen vagy nem
véletlen, alizattal elfogadja t6le magas, zord és egyediili
1liés-sorsdt, maradéktalan kiélendd életét : engedelmes-
kedik neki, de kozben folyton kérdezi, hogy ki 6? (L.
a Portus Herculis Monoeci eimii tanulménydt is.) — Mig
végre megszolal az érthetetlen Isten, s »az 6 bis Addam
hol vagy ?-éra Felelnek hangos szivveréseke. — A magas-
sdgban, ahol él, az Istennel térsalkodik Illés.

»A profétasig félelmetes, baljoslatii életsorse —
mondja Foéldessy —, mely »a gyiiléletbe kergeti bele
a szeretetet« — s a préféta dtka szornyli maginyossig,
kivilt ebben a szomort orszdgban, mely oly nehezen
érti profétdit. Ebben a maginyossigban Adyt a nagy
Mamor tartja fonn, a sajit életének mémora, melyet
nemesak joga, hanem kitelessége is, minden lehetséges
szenzdcioval, borral és 6rommel kiélni. Ez a magyar
Pimodan teéridja : — a Csokonai-elmélet : — magyar
proféta nem lehet bor nélkiil. De kétszeresen nem lehet
Ady, aki elsésorban a maga mamoros életének préfétija,
melyet minden médon a lélek_és test minden boraival
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kiél és gazdagit. Ez a mamorkeresés nem ¢lettagadds,
hanem a legnagyobb foki életigenlés.

S ezzel az életigenléssel megint visszaérkeztiink az
Ady-rendszer kézpontjiba. Aki énmagaban az életet oly
vallsos dhitattal érzi, oly szimbolikusan agy dolognak
érzi : az nem a ¢haldl rokona« (mint ahogy egy fiatalkori
vershen irta, mikor még nem ismerte eléggé 6nmagit) —
hanem szerelmese minden életnek és életszeriinek, az
élet és tovibbélés minden nagyszerii szabadsiginak. Ha
van Adynak hirdetett igéje, prézdban kimondhatd
profécidja : ebben van az.

Az Isten: Elet — halleluja! —
S az Eletnek sohasines vége,

— mondja ; és médsutt ismét :

...Isten : az Elet igazsiga
Parancsa ez : mindenki éljen,
Parancsa e:: mindenki oriiljon,
Parancsa ez : oromgyilkos féljen,
Parancsa ez : mindenki éljen.

Es ebbdl fakad Ady egész emberi hitvallisa, dllds-
foglalisa a politikiban, szocidlizmusa. Szeret minden
kultirit, haladdst, szabadsigot, mindent, ami az Eletet
gazdagithatja, szinesitheti, elevenitheti. Es gyiilél minden
elnyomdst, minden szegénységet, minden maradisdgot,
mindent, ami az élet kiélését akaddlyozza vagy lehetet-
lenné teszi. Bz a kulesa a Pénzhez sz6l6 himnuszoknalk,
majd forradalmi verseinek is. Pacifizmusinak is ez a
kulesa. A habort rossz, mert az életet pusztitja, kor-
litozza, rabbé teszi. Utolsé kiétetében nem gy6zi diesérni
az élet régi, eltiint, szép szabadsdgait ;' s harsdnyan
figyelmeztet :
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Orzok, vigyazzatok a strézsén,
Az Elet él s élni akar :

Nem azért adott annyi szépet,
Hogy dtvidoljanak most rajta
Véres s ostoba feneségek.

Egyszdval : Ady az Emberiség nagy vallisdnak hive,
amely annyira egyszerii, igaz és magitol értetédd, hogy
talin épen ezért csak a zsenik tudjik ma litni és vallani.
Aki ennek a valldsnak tagadéja, az rossz tiszteléje Ady-
nak : annak Ady sirjira vitt dldozata rossz illatd. De
époly tévol vannak Adytol a faj és a nemzet tagaddi,
s az_ész-utépistik. Ady nemzeti koltd, ¢pen azért, mert
az Elet koltije, s semmi életet nem tagad. A nemzet
pedig nagyon is élet, a legszinesebb és legmelegebb élet-
hullémok kéoziil val6. Foldessy nagyon igazul mutatja
ki, milyen, nemcsak nem ellentétes, hanem eqy dolog
Adyban az emberség és magyarsig, nemzetiség és nemzet-
koziség. O énmagdiban megval6sitotta mér, amit a nem-
zetek ki tudja milyen vajudds utén fognak majd meg-
valositani, mikor majd tudatira jutnak, hogy igazi ér-
dekeik eggyek az Emberiség érdekével és egymds érde-
kével. S ha ellentéthe jutott nemzete hagyoményos
politikdjival : arra is e nemzet szeretete vitte; mert
érezte mér, hogy ez a politika micsoda iszonyt szégyenbe
és romlésba donti az orszégot ; — amit a hdbora bevél-
tott. Persze itt legélesebben kitiint a préféta egyediil-
valésiga. De Ady, szemben bar egész fajtdjdval, mégsem
volt nemzetkozi soha. Tavol attél, hogy halvinyitani
aka ja a nemzeti szineket, azokat mindenképen erdsi-
tette és eldtérbe dllitotta. Szimbolumai, szavai magyarok.
De hit felesleges errd]l beszélni is. Kéztudat ez ma mér.
Ady magyar, mélyen, fajban magyar ; egész nagy szim-
bolikus életérzése magyar életérzés : mert magyar élet-
nek érzi ezt 1 szimbolikus életet ; tudatosan magyar.
S e magyarsighol kiindulva, a ldzadé magyar dacdbdl,
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le lehetne vezetni koltészete alapvondsait. Taldn nem
véletlen az sem, hogy e legtipikusabban szimbolista lelket
a mi — keleti — fajtdnk adja a vilignak?

4.

Aki valamely koltot legmélyében megérteni akar,
annak elsésorban a nyelvét kell tanulményoznia. Két-
szeresen igy van ez a vérbeli szimbolistdndl. A szimboliz-
mus gyokerén a fantdzia van, a fantdzia pedig nem egyéb,
mint a kolt6éi nyelv. A szavak egymdsutdnja a képzetek
egymésutinjinak felel meg, s ez, mondom, nem egyéb
mint 2z asszocidcié : a fantdzia. A nyelv tanulmanydval
meg lehet dllapitani az asszocidci6 alaptermészetét azt,
ami benne 6roklott és tanult ; tetten érni elsé merész-
ségeit s fokozatos bﬂt-orodésdt kinyomozni az érdek-
16dé és megfigyelés sajé.tossé.gait; az olvasményok és
latvanyok hatdsit a fantdzidra. Titkos osszefiiggéseket
lehet felfedezni, furesa visszatérését képzetkapesoldsok-
nak,! melyek a fantdizia fejlédésés vagy véltozatlansigit,
egyszoval a koltoi alkotds 1élektani kulisszdit illusztrél-
jak. Ez azonban analizis, elemekre bontds lenne: a
hatés genezisét kutatni — s ez Foldessytol idegen
methédus. O csak a kész hatést dllapitja meg ;: — s Ady
koltéi nyelve, igy amint van készen, rendkiviil egyszerii-
nek latszik. Foldessy nem is igen beszél réla, legfeljebb

1 Csak egy példat hozok. 4 Vizié a Ldapon c. versben
(Uj Versek) eléfordul ez a sor : »A veszteglé bus akaratbol
Lesz diadalmos akarat ;v — majd ugyane versben : »Vér-
virds biiszke iobogbval A torlaszok folott siiviltok.« Harom
évvel késGbb a Magyar Jakobinus Daldban felhangzanak
a hires sorok : »Ezer zsibbadt vagybol mért nem lesz Végiil
egy erbs akarat?« — és ugyane versben : »Mért nem taldl-
kozunk silvéllve Az eszme-barrikddokon?s — A két vers
egvébként semmi médsban sem hasonlit.
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nagy magyar gazdagségit emliti : (pedig ez a nyelv
egyéltalin nem oly egyszerii, mint latszik, s kiilénés
titkai vannak — még grammatikdiban is).

Az igazsig az, hogy Féldessy egydltalin nem a tudés
szemével, hanem csupin az élvezdével nézi a verseket.
Ez okozza miivében a genetikus médszer teljes hidnyat :
csak a versek szépsége és értelme érdekli, s a keletkezésiik
semmikép sem. Ez az oka, hogy ott, ahol, Ggy litszik,
csak a genetikus médszer vezethetné biztos megértésre :
a versformdk kérdésénél, értetlen marad és érdekes, de
helytelen elméletet csindl.

Foldessy egyszertien nem érti az Ady-versformdk
tobbségét. Benne is valdszinlileg zengenek e versek
valahogy : de nem tud magénak szimot adni réla, hogy’
zengenek ? Nem a kozénséges magyar formik : ezeket
Ady csak kuruc verseiben, s hasonlé stilutinzatokban
alkalmazza. De nem is egydntetii snyugateurépai« sémak ;
mert legtobbjében ereszkedd és emelkedd iitemii sorok
vegyest vannak egyazon strofiban ; ez pedig az iskold-
ban tanult verstan szerint lehetetlen. Féldessy tehdt
arra a gondolatra jon, hogy ezek a versek semmiféle
iitemekben nincsenek drva, s versvoltukat tisztén a szitag-
szdm ugyanazonossiga teszi a megfelelé sorokban.

Mér most azonban : Féldessy evvel nem akarja azt
allitani, hogy Ady tehét formédban hanyag és gyonge és
zenétlen ; hanem ellenkezdleg, azt éllitja, hogy Ady evvel
egész nj versformat talilt ki, az »onkényes meghatéro-
zottségh szétagszdmon« alapulé verselést, mely »issze-
hasonlithatlanul nehezebb és szigortibb megkotése a
hangsilyndl vagy idémértéknél, »mélté (zeneiségben) a
gordg formékhoz« ; hogy Ady tehét »a legnagyobb forma-
inventor« a magyar verselésben ;: — s6t tovdbb megy :
azt mondja, hogy Ady tulajdonképen evvel az 6smagyar
verselés igazi titkdt taldlta meg: hogy Adynak egy
kijelentése (»mi Balassééktol, kurueéktol, Csokonaitél
Osztondztetiink«) 8t rdvezette arra, hogy a kolté itt a
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magyagr verselés szivébe hatolt bele, s hogy werséhez
képest az idomérték idegen, a kozionséges magyar »hang-
sﬁlyoumiretped:gosa.kegyegyegyeseseteennaka
legéltalinosabb magyar szétagszémos verselésnek ;
és példdkkal iparkedik igazolni, hogy Balasséndl, vagy
a kuruc versekben gyakran semmiféle mds versszabdly
nincsen, mint a stréfdnként megijuld somzdtawlp.
hogy ez egy kiilén, nagy véltozatossigot m
verselési elv, amely Adyban ébredt tudatossd,
programmszeriien ki akarva aknézni a ymagyar¢ v
osszes lehetdségeit, a legviltozatosabb szétagszdmii
rokbdl dllitja éssze trofdit ; — s kovetkezik aztdn egy
oldalakra terjedd osszedllitis Ady sémdirdl, ahol csak a
sorok szétagszdmdra iligyel az Osszedllito : hé.;p;nsoros
okban : 4,9, 43 5, 7, 9; 5, 8,
mkm 4,4,83; 4 4,8 ;.‘!‘_. :
sthy; sth.; — a versek cimewel hosszh. g
Azonm.l ].it.hat,é hogy ez az egész szép
}uj sin alapul, s ;obba.n : _me; bssze-
H‘aa az volna, hogy Ady m!!ndan “iddmértéket
elvet« § kizdrolag szofagszdmra alapitja verselését : ez
nem annyit jelentene, hogy Ady egy 1ij verselést taldlt
meg, em annyit, hogy egyéltaliban nem versel :
mert/a szétagszém nem verselés. Zenétlen sorok egymids
mellé irésdbol sohasem lesz zene, (akdrhogy megegyezik
is bizonyos tévolsd: okban o szétagszém) — ezek mindig
zen tlen sorok maradnak. Igaz, hogy a szétagszdmok
kiilénbdzd csoportositisa végtelen-sokféle varidciét ad-
hat; de ez csak gépies variflisa lesz a szdmoknak,
amelyre akdrmely iskoldsfiti képes lenne ; — s ha Adyt
ezért formainventornak lehet nevezni, akkor nagyon
kénnyii volna formainventornak lenni. (S:7inburne forma-
inventora volt az angol verselésnek, mert 1j zenéket
taldlt : nem mert Wj szémokat.) Hozzédteszem még, hogy
Ady, Féldessy bevalldsa szerint is, nagyon gyakran »el-
hibdzza« a szétagszdmokat ; — micsoda verselés lenne

61 Babits : Osszes mivel L
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az, amelynek legfébb, egyetlen szabilyit csak gy egy.
szeriien »el lehet hibdzni« — szérakozdsbol vagy »neu-
raszténidbéle, mint Féldessy mondja, — aminek a sza-
balyat esak gy ésszel lehet kimérni és nem fiillel azonnal
érezni, hogy lehetetlen legyen elhibdzni? Foldessy el.
méletének csak az adhatna némi tdmot, ha ebben —
a szotagszdmban — legalibb haldlos pontossiggal dol-
gozna a kolté : — s ehelyett kiilén tdblizatot lehetne
osszedllitani, (legaldbb oly hosszit. mint a Foldessy
tdblazata) az eltérésekbsl, melyeket mégsem lehet ily
témegben tollhibdnak vagy sajtéhibinak tudni be,
Csak néhdny példit jegyzek ide annak illusztrdliséra,
hogy birhol lapozzuk 6] a kényveket, mindeniitt (egy-
mésutdn jové lapokon is) taldlunk eltérést a Foldessy
torvényétsl ; és foleg az utolsé kiotetekben is, a.hol
pedig mér e torvény egészen kialakult és tudatos kellene
hogy legyen. (A Vér és arany-ban meg pl. Lazir a
palota el6tt cimii vers 1. részében a megfeleld sorok
koriilbeliil egyforma hossztiak — de nem pontosan?)

Példak az eltéréste :

Il11és Szekerén (III. kiadds.)
24. 1. Az éjszakai Isten 3. str. 1. sor
25. 1. Az Isten harsondja 1. str. 4. sor
160. 1. Galamb és Seregély 1. str. 5. sor
o. 3. str. 5. sor.

Szeretném ha szeretnének (Il kiadis.)
77. 1. Kiildom a Frigyladiat 4. str. 3. sor.

Minden titkok versei (Il kiadds.)
9. 1. Hiszek hitetleniil Istenben 1. str. 3. sor
12. 1. A kimérdk Istenéhez 3. str. 1. sor

u. o. 4. str. 1. sor.
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Menekiilo Elet (I. kiadds.) .
7. L. Koszonet az életért 5. str. 1. sor. (Foldessy
is idézi igy, tehdt nem tekinti sajt6hibsnak.)

Magunk Szerelme (1. kiadds.)
16. 1. Visszahozott zdszlé 2. str. 7. sor
23. 1. Hajh, Elet, hajh’ 2. str. 6. sor
43. 1. Kérdés kék szemekhoz 2. str. 2. sor
u. o. 5. str. 2. sor
46. 1. A kiiirftett dgyashdz 5. str. 2. sor
u. o. 5. str. 4. sor
48. I. Imddsig a csalisért. 2. str. 2. sor
91. 1. Azutédn vége volna 1. str 5. sor
102. 1. Bolyongds az orszigban 5. str. 3. sor. (Egv
tokéletes jambikus vershen egy anapaestikusan megtirt
sor. Foldessy (73) kijavitva idézi ; ha ez a javitds szo-
vegen nem alapul, akkor énkényes és semmi sziikség
rd a tedridn kiviil : a sor fgy ahogy van, még szebb zenét
ad. Az ilyen »simitdsokréle ugyanazt mondandm, amit
Swinburne mond a Shelley szévegének »kijavitéirdle aki
hasonléan térte meg itt-ott jambusait. — A vershen
van ezenkiviil egy sajtohiba 1. str. 6. sor s helyett ¢s.)

Ki latott engem ? (1. kiadds.)
15. 1. Fol, fol, Uram 4. str. 2. sor és
u. o. minden stréfa 3. és 4. sora (Foldessy
is igy idézi)
131. 1. Kis kék dereglye 4. str. 2. sor
132. 1. Aki magdnak él. (Az elsé két strofa sorinak
szOtagszdma csak koriilbeliil, a harmadiké egyiltalin
nem egyezik.)
Halottak élén (I kiadds.)
21. 1. 3. str. 3. sor
89. 1. minden stréfa 4. sora
126. 1. 1. str. 4. és 5. cor
191. 1. 3. str. 3. sor.

e
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Es végre, a kitetbe még nem gyiijtott versek
mindjart a legfontosabban, a Mindent Hurcolva cimfj.
ben, a 3. str. 1. sora, melyet Foldessy is fgy idéz. —
Mondhatta Ady, hogy »n a szOtagszdmra nagyon v
gyazoke, de tényleg nem vigydzott olyan nagyon — g
okosan tette.l

Mindezekbél lithatd, hogy Ady verselése tévol van
attél a gépies pedantériitol, melyet Foldessy neki
tulajdo t.2 De tdvol van att6l a régi magyar verselés is,
Ha Balassandl vagy a kurucoknél csakugyan vannak
versek, ahol a szitagszdm az egyetlen lithat6 szabily .
ezeket nyilvin — mint Foldessy is megengedi — g
dallam magyardzza, smelyre késziiltek, s amely kény.
szerftett a szotagszdmot betartani, mig a kiilfoldi eredeti.
nek (valosziniileg idomértékes) iitemeit akkor még nem
tudvén a magyar verselés utdnozni, a sorok fitem nélkiil
maradtak. Ezeknek a verseknek tehdt csak a dallam
ismerete adhat tulajdonképeni zenei értelmet — és ez
nyilvdn nem magyar lejtés lesz. J6 régi koltéink versei-
nek legnagyobb része azonban nem ilyen, s nem ilyenek
a Foldessy dltal idézettek sem. Ezekben a versekben
annyira nem a szétagszdm az egyetlen fontossigi, hogy
gyakran rendkiviil er6s magyar ritmus liiktet benniik,
amely lasstlisaiban és frissiiléseiben sokszor viltoztatja
a szotagszdmokat, és Foldessy is kényszeriil sémdiban

1 Hozz4 kell ehhez venni, hogy Adyndl gyakoriak a
strofdtlan versek is, mint a Hidba hideg a Hold, a Fel-
tdmadds szomorisdga, vagy utolsé kotetében, sok kozt,
Az oreg Arvasdg.

* A legnagyobb bfin volna tehit e pedantéridnak
feltevése alapjin sajtohibdkat gyanitani és Ady szdvegén
viltoztatdsokat eszkozolni. Ova intjik Foldessyt, mint a
hitrahagyott Ady-versek kiadojit : ezt el ne kivesse : félink,
hajlamos red. Semmi sem jogosithatja f6l a kritikust, hogy
sajit elméleteit vagy izlését, még ha maga meg is van
gybzédve helyességiikrdl, filologiai bizonyossig nélkill a
kiltod szovegére alkalmazza.



egy-egy eloforduld viltozatot zdrGjelbe tenni, bér itt
sokat rd lehet fogni a mésolokra és téves olvasisra.
De ahol meg is van tartva a szétagszdm : senki se
mondhatja, hogy az olyan pompdsan likteté magyar
sorokban, mint a

Vénus fattya
Lelkem hatja
Ha szézatjit hallhatja

vagy a: Te vagy a/legény//Tyukodi/pajtise — amely
versekbol idéz Foldessy — a szotagszém lenne a foédolog.
Ha Foldessynek lenne igaza, akkor Amadé lenne a leg-
jobb magyar ritmizil6, mert 6 (kiilonbozé dallamok
kényszere alatt) a legviltozatosabb szétagszdmi strofd-
kat kovette el ; persze azért Amadé is minden j6 versé-
ben er6s magyar, hangsilyos ritmust vitt az egyes
sorokba. De Csokonai elméletére vagy gyakorlatira
hivatkozni itt — aki médr egészen szakitott a régi ver-
seléssel s kétrimii alexandrinokat vagy idémértékes
verseket irt — egészen téves dolog ; (még inkdbb lehetne
Berzsenyi elméletére hivatkozni, melyet verstani érteke-
zésében fejtett ki.) < A szétagszdmos verselés a magyar-
ban idegen volna, legalibb annyira, mint az idémértékes
(mely nem is annyira idegen, mint ahogy gondoljik) ;
s ha wvalahol sz6 lehetne roéla, inkdbb a francidban le-
hetne. Arrél a képtelen allitdsrol, hogy ez nehezebb
vagy szigoribb megkdtés volna, mint az id6émérték
vagy a hangsiily, nem is beszélek : hisz az idémértékes
vagy a hangsilyos verselés a szétagszimi megkdtott-
séget magaban foglalja. .

Minden azon fordul meg : igaz-e, hogy Ady sorai-
ban nincsen iitemzene, és egész zeneiségiiket csak mis
sorokkal valé azonos szétagszimaik adjik meg?

Két szoval felelek : nem igaz.

Annyira nem igaz, hogy épen oly versek, melyek
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Foldessy elméletének legtipikusabban megfelelnek (mint
a Fekete virdgot lattdl, vagy a Be siépre néttél bennem)
egyes soraikban is a legmélyebben, legkiilénisebben
ritmikusak. Lehetetlen ezt észre nem venni Foldessynek
is, és konceddlja, hogy azonos szétagszdmi soroknak
sokszor egészen kiilonbozé ritmusuk van; s azonos
szotagszami sorokbdl dll6 strofakat egymédstél meg-
kiilonboztethet nemesak a »srimkapesolat mésminG-
sége,’ hanem a rimek trochaikus vagy jambikus ki-
csengése is. (Szépen mutatja ezt meg a Vér: 65 dldozat
¢. versrél.)

Teljesen rajott volna az igazsigra, ha a genetikus
modszert alkalmazta volna s nem elégedett volna meg
annyival, hogy Ady egyszer, véletleniil, »alighanem csak
koltoi sugallatra» feltaldlt egy egész 1ij verselést. Nem
mondand akkor, hogy »a Vér és Arany-ban mér ninecs
idomértékes wverss, hanem csak »szinte megzavaréan
kiilonbozdé szétagszimi sorokbdl felépitett strofike, és
nem idézne erre olyan példat, ami épen ellene bizonyit :

Valahol Erdély 6si sziogében
Titkos nagy kohdz. Osdi, mallott.
Alatta mélyen

Bis boltok alatt siiket falak
Oriznek egy didkot.

Annyira rossz példa ez, hogy még Ady fejlédd kor-
szakabdl vald, s majdnem egészen ortodox, idé mértékes
vers. Aki nem veti meg a genetikus modszert, azonnal
észreveszi, hogy az utolsé sorok pontos, Arany-szerii
balladaformit mutatnak (amire a ballada-miifaj is ra-
vezet) anapaestizdlt jambusokkal és kozéprimekkel :

Biis bol/tok alatt // siiket / falak...
(V. 6. Vadat és halat s mi j6 falat...)


http://legtipikusabbu.il
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Az elsé két sor a modernség: de még egészen félénk s
Ady kozvetlen el6deinél is ismert modernség ez, pl.
Kiss Jézsefnél

Valahol / Erdély // 6si szé/gében. ..
Valahol [ messze // valaha | régen. ..

Ezek kissé elomlé, de pontosan iitemezett versek ;
s6t, ha akarom, jambus. Ady tehdt itt még any-
nyira nem »szakitott teljesen az idOmértékkele, hogy
egész pontos idomértékben ir; amint hogy egész
élete végéig nem »szakitott teljesen, s még az utolsd
kitetben is vannak végig jambizdlt vagy trochaizélt
versek.

Igaz azonban, hogy ezek mindig ritkdbbak és rit-
kdbbak lesznek. S itt lett volna helyén a fejlodés meg-
lesése. Az Uj Versek tisztdn jambikus vagy trochaikus
verseiben — a Heine, Reviczky, Makai verselésében —
Ady még nem tudja eléggé érvényre juttatni egyéni
hangulatait ; ezek a versek nagyon is sfmdn, meg-
szokottan gérdiilnek ; pacsirtik zenéjéhez illettek az
ilyen iitemek, de a »pacsirta-dleds sirdly« szdméra leg-
felebb dlednak jok. A zord préféta zord és szokatlan
hangjait nem tudta kiadni ezen a hangszeren. Ha tudés
vagy kiilfoldi mi veltségii poéta lett volna : talin keleti
vagy éOkori formak kozt nézett volna szét, vagy a kiil-
foldon divatba jott szabad verset alkalmazta volna.
De neki igazédban esak magyar mintdi voltak ; s ezek
is esak Ujak; a régi magyar verset még ekkor nem
fedezte fel (s késébb is mindig csak stilizdlé szdndékokkal
alkalmazta).

Egy utja maradt : a disszonancia. Mar Kiss Jozsef
beleejt jambikus versbe olykor egy-egy trochaikus ki-
hangzdsii sort, ami néla kétségteleniil zokken6 (Foldessy
szerint a formaérzék hidnya). Ez adta-e Adynak a gon-
dolatot, nem tudjuk, hogy egy-egy tisztdn jambikus,
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Reviczkys verselésil versbe, egy-egy trochaikus sort
cséppent bele, minden strofdba egyet, megfelelé helyen
Késébb mind merészebben és szabadabban komplikilja
ezeket a zokkenéseket, a jambikus és trochaikus sorokat
a legviltozatosabb médokon cseréli, és a sima pacsirta.
hangokat a sirdly visitdsival vdltogatja. De azért végig
folteszi olykor a pacsirta-dlcit, s van tigy, hogy az
ellentétes iitemii sorokat miivészi harmdnidba tudja
dsszesimfitani. Ahol azonban nincs meg ez a harmdnia,
ott Ady tudatos disszonancidval dolgozik.

Ady verselése tehdt idémértékes, s eredetisége abban
ill, hogy az ereszkedd és emelkedd iitemii sorokat (az
ortodox verstan szabidlya ellen) egy és ugyanazon vers-
ben véltozatosan elegyiti. Nines igaza Foldessynek, aki
ha meg is engedi, hogy egyes sorokban van idémérték is,
komplikilt és szabad mértékeket keres benniik, s pl
ezt a sort : Virds haja messze kilangolt, anapaestikusan
skandélja. Ez jambusi sor, amit az egész vers (a tobbi
stréfik megfeleld soraival) mutat. Altaliban Ady sorai
majdnem kivétel nélkill jambusok wvagy trochaeusok,
persze nagyon gyakran elég gvenge jambusok és tro-
chaeusok. Ezeknek semmi koziik a régi magyar ver-
seléshez.

Hogy vajjon hatdsuk lesz-e a jovére, s Ady velik
egy 0ij magyar verselést alapitott-e meg? Ki tudhatnd
ma még? En, részemrél, hajlandébb volnék azt hinni,
hogy e verselés Ady egyvéniségéhez van néve; s ha
az 1j magyar koltészetnek sziiksége is van 1j, zor-
dabb, simévd nem koptatott zenére (amely sziik-
séget ma talin minden kolté érez): wvagy a kiil-
foldrél hozott szabad wversben fogja azt taldlni, mint
Kassik és tdarsai, vagy a hangsilyos magyar iitemhez
tér vissza.

Ady versét pedig — mint a Toldi buzoginyit —
csak bdmuljdk, ae forgatni nem tudjdk t6bbé a torpe
utédok.
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5.

De — ¢ Istenem! — lesz-e még magyar poéris?
El-e még a nép, és vele kiltoje? Mert selmtlnak a renyhe
népeke:

O aszottak és be nem telltek

S 6h, magam is faj-sorsom osztvén
Be igazsig szerint hullunk ki

A kegyetlen 6rids rostén,

Kedvét nem téltvén az Idonek!

Igy kiéltott a zord Préféta, mikor litta, hogy a renyhe
magyar »csak egy bis kis Orszdg dlmat keresie,

Mikor kériilte véresen loholnak,
Nép-oridsok, szdzadok, vildgok,
Es tronok és 8si dlmok remegnek.



ANTOLOGIA
1922,

Mindig ingerel az olyasféle cim mint ez: a magyar vers
ejlédése. Olvass el eqy csomé magyar verset, eqymds utdn
a legszebbekbdl, gy ahogy megszilték Oket a szazadok :
s akkor érezni fogod, hogy ez mem »fejlédése — mds sz6
kellene ra, amit méq nem lelt meq a tudomdny. Mert a vers-
nek mincsen fejlédése oly értelemben, mint a gépiparnak
vagy a gyorsirisnak... azaz inkdbb, csak oly értelemben
van: technikas értelemben. A rimek és ritmusok bizonnyal
fejlédhetnek, de fejlédhetik-e az, ami a versben a lényeg,
a vers szépsége, ami nem fiigyg a ritmustol, mert hiszen a
vers barmely ritmusban, s6t még kitetlen is eqyformdn szép
lehet? S az avult vers szebb lehet mint az j. Szent Gellért,
a régi hittéritd, eqy kézimalmot hajté magyar szolgdli-
leany énekét leste meg. A malom, amit ez a ledny for.
gatott, bizonnyal nem volt oly tikéletes miiszer, mint azok
a pompds gbzgépek, amelyek ma 6rlik Szent Istvan orszdgd.-
nak gabondjdt: de a dal, amit énekelt, tdn igazabb poézs,
mint amit a mai Mari vagy Teri dalol a konyhdban. Nem
kell Tinddi-féle lapossigokra gondolni, ha régi magyar
koliészetr6l van szo. Tinddiak minden korban voltak, ma
sem hidnyoznak, — s azok ma sem kiillonbek mint régen, —
de a Tinédiak nem képviseltél a magyar poézist Tinédi
kordban sem. Tinédi szizada a Balassa-versek szizada
is, melyeknek édes tiizessége régqi hires borok izeit idézi;
de a nagy magyar vers vildgcsoddja jéval 1désebh Balassd-
ndl és Tinbdinal 1s. Nem 1s torténetrdl lehet itt s26, aminek
kezdete és fejlédése van, inkabb valami Grikkévalérol kellene
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beszélmi, valami vejtelmes és mindig egyformdn tokéletes
kiomlésér6l a magyar léleknek, melynek histéridja inkabb
eqy kincseshdz leltdrdhoz hasonlit, és iddrendje csak oly
kevéssé jelent rangsort, mintha a betiirend egy fajtdja volna.
Ki volt a legrégibb magyar kolt6? Taldn az a lovas, aki
a didkkorunkban olvasott irodalomtirténei elsé lapjan meg-
all és szétnéz a Volga nomdd siksigain? talin a csillaglesé
méla pasztor, ki féltett nydjat tilkilve hajtotta dt ismeretlen
és hazdrd mezikon? taldn a taltos vagy sdamdn, ki tithos
istenek kezében reszketve killonds varazsigéket olvasott rd
a fustolgs dldozatokra? talin a kébor és kicsifolt regés,
ki félig bohdkas éneket gajdolt egy mépvandorlisi kirdly
asztaldndl? vagy talan éppen esak az a malmot forgaté
lany? Nincs elsé s nincs utolsé; végtelen menet ez: arok
sora a kilonos vaddszoknak, mindig egyforma hévvel
lergetve a csodagimet, mely mindig eqyforma messze és
eqyforma fényes! A szegény igric, tan csonka fillel és le-
vdgott orral, csoportba verddve valamely szabad koldus-
telken; a_ hegedds, vdrrél-vdirra jarva primitiv hangszeré-
vel, reszketve a kegyetlen udvarbirdktol s Lezet csékolva a
varasszonyoknak ; a portydzé vitéz, lova mellett heverve a
a fiben s dedk verseket skamddalva magiban a rigéének
huncut ditemére ; a bis rab, biblids prédikdator, aki a gdlya
padjan lelancolva kdntalja zsoltdrat; a szomori mdgnds-
asszony, ki ablakabil unatkozva nézi a sebes vizek irgal-
matlan elfolydsat; a bujdosé kurue, ki vertem, éhesen,
rongyosan lohol a faké, szinvdlto, idegen riémdikon; a
szdmdizitt, ki kopott szényegen guggolva tirik és framcia
kinyveket lapoz, hogy uni honvdigydt megesalja; a réomai
qyéntatépap, ki elszorakozva lép fol valami nagy barokk
szoszékre, hogy eqy ismeretlen dzsiai idiomdban mondja
el beszédét; a vidéki fildestr, ki bor folott paraszt- és
betydr-énekekre kiszirildi a torkdt; a pompds testorfii,
ki hékkent dhitattal s a szomjas hazai pusztak mohdsdgd-
val sziiresélt a francia szellem italdt; a kicsapott kollégiumi
didk, korhely és esavargé, vad, képés lingésszel és mdr



972

menthetetlen tiidével; a félszemii magdnyos, zengd gydsz-
beszédek, sejtelmes bdnat és salamoni toprengés embere ;
a gondirhaji gazda, barna, tizes szeme, érces hangja és
elvdlhatatlan zsebhordciussa: a piktorrd zillott katona-
tiszt, ki megissza a bort, s csupa virtusbil megragja és le-
nyely a poharat; a féloriilt zseni, ki ldzas énekét négy vi-
lagon dt az egekig csapja, s filhallia a pokolbeli malmok
zo0kogasdt; a sdapadt szabadsaghds, ez a megtestesilt fiatal-
sdg, naw és istent hangossdgaval ; a meghasonlott kedélyii
vidéki pap, ki a zsolldrok békéjébe tori beteg lelke hisz-
térikus panaszait; a méla professzor, iskoldsfizetek folitt
qorbedd, mig lelkében Kilinds csatdt viv az elolthatatlan
ahlet bora dseinek paraszt jézansdgdval; mennyi izgaté
arckép a magyar szdzadok sivdr falain s mindannyiok
szeme eqyetlen pontra néz, tal minden falakon és minden
szdzadokon! Minden szdzad #j bort sziirt a régu szent
kadba — és minden bornak mads és mas az ize, de eqy a
mamora! aki ext a mdmort eqyszer megizlelte, nem
fogja restellni a faradsdgot, hogy leszdlljon érte a pince
legmélyének pikhalés, zild palackjaihoz 1s. Uj szdzadot
éliimk, s a sz6lébe 4j vincellérek jottek: megint &j must
forr az 6si kadban, melybe mdr annyi régi borok ize ivédott
be, — de az uj mdamor nem feledtetheti el veliink a régit ;
ez az U] mdamor megint csak a régi: az orok, egyetlen s
pdrallan magyar mamor!



ELOSZO MADACHHOZ.
1923.

Szdz esztendeje, hogy Madéch Imre megsziiletett :
olvasd tdjra miivét, s tgy fog hatni redd, mint valami
véres aktudlitds ; korod és életed legéget6bb problémdi-
val talilkozol ; szédiilten és remegé ujjakkal teszed le a
konyvet. A versek, amik nehézkesek és avultak voltak
megirdsuk napjdn, frissek ma, mintha tegnap keltek
volna ; mint némely siitemény, mely szdrazon és kemé-
nyen jon ki a siit6bol, frisseséget nyer az az ido fiirde-
jében.

De Madéich remeke midshogyan friss, mint egyéb mo-
numentumai az Irodalomnak. Azokat a forma 6rék érome
tartja fenn ; eszméik koruk eszméi, s nigy hatnak rink,
mint a homok, melyet a léghajé visz : valami az alacsony
foldbél, ahonnan érkezett ; mennél kevesebbet cipel
beltle, annél messzebb szdllhat. A szépség minden koré
¢és avulhatatlan ; a gondolat a szdzadok mizeumi bélye-
gét viseli, még a legnagvobbakndl is. Maddchnil més-
ként van : itt a tartalom az 6rok ; s az eszme nem csupén
téma és anyag, hanem maga a himzés és biivilet. Ebben
az értelemben azt lehet mondani : Madédch kélteménye
az egyetlen igazdban filozéfiai koltemény a vildgiroda-
lomban. Goethe és médsok verseiben a filozofikum esak
eszkdz és nem cél: az eszme csak szerény szolgija szi-
neknek, érzéseknek. Madédchndl szinek, érzések szolgdl-

jéik az Eszmét...
*

Es ez a specidlis Madach-probléma : a tartalom, a
mondanivalé szerepének problémdja a koltészetben. A kol-
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teményben a forma a lényeg: a tartalom esak néma
anyag, s viszna a himzésnek ; — de Maddchnél tagad.
hatatlanul a tartalom a fontos. Az eszme, mely véresen
aktudlis tudott maradni épen azért, mert nem volt aktud-
lis : nem a kor eszméje volt, hanem minden korok esz-
méinek eszméje, az aktudlitdsok semmiségének orok
aktudlitdsa, mely véressé vilik minden eszmefordulis.
kor. Ez filoz6fia, mert kritika, feliil a szdzadok hangu-
latain ; vildgkritika, de hogy tud az egyittal koltészet is
lenni? Hisz a Koltészet féltékeny arné, s nem tiiri az
egyuttalt. S a koltészetben a forma a lényeg. ..

*

Maddch a formai puritinsig klasszikusa ; ései protes.
tinsok voltak s mintha szellemében is volna valami pro-
testdns ; kolteménye a puritin templomra emlékeztet,
nemes formdkkal, de minden disz nélkiil ; szigori kom-
pozici6jadban a mondanivalé majdnem mezteleniil jut
érvényre ; sehol egy felesleges sz6, sehol egy, a sziikséges-
nél jobban és a maga kedvéért egyénitett jelenet; még
a hasonlatok is mintha esupdn a megértést szolgilnik,
akér valami tanulményban ; az érzelmeket feliilrél lit-
szik nézni, bedllitdsa mindeniitt felségesen raciona-
lisztikus.

Ennek dacira Madéch miive mégsem széraz boleselgd
koltemény, s hatéisa nem a hideg tanitds hatdsa, hanem a
meleg életé. Hogyan lehet ez? ebben &ll, ismételjiik, a
specidlis Maddch-probléma : az eszmei tartalom problé-
méja. Es mi a megoldds ? Az, hogy itt az eszmei tartalom
maga csupdn forma. Més filozéfikus kolteményben szi-
neken és életeken 4t csillognak az eszmék. Maddchnal
az eszméken ég keresztiil az élet, a lira : az eszme jég-
szekrény, melybe fdjo, forré szivét rejti... A gondolat
kristdlydn 4t tiizet érziink : s olykor a kristdly maga

olvadni kezd...
*
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Madéch huszonhat éves kordban nemzetének tragé-
diajét élte 4t ; az életrajzokbdl tudjuk, hogy két testvért
vesztett és bortont szenvedett maga is. A szabadsdgért
val6 kiizdelem csak még nagyobb szolgasdgba vetett, s
mintha »ész, eré és oly szent akarat« lekiizdhetetlen dtok
nyomdsét éreznék. .. S az idedlokban valé csalédds mel-
lett ott van az életben val6, a Koz esaloddsa mellett az
Egyesé : az Asszony, a »bestia¢, ahogy ma szoktdk
mondani, kicsinyes és mor#l nélkiili lelkével, ki udvarlé-
kat tart, mig férje hazdjiért szenved, eszmék helyett
pénzt éhez, s képes a boldogsdg himes fatylit félfejteni,
hogy darabjaibdl aj ruhdt varrasson magénak.

Maddch nem menekiilt a kidbrindulds el5l, hanem
elmélyedt benne és elmélyitette magéban : filozofidt csi-
nilt beléle. Eszmékkel fejezni ki a sziv eleven kinjait
még megrazébb, mint képekkel és zenével tenni azt, ha-
sonlattal s rimmel : mert az eszmékben a esalédds tilnd
egyéni jellegén s a természeti torvény konyortelen dlta-
linossdgiba &ltozik ; egyetlen ember kinnyei elboritjak
az egész viligot. Ebben dll az Ember Tragédidja hati-

sinak titka.
*®

Maddch kélteménye alapjiban pesszimista, st nihi-
lista mii: rettenetes itélkezés az emberiség dbrindjai
rajongdsai és egyiltaliban az emberi élet érdemessége
folott ; annyira, hogy a Mondottam, ember, kiizdj és bizva
bizzdal elsé pillanatra szinte engedmény és ellenmondés
szinében tiinik fél : mint bizonyos visszarettenés a leg-
sotétebb konklizié levondsa elol. Majdnem ginynak
hat az, hogy Addm. nem kétkedve a jovo rettenetes
semmiségében, a csaloddsok reménytelen korforgisiban,
a nyomtalan pusztulds bizonyossigdban, amelyet Lucifer
elébe fest, mégis elfogadja ezt a sorsot, oly gyengeséggel,
mely azt szinte igazolja s megérdemeltté teszi. Ha eny-
nyire nines semmi érdemes a viligon, akkor e semmihez
val6 ragaszkodis, s e minden meggy6z6dés elleni bizako-
dds kacagni és megvetni valé,
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De Madach hangja nem a kacagés és megvetés hangja,

Ha az volna, — ha csak annyi volna — miive egy-
szerlien a XIX. szdzad nagy pesszimista kolteményeihez
sorakozna, séhajaihoz annak a folytonos kidbréndulds.
nak és elégedetlenségnek, mely e nagyonis cselekvo, ege-
ket ostroml6 szdzadot gyotorte, mint a nagyon is sokra
vagy6 embert. Byrontol Anatole France Pingvinek Szi.
getéig a kidbrandultsig és a giny kérusa zeng végig e
szézadon ; s lehetetlen nem érezniink, hogy a mi kéltonk
hangja valahogy mégis idegen ebben a kérusban. A vi.
gyak kicsapongisinak blazirtsiiga, az érzésbeli kimeriilt-
ség frivolsdga helyett Maddchndl komolysdg és fijdalom
sz0l az eszmék nyelvén, s ez a puritdn és raciondlis alkotds
talin melegebb és érzobb életet takar, mint a koltészet
minden kiilsé pompéjival csillogé kiilfoldi rokonai. Ez
az érzés igazolja a befejezés logikatlansigdt, fenségessé
teszi a nevetségest, tragédiivi emeli azt, ami nélkiile
csak az Ember Komédidja volna. .. .

*

A XIX. szdzad tobbi nagy pesszimista kolteménye
kidbrdndult filoz6fidt takar az élet és szinek tarka kon-
tosébe.

Madéch a kidbréndult filoz6fia kontosébe vérzo életét
takarja.

Igy lesz az eszme formévé, a gondolat puritin mez-
telensége gazdag koltészetté. S8 ép ebben rejlik e mi
klasszikus volta és maradanddsédga : a szobor nines ki-
festve ; anyaga a szikla, s szine is a szikla : semmiféle
esd le nem mossa. A kendézetlen gondolat ereje 6rzi meg
sorait — nines kéltemény, mely a modern gondolatot oly
egyszerliséggel és pontossiggal rogzitené. De az egész
kollemény is, egyetlen ilyen klasszikus sor gyanént, {5l-
bonthatatlan konstrukeié pontossigéba zérva 6riz meg
egy emberi lelket, a Madéchét, mint az Isten egy 6rok
gondolatét. t



MAGYAR RITMUS.

1923,

— Minden irodalomnak lelke a lira — irtam egyszer ;
s ez kiilonésen igaz mindlunk, ahol a j6 Tinédin kezdve
Adyig a lirikusok ajkdrdl a nemezef beszélt, s a lira {itemei
szinte e mythologikus lény lélekzésének érzddnek. Ez
iitemek véltozdsai, mint a magyar kedély lélekzésének
viltozdsai, minden figyelmiinkre igényt tarthatnak ; s
nem legutols6 feladata lenne mai kritikdnknak diagno-
zist adni és prognozist a magyar lirai versforma fejlodé-
sér6] és lehetdségéril, mely nem egyéb, mint lehetdsége az
iij hangulatnak, az dtalakult lélek kifejez6désének. Annak,
hogy lirink Ady haldla 6ta ha nem is hallgat, mégis csak
gy szdl, mint a csiiggedt madér, bizonyéra egy oldalrol
a jAmbus-forma kijdtszottsiga az oka (mely persze mon-
danivalonk kijétszottsdgit szimbolizdlja). Ady nem adott
j formdt, legalibb nem olyat, melyet 6 utdna mésok is
hasznélhatndnak ; s a szigoribb miivészetre val6 torek-
vés, melyet kortdrsai inauguriltak, egy pillanatra fol-
frissithette verselésiinket, de 1j és 1j kezekben epigon-
sigra s mesterkedésre kellett vezetnie. A memzeti» for-
midkhoz val6 visszatérés elobb e — sokdig elhanyagolt —
formék modernnéolvasztasitigényelné,s ez csak egyelore-
lithatatlan zseni aktusa lehet. Nem csoda végre is, ha
fiatalaink egy része a szabad vershez fordul, mely ismét
éppen formétlansd a éltal vihet elomlé egyhangisig
zsakutcdjiba. Ilyen koriilmények kozdtt (mint a meg-
akadt mozgés pillanatiban az ontudat) természetesen
bedll az érdeklodés a verstani kérdések irdnt, melvek

62 Babits : Osszes miivei I.
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vitdlisaknak tiinnek fel ; ez az oka annak a figyelemnek,
mely Sik Sandor egy évekkel ezel6tt megjelent tanulmé-
nydt fogadta.! Csakugyan, ez a tanulmény felfedezni
latszott az utat, mely az Gjabb magyar verset biztatén
vezeti az 0j, modern, nyugati és mégis nemzeti verselés
felé, melyneklehetoségei csak most kezdenének feltdrulni.
E cikk nyoméan, mely a modern magyar jambus olykor
milvészi, maskor hanyag pongyolasigait mint gazdago-
dést, 4jjd és nemzetivé fejlodést fogta fel, a vigynak oly
optimizmusa dagadt, hogy a kritika is inkdbb istipolta,
mint megnyirbdlta. A magvar verstan, mint minden spe-
cidlisan magyar tudomény (talin a benniink lappangd
sovinizmus miatt), az elméletek nagy boségét és a kritika
gvengeségét mutatja. Anndl inkdbb »méltin kérheti a
miivelt magyar olvasé figyelmét« Horvith Jinos kényve,
— Magyar ritmus, jovevény-versidom — mely a magyar
verselés mai kérdésének egész komplexumdt gyokereibil
vizsgdlja, tudatiban annak, hogy »nem holmi verstani
kuriézum, hanem miikéltészetiink kifejezésbeli lehetd sé-
geinek a kérdése forog itt szébane, s mégis teljesen el-
fogulatlan jozansdggal.

Horviith észreveszi, hogy a kérdés nem a jambus meg.
nemzetiesedésének, hanem egyéltaliban a magyar jambus
(vagy dltaldban 0. n. idémértékes vers) lehetdségének: kér-
dése. Hisz spongyola-jambust eleité] fogva irtak magyar-
jaink, s ha a jévevény-versek ritmusdban egydltalin van
valami probléma, az mér ott kisért a legelsé idegenelvii
magyar vers fogantatdsindl, s magyarizatot kivin a leg-
kimértebb magyar jambusban is.¢ A probléma pedig ez :
Mi dtvettiink egy idegen prozédiat, mely teljesen kozom-

1 Meg kell itt jegveznem — a bibliografia teljességeé-
nek kedvéért, — hogy ezt a tanulminyt ismét évekkel
elozte meg Ignotus egy cikke a Hél-ben, mely mar hasonlé
gondolatokkal foglalkozott, de akkor még észrevétlen
maradt, s Horvith Janos sem emliti,
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bis nyelviink természetes hangsilyrendszerével szemben ;
s ime az idegen prozédidn alapulé verselés kiszoritja a
természetes hangsiilyon alapulé régi, nemzeti verselést.
Hogyan lehetséges ez ? S hogy dll tulajdonkép szemben a
jovevény versidommal a magyar ritmusérzék ? »Megvalo-
sitja-e a prozodia szdndékit a felmondis ritmusa ? Viszont
nem érvényesiilnek-e a felmonddsban oly ritmikai osz-
tondk is. melyeknek feltételei nincsenek beleoltva a vers
alkatdba %

— Kétségtelen igazsig, hogy a jovevény-versformak
felmondésbeli, tehdt valédi ritmusa részint kevesebbet,
részint egyebet is létesit, mint mit prozddidjuk eldir —
felel azonnal Horviith, s evvel az a priori valdszinii
vilasszal mi is teljesen egyetértiink. S elére hangsilyozva
itt, hogy Horvith fejtegetéseit nagyjiban nemcsak 1é-
nyegbe vigéknak, de eredmény szerint is helyeseknek
ismerjiik el, sietiink itt mindjirt jelezni a pontot, ahol
téle mégis eltériink, illetve ahol nézeteivel szemben kriti-
kit laitunk sziikségesnek.

— Részint kevesebbet, részint egyebet is — mondja
Horvith ; s ez igaz ; de ebbél nem kivetkezik, hogy azt
éppen (amit a prozddia elbir) egydltaliban nem, hogy
abbdl semmit! Igaz, hogy ezt kimondottan Horvéth sem
allitja ; mégis a prozédia lehetséges felmonddsbeli szere-
pét fejtegetései sordn annyira negligilja, hogy szinte bér
m#s médon mint Sik Sdndor) maga is abba a hibiba esik,
melyet selfitélete-nek jellemez : »mintha eleve bizonyos
volna, hogy a jovevényvers ritmusa csakis magyarelvii,
tehdt hangsilyon alapul6 lehet.« Horvith abbdl indul ki,
hogy a naiv felmondé az idegen formdji verssorban is,
amikor csak lehetséges, magyar ritmusérzékét érvénye-
siti, s jambust is magyar iitemeknek olvas. Ez igaz ;
de nem szabad feledni, hogy a mai magyar vers dltali-
ban nem naiv felmondék éltal, s nem naiv felmonddék
szdméra késziil, s vajjon ezekben a véjtfiiliiekben kifej-
I6dhetett volna-e a szétaghossziisgon és rovidségen ala-

“2x
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puld ritmusnak oly élénk érzése, amilyen tényleg kifejlo-
dott, ha a magyar nyelv hangzdsinak természetében nem
volna meg az alap, ha a primitiv magyar fiilben is nem
volna mér meg valami lehet6ség a hosszi és rovid szé-
tagok idomértékének ritmusbeli megkiilénbéztetésére ?
Hogy ritmusnak megérzése lehetséges hangsilytdl fiig-
getleniil, hangsillyal szemben is: eléggé bizonyitja a
gorig verselés ; és a latin, hol (akdr a magyarban) szin-
tén egy hangsilyon alapulé 6s nemzeti verselést szori-
tott ki az idémérték. S hogy az idémérték importdlisa
ndlunk sem tértént a magyar nyelv és ritmusérzék ter-
mészetében meglévé alap nélkiil, azt mutatja egyrésat,
hogy a hangsilyos német mintéikkal ellentétben az im-
portdlt ritmus azonnal, természetesen és minden esetben
az idomérték felé hajlott ; mésrészt, hogy ezt az idé-
mértéket nem lehetett egyszeriien dtvenni a lalintdl :
a magyar nyelv sajit killén prozddidt kivdnt, s (pl. a k
betii értékével, vagy az elizié megnemtiirésével) ellen.
szegiilt a didk szabdlyoknak. Sylvester Jdnos prozddidja
a X VI. szdzadban nagyjiban ugyanaz, ami tile fiigget-
leniil a késébbi meghonositoké, jeléiil annak, hogy a
magyar fiil magival hozta a szétagok hosszlisiginak és
rovidségének valami természetes és primitiv érzését,
melyre igenis lehet ritmust épiteni. Vajjon megmagyardz-
haté-e az idémértékes verselés gyors elterjedése, vérré.
vildsa, az a gond és készség, mellye legnagyobbjaink és
legmagyarabbjaink jambizdltak és trochaizdltak, ha a
szotagok hosszsdga és rovidsége vagy az ezen alapuld
ritmus a magyar fiil szimdra csak tanult és nem érzett
valami, s a primitiv érzékben semmi alapja nines? ha
hideg, erltetett importélis az egész ? Meg vagyok gyo-
zidve, hogy ha mindezt Horvdth meggondolta volna,
sohasem mondta volna, hogy pl. a Petifi Salgéjinak
elsé hét sordbol éppen a legtisztdbb jambusi :

»Borus napokban a pihenni vigyé.. .«
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a magyar fiill szdmdra teljesen kozombos lejtési, s hogy
ha csupa ilyen jambust {rndnk, smelynek hosszi szétagja
sohasem nyeri meg a hangsily tdmogatdsit : a jdmbusi
lejtést képtelenek volndnk el6dllftani.c

Ezeket fenntartva és elérebocsdtva nézziik Horvith
vizsgilatait, melyek természetesen két részre oszthatok :
1. Miféle hangsily adja nyelviink ritmusénak a liktetd
er6t? 2. Hogyan érvényesiil és alakit ez a hangsily az
simportdlte versformdban?

b

Széhangsialy vagy mondathangsily ? Arany az utébbi
mellett dént, ami annyit jelent, hogy egy-egy szélam
(— egvetlen hangsilyt uralé része a mondatnak) ad
egy-egy itemet ; s itt meriil fel az elsé ellenmondis.
Nem minden szélam kezdédik hangstllyal — pl. itt :
Ki lepét fog, lopra jirjon az elsd szélam elsé szava hang-
silytalan — ; bizonyos, hogy a naiv ritmusérzék ilyen
esetekben mégis az elsé, azaz hangsilytalan szétagot
fogja kiemelni, ami annyit jelent, hogy (mint Négyessy
mondja) : »a logikai nyomatékot elhallgattatja a vers-
nyomatélke: ez pedig ellenmondéds, ha a wvers ritmusa
¢éppen a mondathangsilyon, a logikai hangstlyon alapul.

1 Gabor Igndc, tgy akarja az ellentmonddst megsziin-
tetni, hogy a hangsilytalan szot ttemelézonek fogja {6l
E fikciot végérvényesen megedfolja Horvath : »Arany ezt
a sort nyoleasnak irta, négytagh titemekkel ; mi jogon veszi
ki Gdbor az elsé szétagot a négybd6l?« Mindazondltal taldn
Horvathnak sines egészen igaza, mikor az ily sorokat egy-
szerlien hibdsaknak fogja fol. (Tialsok lemne a hibds sor,
éppen  Aranyndl, legtikéletesebb verselénknél.) Itt nem
lehet dltalinos szabalyt allitani: a ritmus egyéni. Petofinél
pl. az ily sorok csakugyan Onkényteleniil megnyomodnak
a hangsulytalan szétagon, a dbccenés érzik — de Arany
verselése komplikdltabb. O maga tgy szdmol be errdl,
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Nem azon alapul.

Itt Horvéth kitiing éleslitdssal mutat rd, hogy mér a
kozonséges beszéd sem tisztdn gondolati, hanem hang-
idomi térvények szerint is tagolédik ; hogy tobb egy-
misra kovetkezo silytalan tag utdn megkivinja és meg-
teremti a hangsilyt akdr a sz6 kozepén is ; s idézi Arany
Lészl6 klasszikus mondésit, mely szerint a versszerzi-
nek »se médja, sem hatalma« nines, a kozbeszéd hang-
stlytorvényeitol fiiggetlen maradni. Altaldiban Horvith
konyvének talin legnagyobb érdeme, hogy felhivja a
figyelmet Arany Liszlé toredékben maradt tanulma-
nyéra, mely mélté verstanunk alapvetd chartdjavé lenni.
Arany Lészlondl a nyelvtani szélam helyét fonetikai egy-
ség foglalja el, s ez Kolumbus-tojédsszerii felfedezés. Meg-
magyarizza elsésorban a magyar iitem négyszitagos
maximumét ;: megmagyarizza az értelmetlen iitemek
szabélyossigit (mint: Ulj mellém a... (kandallbhoz) ;
Imhalljad eqy. . . (agg rege) sth. ; megsziinteti a Négyessy-
féle ellenmonddst. S gondoljunk erre is: Petofi versét
Nagy a legény, de nagyobb Boldogtalan-sdga, a fiil nem érzi
rossznak, noha a végén az iitem kettémetszi a sz6t. Vagy
erre : Arany sordnak : Fste van, este van, kiki nyugalomba,

hogy *egyhangisig keriilése végett« haszndlja a sulytalan
kezdetfi iitemeket ; tény az, hogy Arany iitemeinél nagyon
gyvakran nem az a fontos, hogy silyos taggal kezdbédjenek,
hanem csak az, hogy egy silyos tag koriil meghatdrozott
szamu stlytalan esoportosuljon. A silyos tag aztdn dllhat
itt vagy ott : a 16, hogy csak egy legyen, ne tébb! (Arany
elméletében is nyoma van ennek ; pl. a Himfy-sor: Szi-
viinkben szenl tiiz ldngolt, els6é iitemének diccenését avval
magyardzza, hogy ott egy helyett két silyos szétag van.)
Ilyen m6don aztin a stlyos tag ide-oda rdz6édva, de mindig
dllandé mennyiségii stlytalan udvardt maga koril tartva
(mintegy az iitem Chladni-lemezén) komplikdlt zenét ad,
mely igaz, hogy médr nem szfizi magyvar ritmus, hanem ét-
menet mintegy a chorijambikus és anapaestikus-lejtéshez,
melynek Arany késébbi technikdjdban oly nagy szerepe
van. Ez ejti Gabor iitemezését is tévedésbe,
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wasodik felét onkénytelen igy iitemezzik : Kikinyuga-
lomba, bdrmennyire ellenkezik is ez az iskolai szabédlyok-
kal ; mfg az iskolds iitemezést (amelyhez Gdbor Igndcé
is csatlakomk) Kiki — nyugalomba, elmélettd]l meg nem
fertezett fiil sohasem fogja elfogadni.

Nem igen tehetnék itt egyebet, mint hogy ismételjem
Horvéath perdontd fejtegetéseit ; de sziikséges is ezeket
mégegyszer Osszefoglalnom, miel6tt dttérnék a mésodik
tételre, melyhez t6bb megjegyzésem van.

2.

Horvéth Jinos észrevételeit tehat — alapjdul az ana-
lizisnek, mellyel modern verselésiink legmélyebb elvét
kell illetniink, ha a Magyar Vers lehetdségeit egydltald-
ban tisztdzni akarjuk — célomhoz képest a kovetkezdk-
ben fogalmazom :

1. A magyar fiil hibatlannak érzi az titemet akkor is,
ha az értelmileg csonka, mint ez : Ulj mellém a (kandallo-
hoz) : vagy ez : Im halljad eqy (agg rege) ; vagy éppen ez
a Petdfi-sor : Boldogtalan(siga) ; s a verset nem az érte-
lem szerint, hanem gyakran az értelem ellen tagolja pl.
igy : Kiki nyuga-lomba e helyett : Kiki — nyugalomba.
Az iitem elve tehdt nem tisztdn értelmi, hanem fonetikai
elv, mely legfeljebb hiarom hangsiilytalan szétagot tiir
meg egy hangsily alatt s ezen tal Gj hangsilyt teremt
magénak.

2. A gyakorlatban a hangsiilyos szétag nem &ll min-
dig az iitem elején ; s épp a magyar ritmus legmélyebb
érzéje, Arany Jéinos, teljes tudatossiggal helyezi azt
wgyhangiisig keriilése végett« gyakran a mésodik, har-
madik helyre is. Aki Arany alexandrinjait egyfolytdban
és fe nhangon olvassa, érezni fogja, ..0gy ezek nem zok-
kendk — s nem is ritka fiiszer hisz legaldbb édtlag minden
mésodik sorban van ilyesmi -—— néha egy sorban ketté —
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néveldvel, kotoszoval kezdGdé iitemek — s nem befolyd.
soljak az iitem simasdgit, hanem ellenkezdleg fololdjak
meredt, gépszerii kopogésibdl s 1, viltozatos lejtést
adnak neki, mely konnyen atolvadhat emelkedd, ana-
paesztikus vagy choriambikus lengéssé s folvehet bizo.
nyos 1. n. nyugateurépai sémékat.

Mi kovetkezik ebbil, e tényekbil a »nyugateurdpaic
verselés analizisére ?

Legelstsorban az, hogy nyugateurépai és magyar ver-
selés kozt még sines olyan lényegbevigd idegenség és
ellentét, mint amilyent Horvith, pedig igen finom meg-
figyelésekkel, ki akar mutatni.

— Utem, kezdd hangsily nélkiil ; iitem, hangsilytél
fiiggé idohuzam nélkill : a magyar ritmusérzék szdméra
non-sens, — mondja Horvith ; esakhogy ez, a sajit
elézményei szerint, nem fgy 4ll. Ha non-sens volna
magyar iitem kezd6 hangsily nélkiil, akkor nem frhatna
a legnagyobb magyar versmiivész minden lapjin ilye.
neket : 3

Szomorin mosolygott a szép Piroskira
Mint felhén keresztiill a nap zold sugira
Permeteg esdben, nydron ebéd felé :

Hogy a szegény linyka sirva fakadt belé —

(vagy mégis az iitemel6zé fikeidjihoz kellene fordul-
nunk.) Az pedig, hogy a magyar iitemet »hangstlytol
fiiggd idohuzam« jellemzi, annyira nem igy van, hogy
még inkébb a hangsily fiigg az idétartamtél. »Van idé-
mérés, tudjuk, a magyarban is« — frja Horvith Jdnos,
a, nyugateurdpai verselésrél szolvin, — »de egészen
mésnemii : a hangsilytol fiiggd, avval egyiitt jarée. De
hisz ellenkezileg : — Arany Ldszl6 utan épp Horvéth
mutatja ki — a magyar idémérésérzék oly eros ¢és any-
nyira fiiggetlen a hangsalyt6l, hogy négy szétag leper-
gése utdn maga megteremti az 1 ilitemet és hangsilyt
s épp ebben kiilbnbiézik pl. a német verseléstdl, ahol
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ilyen hangsilytél figgetlen idémérés-érzék nincs. Van
ellenben a latinban s van a latinhoz hasonlé modern
magyar »idémértékes« versben, esakhogy itt nem egy-
szerlien a szétagok szdmdhoz, hanem azok rovidségéhez
és hossziisdgihoz kapesolédik.

Nyilvénvalé ekkép, hogy az »iddmértékes« vers, bér
ij elvet hoz is, a hosszlisdg és rovidség elvét, a magyar
verselésbe, egydltalin nem ellentétes e verselés si elvei-
vel ; majdnem azt lehetne mondani : meghosszabbitott
vonalukba esik. Es csakugyan: a szétaghosszisig s
rovidség érzése sem teljesen idegen a shangsilyose¢ ma-
gyar verseléshen sem. Szemmelldthaté ez pl. a félalexan-
drin 6todik sz6tagdindl, ahol a magyar ritmusérzék a priori
és dntudatlanul inkdbb hosszi szétagot kivin — és pedig
természeténél vagy helyzeténél fogva hosszit. (De dlta-
liban hosszabb sz6tagokat kivdn a kurtdbb, mint a ter-
jedelmesebb, négytagh iitemekben.)! Mihelyt a magyar
verselés kissé nagyobb miivészetre — s dallam kisérete
nélkiil is érezhetd zeneiségre — torekedett, ezek a sza-
balyok azonnal, dnkényteleniil érvényesiiltek. Igy a fél-
alexandrin 6tédik szétaga mar Gyongydsinél a sorok
6ridisi tobbségében hosszit — jéval elobb, mintsem az

1 Ugyanez az alexandrin magyaros megmértékelésé-
nek elve, s val6ban nem a chorijambus. Igaza van Horvith
Jinosnak, mikor azt mondja, hogy ez a sor: Hosszii haja
drnydt lenditi a fliz is, igy magdban és mértékelve nem mds
és nem magyarosabb mint ez az anapaestusi sor: n
hittem-e egylkor Atoknak az éltet? Azonban észre kell venni,
hogy az Arany-sor zeneisége, mint alexandriné, nem doccen
és nem romlik akkor se, ha mdsodik szétagjit révidnek
ejtjiik, erds iktussal az elsd szotagon : Hosszu haja draydl...;
mint ahogy nem gyengébb a zeneiség ebben : Oh bizony
a f6-f6, a nyakasabb szillydk; vagy éppen ebben : Buda
paripai, 1j elevenséggel... ahol a myugat-eurépais értel-
mezést mar a hdrom egymdsmelletti révid szotag is kizdrja.
S6t a megmeértékelt alexandrinnak végtipusa és idedlja az,
ahol a négyes-iitem csupa rivid szétagokbol 4113 amikor
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idegen »démértékess verselés a magyar nyelvben ott.
honos lett volna. Még ha azt hissziik is, hogy e korban
mér a latin vers dltal kimiivelt fiilnek koszénhetd on.
kénytelen a hosszisdg és rovidség nagyobb szerepe :
akkor is ez mindenesetre éntudatlan s nem elméleti im-
portécid ; s képzelhetetlen volna, ha magdban a magyar
nyelvben s a primitiv magyar ritmusérzékben nem birna
semmi alappal. A magyar ritmusérzék tehat megérzi a
szotagok hossziisdginak és rividségének ritmusértékét ;
legalabb is megérzi azéta, midta a magyar verselés egy-
altaliban miivészibbé kezdett vdlni s fiiggetlenedni a
zenét6l, melynek eris alifestése primitivebb fokon, pl. a
népdalokban, a szétaghosszlisig és -rovidség szerepét
patolja, feleslegessé és nélkiilozhetové teszi.

Horviith Jéinos kovetkeztetése tehdt, aki azt mondja
jovevény versidomunkrél, hogy annak — »minthogy
nyomatékul esak oly tényezit haszndl, mely (hossziség!)
a magyar ritmusérzék szempontjibol kozombos — vers-
szerlisége ab oro kevesebb lesz ndlunk, mint a maga
hazijdban volt s kevesebb, mint az eredeti magyar
versé» — helytelen premisszabdl indul ki, mert a hosszii-
sig a magyar ritmusérzék szempontjabol nem teljesen
és principialiter kozombos. De azonkiviil is ez csak
elméletileg levezetett, s a gyakorlatban nem igazolt
allitds. Mi Horvith Jénos dllasfoglalisaban logikai sik-
list érziink : a versszeriiséget annak gyvakorlatlan fiilre

teljesen magyaros, szapordzé ritmusérzék alkalmazza
(semmiféle nyugat-eurdpai sémaba nem foglalhaté médon)
a szotagok idéomértékét. Lésd egyébként az alexandrin
magyaros megmértékelésér6l Magyar Irodalom c¢. tanul-
manyomnak a magyar ritmusra vonatkozé fiiggelékét,
melyet Horvath is idéz: az ott adott sémdknak egyike-
masika csak véletleniil egyezik egy-egy nyugateurdpai
séméaval ; az egész verselés alapelve kiilonbozik a nyugat-
eurdpai verselés elvétdl, s teljességgel a magvar (4, 2)
litemezéstdl faggd.
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tett hatdsival téveszti Ossze: ez pedig nem mindegy.
A primitiv magyar fiil lehet gyakorlatlan a sz6taghossz-
sigon alapulé ritmus megérzésével szemben, de nem
képtelen rd, s nem ellenszegiilé vele szemben ; kell6 gya-
korlat utdn éppoly versszeriiséget érezhet a jovevény
formdban, mint akér egy latin fiil : s esetleg tobbet,
mint egyik-mésik 6smagyar formdban. A jévevény forma
versszeriisége tehdt nem ab ovo kevesebb nilunk. Igaz,
hogy a gyakorlatlan fiil ezt a versszerliséget nem érzi
meg minden esetben ; de mihelyt a megérzés lehetdsége
(a fiil ezirdnyban val6 kiiskolizdsinak lehetosége) meg-
van : a versszeriiség objektiv valami, s fiiggetlen a tény-
leges megérzéstol. Azok a fejtegetések, melyekkel Hor-
vith megmutatja, miként interpretéilja az iskolizatlan
magyar fiil a megnemértett nyugateurdpai sorokat, érde-
kes és értékes megfigyelésekkel vannak tele ; de értékiik
tisztdn pszicholégiai, nem objektfv verstani; semmit
sem mondanak nyugatuerépai verselésiink alapjaira
nézve. Elsésorban pszichologiai értékii a sorkihizds fo-
galma is. Kétségtelen, hogy a sorkihiizds — vagyis a fel-
mondéasnak az a mdédja, mikor a ritmusérzék, képtelen
lévén a sor belsejében a tagoltsdgot felfedezni, ritmus-
elemeket megkiilonboztetni, az egész sort tekinti egy-
ségnek, kihizza, s legalibb a sorok egyenld hossziisdgét
éreztetve visz valami ritmust eldaddsiba — létezik, ille-
toleg eléfordul mindannyiszor, mikor a felmondé nem
képes a sor mértékét megérezni, vagy a sorban nines is
mérték (mint a zsoltdrokban, ahol azonban nem szabad
feledni, hogy zenére vannak). De 4m nem lehet a sor-
kihtizdst a jovevény versidom objektiv elvévé tenni —
mert annak mds elvei vannak — és nem szabad azt mon-
dani, hogy »ily sorok ritmusdban egyetlen fix tényezGil a
szotagszdmban adva levd idomértéket tekinthetjiike. Hisz
ez annyit jelentene, hogy az ilyen vers nem is vers, csak
egyenlore mért szétagszdmu sorok egymads ald sorozédsa,
melyekben lényegileg egészen mellékes, hogy van-e idé-
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versvoltukat teljesen elvesztenék az anapaestusi és dak.
tylusi sorok, melyek nem egyenld szétagszamiak. Horvith
is kétkedve kérdi : »fel tudja-e fogni a magyar ritmus.
érzék pl. a hexameter-sorok id6tartambeli egyenloségét %
Csakhogy nem jut eszébe, hogy az akaddly (abban az
esetben, ha idétartambeli egyenloségnek csupin a szo-
tagszdm egyenloségét érezzilk) nem annyira e sorok
hossz i volta, mint inkdbb az, hogy azokban a szétagszém
tényleq nem eqyenld.

A valbsig az, hogy a magyar ritmusérzék igenis meg
tud érezni a szétagszdmén kiviil egyéb id6tartambeli
egyezéseket is; s ekként elvileg egyiltalin nines arra
szoritva, hogy csupdn a sor hosszl és nehézkes egészét
tekinthesse ritmikai egységnek.! Igaz ugyan, amit Hor-
vith finom torténeti érzékével kifejt : hogy az elsé met-
rizalok, akik szotagot sz6tag utdn mértel, esak docdgds,
darabos verselményeket hoztak létre, s az els6 igazdin
tetszetts idémértékes versek akkor alltak eld, »mikor
egy szerencsésebb pillanatban egvszerre az egész sort
sikeriilt, silabizdlé mériskélés nélkiil, kiomlesztenie. Csak-
hogy elfelejti, hogy ez minden verselésben igy van, s a
magyar-elvii vers is darabos és docogds lenne, ha iitem-
rol iitemre Gsszerakva — 4, 2, 4, 2 — darabonként akar.
nik kimériskélni. Horvéith elismeri, hogy a sorkihtizds
fogalma snem zérja ki azt, hogy az egymdast kivetd sorok
ne tagozodjanak szabdlyszerii egyformasiggale. De hogy
magyardzza azt, hogy ez a tagozédis nem tigy leggya-
koribb és nem akkor legszebb, pl. az 6tés jambusban,
ha a magyar titemek tagozoddsdt kivetve, a 4, 6 sémat

1 Az, hogy a ritmusérzék kiiskoldzodjék egész sorok
szotagszdmbeli egyenléségének fillel valé megérzésére is:
nem lehetetlen, de mindenesetre nehezebb (s igy wval6-
szinfitlenebb feltevés), minthogy az idémérték megérzésére
iskoliz6djék ki.



olti, hanem alkkor, ha egy egészen idegen 5, 5 sémét
vesz fel? (Mindenki meggy6zddhetik errél, aki, pl. hogy
mindjirt a legtikéletesebbre hivatkozzunk, Voros-
marty blank verseibil esak egy oldalt is elolvas ; Horvdth
maga is ily sorokat idéz.) Az 5, 5 séma pedig a jambus-
nak kiilfldon is szabdlyszerii caesura-séméja : az, hogy
a magyar fiilben is ez a séma hangzik legjobban, azt
bizonyitja, hogy a blank vers a magyar fiil szdméra is
lényegileg jambusi képzédmény, s a magyar fil itt a
hangsily tdmogatésit éppen a jambusi lejtés kiemelésére
kivinja. Nem igaz tehdt, hogy a jovevény versidomok
ritmusa »prozodidjuktol részben fiiggetleniil« alakul ki a
magyar shangsilyt« ritmus hatdsa alatt : a primhegedii
mindig a jambusé, és a hangsily csupdn a szekonddns.

E hosszira terjedt kritikai észrevételek fenntartdsi-
val azonban sietiink az eredményben és a lényeghen
megint igazat adni Horvéith Jinosnak, és kiemelni kuta-
tdsainak nagy jelentOségét.

A lényeg az, hogy jovevény versidomunk, ha nem is
a prozddidtol fiiggetleniil, kétségteleniil a magyar ritmus
hatisa alatt alakult ki ; hogy itt bizonyos megalkuvis
jott létre, mely a két kiilonbozd verselési elvet egymdshoz
kizelitette, s tobbé-kevésbbé, néha szinte megkiilonboz-
tethetetleniil, tsszeolvasztotta.

S itt éppen az a tény szdl leginkibb Horvith mellett,
amit el6bb egy tilzdsinak cifolisira emeltiink ki : a cae-
sura fontossiga a magyar jambusi verselésben. Csak-
ugyan a szabdlyos és gyakori caesura annyit jelent, hogy
a hangsily gyakran esik Gssze az iktussal s igy sok pon-
ton tdmogatja a jambusi lejtést ; s evvel mar magyari-
zatot nyer az a tény, hogy a caesura a magyar jambusban
ontudatlanul is tilnyomé szerepre jut. Horvéith finom
és érdekes fejtegetésekben mutatja meg, hogyan emeli
ki a hangsily egyre jobban, tokéletesebben a jambusi
lejtést, hogyan tudja mér az iitem elején megadni az
emelkedé ritmus benyomdsit (ellentétben a babondval,
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mely a magyar ritmust gydkeresen ereszkedonek tekin
inkébb az iitemel6z6 fikeci6jdhoz nyul), hogyan tenc
viltozatos fokozatokon 4t a tokéletes jambusi képletig
ahol a hangsilyvéz az idomértékvizzal 6sszeesik ; s men-
ten a pedantériitol kiemeli egytuttal azt is, hogy ennek
az Osszeesésének szabdllyd vdldsa nem volna kivédnatos ;
hogy egy-két f6helyen alkalmazott hangsily magéban is
kellben azt a benyomdst kelti, hogy a beszéd értelmi
lejtése azonos a vers jambusi lejtésével s beteljesiti
Vorosmarty posztuldtumét : hogy a jé vers legértelme-
sebb szavaldsa metrikus szavalis lesz (aminélfogva a
metrika tanuldsit ajénlta szinészeinknek). Igy a caes
rik folytonos véltozdsdival, a hangsalynak hol egyik,
hol mésik iktusban valé jelentkezésével adja a gazdag é
dradé-apadd hullimzdsnak azt az érzését, mely a magyar
jambus megbecsiilhetetlen ereje. '
Mindez a magyar hangsily kiilonos ritmusképzo ere-
jét bizonyitja, amely, mint Horvith kimutatja, olyan
nyomatéki, hogy az idémértéket is pétolni képes,
lehetvé teszi a magyar jambusnak azt a fejlodését, mely
az idémérték tekintetében mind nagyobb és nagyobb
szabadsdgot enged meg. Csakugyan a modern magyar
jambusban immaér sokkal fontosabbd vélik a caesura a
jambusok tisztasdgindl. A koltok gyakorlata eljutott
oddig, amit az elmélet nem tudott, még csak nem is sej-
tett : hogy a magyar jambusi sor tikéletes hangzisi és
félreismerhetetlen lejtésii lehet akkor is, ha az utolsét
kivéve egyetlen jambus sincs benne. A sor azért mégis
jambus marad, s stévedtek mindazok, akik... az idé-
nyomatéknak olykor hangsillyal valé helyettesitésé-
bol... valami \jszerii, magyaros iitemrendszerre igye-
keztek kovetkeztetni a jévevény-sorokbane : e verseknek
lényegileg és primiir médon mégis idémértékes jellegét
nem engedi elfeledniink az, hogy egyetlen szabdlyuk,
mely megkozelitéen fixnek mondhaté — az utolsd
jambus tisztasdiga — idémértéki szabily. E szabdly sze-
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repét, s egyaltaliban a jellemzd jambusi sorvég fontos-
sdgit a proza ritmusos mondatvégeinek analdgidjira
finoman jellemzi Horvath Jinos. Ami ezen til van, az az
idémértéknek és a hangstlynak szabdlyokba nehezen
foglalhaté komplikéltsigh Osszejitszdsa ; s ahogy Hor-
vith megesindlja a hangsily szerepének skaldjat, Ggy
meg lehetne csindlni a vele dsszejitsz6 idémérték tiszta-
sigi skdldjit is, avval a kiilonbséggel, hogy mig az utébbi-
ndl az idémértéki skila leghanyagabb foka is okvetleniil
mutatja legalibb valami rudimentumdt az idémérték-
nek, addig a j6 idémértékii sor bizony ellehet a hang-
siilynak legesekélyebb tdmogatéisa nélkiil, s, ismételjiik,
egyaltalin nem 4ll az, amit Horvéth mond, hogy »ha
csupa olyan jambust frndnk, amelynek hosszii szétagja
sohasem nyeri meg ezt a tdmogatdst, a jambusi lejtést
képtelenek volndnk elddllitanie.

*

Az elmondottak specidlisan magyar dolgok ; végered-
ményben azonban a magyar jambus ilyetén fejlodése
nem valami j magyaros versforma, hanem a szabad vers
felé vezet. Mihelyt a sor utolsé jambusa sem tiszta, a
vers elveszti egyetlen fix szabdlydt, s kizdrélag olyan
hangsilyjiték elvére tdmaszkodik, mely a szabad vers
elvével rokon. Arany utdni jambuskéltészetiink hanyag
és mésodrendii lirikusaindl ez a jelenség a hiba és zok-
kend jegyét viseli; Adyndl azonban oly kiilonosséggel
és rendszerességgel jelenik meg, mely gondolkodésba ejt.
Horvéth Jénosnak van egy kitlin szava az Ady verse-
lésére : alaksejtelmeknek nevezi ezeket a verseket, melye-
ken 4t a jambus (s6t olykor komplikéltabb, még girig
formék is) esak mint valami fatyolon keresztiil csillog it,
srészint elmosédva részint — mintegy félilomban —
milé médon felidézgetved.

Ady forméja mindazonaltal még teljesen kitatt forma,
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mert ez alaksejtelmek teljes rendszerességgel és kotott.
séggel ismétlddnak ; a kovetkezd lépés azonban mar 4
szabad vershe vezet. Hisz a s:abad vers is voltakép ﬂ;
alaksejtelmeken alapul, s ez teszi lehetdvé, hogy a préza
minduntalan versnek hasson és versre emlékeztessen.Igaz
hogy a mi szabad versiink nem evvel a logikdval s Ady.
bél fejlett ki, hanem fiiggetleniil, kiilfoldrél importélo.
dott. De a modern szabad vers kiilléldén is majd mindig
az alaksejtelmek felhasznéldsdn és vegyitésén alapul ; <
ez mir eléggé s végzetesen meghatdrozza karakterét,
A modern szabad vers nem valami friss és primitiv
forma, visszatérés az 6si-ijhoz, egyszeriihoz, erbshoz,
hanem raffindlt és dekadens verselés, mely egy kor szdm.
talan kijdtszott ritmusénak emlékeivel jatszik, folottiik
lebeg és szivirvinyoz. Kovetkezésképpen a szabad vers.
hez mint megtjuldshoz és felirissiiléshez fiizott remény.
ségek val6sziniileg hamisak — esakhogy ez mér nem
diagnézis, hanem prognézis, ami nem erre az Gvatos
lapra tartozik.



BALASSA

1924,

A magyar lélek sivatag gydkértelenségének, furcsa
ingatagsigdnak nemesak tiinete : részben tén oka is az a
példitlan kozony, amivel multjinak értékeit elejti s mind-
jobban elejti, a helyett, hogy mindjobban asszimililni,
koztudatba vinni torekedne. Szellemi erit csak érzelmi
és gondolati hagyomany adhat, s hol lehet ily hagyoméany
gazdagabb, mint az irodalom klasszikusaiban ? De klasz.
szikusaink nem hozzdférhet6k, s a legszentebb , er6tado
szavak kiesnek memoridnkbdl. Az a kiadé, aki klasszi-
kusaink 1j, j6 kiaddsirél gondoskodik, igazéin nemzeti
hivatdst teljesit.

Kétféle jo klasszikus-kiaddst képzelhetek. Egyiket a
tudoménynak. Mdsikat a miivelt kozonségnek. Egyik
adja az appardtust. Mésik az eredményt. Egyik salakos
szesz, tolesérrel és sziirGpapirral. Mésik a tiszta, lepérolt
aranynedv. Vaskos, nehéz, kényvtéri kitetek. Vagy
aranydiszii livre de chevet. Egyik csupa kérdés és probléma.
Misik csak kines és felelet.

A Geniusz kényvkiad6cégnek nagy ardnyokban meg-
indult klasszikus-kiaddsai, melyek kziil elébb Csokonai,
most meg Balassa jelent meg, szemmellithatélag inkdbb
az elsé kategoridba tartoznak, mint a médsodikba. Inkdbb
nyersanyagot s elomunkédlatokat nyujtanak, mint kész
és rendezett kincseshdzdt a magyar szellemnek. Talin
kir. Bizonnyal tSbb sziikség lett volna az utébbira. Nem
mondom, el6bb-utébb éssze kellett gyiijteni a filologice-
teljes Csokonait s a kotetnyi morzsit : gvengét, zsengét,

63 Babits : Osszes mivei 1.
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alkalmit s régtonzést ; eldbb-utobb dssze kellett foglaln;
a Balassa koriil rajzé kérdéseket, az ujabb torténeti
kutatésok fényében. De bizonyos, hogy az irodalom még
jobban nélkiilozte a j6 Csokonait és Balassdt, mint g
tudomdny ; a mivelt kizonség jobban, mint a szak.
emberek. A szakemberek a forrdsokat haszndlhatjik, s
vitdik lefolyhatnak a tudoményos folydiratokban (noha
elismerem, hogy ma ott is kevés a helyiik). A kényv a
kézonségnek kell elsbsorban ; az ifjisignak, és az irék-
nak. Es én a magyar kozonség és ifjisig végleges Csoko-
naijiban nem kivdnom litni a soha kiaddsra nem szént
rossz — szervilis vagy obszeén — s gyakran kétes szer-
z6ségii verseknek ez Oridsi tomegét, melyek a kolté képét
inkdbb zavarjik, mint gazdagitjik (vagy legalibb nem
a standard versekkel egysorban); a végleges Balassa
szdéméra pedig akadélytalanabbul olvashatévé rekon-
strudlt szoveget szeretnék, ahol a problémék legfellebb
jegyzetben bujjanak meg, s ott is puszta adatok alakja-
ban, hosszi diszkussziok nélkiil. Igy, ahogy van, mind-
két kiadvany a tuddsoknak sz6l, s dra, terjedelme, anyaga,
modszerei egyformidn alkalmatlannd teszik a szélesebb
elterjedésre.

De senki sem tagadhatja, hogy erre is sziikség volt,
s ezek is nagy szolgélatot teljesftenek ; hacsak mdésrészt
nem odéztatjik a kizonségnek alkalmas, olvasnivald jo
kiadds megjelenését. Addig is ezek potoljik amazt is : el-
végre a szoveget legalibb egy magasabb cenzusii réteg
szaméra ezek is hozzdférhetévé teszik, még pedig jo
papiron, szép kidllitisban. Igaz, hogy a két szempontot
jobban is 6ssze lehetett volna egyeztetni. Mindkét kiadds-
nak oly hdtrinyai vannak, melyek tudoményos jellegé-
hez nem tartoznak okvetleniil hozz4, s az olvashatosigot
mégis lényegesen befolydsoljak. Egyik sem a verseket
adja ki: hanem a forrdsokat, a régi gyiijteményeket.
Igy, ahol egy vers két vagy tobb ilyen forrdsban vagy
gyiijteményben is eléfordul, a kiadisban is ajbdl els-
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keriil, helykimélés végett esupén az elsé sorival s egy
lapszdim-utaléssal. Ez kivélt a Csokonaiban zavart gyak-
ran, de Balassédban is el6fordul (pl. a 274. lapon). Azutén
zavar mindkettiben a perspektivitlan rendezés, mely
nem vilasztja szét az irodalmi olvasé szdméra fontos
anyagot a kétestol s esupdn filologiai létjoggal bird selej-
testdl, vagy, mint épp Balassinal, a szétvélasztdsban
kizdrolag kiilsé filologiai szempontot kivetve, a belsé
valésziniiséggel és a koztudattal olykor élesen szembe-
helyezkedik.

S ezek utdn probéljuk meg az G Balassa-kiadést
mérni, amennyire lehet, maga mértékével.

Az életrajz.

A kiaddst Dézsi Lajos dr. intézte, aki a kotetet
hosszabb élefrajzi bevezetéssel latta el. Az életrajz
essay-szeriien indul, de végelemzésben nem mis, mint
az adatok egyszerii felsoroldsa, melynek megvan annyi
érdeme, hogy a legiijabb eredményeken alapul. Gyakran,
ahol tilmegy az adatokon, naivsigokba, s6t ellentmon-
ddsba hull ; életrajzirék szokdsa szerint csépp adatbol
mély kovetkeztetéseket von, s nem veszi észre a disz-
harméniat. Pl. Balassa magyar-huszdros karakterével
kezdi, mint Ospszichologiai gydkérrel : »Szerette a jo
lovate — mondja, s igazoldsul hozzdteszi : »Erdélybe
is elment félovakért«. Holott késébb maga beszéli el,
hogy léeladisok kozvetitésébol kényszeriilt megélni (»16-
kupec volts, mint a szegény Bedthy Zsolt szokta mon-
dani), s ezérf ment Erdélybe, nem pedig a passzionatus
magyar lokedveld minGségében. Biztosabb alap lett volna
a versekre hivatkozni : »Ti is, rarészdrnyon jar6 hamar
lovak!«... Az is kissé merész kivetkeztetés, mikor az
1772-ben kelt »Egy szép tdncot. ..« kezdetii gyonydri
kolteményt azon az alapon tulajdonitja Balassinak,
mert amint mondja, »valéban az lehetett szerzije, aki

G3x
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ebben az évben ragadta el tdncival a korondzéiinnep
kozonségéte. Tanendtit nemesak Balassa frt, s az, hogy
ebbél az évbol foljegyzésiink van egy tdncbravurjéré],
még nem ok hinni, hogy ebben az évben kelt tinenéta
okvetlen az 6vé. Tobb az ok e hitre maginak a versnek
szépségében : amihez hasonlét nem akédrki irhat.

Egyéltalin, Dézsi kissé talbecsiili a kiilsG, apré
adatok értékét, mikor életrajzit teljesen rdjuk alapitja,
s munkdjdnak torténeti részét szinte 6vatosan kiilon-
tartja az irodalmi részt6l. A kiilsé adatok adhatnak
vézat és fix pontokat egy kolté életrajzdhoz : de aki
lélekkel, élettel akarja e vizt megtolteni, annak a versek-
hez kell folyamodnia, kiilonben csakugyan dltalinosi-
tdsokra és aprosigokbol valé mély kovetkeztetésekre
kényszeriil. Dézsi hajlani litszik ahhoz a felfogishoz,
mely a koltészetet egy kizdrlag onmagdban fejlodd
zért valaminek tartja, s az irodalmi hatésoknak tobb
fontossigot tulajdonit benne, mint az élet hatdsainak :
»Ha Balassit nem is tartjuk szobapoétinak, mégsem
lehet minden sordt szérél-széra vennie — mondja tébb.
helyt, s ez igaz is, amennyiben kiilsé tényekrsl és ada-
tokrél van sz6 ; de ha a karaktert, az érzéseket, a lélek
torténetét keressitk, akkor a koltéi mii teljesen biztos
forrds oly életiré szdméra, aki tud olvasni. Egy kolté
sem fejezheti ki azt, ami nines meg benne, s még az
irodalmi hatdsok sem csupa véletlenek : hanem lelki
okokat s lelki eredményeket drulnak el. Ellenben a kiilso
adatokat véletlenek &rzik meg szémunkra, s aki kiziro-
lag ezek nyomén rajzol, kiteszi magit annak, hogy
arcképét a véletlen torzitja el és hamisitja meg.

Az igazi rajzot (az adatok helyét és értékét) csak a
miivekbdl kiolvashaté karakter szabhatja meg. Dézsi
adatai is megkaptik volna a helyes perspektivit, ha
mogéjiik dllitja s folyton szem el6tt tartja a kolts alak-
jdnak azt az eleven és csalhatatlan képét, amit versei
ohatatlanul lelkiinkbe frnak. A levelek, melyeket Dézsi
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a versek mogott Osszegyiijt, plasztikus hatdsokat adnak
ebben a tdvlatban. A kordbbi levelek, egyik a méasik
utdn, kiilénés iigyeket emlegetnek, melyekben folyton
Balassa volt a vadlott fél. Folyton a hatdséigokkal van
baja erészakoskodésokért. Egy tiszttartot véresre iitlegel,
mert eszébe jutott, hogy miatta kapott verést egyszer
gverekkoriban. A Rubigallus-fiut, egy gazdag selmeci
banyapolgir Gecsét, joformén azért veri meg, mert egy
patakban mert fiirdeni vele. A szegény Goppel binyidsz-
gazda tébaugrott eléle, s panasza szerint még aldott
dllapotban levé feleségét is megrugdalta. Egy hentes
ozvegye ellen nyilt orszdghton intézett szerelmi rohamot.
Botrany lett. S még milyen orszigos botrény lett a pataki
héazassdggal kapesolatos virfoglalishél, mellyel az egész
kozvéleményt magdra zaditotta. Kivételesen indulatos,
erdszakos, énmagdn uralkodni nem tudé karakter bon-
takozik ki ezekbdl az adatokbdl, melyeket Dézsi elszirva
emlit meg, s nem hagy teljes erejiikben érvényesiilni.
Verseinek hdtterében a magyar renaissance e koltije
gy tiinik f6l, mint a tipikus renaissance-ember, féktelen
é3 zsarnok, mint olasz kortdrsai, de magyar nyiltsiggal
még dszintébben az ; a keverék azonban nem szerencsés ;
s épp oly kevéssé alkalmas a talaj. A derék Magyar-
orszig nem Itilia. Balassinak nincsen itt talaja, s
forrong6 indulatainak minden kitiorése félszeg erénye-
ket, kicsinyes felsiilést, halmozodo ferde helyzeteket
eredményez.

Egész sorsdban van valami végteleniil sivar tragikum.
A kolté nem jobb, mint kora ; s nekiink szinte rosszul
esik ma olvasnunk az utasitdsokat, melyeket torok
foglyai kinzatéisira ad (snem kegyetlenségnek ostenta-
ti6jabol, hanem igen szivem szerint s bosszisdgombéle) ;
vagy a cinikus kijelentést : »azt gondolom, hogy nagyiir
leszek, ha egyébképpen nem is, f...m utdne. Csakugyan
érezziik ilyenkor, hogy egy csalidbol valé ama hirhedt
Balassa Menvhérttel. Vallist cserél érdekbil, mint amaz :
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hézasodik ; valik... Méskor csupa harci kaland gyanént
vésérokat foszt ki, Hatvan ostroménél pénzesboltokat
tor fel. Csakhogy minde moral insanity néla valahogy
nines helyén és nem hasznél : anyagi helyzete nem
javul vele, ellenkezbleg megromlik, vagyonit elveszti,
ellenségei megsokasodnak, végérhetetlen périkbe bonyo-
l6dik, minden hatésdgot maga ellen ldzit, s ahogy
maga mondja, 6 lesz »a kozség csuddja Magyarorszig-
ban«; a végén jon a dicstelen »lokupecsége, s két-
ségbeesett tervek : elmegy a parmai herceghez zsol-
dosvezérnek. .. vagy torok hitre tér... Aztén a buj-
dosés, az »Oceénign 4D

Mi e sivatag, céljaferdiilt élet vigasztalisa? mely
nélkiilézte a esaldd és az otthon melegét, a hasznos munka
fényét, a rendezett emberi helyzet éntudatdt? A szép
erd6-mez6 volt otthona, »sétdlé palotdja« hosszi portyi-
zésokon ; s még verseit is lova mellett leheverve, »fiiben
val6 létében« irja vagy forditja. Mely koltének volt jobb
dolgozdszobaja? Burckhardt szerint a »természet fel-
fedezéséneks kora volt ez, s Balassa, olasz kortdrsaitél
fiiggetleniil, spontén és mohén itta a magyar tdjak
gydnydriiségeit. Csalddja a »jé vitéz legények« csapata
volt, akik kalandjain kovették, s akikre mindig meleg
emberséggel gondol. Munkdja a hare, a térék hibori,
mely, a régi perzsa hdborikhoz hasonléan, a kultira
harca volt a barbirsig ellen, s melynek jelentGségét
teljesen dtérzi, talin eloszir fejezve ki, igazdn praegnan-
san, Magyarorszdg évszdzados historiai szerepét : »Ki
kereszténységnek viseled paizsit«. De a hare rinézve
aproé és diestelen kalandokkd forgiesolodik szét, s' e
fegyelmetlen kalandok 6diuma végre hazijabol is kifizi,
melyért harcolnia kellene. Vagy Cupido iizi ki, amint
maga mondja egy versében, Cupido, aki hatalmasabb
Marsnél ? A szerelem nagy kiélési lehetbség e sivar élet-
ben, s nines a magyar irodalomban kéltd, aki specidlisab-
ban szerelmi kélt6 lenne, mint Balassa. Futé kalandok-
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tél a nagy, életetatfogd érzésig,! gbgds csapongistél a
konyorgé megaldzkoddsig, a szerelem egész skilija
szohoz jut benne, hogy végiil valami sivér keseriiségbe
torkolljon ez is: »keserliség rdm éradt,

Virdga éltemnek’
Aminek oriiljek,
Teljességgel elsziradte.

A »képtelen nagy szépsége hajszoldsa (ennél a szénal
ki nem gondolna Adyra?) esak mégjobban szétzililja ezt
a lelket, s az élet kegyetleniil cstinyul bele a szépségekbe :
Balassa pénzzel tartozik élete nagy szerelmének, Losonezy
Annénak, s a szép asszony utolsé éveiben mint hitelezd
jelenik meg s ad6sségért porli az akaratgyenge, leziillott
koltét, aki a lengyel-szép citerds ldnyokndl, Tifingraal
utcai béesi Zsuzsanndkndl keres vigasztaldst. Ebben a
sivar forduldséban minden dolgénak egyediil a gog
tartja fenn dllandéan, és pedig, — mint Dézsi helyesen
figyeli meg és emeli ki — nemesak Mars gégje, hanem
Pallas gégje. Ez nekiink fontos dolog, s a magyar iro-
dalomtérténet szempontjdbdl talin legjelentdsebb meg-

! Coelidt Dézsi is azonosnak tart a Julidval mint
Szilddy, s ezt a feltevést f6leg éppen arra a versre alapitja,
skiben Julidhoz hasonlitja Coelidl minden dllapotdbans,
holott ez inkdbb az ellenkezére lehetne érv, mert nem
kiilonds-e kissé : wvalakit tnmagdhoz hasonlitani? Nekem,
bevallom, ez a Coelia-vers a kor sablonjait juttatja eszembe,
s nagyon csoddlndm, ha nem lehetne megtaldlni e fordulat
masat is valamelyik renaissance-koltonél. Akdrhogy legyen
ez, a motivuam folkeriilése vagy dtvétele mindenesetre
bizonyitja a régi érzés folvillandsdt, s még ha képzelt is a-
Coelia alakja (kinek neve is Angerianusbél valo, s Osszes
vondsai, egész az bcese haldldn valé kesergésig, megtaldl-
hatok més koltéknél) : akkor is: oly nbrdl dlmodik, aki
Jualidhoz hasonlitson! 1j szerelemrél, de a régi fze legyen
benne! Ez az ifji kort6l buicstizé Balassa dlma.
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dllapitdsa a Dézsi életrajzinak. Mikor a koltd azt irja :
»Nemzetséggel, emberséggel és egyébbel ollyal, kit gonosz
szerencse embertol el nem veszthet, alibbvalénak ma-
gamat egyik Dobéndl sem vallom, értékkel kisebbnek
nem mondome«; akkor szelleme kineseire is gondol,
melyeket gonosz szerencse szintén nem vehet el, s nem-
csak a nemesi, hanem a kolt6i onérzet is beszél bel6le
(mint Dézsi mondja), szinte Petéfire emlékezteto sza-
vakkal. Ha Balassa egy-egy levelében felhozza az 1j
verseket, melyek legutébb »jutottak elméjéres«: »Nem
rosszak bizony azmint én gondolom!«; ha panaszkodik
azok ellen, »akik akarmi irdsimot is elméjeknek csontos
poréazédra kotvén, sok igéknek viltoztatdsdval (obrudlvin
sensusit is) vesztegetik, festetik és izetlenitike; ha o6n-
érzetesen jegyzi meg Marullus versét forditva, hogy

Igérél igére
Nem szinte teheté,
De hertelen jobbita :

mindez az iréi 6ntudatnak olyan megnyilvinuldsa, mely
ebben a korban ndlunk mindenképp 1j jelenség, s mely
eléggé bizonyitja azt is, hogy Balassindl az irds nem-
csak a szeretkezd vitézir amator kedvtelése volt, mint
azt eddig szerették elhitetni, hanem teljes tudatossiggal
véllalt ir6i hivatds : az els6 ir6i hivatds a magyar kol-
tészet torténetében. A sokat korholt »virdgénekek« nem
szégyellett és titkolt magamulattatisa volt ecsupén,
hanem mélté dicstség és biiszkeség, amelyet dacosan
kell magasztalni és védeni, mint Rimay mér teszi is
azok ellen, akik (Balassa szavaival élve) verseiért »engem
valé rigalmazdsokkal nyelveknek hegyeit is fenik«:
»Haki az szerelem argumentumsaban valé énekének
munkéjit nem javalja pedig, s6t kdrhoztatné, inkdbban
kérhoztassa az egyéb minden nemzetségek nyelvén frt
hasonlé munkdkot is: az dedki nyelveknek kincses
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tarhaza is felette megiiresiilne, bizony meghalvanyodnék
igen a képe is, ha az dbrézatjdt ékesitd egyéb szfne koziil
ezt az tekintetit felette szépité miniumjait letorlenddk
rélac. .. oly érzés ez, a dacos védekezésnek (ismételjiik)
oly attitiidje, mely itt jelenik meg el6szér, s mely azutdn
egész jelentkezésmodjdban, szinte még a szavakig, a
kiilfoldre wvalé hivatkozésig, évszdzadokon &t, mind
Adyig, meg-megismétlodik a magyar lirdban, tjra és
tjra reklamélva az élet és érzés jogit arra, hogy ki-
fejezbdjon! a nyelv jogét, hogy beszéljen! Altaliban a
Rimay rendkiviil szép és érdekes elbszterve (melyet
Dézsi szintén kiad), a Balassa szavai utdn s dltaluk
sugallva kozvetlen-mésodik dokumentuma a magyar
lira e Balassiban elészér felébredt ontudatinak, mely
azutdn lélekrdl 1élekre széll, nem a sokakéba, és az Ggy-
nevezett memzetébes, amely még mindig iildozi a virdg-
énekeket, hanem a kevesekébe, akikben a lélek igazdn
él: »énnekem elég az, ha Kegyelmed és egyebek, kik
ollyak mint Kegyelmed azaz quorum mativa virtus aliis
quoque virtutibus est cumulate, szeretik« — mint Balassa
irja verseir6]l Rimaynak.

Igy hordja magdiban a magyar lira velesziletett s
mostsziiletett gbgjét ez a kiilonos, hajszolt »vén ciginy-
ként csak cserélésseld €16, vénségére héitdn hdzdt hordd
csighvd lett,! »sehonnai«, »falu csuddja«, lékupecségre
jutott nagydr. Megviltja-e, megnyugtatja-e ez a gbg
meghasonlott és szenvedélyes lelkét ? Aligha. Cupido ura
e léleknek, a rettenetes, telhetetlen végy; Cupido,
akinek nem &rt

Sem Mars, vitézséggel,
Sem Pallas, elmével.

1 yAmely jdmbor csigat kivan., bar ne kapdlja az
szO0llok tovét érte, hanem egyék énbennem ezutdn, mert
én innéttova csiga leszeks.
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A versek is esak Cupido szolgéi, s alkot6juknak »bajnél
egyebets nem szereznek, hogy mér-mér elkeseredetten
szénja tliznek 6ket: nem utolsé példa a magyar lira
torténetében. Az Istenhez magéhoz kell folyamodni,
gyermeksége dhitatdhoz visszatérni, s mintegy mennyei
Atyja el6tt kisfrni magét, hogy a zaklatottsédg enyhiilésre
jusson, mint a szélvert felhd, ha besirja magét a nyugodt
tengerbe. Vallis és szerelem : ez ennek a léleknek két
sarkpontja, s istenes énekeihez csak szerelmes dalai
foghatok. Egy biinben és rendetlenségben toltott élet
kénnycséppjei. . .

Hosszasabban foglalkoztunk Balassa életrajzdval,
kissé eltérve Dézsi konyvétél, hogy adatai nyoman
megprobiljuk megrajzolni a portrét, melyet az 6 dolgo-
zatdban nem taldltunk eléggé markénsnak. A kovet-
kezbkben immér teljesen az 6 kiaddsdnak filologiai
munkédjit kovetve nyomrél nyomra, ohajtjuk meg-
dllapitani értékeit és hidnyait.

Az anyag.

Ez az »Ungarus sed impius« — »magyar, de isten-
telen« : ahogy az egykori tuddsitids halila alkalmabdl
nevezi — gazdag orokséget hagyott nemzetére. Szimbo-
likus meginditja 6 a nagy magyar lirdnak, mely azdta
mindmaig annyiszor meritett Gj er6t az »istentelen« falu-
cstifjainak folgyiilemlett keserliségeibdl, s melyet talin
épp ez a keseriiség avatott oly pdratlan érzelmi telitett-
ségiivé, s tartott meg annak a hideg ész és parokés
poézis lirdtlan szdzadain 4t is. Balassa miive — elsd
kamridja a pompés kineseshdznak — mint dokumentum
és oeuvre egyformén magas érték.

Dézsi — igen helyesen — hagyja, hogy e mii magéért
beszéljen ; jellemzést vagy értékelést meg sem kisérel.
Bevezetésének csupdn két fejezete kelt esztétikai asszo-
cidciokat. Az egyik a Balassa versformdinak 6sszedllitdsa,
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nagyon sziikséges és hasznos fejezet, mely azonban a
kiadét inkdbb a forrdskutatés és szovegkritika szem-
pontjabél érdekli. A masik valami » Fortuna di Balassac-
féle felsorolds: Balassa a magyar koltok lantjén :
kevésbbé sziikséges és hasznos. Rimay elogiumai fon-
tosak, mert a koltd helyzetét mutatjik kordnak szellemei
kozt, s hatdsit redjuk ; — de a modern poétik Balassa-
versei (dramdi, novelldi) — az egy Kolesey csoddlatosan
dtérzett stilimitdcidjit kivéve — alig mutatnak egyebet
sivir témahidnyndl, témakeresésnél. KErdekesebb lett
volna Balassa kolt6i hatdsirél, s a Balassa-strofa feltd-
masztdsinak modern kisérleteir6l szolni.

Jéformén ennyi az, amit Dézsi az obligit forrds-
kutaté, szdvegkritikai és bibliografikus jegyzetekhez
hozzédad. Ez az obligit korités magiban is eléggé bo-
szavii ; Dézsi gyakran ismétlésbe esik (a Radvénszky-
kédex bibliografiai lefrdsdndl pl. lapokon dt ismétli az
osszes versfelirdsokat és notautaldsokat, melyek a szo-
vegben mér Ggyis olvashaték). Ez anndl feltiindbb, mert
mishol tébb izben panaszkodik, hogy pl. a levélanyag
fontos részét kényszeriilt elhagyni — helysziike miatt.
Holott minden klasszikus-kiadds foszabilya : teljesség
az anyagban, s ekonémia a koritésben.

Maga a kiadott anyag két részre oszlik : életrajzi
dokumentumokra, s kéltéi miivekre. Sajnos, az ekonémia
és liberalizmus az anyag kivdlasztisidban sem teljesen
egyensilyozédott. A dokumentumok koézt a rendkiviil
érdekes levelek és okményok sorozata tdvolrél sem teljes,
teljes azonban a terjedelmes béirtfai latin epitdfium-
gyiijtemény kiaddsa, mely sem életra]zl, sem koltoi
értékkel nem bir, s nagyrészben nem is a kéltére, hanem
testvérére, Balassa Ferencre vonatkozik. Ezt a teret
jobban lehetett volna fdélhaszndlni. — Kozelebbrol ér-
dekel benniinket a kélteményanyag, melynek kozlésre
valé kivalasztéséindl Dézsi a legnagyobb liberalizmussal
jért el
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Mindent félvett, amit Balassdval, bar a legtivolabbi,
vonatkozdsba lehetett hozni.

A liberalizmussal szemben a kritikit a kotetekre-
osztds képviseli. Az elsé kotet a kétségtelen, a masodik
az 4llitélagos vagy lehetséges Balassa-verseket tartal-
mazza. A szétosztds azonban alkalmas arra, hogy a
laikust csoddlatba ejtse s perspektivdjit megzavarja.
Talén egy kolteménye sem ment Balassinak &t annyira
a koztudatba, egvet sem érziink annyira vele dsszen6tt-
nek s egyéniségére jellemzének, mint a »Boldogtalan
vagyoke kezdetiit, melyben a »Zld erdd harmatét, Piros
esizmém nyométe, vagy az »Immér sélymocskidat,
Kedves maddrkddate jolismert akkordjai zengenek fol.
Nos, ez a vers Dézsinél a »Balassinak tulajdonitott«
versek €élén all, gondosan kizdrva a kétségteleniil-hiteles
Balassa-versek koziil. Ezzel szemben a Tdncndtarol,
melyet az eddigi Balassa-kiaddsok nem vettek fel, azt
olvassuk a jegyzetben, hogy kétségteleniil Balassa-vers,
és még sok mdsrdl is. A kinyv tdjékozatlan forgatija
koénnyen azt a benyomést nyerheti, hogy régi nagy
kéltéonk hirneve, képe, megitélése teljesen bizonytalan
hagyatékon alapul, melynek dllaga folyton a filologiai
vélemények szeszélyesen s szinte Gnkényesen wvaltozd
hullimzdsénak van aldvetve.

A mi véleményiink természetesen az, hogy ugy a
» Boldogtalan vagyok«, mint a T'dncnéta bizonnyal Balassa-
vers : mert nem val6szinii, hogy két ember élt volna
egyszerre e harci szdzadban, aki ilyen verseket tudott
volna frni. Viszont mds versek szerziségét (melyet taldn
nem kevesebb kiilsé tény litszik tdmogatni) épp dly
bizonyossig érzésével vagyunk hajlandék elvitatni Balas-
sit6l : egyszerlien azért, mert ¢érdekes egyéniségétol
tavoldlloknak érezziik az érdektelen ritmusokat.

Dézsi azonban, ahogy életrajzdaban tilbecsiili a kiilsé
és apré adatok egyediil-idvozité voltdt, gy a kiadott
anyagot is kizdrélag ily kiilsé és apré adatok nyomén
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valasztja szét. Dézsi nem akar szenzdciés, hokkentd
kritikdt, irodalomtorténeti leleplezést .esindlni: tdvol
all ez tole; a »Boldogtalan vagyoke kezdetli verset pl.
6 is Balassdénak tartja, mint akdrki — anndl inkabb,
mert noha eredetijét, melyre elsé kiaddja, Thaly hivat-
kozik, nem talilta meg, talilt mds régi ponyvafiizeteket,
melyek ngyane koltemény varidnsait 6érzik s igazoljik,
hogy nem a XIX. szdzadban késziilt utdnzat. Meggys-
zodésiink, hogy a kurue versekben is, melyeknek gyanis
voltara Riedl oly tiszteletremélté erkélesi béitorsdiggal
mutatott rd, esak Thaly-féle simitdsokrol lehet szo, s
nem egész koltemények, vagy akéir esak stréfak »hami-
sitdsarole. Thaly sohsem tudott ily verseket irni. Igy a
vitatott Balassa-verset is csak Balassa frhatta ; s Dézsi
sem gondol mdst.  Dézsi egyszeriien a filolGgiai szigora-
sig elvének enged, mikor a kiilsé érvekkel timogathato
hitelességii verseket killonvélasztja azoktol, melyek-
nek szerziségére ily kiilsé adata nines,

CUsakhogy az ily tisztdn kiils6 elven alapulé szétosztis
nemesak a kolté képét zavarja meg (kétesek kozt dllvin
néhany legjellemzobb s legfontosabb verse, s a kétség-
telenek kozt természetesen szdmos olyan, aminét bér-
mely kortdrsa megirhatott volna): hanem egyuttal
— béarmily paradox ez — a tévedésnek is tobb teret
enged, mind az, amelybe belsé meggondoldsok is bele-
szolhatnak. Példdul egy oly esetet idézek, mely csak a
napokban, szinte a kizonség elott jatszott le. Mindenki
emlékszik még annak az dllitélagos Ady-versnek fel-
fedezésére, melyrél késébb kétségbevonhatatlanul ki-
deriilt, hogy mem egyéb, mint egy Juhdsz Gyula-féle
széndékos és kitiing stilutinzat. Ennél a versnél minden
Liilsé érv az Ady szerzOsége mellett szolt. Lattam az
reredetic kéziratot. Az irds ismerds volt, azonnal régi
évekre emlékeztetett, a régi Holnap éveire. Persze, mert
Juhédszé volt. De Juhédsz irdsa mindig hasonlitott az
Adyéhoz, s eziittal még tdn utdnozta is, s alikanyarftotta
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az Ady nevét. Egy szavahiheté szerkeszto pedig vili.
gosan emlékezett még a koriilményekre is, ahogy Adyta]
a kéziratot személyesen kapta. Szavait timogatta egy
minden bizonnyal Adyt6l szdrmazé levél, melyet fel.
mutatott. Es a vers mégsem volt Adyé. Szép vers volt
és Adys (taldn egy kissé til Adys is); de belsé formdjai.
ban volt valami kerekség és zdrtsig, Adytol idegen. Ha
osztoniinkre, e »belsé érvre« hallgatunk, talin elkeriiljiik
a tévedést ; de mivel teljességgel leborultunk a kiilso
stényeke eldtt, azt kellett hinniink, hogy a vers Ady
régibb éveibdl valé lehet, amikor még a belsé forma
ziirtsagitol és kerekségétdl nem tdvolodott el teljesen,
viszont ez évekbe helyezve valosigos csodinak litszott,
s tilzott fontossdgot is nyert.

Példa ez mindazoknak, akik mint Dézsi tilbecsiilik
a filologidban a kiilsé »tények« dontoé voltdt a belsi
meggondoldsok rovisdra. Ez a gépies eljirdis, ha egy-
feldl talovatossdgra csdbit, mésfelél a tdl-liberalizmust
sem zdirja ki. Igy Dézsi els6 kitetében — természetesen —
a Radvinszky-kédex tanusigit a legrégibb kiaddsok
adalékaival 6rzi ellen, s e kiilsé elv merev alkalmazésa
csébitja arra, hogy pl. az »Oh szegény megromiott s el-
fogyott magyar népe kezdetii kolteményt a kétségteleniil
Balassitol szdrmazok kozott kozolje. Ez a vers —
kiilénben igen szép, s a Réikéezi-nétival (vJaj régi szép
magyar népe) valé rokonsiga folytin fontos — kétség-
teleniill a Rimay verse. A Radvinszky-kédex Rimay
versei kozt adja ; Szilddy ezt kritika nélkiil regisztrilja,
Dézsi azonban hozzdfiizi, hogy »a kiaddsok mint Balassa
kolteményét kozlik, igy ment it a koztudatba s azért
nem hagyhattuk azt innen ki még akkor sem, ha a
kédex mésoléjdnak tobb hitelt tulajdonitandnk, mint a
nyomtatott kiadds rendezdjéneke. Bizonnyal kovet-
kezetlenség koztudatrol beszélni annak, aki a »Zold erdé
harmatdt, Piros ecsizmdm nyomdta kivonja a Balassa-
versek témillagéhﬁl Am akédrhogyan is : nem a kédex
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mésoléjanak kellene elsésorban hitelt »stulajdonitani,
de nem is a régi kiad4s rendezéjének : hanem magéinak
a kolteménynek, mely jeilegzetesen pedéns rimeivel,
simasdgival, fedd6-énekszeri témdjival s kifejezései-
nek drasztikus plasztikdjdval teljesen tdvol 41l a Balassa
modoritél, s egészen kozel a kor méasodsorban 4llé
koltbinek témakoréhez, s a rimvirtuéz Rimay tech-
nikéjahoz.

A misodik kotet anyaga kiillonbozé forrdsokbol van
Osszedllitva. Szerepel a »Lucretia énckes, ez elsé magyar
versesregény, s a Credulus és Julid-nak nevezett pdsztor-
drima-toredék, melyeket Dézsi is joggal Balassinak
tulajdonit ; a szendréi névtelen hidnyzik. Epp ugy el-
maradhatott volna a kisebb versek fele. Nehéz meg-
mondani, mi volt az elv ezek kivilasztisiban. Eleinte
tigy latszik, mintha Dézsi esak azokat kizolné, amelyeket
& maga Balassiénak tart. Maga tobb izben mond ilyes-
félét. Késobb azonban oly darabok jének, melyeket
semmiképp sem lehet a nagy kolté miiveihez sorozni.
(Pl. a grof Balassa Balint-féle versek kozt.) Mintha mind-
azt kotelességének hinné adni, ami kéltonkkel valahogyan
asszociélhat6, vagy amit valaha neki tulajdonitottak :
a Balassa egész sleppjét. (De akkor hol a Szildgyi s
Hajmdsi?) Egy versr6l jegyzetben azt mondja : »itt
kozlém, mert Balassa-utdnzatnak tartome. Ily okkal
egy-egy egész szdzad lirdjat kozolhetné, majd az Osszes
»orangn lirikusokats : Rimay vagy Beniczky szorosab-
ban fiiggnek koltonktél, mint a II. Balassa.

Az okok, melyek alapjin egy-egy kolteményt Balassi-
nak tulajdonit, nagyon kiilonbdzék, s néha nagyon
gvengék. Viszont : sokkal erésebb ellenok sem elég neki
az ellenkezére. Ha egy versben a kolté haldla uténi év-
szam fordul elé, az még nem cifolja szerzdségét, mert
»a misolék az évszémot gyakran megviltoztattike.
(Ezt lehet tekintethe venni egy kiilondsen indokolt
esetben, mint Szilidy : de nem élland6 elvként hasz-
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nélni:) llyenformén nines szé, nines is kifejezés, oly
ellentétes a Balassa egyéniségének s koltészetének
karakterével vagy lehetiségeivel, mely akadaly lehessen
abban, hogy egy verset Balassinak tulajdonithassunk,
»Aki a viltozatokat egybeveti, az egyes kolteményeket
nem fog pusztdn egyes szavak miatt Balassinak ko-
vetelni vagy tole elvitatni.« Dézsi azonban egyes szavak
miatt is képes verseket Balassinak kivetelni. (Igy egy-
helyt a »palota« kifejezés emlékeztet Balassdra ; mésutt
a Julia név mir elég ok, holott Balassa-utinzék bizonnyal
nevezték Julidnak hélgyiiket, mint maga Balassa An.
gerianus utdn Coelidnak ; ha a versfékbél ANANREH
jon ki, mar Balassa Anmi.]a.m gondol ; s6t a Kata nevet
is érviil hasznilja —, mert Balassa is irt a »Morghai
Kata nevére« — : oly versben, hol minden Barakonyira
vall, s legelsésorban éppen a Kata név!)

Nem elég megokoltak Dézsi kovetkeztetései a vers-
formabol sem. A »Palké nétéajaréle pl. (mely modern
népies koltészetiinknek is kedves formdja maradt, s
még Kiss Jozsefnél is eléfordul) maga mondja, hogy
mintdja valami népdal lehetett : semmiesetre sem lehet
e forma hasznédlatdbol Balassa szerziségére kivetkeztetni.
De épp oly kevéssé a »Dobé Jakab énekébole. (L. a 737.
lapon kozélt két strofat.) Sokkal finomabb, drnyalatibb
és komplikdltabb tényekre kell tekintettel lennie annak,
aki a versformdbol a koltére akar kivetkeztetni.

A kifejezésmodbol és hangulatbol valé kévetkez-
tetések Dézsinél szintén kissé vaskosak és szimplexek
ahhoz, hogy a bonyolult igazsig nyomiba férjenek. Az,
hogy valamely vers feltiinden hasonlit egy nagy kolto-
nek valamely ismert versére, vagy feltiinden emlékeztet
a modorira : egyiltalin nem ok azt a verset neki tulaj-
donitani ; még inkibb az ellenkezore. Kivilt ha még
gyenge versekrél is van sz6. Nagy kolté sohasem &ll
annyira hatésa alatt — énmagénak. Ez az talin, amit a
filolégia tudésainak elsésorban figyelmiikbe kellene ajdn-.
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lanunk. Az utdinzds, az 4. n. hatis, gyakran kilejezhett
és megéllapithat6 kiilsé és szimpla tények dltalis. A ko6ltoi
egyéniség finomabb valami. Az ami »szemmelldthatée:
az uténzds ; 4m a rokonsdg, mely egy nagy kolté verseit
egyméshoz fiizi, bels6bb és sokszor rejtett. . .

Ami végre az egyes versek szerziségét illeti : nem
lesz tdn érdektelen ily sub judice 4116 porben, ha mint
egy szerény eskiidt, magam is leszavazok, elmondva —
igazi eskiidtként, nem tények és paragrafusok, hanem
¢érzésem szerint — ftéletemet, mely bizonnyal sokszor
téves, de lehet itt-ott hasznos figyelemterelé. Ime :

A Thaly-féle két ének koziil csak az elstt tartom
Balassdénak ; a masikon erés a Thaly-gyiijtemények-
bél ismert kurue-iz, s kiilonben részben az elsé va-
ridnsai ; valoszintileg sokkal késébbi. A Borbély-
kodex versei koziil egyikrél se hinném, hogy Balassa
frta. A Vésdrhelyi Daloskényvbél kozolt 30 vers
koziil csak a 2., 3., 4., 7. és 14. szdmuakndl és a 29.
egyes részeiben gondolnék hatérozottabban Balassédra;
a 18. (Sebes tenger habja) egy téredék-varidnsiban
Dedk Farkas és Szilidy finom érzékkel sejtették meg
a Balassa hangjit, de az semmi esetre sem lehet
abban az alakjiban Balassié, ahogy Dézsi kozli.
Az 5., 13., 21., 22, 27. és 28. szdmiiakndl (talin
még a 6., 9., 17., 20., 26.-n4dl is) konceddlhaté még
némi lehetbség ; a tobbinek kozlését egy Balassa-
kiaddsban semmi sem indokolja. A 25. pl. szép
vers, de semmi esetre semn Balassdé ; s anem kevéshbé
szép 24. is aligha. ,

A hét biinbanati zsoltirra nézve : a nagyszombati
Balassa-kiadds megjegyzése nem azt bizonyitja, hogy
az LI.-en kiviil a tobbiis Balassa miive, hanem éppen
az ellenkez6t : méskép nem kellett volna kiilon in-
dokolnia kozlésiiket. Az Istenes Enekek fiiggelékének
nagy részében a versfejekbdl tiinik ki s Dézsi maga

64 Babits: Osszes mivei I.
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konstatélja, hogy Péczeli Kiraly lmre, s mdés
obskurusabb szerz6k miivei. Miért kellett itt kozolni?
A 27. szém(, melynél Dézsi Balassa szerzdsége felé
latszik hajlani, valamint a 32., hatérozottan nem
Balassa-vers. A Radvénszky-kodex »vegyese énekei-
rol a kodex, a versfok, s maga Dézsi is valljik, hogy
nem Balassa frta azokat. Utdnzatok azok, olyik év-
széznyi tdvol Balassitol (egy a kolté Zrinyi haldlat
siratja). A 1I. Balassa verseinek kozlését sem tartom
indokoltnak. Koziilok csak a 13. érdekel ; ezt Dézsi
akarja el6szor az I. Balassitol elvitatni, s érve nem
donté (hasonlé panasz az I. Balassa ajkdra is illik).

Egészben véve Dézsi elsé kitete Balassa verseinek
feltiinben csonka gyiijteménye, a mésodik a XVI. és
XVII. szézad magyar lirijinak eléggé szemponttalan
anthologidja :  egyiitt sem adjik a Balassa-opus tisz-
titott és rendezett kincseshdzit. Mégis ez a gyiijtemény
mostani nagy szegénységiinkben sokdig lesz a magyar
koltészet jelentés részének kanona, s figyelmiinket
mindenkép megérdemli.

A sorrend.

Dézsi kronologikus sorrendben akarja adni Balassa
verseit. Ily szandék mindig meggondolandd. Régi koltok
kiaddséndl jobb taldn valamely hagyoményos sorrendhez
ragaszkodni, mint egy legjobb esetben is hypothetikus
idérend rekonstrudlisinak kisérletével megzavarni. Ti-
pikusan a filologusi logikiba vdg, ahogyan Dézsi okos-
kodik : mivel a Radvinszky-kddex, s Szilidy is, tekin-
tettel voltak az id6rendre, s mivel azdta is tébben irtak
a Balassa-versek idérendjérél : ez »megannyi bizonysig,
hogy evvel a kérdéssel foglalkozni kelle. Ez még nem
bizonység. De esziinkben sincs kétségbevonni a kérdés
fontosségat : csupdn azt hangsilyozzuk, hogy vizsgilata-
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nak szerényen a jegyzetek koézt kell maradnia s nem
szabad a szovegen nyomot hagynia mindaddig, mig
ellentmondhatatlan eredményekig nem jut el.

Dézsi inkdbb csak merész feltevésekig jut. Ezek néha
egészen ingyenesek. Semmi sem igazolja pl., hogy a
Széjjel tindokleni kezdetii vers (mely tdgyis fordités)
valoban saz erdélyi titra indulds el6tt frt biesikéltemény«
volna. Mdskor naiv sematizmussal dolgozik : egy meg-
romlott szovegli versnél pl., hol »a szotagok szdma is
alig dllapithat6 mege, azt hiszi, hogy ez a tény »a kezdd
verselore« jellemz6. Teljes nemismerésére vall ez az
igazi koltd verselésbeli fejlodésének ; s hogy johet még
a tokéletes ritmusti Tdnendta utén (mely csak az elso
Balassa-versek egyvike lehet) ilyen botfiiliiség?

Nyujthat, igenis, a verselés fejlédése alapot az ido-
rend megéllapitdsira. De ez nem lehet fejlédés a ritmus-
talan botladozdstdl a ritmusig (mert a ritmus a koltével
velesziiletik), hanem esak az egyszeriibb ritmustél a
bonyolultabb és gazdagabb ritmusig. Balassindl szinte
biztos fogézot adnak maginak az . n. Balassa-strofé-
nak kiilonboz6 stddiumai; ezt a formdt kétségkiviil 6
fejlesztette ki, rimben, ritmusban, mind disabb és disabb
tagoltsdgivd : a Lucretia-nétdtél a Csak bibénat-
nétdig. Csoddljuk, hogy ezt a fogézot Dézsi az idérend
vizsgdlatdndl fél nem hasznilta.

A sziveg.

Balassa mér maga panaszkodik versei elterjedt szo-
vegének az érthetetlenségig val6 megromldsérdl s Rimay

1 Mint sok mindenben, ebben is helyesebb dllispontot
képvisel Szilddy, aki a ritmusbotliasokért a gyarlé mdsolét
fogja gvantba. — Epptgy félreismeri Dézsi a kdlté pszicho-
l6gidjat, mikor mésutt a szotagszdmbotlisokat stollhibé-
naks tudja be. Ilyen tollhibdt igazi klté a legritkdbb eset-
ben kévet ei.

oax
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»fdjdalommal szanakozike »ez énekeknek maédnélkiil valé
marcongésine. Innen szdrmaznak a siirii gallimathidsok,
valamint a botlé sorok és ritmustalan str6fik, melyek
Balassa verseinek élvezését gyakran annyira megnehe-
zitik. Legrégibb nagy kolténk szovegének helyredllitisa
a magyar filologidnak egyik legingerlébb feladata. Dézsi
munkédja részletekben kétségkiviil e feladat megolddsa-
nak leghaladottabb fokén 4ll, egészben véve mégsem
teljesen elégit ki, két okbol. Az egyik bizonyos hanyag-
sdg, a misik az egységes elvek hidnya.

Csoddlatos : épp 6, aki annyira szivvel-lélekkel
betithéz tapadt filolog, hogy a sziveget betiihiven adta
volna, ha szerencsére a kiad6 nem kivinja a modernizilt
helyesirist (s ezdltal meg nem menti sok idére egyetlen
hozziférhetd Balassa-szovegiinket az élvezhetetlenség.
t6l) : minduntalan kisebb-nagyobb hanyagsigon fog.
haté, melyek a sajtéhibiktol szdmok és nevek elirdsin
vagy a cimszdmutalisok elmaraddsin it egész az olyféle
kovetkezetlenségig terjednek, mint az, hogy a Rimay
elészaviban idézett fontos levélrészletet kifelejti a le-
velek gyiijteményébdl, holott més jelentéktelenebb to.
redékeket a maguk helyén mindig megismétel. Egyenként
gyakran kicsiségek ezek, de filologus elétt nines kicsiség,
s az apré pontatlansigok tomege joggal megrenditi
bizalmunkat az elénk adott Balassa-széveg pontossigé.
ban is.

Az egységes eljards hidinya nem alkalmas e bizalmat
visszadllitani. Dézsi néha tilmerész konjektiriba bo-
esdtkozik ; méshol tilzott 6vatossdggal 6rizkedik a leg-
nyilvianval6bb korrekei6tol is. Balassindl van egy pontos
és érzékeny kritériumunk a romlottszévegii sorok fol-
ismerésére : a szétagszdm. Tudjuk, hogy a szdétagszém
(s igy a ritmus) majd minden versében déccen néhdny
helyen ; s van, amelyikben «alig megdllapithaté«. Sok-
szor szinte bdmulva kérdeztiik : ilyen rossz verseld tud
lenni ez a mi nagy kélténk ? vagy ilyen botfiilii volt a
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kor ? mert nem tudtunk hinni a kévetkezetesen halmo-
z6d6 szoveghibik ekkora tomegében. A Dézsi dtal foltdart
adatok s rankkényszeriilé javitisok az esetek oly nagy
széméban 4llitjak vissza a helyes ritmust és szotag-
szémot, hogy bizonyossiggd érlelédik benniink az, ami
belsé okokbél mér tgyis bizonyos volt : a kélté nem
kovethetett el ily primitiv ritmushibikat! Eldéntott-
nek kell tartanunk, hogy Balassa sohasem vétett a szo-
tagszdm torvényei ellen. Ez, mondom, kulesot 4d ke-
ziinkbe, mellyel Balassa szivegének hibdira rdajohetiink,
s gyakran a javitds egyetlen lehetséges modjdra is. (Hisz
vannak sorok, melyeket alig lehet kétféleképpen egy-egy
szOtaggal megnyujtani vagy megkurtitani.) Dézsi hasz-
néilja is ezt a kulesot, s a sztagszdmot sokszor elég
merész hipotézissel dllitja helyre. Miskor azonban meg-
hagyja a hibds szétagszdmot oly helyen, ahol igazin
kindlkozik a javitds modja. Teljesen szeszély szerint
viltoztatja eljardsit. Helyesebb lett volna valami egy-
séges elvhez ragaszkodnia ; igy sem a puritin filologiai
szigoruisdg nines meg6va, sem a doccenéstelen olvashato-
sdgot nem érik el. (Mi az utébbi érdeket fontosabbnak
tartjuk s nem helytelenitettiik volna, ha mindeniitt, ahol
teljesen jelentéktelen vdltoztatds drdn lehetséges, helyre-
allitja a megromlott ritmust, természetesen jegyzetben
jelezve a forrdsszoveget.)

Sok részletkérdésrdl kellene még szélnunk. Végig
kivethetnok a Dézsi szivegét, kozben rendkiviil érdekes
problémékra bukkanva. Ezek hol a versek hitelességét
érintik, mint anndl, melyet Eckhardt egy vitatott szé
miatt Losonezy Anndnak tulajdonit; ez az 50. szdmu
a 104. oldalon ; lélektanilag egészen nyilvinvalé, hogy
a kegyetlenség megbdndsinak szavait csak az imddo
adhatja a szép holgy ajkéra, s folosleges ezuttal régi
kolténdink listdjat szaporftanunk : a verset Balassa
irta a Losonczy Anna nevében s nevére. Médsutt a kolto
vers-kultardjit érdekli a kérdés, vajjon a »Malgrudidn«
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valéban madrigil-e ! amire vallani litszik a cim, mely
mintegy kiilonosséget emeli ki, hogy ez inkdbb istenes,
mint szerelmes ének ; ami egy madrigdlndl indokolt is.
Egy helyiitt ériilniink kellene, hogy Dézsi megtalilja
a régi magyarsigban valé nagy jaratossigival homdlyos
helyek véglegesnek litsz6 megoldésit ; pl. az en a tandes !
szolamot helyredllitva, tobbhelyt is, ahol en annyi mint :
ecce! (ehen!) Mésutt meg kellene rénunk 6t, amiért a
jegyzetben helyesen megjelolt kindlkozé korrekeidt a
szivegben nem alkalmazza, vagy a Szilddy kitiind javi-
tdsait visszajavitja, ugyanakkor, mikor maga sokkal
merészebbeket csindl. Ismét médshol kompromisszumot
kellene létrehoznunk Szilidy és Dézsi szovege kozt, mint
a rejtelmes »kétszer-iiszog rdm szdradt« sorndl (207. 1),
ahol valésziniileg »keseriiség rdm dradt« a helyes meg-
oldds. Akadna oly hely is, ahol sajnilatunkat feieznék
ki, amiéri (teljesen kényszerité ok nélkiil) szétrombol
egy-egy emlékezetiinkben intimmé vilt gyonyorii sort,
mint ezt az alliterdciéval mélységesen megragadd vers-
kezdetet :

Julia két szemem

Olthatatlan szenem

Véghetetlen szerelmem. ..

Jegyzeteink megvannak ; de nem untatjuk a kozon-
séget e szakkérdések tovabbi fejtegetésével.

A versformdk.

Két fontos témakoér van még, melyhez minden koltd
kiadéjdnak akaratlanul is kéze van: az egyik a vers-
formék, a masik a forrdsok kérdése. A versformdk pro-
bléméja kényszeritten folmeriil Balassinil mér abban
a primitiv alakban is : 3 vagy 9 sorba irandé-e a Balassa-
strofa ? Dézsi, Sziladytol eltéréleg, a konnyii olvashatd-
sdg szempontjabSl nagyon helyesen a kilencsoros irds
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mellett dontott. Bz a kérdés azonban Osszefligg a strofa
alakulésdnak kérdésével. A sz6tagszéin kérdésével vi.
szont Osszefiigg & caesurdié; csakhogy a megolddsuk
ellentétes. A caesurdtlansig nem lehet minden esetben
a mésol6 hibdja. A caesuritlansig még nem halila a
ritmusnak s nagyon sok adat bizony{tja, hogy a caesuris
tagoltsig irdanti érzék a régi magyar koltészetben csak
lassan fejlodik ki : példdja ennek éppen a Balassa-stréfa
torténete is, melynek hatos sorai eleinte még gyakran
caesuritlan alexandrint alkotnak. Balassa alexandrinja
iltaliban tagoltabb, mint Zrinyié ; de nyolcasa tévol
marad a szabdlyos tagoltsigtol, noha igy is tiszta, szép
ritmust ér el. Nem szabad feledni, hogy a nyoleas még
modern versmiivészeinknél (pl. Aranyndl) sem teljes
szabdlyossdggal tagolt. Felesleges tehit a Balassa sorai-
ban trimetereket (4,4 helyett 3, 2, 3) litni, s jellemzd
sajitsigit keresni abban, hogy »az egyféle iitemet
szereti mésnemiivel vegyitve élénkitenic. Ily moédon a
legzeneitlenebb sorba is belelithat az ész fiilnek-mitsem-
jelentd ritmusokat. (A fill mégis csak 4, 4-et tagol.)
Balassa nyolcasa is egészen rendes ritmusi ; de ez a
ritmus e primitfv fokon a caesura (vagyis mereven sza-
bilyos hangsilyelosztds) helyett csupin az egyen-
silyozGdva libegd hangsilyeloszlisra tdmaszkodik, épp-
figy, mint Zrinyi alexandrinjainal.

Annak, hogy a nyolcas sorokban a magyar fiil ke-
véshbé érzi a szabdlyosan tagol6 caesura szitkségét, mint
més versformdndl, talin az az oka, hogy a nyolcas ment-
hetetleniil és szinte magétol dsszeolvad a nyugateurdpai
(trochaikus) lejtéssel, oly fiilben, mely (mint a Balassié
is) nyugati nyelveket s nyugati verseket mér ismer.
Balassa nyolcasai is itt-ott szinte trochaikus lejtést
mutatnak, akér az Aranyéi. Erdekes kérdés volna, hogy
vajjon maga Balassa érzett-e ebbdl valamit? Bizonyos,
hogy a nyugati ritmusok pontosabb visszaadédsdt (amit
a magyar nyelv csak idémértékes verseléssel tud elérni)
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magyar prozodia hijén meg sem kisérelte. Sylvester
Jénos probélkozasirél val6sziniileg nem is tudott.!
Teljességgel a régi magyar verselésen beliill maradva,
forditdsaiban a nyugati versformékat, az énekelhetdség
kedvéért tébbnyire hasonlé szétagszém@ magyar for-
miékkal helyettesiti. A kétféle latin asklepiadesi sort?
nyolcasok és félalexandrinok kombindcidjaval adja
vissza ; az olasz endecasillabot azonban tizesekkel ;
finoman érezve, hogy ezek nyugalma és folytonossiga
jobban megfelel az eredeti versforma karakterének,
mint a szokdeld, pattogé magyar tizenegyes.

Balassa verstorténeti fontossdga nyilvin az 6smagyar
verselésnek a nyugateurdpai gazdagsighoz, konnyiiséghez
és véltozatossighoz val6 kozelitése és az 6si népitol valé
eltivolodis. Ha verselésiink megmarad a régi hang-
silyos alapon @ ma 6t tisztelnék, mint az eredetileg népi
verselésnek a differencidltabb miikoltészet szdméra val6
megh6ditojat. E torekvésnek mintegy szimboluma a
Balassa-strofa  kialakitdsa, mely magyar hangsilyos
elven maradt s végs6 formédjaban mégis oly tdvol jutott
a magyar népies verselés karakterét6l. Bizonyos, hogy
oly lehet6ség nyilott evvel a magyar koltészet szdméra,
mely mindaddig megtartotta fontossigit, mig a mértékes
verselés megismerése jobb lehetGséget nem adott ; azaz
két szdzadig. A Balassa-stréfa a verselé Balassa fémiive,
s lényegben az . n. »magam-gondolt« néta sem egyéb,
mint a Balassa-stréfa egy formédja.

E ritmusbeli eurépaisodds mellett a rim szinte jelen-
téktelen szerepet jdtszik Balassa kéltészetében. Ninesen
rd, szitksége, s tdvol van attél, hogy sallangnak hasz-
nilja, mint Rimay, vagy dobverdének, mint késiébh

1 L. Négyessy : A mértékes magyar verselés torténete.
1892, 34, 1.

2 A Quem tu summe Deus nyilvin asklepiadesi vers;
a patris csakugvan patrio-ra javitando. (14. sz. 39. 1.)
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Gyongyési. Szinte inadaequatnak érezziilk Dézsi szem-
pontjit, mikor Balassa egyik legszebb ritmust versénél
sajnalkozik a gyenge rimeken. Azt sem szabad feledni,
hogy a rim, a caesura, az idomérték helyett, és a ritmus
mogott, elevenen dllt maga a »noétae! az igazi ének, a
zene, mely még nem vilt a koltészettol annyira kiilon,
mint manapsig. Balassinak vagy mésoléinak nétajelzései
minden bizonnyal valésdgos nétikat jelolnek, s nem
versformédkat, még kevésbbé forrdsokat, mint Dézsi
gondolja. (A Malgrudidn, vagy Siciliana, nem a madrigél-
nak vagy szicilidnnak nevezett versformat, nem is egy
bizonyos vers szovegét, mint Balassa versének forrdsit,
hanem egyv bizonyos madrigdl vagy szicilidn dallamdt
jelenti, amelyre tényleg énekelték.) A forrdskutatdsnalk
mégis timpontot nyujtanak ezek az utaldsok, mert ré-
mutatnak azokra a kolteményekre, melyeket Balassa
csakugyan ismerhetett.

A forrdsok.

Oly kolténél, mint Balassa, akinek legfontosabb tor-
téneti szerepe talin az 6s magyar formék nyugateurépai
izzel és kulturdval val6 gazdagitdsa volt, s aki igy kél-
tészetiinkben mintegy az elsé nagy snyugatose (diesd
sor, nemes irdny, melyhez legnagyobb kéltGink szegdd-
tek!) : bizonydra kiilonosen érdekelhetnek az irodalmi
hatdsok és kolesinzések is, koltészetiink féjinak e régi,
probalgaté gyikérverései Nyugat felé. A kiado pedig
alig keriilheti ki, hogy ezekkel ne foglalkozzék : hiszen
a szoveg megdllapitdsiban is gyakran ttbaigazithatjdk.

Dézsi joformédn kritika nélkiil kozli az osszes forrds-
egybevetéseket, amiket az eddigi kutatds elénk tért.
Pedig ezeket élesen ketté kellett volna vélasztani. Van-
nak, amik oly forrasokra mutatnak rd, melyeket Balassa
val6ban mindenesetre olvasott és tényleg forditott vagy
szineket kélesénzott beldliik ; ezek megmaradnak a be-
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csiiletes filolégiai munka exaktsédgiban. Ilyenek a Szilady
egybevetései, melyek (térdk és lengyel forrdsokon kiviil)
a Marullus, Angerianus, Johannes Secundus hatédsait
mutatjik ki; ha hozzdvessziilk még ehhez Petrarea,
Tasso, Remy Belleau némi — kozvetett vagy kozvet-
len — befolyédsat, koriilbeliil el6ttiink 41l annak a renesz-
szansz-koltészetnek képe, melyhez mint kordnak nagy
szellemi dramlatdhoz, Balassa a belsé rokonsdg érzésével
s az ontudatos kolté teljes szdndékossigival csatla-
kozott.

Van azonban egy mésik fajtija az egybevetésnek,
mely nem bizonyit semmiféle hatdst vagy osszefiiggést :
hanem véletlen és jelentéktelen egyezéseket mutat ki,
tobbnyire oly helyeken, melyek minden korok, vagy
bizonyos korok koltéi kozhelyeihez tartoztak. Az ilyen.
nek tobbnyire csak akkor van értéke, ha valamely kor
koltészetének jellemzd vondsait akarjuk példdikkal
megmutatni : azt, hogy pl. micsoda szélamok, hasonla-
tok, témdk voltak akkor mintegy a levegdben ? De min-
dig nagyon veszedelmes terrénum ez, amelyen kénnyen
a hii és értéktelen »pirhuzamos helyek¢ papirpazarli-
siba estiszhatunk, mely a modern filologia legméltobban
kigtinyolhat6 passzi6ja. Magyar filologusok jol emlékez-
nek a Csengeri-féle Arany-parhuzamokra ; aki ha Arany
valamelyik hése valahol felel valakinek, nem mulasztja
el rivigni a homeroszi tév Jiamopetfépevog-t. Az Eck-
hardt Séndor Balassa-pirhuzamai nem mindig dllanak
messze ezektdl. Ovidiushoz lehet koze Balassinak ; de
az Eckhardt-idézte Ovidius-helyek gyakran valosigos
koltoi kozhelyek, mint a »hic amor, hac odiums, amihez
hasonlét Catullushdl (vagy a vilig barmely més szerelmi
kolt6jébol) is idézhetett volna. Ilyen kizhely az idézett
Octavius-vers is : »Szerelemben gyétrédve bolyongok. . .«
(730.1.) Némely dolog Balassanak eszébe juthatott mags-
tél is ; nem kellett mindenért régi vagy 0j latin kolték-
héz fordulnia. Viszont az Anakreon-dtletek a kor kog-
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kineséhez tartoztak : senki sem hiheti, hogy azok egye-
nest Anakreont6l keriiltek volna Balassihoz.

Van még egy harmadik fajtdja is az egybevetések-
nek ; ezek tigyszolvén l'art pour U'art torténnek ; tisztdn a
kuriézum kedvéért ; az osszedllité maga sem gondol ré,
hogy bérmit bizonyitaninak vagy barmire hasznosak
lehetnének. Dézsi Balassa egy helyét Petofivel, egy mési-
kat pline Ibsen Peer Gyntjével veti egybe. Ugyanakkor
elfeledkezik arrél, hogy a IV. Coelia-ének (ndla 95. sz.
('soddlvdn eqy ferddt) megegyez dtletében Shakespeare egy
szonettjével ; aki 14 évvel volt fiatalabb Balassindl.

Ami még kimaradt.

Bizonnyal nem mondottunk el mindent, ami e fontos
kinyv forgatésa kézben esziinkbe jutott ; szdmos kisebb
hidny mellett két nagy hidny maradt dolgozatunkben,
két nagy igazsigtalansdg : az egyik Dézsivel, a mdsik
magéval Balassival szemben.

Az irodalmi kritikdt els6 sorban a miivek jelességei
érdeklik ; ezek a pozitivumok ; mennél jobb valamely
mii, anndl tébbet lehet beszélni réla ; ami rossz, arrél
nem is érdemes szolni. Egészen méskép van a kiadds
filolégiai munkédjinak kritikdjival. Itt a jelesség maga a
korrektség, a hibdtlansdg : sokszor szinte negativ valami ;
szerény munka ez, mely nem nyit teret a dicséretre, s
csupén hibdiban ad fogézot a szénak. Ilyenmii munka
gy legjobb talin, mint az asszony : ha legkevesebbet
lehet beszélni réla. Dézsi munkdjardl sokat beszéltiink,
mert sok stilyos kifogdsunk volt ellene : kevesebb alkal-
munk volt megmondani, ami jét taliltunk benne. A laikus
nem képzeli, mily rengeteg ezsa munka : s a sok silyos
hiba mellett még mindig mennyi komoly érdemnek
marad benne hely. Kotelességiink volt a szigorisig :
hisz irodalmunk egy standard-munk#jirol van szd, mind-
nydjunk érdeke, hogy hibdi majdani 0j kiadédsdbél el-
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tiinjenek. Nem sajndltam hét a szot, s szivesen Kkozil-
tem volna részletes jegyzeteimet is, ha a tér engedte
volna.

A misik igazsigtalansig magit Balassit érte. Nem
mutathattuk itt meg koltéi nagysigit, melyet pedig
alig mutatott meg még valaki igazdn : érzelmeinek tiizét
és gyongédségét, meghaté elborulisait, s napsugaras
folderiiléseit, ahogy a természetet és életet élvezni tudja,
szinezésének szinte dekadens drnyalatossigat, megragado
hangmegiitéseit, relsé sorait«, melyek esalhatatlanul visz-
nek az érzés kozepébe, verseinek pompdjit, primitiv,
bels6 muzsikdjdt, sokszor oly egyéni és édes kifejezés-
modjat.

Talin méskor lesz erre alkalmunk.



AZ EN KONYVTARAM

1927.

Az én konyvtiram nem valami bibliogrifiai érdekes-
ség. Mégis bizonnyal sokat tudnék beszélni réla. Az
ember mindig sokat tud beszélni arr6l, ami lelkéhez,
életéhez, szinte-szinte sajétmagahoz tartozik ; mindenki
kimerithetetlen, ha szénok és téma egy személyben. Ez
a konyvtar egy kicsit én vagyok. Noha régéta alig szd-
mithatom magam az »olvaséke kozé, s bizony megesik,
hogy hoénapokig nem ejtek egyetlen csorbit a tomott
poleok vonalain. Az ir6, ha nagyobb terjedelmii konyvon
dolgozik, nem ér 14 olvasni. Oly épitész 6, aki nem utaz-
hat, hanem ott kell maradnia épiilé hdza mellett. A szel-
lemi rabsig egy neme ez. Mikor a nydron egy kissé
filszabadultam, s hosszii évek 6ta el6szor ismét olvas-
tam egyet-mdst, igy éreztem magam, mint a pincér, ha
civilbe éltozik, beiil az étterembe, mint »vendége, s &
rendel. Ritka vasdrnapok.

Mindazonéltal ez a kedves kinyvtar hosszi hiitlensé-
gem dacira is hiit maradt hozzim, 6rzi emlékeimet, gon-
dolataimat, egész életemet, s ecsoddlatos médon még
hiitlenségem idejének emlékeit is. Nem szakadt el télem,
s nem halt meg, nem dllt meg fejlédésében, még ama leg-
silyosabb évek alatt sem, mikor a szegény magyar iré-
nak nemecsak ideje hidinyzott az olvasdsra, hanem pénze
is a konyv-visdrlisra : a konyvtir mégis élt, nétt, kiilo-
nisen, magitol, bizonyos természetes szaporoddssal, mint
az é16 szervezetek. Igy rakodott le rétegekben egy lat-
haté élettorténet, mint a korallok palotii, eleven és
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folyton nivekvs, kemény sejtekbdl épiilve, mert még
legrosszabb idémben sem mondtam le egészen arrél a
fénylizésr6l, hogy minden fontos vagy kedves kényvemet
bekottessem, ha csak szerényen is, s a konyvek — mert
tobb a konyv, mint a hely — oly tomott sorokban, s
nagysig szerint pontosan illeszkedve pdrndzzik a szii-
kos falakat, mint a méhek sejtjei a kaptar oldaldt.

Mindezekben mér benn is amit mondtam : hogy ez a
kényvtdr nem bibliogrifiai értékek terv szerint kivilo-
gatott gyiijteménye, s nem a gazdag amatér, hanem a
szegény fr6 kizérolag haszndlatra szdnt konyvtdra. Ezt
mutatja mér kiilsejében is, dltaliban megelégedve az
olesé és praktikus tomegkotésekkel, s keriilve az amator-
ség divatjait a konyvek folruhdzisiban vagy fol-nem-
ruhédzédsiban, keriilve még a miivészi pompit s a kényes
izlés kiilonosebb kivinsigaihoz valé alkalmazkoddst is.
E lemondais szdntszdndékos, noha éppen nem a bibliofilia
megvetésébil ered : melynek édességét, mi tagadds, én
gourmand-lélekkel tudndm élvezni. De nem szegény
ember széjinak val6 édesség ez, s alig tudnék elképzelni
szomor(bb Tantalust, mint egy pénztelen bibliofil. Bib.
liofil tehdt nem vagyok, s konyvtiramat nem a tervszeril
gyiijtoszenvedély hozta létre, hanem az olvasds és tanul-
many viltozé sziiksége, kardltve a véletlennel, mely
sohasem igazdn véletlen, s mely maga az élet.

Csak igy lehetett : lithato élettorténetté.

S azért bizonyos tekintetben mégis egységes konyv-
tir ez a par ezer kitet, mint ahogy egy élettorténet min-
den viltozdsokon és véletleneken it is egységes marad ;
56t azt sem lehet tagadni, hogy éveken it némi egységes
szindék kerekitette és egészitette ki, s ez mégis valami
gyijteményjelleget ad. Zomét a viligirodalom régi és 1j
klasszikusainak egyszerii és nem nagyon driga sziveg-
kiaddsai teszik ki, tobbnyire a maguk nyelvén, azaz
gorogiil, latinul, olaszul, francidul, angolul, németiil, és
persze magyarul ; oroszok és egyebek lehetéleg magyar
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forditdsban : értve, ha van ilyen, tiirheté. Ebben még
némi teljességre is térekedtem. Az igazi magas irodalom
nem olyan rengeteg, mint gondolnd az ember, s ardnylag
kis bibliotékdban 6ssze lehet gyiijteni majdnem minden
jelentds alkotdséit. Természetesen az eurépai irodalmakra
gondolok itt, s nem azokra, amelyeknek mar megértésé-
hez is a segédtudoményok egész kényvtdrai volndnak
sziikségesek ; s az eurdpai irodalombdl is elsdsorban esak
a verset és esszét sorozom e magas thezauruszba, regé-
nyek koziil esak azt, a miben igazin érezhetd az a bizo-
nyos szdrnysuhogds — a nagy Koltészet szarnysuhogisa.
Teljességhez legkizelebb 4ll (a magyaron kiviil) az angol
gyiijtemény ; legtdvolabb attél a német és a modern
olasz. Hozzi kell még tennem, hogy csak az olvas6 szem-
pontjibol valé teljességrol van sz, s nem bibliogréfikus
teljességrol ; esak arrdl, hogy minden kéznél legyen,
amit barmikor olvashatni, s tapldlékként lelkembe szivni
kivinhatnék. S tobbnyire csak egyszerii szovegkiaddsrol.
Bér mindig szerettem, ha ez a sziveg szép papirra van
nyomva, s nagy betiikkel ; s olykor még a »képeskony-
vet« is élveztem, mint valami gyerek. De elsé kiadds,
vagy kritikai, és kommentdlt kiadds, mér amatbrék és
tuddsok dolga : engem ilyesmi csak egy-egy esethen érde-
kelt. Filolégnak mondanak ; de sohasem olvastam kolt6t
a filologia kedvéért. Filologidt néha a kolté kedvéért
(amikor a kolté élvezéséhez feltétleniil sziikséges volt
filolégiai problémaikkal tisztdban lenni). Még a girig és
latin remekirékat is inkdbb puszta textusban szerettem :
kommentart esak ahol a nélkiil lehetetlen kivdjni az
értelmet ; vagy ahol a kommentir maga kiilon érték.
Mindez bizony nem nagyon mutatés, sem kényvtdri,
sem tudds szempontbél. Teubnerek és bekotott Tauch-
nitzok mellett kézhaszndlatra vald kéziszétdrak hazod-
tak meg : a Bailly-féle gordg-francia, vagy a modern
nyelvek egynyelvii magyardz6-szétirai, a Chambers, a
kis Littré, s6t a kis Larousse. (Ez jobb, mert pillanatra
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sem vezet ki az auktornyelvébél.) De nem volt az antik
vagy modern irodalomnak remekmiive, melyet e kinyv.
tdarban el ne lehetett volna olvasni és megérteni.

S6t bibliotékdm sohasem szoritkozott a puszta iro-
dalmi smezdkree, s barmily tdvol maradt is elvében a
studése névtdl, nem hidnyoztak belble a tudoméanyos mii-
vek. De a tudomdny is irodalom volt itt : viligképet ad6
olvasmény inkdbb, mint technika és mesterség. Ez nem
annyit jelent, hogy a tudoményt valami népszerii Gssze-
foglaldsok képviselték : ellenkezileg, az olvasé, ki e
kényvtart magdnak berendezte, irodalmi olvasé6 létére,
épp oly kevéssé szivesen vette kezébe ily masodkézi, le-
egyszeriisitett tudomdny higitott nedvének kaneséit,
mint ahogy nem olvasta volna példiul Dantét vagy
Homérost valami megkurtitott, s kozérthetéen kivona-
tolt ad usum Delphini forditdsban, s épp oly mohén
kivinta megismerni a Tudomény eredeti nyelvét és
modszereit, — akir még tolvajnyelvét is — mint a remek-
ir6k eredeti nyelvét és stilusit. Mindennek értéséhez és
élvezéséhez megadni legaldbb a kulesokat : benne szere-
pelt e konyvtar biiszke programmjiban. A matematikat,
az emberi tudds e nagyszerii nyelvét, egész kis szekcié
képviselte : boldog idék, mikor a fiatalsig szabad nap-
jaibol jutott még ily nehéz nyelv tanuldsira, ily stlyos
torna tréningjére is! De e matematika nemesak nyelv és
torna volt ; hanem a lithaté élettorténet egyik fejezete,
a szellemi kivdncsisig egyik korszaka. Egy kiesett réteg :
mert e matematikai konyvtarkinak csak maradékai van-
nak mér. Elajéndékoztam egy ifji tuddsnak, ki meg-
teheti, amit a gérog mondds szerint az Isten tesz : hogy
»mindig matematizdile. Mindig vagy soha : ez a modern
tudomdny alternativdja, mely elott a szegény irénak,
ki még irodalmat sem ér olvasni, bizonnyal hitrdlnia kell.
Az iré kényszeriil manap lassanként megélni magiban a
polihisztort, ki pedig lényéhez tartozik, mint hajdan
Dante, s még Goethe kordban is. E részleges tngyilkos-
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elmaradt, visszament, nem {fejlédétt a modern tudo-
-ményok koralltornyédval, mely mind bébelibb emeleteket
Ik f6l esztendénként. Mindegy! A tuddsnak Ggysem
tartalma érdekelte e kényvtart : esak forméja, s dssze-
fiiggései a viligképpel. Igy a matematikdinak nem anyaga
s praktikus eredményei, csak nagyszerli zenéje, s meta-
fizikai kilatédsai ; igy a torténetb6l nem a részletkutatd-
sok folyton viltozé eredménye, hanem esak mdédszeriik,
s a nagy torténetiréknak a tudds szemében tén mér el-
avult klasszikus szintézisei. Egészben a tudoménynak
is klasszikusai mint az irodalomnak : s elsésorban a tudo-
ményok klasszikusa, a filozdéfia, mely a moédszerek és
formdk tudoménya, s a viligképek irodalma. Polcaim
egy részén a filozotia torténetének nagy konyve sorakoz-
nak. Az élettérténet egy fontos fejezete : mert. ifjukori
dbrdindom a Filozdfia ; s6t az els6 lap, aminek s:erény
munkatirsa voltam ~— félig-meddig még didkkoromban
— a Pauler Akos- szerkesztette Magyar Filozifian Tarsa-
sdg Kozleményei. Ujabb, szomort fejezet azutén: a
héabori évei 6ta egyetlen filozdfiai mii sem keriilt tébbé
kényvtdramba.

Igy tiikrozi a bibliotéka az életet : a szellemi életet,
de még a kiilsé életkoriilményeket is. Ime egy egész sor
miivészeti reprodukei6 és folydirat : erdélyi szdmiizeté-
sem idejébél, ahol a vad havasok tévében, s tdvol min-
den kultiiratol, ez volt egyetlen méd, kielégiteni a mii-
vészet szépségeire szomjazd szemet. Ime egy esomé konyv
és vitairat a question du latin koriil : tanidrkorom emlékei,
Ime Dante-kényvtiram, mely életem egy egész epokhd-
jit 6rzi ; noha a legsziikségesebb kézikonyveken, néhiny
fontos kiadis, kommentir, forditds és tanulmény kollek-
ciéjdn alig terjed tal. Ki és micsoda dron tarthatna itt
igényt teljességre, ha csak egy kis részletkérdésben is?
Néhény értékesebb kotettel bardtaim ajandékoztak meg.
Kisebb — nagyon hidnyos — gyiijteményem van a ma-

5 Babits: Osszes miivel L
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gyvar Dante-irodalom korébil és képeskonyveim kozt pl.
a Botticelli-féle Dante-rajzok reprodukeiéin kiviil Dante-
illusztratorokbél is (Flaxman, Genelli, Doré stb.).

Komolyabb gyiijtemény Arany-kollekeciom. Ez még
tanulé-éveimbdl kezdddik, mikor e nagy kéltét, s rajta
it magit a Nagy Koltészetet eldszir megismertem ; s
részben még orokoslt darabokbdl 4ll, mert nagvapiam
kényvtdrdban megleltem Arany néhény miivének elsd
kiaddsit. Ezeket médsokkal egészitettem ki, s egy idoben
szinte ambiciém volt az egész, nagy Arany-irodalmat is
megszerezni. Ez ambiciérdl, mint annyi médsrél, lemond.-
tam azota ; de Arany-kényvtiram igy is jelentis rétege
marad a lithato élettorténetnek.

Meddig dshatnék még e rétegekben, elire és hdtra?
A legrégibb réteg dituma elGbbi, mint sziiletésemé :
aminthogy minden élettérténet elébb kezdédik a sziile-
tésnél. Régi, didkos miiveltségii familiabol szdrmazom, s
egész csom6 kényvet ordkoltem. Ezek a kényvek Gseim-
r6l beszélnek. Eloszor apimrol, kinek jogi konyvtdra,
sajnos, még az én gyermekkoromban padlisra keriilt s
joformin elkallédott ; de egy érdekes kéziratos naplojat
6rzom még, s tole val6 az a Briefe iiber Kantische Philo-
sophie is, — a Kant-irodalom egyik legrégibb terméke —
amelyen mais olvashato a tulajdonos neve : Babits Mihaly
11 1-adéves jogdsz ; valamint egy eurGpai Staatswahrsager,
verses politikai josldsokkal, a XVIII. szdzadbdl. Mds
konyvei szétszorédhattak, még sziiletésem elotti idok-
ben ; egy szép, régi, borbekststt Faludi Ferencet ugyan-
avval a kedves, jogiszkori beirdssal, Paulai Erzsi fedezett
fol valahol, évekkel ezelott ; s olyan kedves volt meg-
szerezni s nekem ajindékozni. Tébb kényvem maradt
anydmék részérol, ami igy érthets : A esaldd egy régi
nagybdesija, Kelemen Jozsef péesi kanonok, Vas Gere-
ben, Tarkdnyi Béla, s6t a protestins Baksay ifjukori
partfogéja — amirél kiilonbézé miiveik tébb ajdnldsa
tanuskodik — hires kényvbardt volt. Kényveinek egy
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része a csalid birtokiban maradt, s nagyapim testvére,
egy nyugalmazott honvéd fétorzsorvos, tjra kezdte a
K. jelzésii, egvforma barna félborkétéses kényvek szapo-
ritdsdt, eziittal egészen mds irdnyban : mert 6 regénye-
ket gyiijtott : a magyar nyelven megjelent regények
joformén bibliografiai teljességii konyvtarat allitva ossze,
a legrégibbektol a XIX. szdzad végéig ; amit halila utdn
Pées virosira hagyott. A K. jelzésii konyvek egy har-
madik csoportja nagyapim kezében volt ; s ezek kiziil
tobb keriilt hozzdm is. Els6sorban latin klasszikusok szép
régi kiaddsai ; aztdn néhdny magyar kényv is : a Szent
Istvan-Tarsulat legelsé kiadvdnyai; az Ujabb Magyar
Nemzeti Kinyvtar, mely Lisztit, Csereit, Szalirdit,
Zrinyit tartalmazta : egypiar editio princeps Arany,
Kemény, Czuczor, Edtvis, Jokai sth. ; Pet6fi, a 48-iki
kétkotetes, selyemkotésben : Himfy misodik kiaddsa ;
a Pékh-féle Magyar Nép Konyetdra, melybe Arany is
dolgozott ; s aKazinczy-féle Magyar Ritkasagok, a Sylves-
ter grammatikdjinak s a Varjas Jinos E-vokilisi éneké-
nek szbvegével. Megvan a Hdrmas Kis Tiikor és Szirmay
is, de ez mar nem azonos példdiny ; s megfoghatatlan el-
tiint a Fléri-konyv, apré korom e gyonyoriisége. Kar,
hogy nem Pesten irom ezt, s nincsenek kezemnél a kony-
vek. Talin tudnék emliteni néhdiny alig ismert és mél-
tanyolt nevet. Itt van Fibchich, a Magyarra Fordittatott
Pinddrus, Alcéus, Zaffé, akit egyszer még {6l kell fedezni
irodalmunknak, mely ma sem jutott til a Kazinczy le-
kiesinylé szavain, amiket Fibchich sajit szdjdba ad,
stilszerit skazonokban :

... Az kilenc sziizek zordon
Harfat addnak énnekem...

A harfa zordon, de hésies ; megkiizdeni egy szegény,
elhanyagolt, ébredezé nyelven a gordg ritmus és klasszi-
kus dikei6 egész tomorségével és gazdagsigival ; Fab-

a5
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chich liheg, sziklikat gdrget, er6szakot tesz nyelven és
szérenden, s kozben kincseket talil : a magyar nyelv
rejtett hajldsait s zengéseit, melyekbdl mai kolté is
tanulhat ; én is tanultam. Noha Fabchich mind e kin-
csekrdl nem is ldtszik tudni : neki csak az fontos, hogy az
dsszes metrumokat pontosan leutdnozza ; s taldn leg-
biiszkébb a metrumok tdblizatira, melyet valosigos
mappa-médra csatol kényvéhez : valoban ranyomtatva
sziikebb péitridjanak mappéjara, mint ahogy bélyegeink
folirdsdt wvalamely honi tdj képére nyomjak, tgyhogy
Rohonez s a tébbi faluk neve mellett egy-egy gorog vers-
sor képlete lithaté egy szimmal, mig magukban a ver-
selkben minden sor utén ugyanazon szdm utal az illetd
metrumra ; — mulatsigos berendezés, mely a derék
Fibchichot oly megelégedésre hangolta, aminek décogds
disztikhonban adott kifejezést :

Arnyokatlan lingoszlopidat fitogattad, Egyiptom :

Arguszi szézszemii léssz, drnyokot itt ha mutatsz!
Kolt6i teljesitményére tdvolrdl sem volt ilyen biiszke,
amit a kényve elé biggyesztett masik disztikhon tanusit :

Hogyha magyar kionyvére talilsz, j6 légyen, akér rossz :
Megvegyed, dmbdtor olvasod azt sohasem.

Ez ut6bbi disztikhont valamely csalddi kéz mds
kényvek elé is beirta. Ezek a befrisok édltaliban kiilén
fejezetet érdemelnének, s egy késbi kutaté szdméra szinte
a csalid torténetét dokumentilnik. Egy amsterdami
Tacitus elején példdul a kévetkezé szavak olvashatok :
Natus Petrus 1749. A gazda fia sziiletésének évét jegyente
ide. Egy Officium Rakéczidnumban més dédtum &all : In
Zombam wveni... az évszimra most nem emlékszem.
Egy dédapim élt Zombén. Mésutt babonds receptek,
imddsdgok, latin ének- és imakényvek levelein. Beteg-
ségekre bort rendel a biles, fogfdjisra kokénygyikeret.
Itt a sz6losgazda is megszélal : az elolapon kiiléngs
vonalak, rovisok lithaték, melyek nyilvin a hegyre fél-
hordott puttonyok szdmét jelzik. Ismét més bejegyzés
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vallisos érzéseket dokumentdl, néha elég kiilonosen,
mint ez, az Oszovetség apokrif kényveinek egy XVII.
szdzadi magyar forditdsira biggyeszive (ez mér nem
esalddi) :

Szentirds-kedveld jambor olvasénak

Az Apocryphus is taldltatik jonak.

Ujabb réteg : Garay Jénos kilteményei, nagyapdmé,
akinek Garay még iskolatdrsa volt. (Garaynak egy didk-
kori, kiadatlan verskézirata is birtokunkban volt, amit
Edtvis Jozsef egy levelével egyiitt — melyet ama ka-
nonok-nagybécsihoz intézett — még didkkoromban
nagy-biiszkén a szekszdrdi mizeumnak ajindékoztam.)
Aztén Blair Hugo kétkotetes esztétikai miive, Kis Janos
dltal magyaritva : ezt olvassa szegény Kéeserepy Vilma
a Kdrpdathy Zoltanban. Aztdn a szerencsétlen Domotor
Jénos posztumus munkdi, melyet anyim kegyeletbél
vett meg, mert ismerte a szomorn kéltot, ki Heine képét
levette a falrdl, s magit akasztotta helyébe, él6 valé-
sigban. sNem szerelemre val6 emberke volt« — ahogy
egy néismerdse eléttem jellemezte. Mindezek, jol tudom,
nem nagy ritkasigok vagy értékek; aminthogy egy
emberélet sem az ; de azzd lesz, ahogy elmiilik, az id6-
ben. Médr-mér a sajitmagam-szerezte konyvek is emlékek,
melyekre meghatédva nézek, akdr az apiméira : 1évén
asgyermek apja a férfinake, s minden év apja az utdina-
jovonek. Itt vannak az Olesé Kanyvtar régi fiizetei,
amiket didkkorom filléreibdl vasdrpltam hajdan s két-
tettem be piros viszonba ; itt a Hegediis Pil-féle ha-
gyaték ; ezt mint szegedi tandr vettem it Gzvegyétol
a furcsa, feledett vidéki tuddsnak, ki ott tandr-elédém
volt. Ady-relikvidim szintén torténeti emlékek mar, egy
halott emlékei, s irodalom-histériai dokumentumok :
holott mily ifji modernség eleven iigyei voltak nemrég!
Kaffka Margittél kedves emlékem van: egy kéziratos
régi konyvecske, szépen bekotve, s a cimlapra kalli-
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grafikus irdssal rotta a névielen kéz @ Koltészetek, melyek
naqy szorgalom mellett Gsszeszedettenek az 1834-ik esz-
tendében. Kazinezy, Kolesey, Berzsenyi, Himfy verseit
misolgatta ebbe hajdan egy ismeretlen honleiny : de
ma mér nemcsak Omiatta emlék és torténelem nekem,
hanem a nagyszerii iréasszony neve miatt is, aki fol-
fedezte és nekem adta, tudva, hogy érdekel... Es
mds halottak, szegény Kaposy Jozsef, szegény Kirdly
Gyorgy emlékei, az elesett ifjii Békassy Ferenc néhdny
konyve!... A konyvtir egytittal temeté s nekropolisz. . .
De él6k emlékei is lengenek itt, kedves irétarsak szelleme,
kik megajindékoztak konyveikkel, fiatal koltoké, kik,
most lépve tdn ki az iskola padjaibol, elsé zsengéiket
kiildték el, valami kis vidéki kidllitasi fiizetkében,
Osok, baritok, utédok kizt vagyok.



A KETTESZAKADT IRODALOM.

(Vilasz Berzeviczy Albertnek.)
1927,

Elérkezettnek litjuk az ordt, higgadtan foglalkozni
a hiressélett beszéddel, mely a mult hé kozepe tdjin a
Kisfaludy-Térsasig elnoki poleirdl elhangzott.

Els6 pillanatra alig tiint fol az egyébnek kemény és
indokolatlan témadésndl Ady szelleme s bardtai ellen.
Az els6 pillanat nem volt a higgadtsdg ideje. A kikapott
mondatok, melyeket az fjsdgok a beszédbil kizoltek,
érthetd szenvedélyeket izgattak f6l, pro és kontra, Ady
bardtai kozt, kik a mieink is, s gviiloloi kozt, kik minket,
sem szeretnek.

A szenvedélyek elhallgattak, a személyi iigyvek med-
riikbe tértek mar. A beszéd hiteles szivege megjelent az
Akadémia folyéirataban, s az Akadémia elndke, aki a
heszédet mondotta, néhdny hirlapi nyilatkozattal is
hozzéjirult szavainak kommentélasihoz. Mindezen meg-
nyilatkozasok wutén johiszemiileg el kell fogadnunk,
hogy a beszéd igazi célja nem tdmadds volt, hanem
ellenkezdleg, az Akadémia elndke érzi az irodalmi »erdk
egyesitéséneks sziikségét és »szivesen fogja keresni az
egyesiilés modjait ise i

Onmagunkhoz vilndnk kovetkezetlenné, ha nem ho-
noralnénk ily széndékot komoly és megfontolt vilasszal
e helyr6l, melyet ma talin még felelésebbnek érziink ama
tisztelt multti Tdrsasig emelvényénél is. Komplikélt
megnemértések esetén — mint amilyen a mai magyar
irodalmat is oly vigasztalanul szakitotta ketté — leg-
nagyobb szolgdlat az 6szinteség és elfogulatlan jéhiszemdi-
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ség. »Remélhetjiik és munkéalhatjuk is a kozeledést a
harcolék kozétt« — mondja az Akadémia elndke —
»mihelyt nem helyezkednek a felek egymdssal szemben
a teljes tagadds dllispontjira, amit ma talin inkdbb
lehet a veliink szembendllokrél, mint rélunk elmondanie.
Nem hissziik, hogy valaha megérdemeltiik volna a szemre-
hénydst, mely e szavakban rejlik. Mikor és kivel szemben
helyezkedtiink mi a »teljes tagadds dllispontjira«? Nem-
csak arra — de még az elhallgatds dllispontjira sem! El-
mondhatjik-e ezt magukrél a Hivatalos Irodalom kép-
visel6i? Az Akadémia elnbke maga megvallja, hogy a
Tarsasig, melynek székérdl beszél, még oly tagad-
hatatlan hatdsii jelenséggel szemben is, mint Ady, «eddig
tébbnyire a bardtsigtalan hallgatis szerepére szorit-
kozott«. Ily vdddal mi nem illethetjiik magunkat. Az
Akadémia legkonzervativabb koltdi (pl. Vargha Gyula
vagy Bard Miklos, Schépflin Aladér tollabol) folydiratunk
hasidbjain tanulményszerii méltatdst mnyertek, talin
el6bb és érdemlegesebben, mint hivatalos organumaikban;
s e sorok irdja emlékszik, hogy legrégibb kritikdinak
egyike, mely a Nyugatban megjelent, annak legfor-
radalmibb elsé korszakdban — gondolom 1909-ben —
épp az Akadémia elndkének egy konyvérdl (a Beatriz
Kiralynérél) szolo elismerd kritika volt.

Ez elvi partatlansig mis meggy6z6 példdit is lehetne
kikeresni bizonnyal a Nyugat bdrmely éviolyamibol.
A rteljes tagaddse dlldspontja tehit nem a miénk, épp
oly kevéssé, mint a shardtsigtalan elhallgatdsé«. Irodal-
munk kettészakaddsdt mi mér rég fajdalmas dtoknak
érezziik ; s meg is irtuk ezt, ha nem csalédom, mér
916-ban, a Shakespeare-iinnepek idején ; méasfél éve
pedig, az Akadémia centenndriuma alkalmabél, tjra
folvetettitk a problémét, mint egy féjdalmas kérdést,
fiatalabb testvérekét mostoha batydkhoz. A tisztelet,
mellyel az Akadémia és nagy multja irdnt viseltettiink,
kizos magyarsigunknak érzése, a magyar Kultira egy-
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ségének szentsége birtak erre... Most ime itt a vélasz ;
s mivel az Akadémia elndke egyik nyilatkozatdban egye-
nesen engem, taldn mint ama mésféléves cikk iréjat,
aposztrofél, alig térhetek ki a kitelesség eldl: felelds-
ségem teljes tudatiban megkisérelni a lehetetlent, ami-
nek a meggydzést és a megértést mondjik, emberek kozt.
A Megértést, mely e nagyszerii Eleven Magyar Kul-
tardt ismét eggyé, s az egész nemzet birtokdvd tenné.

#*

Micsoda magyar dtok allja atjit e megértésnek ?
Hisz elvi ellentétek, a nemzeti kultiira e legsarkalatosb
pontjaiban, nem vilaszthatnak el magyart a magyar-
tol! S ahogy a Kisfaludy-Térsasdg szonoka kivdnja a
magyar kultiira munkdlisit : multhan gyokerezve, s
mégis maradisdg nélkiil, hittel a »snemzeti lélekben, mint
eleven valamiben, amely tirténetileg fejlodik, amelynek
fejlodése megszakithatatlan folytonossig, amelyben min-
dig benne van a mult eredménye, a jelen hatdsa és a
jovd esirdjac: annak mi mindannyian és minden hdtso
gondolat nélkil csak tapsolni tudunk!

A szénok maga is érezhette ezt, mert szavaihoz
hozzitette a kovetkeziket :

— Eg talin mind magitol értetodé dolog, de azért
mégis ellenmonddssal talilkozik olykor, mert hiszen
sokan vannak, akik azt tartjik, hogy a mult oly teher,
melyet le kell rdazni magunkrél, hogy mindennek a ma-
b6l vagy legfolebb a tegnapbdl kell kiindulnia, hogy a
kiilfold jelenkori hatdsa és példdja az irodalomban
elobbrevald a hazai hagyoményok utmutatisindl s
hogy amit magyar ember produkédl, az sziikségkép
magyar, birmennyire elszakadt a multtél és barmilyen
kevés kize van a nemzetlélekhez.

Tegyiink Oszinte lelkiismeretvizsgdldst s prébéljuk
foltarni, hogyan gondolkozunk mi e kérdésekben ?
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Ami az elsé két poutot illeti, newm hiszem, hogy
akadna koztiink valaki, aki gy érezné, hogy a multay
»le kell rdzni« vagy hogy smindennek a mibél és tegnap.
bél kell kiindulnia«. S6t épp mi, a Nyugat elsé geners.
ci6ja, voltunk azok, e szizad kezd6 évtizede végén, kik
az akkori tegnap — a kilencevenes évek — elfakult lanyha.
sdgdbol régebbi magyar multak frissebb forrisaihoz dhi.
toztunk wissza: Ady a kurucokhoz, Csokonaihoz -
masok Vorésmarty vagy Berzsenyi felé. Itt hdt nem
vilaszt el benniinket semmi. Ami a harmadik pontra
vonatkozik — wvajjon a kiilfold jelenkori hatdsa vagy a
hazai hagyomdnyok uatmutatisa eldobbre wvalé-e? —
Berzeviczy Albert bizonnyal jol tudja, mit sz6lt volna
e kérdéshez Széchenyi vagy Kazinczy ! Nemzetiink e
nagyjait a maguk kordban nem is kimélte a hazafiatlan-
sig vadja ; ma mdar talin folil dllnak 6k azon; de
drommel kell hozzitenniink ehhez, hogy az 6 idejiik 6ta
a magyar irodalom egyrészt oly hatalmasat haladt
aktudlis fejlodésében, mésrészt oly elfeledett kineseket
hozott napviligra a sajit régiségeibil, hogy napjaink-
ban csakugyan mindenkép kivinatosnak kell tartanunk,

! yNe kivanjuk hdtrdltatni, hogy konyveket sth.
inkabb kiilf6ldrdl szerezziink, mint idehaza védsdroljunk. ..
Ne mondjuk mindjart hazafiatlansignak, ha egy kilfoldi
konyv jobban tetszik, mint egy magyaré ; sit nézziik azt
inkabb jobb izlés jelének s készitsiink még helyesebbeket.
ha lehet. Ha pedig belseje jobban mulat, irjunk eszesebbet
s tegyiink a sajto szabadsigdrol jozan javallatot...s

Széchenyi : Hitelébol.

»Kis énekem, mely hozzdad elhatott,
Kiilftldnek éneke. ..

Csak a butdt rettenti az, mi még uj:
Kiilfold termése volt a rézsa is:

A miivelés belfoldivé tevé. ..«

Kazinezy Episztoldibil.
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elobb e sajit kincseinkkel gazdagodni meg s esak dltaluk
megerdsodve asszimildlni kiilsé hatdsokat. S valdban,
irodalmunk fejlédése mindinkdbb autochtoond wvilik.
Mai irdink nagyrészét egyiltalin nem kell a Kkiilfoldi
irodalmak tanulményozisitol visszariasztani: sét ta-
lain nem drtana d&ket olykor inkdbb buzditani arra. Ha
Berzeviczy Albert vigy ismeri, mint én, sok kiilénben
kivilé tehetségii fronk sajnidlatos miiveletlenségét, bi-
zonnyal igazat ad nekem ebben.

Ha irodalmunk nagy szellemeinek igazi hagyvomdnyait
kovetni akarjuk, magyarsig és eurépai kultira soha-
sem lehetnek szemiinkben ellentétek.

Maradna még a negyedik pont: magyar-e mindaz
sziikségképpen, amit magyar ember produkal?

Az Akadémia elnike sokkal inkdbb tudoményos gon-
dolkodési férfivi, hogysem ne érezné, mennyire fiigg e
kérdés vilasza a fogalmak tisztdzdsatol @ kit neveziink
hat »magvar embernek %« Ha »magvar embernek« csak
olyant tekintiink, akinek szelleme teljességgel a magyar
szellemben és  kaltdrdban gvokerezik :  nyilvinvalo,
hogy az ilyennek minden munkdja akaratlanul is sziik-
ségkép magyar munka lesz, még akkor is, ha elkesere-
désében lobog6 daccal lizad végzetes magyarsiga ellen,
mint Ady, vagy épp kores vérként tagadja meg fajat
s nemzete pusztulisit ldtszik kivinatosnak festeni,
mint Kélesey a Zrinyi két daldban. J6 vagy rossz, he-
Iyeselni vagy elitélni valé: de mindenkép magyar.

Ha nem igy van, ha az iré kultirdjit semmi kapoes
sem fiizi a magyarsig kultirdjdhoz : magam is azt
hiszem, hogy pusztin a nyelv véletlene miivét még nem
teheti igazdn magyarrd ; wvagy inkdbb esak oly vitas
mértékben, amennyiben a nyelv tébbé-kevéshé gyokeres
tuddsa magéban is a nemzeti kultira valamelyes részes-
ségét jelenti. Azonban két dolgot nem szabad itt szem
elol téveszteni. Eloszor is, ha egy mii nem magyar szel-
lemii, az még nem jelenti, hogy okvetlen rossz vagy kiros ;
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hisz akkor a kiilfold Gsszes remekmiiveit hasonlé jogon
dtok ald kéne vetniink. Erték leend-e ily mii hatdsa a
magyar kulttrdra? az természetesen magitél a miitél
fiigg ; =6t elvi kérdésiil is {6l lehet tenni: alkothat-e
valéban értékeset oly ird, ki més kozosségtil nyerte
nyelvét, mint kulturdlis gyokereit ? Ha azonban alkothat
és alkotott ilyent : magvar vagy idegen, avval a tisz-
telettel kell fogadnunk, mely minden értéket megiliet.
Igazi hazafisig nem illhat az értékek el6l valo elzir-
kozdsban : mert ez nemzetiinket csak szegényitené.

A misik, amire e pontndl évatosan kell vigydzni :
hogy a szellemi és kulturdlis kozisség vagy annak
hidnya esupén szellemi indiciumokbdl dllapithaté meg ;
s nem pedig a divatos »fajelmélet« alapjin, mely tgyis
csalékony és ingatag, s szellemibb térekvésii korunkban
a mult szdzad materialista és determinista vilignézeté-
nek egy sajndlatos maradvinya. Az Akadémia elnike
maga is céloz rd, mennyire visszaélnek napjainkban a
fajmagyarsig fogalmaval. Gyulai Pél bizonnyal nem é&llt
a fajelmélet alapjin, mikor a fiatal Ignotus elsé kitetére
a sajté hallgatisival szemben félhivta irodalmunk
figyelmét ;* s mindenkép klasszikus kritikink szellemi
hagyomdnyait kdvetjiilk, mikor hangsiilyozzuk hogy
magyar ir6 magyarsigit nem a keresztlevél, sem a
csalddfa, hanem kizdrolag miivei alapjin szabad meg-
itélni. Bizonyosnak kell venniink, hogy felfogisunk itt
sem kiilonbozik lényegileg a Kisfaludy-Térsasdg hivatalos
felfogéisatol : hisz e Tdrsasdg tagjainak sordban is litunk
frékat, kiket inkibb életmiiviik, mint aszcendencidjuk
avat magyarrd.

Mindezekben tehdt nemesak hogy dthidalhatatlan
szakadékot nem érezhetiink irodalmi dlldsfoglalisunk

1 JE kétetke tobb figyelmet érdemel, mint amennyire
a sajté méltatta.« Gyulai: Birdlatok, Akadémia kiaddsa
1911, (A »Slemil keserveie-ril.)
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és az Akadémia elnike altal hangoztatott elvek kozott :
de s6t magunk is magunkhozvalé minden kivetkezetlen-
ség nélkiil aldfrhatnék oly irodalmi konzervativizmus
programmjét, »amely nem iildézi az Gjat, nem is zdrkozik
el eldle, de mindig megmarad a nemzeti mult talajin s
nem hédol be régtén mindennek, ami 4j, ami kiilfcldén
termett vagy amit a mulékony napi vélemény pillanat-
nyilag f6lmagasztals.

Mégis, amint a szénok ajkarél halljuk e programmot —
és halljuk tovibb, amivel folytatja — kidlto ellenmonddst
kell talilnunk...

Hogyan igazolhatja e folytatds (s a gyakorlat, melyet
jelez és elarul), oly irdny elveit, mely snem iild6zi az
ujat s nem is zdrkdzik el eldle«?

Nem arra a gyakorlatra gondolok, melyet a szénok
hosszasan védelmez s mely példdul a Kisfaludy-Tér-
sasfig tagjainak megvilasztisiban érvényesiil. E pont
lényegére nézve az Akadémia elnikének kétségteleniil
igaza van. Minden tdrsasig ugy vilasztja meg tagjait,
ahogyan akarja s egy irodalmi tdrsasigot semmi sem
kényszerithet, hogy a legkivilébb {irékat csak meg-
kizelithett teljességben is kebelébe gyiijtse, mihelyt &
maga sem dllitja, hogy azok mind vagy jéformén mind,
kebelében vannak. Legfelebb hazafias szemponthdl fe-
jezhetjitkk ki sajndlkozdsunkat, hogy az orszig leg-
nagyobbmultt irodalmi testiillete — a Vordsmarty és
Arany tdrsasiga — éppen ma, amikor a Szellem igazi
Féruméra talin nagyobb sziikség volna, mint valaha,
oly elveket kivet, melyek tekintélyének kockiztatdsira
vezethetnek. Kétségtelen, hogy nem o6rizheti meg régi
silyit és befolydsit a nemzeti ifjlisigra és miiveltebb
rétegeire, ha megengedi, hogy a magyar irodalom igazi
élete, mind tébb és fontosabb jelenségeiben, kapuin
kiviil jatszodjék le. De, ismételjiik, ez a Tdrsasig magin-
iigye, melybe mi semmi kérilmények kozt sem 1gényel-
hetiink beleszélést.
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Nem hagyhatjuk azonban szé nélkiil, amit az Elniki
Beszéd Adyrél mond. Ez mér a mi iigyiink. Ez egyfittal
legjobb példdja igazunknak : mert ime, mikor a Tir.
sasig felelés poleardl stobb év 6ta eldszore hangzik el
mintegy hivatalos besziamol6 irodalmunk helyzetérsl
a lampés fénykévéje elhalt bardtunk friss szobrdn pihen
meg, mely tdvol dll ama tisztelt Tirsasdg kertjétol, de
diszhelyén egy misik nagyvobb és elevenebb kerinek, a
magvar Koltészet kertjének!

— Ady tehetségének és hatdsinak nagysiga és rend-
kiviilisége vita tirgva nem lehet, — dllapitja meg a
hivatalos szénok, s e mondat e helyrél magédban is al-
kalmas lenne hosszii évek elkeseredett vitdinak vetni
véget, ha a kovetkezé mondat rogtén Gjra nem kezdené
a vitdt : oly kardot cserélve, melynek sziirdsa tin még
fajdalmasabb, mint a legkeményvebb, legvisszautasitobh
kritika lehetne.

Az elnoki beszéd kritikdja a kolté helyett az embert
éri — az embert és hazafit — a szegény meghalt Adyt,
aki immér nem felelhet erre s talin még inkdbb minket,
Ady é16 bardtait : mert hiszen szerinte a koltd »végletes
cinizmusa nem sajit lényébol fakadt, hanem annak az
irodalmi kirnek a rdhatdsibol, amelynek 6 — minden
esetre o sajdt hibajdbol is — egészen odaadta magite

A minket illetd személyi résszel hamar végezhetiink.
Amennyiben a szavakban foglalt silyos vidak esak-
ugyan redink vonatkoznak, legyen szabad azokat a leg-
hatérozottabban visszautasitanunk. Alig tudjuk elhinn,
hogy ez igv van. Mi bizonnyal nem tehettiik Adyt »az
aranyborjii-imidds koltojévée, anndl kevésbbé, mert mi
magunk sem imédjuk az aranyborjit. Ha azt imddndk :
nem volnénk ma is szegény koltok. Aranyborji-imadok,
gy vélem, visszariadndinak a magyar irds nemes, de
nem jovedelmes mesterségétol. Eppoly kevéssé tehettiik
mi nagy kéltdnket a »proletirsig bérdjdvie Minket
tisztdn irodalmi kapesok fiiznek dssze, s a legkiilénbizéhb
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politikai meggy6zodésii emberek vannak és voltak min-
dig koztiink. Soha senkinek meggy6z6dését nem be-
folyasoltuk ; legkevésbhé Adyét, aki azt nem is tiirte
volna. Ha pedig az a véd is rdnk vonatkozna, hogy mi
készitettiink elé bdrmily téren és barmily mértékben
oly eseményt, »mely az orszigot vérbe és gyaldzatba
fullasztotta« : bizonnyal szomora, hogy ily vad magyar
emberek kizt komoly és vitathatatlansdgig objektiv
bizonyitds nélkiil folvetodhetik.

Nyikvanvalo pedig, hogy ily bizonyitis nem is
képzelhetd,

A Nyugat a magyar torvények feliigyelete alatt allt,
— s ama végzetes években az eldleges cenzura ellendrzése
alatt, mint a tobbi lapok. A Nyugatot a forradalom
hatalmassigai betiltottdk és megsziintették, éppuagy,
mint a tobbi hazafias és polgiri lapokat. A Nyugatba
oly férfiak dolgoziak, akikrol fol sem lehet tételezni,
hogy kiozosséget vallaltak volna folydirattal, mely véres
és szennyes események elokészitésérol gyanusithato.
A Nyugat mindig csak oly dlldsfoglalist tiirt meg ha-
sibjain, mely tdvol az aktudlis politika szempontjaitol,
magas erkolesi és eszmei elvek szerint igazodott. A ha-
bort alatt a Nyugat koltéi tobbnyire* éliikon Adywval,
s hasonléan az eurdpai koltészet legnemesebb kiilfoldi
képviselbihez, folemelték szavukat a barbir erdszak
mészarlisa ellen, s az Emberiesség és a Népek Test-
vérisége érdekében. Nines okunk titkolni ezt, s6t biiszkék
lehetiink rd. A magyar kultdrinak csak becsiiletet sze-
rezhettiink ilymod, s ma anndl nagyobb joggal tiltakoz-
hatunk hazénk borzalmas megesonkitisa ellen, mert
az erbszak elvét, melynek alapjin az tortént, soha
egy pillanatra sem ismertiik el.

! Nem mind ; s mindig csak a magasabb Erkdles
emeletein. Hseményekhez kapesolédd irdsaiban a Nyugatl
el tudta ismerni a viszonvokhoz valé alkalmazkodds sziik-
sogét is,
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Vajjon lehet-e még arra gondolni, amire az Akadémia
elngke egy zdr6jelben gondolni latszik : hogy frésaink
hatédsa, esetleg félreértve, észrevétleniil, stalin dntudat.
lanul¢, lassanként készitette el6 a tiirelmetlen id6k vég-
zetes hangulatdt ? Val6ban, az frott sz6 kovetkezései ki-
szdmithatlanok lehetnek, s a koltoi felelosség kérdése a
legkomplikéltabbak egyike. Kinek jutna eszébe Goethét
felelssé tenni mindazokért az dngyilkossdgokért, melyek a
Werther hatdsa alatt megtérténtek ? Felelés volt-e Kasz-
szandra a joslatért, melyet félremagyardztak ? Mi kote-
lessége lehet az irénak, azonkiviil, hogy irja legjobb
tuddsa és lelkiismerete szerint azt, amit az Thlet ajkdra
ad ? A tébbit rd kell biznia az Istenre, ki szavait sugallta,
s azok hatdsirél legfollebb sajéit lelke féruma vonhatja
6t feleletre. Széchenyi, a legnagyobb magyar, fdijdalmas
tusdkat vivott dnmagdval, mert izgaté betiii — mint
hitte — egy nemzetet vittek véres forradalomba, s
rettenetes katasztrofiba. A Nyugat iréi elokel6 szemlébe
frtak, kicsi és miivelt kbzonség szimdra, s mindenkép
kevesebb veszélyével a félreértésnek, mint egy izgaté
politikus. Nem kell hinni, hogy 6k nem érezték a feleltsség
stlydt, hogy nem kiizdéttek lelkiik istenével. Liraibb
munkdik 6rzik is tdn e kiizdelem nyomét. De ki meri
mondani, hogy 6k biinosek, ha szdndéktalan is? hogy
bels6 kiizdelmiik nem a tilzott lelkiismeret naivsdgdabol
fakadt ? Minden skrupulusuk esak tisztasiguk dokumen-
tuma, mely folott végre is alig itélhet més, mint a Tor-
ténelem.

Adynak nem voltak ily skrupulusai. Az 6 lelkében
oly erés volt az Isten szava, hogy minden kételyt el-
hallgattatott. Ez nem annyit jelent, hogy a felel6sség-
érzet hidnyzott beléle, hanem, hogy egy magasabb
felelosségérzet vitte 6t: a sajdt kiildetésével, a sajat
csodilatos zsenijével szemben. Ha csakugyan igaz volna,
amit az Akadémia elndke feltételez : hogy Ady gyenge,
befolydsoknak enged6 ember lett volna, akit egy »iro-
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dalmi kor¢ kbnnyen nyert weg valami nemzetellenes
irinyzat eszkdzének, akkor a Kisfaludy-Térsasigot kel-
lene vidolni stlyos mulasztdssal, hogy ezt a »rendkiviili
tehetséget«, akit maga is ilyennek ismer el, nem ipar-
kodott inkdbb a sajit nemzeti irdnyzatinak megnyerni,
semhogy ama nemzetellenes esoport préddjaul hagyja.
Minderrél azonban sz6 sem lehet. Ady nagyon is jol
tudta, mit akar, s ment egyenesen elére, nem hallgatva
senkire, s nem nézve sem jobbra, sem balra. Ady poli-
tikdja csakugyan végletes volt : mint minden lingészé,
ki oly torvényeket érez magiban, melyekhez képest a
Kor konvenciéi kicsinyekké vilnak. Meg kell 6t érte-
niink, ami természetesen nem annyit jelent, hogy mint
a Kor kiesiny emberei, okvetleniil azonositsuk magunkat
politikdjival. Gyulai P4l vajjon azonositotta volna ma-
git Pet6fi politikdjdval, amely nem kevésbbé végletes
volt, mint az Adyé? Nem ment-e ez a politika egészen
ama hirhedt kidltdsig: »Akasszdtok {6l a kirdlyokat!«?
Erdemes visszaemlékezni, hogyan beszél Gyulai nagy
koltékortarsinak politikai dllasfoglalisairol. sKépzelme«
— mondja — »a kzéletben megpendiilt eszmék legtdvo-
labbi erészakolt kivetkezményeivel foglalkozik. .. A ma-
gyar torténetben nem taldl més hést, mint Dozsa Gyor-
gyot... A rémai torténethil Spartacust, a rabszolgdk
vezérét szemeli ki megdics6ités végett. Atkozznapa[otét,
s a kunyh6t, mint egy 1j hitvallds jelképét tiinteti fol.
S mind &nhitt megvetéssel tekint az akkori kozélet
orsziigosan tisztelt férfiairald...

Mintha esak a Kisfaludy-Térsasig valamely ma é16
kritikusdt hallan6k — Adyrél beszélni! De avval a
kiilonbséggel, hogy Gyulai mindebbél nem vonja le azt
a konzekvenciit, amit a mai kritikus Adyra nézve le-
vonna. Ellenkezbleg : mindez nem gétolja Gyulait abban,

! Pat6A Sandor és lirai kdltészetiink, Gyulai : Kritikai
Dolgozatok. Akadémia kiadésa.

66 Babits : Osszes mfivei 1.
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hogy Petofit a legnagyobb magyar kolték egyikének, s
nemzetiink 6rok biiszkeségének ne tartsa. S mi gy véljik,
ez a helyes dllispont. Nem litunk semmi nehézséget
abban, hogy napjaink konzervativ kritikusa is el ne
ismerhetné Ady tiineményes nagysigit, ha annak tilzé
politikdjdval magit nem is azonosithatja; s el ne
ismerhesse a nélkiil, hogy e politikai nézetkiilonbséghil
vidat meritsen, a koltd nagysigit befeketiteni.

Bizonnyal kitelessége is ez az elismerés annak, aki
érzi a felelisséget nemzete minden nagy értékével
szemben.

Ami ez dllisfoglalistol jobbhiszemii konzervativ kri-
tikusainkat ma még visszatartja, az nem lehet egyéb,
mint a hidnyos értesiiltség. Ki mondhatna igazsigos
kritikét a koltorél, ha nem ismeri alaposan annak mun-
kiit? S aki jobban, aki alaposan ismerné Adyt, bizony-
nyal nem beszélne annak »minden hagyomdnytol vald
elszakaddsarole, s nem dllitand, hogy »nemzetérdl alig
mondott valaha valami jote

Igazén elszakadt volna Ady minden hagyomanytol?
Nem illethetné e vid hasonlé joggal Petéfit is, ha igaz,
hogy »a magyar torténetben nem talil mds host, mint
Dézsa Gyodrgyota? Dozsa Gyorgyot Ady is megtalilja,
s talin mdr ez is hagyominy : a Petdéfi hagyomdnya.
Am Doézsa csak egyetlen kép abban a nagy galéridban,
mely Adynak a magyar multtal valé kapesolatait szim-
bolizdlja. Mennyi »dse« volt neki a magyar korok mélyein
keresztiil, mennyi Barla didk, Matydis bolondja, Hsze
Tamés koméja, s Bottydn vezér, mennyi Tancsies Mihdly
és Vajda Jdnos. Nem mindig rokonszenves névsor a
Ma konzervativ emberének : de nem vonul-e tagadha-
tatlanul a magyar torténelmen keresztiil egy kuruc és
rebellis hagyomdny is? Nem igaz gyermeke-.e ez is a
magyar temperamentumnak, s kivinhatjuk-e e hagyo-
mény végleges megszakadisit? Ady még leglizadobb
forradalmaban is Gsoket keres, tradicioba kivan kapasz-
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kodni. S ahol igazin elszakadtnak érzi magit, ahol nem
tudja megtalilni az 6shéz fiizé6 kapesot @ ott magyar
fdjdalma a tragikus kétségbeesésig emelkedik :

Téle jovok, és idegen
Az én 6som, fajtam, kirdlyom!
Ilven banat-folt nines folvarrva
A kerek féldén senkire,
Csak fajibdl kinétt magyarra.
(Ond vezér unokija.)

»(sak fajdbol ki-nem-ndtt magyarra» — mondhatnék
inkdbb : mert aki fajibol kinétt volna, az mér e banatot
nem érzi. Mily tévol van a gydkértelenségtl az, akinek
minden évezredes gvokérszal megszakaddsa ilyen fdj-
dalom! De ki mondhatja Adyt gyékértelennek, ki kol-
tészetét valamennyire is ismeri ? Nem cseng-e szavainak
és strofiinak ezreibdl az 6s magyar sz, magyar ritmus
hatalmas, friss, eleven tradici6ja, mint senki mdsban
mai kéltoben ? s hogy e tradicié nem csupdn dnkénytelen,
hanem tudatos folytatdsa a régi magyar koltészet nagy-
szerii hagyoményainak, arrél tanuskodnak irodalmi tanul-
ményai, melyek Petifin és Csokonain it még régebbre
nyomozzik vissza sajat csalidfijit : »mi Balassiéktol,
kurueéktél s Csokonait6l oOszténdztetiinke... S nem
kapesolja-e egész késobbi koltészetét nyelvben és érzés-
ben tudatos gonddal a magyar Biblidhoz, s hitujito
korunk »jeremidd« énekeihez ?

S lehet-e az, hogy ily magyar kolté, ilyen mélyen,
gyokeresen magyar, ne szerette volna nemzetét s ne
mondott volna arrél semmi jot ? Ezt is csak az éllithatja,
aki nem ismeri eléggé. O igen, korholta, dtkozta, osto-
rozta, nem kevésbbé taldn, mint ama Berzsenyi, ki »rit
szibarita véznake nevezte hajdan! De minden szidalom,
minden dtok a szeretet tilsdgibol fakadt, s a fajdalom
zokogdsiban tiért meg. Mily meghaté szerelmi valloma-
sokat tesz e kidtkozott kolté hazdjinak :

a6x
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Fol-foldobott k6, foldedre hullva,
Kiesi orszdgom, tjra meg tjra
Hazajon a fiad.

Tied vagyok én nagy haragomban,
Nagy hiitlenségben, szerelmes gondban
Szomortan magyar.

Es, jaj, hidba, mindenha szdndék,
Szfzszor foldobnal, én visszaszallnék
Szézszor is, végil is.

Kozismert verset idézek : de vajjon ismerik-e azok
is, akik Adyt hazdtlannak Gcséroljik? Igaz lenne, hogy
ralig mondott valaha valami jot« nemzetérdl? Nem 6
frta-e a habori rettenetei kozt :

Mikor most szinte minden nemzet temet,
Sirathassam meg mégis csudilatos,
Dacos, kicsi, drva én nemzetemet.

Mindig kiesi volt, hds, bis, 4m megmaradt,
Elvilasztott és kivilasztott derék,
Igaz s mértir hazug szdzadok alatt.

Igen, igen! Ady tudott vallomdst tenni nemzetéril,

s »Egyszeriien magyarnak lenni. Pline ily tagadott,
tiltott, érzett Szerelemmel»! Mindvégig hiiséges vallo-
mést tett ; s még utolsé verse is, melyet betegen, nyo-
morultan, mar beszélni is alig tudva, frt még, egy ily
tordelt, zokogd vallomds volt, egy végsé, kétségbeesett,
dadogé konybrgés, az orszéig megszillisinak elsé rém-
napjaiban :

Ne tapossatok rajta nagyon,

Ne tiporjatok rajta nagyon,

Vér-vesztes, szegény szép sziviinkon :

Baljéslatt, biis nép a magyar...
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Ez-e az a »égletes« cinizmusi kolto, akinek amaz
Elniki Beszéd szerint egyetlen mentsége, hogy taldn
jobb, mint amilyennek tetteti magit? Berzeviczy Albert
szerint »az Ady-probléma a kélté cinizmusénak Gszinte-
ségén, vagy tettetett voltin fordul mege. Dehdt Ady
sohasem volt cinikus! Kiilonds vad az a cinizmus. Nines
a vildgnak oly kéltoje, akinek miiveibél hajmereszté
cinizmusokat ne lehetne idézni. Hallgassuk esak meg
ezeket a hazafias strofdkat

Azzal vagdalkoznak némely,
Nem tom milyen emberek
Hogy ez orszégban nyilvénos
Epiiletek nincsenek.

Mit ? nyilvdnos épiilet nines?
Hét az akaszt6éfa mi?

S ezt bizony majd minden falu
Hatérdaban lathatni.

‘Vagy a kovetkezi sorokat :

Es egy kidltds lesz a nemzet
Egy olyan 6rids kidltds
Melytil a csillagok potyognak
»Vitam et Sangvinem

Pro rege nostro s

Mint hajdandban

Bogtek diesd apdink. ..

Nem ligy hangzik-e az, mint a legeinikusabb kigiinyo-
lésa mindannak, ami a magyar ember el6tt szentség?
Pedig e sorokat Pet6fi irta, akit senki sem wvddolhat
cinikus nemzetgiinyolds szdndékdval. Hasonlé »e niz-
musokat« Adybdl is bizonnyal b6ven lehetne idézni. De
Ady éppoly kevéssé volt cinikus, mint Pet6fi. Nem aka-
rom most vitatni a kérdést : lehet-e valéban nagy Kélto
— nagy alkoté — cinikus, vagy épp »lelkileg ziillott«
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ember ? En nemmel vélaszolnék. .. Akdrhogyis, Adyra
alig lehetne lényével ellentétesebb jelzét taldlni, mint
ezt, hogy cinikus! S6t nem volt még a viligon kolts,
nem volt ember, aki oly komolyan vette volna életét,
kiildetését, aki oly tragikus komolysiggal hitte volna
minden egyes szavit, mint 6. Ady életét »eleve-elrendel-
tetett« életnek érezte, melynek & maga szinte nem is
ura, mert minden tévedésével, gyonyorével, nagysagi-
val, biinével és gydsziaval egyiitt valami felsébb isteni
kivdlasztds szerint kell leélnie. Ady élete szimbolikus
élet volt, mint a Dantéé. Ady végzetet betslteni jot t
az 6 jachtjira virt a tenger kezdettol fogva ; ha gyozott:
az »Isten jart elotte« kivont karddal! S mert Adyra divat,
manapsig gy nézni, mint ama tékozl6 fildra, ki végséd
napjaira, erbi fogytdn, jobb titra tér: hadd igazitsam
itt helyre az Elnoki Beszédnek egy kronoldgiai tévedését.
Ady hires Isten-versei, az Istennel hareold, hitet keresd
s shitetleniil is hiviée lélek orvényes erejii vallomdsai
nem a koltdé utolsé szakdbol valok, mint Heine Lazarusa:
hanem azok még pélydja elsé felében, 1909-ben, az 1llés
szekerén c. kotetében jelentek meg. Ez évben frta Ady
azt a csoddlatos himnuszdt amilyet igazdn nem cinikus
csak mélységesen hivd lélek tudhatott elgondolni, de
még csak megérteni is :

Oszlik lelkemnek barna gydsza :
Nagy, fehér fényben jén az Tsten,
Hogy ellenségim leigizza.

Hallom, ahogy lelkemben lépked
S az 6 bhas »Addm, hol vagy %-dra
Felelnek hangos szivverések.

Szivemben mér 6t megtaliltam,
Megtaldltam és megoleltem
S egyek lesziink mi a haldlban,

*
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Ady a viligirodalom egyik legnagyobb kaltéje ; Ady
egyszermind a magyar nemzet egyik legméltobb biiszke-
sége is; s aki 6t birmely politikai vagy irodalmi pért-
szempontok miatt nem tudja vagy nem akarja élvezni,
a legmagasabb szellemi élmények egyikétol fosztja meg
magit, s hasonlit ahhoz a guelfhez, aki a gibelin Dante
konyvét olvasopolca helyett a mdglyira tette. Igaz :
az Ady ellen foltdmadt ellenszeny érthetd és természetes ;
nemesak azért, mert »mnerészen Gjitoe s formaban és tar-
talomban egyarint szokatlan koltészet az &vé, hanem
azért is, mert maga a kolto, kora szenvedélyeitil datfiitve,
mint Dante, éppoly kevéssé kiméli az ellenpdrt érzékeny-
ségeit, mint a nagy firenzei. De épp mert hatdsinak
minden gitja e sgyiaszos kore személyi és part-érzékeny-
ségeiben gyokerezik : bizonyosra kell venniink, hogy
ez a hatds idovel nem esbkkenni, hanem még niévekedni
fog; s ez kivdnatos is, mert mit szdmitanak pédrtok
és ellenpirtok az orikkévalé Szépség és Szent Magyarsig
csoddlatos lehelletéhez képest, mely Ady lapjaibél min-
deniitt megesap benniinket ?

Ez a mi érzésiink, ez a mi véleményiink.

De sohasem tagadtuk a kritika jogdt, s bizonnyal ha
valakinek mds véleménye van Adyrdl s megirja : azt mi
azért nem fogjuk ellenpéirtnak, vagy éppen ellenségnek
nézni ; ily esztétikai véleménykiilonbség nem fog oly
¢ket verni kozénk, mely miatt a »magyar irodalom ketté-
szakaddsdrole lehessen panaszkodni. Az Akadémia elnoke
egyik nyilatkozatiban kijelentette, hogy 6 szivesen
nytjtja békejobbjat, csak feltétlen kapituliciot ne kivéin-
junk téle. Tlyesmit mi nem is kivainunk. Egyet azonban
mint emberek és magyar emberek bizonnyal jogosan
kivinhatunk mi is; és ez az, hogy legyen bar valaki
munkdink esztétikai értéke felél birmely véleménnyel
emberi erkélesiink komolysigit s hazafias szindékunk
magatolértetGdoségét ne vonja kétségbe. Lehetiink rossz
ir6k, s errél mindenkinek joga van itélni: de a haza-
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arulds retteuetes vad, s wew is irodalni forwura tar-
tozik, Ha valakit hazadrulénak tartok, nem fogok vele
kezet ; s ha egy honfitirsamnak jobbomat nytjtom,
azt mér evvel a ténnyel tisztességes magyar embernek
itélem.

Hissziik, hogy az Akadémia elnike egyetért veliink
ebben. Akdrhogyis : egy célt szolgalunk mindannyian :
ennek a csodélatos — régi és még mindig fiatal — magyar
Kultirdnak megmunkdlisit, — mindig 0] tavasz elé.



TOTH ARPAD.

(Vazlatok kolt6i arcképéhez.)
1928.

Egy nagy kolté tdvozott koziiliink e sugaras, nosztal-
gikus észben, cséndesen elszunnyadva egy este, mint aki
elalszik egy csoddlatos vonat pamlagén, hogy reggel felé
egy tévoli és nyugalmasabb hazdban ébredjen. ..

Jonni fog majd az Irodalom, mint disgazdag halott
orokose és hivatalosan szdmbaveszi a hagyatékdt. En
nem tudok szémolni, lajstromozni. Kezem tétovin jér-
kel a kincsek kozt ; még érzi rajtuk egy més kéz melegét -
egy szelid, nemes, bardti kézét, melyvet mér sohasem fog

megszoritani. ..
*

A szavam akadozik, s a koszoril, amit hoznék a friss
sirra, elfoszlik ideges tjjaim girese alatt. Jobb is fgy
talan : drotbakotott, peddns fiizér helyett szért virdgok
és tort babérlevelek. Egy-egy szomorkads emlék drvics-
kiija, és a szdraz babér, mely olyan hideg és zorgd, mint
a sirokra hull6 6szi lomb, vagy a zokogdst6l kiszikkadt
torok hangja. ..

Olyan kevés babért kapott életében! Régente ez az
orszég legaldbb a babérral nem volt fukar. Akkor tisztel-
ték az elvonult poétdt, ha nem is vegyiilt az »Elet«
harcaiba s nem is verekedte ki maginak okallel és kidl-
tdssal a tiszteletet. A lelki hagyaték is nemzeti kines
szdmba ment. Halk kélt6k halila egész orszdgokat suj-
tott : mindenki érezte, hogy egy-egy »szentelt fé« tiint
el az él6k sordbél.



1050

Ez az érzés fog el ma sokunkat : ahogy 6seink érez-
hették valaha, mondjuk, a Berzsenyi temetése utén.

*

Nagy kolté wvolt ; kétségkiviil és wvitdn foliil az.
Masokrol, hangosabbakrél, Adytol kezdve, lehetett vi-
tazni. Az 6 koltészete nem adott fogdzét a vitdknak.
Tiszta volt, egységes, toretlen, az elsé pillanattol kész,
az utols percig viltozatlan. Kevés ilyen sharmonikus
jelensége van az egész magyar irodalomban : igazin a
Berzsenyieket, Koleseyeket kellene idézni.

»Génestalan kolté« : a Baudelaire hires szava illik
oré. Géncstalan, nemes és magas poéta, mindvégig hii
a kolto igazi hivatdsahoz, amely mégis csak a »szépségek
teremtése«, s amelyhez mind tobbé-kevésbbé hiitelenek
lettiink e »kdromkod6 és nyers-dalie korban. Szépséget
teremteni abb6l az anyagbol, ami éppen van — kiesiny
és szomori életiink anyagibdl!

*

Mennyi mindent6l fiigg, mennyi mindennel sszefiigg
ez az ¢let, a magas viligpolitikitol, mely a megélhetés
lehetéségeit befolydsolja, a lithatatlan kérokozdkig,
melvek a tidot ragjik és pusztitjik! A kolté azonban
zirt és nemes szépséggé vardzsolja, mely kivilik a kériil-
mények haldllincdibol és megmarad — mint a ragyogd
kortillpalntak — akkor is, mikor a szegény ¢é16, aki rakta
és lakta, mar rég kihalt beldliik.

S nem is tudatosan teszi ezt, hanem valami passziv
és szinte gépies 6sztonbol, mely hasonlit a kordll-dllatok
osztonchez. A Kolté Osi és igazi osztone ez! De mily
kevés koltbben ¢l manap. eredeti tisztasigiban és
erejében!

*
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Obenne élt és alkotott, megteremtve a kiilonds és
szomori szépségnek egy egyéni viligit, mely életbsl
forméltatott s mégis magasabb, mint az élet. Mert az
O koltészete, noha semmikép sem koturnusos vagy nagy-
képii, mégis minden izében igazi magas lira, nagy kol-
tészet, amilyen allg zendiil ma mér. Gorog szépségek
koltsivel rokon 6, noha trafikoslanyrol és kiskoesmdikrol
dalol ; vagy rokon a Victoria-kor archangelikus nagy
angolaival, akiket annyira ismert és szeretett, akiknek
egypir kolteményérél a magyar versfordité miivészet
utélérhetetlen remekeit adta. ..

Ezt a nemes, zirt és gincstalan poézist, ezt a kiilo-
nisen tiszta koltéi nagysigot — melyet nem érintett
a Kor és az Elet ziirzavara — csoddnak érezheti szi-
zadunkban, aki nem ismerte a koltd személyét. Szomort
gondolni erre : ezt a poézist esak oly kolté teremthette
meg, aki maga sem volt egészen ezé az életé ; aki mindig
egy kicsit vendég és jovevény volt itt : »kozottiink vald,
de nem koziilink valé« — ahogy a sirja folott idéztiik.

Nem mintha e szentje az Eneknek nem érzett volna
melegen egyiitt mindennel, ami élet ; s nem fiizte volna
6t is mint mindannyiunkat a vigy és szeretet ezer ko-
teléke ehhez a forrd, zavaros és édes foldi léthez. De ez
a vigy elére lemondott a kiizdésrol s a szeretet az eld-
kel6 és szomori utas szemlél6dd és biis szeretete volt,
aki szivesen leiil asztalunkhoz s elsziv veliink egy béles
szivart : de jol tudja, hogy nem maradhat soka.

*

Talin ¢rdekesebbek ¢és szomoribbak voltak elotte
e foldi dolgok — amiért tudta, hogy elmegy —, talin
mégsem oly komolyak és szomortak, mint mésok el6tt.
Kéonnyebb volt a szemének szépséget esindlni belGliik.
Kiizdés és acsarkodés helyett csak nézte dket, eljitszo-
gatva veliik magdban s képzelethen, mint sakktdblin
a bdbokkal.
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Nem kiizdé, hanem magdnyos, jatékos, szemléléds
élet volt ez. Egy kicsit nagy, szent didk, aki élte; aki
elott méglatvany és jaték a vilig. Aki botanizdl, sakkozik
matematizal és szavakkal lapddz ; egy kicsit kiviil az
életen ; és folényesebb, mint az élok és oOregek.

*

Jaték és latvany : ezekbél szividik a koltészete.
Milyen fantasztikus jelenség lehet ez az élet annak, aki
igy félig-meddig kiviilrél nézi azt! Mint egy kiilonds,
exotikus orszdg ; benn-élni szenny és keserv, dtutazni
gyonyor és nosztalgia.

S a szelid nézd és utas képzelete vonzédik a fantasz-
tikumhoz és exotikumhoz, mint a nagy didkoké gyakran.
Ez vonja killénos viligitdsba verseit, melyeknek formai
tokéletessége, biztos, hibitlan kompozicidja, nyelvi és
verselésbeli virtuézitdsa, médsrészt a jatszo, sakkozé okos
ész csalhatatlan kontroljara vall.

Valami Oszinte és onfeledt oncélisig van ebben a
jatékban ; a szépségét nagyrészt éppen az teszi, hogy
magéinak és magiért valé: idotoltés, elszérakozds,
vigasz. .. szinte minden egyéb ambici6 nélkiil. .. (Ahogy
a kordllillat Gsztone épiti gyongyrol-gyongyre az »orok
virdgokat«.) Sorait nem a kezdet és cél lendiilete diktdlja,
hanem a fantdzia jatékos gyonyore rakja Gssze : ha volt
valaha Otvosmiivésze a magyar versnek, 6 az.

*

Ez a nagyon 1j, nagyon egyéni hangi kolté mintha
nem akart volna tudatosan semmi tjat. Egy nagy didk
dhitatdval csiiggdétt mindig mintdkon, mestereken, s
tobbnyire mintha nem is lett volna més célja, mint min-
denféle viltozatban jitszani az egyszer megtalilt for-
méval, — avval a kiilonds, dudolgatd, hosszi sorral,
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amit a magyar irodalomtérténet bizonnyal Téth Arpad-
versnek fog nevezni —, vagy kipr6bdlni, hogyan hatnd-
nak mindennapi, apré keservei valami mds, régi, meg-
‘szentelt versalakban. Vagy belemeriilni valami idegen
koltd versébe, s pensumszerileg, didkos lelkiismeretesség-
gel adni azt vissza magyarul, tiirelmes pontossiggal
oldva meg a strofikat, mint egy-egy sakk-feladvinyt. .
Nem keresett tijat, nem akart hatni, kiizdeni, csak
jétszott maginak. Ott volt veliink, az 0j magyar lira
harcos csapatdban ; de alig merjiik 6t fegyvertdrsunk-
nak nevezni : mert hogyan mondhassuk fegyvernek az
6 szelid tollat? O maga véndorbothoz hasonlitotta azt,
melyhez dolve egy fdradt vdndor halad havas pusz-

takon 4t.
' *

-+ Igy ment 4t a kélté is, vérét és dalait hullatva, e
szomort kor hideg pusztasigin, a biztos haldl felé (és
kozben szinte akaratlanul tirta {6l egy Gj szépség vi-
ligdt) : mint 6s monddink csodagime, amelyrél énekelt,
s mely vérezve, fijva is, onkénytelen szebb tdjakra ve-
zette a magyart. Kiizdelem nem volt ez ; de fdjdalom
volt ; s talin éppen azért volt fijdalom, mert nem volt
kiizdelem. E szemlélédé és jatékos lira mélyén, e fan-
tasztikus viligitds és Opiumos zene mogott egy nagy
szenvedés melege ég. Az élet reménytelen vigya —
mint az ellendllist taldlé dram — nagyobb héfokra
heviil, mint maga az élet. S az Gtvis dsszerakott szavai
csoddlatos belsd izzdst kapnak ebben a héségben ; dt-
izzanak és eggyéolvadnak, — a nagy miivészet fzzdsa
és egysége ez.

Igy lesz az 6tvisségbdl Magas Koltészet, megmentve
az iires virtuozitds és hidegség vadjitol, mely épugy
elolvad s elestszik e gdncstalan Poézis meleg és sima
testén, mint egyéb vidak és vitdk...

*



1054

Egyetlen médon lehetne vitdssi ez a koltészet : ha
vitdssd tennik magit a szépségeket teremtd Koltészet
6s elvét : aminthogy a vad harcokba meriilt kor nagyon
is hajlamos erre. A kolté nem volt érzéketlen e vitikka]
szemben és sok keserliséget okoztak azok neki. Tudta,
hogy az 0j évek jelszavai aktiv és az élet kiizdelmeibe
bekapesolod6 lirdt kovetelnek, s kiilonos ellenmondissal,
mely kolt6i karakterébdl onkényt kovetkezik, 6 tisz.
telte az Eletet, a Kiizdelmet, az Aktivitdst, s mindazt,
ami egész lényétol oly tavol allt.

Mégis semmit sem tett, hogy e Miba, kiizdelembe,
aktivitisba belekapesolodjon. A szerény egység zsenije
volt, és alakjanak nagysdgit és szépségét éppen az tette,
hogy sohasem prébédlt més lenni mint ami. Nyelviink
legnemesebb magassigaiba jutott fol, a Berzsenyiek lég-
korébe, anélkill hogy a Berzsenyiek zord erejét szen.
velegte volna : megmaradt halk szelidségében és gyen-
gédségében. S a Csokonaiak miivészetének igaz orokose —
6, a debreceni szobrisz fia — noha a Csokonai élet-
sorsdbol is ki kellett venni részét: tdvol maradt a
Csokonai-divat duhaj romantikajatol. Csak aki volt,
aminek sziiletett, régi kézmiivesek beteg didik-iike, élt
és halt a maga kiilén kordll-kastélyaban.

*

Mit lehet sokat beszélni ily egységes, zart és gancs-
talan ko6ltér6l? hacsak nem a Filologia szélhatna réla
sokat, foltdrva miivészetének részlet-titkait ; de hdt ki
torédne ma egy elvonult miivész titkaival? O érezte
a csondot maga koriil, s kiizdelem nélkiil mondott le a
dics6ségrél, mint annyi minden mésrol. Verseskonyvei
ritkdsan jelentek meg : halk és gyengéd’ hangja szinte
elveszni litszott az er6t és termékenységet harsondzo
njabb hangok kozott. Ki torodott a tokéletességgel ?

Eletében talin én voltam az elsdé és egyetlen, aki
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egyszer a nyilvinossig el6tt, kinyomtatott cikkben.
nagy koltonek neveztem ot. Szomorti szerénységgel
reagilt erre : 0gy érezte, nem fontos mér nagy kolts-
nek lenni. Amit csindlt, maginak esindlta s kissé gimyos
invigasztalissal, a tavoli szellemibb szdzadoknak.

*

Milyen szomort, mégis vigasztalo, nemes alakjira,
édes, vardzsos egvéniségére emlékezni! A nemesség hidba
pusztul el : kines mér az is, hogy volt. Haldlira el le-
hettiink késziilve ; mégis szinte elhihetetlen esapdsként
hatott és sdjtott le: mert lényében volt valami mail-
hatatlan. S csoddlatos gazdagsig és kedvesség dradt
legnagyobb szomortisigibdl is : mint egy szent josdigh
¢égitest, mindig a fényes oldalit forditotta felénk. Szel-
leme friss és hés maradt a végsikig; s mikor kincses
hajéja mér siillyedoben volt, a kapitiny ott 4llt még a
hidon, s szeretettel vetett még egy pillantist rink,
bardtaira, kik a partrél néztitk siillyedését s tehetetlen
nyujtottuk feléje keziinket.



KONYVROL KONYVRE

1933. janudr 15.

Ce vice impuni... — Egy francia iré taldlta ezt a
jelzét az olvasds gydnyoriiségére ; s valéban, ennek a
gyonyoriiségnek tivornydi és orgidi nyitva még a beteg
elott is, akit egyébként minden mozgistdl és élvezettdl
eltilt a gyengeség. Impuni? Régi kérdése a teoldgiinak,
van-e biin biintetés nélkiil s élvezet biin nélkiil ? Bizonyos,
hogy az olvasis gyényore is, igy nagyban és énmagiért
iizve, sokszor elrontja a lelkiismeret szdjizét, akir az
6pium, vagy més magdnyos szenvedélyek ; de jutalmaz
is, mint 6k, titkon, s be nem vallott Gromokkel. Az
olvasé egyediil lebeg a vilig folétt, céziri dozsolésben ;
szultdnnd valik és istenné, mint az épiumszivé. A lelkek
titkai kitirulnak elétte, mint egy hdrem. O a legfébb
biré, s egymaga itél eleveneket és holtakat.

Csdszérsiga addig tart, mig f{téleteit hangosan ki
nem mondja ; az elsé hangos széra megszakad az 6pium.
részegség. Az olvasé megint ember lett, bedllvéin a szocidlis
véleménycserébe ; gondolata nem {télet tobbé, hanem
vita. S8 mégis, ellendllhatatlan eré készteti, hogy isteni
maginydt foladja. A meddé és térstalan élvezet nem
elégiti ki. Az olvas6 beszélni akar olvasminyairél. Le-
szall vilig folott lebegd tronjardl, melyen tiri nézé s
egyetlen biré volt. Leszill a tdrsakhoz, érvelni, hatni,
élni. .. S talin ez a leszdllis teszi magdt az irodalmat is
azzé, ami : életté ; — tétlen szellemek maginyos gyo-
nyoreinek kinestdrib6l az emberi lélek harcterévé és
tenyészparkjavi. Az fré6 miiveket alkot, melyek min-
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denike egy kiilon vilag. Ki fiiz e miivekbdl irodalmat ?
Az olvas6 : nem a néma és magényos olvasé, hanem a
vitdzé, érvel6, egymisnak felesels.

Az olvasd, aki ir.

1933. februdr 1.

Regények. — Egy angol esszét olvastam, amely a
mai regényt népszeriisége tekintetében az elmilt szd-
zadok vallési irodalmdval hasonlitja o6ssze. Doctor
Johnsont egyszer megkérdezte valaki a korabeli pré-
dikdtorokrol. Tiz-tizendt vagy még tébb nevet vetett
fol, a leghiresebb szénokok neveit, kik évenkint vastag
kotetekben adtik ki beszédeiket. A doktor finom elme-
éllel mondta el mindenkirél véleményét, s a jelenlévo
uritdrsasig tagjai hozzdszoltak a nagy kritikus meg-
dllapitisaihoz. Mindenki ismerte a szobanforgd szerziket
és munkdikat. Vita fejlodétt ; kiki emelni torekedett
kedvelt hitszénokdit ; otleteket idéztek, fordulatokat.
Latszott, hogy oly auktorokrél van sz6, kiket hallgatni
vagy olvasni a divathoz és miiveltséghez egyforman
hozzéatartozik ; akik a kozvéleményt izgatjik, a korra
hatnak ; kikr6l mindent tud a snob, s mindent tudni
akar a kotnyeles vidéki, aki oly szerencsétlen, hogy esak
hideg nyomtatésbdl sziiresilheti elegins kirmondataikat.

E hires ir6kbol — egy kor legbiiszkébb csillagaib6l —,
akiknek munkdit évrél-évre virta s izgalommal beszélte
meg a legnagyobb kritikus és a legintelligensebb kizon-
ség : ma még nevét sem ismeri az olvaso egyetlenegynek
sem. Még az az olvas6 sem, aki kiilonben az irodalom-
torténet lapjain otthonos s régi kényvekben jértas.
A tizendt névbol egy sem maradt. S a tizendt esak példa
itt : még és még tizenstét lehetne mondani minden év-
tizedb6l. Ez az egész biiszke irodalom nagy konyv-
tairakra mend termésével, elsiillyedt mindenestiil és
mindérokre. 8 amit még mdsfélszdzad multdn is olvasunk
és ismeriink ama kor irodalmi termésébil, az éppen nem

67 Babits: Osszes mfivei L
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az akkori irodalomnak e i6sodribol valé. Az szinte csupa
outsider-termék mas miifajbél, amire abban az idében
tédn senkise figyelt...

Az angol esszéir6é hasonlé jovét josol a mai regény-
irodalomnak is. Ma a kozonség tgyszolvin kizdrolag
regényt olvas. A bevezetett regényirék minden évhen
megalkotjik a maguk azévi remekét, melyet ill6 és
szokds is elolvasni, hogy a kivetkezd évben mér ismét
miis regényeket legyen ill6 és szokds elolvasni. A regény
egy évig él, mint ahogy az ujsig egy napig. Egy évig,
vagy tiz évig, vagy ha tovibb is, — mi kiilonbség?
A remekmii méris gyanusan sok, s egymdst boritjik el.
A miifaj talkénnylivé és termékennyé ldtszik valni
ahhoz, hogy egyes alkotdsai halhatatlanok és pétol.
hatatlanok legyenek. Ritka is pdlydzik ma mér erre.
Kivalt ndlunk Magyarorszdgon, ahol a regény mind
szitkebb litkorii naturalizmussal koti magit a korhoz
és az thgynevezett élethez, amely tudvalevileg azért
élet, mert nagyon is haland6. Verset nagyon keveset
olvas a mai ember, de kinnyen meglehet (ha lesz még
szdmunkra »késé utdkore), hogy verseinkbél tibb fogja
élve megérni azt, mint ebbdl az egész biija regény-
terméshil, mely épigy elsiillyed, mint elsiillyedt a hit-
vitdzok és prédikitorok irodalma.

*

Naturalizmus és gices. — Mily kilitdstalan, el-
szegényité miifaj — a mai frénak joformén egyetlen
miifaja, amelyben még (a szinpad prostitucidja nélkiil)
a kozonséghez sz6lhat. Nem volt a koltészetnek még ily
paradox miifaja, mely zsenit kivdn, mint minden kol
tészet, s mégis : »nem tiir zsenit«. A legszabadabb, leg-
tdgabb miifaj, s mégis az. amely a legnagyobb rabsigot
s onmegtagaddst kivdnja a koltoi lingésztol. A regény
valosag-konvenciGja zsarnokibb a régi époszok mes-
terkélt hagvomdnyaindl. 8 az olvasé gyakran meg-
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figyvelheti, hogy mennél zsenialisabb a regény irdja,
annél kényelmetlenebbiil, feszélyezettebben érzi magit a
modern regény miifajiban. Ezért torik 4t a mai regény-
irdsnak éppen legjelentésebb miivel6i a miifaj korldtait :
Proust az esszé, Virginia Woolf a lira irdnydban.

Természetesen, minden regényir6ra nem vonatkozik
ez. Moricz Zsigmond példdul maga volt az, aki a mai
magyar regényiris valésigkonvencidjat kialakitotta a
sajit zsenijének parancsai szerint, s igy ezt a konvenciét
& sohasem érezhette a lingész nyiigének. Egészen mads.
ként van utdédaival és kovetbivel. Niluk ez a naturaliz-
mus mdr valoban 6rokolt konvenei6, valami obligit szem-
léleti méd, mely az ir6t megtirpiti s a miifajt elszegényiti.
Lehet-e szegényebb, klisészeriibb, konvenciésabb alkotés,
mint egy dtlagos magyar naturalista-, mondjuk, paraszt-
regény ? Nem is az irok tehetnek errél: a miifajban
van a hiba, melybdl esak a miifaj széttorésével tudninak
szabadulni.

Legtobbnyire, sajnos, nem is akarnak szabadulni.
A klisé tilsdgosan is kényelmes. Konvencios, de kifogds-
talan alkotdsok kinnyii receptjét birjuk ; s az ir6t nem
lehet rajtafogni tehetségének kihagydsain, legalibb addig
nem, mig élményeit irja. A zseni kénnyen nélkiilozhetd
itt, jobb is, ha nines. A f6, hogy az alkotds tokéletesen
»életszagiie lesz, mert megfelel annak a konvenciénak,
amely az »életszage jelszavival kialakult és beidegzodatt.
A konvencié mindig kénnyebb és biztosabb hatést jelent,
mint az élet friss kifejezése, melynek elébb kiilon szug-
gesztié és beidegzodés kell.

Egy baritom szokta mondogatni, hogy a naturalista
regény ma mdir épolyan sgicesq, mint hajdan az Ohnet
érzelmes torténetei voltak. A képzémiivészethen mir
régbta gices a naturalizmus, s még a Bastien-Lepage
zolai modordt is ma mar mindenki vieuz jeu-nek érezné.
De kétségtelen, hogy a kizénség még mindig kénnyebben
tudja elfogadni és megérteni a naturalista 4brizolis

are
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megszokott konvenci6jat, mint az Gjabb festészeti mo-
dorokat ; s épily jol elfogadja és megérti mér az irodalmi
naturalizmus szemléletét is, amely kiilonben kitlinden
tud témdiban az dtlagos kozonség mindennapi fogalom.-
koréhez alkalmazkodni. Hozzdjdrulnak ehhez a szexudlis
merészségek és politikai baloldalisig, amelyekkel a na-
turalista iré, megtartva a konnyi klisé és népszerii me-
todus eldnyeit, oles6n tudja egyszersmind a modernség
¢és forradalmiség menlevelét és alibijét megszerezni. Ha
gicesnek azt nevezziik, ami kénnyen el6dllithat6 s oles6
sikert igér, akkor ma nines a naturalista regénynél biz-
tosabb gices az irodalomban.

1833. februdr 15.

Regények. — Levelet kaptam multkori cikkemre,
mely igazsdgtalansiggal viadol a modern regény irdnyi-
ban : vajjon Tolsztoj, Dosztojevszki, Thackeray, Flau.
bert, Balzac, Meredith vagy Hardy, mind esak egy
efemér miifaj t{ind értékei ? Ezt ugyan bajos volna éllitani.
A miifaj meghalhat : de Homérosz vagy Vergilius sem
vesztették el vardusukat azért, mert az eposz meghalt.
A miivek olykor halhatatlanok ; csak a miifajok haland6k.

Az eposz tigy halt meg, hogy kilalt: mindig kevesebh
sziiletett. A regény talin gy hal meg, hogy mindig tébh
sziiletik. Ez is egy neme a haldlnak : a tomeggéhigulds.
Auszesz is elveszti erejét, ha foleresztik. A modern regény
elvesztette erejét: mint olvasé naprél-napra érzem,
hogy nem érdekel az Gj regény akkor sem, ha j6. Minden
mést szivesebben olvasok. Igaz, hogy ezzel szemben a
jO naturalista regény 1j meg 1j tomegekhez jutott el.
De ez miir esak kultirstatisztika és szociologia. Az iro-
dalom sohasem az, amit a jelen tomegek olvasnak : az
mindig a jovié és a keveseké. Ezren és ezren hajéznak
Amerikiba : de ezek médr nem felfedezék és nem con-
quistadorok. Az irodalomtérténet nem kevéshé arisztokra-
tikus, mint a felfedezések torténete,
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A modern regény nagyjai felfedezdk voltak. Fel-
fedezték a valosigot. Az élet igazi lehetségeit, a sors
vonalait, az emberi lélek titkait, a cselekedetek ragéit.
Felfedezéseiket izgatott szemmel és dobogé szivvel
kovettiitk ; s azok nem maradtak hatds nélkiil egész
litdsunkra, életnézetiinkre. Egy Tolsztoj-fejezet egész
tirsadalmunk sivirsigdra dobbentett rd. A naturalistik
felfedezték a vaskos valésig életizét. Csupa felfedezés!
Moéricz a modern magyar parasztvalosig életfzét. . .
Méricz, aki utolsénak képviseli a nagy naturalizmust,
mint ahogy a mésik magyar, Arany Jéinos, utolsénak
képviselte valamikor az eposzt.

A mai regény mér egészen mds, és a mai naturalizmus
egészen mds. Eletszaga és életize nem kevesebb, egyben
mégis Oridsi a killonbség. Nem felfedezi, esak dbrdzolja
a valosigot. Az olvasé érzése nem a lélek mélyeit fol-
kavar6 megdibbenés : hét ez a valosig! ilyen a valésig!
Ellenkezéleg : az olvas6é drome a rdismerésé, mint a jo
fényképnél. »Tényleg ilyen! pontosan ilyen! én is igy
ismerem! micsoda élethii rajz! milyen megfigyelés!
szinte litom, szagolom, fzlelem sth.«

Ez azonban nagyon alacsonyrendii miiélvezet : s
erre palydzni alacsony miivészet. A képzémiivészetben
mindenki tudja ezt, s csak a laikus tartja valami nagy
dicséretnek, ha egy arcképr6l példdul azt mondom :
milyen élethii. R4 kell mér jonni, hogy ez a portréhiiség
nem nagyobb érdem az irodalomban sem. A naturalista
regény azonban nem tart igényt tobbre. Mindent, ami
ezen til van, megvet és perhorreskil, s a legnagyobb
zsenit6l is azt a kilonds dnmegtagaddst koveteli, hogy
minden ambiciGjiat az élet mentiil hivebb és elevenebb
reprodukéldsira szorftsa le. A zseni azonban teremteni
és nem reprodukdlni sziiletett; s ez az, amiért azt
irtam multkor, hogy mennél zsenidlisabb az ird, anndl
inkdbb feszélyezve érzi magit a mai naturalista regény-
ben. Zseni : még a sz6 is elavult ma. Az irodalom fog-
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lalkozés lesz, céhekbe verddik. 8 a miifaj — korunk
vezeté miifaja — miivészethbsl receptrejiré iigyességgé
vilik, szakményba gyértott, tomegeknek vald cikkeé,
szezoncikké, mely lemondott a halhatatlansigrol, s mely-
nek méltatdsa mir valéban nem az irodalom dolga.

1933 marcius 1.

Parasztsdg és irodalom. — Kérdés érkezett hozzdm :
tudom-e, hogy az egyik kolté — akinek verseirol a Nyugat
hasibjain némi birdlé, megjegyzéseket tettem — valé-
sigos és hamisftatlan parasztfia? Ha tudtam volna,
bizonnyal egészen mis szemmel néztem volna koltészetét.

Itt a feleletem : tudtam és nem néztem mds szemmel.
Nem wagyok hajlandé més mértéket alkalmazni a pa-
raszti, s mdst az uri szdrmazdsi koltére. Arany Jinos is
paraszti szirmazds, Burns is az volt hajdan. Egyik sem
igényelt kiilon mértéket. A kritika nem vehet tekintetbe
enyhité koriilményeket : csak az eredményt nézheti.

De nem is erré! van szd, s a paraszti szdrmazis nem
mint enyhité koériilmény szerepel, hanem mint kiilén
dics6ség, koltéi érdem, mely egymagéiban is elore fol-
szokteti a koltd verseinek értékét, presztizsét. Oly ba-
bona, mely mind-mindinkdbb kezd elharapdzni irodalmi
életiinkben, s mely ellen hangosan tiltakozni kell. Ertem,
ha Moéricz Zsigmond kiilonos melegséggel fedezi fel a
parasztszdrmazdst irét ; de nem értem, ha valaki a
paraszti szdrmazdst mint irodalmi gléridt fonja a koltd
feje koré. Ez fontos a kolté megértésénél, de nem meg-
itélésénél.

Bizonyos, hogy gyermekkorunk milibje déntd hatdssal
van egész lelkiinkre, és sokszor mondtik mér, hogy az
ir6 abbdl él haléldig, amit els6 hiisz évében litott és szen.
vedett. A parasztfii nagy kincseket hozhat magéval a
népkultira ismeretlen mélyeibél ; de mégsem nagyobb
kinesek ezek, mint amiket bédrki hozhat az emberiség
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titokzatos mélyeib8l. S elsésorban : lissuk a kineseket!
Suhancok érkeznek egyenesen a falurdl, gyalog! s hety-
kén kovetelik, hogy portékdjukat megbimuljam. Mutasd
elobb : nem szoértél-e el minden j6t Gitkozben ? s nem cse-
rélted-e be a kiilvdroshan hitviny véséri cifrasfigért?
Nem érdekel, honnan jottél, s min6 alkalmatossdggal ¢
Csak egyetlenegy érdekel : mit hoztsl ?

Melledre fitsz s biiszkén hivatkozol r4, hogy te vagy a
nép gyermeke, a falu szive, s talin még azt is hozzé-
teszed, mint kiilénds rangot, hogy sejtelmed sines a mii-
veltségrol. Nekem ez a rang kevéssé impondl, inkabb bizo-
nyos gyanit kelt : ha kéltd vagy, minden életre s lelki
gazdagsigra szomjas, hogyan van hét, hogy nem ipar-
kodsz mohén folszivni a kultirdit, amelybe annyi élet
és lelki gazdagsig ividott bele, és oroklédott r4d? S ha
eredetiségedet és sdserbdety félted a kulttrdtél : micsoda
gyonge legény lehetsz! Arany és Pet6fi nem féltették a
magukét. Ok csakugyan tiirelmetlen szomjjal ittdk a vén
Eurépa szellemi italait pedig 6k még sokkal sziikebb
csatornikon kaptdk, mint ahogyan méar te megkaphatod.

Nem adok hdt semmit arra az ostoba magyar babo-
ndra (mely még a Baczur Gazsik kordbdl szdrmazik),
hogy a miiveltség art a koltészetnek. A’ vildgirodalom
éppenséggel nem bizonyitja ezt. Még kevésbbé adok arra
a kasztszellemre és osztilyelSitéletre, mely a paraszt-
vagy proletirszdrmazdst tekinti a koltdi tehetség krité-
riuménak. Jelen voltam, mikor egy ismert fiatal frénk
fiilig elvorosodott, s majd a f6ld ald siillyedt szégyené-
ben, mert leleplezték, hogy az apja nem parasztzsellér
volt, hanem magasrangt dllami tisztvisel6. Mintha egy
algrofot lepleztek volna le. A parasztgig és proletirgdg
époly arisztokratikus osztdlyérzés, mint a gréfgbg. Ezeket
a szempontokat valéban korbéicesal kellene kiverni a
kritikiabol. A koltészet birodalméban nincsenek kasztok
és szérmazdsi elonydk. Mindenki az, ami ; de legbeliil csak
ember. S ez az egyetlen rang vagy kaszt, ami koltévé
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avathat. Origs csak akkor lehetsz , ha kingvod rubdidat.
Ahogy Tolsztoj kindtte a gréfsigot ; s Pet6fi és Arany
a parasztsigot.

1833. mdjus 1.

Kultirdnk hazugsigaibél. — Vidéken toltom a hiisvéti
napokat. Egy este vendégséghen vagyok, rokonoknal.
Gyermekkoromban, ha anyém litogatéba vitt, lehetéleg
nem vettem részt a térsalgisban, hanem a konyvespole
elé dllva, tanulményoztam a glédat 4ll6 miivek cimeit ;
minden ismerdsiink kényvilloménydinak leltdra a fejem-
ben volt. Azdéta maradt megrogzott szokdsom, hogy
akédrhol vagyok, kériilnézek a lakdsban talalhaté kony-
vek kozt. Igy teszek ezuttal is. Vendéglito gazdim derék
tisztviseld, a mindenhato kizigazgatds szolgilatiban,
A kényv, amit taldlok, kevés, de valéban kitliné. Micsoda
véaltozds! Ama régmult idékben még az Oszdrdk-magyar
monarchia irdsban és képben e. diszmii érdektelen piros
kitetei toltotték ki a sorokat, esetleg a lexikon, vagy a
napilapok selyemfolié ajindékkiadvinyai, melyeknek té-
vében torpén szégyenkezett egy-egy Jékai- vagy Ohnet.-
regény ; ez volt az egész irodalom.

Ma (igaz, hogy helyenként feltiinden rossz szomszéd-
sigban) oly neveket és cimeket olvasok a kényvhatakon,
melyek a legkényesebb irodalmi sznobot is kielégithet-
nék ; s azonkiviil itt van egy egész sorozat, egy elkeld
irodalmi tédrassig kiadvénya, gondolom 40 kotet, mely
az oszes smagyar klasszikusokate tartalmazza, Balassd-
t6]1 Madéchig vagy meddig... Az idegen, aki snép és
haza« kulttrdjara akarna kivetkeztetéseket vonni, meg-
magyardztatvin maginak e kényveimeket, azt gondol-
hatné : ime az idedlis orszdg, ahol a faradt hivatalnok,
hazajéve este a szolgdlathdl, a viligirodalom nagy szel-
lemeiben keres foliidiilést, vagy nemzete lelkének meg-
szentelt tradicidit szivja magiba téplilékul.

Persze, sz sincs réla. Ezek a konyvek, melyeket pilla-
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natnyi folbuzdulds és a részletiigynok szuggesztiv ereje
telepitett ide, megérkezésiik 6ta hidba virjik az olvasét ;
igazdban nem is virjik, mert nem is sziilettek olvasdsra.
A klasszikusok példdul désan aranyozott kontdsokkel
egészen jOl hatnak a konyvespolcon ; de ha félnyitod
Oket, gusztustalan siiri nyomdsuk, iskolai szemelvény
jellegiik, a bel6liik dradé unalom, azonnal visszadébbent.
Aki ezeket a konyveket csindlta, maga sem dlmodta,
hogy a kozonség, amelynek szdnva vannak, olvasnd is
6ket (elég, hogy megveszi). Ki kivinhatnd a faradt
hivatalnoktél, hogy dolgai végeztével érdekkorétdl tavol-
esé nehéz olvasményba fogjon, melyek még hozzd leg-
rosszabb iskolai emlékeit idézik? Amit & tényleg olvas,
az sokkal kevésbbé biiszke irodalom, s ami legbiiszkébb
benne. az tobbnyire amolyan dlremekmii, mint a Krisztus
tirténete.

*

Az irodalom latszat-életérél. — De nem ez a miivelt-
ségi kérdés érdekel itt most engem : hanem az irodalom
elevenségének kérdése. Mivel elevenebb az igazi nagy
irodalom ezeknél az dlremekeknél ? Az dlremek, a szezén-
cikk, mint az dtlagregény, néhiny év alatt eltiinik, a
pole mogé keriil, vagy csak rossz szomszédsédgnak marad
meg az aranyruhds biiszkeségek mellett : az igazi iro-
dalom pedig itt van, a »legrégibb id6kté] kezdves, s 1ij-
bél megjelenve viltozatlanul élni ldtszik, aranyrubhdban
és biiszkén ; — de micsoda litszatélet ez? S kinek 4ll
érdekében ezt a litszat-életet fenntartani? Az a néhiny
ember, aki az ilyen »klasszikusokate, mesterségbol vagy
csoddlatos szenvedélybdl, tényleg olvassa, alig jérul
hozzé a fenntartisihoz. Ellenben ez a szegény kozig.
hivatalnok hozzdjirul a maga részlet-filléreivel, s a kiadé
hozzdjdarul reklimjdval és szervezetével, s az egész koz-
vélemény hozzdjirul presztizstiszteletével és Gszinteség-
hidnydval. A hazugsig voltakép hédolat a magas és
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nemes dolgokkal szemben, melyekre nincs szfikségtink,
s melyekre rejtett médon mégis szitkségiink van. Igy
jelennek meg tGjra és Gjra konyvek és konyvsorozatok,
amiket senki sem olvas, s amik még létiiket is csak a kon-
vencié hazugsiginak, s a szellem arisztokriciija elStt
valé meghajolisnak koszonhetik. Ha a demokratikus
elv, s a teljes Gszinteség a szellemi életben diadalra jutna :
hova lenne akkor az irodalom ? Furcsa és csiiggesztd gon-
dolat ; hazugsig, meghajolds és majmolis kultarink
rigéja. De j6 és rossz kibogozhatatlanul egybefonédott
e kusza viligban ; s hazugsig, meghajolis és majmolds
tobbek kézott azt is jelenti, hogy a megnyomoritott
atlaglélek sohsines egészen megelégedve avval ami, s
mindig kiilonb szeretne lenni énmagindl.

1933. jidius 1.

Nagytri dilettdnsok. (A dilettans mint hodité.) —
Ahogy mondani szoktdk : mai irodalmunk egyik »rik-
fenéjee a dilettantizmus. Dilettinsok azelbtt is voltak ;
de tobbnyire szerényen meghiizédtak a divatlapok hétsé
hasibjain, alkalmi albumok diszlapjain, vidéki hirlapok.
ban s a mikedveléi elbaddsok programmjin. A héborg
utdn azonban elémerészkedtek félreesé tdboraikbél, s
valosigos rohammal foglaltik el az irodalom napfényes
tornyait és elokelé bédstydit. Az id6 kedvezett nekik.
A Szellem megalizva, s6t biinbak gyandnt aldzatossigra
kényszeritve, szinte valami Minderwertigkeitsgefiihl érze-
tével hodolt be és félemedett meg ez években minden
rang és hatalom el6tt. A kritika részérdl igazin nem
fenyegette ellenillis a dilettins irét, hacsak némi rang
és hatalom presztizsével jelentkezett. A legmerészebb cse-
lekedet amire a kritikus egy piispokkel, egy frogaté
dllamtitkdrral, egy kozéleti nagysig nejével szemben
riszinta magdt, az volt hogy hallgatott munkairél. Az
irodalmi vildg tudta, mennyire kell komolyan vennia
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dicséreteket, melyek e méltosigos és kegyelmes egyéni-
ségek konyveir6l elhangzottak. A kézonség azonban nem
tudta. S ha a toll avatottjai nem édlltak ellen a dilettdn-
sok rohaménak, a kozénség annil kevésbbé dllt ellen,
mert e dilettins miivek javarésze hatdrozottan inye sze-
rint késziilt. Az igazi ir6 azt irja ami neki tetszik, nem ami
a kozonségnek ; de a dilettins maga is a kozonségbol’
val6 s egy fzlésen van a kozonséggel. Az dtlaghdl vald s
eltaldlja, ami az atlagnak kell. A témdkat amik a »mfiivelt
publikumot« aktudlisan érdeklik, s az irodalmisignak s
szellemi sznobizmusnak pontosan azt a mértékét amit a
nagykozonség elbir. Bizonyos zsurnalisztikus iligyességet
is kénnyen elsajétit, sokszor kénnyebben mint a sziiletett
ir6, akinek egyénisége siilydval, 6ndll6 mondanival6inak
hallasztjaval kell kiizdenie. Legkevesebb ellendlldsra lelt
a dilettdns a kiadonél, aki e nagyurakat egészen mésként
kezelte, (még rendesebben is honordlta), mint az éhen-
kérdsz, mindig pénzzavarban levd s rendesen egy kicsit
lenézett hivatdsos irot.

Igy lesz érthetdvé a dllett«insoknak az a példitlan
feliilkerekedése és elhatalmasoddsa amit ma irodalmunk-
ban tapasztalunk. Nem az a f6baj ebben hogy konnyii
sikereik méltatlan és nem egészen becsiiletes konkurren-
cidt csindilnak az igazi frénak, bitoroljdk babérait, s
kevesbbitik érvényesiilésének lehetéségét oly korban,
mely a Szellem embereihez tigyis mostoha. Ez még csak
az ir6k baja volna, félig-meddig céh-tigy. Nem irigy=ljiik
a dilettdnsok kozionség-sikereit : a kozonség sokkal rosz-
szabb irodalmat is szivesen olvas ; de arrél legalibb tudja
hogy rossz irodalom. A diletténs ellenben a jé irodalom
névsordban szerepel, szerkeszték és kritikusok jévolta-
bol, és elokeld irodalmi térsasigok szentesitésével, melyek
persze szivesebben vélasztjik tagjaik kozé a nagyurat,
mint amaz éhenkérdsz literdtort. Nem a kozonség vét-
kes itt, hanem az irodalom. A magyar szellem hivatésos
brei vétkesek. S a vétek nem kicsi : mert gydva bizantiz.
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musbél a lingliszt kizé korpdit engedtek elegyiini, a
kézinséget — melyet Gtbaigazitaniok kellett volna —
félrevezették, s az irodalmat meghamisitottik. Tébbre
becsiilték a viligi rangot a szellem rangjindl, s tjkori
imonidsok madjara kiszolgiltattak a szellemi hatalmat

vilag hatalmasainak.
1933. oktéber 16.

A legérdekesebb kinyv. — Kicsit nehezemre esik bevil-
tani az fgéretet, hogy ebben a szdmban folytatom kalan-
dos kritikai portydzdsomat skinyvrél-kinyrres. Voltakép
ma csak egyetlenegy kionyv érdekel : a magamé amit
most kell sajt6 ald tataroznom, rovid hetek alatt. Az ir6
szdméra mindig a legérdekesebb konyv a sajit késziilo
munkdja. Minden egyéb irdst titkon és tébbé-kevésbbé
tudatosan arra vonatkoztat s avval vet Gssze. Kivilt
mir igy, a végsé simitdsok napjaiban. Miive még itt van,
elotte ; minden lehet, tikéletes remek vagy gyokeres
hiba. Idegen kiényv mit jelenthet neki? Lehet segitd
vagy foldresujté ; egyébként kozombos, legalibb addig
mig a sajitjin vdltoztathat. Mert abban a pillanathan
amint a gydgyithatatlan nyomtatisba mered s vissza-
vonhatatlanul kiesik hatalmdbdl : kényv lesz mint a
tobbi, szerzdje szemében gyakran halottabb és érdekte.
lenebb bérmely idegennél.

Igazdban csak az eleven ami nem létezik. A »legérde-
kesebb kényve« mindig az ami még nincsen megirva —
nines egészen megirva, s talin sohasem lesz. Nem az a
papirtomeg izgat ami mér szép rendben hever itt mellet-
tem, litszolag készen, befejezve, s csak a nyomdat virja.
Az a mésik mii izgat, amelyet elképzelésemben litok s
amellyel ez még nem azonos ; még tivolrél sem azonos,
s taldin sohasem lesz. Ez az amivel semmiféle létezd
konyv érdekessége nem tud versenyezni. Néha hetekig,
hénapokig nem olvasok semmit : egy nem-létezd kanyv
tart lekdtve.
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Nem-létez6 — szeretném megértetni magamat — ez
nem egészen pontos kifejezés. Ahogy egy kionyv amit
nem olvastam még végig, azért nem kevésbbé létezik, és
létezik akkor is, ha sohasem is fogom végigolvasni : gy
van talin avval a konyvvel is ami nines még egészen
megirva. Ha nem léteznék, ha most teremteném, akkor
azt irhatndm bele, amit akarok, szeszély szerint. De szd
sines réla, hogy azt irhatndm. Minden sz6 mely mii-
vembe illik s amelynek ott helyet kell foglalnia, mér
eleve meg van hatdrozva ; s ha nem azt a szé6t talilom
leirni, amelynek az illeté helyen #llnia kell, azonnal
érzem hogy ez csak potlék, hogy ez csak ideiglenesen
allhat meg mert a valédi s26 most nem jut eszembe. Amint
eszembe jut, rogton rdismerek : ez az!

Nem taldlomra »koltoke. Megnemirt, snem-létezd«
munkdm valahogyan és valahol bennem megvan maér.
»Praeexisztile, ahogy a filozéfusok mondjik, — mielGtt
egyetlen szGt is lefrnék. Mintha valamikor kiviilrél tud-
tam volna az utolsé betiiig, s most csak vissza kellene
emlékezni. Micsoda misztikus emlék ez ? Milyen sziiletés-
elotti életbol szdrmazik ! Miféle platéi »eszmék-vildga-
bole? Vagy micsoda kiillonos matematika fiizi Ossze az
ir6i munka minden egyes szavit, hogy minden sz6 époly
kicserélhetetlen, elére meghatdrozott, (s mind egymistol-
fiiggd), legyen benne, mint a matematikai feladvinyban

a szémjegyek ?
*

Minden a szén milik. — Minden igazi ir6, aki 6nnon
alkotdsénak folyamatdat figyeli, rdjon el6bb-utébb hogy
az fr6i mii kitlin6sége vagy elhibdzott volta legvégsd
fokon stiluskérdés. Szavak, dtmenetek és fordulatok
iigye — legalibb amennyire az fré azt lithatja és meg-
dllapithatja. Egész biztossiggal érzem hogy regényem
joséga, torténetem valészintisége, s még alakjaim élet-
hiisége is, minduntalan egy-egy megtalélt vagy megnem-
taldlt sz6n fordul meg. A legmélyebbrehatobb tanulma-
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nyokat végeztem : gazdag vagyok élményekben és ember.
ismeretben ; Gszinte és erds érzelmek hevitenek. Mindez
nem ér semmit. Ha a kell5 sz6 a kell6 helyen nem 411 ren-
delkezésemre : miivem papirosizii, rajzom élettelen.

Ez is az irodalom misztikumédhoz tartozik. A szavak
hélesebbek a gondolatoknal.

Ne higyjetek a »rogos és iigyetlen stilusii remekmiivek«
érvének és babondjdnak. A legrogiosebb és legiigyetle-
nebb stilus éplgy stflus és épolyan dénté mint a leg-
iigyesebb és legsimibb. Csak el kell képzelni 4z Ember
Tragédidjat tokéletesen zengd versekben, vagy a Bink
bint lecsiszolt és kénnyenfoly6é nyelven. Mindegyik egy-
szerre nagyon tdvol keriilne attdl a remekmiitél aminek
ma latjuk és érezziik. Végelemzésben itt is a szavakon
miilik minden, akér a nyelv és verselés legnagyobb virtud-
zainak munkéiban.

Az én 0j regényem, amely szinre biiszkén, a befeje-
zettség kiovérségében, de dnmagival még elégedetleniil
néz fol az asztalrdl alkotdjira, egészen mds mint tiszta
miivészkedésnek szokés tekinteni. Eszem dgdban sem volt
szép szavakkal hatni vagy stilusbeli effektusokat létre-
hozni. Ellenekezileg : valami mondanivalém volt a vildg-
hoz, valamire figvelmeztetni akartam az emberiséget. . .
Az ir6 nem hallgathat. Még ha tudja is hogy miivét az
emberiségnek csak igen kis része fogja olvasni: 6 meg-
tette kotelességét, 6 beszélt. Tehat mondani akartam
valamit, megmutatni egy lehetdséget, amely rémitett és
lidérenyomdsként iilt a lelkemen ; s erre egyetlen mod
volt egy képzelt torténetet elbeszélni, de egyszeriien,
minden cicoma nélkiil, tisztin az alakokra, a térténetre
(a lehettségre) forditva a figyelmet. S8 mégis a szavakat
vizsgilom, a stflusfordulatokat mérlegelem... Jol tu-
dom hogy egy sz6 mindent elronthat. De egy mdsik sz6
sokat helyreiithet. Ama bizonyos eleve meghatirozott,
misztikusan mér magamban hordott szd, amelyre csak
vissza kell emlékeznem. . .
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1935. februdr

A messzeség és az atthont fi. — Stflushibdk nélkiil,
gancstalan magyarséggal megirt kényvet olvastam nem-
régen — egy fiatal koltd tGtlefrdsa volt, oroszorszédgi uta-
zds. Kit ne érdekelne Oroszorszdg? Az »orosz szfinxe,
ahogy nemrégiben mondtuk. Ma mér »az emberi tédrsa-
dalom kisérleti laboratériumaréle beszéliink. Ez a kisérlet
nem kisebb kérdést vet f61 mint a szfinxé. A hires Kapun
til mintha a jovok és dlmok birodalma kezdédnék. Vagy
a rémalmoké. .. Minden hir izgat, ami onnan jé.

Es mégis, a fiatal koltd ttlefrisinak szinte nagyobb
szenzécié volt szimomra a stilusa, mint a tartalma.
A ginestalan stilus 6rome adja kezembe a tollat — vagy
inkibb a fdjdalom azon, hogy ez az érém olyan ritka.
Nem a konyvrol akarok frni, az orosz ttirajzrél, egyalta-
lin nem konyvrol vagy irérél. Csak szavakr6l és monda-

tokrol teszek pir megjegyzést, iijabb froink stflusirol,
ami olvasis kozben eszembejutott. Uljiink le hit a fi
kozé és feledjiik el a messzeséget.

Egész véletlen, hogy az elsd megjegyzést az orosz
utirajz juttatta eszembe, — tulajdonképpen nines ennek
a stiljaban semmi rendkiviili. Egyszerii, rendes, j6, ma-
gyar stilus. De ép ez a ritka és feltind benne. A magyar
fit kozt vannak virdgok és nagyon sok gaz van, de sima,
egyenletes, egészséges szinll gyepet keveset talilok. A ma-
gyar ir6 vagy a stilromantika orgidit {izi, vagy pongyola
és zsurnalisztikus. Vajjon szabad-e a stflusra alkalmazni
amit Jokai az asszonyrdl irt : hogy anndl jobb, mennél
kevesebbet lehet mondani rola ? A miiforditds kétségtele-
niil gy jo, ha nem venni rajta észre, hogy miforditds.
A stilusrol talin nem mondandm ily kategorikusan : Ggy
6, ha észre sem venni hogy stilus... De bizonyos, hogy
nemesak magam oriilok ma oly kényvnek, amelynek
stilusa nem veteti észre minduntalan, hogy stilus.

Se poézzal, se pongyolasiggal.

*
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A magyar stilus gatyaban jar. — Persaze, a fogalmazis
mindig egykicsit hosi erdfeszités. Kivdlt & magyarban.
A mi nyelviink még nem gurul oly jél kijart kerekeken,
nem gondolkozik az iré helyett. Hidnyzanak a kész, jé
szolamok, a stflus apré gépalkatrészei, melyeket oly
gondtalanul alkalmazhat az angol, a francia fré. Ez taldn
elény, de csak ahogy a nehézség elény lehet a miivész-
nek : out, U'oeuvre sort plus belle... A stiliszta, aki val-
lalja ezt a nehézséget, val6ban »sziklit farag és ércet
kalapil« ; nem csoda, ha atléta- vagy tvispozba vigja
magit. De nem egyszeriibb-e, a nyelv kitaposatlansdgit
nehézség helyett konnytiségnek tekinteni? Ahol nines
1it, ott minden szabad...

Ez is oly téma, ami messze vinne. .. Panaszkodunk,
hogy a magyar kritika nem orzi a stilust. Més irodalmak
nyelvét szigorti akadémikus hagyomdnyok bastydzzik
koriil, csak a magyar szabad préda. Kosztolinyi néhdny
év Ota tiszteletremélto kiizdelmet folytat nyelviink tiszta-
sigiért. Hasonlo harcot kellene inditani a magyar iro-
dalmi nyelv szépségéért is. Nem az idegen szavak esiifit-
jak el legjobban a nyelvet, hanem a csinyin hasznélt
magyar szavak, a kaszilt mondatok, logikai hibik, gram-
matikai hanyagsigok, és a rettenetes képzavarok...

Ezek ellen a magyar nyelvet semmi sem wvédi.

Szeretném megértetni, mennyire nem kis dologrél van
itt sz6. A magyar stilus gatydban jér. Francia irét pél-
ddul 6rokre kompromittdlna egy-egy olyan mondat, olyan
vétség a stilus logikdja vagy szépsége ellen, amilyet né-
iunk a legjobb nevek visel6i is, szinte minden lapjukon,
tokéletes gondatlansiggal megengednek maguknak, sot
Irodalmiatlan kicsinyességnek éreznék torddni vele. S ez
nem annyit jelent, hogy a francia okvetlen az akadémi-
kus tekintély bilincse alatt nydg. Szo sines réla ; birmely
elevenen ¢l is az akadémikus hagyomény példaul Francia-
orszigban, a modern francia (vagy angol) irok nagyrésze
lizadd és szabad, stilusban épligy mint mdsban. Lizadd,
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csakhogy tudatosan az ; ldzaddsa valoban lézadés, kor.
litok Attorése, a miivészi szabadsig aktnsa. Lézado,
mert van mi ellen lézadni : kemény anyagban dolgozik.
Lizadéisa nem kénnyebbség, hanyagsig, véletlen : ha-
nem merészség és miivészet.

A magyar iré azonban tébbnyire nem a lizad6 mii-
vészhez, hanem a hanyag iskoldsgyermekhez hasonlit,
aki megkénnyfiti magdnak a feladatot.

*

Mért nines stilkritika Magyarorszdgon? — Persze,
nehéz ldzadni ott, ahol nines mi ellen ldzadni, s ahol a
legvaskalaposabb akadémikusok époly hanyagul és lom-
posan frnak, mint a zsurndlisztikus modernek. A magyar
stilus valoban a Cséky szalmdja. Itt el sem tudok képzelni
stilushibat, amely vitét keltene, amelyet valaki megem-
liteni is érdemesnek tartana. Megvetésremélt szorszdl-
hasogatisnak tlinnék fol, valamely ir6 stilusdrél, dltald-
nos (téhbnyire magasztal6) megjegyzéseken és frazisokon
kiviil még esak szt is ejteni.

S esakugyan, méltin rossz néven is vehetné a magyar
ir6 a gdnesot és akadékoskoddst modoros, hanyag vagy
logikdtlan mondataival szemben, amelyek mindazéltal
nem rosszabbak, mint amilyeneket majdnem minden
més fronkndl is talilhatunk, a legjobbakat is beleértve.
Miért éppen X-et vagy Y-t érje itt a rovdas? Nem ldt-
szanék ez személyi tdmaddsnak ? Hol lehetne kezdeni a
kritikat ? Biin-e az, amit mindenki példdja, s az dltalinos
hallgatds szentesit ? A magyar irodalmi stilust csak egy
szigoriibb kozvélemény nyomésa emelheti f6l. De ez a
szigoriibb kozvélemény nem alakulhat ki, amig a magyar
ir6 barmely mondata elleni megjegyzést egész iréi lénye
elleni megjegyzésnek érez. Nem is illik a mondatokba
belekapaszkodni. Mikor a Nyugatban nemrég szigoribb
stilkritikdt igértem, sokan szemrehdnyist is tettek nekem,

68  Babits : Osszes miivei 1.
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mintha valami irodalmi illetlenséget kovettem volna el.
Az drkddia-rovat kiszerkeszthet néhdny végleges stflus.
hibét. De az igazi veszedelem azokban van, amiket nem
is lehet, s nem is érdekes kiszerkeszteni: annyira &l
taldnosak.

*

Nyelvszépség és relativitas. — Azonkiviil egy elvt
kérdés is felmeriilhet itt. Mi az, amit hibdnak lehes
minositeni? Hiba lehet-e az, ami dltalinos divat éz
szokds ! Hol vannak itt a toérvény, a szabdlyok ? Hisi
a stflusban méginkibb 4ll az, ami a grammatikdban :
hogy az igazi torvényhozo6 az dzus. S ndlunk még igazdin
kialakult tizus és hagyomény sincs. Aztin a nyelv folyton
fejlodik, eleven folyamat, alkalmazkodik a modern
lélekhez. Ami fordulat tegnap még hokkentett, ma mdr
megszokott és nélkiilozhetetlen ; ami ma még hiba,
holnap torvény lehet. Ki fogja ezt a folyamatot meg-
akasztani ?

De a nyelvszépség mégsem ilyen egészen relativ.
Ugyanazon szavak sziikségtelen ismétlése példiul soha-
sem lehet szép, mert szegénységet éreztet, s a szegénység
érzése mindig nyomaszt6, még a stilusban is. Ebben
alighanem mindenki egyet fog velem érteni — ami az
elvet illeti. A gyakorlatban viszont irdik a legfesztele-
nebbiil ismételgetik ugyanazt a sz6t egy lapon tobhszor
is, ragaszkodnak feltin6 fordulataikhoz, mint egy
dickensi naiv alak a széjirdisaihoz, vagy nem restellik
példaul a hogy-ot kétszer, s6t hdromszor leirni egy
mondatban, ami igazén nagyon ecsinya : s mindezért
semmi veszélye sem fenyegeti Gket a megrovisnak.
Hasonl6 ismétléseket néha csakugyan nehéz nyelviink-
ben elkeriilni ; noha csak igen ritkdn lehetetlen. S talin
épen azért kellene hogy szigoribb kozitélet sujtsa az
ily hibat : kényszeriteni irdinkat, hogy megtaldljik,
begyakoroljik, szokvéinyossi tegvék a nyelvet gazda-



1075

gitd, ma még talin ritkibb szavakat és fordulatokat,
melyek a esinya ismétléseket mind kénnyebben nél-
killozhetévé teszik s utédainknak egy disabb és szebb
magyar stilus drikségét biztositjak.

*

Nyelvfejlddés win pejuse. — Val6ban, ha mar nyelv-
fejlodésrdl van szé : nem értem a nyelvnek sem forra-
dalmérait sem konzervativijait. A lényeges kérdés nem
az : fejlodjék-e a nyelv vagy sem? — tgyis fejlédik.
A kérdés az : rosszabbé vagy jobbd fejlédik-e? A fejlo-
dést lehet befolydsolni, s nem igaz, hogy a nyelvben
minden fejlédés j6. A magyar stilus torténetében mér
tébb példit lehetne mondani nyelviinknek in pejus vald
viltozisira, szegényesedésére. Hogy esak a legfeltiinbbet
emlitsem, a félmult kiveszése, amely szinte szemiink
elott ment véghe, szegényebbé tette a magyart igeidok
dolgéban, mint a legtobb nyugati nyelv, példdul akdar
a francia, akir a német, amelyekkel pedig azel6tt egyenld
gazdag volt. Ez a szegényedés az irodalom biine. Mikor
én olvasni kezdtem, gyermekkoromon és ifjlisdgomon
it, a félmult még teljesen eleven volt az irodalomban,
sJokai nyelve, mely tele félmultakkal, a legmodernebbiil
és legélébben hatott. A félmultat mi irék oltiikk meg ;
az én generdciém még segitett ebben a gyilkossdgban.
Az irodalmi nyelv azonosulni akart a beszélt nyelvvel :
a naturalizmus kora volt ez. A félmult kiveszte azonban
megnehezitette és megesunyftotta a magyar stilust.
Gondoljunk esak a voltra, amely a mai magyar elbeszélé-
nyelv dtka és foterhe, s amely félmult nélkiil semmivel
sem potolhatd. A volt ismétlése époly esiif, mint a hogyé.
Mai novelldink hemzsegnek a voltoktdl, egy-egy mondat-
ban néha hérom-négy is wvan, s iigyetlenné, lomhdva
teszi a legszebb leirdsokat.

A szék jelentésének divatoktdl fiiggh elvdltozdsai

es*
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sem mindig gazdagitjik a nyelvet. Néha igazin kir a
sz0 régi fzéért, szinéért, amelyet az 1j, ellaposodott
értelem megfakit. Szegény Ambrus Zoltin, egyike az
elttiinkjiré nemzedék kevésszdmii gondos stilisztdinak,
egyszer szenvedélyesen fakadt ki el6ttem az dm sz
modern haszndlata miatt, amely twjabb iréink mon-
datainak élén egyszeriien annyit jelent, mint: de.
Persze a de maga is elég bajt ad a stilisztdnak,
Minduntalan szilkség van rd, ismételgetni csinya, s
helyettesiteni nem mindig kénnyii, anndl inkibb, mert
a rokonértelmii szavak mind hosszabbak és silyosab.
bak. Hozzdjérul ehhez, hogy a hanem, melyet még
Jokai oly esoddlatos zamattal tudott hasznilni, kiils-
nos moédon kezdett kijonni a divathbdol. Aki eldszér
haszndlta az dmot a de értelmében, azonnal iskolat
csindlt : mindenki megériilt az tjitdsnak. Az dm,
szépségét azonban megolte ez az Wjitds : igy csinya
és modoros, régi jO magyar zamatit pedig, melyet
elédeink frisaiban még annyira élveziink, lassan-lassan
egészen elveszti.

Nemkevéshé kérdéses értéki a tinik szd divatos
jelentésviltozdsa is. Ez eredetileg kolt6i lelemény volt,
s nem szegényiteni, hanem gazdagitani latszott a nyelvet.
Tiinik a foltdinik helyett (»esoddlatosnak tiinike, »gyo-
nyoriinek tiinik«) villanébb, képiesebb, impresszionisz-
tikusabb hatést... Val6ban az irodalmi impresszioniz-
mus terméke, s a Nyugat els6 korszakédban sziiletett,
olyan kolték tollin, mint Téth Arpad, akik a tiind,
villogh, hangulatot idézé kifejezést keresték. Naluk
helyén is van mint koltéi kép, mely ujdonsigéival,
tomorségével s merészségével hat. De mi lesz a kolt6i
képbédl, ha prézai szélammé vilik, aprépénzzé kopik,
elveszti koltoiségét, de megtart valami szenvelgs és
irodalmi szindrnyalatot, viszont kiszoritja a régi, ter-
mészetes kifejezést, mely a komoly, prézai stilusban
szép és helyénvalé volt ! Mindkét kifejezés egyforman
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veszt evvel a cserével, s a prozai nyelvbe, egyelore
legalibb (mig el nem mosédik) egy kellemetlen, idegen
iz keriil.

*

Jelentéktelen példik. — FEzek persze csak jelenték-
telen példik, s tdvol vagyok attél a pedantériatol, hogy
ily kicsiségekért iizenjek hadat a divat hatalménalk,
mely ront és épit 6hatatlanul. Mégsem volt talin f5los-
leges erre az utobbi példdra is utalnom, mert ilyen apro
modorossigok épligy megronthatjik a stilus fzét, mint
a hanyagsigok, szdismétlések vagy egyéb esunyasigok.
Nemesak kollektiv divat van, hanem az egyes ir6knak
megvannak a sajit egyéni divatjaik, amelyek sokszor
még feltlindbb {ziiek, mert nem mosédnak el a koz-
hasznédlatban. 8 most nem a stilomantikat iz6, szdn-
dékosan modoros frokra gondolok, s nem a Karinthy
véleményére, aki szerint a stilus anndl rosszabb, mennél
egyénibb. A stilromantika néha miivészet, s a modorossig
lehet a poézis vilasztott eszkoze ; bir tébbnyire csak-
ugyan a gvengék pétszere az. Sz6val nem modoros irékra
gondolok, hanem egyes, elszért modorossdgaira oly irok-
nak, akik kiilsnben talin egyszeriien és jol tudnak irni.
Néha elég drtatlan fintorok ezek, s igazdn a dickensi
figurdk visszatérd szavaira emlékeztetnek, (egy frénk
példdul mintha helyett dllandéan azt mondja : akdrha.)
De az ily esokonyosség a végén mégis zavar s enyhén
kémikus hatdst tesz, akdr a dickens-embereké ; sziirkéveé,
szegénnyé gépiesiti a nyelvet. Még rosszabb, ha egy
finom esszéiré és francids kultardja esztétikus valamely
kozkeletii fogalmat véltozatlanul egy kedélyes izii ma-
gyar népies széval fejez ki (mint példdul az a kiilsnben
kitlin6 fiatal kritikus, aki ha dnmagirdl beszél, mindig
igy mondja : jémagam).

Dehét ezek valéban jelentéktelen példik, és egyil-
talin nem is gincsok. Egészen més gianecsokat lehetne
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emelni a mai magyar irodalom stilje ellen, s egészen
mésfajta példikat felhozni, ahogy mondtam, »legjobb
fr¢inkbole. Alig nyithatok {6l mai magyar regényt, hogy
itt is, ott is ne leljek valamit, ami fzlésemet, logikdmat,
magyar nyelvérzékemet, vagy egyszeriien a fiillemet
sérti. Mint emlitettem, az igazi hiba nem is a szavakban
és kifejezésekben van, hanem a mondatokban. Ezekbil
ijeszté példinyokat idézhetnék. Restellem ezt tenni, s
megbintani vele magyar irékat, akiket kiilinben sze-
retek és nagyrabecsiilék. (S hiszen taldn a magam firdsai-
bél is lehetne felhozni époly elrettentdt.) Régebben azt
mondtik, hogy »a stil az ember«; s vannak irék, akikre
nézve ez igaz is. Vagy legalibb vannak, akiknek a
stilusuk oly testhezillo 6ltény hogy minden iités amely
a stilust bdntja, magit az frét éri. llyen fré azonban
mindig kevesebb lesz, s mostani prézafrdink tobbsége
igazdn sokkal t6bb és kiilomb a sajat stilusdndl (legalibb
ha stfluson a nyelv tudatos kezelését, a mondatok belsé
logikdjiat, a szok vilasztdisinak és haszndlatdnak gon-
dossdigit értem.)

De ha az egyes ir6t nem is mindig méri a stilusa :
annél inkdbb méri az irodalom, a kultGra nivéjat a jo
rok dtlagos stilusa. Ezért fontos a «zorszdlhasogatoe
kritika, ha nem is mindig az egyes frékkal, de igenis
magéval az irodalommal szemben.

1935. augusztus

Az én erdélyiségem. — Szeretném hangerdsitével is-
mételni a Schopflin szavait, amiket a Nyugat mult szi-
méba az erdélyi irodalomrél irt. Igen, eljétt a mnap,
amikor a kertésznek le kell akasztani fogasirdl a nyeso-
oll6t. Ez mogorvin hangzik, de bék rejlik benne : azt
jelenti, hogy az erdélyi irodalom kindtt a dilettédntizmus-
bol. Furesa, hogy a magyar kritikus milyen ellogultan,
6vatoskodva kozeledik még most is az erdélyi frékhoz.
De ahol valami okb6l nehéz a kritika, ott anndl sziiksé-
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gesebb. 8 aki komoly aggodalommal esiigg egy serdiilé
fejlédésén, nem hinyhat szemet hibdira és veszélyeire.

Igaz lenne, hogy mi, a Nyugat, »nem rokonszenveziink
az erdélyi irodalommal«? Micsoda visszds vdd ez! En a
magam részérdl sokd éltem a »szép Erdély egy messze
zugibane, kozvetlen a régi hatir mellett. Magam is
egykicsit erdélyinek érzem magamat. A transzilvian szi-
nek kitorolhetetlenek lelkembél s kényveimb6l. Minden
ami erdélyi, érdekel és izgat. Az 0j erdélyi irodalomhoz
sok személyes emlék kot : szdmos fréjat szeretem és
nagyrabecsiilom. Emlékszem Reményik elsé verseire :
még kinyve sem volt akkor és senkisem ismerte ; erdélyi
irodalom még nem is létezett. .. Emlékszem az elragad-
tatdsra, amivel a Fekete Kolostort olvastam ; én irtam
rola az els6 cikket a Helikonban ; szegény Dadi még
olvasta korrekturdban a haldlos égyé.n s oriilt neki. .
Emlékszem az sromre, mikor Tamési Aront meglsmertem
és sikeriilt Otjait egyengetnem...

Igy hit nekem megvan az alibim ; cikkeimet, amiket
az erdélyi irodalomrdl irtam, az Erdélyy Helikon annak-
idején épen nem talilta ellenségesnek vagy rokonszenv
nélkiilinek. Es mégis igaz az, hogy az erdélyi irodalmat
én sohasem mint kiilon pautonémekis literaturdt néztem
és méltinyoltam. Szdmomra ez az egységes magyar
irodalom egy része volt. A Fekete Kolostorban a magyar,
s6t eurdpai vkineseshdz« nyereségét lidvozoltem, a székely
vhelyi szinekben« a magyar szellem szinskdldjinak gazda-
goddsit. Az els6 cikk, amit az erdélyi irodalomrél (ezt
is ép a Helikonban) frtam, a regiondlizmus talzdsaitol
és veszélyeitol ovott.

Az igazi veszély azonban nem a »helyi szineke tiil-
tengésében, vagy egy sajitos erdélyi hagyomanyhoz vald
ragaszkoddsban édllott. Mindazt, amit Erdély, népi mé-
lyeib6l vagy régi iréinak oriokségébol, felszinre hozni
tudott, a magyar szellem mindig otthonosnak és magaé-
nak érezte. Ezt inkdbb keveseltiik mint sokaltuk. S6t
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néha azt panaszoltuk magunk kozott, hogy az G erdélyi
frok 4tlaga talsdgosan is szintelentil illeszkedik a mi
pesti snyugatos« korusunkba. A regiondlizmus szelleme
ezeknél az irékndl, sajnos, egészen més formdban jelent-
kezett. Espedig a regionalis éntudat forméjiban. Amely
kedvezett a dilettintizmusnak, és nem kedvezett a
kritikdnak.
*

Védekez6 kollektivitds. — Eszem #giban sincs, hogy
kritika tirgydvéd tegyem az ugynevezett »transzilvéinis.
must«. Ezt torténeti sziikségszeriiség hozta létre, és
nemes lelkesedés fiiti. Lényegében nem irodalmi foga.
lom. Az irodalomban a kiilon erdélyi éntudat még a
transzilvdnizmus fogalménak megsziiletése elott kifej-
l6dott. Kényszeriiség sziilte azokban a szomori években,
mikor a kulturdlis kapesolat Erdély és Magyarorszig
kozitt egyidére szinte teljesen megszakadt. Az erdélyi
magyar kultira magéra maradt, s mint a mostohdba
keriilt gvermek, kényszeriilt egyediill a maga erejébdl
fejlédni s boldogulni. Igy alakult ki az erdélyi irok koazt
is kiilon kozszellem, amelynek természetes szerepe és
feladata kezdetben csak egy lehetett : egymdst bdtori-
tani és gydmolitani. Mint Magyarorszigon Kazinczy
kordban, minden kolté vagy iré kiildetést teljesitett,
akdrmilyen szerény volt is tehetsége. Nekem err6] mindig
az jut eszembe, mikor kis hegyi kertemben téltést csi-
ndltam : mennyire oriilltem, amint az els6 esé utdn a
friss foldtermést folverte a gaz! Ez erdsitette a toltést,
s a sivir, csupasz talajt az élet szinébe oltoztette.

Ahol a pusztasig fenyeget, ott orom a fii, akdrmilyen
alacsony, s még a koérét is virdgszdamba vessziik.

Ezek az idok elmiltak mér; de a »mentalitdsuke
valahogy megmaradt. Megmaradt az erdélyi frékban a
védekezd kollektivitds szelleme, az az Gsszetartds, mely
nem annyira irodalmi, mint politikai kozdsségeket szo-
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kott athatni, s mely tagjainak minden tdmadés ellen
védelmet biztosit. S minthogy ebben az Gsszetartisban
nem az irodalmi érték, hanem az erdélyiség a donto
ténvezd, a kritika kénnyen tdmaddsnak mindsiil. Az
erdélyiség maga fémjelzésnek és irodalmi nemeslevélnek
szdmit. Megmaradt az a megszokds, mely még a leg-
szegényebb erdélyi irdsban is a nyelv és szellem elnézést
és halat kiveteld szolgalatat litta. Egyszeriien a mdsod-
rangl fristudést, vagy ép az irodalmiatlan giccset ldtni
benne — s pline még az egész erdélyi irodalomnak bi-
zonyos hidnyaira és lejtéire ramutatni: ez valdsigos
szentségtorésnek tiinik fol! S egy magyarorszigi folyo-
irat részérdl legaldbb is casus bellinek! S ha erdélyi ird
kovette el : druldsnak!

Pres:tizs és mindség. — Ilyenforma az erdélyi gondol-
kodés ;: de a magyar kritika nagy hibit kivetne el, ha
engedne annak a szuggesztiénak, amely ebbil a gon-
dolkoddsbdl drad. Maga az erdélyi irodalom sem koszonné
meg ezt az engedékenységet. Hisz fejlodésének oly pont-
jdra jutott mér, melyen az ily kritikai salvus conductus
elég kétes elény. Irodalmonkiviili erék hoztik létre ; de
csak irodalmi erd, a sajit belsd gazdagsiga, tarthatja
fonn az elfiradis és kozony veszélyei ellen. Csak az
irodalmi érték tarthatja fénn, az pedig elvész és elapad
a kritikdtlan termelés unalmdban. Panaszokat hallok az
erdélyi kozonség kozonyérdl, mely tnja a sajit iréit s
magyarorszagi vagy forditott konyveken kap. Az erdélyi
kényvnek allnia kell a versenyt, tisztin belsé értékére
tdmaszkodva ; s igy dllnia kell a kritikdt is.

Méginkabb dllnia kell ha a magyvarorszigi piacot
ambiciondlja. Salvus conductusa végkép érvényét veszti,
mihelyt a pesti kinyvkereskedé kirakatiban megjelent.
Semmi kiméletre nem tarthat tobbé igényt. Erdélyisége
presztizsével Gigyis elényben van a hasonlérangi magyar-
orszégl szdrmazdsi kényv f6l6tt. S ennek a presztizsnek
elsésorban a 16hdbb és olesdbb termékek litjik hasznat.
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A kozonség mindig kap a konnyiin... Hit még ha azt
ilyen presztizs is tdmogatja. Amelyet nem igen tud az
irodalmitél megkiilénbéztetni.

Szabad-e hogy a kritika ennek a presztizsnek még meg
is adja az irodalmi szentesitést? Evvel hozzdjirul a
kozonség megtévesztéséhez. S az irodalmi fémjelzések
meghamisitdsihoz. A hdborG utdni erdélyi irodalmat
rendesen csak dnmagéban szokds tekinteni. Ideje volna
egyszer a magyar irodalom egységében, s arra gyakorolt
hatdsiban is vizsgdlni. Ez a magyar kritikus természetes
joga és kitelessége. Az erdélyi irodalom hatdsa a magyar
irodalmi életre nem egy tekintetben iidvds volt. Friss
példajat adta egy romlatlanabb, lelkesebb és szabadabb
irodalmi szellemnek, erdsitette az irodalom fontossigd.
nak tudatét, megtanitott a magyar kultira figyét kiilon-
vilasztani a politikai hatdrok és lehetoségek esetlegeitol.
De igen kénnyen lehet hatdsa kdros is, ha elbdtoritlanitja
a kritikdt s oles6bb és szérakoztatd, nem egyszer gyenge
mindségii termékeit is a komoly irodalmisig nimbuszé-
val kiildi piacunkra.

Kénnyti és szérakoztatd irisokra bizonnyal sziikség
van. Bizonyos az is, hogy az erdélyi frék konnyii faj-
siillyti miiveikben is tobbnyire igen tisztességes szdindék-
kal és eszkozokkel szérakoztatjak a kozonséget. Mdr
témdik is magasabbak és intelligensebbek mint amilye-
nek dltaliban a kénnyit regény téméi szoktak lenni,
Torténelmi helyzetiik komolyséiga a komolyabb, tor-
ténelmi és vilignézeti témdk irdnti érdeklédést nevelte
fol benniik. De éppen ezek a komoly és »miivelt« témik
alkalmasak arra, hogy a kozonséget csaléddsha ejtsék.
S mihelyt erdélyi kényvrdl van sz6, szivesen és szinte
széindékosan csalédik maga a kritikus is. Igy keriilhet-
nek aztdn a joszdndéka és feliletes, olesé kultirdval
pompéz6 feuilleton-regények a jambor olvasok és tdjé-
kozatlan irodalomkedvelok skoztudatdba«, sokszor na-
gvobb hangstillyal mint az igazi irodalom standard-
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miivei. Kérdezni lehet, fontos-e ez a kiztudat ! Es fontos-e
hogy példéul a Stradivari cimii erdélyi regény, ahogy
mondjik, tdbb példinyban fogyott a pesti piacon mint
a legjobb magyarorszigi konyvek nemtudomén hény
szdzaléka egyiittvéve? A példinyszimot nem kell saj-
nélni még Courths-Mahlertél sem. A témegek kozt még
a ponyva is bizonyos hivatdst teljesithet; s aztdn
nemcsak a Stradivari fogyott nagy példanyszdmban, ha-
nem a Fekete Kolostor is, aminek csak &riilnilehet. Dea
Fekete Kolostor erdélyi bélyeg nélkiil is az volna, ami!
Nines-e valami irodalomellenes abban a kizszellemben és
kollektiv »sugallatban«, amely a giccset ugyanavval a
presztizzsel viszi elére, mint a remeket s amely a kritika
ellen kollektive hédborodik fél és azt kollektive kikéri
maganak ?
*

Erdélyt csillagok. — Mindez nem kritika akar lenni
az erdélyi irodalom ellen. Csak védbbeszéd a kritika
szabadséga mellett. Az erdélyi irodalomrél elhangzott
kritikdval én nem mindenben értek egyet. A filvetett
kérdések némelyikéhez — mint példdul az erdélyi irdsok
stérsadalmi« hatisinak kérdéséhez — hozzi sem tudok
szolni. De elszomorit az, hogy magyar ir6k védekezd
esoportban tarthatnak Ossze a magyar kritika ellen, s
kivilt még hogy erdélyi frék a magyarorszdgi kritikdban
kiilfoldrol jott timaddist lithatnak. »Kiilfélde politikai
fogalom ; a kultirdnak semmi koze az orszighatdrok-
hoz. Ahogy mér mondottam : magyar irodalom csak egy
van, egyetlen fold, melynek termd talaja a magyar nyelv.

Ebbél a talajbol ha]tot.ta.k ki az erdélyi magyar
irdsok és a magyarorszigiak egyformén. A régi erdélyi
frok még sokkal messzebb voltak magyarorszigi térsaik-
t6l, mint a maiak. Politika és vallas, hdboris és koz-
lekedési okok szinte még tudomdsukat is elzdrtdk egy-
mést6l : egységes magyar irodalom ekkor még létezni
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se litszott. Az a székelyesfrancids kis literatura, amely
Erdélyben a fejedelemség kordban kivirdgzani kezdett,
mégis édes és spontdn hajtdsa a magyar nyelv kozos
talajinak, mely a Kirdlyhigén inneni orszig késé vi-
rigait is megtermékenyiteite. Az Aporokat és Mikeseket,
minden kiilonds erdélyiségiikkel, a magyarorszdgi ird
époly joggal tekinti Gseinek mint az erdélyi; mem is
beszélve Piazményrdl, akit a marosvéesi Helikon tizéves
talilkozdja alkalmébél kiadott Erdélyi Csillagok cimii
konyv szintén az erdélyi csillagok« kozé soroz.

En azt gondolom, hogy a stranszilvinizmuse leg-
helyesebb fogalmazdisihoz épen ezek a gondolatok segit-
hetnek ; s az Frdélyi Csillagok iréi sokhelytt kozel dllnak
ehhez a fogalmazdishoz. A transzilvinizmus nem elzdr-
kozni, hanem gazdagfitani akar : erdélyiségében magyar-
sigit Orzi és Eur6pit gazdagitja. A transzilvdnizmus a
politikdn til és minden politika dacira kulturilis nem-
zeti érzést jelent, mely nem szétvilaszt, hanem ossze-
kapesol ; az eurGpai naciondlizmus formai kozitt ez
egyike a legszabadabbaknak és legemberibbeknek.

Ez a transzilvinizmus nem talilhat jobb és szebb ki-
fejezést az irodalomban, mint ha azoknak a nagy er-
délyieknek hagyoményait kiveti, akik egyszerre tudtak
erdélyiek és magyarok és eurdpaiak lenni, s erdélyisé-
giilkkel a magyarsigot és Eurépit dasabbi tették. Ilyen
értelemben a marosvéesi Helikon nagyon jél vilasztotta
meg iinnepi kiadvinydnak anyagit. Szivbeli érommel
olvastam ezeket az esszéket Erdély nagyjair6l, noha
egyvik-masik némi provincidlis naivsiggal tulozza hésé-
nek eurdpai jelentoségét, s szerzoik irdstuddsa sem mindig
tokéletes. Vannak koztiik lelkes szakemberek {risai,
akik védteleniil esnek a frazisba és a képzavarba. De
még ezeken is dthat valami igaz melegség és lira : egyik-
sem szdraz, tuddkos értekezés, s legtobbjiilk hangja na-
gyon tivol dll a feliletes és folényes ujsagirG-tonustol is.
A legjobbakat a legjobb erdélyi frok frtdk, s némelyikiik
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val6ban szép példdja a nagykozonség elé szant ismeret-
terjesztd esszének. Hoseikrél bizonnyal nem sok tjat
mondhatnak, de annédl t6bb Gjat és érdekeset tudnak
mondani az erdélyi sorsrél és lélekrdl, s a magyarsdghoz
és Eurépahoz val6 viszonyirdl. Ezt példizzik a kiilonds
és tragikus erdélyi nagyok, akiknek sora a kinyvben a
hires Kolozsviri-testvérekkel kezdédik, a prigai Szent
Gyorgy-szobor alkotdival. .. ket kovetve vonulnak fol
egymésutin David Ferenc, a hitajité, Misztotfalusi Kis
Mikl6s, a nyomddész, a két Bolyai, matematikusok,
Korosi Csoma, a viligjérs. Sorsukban esakugyan meg-
lepd parhuzam érzédik ; titdnok 6k, de Szizifusz is titdn
volt, s Prométeusz is, akit végiil vadon sziklihoz ldn-
coltak az irigy istenek. Mindegy, hogy a szikla kaukd-
zusi-e, erdélyi vagy tibeti. A szikldn is a fény szomjasai :
»Erdélyben sziiletni s Eurépit kivdnni¢, mint az egyik
esszé szerzbje kifejezi. Ez végzetiik az erdélyi froknak
is, akiket a kotet folsorakoztat, Rodosté rabjiatél kezdve,
a legnagyobb magyar regényirdn it egészen Ady Endréig,
akit mint Pdzmdnyt, e konyv szintén erdélyivé avat.
Az az erdélyiség, melynek példdit és hagyomdnyait ez
a névsor adja, sohasem lehet idegen a magyarsiggal és
Eurdpdval.



KOSZTOLANY1

A koltd, aki eltiint koziiliink, fiatalsagom elsé bardtja
volt. Ezt talin nem kellene itt emlitenem, személyteleniil
kellene réla irnom. Kit érdekel, hogy mi volt & nelkem ?
Arrdl van sz6, mi volt mindnydjunknak, a Nyugainak,
a magyar irodalomnak, az egész magyarsignak...
Baritsfigunk kiilonbenis osztozott az »ifjikori bardtsigoke
rendes, szomori sorsdban. Eltdvolodtunk, bir ez minda-
ketténknek fdjt ; félreértések is estek koztiink, amiket
a 1égi szenvedélyes rajongds emléke csak nehezitett.
Késobb a felhék eloszlottak, De az 6ra mér délutinra
hajlott, a reggeli friss, forré ragyogés nem tért vissza
tobbé. Betegsége még messzebb vitte télem. Mig most
a haldl egyszerre megint kozel hozta.

Mintha levetett volna valami dledt, gy lép megint
elém, visszafiatalodva, ahogyan legmelegebb éveinkhél
emlékszem ri. Olvasom régi leveleit, amiket hajdan oly
izgalommal virtam s ugy kaptam ki a postdis kezébél,
mintha szerelmes levelek volndnak... S hirtelen azon
fogom magam, hogy megragad a régi izgalom, szeretnék
ijbél irni neki, folvenni a régi fonalat, kiénteni a szi-
vemet, mint ifjan... Micsoda naiv gices: & midr azt
sohasem olvasni! S 6 mér elére megfelelt mindenre,
elore és végleg. Személytelen, mindenkihez szélva,
ahogyan csak megfelelhet az élet kérdéseire egy ember,
akinek sikeriilt kifejezni magit. Egy fré.

Az ember elment, az iré itt maradt. Ami beléle az
enyém volt, kiilén az enyém, az eltiint. S elvitte magé-
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val az én életemnek egy darabjat is: egykicsit én is
meghaltam vele. De most nem rélam van szé, s nem
arrdl, ami elmult. Az fr6 élete nem milik el, esak be-
fejezidik, elkésziil mint egy kényv. Ez éppen annyira
kezdet, mint vég. Tedd el a fi6kba a személyedhez cim-
zett régi leveleket, s vedd eld azt a mindenkinek sz6l6
nagy levelet, miivét. Az mindenre felel s mindig id6szeri.
Oszintébb is mint a legbizalmasabb magénlevél. Kony-
nyeidet az elkoltozottért, aki nem hagyta meg cimét,
tartsd meg magadnak. A nagy levélen rajta van szellemi
adressze ; immidr Orok és viltozhatatlan, mint egy 4ll6
csillag helye az égi mappén. .

Ez mind igaz : de mily hamisan hangzik mindez, ha
6rd gondolok! Ugy érzem, hogy itt 41l mogottem, bele-
tekint az irdsomba, neveti pdthoszom, s ingerkedve is-
métli jelzdimet. »Idoszerii«? »Oszinte«? »Mindenkihez
sz0l6« ? Hirtelen elszégyellem magam. A jelz6k csakugyan
rosszak ; noha a szavaknak ezer értelmiik van. Igaz
minden lehet. A nagy feladat: jellemzdt mondani. Ex
volna egvediil mélté hozzi, az egyetlen, ami 6t érdekelné.
Szinte litom fesziilo figyelmét, mint valami j6 mesterség-
beli torna elétt. Megfogni lényét, koriilirni, bekeriteni!
Megtaldlni a legpontosabb kifejezését. Szuggerilni a
nyelv kitanult magidjaval... Ha 6 volna a helyemben!

S egyszerre érzem, mily més vagyok mint 6! A fel-
adat nem tud gy izgatni, ahogy 6t izgatnd. A torna, a
mesterség Opiuma nem fgér szdmomra megnyugvdst és
paradiesomot. Elboritanak az érzelmek, a gitlisok.
Nem — nem tudok személyteleniil sz6lni réla, mint a
csillagész a esillagokrdl. Haldla 6ta mér egy hénap eltelt,
de én még nem tudok halottként gondolni rd, aki egy
mds vildg lakéja. Kiizdok vele s mérk6zom, mint térs-
sal ; minden szavam magamrdél vall.

Ez az egyetlen moéd, ahogyan beszélhetek réla :
magammal kapesolatban, magamhoz mérve, magamon
it. De ezt talin & is igy jobban szeretné. Hisz az életet
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szerette, élni kivant! Ugy érzem, ahogy én meghaltam
egykicsit benne, & viszont tovdabb él bennem, kozos
multunknédl fogva! Nagyon kiizdelmesen, s egyiltaldn
nem a halottak mdédjara. Ugy beszélek réla, mintha
magamrdél beszélnék, ennenmagam hatirairél és korlitai-
rol. Nagyon kiilonboztiink, noha az elsé pillanatban
megiéllapitottuk, hogy teljesen egyek vagyunk : »szel-
lemi ikertestvérek«, ahogy fiatal s még rajongé bardtom
az els6 elragadtatds lizaban firta. Testvérek csak a va-
gyakban és eszményekben voltunk. De ezek még fon-
tosabbnak litszottak szimunkra, mint a tények és
adottsigok.

Mindaketten végytunk a vilig teljes dtélésére és ki-
fejezésére. A kifejezés eszkizét a nyelvben kerestiik, a
magyar nyelvben, melyet mindketten imadtunk ; de
elégedetlenek voltunk avval a mdddal, ahogyan ezt az
eszkozt idosebb kortdrsaink haszndlni tudtik és merték.
Korunk magyar irodalméit megvetettiik ; halvinynak,
nyavalygonak, illatos selyempapirosok zizegésének tiint
fol eléttiink majdnem minden, amit ebben az id6ben
magyarul frtak. Erésebb példikért a multhoz fordultunk,
féleg a mult utolsé nagyjihoz, Arany Jinoshoz. De
koriilnéztiink a messzeségben is, a kiilféldén, meg-
ismertiik a szdzadvég dekadens vigyakozdsit, mely az
tijra, soha nem ismertre szomjazott.

Tudatosan tiixtiikk ki feladatunkul irodalmunk fél-
gazdagitisit. Erosebbé, modernebbé, tartalmasabbd
akartuk atformélni. Fiatalkorunk dacédra teljesen tisz-
tdban voltunk a céllal ; de més-mds it vonzott. Ketténk
koziil 6 volt a jézanabb, gyakorlatibb. Az fréi mesterség
hése, akivé lett, mar kordn jelentkezett benne. Szilirdan
megvetette libit a hagyomdnyban, s makaecs munkédval
akarta kiharcolni az édllandé ihletet. Eszménye Arany
volt, Flaubert, Stendhal és a parnassienek. Esztétikdjat
én is elfogadtam, de levontam beldle a végsd kivet-
kezéseket. Szakitottam a koltészet regényes konvencidi-
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val és ginyolva beszéltem az ihletr6l. Viszont teljesen
ki voltam szolgiltatva az ihletnek, amelyben nem hittem.
Sohasem tudtam rabbd tenni, mint 6 ; kedvemre idézni
s rendelkezni vele, akir a mese hiése a szolgilo szel-
lemekkel, melyek egy gyiiriiforgatisra megjelennek.
Neki mindig rendelkezésére dlltak ; elkisérték az ujség-
irds robotjaba ; segité sugalmuk tokéletes miiremekké
emelt egy-egy ropke cikket, levelet, riportot. O valéban
megtorte a paripat, keményen kilovagolva, hogy min-
den lépése tine lett. Az frds munkafegyelmét szdmtalan-
szor jobban birta mint én, kinél a géresos erdfeszitéseket
hosszti csiiggedések kovették. Zsenge bardtsagunk fo-
lyaman mindig 6 volt a biztaté, a bitorité : noha fiata-.
labb volt ndlam, s maga is a lelki kataklizméak korat élte.

De 6 szilird talajt talilt a hagyoményban : és pedig
nemcsak az irodalmi, hanem az életbeli hagyoményban
is. Hamar kidbrdandult a divatos modern jelszavakbél,
s valosiggal folhaborodott egy alkalommal, mikor Arany
Jénos nyelvét sdekadensneke mertem nevezni. Pedig
kozelallt hozzd a dekadens életérzés ; az 6sékben azon-
ban erdt és egészséget akart litni. Erot és egészséget
litott az életben is, melyet tobbre becsiilt az irodalom-
nél ; a valésigban, melybe tgy fogbzott, mint iskoliba
adott ideges gyermek izmos és paraszt apjiba. Melegen
érezte a tények erejét, a mult hatalmit, az élet Osi,
orok folydsdnak szépségét és viltozhatatlansigit. Meg-
ejtette a hagyomdinyok ellenéllisa ; otthon, csalid, haza
meghitt vardzs modjara hatottak ré. Szdrmazds, orokség,
vérségi emlékek s rokoni ereklyék kincset és ihletforrdst
jelentettek neki. Mig én gyermeteg daccal iizentem hadat
a csalddi gbgnek, s egy ideig még nevemet is, familidm
nagy megiitkdzésére, tiintetve s mintegy demokratikusan,
az Gsi frasmo6d ellenére irtam : 6 biiszkén viselte nemesi,
elénevét s szivesen emlegette Gsfészkét s nagyapdit,

Gyermekek voltunk mind a ketten; de ketténk
kozil 6 volt a felnsttebb gyermek. O volt az, aki nem

690 Babits : Osszes mivei I
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béiva elképzelésbsl és ifjii Abrandbol indult ki, hanem
az eleven és forré valdsighdl, amelyhez kiilondsmoéd g
tdrsadalmi konvenciéknak tobb kéziik wvan, mint g
puritdn igazsignak és logikdnak. A megéllapodott, g
megéllapoddsszerii emberi életformik, amelyeket leg.
szebb kolteményei késobb a lét mélységeinek, szerelem.
nek és haldlnak eszméivel is tarsitani tudtak, olyasmi.
nek tiintek fol el6tte, mint a versek rimei. A rim néhg
fontosabb, mint a tartalom. Igy fogadta 6 el a kon.
venciokat ¢és kiilsoségeket, s nem kereste hozzdjuk az
erkolesi vagy értelmi igazoldst. Allispontja egy koltd
allaspontja volt. Mig én méar akkor is dugdostam magamba
egy szemernyit abb6l amit 6 utolsé idejében kissé meg-
vetdleg homo moralisnak nevezett.

Egyek woltunk az arisztokrata és miivészi vilig-
nézetben. De arisztokratizmusunk kiilénbozott :  én
mindent az egyén erejére és érdemére akartam épiteni.
Toronybavonuldsom egytittal itéletet jelentett, a logi-
kétlan -és csiinya viliggal szemben. Bir6 fia voltam s
véremben az itélkezés. Az fitélet jogit koveteltem a
kolt6 széméra ; sohasem tudtam belenyugodni abba,
amit eszem vagy igazsigérzetem nem szentesitett.
Mindezt 6 naivsignak érezte volna ; s a koztiink lap-
pangé ellentétet élesen kihozta egy évtized mulva a
hédbort nagy lelki megrizkédtatisa. O éppen gy iszo-
nyodott wvérontést6l és barbdrsigtél, mint én. De el-
fogadta, mint az élet tényét, mely ellen hidba volna a
lizadds. Hozzdtartozik a nagy képhez és témahoz : 6
esak szemléld és abrizold lehet. .. S6t volt talin miivész-
lényének egy szoglete, egy rejtett ideg, mely dnkény-
telen még élvezni is tudta az 1ij vildgossigot, amit a
Tettenetes események az emberi dllat természetrajzira
deritettek. Ahogy a miivész élvez egy erds szint, vagy a
klinikai tandr egy jellegzetes »szép« korképet.

Semmi sem lehetett volna idegenebb neki, mint az
én iszonyom és lizaddsom, ki sohasem voltam hajland6
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megbékélni egy ténnyel, (vagy:éppen még értéknek is
litni) esupdn azért mert tény. Ezzel az ellentéttel sok
minden &sszefiiggdtt, még irodalmi izlésiink is. Az &
nagy példija s vilasztott istene Shakespeare volt. Engem
nyugtalan hajlamaim Dante felé vontak. Milyen ellen-
tétes eszmények! Ové az ezerlelkii : aki tirgyilagosan
gyonyorkodik szépben és riathan, jéban és rosszban,
erényben és biinben egyforman ; nem is kivan eligazodni
az élet 6serdejében ; dbrizol egyediil az dbrazolds kéjéért
s személyileg szinte el is tiinik ; véleményeit, rokon-
szenveit még sejteni sem lehet... Enyém a lirikus, a
szenvedélyes és intellektudlis ; aki péartallist véllal és
ftélkezik, matematikai rendbe szeretné szoritani a ziir-
zavart s minden igazsigtalansig felhdboroddssal tolti
el ; a gyakorlatot sohasem hajlandé az elmélett6] kiilon-
vilasztani, s személyileg is kiveszi részét a kiizdelem-
bél, melynek végén a szdmiizetés mostoha asztala var.
Igy kioveteltem én is a kolt6 szdméra azt a természetes,
minden embert megilleté jogot : kiizdeni a jéért vagy a
rossz ellen, még ha a kiizdelem balginak, donkisottinak
litszanék is, vagy anndl inkdbb! - -

Ketténk koziil 6 volt a folényesebb, a jézanabb, s
bizonyos tekintetben mégis a hésiesebb is. Hivebb az
iré hivatisihoz s keményebb és mozdulatlanabb az &r-
helyen, amely a kultira érhelye volt, noha & kultira
helyett talin inkdbb csak mesterséget mondana. En
azonban sohasem voltam téle oly tdvol, mint akkor.
Elhidegiilésiink mér régebben kezdédott, s talin egy-
szerli visszahatisa volt annak a szerelemhez hasonlé
szenvedélyes bardtsignak, mely ifjisdgunkat Ossze-
kitotte. Soha zsendiild szellemek nem bimultik egymést
lelkesebben, mint mi, s indulé kélt6td6l nem lehetett
volna tébbet és nagyobbat vdrni, amit én vértam tole.
O pedig a forré, kiézos évek mértéktelen magasratorése
utdn, mintha hirtelen leszéllitotta volna igényeit, el5-
keléen kiejtve kezébdl a stlyosabb értékeket. Konnyii és

Gox
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kicsi dolgokkal ldtszott megelégedni, kindlkozo, tetszetds
hangulatokkal, érzelmes rajzokkal és jatékokkal, puskini
szinezésii halk és elegins vazlatokkal. Ez elég volt, hogy
nevet és mépszeriiséget szerezzen szdmdra a finomabb
olvas6k korében, de el6ttem szinte druldsnak latszott.
Hogyan, ez lenne 6, kin azelétt azzal szoktam esi-
folodni, hogy semmi sem elég j6 neki, ha nem legalibb
kétezer méter magas és orok ho nem fedi? Ugy tiint fol
nekem, hogy hiitlen lett nagyratiizott céljainkhoz, s
olesé sikerekkel éri be. Szerénység wolt ez? az alkotd
6vatossdga, aki lassan épit konnyii anyagdbdl, mint a
pok a legkisebb korokon kezdve? tartézkodo elGkeléség,
mely nem megy til a sajit portdjan? dri dae, a tébbre-
toré s erdszakosabb pélyatdrsak igényeivel szemben
vagy folényes kozony, mely az irodalmi térekvésben is
donkisottizmust ldt ? Legyenek mésok vafesek, a nemzet
profétdi, a magassdgok légtorndszai! () megmaradt a
fiatal és pompés ujsigiré s gyermekemlékeit csengetd
dekadens poéta szerepében. Ks pedig minden tiintetd
halksdg és visszavonulds nélkiil. Hisz igy is tudott elérni
sikereket, nem csekély mnépszeriiséget, komoly hatést
kozonségben és irok kozt egyformdin. Kialakitotta sti-
lusdt, kiilon modordt s légkorét, melyet poétikus kiilss-
ségekkel, enyhe poézzal is hangsilyozott, tintdja sziné.
vel, nyakravaldja forméjival, rimeinek tiintetd mes-
terkéltségével. )

. En ezt nem tudtam megérteni. En a koltészethen
mindig maximalista voltam, alig képzeltem koltot, aki
nem & legnagyobbat akarja, amit tud, esodéilkoztam e
hanyag ujjgyakorlatokon. A szenvelgd, konnyii versek,
hevenyészett miiforditdsok szinte fdjtak téle. Azonkiviil
mind jobban gyiiloltem a pézt, s nem akartam beldtni,
hogy a péz gyakran az Oszinteség egyetlen lehetséges
forméja. Ez talin visszahatds volt sajat ifjatag pozaim-
mal szemben : béntott minden, ami készakart, modoros,
tlintet6. Taljé rimei is kedvetlenftettek. Mi sziiksége
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ezekre az olesé kszerekre? En is szeretem a rimet, de
csak ha tgy néd ki a sor végén, magitél, mint az dgon a
virdg. Els6 novellii sem tudtak megkapni. Prézdja
miivészetét meglitni nem volt még szemem. A prézétél
azt kivintam, hogy mondjon valamit; 6 pedig szinte
kéjelgett a témak jelentéktelenségében, amiben én csak
szegénységet lattam.

De egyszerre a koltd néni kezdett. Egynéhény verse,
a Hitves, a Boldog, szomori dal, az Addm fiam diravaléja
viratlanul le'’kembe zengett, mint a hirtelen megkondult
harang. Déli harangszé volt, az emberélet szomori
teljében, mely mar esziinkbe juttatja a haldlt. Ezektol
a versektl alig tudtam szabadulni, csengésiik elkisért
az digyba, a félilomig, ezeknek iitemére jdrtam az utcén,
ezeket mondogattam kedvesemnek. Régi bardtom megint
velem volt, ha csak szellemben is; mert egyébként ke-
veset talilkoztunk. Néha egyiitt mentiink egy-egy fel-
olvasé fttra, silyenkor a vonaton a kiltészet mesterség-
beli kérdéseirsl beszélgettiink, a vers vilsdgar6l, ami a
levegbben volt, s &t épligy izgatta, mint engem. (0 akkor
egy konnyed mozdulattal egyszeriien eldobta a rimes és
mértékes formdt, mely mindaddig oly fontos volt neki,
s megprobilta szabadversekben fejezni ki magit. Ez
nem adhatott igazi megolddst, s a Szegény Kisgyermek
koltéje mindinkdbb a prézairdsra tért dit. Egy nap el-
hozta hozzdm Paesirta cimil regényét, kéziratban. Most
fedeztem fel benne a magyar préza nagyjat.

A regény a Szegény Kisgyermek helyszinét és levegtjét
idézi vissza. De elhagyva mindent, ami a régi versekben
olesénak litszhatott. Puritdn, szinte sivir igazsdggal ...
Es mégis koltdien ; ami a nyelv kiilonds magidjat mu-
tatja. Nincs ebben a nyelvben semmi lirai! Csak a szo-
katlan pontossig és johangzds, a mondatok szabatos-
siga s a szavak tisztasiga — hidnya mindennek, ami
henye. bdsége mindennek, ami jellegzetes — ezek druljik
el a versen iskolazott irét. Aki tudvalevileg a legjobb
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prozairé. Azonban nem cél itt irodalmi méltatdst csindlni,
En s frtam prozét, s az én prozdémnak is hasznélt valamit
a vers palaestrija. De kiilon tanulmény tirgydvé tenni
a proza titkait, mint egy kiilonis versforma titkait :
ki csindlta ezt més kiviile magyar ? Flaubert jut eszembe,
vagy régi francia akadémikusok, latin retorikusok, klasz.
szikusok... A koltd fegyelme nem volt elég erre: g
stiliszta sza.kfegyelme kellett, a tudds fegyelme, a nyel.
vész fegyelme. Ks mindehhez az ujsigiro kiilon fegyelme,
mely bédtorsigot ad, a kiénnyli munka gyakorlatéit, és
megszabadit a naiv silyossigtol, az ostoba komolysig-

. Kiben van mindez egyiitt ? Magyarorszigon nem
volt meg senkiben. Csak ha az 6 prézdjit olvasom, csak
akkor érzem meg milyen mélypontra siillyedt mai iro.
dalmunk nyelve, micsoda Csiky-szalmidja ez, milyen
biindsék a stilus kériill még legjobb iréink is. En egy
csdppetsem vagyok purista, nem hiszem, hogy az egyes
nyelveknek 6nmagukba kéne zérkdézniok, nem egyszer
vitatkoztunk vele err6l! De az 6 fanatizmusdra sziikség
volt : hogy eszméltessen! Egyetlen fanatizmusdira ennek
a fanatizmus nélkiili munkéasnak — a szerszdma irdnt!
Ez valami, ami jozan és érdemes ; nem lemosolyognivalé
nagyratirés és donkisottizmus. Munka. Mesterség. Mii-
vészet. Kifejezni az életet, az imddandét és veszendot,
tiirelmesen, szerény darabjaiban, egyszeriien és hival-
kodés nélkiil. Proza.

S a prozdnak ez a miivésze mégsem igazi prézaird.
Szive a vershez vonta, a vers sorsa izgatta 6t, a vers.
koltoket érezte vetélytdrsainak. Még a préziaban is a
vers isteni konnyiiségét, tokéletességét és tartalmatlan.
ségit kereste. Boldog iré, aki a gondolat keserves siilyos-
sfigdbol mindig csak épen annyit tart meg, amennyire
sziilksége van, liogy az dr el ne kapja hajéjit; s nem
kockdztatja a gyonyorii futdst s tokéletes lengést valami
otromba stlytobblet terhével! Kifejezni az életet, igen
de nem az Eletet, nagy E-vel; s a hangsily inkibb a
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kifejezésen van. Feloldatlan rogok nincsenek 6ndla, se
nehézkes magyarizatok. Ahogy a versben a rim hozza a
gondolatot. .. Edes Anndnak gyilkolni kell, nem valami
bonyolult lélektani tétel kedvéért, csupén a regény
irama kedvéért. Az élet igazdiban megfoghatatlan. Esti
Kornél ellensége a mélységnek, s tobbre beesiil egy
kénnyed és iires, de tokéletesen megesindlt hirlapi cikket
valami mély kilteménynél vagy téprengd tanulményndl.
Pedig stilyos és tiprengd idoket éliink, a eéltalan és
boldog lengések aranykora lejirt, még a versek is tele
vannak gondolattal és szdndékokkal. Esti Kornél bor-
zadva ldtja az izlés hanyatlisit, a politikai és tdrsadalmi
jelszavak elharapdzisit a versekben, a vildgnézettel
lizott szélhimoskoddsokat, zseni-pozt, a magyar sors és
az emberi miiveltség veszedelmein valé céltalan és szinész-
ked6 mellveregetést. O gyiiloli a vateseket, s kirosnak
és rombolénak érzi a {6-f6 vates mindent elénté hatasdit,
aki pedig nagy kolté, a legnagyobb, Ady Endre.

Miért éreztem én magamat bantva, miért kellett
tollhoz nytlnom és visszabdntanom 6t, mikor — igazd.
ban hiven énmagdhoz, mert dllispontja kezdetttl fogva
ugyanaz volt, s az Oszinte irdstudé bdtorsigival a koz-
vélemény terrora ellen — kimondta véleményét a nagy
koltorsl, akit 6 nem tartott oly nagynak? Valami mély
ellentét szélalt meg itt is kozdttiink, vagy esak az igaz-
sdgtalannak tudott kritika ingerelte fol amigy is rossz
egyensily(i idegzetemet ? Sok-sok ideig nem érintkeztiink
azutén, s bizonyos, hogy Esti Kornél szavai sokszor
keltettek bennem ellenmondist, olykor belsé tiltakozdst
is, noha miivészetét mindig jobban bimultam, s irdsait
elbiivilve kényszeriilltem élvezni. Az elegéins és nép-
szerit rimel6bél, fiatalsigom elsé bardtjabol, szemem
elott lett nagy iré és kolté, ahogy mér akkor tudtam,
hogy az lesz; de nem épen olyan amilyennek akkor
josoltam és képzeltem volna a jovordl alkotott dbran-
dokban. Nem mentiink egymdis mellett, mint‘ »szellemi
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ikertestvéreke. S hidba tjitottuk meg a régi baritsigot,
nem taléltuk tobbé az utat egyméshoz. Ot kénnyii vitorla
vitte a ginestalan miivészet sima hullimédn, az én hajém-
ban pedig meggyiilt a szomori silyag, amelyrél Esti
Kornél oly megvetSleg beszél. A gondolat, a mondani.
valé egyre keményebb terhe, mely oly ellensége a mii-
vészetnek, ahogy 6 értette a miivészetet.

Az utolsé miiveiben neki is belopézkodott miivé-
szetébe egy silyos és kemény gondolat. Oly silyos és
kemény, hogy egy mésik magyar kolté egykor hésnek
mondta, aki ezt a gondolatot agydban viseli. Nem wvolt
mér a téma mindegy neki: wvolt valami benne, amit
kiilonosen és minden dron ki akart mondani. Itt nemesak
a kifejezés torndja érdekelte. S most gy tiinik fol,
mintha ennek a gondolatnak csirdja kezdett6l fogva
benne iilt volna lelkében. Lassan nétt f6l, mint egy
rettenetes embri6 ; ha jelenlétére gondolok, egyszerre
mds szinben litom minden irdsit, ifjisiga dekadens
rimeitd]l kezdve egészen a végsd novellik cinikusan haté
hitetlenségéig. Egész életmiive mintha csak elokésziilet
lett volna arra a néhdny utolsé versre, amelyben ez a
gondolat megérik és kiteljesedik : a haldl gondolata.
Imédta az életet minden kis jelenségében, minden leg-
aprébb borzongésiban ; ezeken kiviil csak a Semmit
hitte. Ez volt a sotét hattere konnyiiségének, miivészete
boldog céltalansiginak : mert semmi sines ingyen.
Imédta az életet és félt a halaltél méar kora ifjisigatol
kezdve. Képzeletét delejes eré vonta a sotét partok felé..
Miivei tele vannak orvosok és betegek rajzaival. Most
egyszerre maga is ott 4llt a hatdron. Mily sokd kellett
ott dllnia, s belenéznie a sététhe. Rettenetes kiizdelmet
vivott a Rémmel! Lélekzetfojtva figyeltiik, onzien,
mert magunkra gondoltunk. Utolsé versei, melyek a
magyar koltészet legszebbjeihez sorakoznak, mindenki-
nek a sajét halilarél énekelnek.
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A «GONDOLAT ES IRAS» ELOSZAVA.
(1922)

E tanulményok az irodalom és filozofia hatérain jér-
nak kicsi lampaikkal.

Van kéztitk révid és hosszi, régi és Gj, komoly és ja-
tékos.

Elész6t kivdnnak, mert nem egységes és tegnap-irt
konyv ez, hanem hosszt fejlodés dllomdsai; csupa té-
velyg6. kik sotétségben és zivatarokban, hol erre, hol
arra, kiorben forogtak az egy Igazsig koriil,

- Néha mér azt hittem, kialszik a limpa : de megint
follobbant.

Cikkek vannak itt, nagyobbdra aktudlis cikkek, —
de aktudlis cikkek orok témékrél ; s talin az 6rok dolgok
aktudlitisa él egy kiesit ebben a konyvben is, tigy mint
a lelkekben élt az utolsé tizendt év viltozafai kozt.

S itt van egy élet is.

Itt a fiatalsig, a tanulé gyermekes hitsiga, még friss
onbizalom és kincses forrongds: indulva boldogan az
Eszmék birodalmédnak meghoditdséra.

S itt vannak a férfi kételyei és csiiggedései, a meg-
rdzkodtatisok és megingdsok a Zivatarban.

Minden ellenmondédsban mégis csak egy élet, minden
tévelygés kozott mégis egy tt.

Adom a cikkeket, témaik rendjébén* és véltozds nél-
kiil ; de egy-egy évszdmot irok mindenik cfm utén: legyen
mint kilatszo6 zsinor a folfizott szemek kozt. Nem néma
szdmok 6k: magyardznak, egyeztetnek, dicsekednek vagy
elnézést esdenek. Kérem az olvasét, figyeljen rdjuk!

Babits Mihdly.

* Ez igy volt a Gondolal és Irds c. kitetben. A jelen
kiadds visszadllitja az id6rendet.
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JEGYZETEK.

E tanulmdnyok majdnem kivétel nélkiill valamely
aktudlis inditéknak vagy alkalomnak koszonik létiiket.
Természetesen tavolrol sines itt minden, amit hosszi éveken
4t a magyar irodalom utait és eseményeit figyelve elgon-
doltam és lefrtam. Mellztem azt, aminek érdeke pusztén
az aktudlitdshoz kitédott, az €16 irodalom napi kritikdjat,
kortars ir6krol irt birdlé cikkeket vagy jellemzéseket,
valamint a kiényvbirdlatokat is (hacsak a birdlat forméja
nem csupin ir volt valamely dltaldnosabb érdeki
probléma felve ). Ezek koziil nem egynek megvan a
maga tirténeti érdeke. Igy példdul annak a cikknek, melyet
Kuncz Aladar Fekete Kolostordarol irtam, mindjart a kinyv
megjelenése utdn, az Erdélyi Helikonba, s mely elészir
dllapitotta meg e remekmf értékét és helyét irodalmunk-
ban. Igy azoknak a kritikdknak is, melyek az »(j népies
iskola« elsé jelentkezéseire hivtdk fol a figyelmet, vala-
mint a Nyugat altal kiadott Uj Anlolégia elbszavianak,
mely elészir probalta meg az Gjabb kiltonemzedék szellemi
arcképét megrajzolni. Megemlitem még a haboriban el-
esett flatal koltorsl, Békdassy Ferencrdl, irt nekrologot, s a
kordn elhtinyt kivdlé tudosrol, Kiré.l'y Gyorgyrédl, szolo
tanulmdnyt, mely a magyar tudomdnyos irodalom kér-
déseit érinti. (Az egyik Irodalmi Problémdk, a méasik Gon-
dolat és Irds c. kitetemben olvashaté.) Kihagytam végre
azt az ismertetést is, melyet egy francia folyoirat felkérésére
frtam a magyar irodalomroél, s melyet késébb, német kizin-
ség szdmara Mm.ln.kitva, a berlini egyetemen is eléadtam ;
holland forditdsban is megjelent. Az érdeklG6dé elolvashatja
Elet és Irodalom c. kinyvemben ; itt feleslegesnek tar-
tottam kozlését, mert tartalma e kitet olvaséinak mar
nem sok ujat mondana. — Egyebekben a Nyugat killonbozb
évfolyamaira utalok. Majd minden lényegesebb effajta
irdasom ott latott napviligot.
Az Irds és Olvasis egyes darabjaiboz, mikor elGszor
jelentek meg kinyvalakban, jegyzeteket csatoltam, melyek
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részben a cikkek keletkezését vildgitottdk meg, részben
tartalmukat egészitették ki bizonyos technikai kifejtésekkel
és magyardzatokkal. E jegyzetek koziil a fontosabbakat
itt ismétlem, elldtva helyenként azokkal a poétldsokkal,
melyeket az azéta eltelt hosszi id6 tesz sziikségessé.

IRODALMI NEVELES (687. 1.)

Eredetileg csakugyan a fogarasi fogimndzium értesi-
tojében jelent meg ezen a cimen : Stilisztika és relorika a
gimndziumban. Itt tehat a dolog természeténél fogva kény-
szeriiltem az akkori gimndziumi tantervben megillapitott
targysorrendhez ragaszkodni s a tantervet dltaldban glosz-
szdim szdmdra birdlhatatlan alapul elfogadni. Maguknak
a glosszaknak eszmei fiiggetlenségén és érvényességén ez
mit sem valtoztat. .

AZ IRODALOM HALOTTJAIL (708. 1.)

E tanulmdnyok mindhdrom fir6t, akir6l beszélnek, ha
nem is szavaikkal, de hangsilyukkal bizonydra némileg
tilbecsiilték. Ennek az oka részint az irok id6beli kizelségé-
ben s a cikk frdsdnak idején uralkod6 dltalinos hn.n?latv-
ban, részint kétségkiviil azon véletlenségben is kereshetd,
hogy ifjasdgomban mind a hdrom fr6é valamely okbél kizel
jutott hozzdm. i

Ma mér nyilvian litom ezt ; mégis jra kozlom itt e
tanulmanyokat. Mert magamnak sem az esztétikai meg-
itélés volt benniik a fontos, hanem az irodalom-pszicho-
l6giai probléma, amelyet folvetnek. Az e probléma koriil
mondottakat nem érinti az sem, ha a példaként szereplsé
irok értékérél ma mdr sok tekintetben mis wéleménnyel
vagyok. (1916.)

A szobanforgdé Komjithy-kinyvet Sikabonyi Antal
irta, és Rdkosi Jend ujsagvallalatinak, a Budapesti Hirlap-

ak, kiaddsiban jelent meg.

PETOFI ES ARANY (727. 1.) ‘

E cikk megirdsa 6ta Arany tandri mlikddésérdl szamos
ij adat liatott napviligot, s az irodalomtirténetin kiviil
egytéb elbaddsainak jegyzetei is elGkeriiltek. Hzeket persze
a cikkben még nem haszndlhattam f6l. — A megbirdlt
Pet6fi-konyv Hartmann Jdnos Petifi-tanulmdnyok c. kitete.
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VOROSMARTY (748. 1.)

. Az elsd, aki Gyulai Vordsmarty-arcképének elégtelen.
ségét és, hogy igy mondjam, Virosmarty arcdnak kettds-
8égét észrevette, Schopflin Aladdr volt, mar 1907-ben.
(L. Schopflin : Magyar Irék. A két Vordsmarty.) Cikkeim
frasakor ezt a tanulményt nem ismertem.

A forditdsrél és a formdk viszonyarol 1. a Dante for-
ditdsa c. cikkhez irott jegyzetet.

DANTE FORDITASA (804. 1.)
(1916-b6l vald jegyzet.)

E tanulm#i<y nem azonos megjelent Dante-kiinyvem
el6szavaval s joval el6bb fr6dott, mint a Pokol forditdsa
elkésziilt volna.

Ma méar ennek sem minden 4llitdsaval értek egyet, de
a 6 gondolatok azbéta még megertstdtek bennem. A mi-
forditds a népek lelkéneck egyik érintkezésmobdja, finomabb
hangulati mondanival6k kozlése néptdél népig: de e célt
csakis a formahii forditds szolgdlhatja.

Az ut6ébbi pontot irodalmunkban még mindig vitatjik,
Vitathatosdgat nagy mértékben tamogatja a Baksay kit(ing
Homér-forditdsdnak sikere : pedig ez a mii kétségkiviil oly
értelemben kitiné, mint a Pope Homérje : kittiné md,
anélkiil, hogy a j6 forditds szolgilatit tenné.

»Kiilénds, — irja Radé Antal a magyar Homér-for-
ditdsokr6l sz616 értekezésében, mely voltakép a Baksay
panegirisze — hogy az alakhi forditds merev kivetelésével
még ma is talilkozunk irodalmunkban, még pedig nem,
mint az ember hinné, klasszikus filologusok részérdl, mert
hiszen ezek... az antik versformdt igenis elejthetének
mondottdk, hanem kolték részérél. Csak mnemrég Kozma
Andor éppen Baksayrol stb.e

Az én véleményem szerint ez éppenséggel nem kiilonds,
hanem egészen természetes. A kolték ragaszkodnak a forma-
hiiséghez, mert 6k értenek ehhez a dologhoz: 6k ismerik
a forma fontossigdt. Csupdn a kolték véleménye lehet
irdnyad6. A filologusnak az adattartalom elséranga fon-

a kolt6i miiben is: s az adattartalom, azt hiszik,
hivebben visszaadhaté a kevésbé formahti forditdsban.
(De akkor tulajdonképpen alig van értelme, hogy egy-
Altaldban a verses forditdshoz ragaszkodjunk.) Koltoi
szempontb6l azonban a tartalom mint adattartalom egy-
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4ltaldn nem bir fontossdggal @ dsak mint szfntartalom s s
a szinezés hiisége nem egészen azonos az adathfiséggel.
Teljesen elengedhetetlen azonban a hangulati és formai
hiiség ; mert a koltének nem tartalmi, hanem hangulati
és formai mondanival6i vannak, egyébként prozdban is
megmondhatnd. E hangulati és formai mondanivalokat
kozvetiti nemzettl nemzetig a mfvészet, a mfforditds j
a tartalmi mondanival6kat a tudomdény is kozvetitheti.

Erthetd tehat, ha a koltdk (mint Arany, aki a klasszi
kusok magyaros forditdsdr6l parodiat irt) és a kolté-mi-
birdk (mint Matthew Arnold hires essayjében : On Translat-
ing Homer) mindig a formaht forditds sz6sz616i voltak. J6l
érezték Ok, hogy az 10j formdba wval6 dtilltetés voltakép
nem forditds tébbé, hanem inkdbb ugyanazon tdrgynak
egészen més koltéi miivé valo feldolgozdsa : mert hidnyzik
beléle a formakozlés jellege, egy formahangulat dtaddsa
nyelvbél-nyelvbe. (Ezért a francidban, hol a formadtvevés
nyelvi okokb6l gyakran még tikéletleniil is lehetetlen, a
verses forditds inkdbb dtiltetés s ritka kuribzum.)

Az ellenkez6 vwéleménynek természetes képviseldi,
mint mondtam, a filologusok s a legkivdlobb taldn Wila-
mowitz-Mollendorf érdekes tanulménydban : Was ist Uber-
getzen? ¢és forditéi gyakorlatdban is. Wilamowitz, mint
Baksay is, abb6l indul ki, hogy egyes formik mds-mds
nyelvben mds-mds haszndlatiak és hatdstiak, ahogy pl.
a hexameter a magyarban {innepies, a giérdgben naiv.
Eszerint a formdkat is le kell forditani, mint a szavakat :
azaz olyan formdit kell keresni, mely az uj nyelven koriil-
beliil hasonlé hangulata és hatds, mint az eredeti nyelven
az eredeti forma: Wilamowitz finom tuddssal keres Ossze
hasonld haszndlatéi formakat klasszikus és modern nyelvek
kozt s megprobilja néhdny atiiltetéssel igazolni elméletét :
a Nibelungenlied egy részletét homeroszi stilben és vers-
ben forditja gordgre, Goethe egy dalat horatiuszi formé-
ban latinra stb. :

Erzésem szerint az eredmény éppen az ellenkezét bizo-
nyitja, mint amit akar: azt t. i., hogy a koltemény han-
gulata és hatdsa mennyire dtalakul még a leginkdbb hasonl6
haszndlati idegen versben is. Ennek igazoldsdra merész-
kedem idefrni a kovetkezé néhdny sornyi kisérleteket,
melyek filologice bizonnyal tele vannak a legelemibb hibdk-
kal (hiszen szerzdjiik tdvol 41l a filologiatol), de mégis kell6en
szemléltetik célzatunkat. Az elsé Virdsmartynak Haldoklé
;rid?go c. kilteménye, melynek elsé strofijit emlékeztetdiil

efrom ; }
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Mért, kinnyii lebel,

mért jatszadozol te Slemben?

A sarga level,

kit szarnyad emel,

nem zseng soha tobb kikeletben

; Virosmarty-tanulminyunkban kimutattuk, hogy ennek
leginkdbb megfelelé stil a latinban a tibullusi forma ;
tehit ime :

PUELLA MORIENS.

In gremio aura levis mihi eur sic ludis inerti?
Quam fers, languida non herba virescere vult.
Aec velut in media herba via languescere nata,
sic vita in media nata puella mori.
Quam dabat iste fidem miles mihi vae male servat
conterit heus eculi ungula cor trepidum.
Depositura meo tumulo levis aura quid affers?
Flaccida — ne signo plus feras — herba sat est.
Perjurum variis si floribus uti videbis,
rAspice vestigias — redde —— ssuperbe, tuale

Ugyanigy megprébdlhatjuk a Kevehdzdt (a leghome-
roszibb zamata kélteményt, melyet magyarul ismeriink)
:'j Homeros stiljében gorigre tiltetni. Csak a kerdd sorokat

uk le:

1. Tint i’ aiyvmol yu:p.lpmwxag u.yuulo;aﬁ\m
opvilés e #oxol peyaka yhatovieg ém]&cv
Aavovfiow mad Gyinow wiatéos xoTapoio;
mullaq;ooveows;olwvmt o.l'ywmu.ts
opwiltéc e xaxoi pwala AMdCovreg Emndav
GAN Gt xeloovron pdha pugior dutdb vexgol
aligoy fi@dev: tovg & évilade yimes Edovrau

2. Aadg Aavw@wu éwoc; Te méQUV TE odow
otz altmg EYLEcOW dyelpetaL oUdE |,I.0'l:'l]08l.
ann nécte?;mpogtsmommmamlﬁow
gotacav Hote Qoov motapod TS Hdam winobévy
algoy aipat Tohd' éw&mvwﬁ alTag mum
piceges abtovowy Dakegov xaxd ddxgu yéovies.

Létnival6, mily egészen mas lesz a vers az idegen
kintosben ; s ez érthetd is, mert a forma mas hangulati,
ha ugyanazon haszndlati is. Wilamowitz tévedése éppen
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abban rejlik, hogy igazi filolégus létére a forma haszndlaldl
azonositja hangulatdval ; holott a két kategéria korei egy-
mdst egyidltaliban nem fedik. A homéri hexameter pl.
kétségkiviil hasonlé haszndlat( volt a magyar alexandrin-
nal, mégis egészen méds hangulati ; s éppen e formahangulat
kiillonbsége, mely azonos miifajndl és azonosan népies hang-
nivéban is fenndll a gordg és magyar kizt: ez az, amit a
miforditénak 4t kell dltetnie, ha nem egyszerfien egy
magyar kilteményt akar alkotnia gérig anyagaboél, hanem
a gordgnek szellemét magyarul kifejezni. A gordg hexa-
meterhez, minden haszndlati kiilénbsége dacdra, még mindig
kizelebb 4ll a magyar hexameter, mint birmely alexandrin :

mert ez mégis csak hexameter ; 8 a magyar fordité legfébb
és legnehezebb formai !elada.t.a éppen a magyar hexametert
a gorbgnek hangnemére bedllitani, a girigével azonos
haszndlatra alkalmassd tenni. Nehéz feladat, de mégsem
oly elvileg lehetetlen, mint egy egészen mads, s6t mas nemzet;
szellemétél a.lkotott versformdval a hexametert kifejezni.

MAGYAR TRODALOM (823. 1)
(1916-bél valé jegyzet.)

Az . n. ma.g-y{ ersforma problémédja egéum kiilon
fejezetet érdemelne. A valésdg az, hogy ez a versforma
minden viltozatossigival és élénkségével is, régi formajd-
ban kevéssé latszik alkalmasnak, hogy a modem. mélyebb
és differencidltabb érzések kintose legyen. Ezért van az,
amirél Négyesy panaszkodik : hogy ujabb koltdink egé-
szen elfordulnak az 6si formdkt6l. A magyar vers mai
izlésiink szdmdra népies forma, a népies formdk minden
korldtoltsdgival, igyetlenségével. Petdfi gn eteg  és
népies hangulataihoz sokkal jobban illett, t a maiak-
hoz : s mégis mar Petéfi sokkal szivesebben alkalmazott
magasabb hangnemben nyugateur6pai verset. Az alexandrin,
ahogy Ujabb kolt6inknél itt-ott megjelenik, miivészietlen-
ségével, pongyola és monoton konnyfiségével, igazin el-
kedvetlenits, szinte mdr nem is vers. A kisérletek, francia
alexandrint magyarral visszaadni, megddbbenh')en muta.t) ik,
mily szegény és szintelen ez a mi formank, mennyire nél-
kiiléz minden hajlékonysdgot és finomabb zenét ugy, ahogy
ma atlag kezelik.

Az elsé, aki érezte ezt, Arany Jénos volt. Ezért akarta
versiinket kezdett6l fogva reformailni: és pedig az 1. n.
nyugateurépaihoz valé kozelités, az idémérték alkalmazésa
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altal, ami nyelviink természetével nem ellenkezik. (Hiszen
ez az 1. n. nyugateurépai vers tuin.)donképpen szintén tel-
jesen magyar : a nyugati nyelvek nem is képesek a pozicits-
mértékes verselésre.)

' Arany elbszor ( Toldiban) a magyar iitemek ereszkedd
voltdnil fogva kindlkoz6 trochaikus megolddssal kisérlete-
zett ; az eredmény azonban kemény és monoton hangzdsa
maradt. 8 kétségkiviil 6 sem dltoztette volna bonyolult és
nehéz kbltészetét oly tilnyomdban e kemény és naiv for-
méakba, ha kés6bbi éveiben més aton nem sikeriil azokat
modernekké alakitania ; aminek egyszer(i titkdt nekiink is
csak el kellett volna lesni, hogy régi formdnkat mai hasz-
nAlatban is alkalmasként megoérizziik és tovabbfejlessziik.
S esakugyan, e titok (legaldbb az alexandrinra vonatkozélag)
pontosan kifejezheté néhdny konnyf( szabdlyban, amelyeket
Arany, ha tudatosan és épigy mem formuldzott is, Buda
haldhiba.n és a Toldi szerelme késGbbi részeiben majdnem

ig pontosan betartott, ha tdrgyban vagy hangnem-
ben va.lm:m kiilon oka nem volt, hogy a régi, n.mva.bb ver-
seléshez ragaszkodjék. Es bizony ez egyszerfi szabdlyokat
tudatosan vagy tudattalanul be is kell tartani mindenki-
nek, aki manapsig magasabb vagy komplikdltabb érzelme-
ket alexandrinban ki akar fejezni. (S ma mdir alig lehet
koltd, akinek ne volndnak érzelmei komplikdltabbak, mint
amilyet a régi népi forma megtiir : tgyhogy a régi, {61 nem
ujitott alexandrin is ma mdr alig haszndlhato egyébre,
mint népies stilizdldsokra.)
Ime, idézek most egy strofat a Buda haldldbol, hogy a
modernné tett alexandrin szabdlyait egyszer(ibben meg-
érthessiik :

—_—— " u — M I —_—y - —_
Satorba nyitottak, engedelem nyervén H
Uou—— | VY — = -
azé]t az el6ljard maga ékes nyelvén :

Vv uu — M —_— v -
Etele a szokat | érti vala folyvést
VoW — M M l T N TR N [p—

de azért kivanta, magyarazza 'wlmé.ca

A w jellel jeloltem azon szétagokat, amelyek a vers
zenéjének minden vesztesége nélkiil lehetnének ellentétes
kvantitdstiak. A szabdlyok tehit (melyek feldllitdsdaban
Aranynak tisztdn csak gyakorlatdra és semmiképpen sem
elméletére voltunk tekintettel) a kovetkezdk :

1, A félalexandrin utolstelétti szétaginak hossziinak
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kell lenni. Az oly vers, melynél e szétagok egyike rovid,
legfeljebb oly gyakorisdgi és szerepfilehet, mint a spondaikus
hexameter. (Kiuléndsen ily szerepé van a rimben levd
paenultima rovidségének.)

2. Az elézb négy szétag egyszer(i szabdlya : ezek kizt
legaldbb két szomszédos szotagnak rovidnek kell lennie,
Tehit e négy szbtag :

vagy v v — —: Jonicus a minore;

vagy — v v —: Choriambos (Arany szerint a magyar
vers legotthonosabb iiteme) ;

Vagy — — u v : lonicus a majore (amelyet Arany,
az utdna kivetkezs tagokkal egyiitt nézve, szintén a chori-
ambikus versek kozé sorol: anapaestikus lejtésre is em-
ékeztet) ;1

vagy v v v — 68 — v u v : amelyekrél Arany meg-
jegyzi, hogy a chorijambushoz ha.sonlo hangzdsiak.

N Barmelyik sza.ébé.ly ellen ok nélk‘i)i: vagy huzamosabban
vétiink, a vers népies pongyolutg 8 leggy: abban ze-
nétlen keménységbe esuszik. dazolﬂlm is érvényes,
ami versnél mindig : a szabdlyokat nem szabad egész pon-
tosan és kizarolagosan megtartani. Modjaval szép magyar
nyomatékot adhat a versnek a révid paenultima, de akkor
az mindig hangsulyos legyen ; viszont a 2. szabdlyhoz val6
talzott ragaszkodas oly ngsigot ¢és olvadékonysdgot sziil,
mely a szédndékolt klfe]ezéssel ellenkezhetik.

Egészen hasonlé célt szolgdl az 6si nyoleas metrizdldsa,
melyet Arany romédncszer(i verseiben stilszerfien a spanyol
trochaeus-formdval elegyit, kiillondsen haszndlva azt a
szép fordulatot, mikor a trochaeus a cezurdt a negyedikrdl
az btodik szotag végére 16ki 4t :

Most is valljak, gyre dalljdk
Szerbhon ifjai, ednyi. . .

Az Ionicus a minore-format, kevésbé rendszeresen és
tudatosan, de szintén haszndlja, pl. a T_engerihintésban £

! Valoban, mi kiilonbség e kizott : Munkdban az éjet
nappal teszik eggyé (B. H.) és e kozott: Es ropksd a
bomba és pattog a grandt? (A Szondi két aprédjdbol, mely
anapaestusi vers.) Tilsdgos sok ily anapaestusi lejtésti sor
az alexandrint egészen kivetkéztetheti eredeti jellemébol,

70 Babits: Osszes mivej I
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VYU — O VL U
Banynrd volt beleszokni,
-0 0 = —

na.pon égni, pimsodm.
- hﬂvﬁs éj len. fogas a uzséa'l -
derekAnak ‘hajladozni.
(Az 1j elbtti tagot révidnek vettem, mint Csokonai is
a 143. oldalon ldémtt versében: A h:!al:msj a;e)re ﬁnﬁ—-
m%gm%uw tm bdnt stb., ahol az ionicus-lejtés végig pon-
tosan megtartatik :

Gl O - U

Teljesitsd angyali szOkkal
U —You —

szeretdd amu'e kért.

R

ezer a.mbrbzva-esbh.al

vuv— Lo
tluwk vﬁaazodért

Az ily szavakat (teljes atb.) a régiek gyakran ly-lyel
irtdk.)

is

(E jegyzet tartalma az 4. n. vij népies iskolas fellépése
folytdn ma mdr sok tekinletben kicgészilésre, illetve helyes-
bitésre szorul. Kétséglelen, hogy a magyar népi versjormdk
szerepe ma egiszen mds, mint 1916-ban voll.)

MA, HOLNAP ES IRODALOM (904, 1.)
(1918-b61 valé jegyzet.)

Sok ellenkezést keltett maga az a tény, hogy egy
olyan kevéssé beérkezell snyilvin még valoban éretlen jelen-
séggel, mint a magyar fufurizmus, hosszi és komoly cikk-
ben foglalkoztam ; biar a cikk maga eléggé hangsilyozza,
hogy nem jelenaém‘dl hanem elvrél van sz6. Az elv fontos-
siga pedig nem tagadhat6: mert kétségtelen, hogy az
irodalmi anarchia eszméi, tudatosan vagy tudattalanul,
bomlasztéan vagy termékenyitéen, de hatni és terjeszteni
kezdtek. 86t maga az irodalmi forradalom, teljes és Hssze-
filggl eszmekdrével, periddikus tiinet, analogidi az iroda-
lomtérténetben koénnyen megtaldlhaték s pszichologidja
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tisztdn tudoményos szempontb6l sem lehet érdektelen.
(Mai alakjdt persze a hdbord és korunk tdrsadalmi viszo-
nyai szocialisztikussd szinezik, a régi hasonlé forradalmak
individualisztikus jellegével szemben.)

ROLTO ES TOLMACSA (931. 1.)

Eredetileg bevezetd elfadds Odry egyik szavalOestjé-
hez. Itt némi véltoztatdssal.

TANULMANY ADYROL (940, 1.)

E tanulminyt némi tekintetben kiegésziti Ady posz-
tumus kétetérdl, az Ulolsé Hajokrol irt cikkem, mely Elet
és Irodalom c. kitetemben is megjelent.

Ady-tanulminyomra Foldessy egész kitettel v&hstolt.
Ebben, valamint egyéb frdsaiban, heves tdmaddsokkal
illette felfogdsomat. Nem tartom feleslegesnek itt wjbol
kézzétenni azt a vdlaszt, mellyel e tdmaddsra feleltem. s
mely némi tekintetben Adyrél s az 4j magyar versrdl val-
ott félfogisom kommentdrjit adja (1920):

1. »A zseni titoke. Nem mondtam én evvel valami
merész j igazsigot, hanem nagyon is egyszerli s a koz-
tudatban elismert magdtol-értetddbséget. Ha mar az ember
altaldban titok: a =zseni, amennyivel gazdagabb lélek,
bonyolultabb mésndl, annyival inkdbb az. — »Mit tudok
én Baroti Szabo Davidrol?« — Persze, keveset, mert amit
6 jelent, minddssze is kevés. — GOthérdl sokkal tébbet
tudok. Mindazondltal lehetséges, hogy Baréti Szabét evvel
alékezéasol elégjol ismerem, — Géthét sohasem 1smerhetem
elégjol.

Nyilvdnval6, hogy lehet ennek az igazsdgnak paradox-
szerfien ellenmondani is: hisz a zseni épen az az ember,
aki ki tudja fejezni titkdt: smennél zsenibb valaki, anndl
kevésbbé titok«. De mennél zsenibb valaki, anndl nehezebb
is kifejeznl magat, és kiillonben amennyire kitudja fejezni
magdt: épen ez a csoddlatos kifezd képesség Gj titok. Mi
célja ilyeneken vitatkozni? A szellemi élet terén kevés
igazsdg van, aminek az ellenkezbjét is ne lehetne valami
értelemben igaznak mondani: hisz oly bonyolult vilig ez!
Az osszefiiggésnek kell igazitani: az igazsdgnak egyéni-
leg igazzd valni azon a helyen, ahol 4ll. A zseni, rejtelmes
kifejezd erejével, jobban feltdrulhat a rejtelmes emberi érzég

0%
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szdmdra, mint akdrki méds ember. Az érlelem szdmdra azon-
ban, a tudd6s szdméira, az a feltdrulds, és a zseni maga, a
legnagyobb titok. 4

2. »Adyra azt mondani: szimbolista — kevése. Miért
kevés? Mert 6 »nemcsak olykor olykor, hanem habituso-
san szimbolista«... Hiszen épen ezért lehet igy nevezni.
»Olykor-olykore minden kolté szimbolista: »a szimbolum
olyan modja aszemléletnek, mely egy élénk koltéi fantdzid-
nak sem idegen« — mondja Féldessy is. O valahogy tgy
gondolkodik, hogy Ady nem szimbolista, tébb anndl —
legaldbb is: misztikus. Csakhogy a misztikus nem #5bb a
szimbolistdndl, hanem mds. Adyra nem lehet oly értelem-
ben mondani: misztikus, mint pl. Blake-re. Adyndl a
szimbolum a fontos, annyira hogy szinte benne él szim-
bolumaiban, élete is szimbolum lesz, de nem csak szimbo-
lum, hanem mindennél fenségesebb dolog: szimbolum! Ez
a szimbolista. A szimbolista-versben maguk a szimbolu-
mok pompéaznak és rajtuk veszik minden figyelem,

A misztikusndl mdskép wvan. Obt a szimbolum csak
eszkdz: a fontos az, amit a szimbolum jelent. Az élet
pedig csak szimbolum, minden fényével és pompdjival,
nem fontos. A fontos valami, ami az élet mogott van.

Ady semmiesetre sem misztikus.

3. De még kevésbbé : filoz6fus, Még a misztikus kolté
sem filoz6fus, mert koltG, mert nem fogalmakkal egységesit
hanem fantdziaval inkdbb szétszoérja a sugarakat, a szine-
ket, til még a lithatén is mint prizma a spektrumot,
vérdstdl ibolydig és azon tal. Bizonyos, hogy a filoz6fid-
ban is hasznos a fantdzia, de ecsak mint mankdja és
szdrnya az értelemnek, mely a sajit céljai érdekében hasz-
ndlja fel. A filoz6fusnak mindig a fantdzia f6lott kell
maradnia. Kant pl. nem »egy vakmerd elképzeléssel dlla-
pitja meg a tér és id6 csak-emberi voltdte, ezzel »feliil-
emelkedve a merd értelmene, — hanem épen értelmi okok
alapjdn mond ellen egész fantdzidnkuak, dllitva, hogy pl.
a tér nem lehet objektiv — ami fantdzidnk szdmdra kép-
telen dllitds, mert a vildgot nem tudjuk tér nélkiil elkép-
zelni. Ady viszont belill marad a képeken, belill a fantd-
zidn. Mikor pl. az »regy utecdji zsarnokrol, az Idéréle
beszél, akkor nem »ugyanazt a problémit feszegeti, amit
Kant«, — hanem ép ellenkezdleg, az idét, amit Kant az
objektiv valosigok sordbdi térdlpi akart, nemecsak mint
objektiv val t, de sét mint ldthatd, utcds valamit,
testté tette. Ady nagysiga e sorban ép ez a koltéi meg-
testesitése az elvontnak, mert hiszen ami filozéfiai (vagyis
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értelmi) tartalom van e versSben, az csak annyi, hogy az
idd (mfszavakkal mondom) egydimenzios és irreverzibilis,
amihez bizony nem kellett Kant és ami bizony elég »so-
véinyka filozéfiae, De hdt dicséret a koltore, ha azt mond-
juk rd: filoz6fus?

4. Ady nagy életigenlése, mint faculté maifresse, nem
a Foldessy gondolata. Egészen magitol értet6ds gondolat
ez s nem Oneki jutott elGszdr eszébe. En méir 1908 koriil
megirtam (a ~Nyugat elsé Ady-szdmdban) — s mér akkor
is gy mint természetes és ismert valamit. Féldessy kony-
vérdl szolva, vissza kellett térnem rd: nem mintha a
konyvbdl hidnyzana, hanem épen azért, mert annyira ter-
mészetes sarkpontja e kényvnek és minden irdsnak, amely
Adyrol szol.

5. Egydltalin: Foldessy mintha minden szavamban
hidnykeresést és hibdztatdst latna, holott kritikdm tenor]a
épen nem ez. A »metonimikus megforditdsokrae nézve is
kir 0jbol bizonykodnia, hisz elismertem igazsigit (s még
példdjat is idéztem: a nedves hazugadgol) De idevégb
eset-e a »fekete virdge?

Fekete virdgot ldttal
Kiilonds volt, tehdt letépted —

Ady a nit képzeli virdgtépOnek és tigy is mondja. Hol
itt a metonimikus megforditds? Az igaz, hogy a sablon-
hasonlatokban a férfi szokott virdgtépdként szerepelni,
ennyiben Ady képe megforditdsa a megszokott szemlélet-
nek, — de mért »metonimikuse? — A »ledér Istennéle« is
természetesebbnek gondolom a magam értelmezését. (Mi-
kor a »betydr istenét« szidjik valakinek, ebben az a gon-
dolat settenkedik, hogy »még az istene is betydre, s épen
olyan ez, mintha a rémai a tolvajt rajtacsipve, Mercuriust
emlegetné, a tolvajlds istenét.)

6. Foldessy versértelmezd eljirdsa sokszor pédratlanul
erbszakos és felhdboritéan jogtalan. Mi joga f6leg magya-
razni, amit mindenki ért s mdskép magyardzni, amit a
sajat bevalldsa szerint is mindenki magdtél egyféleképen
ért? Tessék elolvasni ezt a kolteményt: Az én hadseregem
(a Minden Titkok Verseibdl). Nincs ebben a legpardnyibb
homidly. »Nem Jehetett olvas6« — mondja Foldessy maga
is — »aki azt a verset az els6 olvasdsra méskép magya-
rizhatta volna, mint az ifju generaci6hoz intézett buzdi-
tist s ha olvasém most rdlapoz, kezem rd : mosolyogvn
fogja az én kommentdlasomat fogadni. ..«
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Nem, nem mosolyogva: boszankodval! Féldessy min-
den ok nélkiil azt 4llitja, hogy Ady sajat verseit érti a
sfiatalokons, hogy az egisz koltemény az Ady-versekhez
gz0l: — minden ok nélkil, mert a mdsik magyarizat
kétségteleniil sokkal egyszeriibb és a Foldessyé mellett
legfeljebb az sz6l, hogy elvégre, ha nagyon akarom, ezt is
belemagyardizhatom Ady szavaiba. A szo0k tiirelmesek.
Szegény Ady, ha csak legtivolabbrol sejthette volna is,
hogy valaki valaha ily ferdén értheti a versét, taldn beszirt
volna egy sz6t, ami végkép lehetetlenné tegye ezt a furcsa-
sigot, de hogy az ordogbe gondolt volna erre? Mikor a
vers olyan viligos. Bizonydra nem tette &l kedves Fol-
dessyjérdl ezt a kiillonos tombszilardsdgot, ezt a tanarinil-
is-tobb nagyképliséget, mely ilyen egyszerii verset is tovdbb
akar magyardzni, mindendiron félremagyardzni! és még
hozza »Ady értésének egész reputdcitéjate« teszi erre.

Mily csiiggeszté gondolat a koltének, hogy legegysze-
riibb szavait igy elesavarhatja, sét szinte dicséségének
érzi elcsavarni, a kritikus, (S még ily kritikus is, aki a
ké1t6hoz ennyire kozel 4111) Mi hat a koltészet? Jatéka
az éleselméjliségnek? talinyfejtés? babhiivelyezés?

7. Még egy hasonlo: a » Mostoha Testvéreim a Beli-
bene, a kéztudat szerint : az njsagirék. Foldessy azt mondja,
hogy »ez a felfogds torz quodlibetté rontja a verset« s
sesak brutdlisan értetlen, Adyhoz még esak konyitani sem
konyité elmék asszocidlhattik e sorokhoz az ujsagirtkate.
O szerinte ezek a mostoha-testvérek megint csak : a ver-
sek. A sajit versei mint testvérei! Mily szubtilis erdlte-
tettség e helvett az egyszeri kis kéltemény helyett ! Bizo-
nvos, hogy Féldessy itt is egyediil dll magyardzatdval.
Kérdeztem Ady kivdlo bardtait, ismerdit, nagyszer( kol-
toket : 6k walamennyien a »brotdilisan értetlen« dllds-
pontra helyezkedtek. Milyen rossz kolté volna Ady, ha
annyira nem tudta volna kiszdmitani eszkozeit, hogy
ennyien és ezek gy félreérthetik! Foéldessy egy helyt
arr6l panaszkodik, hogy én szerénynek nevezem. Vissza-
vonom. Val6éban nen szerény. Jobban tenné, ha az volna.

8. Még inkdbb illenék hozzd ez a szerénység a verselési
kérdésekben.

Sorra veszem, an it mond.

ElGszir is tilbakozik az ellen, mintha 6 azt 4llitotta
volna, amit én imputilok neki: hogy Ady kizdrélag szé-
tagszdmra alapitja verselését. Maga is érzi, hogy ez nem
volna dicséret Adyra. Inkdbb védekezik : 6 nem mondta,
hogy Ady elveletie az idSmértéket, esak a régi idémérté-
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ket — és egy 1j, tikéletesebbet dllitott helyébe. De hogy
miben 4ll ez az ujfajta idémérték ; arrél aztdn nem tud
tébbet vagy hatdrozottabbat mondani, mint amennyi mér-
tékszeriiség a szabad versben, s6t akdr a szépprézdban is
érvényesiil, szabdlyokkal ki nem fejezheté mértékszert-
ség, Ogy hogy most is azt kell mondanom : Foldessy sze-
rint ha nem is az egyetlen, mindenesetre az egyetlen meg-
foghato6 alapja Ady verselésének a szétagszdm.

Hogy pedig szavai jogot adtak imputdlnom neki azt
az allitdst, hogy Ady sminden id8mértéket elvete : arra
azt a mondatat idézem : »A ko6lté mind gyakrabban for-
dul ehhez a verseld médszerhez, hamarosan szakit az id6-
mértékkel, gy hogy a Vér és Arany-ban mér nincs id6-
mértékes vers, a kotetnek egy versét sem lehet birmely
régi mértékre végigskanddlnic. (Régi mértékre : azaz id6-
mértékre, mindenki igy értené. Pontosan idéztem.)

9. Foldessyt megbotrinkoztatja, hogy ¢én Ady jam-
busair6l azt mondom, hogy on gyakran elég gyengéks

— Mi lesz ebben a megillapitdsban az Ady-sorok
sfiilbemdszoe muzsikdjdbol? — kérdezi. Két dolgot felejt
el. Az egyik, hogy bha Ady sorair6l azt mondjuk, fiilbe-
mészék, nagyon ritkdn gondolunk épen a verscsengésre.
Horvith Jinosnak igaza van, hogy e sorok segy meg-meg
Gjulé hallucindcié makacssigdval {ilddznek, fitliinkbe csen-
geneke sth., — csakhogy ennek titka sokkal inkdbb rejlik
a szavak érteln.ének szuggesztiv erejében; nint a vers
csengésében. (Nem igaz tehit, hogy Horvith ellenmond
dnmagdnak, mikor »diszkrétiil érvényesiilée zenérél beszél.)

De miésrészrdl : a filbemdsz6 zenét taldn az itemek
merev szabdlyossdga hozza létre? Sz6 sincs réla : az édes
és leghibdtlanabb zene épen az ezer apré szabdlytalansdg-
boél szlirddhetik Gssze, melyek mogitt a sejtett idedlis vers-
séma csak azt a szerepet jdtssza, amit a lithatatlan és
szildrd csontvidz a pihegb és vdltozd korvonala eleven his
mogoétt. Mindenki tudja példdul — legaldbb minden kolts
tudja —, hogy a jambusi sor els6 ldbanak nemcsak hogy
nem kell tiszta jambusnak lenni; s6t épen a legszebb
jambusi sorok kizé tartoznak azok, amelyek trochaeussal
kezdddnek. Ezért a szabdlytalansigért nem kell Adyig
menni. alegklasszikusabbakndlis megvan ez (pl. Aranynal,

talélomra ' Nézd. ez erdl, haldsa mily tomérdek: Széchenyi

emlékezete ; Most t:':eadalra helyet nézni jdrnak ;: Szentivan-
éji Alom stb.). De egyébként is : el lehet mondani, hogy a
jambusnak legklasszikusabb verseldinknél is (legalibb
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Petdtiék 6ta) nincsen mas egészen szoros szabdlya, ming
hogy az utols6 l4bnak kell tiszta jambusnak lenni ; a
tobbi szétag akirmilyen lehet. Ellenben mindig fontosabb
a cezura ; Ggy hogy az Ady-sor, amelyet Foldessy idéz :

—

Cadond van és esindben barango%k én: trochaeus-kezdetével,
hibdtlan kihangzdsival, és orthodox cezurdjival, nemesak
nem rossz, hanem metrikailag egészen rendes sor : minden
megvan benne, ami kitelezé.! A hibdtlan jambus egydlta-
ldban nem kotelez6. Nem igaz tehdit, hogy az olyan vers,
melyet »nagyon gyakran elég gyenge jambusok tarkitanak,
nem volna mélté Adyhoz: azt mondani egy koltérdl, hogy
jambusai gyengék vagy hanyagok : nem hibdztatds, csak
jellemzés ; PetSfi jambusai még rosszabbak, mint az Ady
félék ; oly jambustalan jambus sorok, mint: Uj rabléi
vannak a nydrnak, barmely Gjabb kélténél taldlhatok
(ndlam is); s egydltalin a kolts pillanatnyi hangulat célja
donti el, mennyire kozeliti meg a tiszta jambus idedlis, de
szigoriian alkalmazva kidllhatatlanul merev sémdjét.

10. Nem mondtam én, hogy A Befalazott Didk, akér
csak utolsé soraibanis, épen a Velszi Bdrdokhoz hasonlit :
hanem csak azt, hogy orthodox és balladaszerti; — s az
is! Nem ballada (mert nem akarok mifajvitikbha eresz-
kedni) — hanem balladaszerii, képeinél, képzeteinél, han-
gulatdndl fogva — és ez kétségtelen. 8 épigy forméban is.
A Vadat és halal 8 mi jé falal lehet kivételes sor a Velszi
Bdrdokban® de nagyon is jellemz6 sor a ballada-versre:
g ezt mindenki jol tudja, aki egyszer forgatta a Percy-
gylijteményt. Nem ismerni meg itt a kozéprimes ana-

tust majdnem oly jiratlansdgra vall, mint nem érezni
az anapaestust az ilyen nagyszerfien zengd — s az el6zd
jambusokhoz teljesen orthodox modon illeszkedd — sorok-

b gt 0 g0 —ol o=l
ban : Két Imikadt ndrl‘yu h'l:;'{amaddr : vagy Dulnak a csékos

1 Nem lenne jambus ez :
Csond van és csondben barangolok én
E kis Guignol-orszdgocskdn keresztiil
Hol fiirdszt minden piszkos, dszi 4r
8 6mlik a kénny nddasgunyhé-ereszbiil. ..

‘HAt mi az 6rddg ez, ha nem a legorthodoxabb jambus?

: Bir nem ellérd a kdltemény rendes ritmusdtél, hanem
annak kiterjedése.
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—VU—
iitkzetek® (amiket & a régi idomérték szerint skandilhatat-
lannak tart!) Szinte szégyen, hogy ilyenckrél még be-
szélni kelll

— De »mérjiikk f6l» — mondja Foéldessy — a tébbi
négy strofa megfeleld sordt. — Minek »f6lmérni«? Bizonyos,
hogy az anapaestusok nem tisztdk ; mindazondltal a ballada-
sor-jelleg, az anapaestikus vdz — a kozéprim 4dltal is ki-
hangstlyozva, — oly tisztdn s erdsen rajzolodik be a hal-
ldsunkba, hogy esak a botfiili peddps mondhatja, hogy
nem anapaestus. Lelke| babona || s drnyak | hona: vildgosan
ugyanaz a ritmus mlnt: Vén bol | tok alatt||siiket| jalak.?
A t6bbi strofdkban tobb a szabadsdg : ott az anapaestus
rovid szotagjai helyett dllnak hossziak; — de a magyar-
ban, ahol elég kevés a rovid szotag, — a magyarban, ahol
pl. az angolokndl, németeknél annyira kedvelt szép, szabad
anapaestikus vegyitése a jambusoknak oly ritka és nehéz
a révid szotagok hidnya miatt — ez nem szokatlanszabad-
sig, sokszor szinte kényszerliség,; s legpontosabb ver-
sel6inknél is el6fordul, pl. Aranynidl az Unneproniék vagy
a Tetemrehivds anapaestusaiban és daktylusaiban :

DU B OUSNR o
1lde a | Jebuzé|us-pold|dat

— = YO U LU O —— U
Hivndk | haza Glket ebéd|jekhez is. ..
s 16D B) -0 —_— — — 0
J6jjon az | anyja || hajadon | higa

P T iy S Ty
Hanem e | tory énll adtsm neki

L DA o — e it e e ey
Szeme szo|katlan || langot 16| vell

v O - = e g
Kacag, ¢és | sir, s fenn | villogtat|ja

L Az utobbi sor zenéjének megszokottsigit az ortho-
dox cezura is hangsilyozza, Féldessy, mint masutt, itt is a
cezura-sémit téveszti Ossze az ilitemsémaival. (A modern
magyar versben gyakran igen erds a cezura, kirpétolva az
iitemek kevesebb tisztasdgdért.)

* Megmutattuk, l;oagy az els6 jambus helyett mindig
dllhat trochaeus : s ona anapaestusnak véve : nem is
oly nagy szabadsdg, amikor a him-rim az utols6 szétagot
killdnben is megpattantja.
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11. Bzt a szabadsigot jol meg kell figyelniink, mert
Ady verselésében nagy szerepet jatszik. Lényege az, hogy
némely hosszh szétag rovidként szerepel : pl. a hangsily-
talan, vagy csak helyzeténél fogva hosszii-szotag a hang-
stilyos, vagy hosszii-magdnhangzos »sziiletette hossz-szé-
taggal szemben. Ez a szabadsig koltészetiinkben egyre
gyakoribb lesz, s6t Gjabban kisérletek torténtek az ana-
paestikus verselésnek (s6t még a gdrogds versnek is) egé-
szen ilyetén megalapozdsdra.! Az ily anapaestus a fiilben
egészen tokéletos lehet, mert a fiil a mdssalhangzotorlo-
ddst nem mindig veszi komolyan ; s ha a vers-sémdt né-
hédny tiszta iitem mar elég erfsen megesenditette, a tob-
bin mér kénnyen eligazodik magdtol.?

Ady maga rendkiviil gyakran haszndlja az ily szaba-
dabb iitemet, ahol jambusi verseiben a rimeld sorok szo6-
tagszdma nem egyenld, ott igen sokszor egy-egy ilyen, a
fillnek kitdinden hallhato, de a szétagmérd tandri szem
dltal meg nem ldtott, anapaestus rejlik. A Foldessytol
idézett példdk nagy része ilyen s Féldessyt tutbaigazit-
‘l;ntta rol.nn az, hogy némelyik egészen tiszta anapaes-

us ; pl.

U— U— U = U=
Uté|lom, irigy|lem és | unom
L gl = AU o )
Most mar | hadd jojjlenek a | mesék.
Az ilyen sorok teljesen orthodox médon rimelhetnek
jambusi sorokkal, amelyekkel pedig nem egyenlé a szo-
tagszdmuk, Egydltalin : hol van az megirva, hogy a rimeld

soroknak az orthodox-versben egyenlé a szétagszdmuk?
Ldssuk csak Aranyndl :

R4 vissza siit a nap, 4ddz tusa napja (12 szotag)
Tetején lobogoés hadi kopja (10 szotag)

S vadul a sebbdl a tért kiragadja (11 szbtag)
Kacag és sir s fenvillogtatja (9 szotag).

Talin ezek sem elég orthodox-sorok? (»Rapszodikus, sza-
badjdra eresztetts forma pl. a Szondi Kél Aprédjdnak for-

1 Magam is probdltam ilyesmit 4 Haldl Automobilon
c. régi versben. Természetesen, amit az anapaestusrol
mondok, a daktylusra is 4ll. Tandrt j6 erre kiilon figyel-
meztetni ; koltd magitél tudna.

* Nem véletlen, hogy a Befalazott Didk anapaestus-
soraib6l éppen a legelsé a tiszta.
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mdja?) Ady sorainak orthodoxidja csak annyiban keve-
sebb, hogy az anapaestusok nem mindig tisztdk, de hiszen
az Arany utoljira idézett soriban sem tiszta az anapaes-
tus. Ettdl mir csak egy lépés az ilyenekhez :

et © N < i 4

Bugjak | bis 6ldon Jackek (8 szotag)
() is s WAL oy (g

Mio|ta vilros éplittefett (9 szotag).

A vers egészen az anapaestussal vdltakoz6 német vagy
angol jambus, Epigy ez a strofa :

Mindent | akar|tunk s nem | maradt
Falé esdhljaink|bol egy | falat

Vigy, d|llom, bidlnat, cél ok|sdg :
Egy piljanat|nyi jol/lakot!|sdg.

Az litemeket, ahol nem volndnak maguktél is egész vild-
gosak, élesen a fiilbe rajzolja a him vagy ndi rim, s meg-
erdsiti a tovdbbi strofdk megfeleld sorainak egész hasonlo
s gyvakran teljes élességgel kihangstlyoz6dd iiteme. Amit
Foéldessy mint az Ady-sorok dltala megtaldlt, s dllitolag
egészen 0j rendszer( iitemezddését mutat be ( Mindent
akartunk | 8 nem maradt Falé esékjainkbol | egy falat stb.)
az majdnem pontosan : ennck az orthodox lejtésii snyugat-
europai« versnek teljesen, szinte aggodalmasan orthodox
cezura-vdza (cezura pl. a 3-dik Gitem kozepén), mely csak
emeli az iitemek csengésének nyugateurdpai szabdlyszer(-
ségét — s hogy ezt Foldessy tsszetévesztette az iitemvdzzal,
8 hogy nem ismerte meg benne a jambikus sorok teljesen
megszokott és szabdlyos cezura-sémdjat: csak versolva-
sottsiginak igazin meglepd hidnyossigit mutatja.

12. Nincs tehdt e versekben a legesekélyebb kakofonia
vagy kakofonidbol csindlt harmoénia sem ; nem kell »két-
ségen feliil dllania« annak, hogy az ily segyértéktelenitett
Ady-sorokban minden lehetfsége kizdrul a versldbas iite-
mezésneke : ezek a sorok nem is segyenértéktelenitetteks,
csak kiillonbdzd szOtagszdmibak ; wvagy mint az Arany
Oreg Pincére, amely szintén anapaestussal vidltakozé jam-
bus. s nem valamely »szabadjira eresztette forma, ahol a
sdiszharmonikus hangulatrezdiilése kakofénidt hozhatna ;
vagy mint azok a magyar versek, ahol lasst 8 és szapora
4 szotagos iitemek egyértékiien vialtakoznak, mint az Egri
Ledny 11. részében J Rozgonyi | piispok | palotdja | nyitva) ;
vagy a Tamburds Oreg Ur Foldessyt6l idézett strofdiban
(Ami dalt | elnyGtt |l ez az ember | 61t6 stb.), ahol szintén
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egy csipetnyi »diszharméniat vagy skakoféniac sines. Edes
istenem! Féldessy képes arra, hogy a Fehér Kendé nagy-
szeri csengésfi daktilusait »régi mértékre felmérhetetle-
neknek« mondja. Valahogy tdgy jdr el itt is, mint a ver-
sek magyardzisindl : a magitol értetdddt, az egyszeriit,
a fiilébe csengdt észre sem veszi vagy nem fogadja el ; e
helyett Gj elméleteket kompondl, melyekkel koltéjének és
6nmaginak dicsGségét emelhetni véli — de Ady nem szo-
rult ilyenekre, mert untig elég 4j van benne tgyis; a
tudb6snak pedig nem hozhat dicsbséget az, ha a tudo-
mény jozansigit megtagadja.

13. Foldessy elmélete két ponton sarkallik: a zdkken-
tett verseken, és a szétagszdmon :

A zokkentett versek thedridja teljesen hamis. Persze,
hogy zdkenhet a vers, primitiv vagy botfiili koéltéknél,
masolék tollhibdibol, a régi vagy népi kdltészet zugaiban
megesik, hogy a sor egy-egy szO6taggal hosszabb vagy rovi-
debb, mint kéne — valosdgos zokkent sor — de a Foldessy
4ltal idézett régi magyar versek kézt alig van ilyen. Azok
tobbnyire egyédltaldin nem zdékkennek : egészen rendes
zenéjli versek, csak épen hogy nem egyforma a rimeld
sorok szOtagszdma, akdr mert wvalamelyik sor auftaktos,
vagy tébb iitemb6l 411, mint a masik vagy anapaestusokkal
van tarkitva, akdr mert hangsilyos vers s hdrom és négy-
szotagos iitemeket vdlogat. Megddbbentd, hogy Féldessy
milyen naivsdggal fogja a legkiillonbdz6bb formakat egyet-
len fantom-kalap ald. A Chloé Daphnishoz auftaktos vers,
bizonnyal valamely érzelgis zenére. Nagy ritmusmiivészet-
tel alkalmazott Auftakiot mutat a mdsik Csokonai vers :
a Felvidulds. A Szentj6obi Szabd verse orthodox trocheaus
( Cencit tigy | szeretem | Mint az éldtem.) A Fazekasé rendes
magyar iitem ( Mert ha nem | tdntorog| Reménységem | gyézni
fog.) Mindezekhez hasonlot akdrmelyik »6hangi maddre
esindl ma is; én is csindltam.?

A régi versekre nézve, ahol nem egészen figyetlen,
primitiv dadogédsok : hasonlé &ll. (‘Panaszkodvdn | nagy
haragjdiban Ilyen kimyirgést | kezde 6 magdban pl. ugyanaz
a ritmus, mint a Rozgonyi piispdk | palotdja nyiiva.

Ez ellen azt vethetné Foldessy, hogy ha a zikkenést
a kiilsnbdzi itemek folyton hulldmzé viltakozdsa okozza:

1 A Cigdnydal utols6 sora époly iitemf, mint az idé-
zett Fazekas-sorok. — A Daphnris Chloéhoz auftaktjaihoz
hasonl6t pedig Oszi harangozé cimii versemben olvashat
Foldessy.
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miért egyezik akkor tébbnyire pontosan az egyes vers-
szakok megfeleld sorainak szdtagszdma? Eredetileg bizo-
nydra a zene kényszere folytdn : a stréfdknak meg kellett
egyezni egymdssal szotagszdmban, hogy egyazon zenére
énckelh=tok legyenek. Adynak nem-kellett felfedezni —
sem a régi magyar versbdl visszahozni a pontos szévag-
szammal ismétldds strifaszerkezetet ; természeténél fogva
ilyen a legtébb strofilis vers szerkezete, akdr magyar,
akdr idegen, akdr régi, akdr 4j, akdr Béranger-chanson,
akdr Balassa-vers.

14. S ezzel itt vagyunk, a szétagszdm kérdésénél.
Foldessy elsé konyvében kimutatdst kozolt Ady szotag-
szdm szerint formdlte verseirdl, amire én azt frtam, hogy
vkitlon tdbldzatot lehetne osszedllitani, legaldbb oly hosz-
szib, mint a Foldessyé, az eltérésekrél.e Foldessy egy el-
képesztd statisztikaval felel : dsszallitja Ady ezer versét
szotagszdm szerinti tabldzatokba ; pontos jegyzéket készit
az eltérésekrdl (amikor valamely sor szétagszdma véletle-
niil t6bb wvagy kevesebb; mint a tébbi stréfa megfelels
soraié) — s e horribilis és haszontalan tdbldzatok mint-
egy 30 oldalt lepnek be kényvébél! 3

Micsoda felesleges és peddns papirpazarlds!

Eldszor is : ellenem nem bizonyit semmit ; inkdbb azt
bizonyitja, hogy csakugyan lehetett volna a szotagszdm-
eltérésekbdl (185 ilyen eltérés van) Osszedllitani egy ép-
oly imponal6 listdt, mint a Féldessy elsé kényvében ko-
z5lt lista wvolt. Azt, hogy az eltérés tobb lesz, mint Ady-
nak Osszes rendes, egyez szotagszdmu strofdkbol alkotott
versei: én sohsem dllitottam. Nem is dllithattam. Hisz
ez nem lehetne igaz egyetlen koltérdl sem, aki strofikban
ir, akdr orthodox, akar jité legyen ; ellenkeznék a strofa-
szerkezet természetével. Ha akarkibdl, Aranybol, Pet6fib6l
dllitandnk Gssze ilyen tablizatot: az ardny mindeniitt na-
gyon erfsen az egyezd szitagszamu strofdk javdra iitne ki
— nem azért mintha ezek a kolték szoétagszdm szerint
verseltek volna: hanem valamely ritmus-séma szerint
verseltek s ahol a ritmus megegyezik, ott a szétagszdm
is koriilbeliil vagy tobbnyire megegyezik. Van olyan kéltd,
— mint Berzsenyi — akinél talin alig van eltérés. pedig
tagadhatatlanul gorég formaban firt, Azt hiszem, Re-
viezkynél is kevesebb eltérést talalna Foldessy, mint
Adynal. 886 esetbdl 185 eltérés nem is olyan kevés, s
Foldessy tdblizatdbol inkdbb az tlinik ki, hogy Ady nem
i&g;zkodott peddnsan a szétagszdmhoz, mint az ellen-

oz, :
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Nem, ez a tdblizat teljesen felesleges volt. Azt tgyis
tudtuk. hogy Ady, mint minden koltd, aki strofikban irt,
tobbnyire egyezd szétagszdmi sorokbol 4ll6 strofdkat csi-
ndlt; s ennél tébbet ez a tdbla sem bizonyit. Hogy Ady
verselése kiilonésebben vagv f6leg a szétagszdmon ala-
pulna: azt Ady kijelentései és javitdsaisem bizonyitjdk.
Minden ko6lt6t bdnt (nem a szétagszdm, hanem a ritmus
miatt), ha a nyomddban egy szotag kiesik versébél ; min-
den kolté kijavitand az ilyen hibdt ; ebben Ady egvdlta-
lin nem kivétel. Semmi ok sem volt tehdt ily elrettentd
tédblazattal bizonyitani egy tényt, amit dgyis tudunk, s
egy elméletet, ami e ténybdl nem kovetkezik.'

Az elmélet maga — tgy is ahogy Horvdth Jdnos, de
tgy is ahogy Foldessy formuldzza — nem e.yéb ingyen
theoridnil, amilyen mindig lehetséges és mindig felesleges.
Felesleges feltenni, hogy Ady a régi magyar vers nyomén
ez2y egé zen Uj versformit alkotott volna, amely a szotag-
szamon alapul (ez kiilonben is inkdbb francids lenne mint
magyaros). Az egyetlen tokéletes novum Ady verselésében
csak az marad, hogy 6 mert el6szor ereszkedd és emel-
kedd (trochaikus és jambikus) iitemii sorokat alkalmazni
egyazon strofdban.

. 15: Végre ami az Ady-vers genezisét illeti: egész
ténybelileg megdllapithatt, hogy Ady csak lassanként
szakadt el kortdrsai verselésétll. Nem 4ll az, hogy az Uj
Versekben minddssze 6—6 versnek van koéze formdban a
régi vershez ; csak taldlonira tébbet je:yezhetek ide em-
lékezetbél olyan versnek c¢imét, amihez hasonlé wvers-
formdjit abban az idében akérki szokott irni; ime:
A Kriszlusok Mdrtirja, Jirlam wmdr délen, Mert engem
szerelsz, Az én menyasszonyom, A kimnyek Asszonya, Vdrnak
rdne Délen, A wvdr fehér Asszonya, Félig esékoll esdkok,
A fehér Cseni, Tiizes seb vagyok, Léda Pdrisba késziil. Egy
pdrisi hajadon stb., stb. Azok a szabadsdgok, amiket
ezekben a versekben Ady a jambus szigorisigy ellen
megenged magédnak, nem nagyobbak, mint auniket akdr
Endrédy Sdndor is megengedett.

ELOSZO MADACHHOZ (973. 1)
Az Athenaeum jubileumi Maddch-kiaddsdnak elészava.

MAGYAR RITMUS (977. 1)

Horvdth Jdnos kényve: Magyar Ritmus, Jovevény
Versidom ; »a magyar jambus kérdéséhez« alcimmel 1922-
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ben jelent meg az Oles6 Konyvidrban. Véletleniil a Nyugat
ugyanabban a szdmdban, mely birdlatom kozlését meg-
kezdette, Gdbor Igndc egy cikke is helyet foglalt, s az
enyémmel sokban ellentétes dllasponiot f:-jtett ki. Gabor
kiilén is polemizdlt e tanulménnyal, méz mielSit annak
utolsé része m gjelent volna ; s bdr ez az utolsé rész a
kivdlé metrikus ellenvetéseire sokban mar elére megfelelt,
mégis sziikségesnek lit'am azokhoz a Nyugat legkdze-
lebbi szdmdban még a kivetkezd megiegyzéseket flizni:

Eljszor : Senki sem tagadhatji, hogy Gdbor munkdja,
a kozkeletli magyar metiika némely ellenmonddsdnak ki-
mutatdsival oly kérdést vetett £6]1, me¢lyen verstanunk méig
sem jutolt tdil. De az a refrain-szeriiséz, mellyel (mint
Gdbor kifejezi) clméletét minduntalan »Gjra acyoniitike:
a probléma vitalitdsdt mutatja, s nem a megolddsél. Az a
tétel is, melyben Gdbor elméletének egységét foglalja Hesze
(hogy »a ma ryar hangsilyos versb’n a ritmikai hangstly-
nak, mindiz 6ssze kell esnie a logikai hangsillyal<) — nem
a megolddsnak, hanem a probléménak praemisszdihoz tar-
tozik, mert hisz a probléma ép ez: hogyan van az, hogy
gyakran ez a kélféle hangsily lditszélag mégsem esik Gssze?

Mindez a magyar hangsilyos versre vonatkozik. Sik
Sdndor azonban modern snyugateuropai« versiinket kutatja,
melynek elve nem foglalja magdban a hangstlyok bssze-
esésének posztuldtumdt, Addig, amig valaki a magyar
hangsilynak ez ide:zen verselésben valé énkénytelen ér-
vényesiilését é: hoditdsdt vizsgdlja, mint Horvédth, addig
a tények bistos talajdn jar, mihelyt azonban (hogy Gédbor
szavaival éljek) »1z Gjabb magyar verselés ritmusdnak
egész rendszeréte hangsilyos alapon akarja felépiteni, erdl-
letett problémdat allit maga elé, s nem lehet csodélni, ha
erfltetett megolddsokhoz is nyul.

Mdsoiszor: Nyilvdnvald, hogy az Arany Laszlo-féle
»négytagiiziilets csak a stlyos kezdet( sorckndl dllhat el6,
vagyis ahol hangsilytél hangsulyig legaldbb négy szotag
esik. Mégis az Arany Ldszl6 felfedezésének tanulsdga dlta-
ldnos érvényf, mert azt mutatja, hogy a magyar ritmus-
érzék nézy szOtag lepergése utdn dnkényteleniil j hang-
stilyt teremt, hogy nem az iitem fiigg a hangsilytél, hanemn
a hangstly az iitemibl. Semmi sem gydzhet meg arrél, hogy
pl. PetOfi verse:

A szerelem, a szerelem,
A szerelem soétét verem
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nem négyszotagos iitemekbdl dll, hogy a természetes ritmus-
érzék nem nyomja itt meg Onkényteleniil a névelSket, g
hogy ez a koriilmény nem ad bizonyos déceenést a vers.
nek. Mindazondltal nem 4dltalinositok, s a sdlytalan kez-
detil sorokat nem tartom minden esetben egyszerfien sza-
bdlytalannak. Ha Gédbor figyelmesebben olvasta wvolna
kifogdsolt cikkemet, megtalilta volna benne a kiovetkezd
szavakat : »Horvdthnak nincs egészen igaza, mikor az ily
sorokat egyszerfien hibdsaknak fogja {6l. Ttlsok lenne a
hibds sor, épen Aranyndl, legttkélesébb verselénknél.« E
szdmban olvashaté mdsodik cikkemben még jobban ki-
fejn‘t,z’m ezt. S hogy teljes szint valljak : a Gdbor proba-
80 :

Egy némber, egy 6zvegy, egy héskods asszony,

egészen gy skanddlom, mint Gdbor, (ahogyan e sor ana-
paestusi képletet mutat) s biztos vagyok, hogy Arany is
gy skanddlta. De nem hiszem, hogy ez midir eo ipso
Géabor elméletének hivei kézzé avatna. Talin mégsem
mindegy, hogy a stlytalan kezdetet iitemel6z0nek. vagy
az iitem részének fogjuk-e fol? Hiszen ezen milik az a
fontos kérdés: igaz-e, hogy riitem, kezdShangstly nélkiil,
nonsens a magyar ritmusérzék szdmadra?«

Harmadszor: Ha igaz volna, hogy a magyar versben
a shalytalan iitemelzbk szdma fitemrdl-iitemre szabadon
véltozhatik : akkor semmi sem magyardznd a verssorok
terjedelmének szembeszokd megkottttségét szinte a ma-
gyar vers egész torténetén keresztiil. Igaz, hogy e meg-
kotottségben észlelheté némi fejlédés, de ez csak a na-
gyobb miivészet felé vald fejlodés, a szabadsdg itt mindig
— szabadsdg volt és nem szabdly. Balassa ebben nem
mutat csekélyebb szigortsdgot, mint Gyingyosi. Még az
sem igaz, hogy a félsorok egyenlésége csupin Gydngyosi-
nél alakult volna ki teljesen. Az pedig, hogy a sorok ter-
jedelmének szabadsigit a rim fellépése szoritotta volna
meg : teljesen igazolhatatlan dllfcds. Hol van az megirva,
hogy a rim scsak egyenls sorokat csendithet erésen Gssze?s
Minden versolvas6 tudja, hogy ez nem gy van. Mi magya-
razhatnd hdt a sorok egyenléségét? Talan az eurOpai ver-
selés hatdsa? De a magyar sorok terjedelme nem kevésbbé,
hanem talin még sokkal inkdbb megkotoit, mint az ide-
gen versek soraié (s régebben volt az, mintsem az idegen
sorok hatottak volna rd). — De nézziik a verset Ggy,
amint van és nem tgy, amint lett. Itt van pl. Csokonai
verse : »HAt ezekért folynak Pakt6las habjai?« Ha igaz,
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hogy a »hdl« itt a t:lajdonképeui soron kiviil esé iitem-
el6z6, 8 a sor ennek elhagydsival itt ugyanazt a ritmust
adja: miért nem fordul elé Csokonai 6sszes kilteményei
kozblt egyszer se, hogy ez az iitemezd elmaradoa és a sor
amel k 'vesebb szotagbol dllana?

Negyedszer : En nem szdmitom Gdbort az iskolds dite-
mezbk kozé, de ebben az esetben, amirsl itt szd6 van, az
6 iitemezése megegyezik az Iskoliéval. Az én érzésem
szerint ez az iitemezés csak azZ értelemhez s26]1 — s nem
egyattal a falhoz. A fiill a */,-titemezést kivdnja. S nem
tudom elhinni, hozy ez csak a ndim hatdsa volna, mert
fillom épigy rea.g:il jambusi rim esetén is, mindannyiszor,
mikor a félsor nem vilik oly erds cacsurdval magétbi két
hiromtagti részre, mint ennél: Esle van, este van...
A Vy-beosztdst mé; tliri a fiilem, de a %/, szdmomra, be-
vallom, szinte teljesen ritmustalan. Hog} Uyrngyosit idéz-
zem én is, ezt pl.

11 Orokss botkkel nevét mw 3
- Melynek fényét rozsda nem ﬂenuyesﬁ,heﬂ,

ba fgy skandilom : Ordkos | bqﬁkkel],neﬂ# | jegyeatetic
ez tel_}esen zendtlen szdmomra. a ynem szennyesithelic fél-
so-ndl is a fiil legszivesebben '&jm tagol, holott ez
nem nérim. Nemhogy a nfiim lenne “hatdssal a sémdra,
hanem ép ellenkezbleg — mint  cikkemben kifejtem —
a 4/, séma termdszetessége hozza létre a nérimek tilnyoms
tobbségét, ami mir Gydngydsinél feltliné. (Mert nem
szabad gondolni, hogy Gyﬁugyﬂslna talén a j&mbikus
rim volna tobbségben.)
A %/, séma tehit nem holmi drmses rdallame, mint
haeus vagy a Boci-boci-tarka volna: hanem épen a
mm lepergése utdn j hangstlyt kiviné magyar
legkedvesebb titem. Mert wval6, hogy ra ‘magyar
vers igazi ritmusa csak az, mely a magyar Mﬁﬁd,
természetes ~ meriti areiétc — de'a’
egg fonetikai (
y B m ‘e

tarmémtumﬂn
: zenei) tgir;ényak d.lt.a!
, amit Arany Lészl6 kimutatott.
1) $7 ¥ *
ronsile

Gébor a7 egész polémidnak anyagit tbuébette
A Magyar Ritmusrél sz616 legtjabb kényvében.

71 Babits : Osszes mfivei. I.
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70 BALASSA (993, 11) © 1

Bi.l Bahls&-khdliu. mely 'al clk.k nllnllm‘t adtln
‘lm novermberében jelent meg. Kronologiai észrevételeim
ellen Waldapfel Jozsef Balassi Kdlteményeinek Kronolagidja
©. fizetében vitatkozd6 m-gjegyzéseket tesz : e megjegy-
zések azonban nem gydéznek meg arrol, hogy . ﬂhafoglahi.
som barmiben vé.lt-ozta.tnom kellene. -

5";

A7 BN KON YVTARAM (1021. 1) i

: .ﬁgz bibliogréfiai folybirat (a Sikabonyi-féle Konye-
bardt Lapya%szerkesztd)ének felkérésére irddott, s eld-

szor ebben a folyoiratban jelent meg. ,_(’ 4

i\)x

A KETI‘ESZAKADT TRODALOM (1091. 1) o

Ez a cikk 1927 tavaszdn frodott; elszményei e‘uggé
ismeretesek, 8 kilonben kitfinnek magib6l a cikkbol.
Berzeviczy a Budapesti Szemlében vdlaszolt, Az Akadémia
elndkének nyilatkozataival kapcsolatban egy napilap kir-
kérdést intézett az Mm A kérdésre valo feleletemet,
mely a mondottakat tibb ték!utetben megvnlég‘!t.h. “dk
aldbbiakban koézlém : ooy o Prirlglh,

Ha komolyan és érdernileg a.klrnﬁk vtﬂmoln.l a kér-
désekre, egész tanulményt kéne irmom. Ugy érzem, ezek
tudoményos kérdések, s nem politikai megvitatdsra v
A tudominy pedig még a fogalmakat sem tisztdata ke
képpen. amikrél itt szé6 van. Mi az a snemzeti karak

:;;;t,a?:mzet el::m:‘aﬂyegzi Ea::“l:gﬂtohﬁk-o ki |
czyt v, enyit a magu an nemzetrombo-
16k gggauég importaldinak, éppoly szenvedéllyel,
mint, nkﬁ Adyt? s nem volt-e. nemseigyalm
mi:qg azt elkeseredésében, hogy »szebb arcot:
olteni» e féld, ha a korcs magyar kivész & mds nyely
»mds keblli« nép dll a négy folyd partjira? Ehhez k
az egyes kérdésekben igy jelezhetném réviden dlldspon-
tomadt :

1. A »nemzeti karakter« lehet a kodltdi realizmus kér-
dése, ++ mennyiben, tiikrozi a kolté miiveiben azn emberi
mellett a nemzelit is? Igy értve e fogalom mindenesetre
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esztétikai szempontok ald esik. De ha politikai érziiletet
értiink rajta, nem szabad feledni, hogy a »leggutgesinn-
tebb¢ nemzéti érzésfi ember lehet ijesztéen rossz koltd, s
épp a legnagyobb poétdk — mert Ok nemzetik oktatbl
s az oktaté nem lehet esupén visszhang — konnyen esnek
az eretnekség és nemzettagadds litszatdba.

2. Mindebbél nyilvdnvalé mér, hogy egy koltd nemzeti
karakterérGl éppigy; mint esztétikai értékérdl sok eset-
ben csak a jgv& mondhat igazi és elfogulatlan itéletet.

‘karakter eleven vala; ﬂ uﬁnt minden
éht‘,dllmd a vﬂb;uubsn ' Adyt.

Az Gj magyar koltészet, mely va.lljn
{dnsdnak, sem idegeniil nem 4ll szemben a n %
terrel, sem nem ért rajta teljesen mast, emyomé.ny
Nem mést — csak tobbet, csak mély
sr‘gﬂ‘b!ﬁ:&klﬁumﬂlh&l nnug‘.lﬁininld
nyelét.. mely Ia,ngy kezekben megereszkedett.

r’ﬁ: maga is is hagy

t‘dl éppo‘fy kiﬁnamin Ogy egna d
ne az ablakon dobjuk ki, hanem kinesesldd

lyulﬁk Egyébirdnt akdr kivdnatos, akér. ‘nm. ez a

foly.mt maris megkezdddott; a legw eﬁqj@

ben a.zale‘::, diulgc%eﬁn wydja., _n' &% L

mindig Wﬁbb A A

Bl i 25
EKONYVROL KONYVRE (moo M q,f, i

A Nyugat foly6irat dlland6 rovata volt, 1984, a& 1935.
folyamdin. Itt ddtumokkal ellitott szemelvén
az alkalom, melyhez eredetileg fliz6dtek, ';kmguln-
bél a cikkekbsl. il dodn * eMilh

Az Frziistlor tartalmazza a Gondolat és Irds «
1922-ben megjelent kétet zémét. Bzt kiegésziti az
glom (192) néhény darabja, valamint l:flet-

tt cikkeim és tanulmdn g

kétet megkozelitSen t,e{jeé ryiijtemé
azoknak a tanulmdnyszerdi irdsaimnak, mel ne
a magyar irdalom k&rén kiviil eaiku slof mafdavas . ilol
) PEis S ol

tdan- & (5 0 AT |

71>
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UTOSZO ES JEGYZETEK
Babits Mihdly Osszes Miiveihez

Babits Mihdly (sszes Miivei elérelithatolag 4- 5 egy-
mdsutdn kovetkezd kotetben fogmak megjelenni, — de
mindjirt meg kell jegyzem, hogy ezek az Osszes Miivek
nem jelentik bibliograflai pontossiggal az Operag’ Omnidt,
hanem azokat a miiveket, amelyeket 6 az 1037 38 évek-
ben megjelent tizkitetes Athenaeum-kiadvényban «Osszes
Miiveineks nevezett el.

Kivénsdga az volt, hogy ezekhez az Osszes Miivekhez
semmise keriiljon, amit 6 onnan kibagyott, vagy kézirat-
ban hagyo!t kiadatlanul. Szent kiotelességemnek érzem,
hogy akaratdt, mely béles volt és igényes, mindenben és
hii pontossdggal tiszteletben tartsam, — de ugyantgy
szent kotelességem az is, hogy akaratdval szembeszegiil-
jek és ne engedjek elveszni kincseibdl egyetlen gyon-
gyocskét sem. A kovetendS szempontoknak a Babits mi-
vek rendezésénél minduntalan felmeriild kettdsségét se
logikai, se érzelmi rendszer rekeszeibe nem tudtam hidny-
talanul elrendezni ; mentségemiil még az elmult rettene-
tes esutenddt is fel kell emlitenem, melyben a hdbord és
megszdllds apokaliptikus réme sem kutatds végzésére,
sem kéziratok Osszeszedésére, sem jozanul megfontolt ter-
vek kivitelére nem adott moédot, idét és ideget.

Babits Mihdly csak a hibdtlant szeretie, csak a toké-
letest becsiilte: tudom, nem volna szabad vilig elé en-
gednem egyetlen rimét sem, melyet 6 pongyolinak gon-
dolt, egyetlen jelzijét, melyet nem érzett pontesnak és
véglegesnek. Kétféle, s egymdssal ellentétes emlékem me-
rill fel, s ezt most gy mondom el, mintha neki monda-
ndm, tandcsdt és beleegyezését kérve, — s egyuttal az
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Olvasbnak is, vagy az Utokornak! Egyik emlékem
konkrét, még a napra is emlékszem, az alkonyi 6rdkra,
mikor Babits Mihily Kosztolinyi Dezsének Szeptemberi
Anitat cimi haldla utdn kiadott verskotetét olvasgatta,
emlékszem izgalmdra, mikor a kényvet letette. A Mithely
cimii cikluson hdborod tt fel, melyben Kosztolényinak
aprd és vicces rimjdtékai vannak osszegyiijtve. »Hiszen
ilyet minden ird esindl, jatékbél, 1 nalombol, kisérletezés-
bél, — de megbocsdjthatatlan biin ilyesmit kiadni egy
nagy kolté halhatatlan nagy miivei kézott, nagykoézonség
szdmdrale Ekkoriban mdr §'is beteg volt, s én nehéz eld-
érzettd] szorongatottan i értem meg, amire oly szenve-
délyes izgalommal kért: hogy soha, soha nem fogom
megengedni, nem fogom eltiirni, hogy haldla ut.é.n az &
mfiveivel hasonlé dolog torténhesiék. =

Masik emlékem, mely igéretemmel ﬁmﬁn‘n s ellen-
tétes irdnyban mozgatja akaratomat, nem egy eset em-
léke, hanem htszéves baritsigunk ideje 'M smett
tapasztalatok egész sora, melyek
eldttem, mint é16 példdzat : hogyan lna. Bl'blts
Mihdly az én helyemben? Ha hirét vet.tq hogy Arany
Jénosrdl megjelent egy j kényv, akdresak egy sornyi 1j
adat réla, nem rohant volna azonnal, hogy maghmm?
8 ha azt hallja, hogy vannak még ismeretlen és kiadat-
lan Arany-kéziratok, nem haragudott s nem lizongott
volna, hogy nem juthat hozzdjuk? — mégha az az isme-
retlen Arany-kézirat nem is egészen elsfrendii vers kéz-
irata lett volna! Minden térmelék-kivecske kines volt
szdmdra, hacsak egy parinnyal is ki tudta egésziteni
Arany Jénos koll6i vagy emberi képét. 8 miért becsiil-
n!nf én kevesebbre a redmbizott kincset, mint amennyire
8 & maga eszmin; ét beesiilte? Az id6 fogy, az emlékezet
ferdiil és romlik, fogynak az 616 emlékezet hordozoi, a
bardtok és kortirsak, kéziratok, feljegyzések elpusztul-
hatnak, — mi minden romlott, pus:tult és tint el kord-
lottem az utolsé évben! Babits Mihdly kényve nem Babits
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Mihdlynak sz6l — csak szeretném, ha meg volna vele elé-
gedve! — hanem azoknak, akik olyan szeretettel és szen-
vedéllyel fogjdk miiveinek minden kis dllomisét felkeresni
és felkutatni, ahogy Babits Mihdly szerette és csoddlta
Arany koltészetének legszerényebb virdgjdt is.

. A rettenetes hdbora felkavart iszapja még nem ilt el,
még mem tisztult ki teljesen a lelkekbdl. Lehet, ho.y
azok, akiknek Babits Mihdly méivei, minden verse, minden
uj sora élmény lesz, zdrakat oldé ital és boldogito étel,
lehet, hogy azok ma még talin az iskola padjaiban il-
nek, — vagy még csak esutdn fognak megsziiletni. De aki
mar meghalt : van ideje vdrni, S Babits Mihdly bizonydra
tiirelmesen fog vdrni az 6 igazi hiveire és értdire.

Bibliografiai adatokat kellene szolgdlta munkdm-
r6l, de nem myok tudos, s szivesen csibu a nekem
otthonosabb Ifrai emlékezés utaira. De elmondom a kényv
sajté ald rendezdésének targyi ¢és bibliografiai adatait is.

Ez az 1200 oldalra tervezett ¢lsé kotet Babits Mihdly
valamennyi versét, s Osszes Miivei kozt »Irds és Olvasdse
cimmel megjelent elsé tanulmanykotetét tartalmazza.
A konyv elsd 477 oldala pontosan koveti' azoknak az
‘Osszes Miiveknek a sbrn‘endjft és tartalmét, amit maga vi-
logatott és rendezett sajto ald; az ezutdn kovetkezs Jondst,
s az 512 oldalig tuelijedﬁ Utolsé verseket bizonydra csak
azért nem vette fel Osszes Mivei kozé, mert ezek az
Osszes Miivek megjelenésének idején még nem voltak
meg ; ugyanezen okbol nem keriilhettek az Osszes Versek
kotetébe az Ulolsé kéziratok cimi ciklus sem ; ezeknek a
verscknek egy részét, sajnos mér be sem tudta fejezni. Az
529. oldalon kezdGddé »Kihagyott Verseks Babits Mihdlynak
nagyrészt fiatalkori versei, amik annak idején kiilonbozd,
foleg kban jelentek meg, de kitetbe nem vette
fel Gket, mert hol egy rimmel, hol egy jelzbvel nem volt
megelégedve s még javitgatni akart rajtuk. De hogy ki-
tetben val6 kiaddsukrél nem mondott le végleg. bizo-
nyitja, hogy 1937-ben, az életveszélyes mlitét elott ﬁs&-
szedte 8ket, s egy karton iratrendez6be rakta be, amire
ezt a cimet irta: Kihagyolt Ve:sek. Valamennyi verset,
amit ebben az iratrendezében taldltam, az & dltala meg-
adott cimii ciklusban kozlom.
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Hérom verset, melyeket az 1927-ben megjelent Ver-
sek gyﬁjteményes kiaddsdba még felvett, utébb, az Ossze-
gyiijtott Mivek verskotetébdl kihagyta Gket, én a teljes-
ség kedviéet mégis visszehelyeztem a sorozatba; ezek;
A szépszemii dreg toviabb mesél (552) A festd halila (560)
és a Temetdi tavasz (592). A nem merek kézétek jonni
cimil verset (576) kéziratban killdte el Péesre, de mint
alkalmi verset, nem szdndékozott kiadni, a kézirat mdsod-
példdnyit el is tépte, én szedtem ki titokban a szemét-
kosdrbol. Folosleges taldin megindokolnom, e verseket
miért adom ki mégis, mikor tudom, hogy 6 rosszaknak
tartotta dket. Ugy gondolom, elég ha leleplezem, mi volt
Pabits Mihdly véleménye, de verseibsl Mlﬂg semmit
sem hagyok elveszni.

Kiilén magyardzatra szorul a Gyﬁftanéuvba jel nem velt
versek ciklusa : (588) ezeket a Babits Emlékkényv biblio-
grafidjinak készitésével egyide fileg kiilonbdzb vidéki lapok-
bol gyiijtotte dssze az azdta Oroszorszdgban elpusztult
Sdrkdny O zkdr. Bzeknek a verseknek se kézirata, se lap-
kivégdsa nem volt meg Rabits Mihdly megmaradt iratai
kozt, 8 lehet, hogy azért nem vette fel dket versgyiijte-
ményébe, mert kritikdja szerint ro-szak voltak, de az
is lehet, hogy vidékril Pestre keriilve, elfeledkezett roluk,
8 bha szeme elé keriil, legalibb egyik- miaihﬂ mégis meg-
kegyelmezett volna.

Az 1941-ben megjelent/ Hkﬂmhmou Vmak kotetének
unyagdt az Utolsé Ver ek ciklusban helyeztem el; ezekhez

a bibliogr'fiai magyardzatokat lllyés Gyulinak a kényv
végén lekozolt bevezetd tanulménydbol kapia meg az ol-
vasb, Bn ezeknek a Hatrahagvott, vagy Utolsd Verseknek
ciklusihoz csak a versek megjelenésénck, vagy sziiletésé-
nek datumait jegyeztem fel, az dsszeszedett lmktvw
8 naplé helyett vezetett nmpbdn.im segitségével, — mert
éppen az utols6 versek ddt' mainak ismerete fontos és
érdekes életrajzi adatokkal szolgdlhat. Kedves tervem lett
volna, hogy valamennyi vers szilletésének vagy legaldbb
megjelenésének datvmdit feltiintessem, de egyrészt nem
minden versnek maradt meg a kézirata, naplo jegyzeteket
csak 191 6ta vezetek, s muzeumi kutatisra az elmilt
években n m volt m6d. De ha lehetséges lesz, e négy-
kotetre tervezett mii ulolsd kotetének végéhez esatolni
fogom valsmennyi versnek kikutathaté diatumdt is.

Hogy miért adtam nyilvdnossig elé a Mdsodik ének cfmf
mesedramajit. amikor & csak egy felvondst tartott beléle
kiaddsra méltonak, ezt a kitet végén talilhatéd bevezetd
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irdsomban probdlom megmagyardzni, de ma mar szinte
magyardzatra sem szorul, hogy amikor [levelezése, kézira-
tai s fényképei nagyrészt elpusztultak, konyvtdra, buto-
rai, s emléktdrgyai porrdégtek, és sok éven 4t gyiijtott
emlékekkel diszes kis nyaraléhdzit a gonosz szomszédok
teljesen kifosztottik, — amikor mindaz, ami foldi életé-
nek kerete volt, eltiint e foldrdl, — a magam a:aratabol
még én is pusztuldsra szdnjam egyetlen sordt is.

Még el kell mondanom, hogy az Utolso‘versek néhdny
versének kézirata egy-két strofdval hosszabb, mint ameny-
nyit & publikdlt, 8 noha bizonydra ott a vers wvége, ahol
6 abbahagyni helyesnek vélte, ezt a pdr versszakaszt, mint
érdekes adalékot a jegyzetben kidzzéadom.

A versekben, 8 mogittiik elrejtett élményanyag elmon-
ddsat és megmagyardzasit fontos és érdekes feladatomnak
érzem, de ez az anyag talin kiilon kitetbe kivankozik.
Itt csak a Kihagyott Versek kiozt kéziratban taldlt két
versnek adnék magyardzo glosszat : az 548 és 5.0 oldalakon
taldlhatod Uldlom a szememet és Tudom, hogy esuszom kez-
detit versekhez. Az ezekbdl dradé Onkinzd undor szinte
erkdlesi undor benyomdsat kelti, pedig csak testi undor-
bél szdrmazik, amit siulyos sokiziileti gyalladdsénak szen-
vedései kozt a sajit csonttdfogyott és dllandéan veriték-
ben tuszé6 fizikuma okozott neki. Példdul emlitem csak ezt,
hogy a kényes test és igényes lélek milyen irredlis éizé-
kenyséagel tudott az élet inzultusaira reagdlni.

A Babits Osszes Verseinek 1942-ben megjelent 2-ik
kiaddsiban a cenzura tilalma miatt nem jelenhettek meg
a Fiatal kalona és a Ne ily haldlt, ne ily hareot cimti ver-
sek ; az Ezerkilencszdznegyven és a Taldn a vizdzin cimil
verseket pedig csak erds kihagydsokkal megesonkitva en-
gedték megjelenni. E kotetben természetesen valamennyi
Babits-vers teljes és eredeti sziovegében lit napviligot.

. f Tirok Sophie.
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A HATRAHAGYOTT VERSEK ELOSZAVA

Magitol Babitstol tudjuk, hogy »A Danaiddke« cimi
versét mar nyilvdnos el6addson, poédiumon is jo egy-
néhdnyszor elmondta, miel6tt esak egy sort is papirra
vetett volna belble. Verseit szinte érzékszerveivel, fiilé-
vel és nyelvével fogalmazta ; nyilvdn lettek oly ere-
dendben vers-szerfiek, oly O&sien rokonai a dalnak, oly
fiilet, nyelvet gyonyorkodtetOk. A mdsnak annyi gydtrs-
dést okoz6 megirds ndla joformdn puszta misolds volt.
az alkotdsban a kéznek csak egy-két percnyi dolga ha
atz.;it. Az ilyen ko6ité nem igen hagy toredéket maga

Meglepetve néztem rd, amiddn egyszer tlan ifja-
kori verseinek tombjét mutatta. Nagy kézirat-kétet volt
ez, szemre vaskosabb Osszegylijtott verseinek koteténél
is. De épp csak kezembe vehettem ; a kotetet feleségének
ajdndékozta és senki médsnak nem engedett belepillantdst.
Ahogy mias kolté sorokkal, & egész versekkel kisérlete-
;:ﬁ.t egész verseket dobott el, vagy tett félre, mint tore-

cel. ; N b

Haldla utén mds kiotetben, fiizetben s irattartoban is
taliltunk kiadatlan kolteményeket. Taliltunk seregestdl
olyat is, amelyet nyomtatdsban megjelentetett, de kétetbe
nem vett fel. Taliltunk végiil hidnyos verseket is. Ugyan-
esak hajdani beszélgetések adnak jogot a feltevésre, hogy
e toredékek nagyrészé sem vers-probilkozds, hanem em-
lékezetben elkészitett, de késGbb mégis elfeledett egész
koltemények papirra mentett része, vagyis a sz6 igaz
értelmében téredék. Csak a kiltd utolsd esztendeibdl taldl-
tunk be nem fejezelt, elélrdl néha tobbszor is Gjra s Gjra
kezdett kéziratob, Ezekhez is, azokhoz is, tisztelettel, a
koltd szellemének és akaratdnak kijarod alizattal nydlhat-
tunk. A te:t elmultdval nem milik el a tilalom, hogy
kineseit meggondolds nélkiil felturjuk és vdsdrra dobjuk.

‘Nem volt ndla igényesebb magyar koltd. Nem volt,
aki sajit alkotdsit birilébb szemmel nézte. még rostdlta
is, ha kellett. Ndlunk 6 volt mintaképe annak a maku-
latlansdgnak, amelyet. Baudelaire Gauthier-ban vélt latni,
de sajit thaga valositott meg, Miivei kozé tehdt nem ke-
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verhetiink olyan anyagot — mi magunk barmily hibdt-
lannak érezziik is, — amelyet & nem sorozott oda, sét
késdbb kivett abbol.

Nem sokkal haldla el6tt a véletlen megadta neki,hogy
addigi kordn megszakadt élete termését betakarithassa :
1937-ben 6 maga rendezte sajté ald Osszegyiijtott kolte-
ményeit. BAr van okunk hinni, hogy egy-két verset —
fgy a #Vihare ¢im(i verses mesejitékot — a gyiijtemény-
b6l nyomdai szempontbél volt kénytelen kihagyni, addig
irt osszes verseinek wvégsd anyagdul e kotetet kell el-
fogadnunk. :
© »Héatrahagyott Verseke-ként ehhez rsak azt a tiz kolte-
meényt csatolhattuk, amelyet e kiotet megjelenése utdn
irt és tett kbzzé. Felvettitk ‘ezek sordba az »Indulds az
dregkorbas efmfi vers els6 fogalmazdsit is. mert ez is meg-
jelent nyomtatdsban, »Sarkutazdse cimmel. Konyviink elsé
része e verseket tartalmazza.

A mdsodik részben taldlja az olvasé azokat az eddig
még ki nem adott kéziratos miiveket, amelyek kozzététe-
lére mdir most jogot érezhetiink, a kdltd szellemének meg-
sértése nélkiil, vagyis annak nyomalékos hangsilyozdsi-
val, hogy jollehet e versek kozt van teljesen befejezett-
nek latsz6 is, valéjdban mindet toredéknek kell tekinte
niink, csupdn azért, mert a kot nem adta ki, azaz
jelenlegi alakjukban még nem tartofta véglegesnek, azaz
lényegében 6 is toredéknek tekiniette Oket: még dolgo-
zott volna rajtuk. Egyiken-mdsikon dolgozott is, mlivészi
miikédésének ezek az utol:6 fonalai.

E toredékek keletkezésének pontos idérendjét nem tud-
tuk egész bizonyosan megéllapitani. ElsS résziiket, az 4)
alatt kozreadottakat kisebb-nagyobb papirlapra irva egy
irattartéban taldltuk, melyre maga a koltd irta rd: k-
adatlan verstdredékek. Valoszin(i., hogy ebbe nem keriilt
1931 ¢l6tirol valé kézirat. A " kovetkezd. B) csoportot
abban a kockdsfedelfi iskolai fiizetben leltiik, amelybe a
kolts a »J6nds Konyvée-t frta, s melynck fedelén az 1937-es
évszdm clvashat6. Végiil az utolssd, €) csoportot a kiltd
wOsszegyiijtott Verseie-nek fires lapokat tartalmazéd proba-
kotetében fedeztitk fel, amelybe az »Odipusz Kolonosban«
forditdsit irta.

A toredékek koziill csak azokat vettiik fel, amelyek
megdllapithatéan versnek indultak. A jdtékos otleteket,
rimes sorokat. vagy iitembe fogott aprod, leginkdbb tréfds
megfigyeléseket, aminéket a koltd seregestdl vetett papirra,
de szort el_csak gy beszéd kozben is, mem kéverhettiik
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a mialkotdsok kozé, ellentétben dllt volna ez a koltd

felfogdsdval : ‘t,bbbnﬁr is megkérte, legyen hagya-
tékdnak, szel dpoléja Magam is meg-
hatva emléksze técﬁnkre mennyiizlés-
telenségz esik eg'y leaul kiszolgdltatott halottal.

Ezek az aprd to! d e a
kells mw% kil
Kiaddsuk hit, kd.r az |

nem vett kblte!hénye‘t 3

oll és alkalom ismerietése, a
em sokat mondandna
ori versek és a kotetbe fel
k  kiilon keretet kivan.
Az itt kbvetkezd versek cért szolnak. A kalw
igényes vol szemérmes, lyre ¢és akaratlanul is
tartozkoddsra torekvd. Tdn e Verpek be nem fejezettsége.
tokéletes be nem zdrtsdga okozza, h ogy a koltst sehol nem
érezziik oly kozvetleniil, oly megr!iwan emheﬂnuk mint

épp ezekben.
Hyés Gyula.

7
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MASODIK ENEK ELOSZAVA

Ez a négy felvondsos mesedrdma 1911-ben késziilt, de
Babits Mibdly ¢sak a harmadik felvondst tartotta mélio-
nak avra, hogy nyilvdnossig elé bocsdssa ; ez a harmadik
felvonds Vikar cimen 1911 oktéber 1-6n jelent meg a
Nyugat-ban, késébb pedig, 1928-ban i:mét kiadta az Osszes
Versek kozott.

A Nyugatban kiadott harmadik felvonds elé a kovet-
kezd bevezetd sorokat frta:

»Ez a kéltemény harmadik felvonds egy késziild mese-
drdmdnak, am-llyel talin valamelyik szinbdzunk is kisér-
letet tehet. A mes2, mely egészen sablonos, egy. balatoni
monddn és a j6 Garay ismert versén alapul a kecske-
kormokrdl és a tihanyi ekhordl. Az elsé felvondstan a
dalos pdsztor saranyszirli kecskéket 6riz Tihany fokdne,
mig a kirdly meghallja bilivis énekét és elhivia 6t a beteg
kirdlylinyhoz, hogy daldval felviditsa. Ez ama véletler-
ség, mely minden dalos életében egyszer eléfordul. A ma-
sodik felvonds azt adja el6, hogyan gyogyi!ja meg a pisz-
tor dalivdl a beteg kirdlylinyt. Hésiesen, mert sikertelen-
ség esetén a haldl vir r4, mint minden dalosra. A harma-
dik f.lvondsban a pdsztor mdr ifja kirdly és a kirdlyliny
férje. Igy latjuk 6t viszont.

Mikor a Vihar-t Ossszes versei kozt Gjra kiadta, alcimet
is irt a cim ald : Egy balatoni mesedrdma toredéke — viszont
az elsé két sort elhagyta, — taldn mert szinhdzaink tizen-
hét év alatt sem stettek kisérletete,

A két kiadds kozott azonban gy litszik, tervbe vette
az egész mesedrdma kiaddsdt, mert hagyatékdban meg-
maradt egy kartonblokkba rendezve az egész mese gépelt
szovege, 8 egy el8sz6, amelybdl kideriil. hogy a Mdsodik
énck-ct a Hadjdrat a semmibe cimfi verssel egyiitt akarta
kiadni. Ez a terv, s az el6sz6. amit szbszerint kozldk,
érzésem szerint az 1919-ik évbdél valo.

vEzek nem 1j kiltemények s el6szot kivdnnak. Még a
hdbora el6tt, 1911-ben keltek, s akkor az egyik egészen,
8 a mdsik nagy része, jott is a Nyugal-ban. Egy 6cedn 4ll
koztiik és kozted, olvaso.

Lira mindketté, a Béke lirdja, a koltd és a tudds
lirdja s nagyon tdvol a Mat6l. Mert akkor csticsain jdr-
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tunk az életnek, s mo-t a vélgybe zuhantunk. Nekem jol
es k a cstcsokra vi-szanézni. Mostani kényszeritett nyu-
galmamban eldvettem a régi verseket, melyek évekig vir-
tik az ullima manust. Bvekig hevertettem &ket, abban
a reményben, hogy egyenetlent majd kisimftok, téredé-
keket kiegészitek. De jott a hdbort, és ma hogy taldlhat-
nim meg a régi hangot, s régi szavakat? Ugy kell jém-
niok, ahogyan vannak.

Akkor nagyon szomord kilteményeknek tetszhettek
ezek : az oromr6l a semmibe littunk. De Istenem, mégis
csak kilitds volt ez, mégis csak a magasban &lltunk;
mig most lenn heveriink a vélgyben, s minden magassé-
got felhd borit.c

Ezen a sajté ald rendezett gépelt szdvegen kivill a
mesedramdnak még két teljes kéairdsos példdnya is meg-
van. El6szér abban a fiizetben, melyben flatalkori versei-
nek kéziratai vannak egybekdtve; ide, ha nem is legelsd
fogalmazvinyként, de még munka kézben frhatta be, mert
utélag még nagyon sok valtoztatdst, javitdst és sok 1j
részletet jegyzett be, részint ceruzdval, sorkizokben ésa
margén. A mdsik kézirat, ami nyilvin késébbi, egy fekete-
tdblas fiizetben van bemdsolva, mondhatndm nyomdakész
4llapotban gondosan letisztdzva. Itt a cimlapon a kovet-
kezd szoveg dll: - !

» A mdsodik ének. Mese négy részben. Irta Pabits ﬁihily-'

S alatta e pdr sor:

»Tarténik egy dalos lelkében, melyet az {r6 Meseorszig-
nak nevez. Ebben a lélekben van egy nagy t6, melyet
Balatonnak neveziink ; ennek a partjin él egy szép kirdly:
lany. Brrél a tor6l és errfl a kirdlyldnyrél lesz szbd a
mesében.«

B a sziveg cl6tt még e szavak:

»Elgjdték arrol, hogy minden dalos egyszer aranyszdr
nydjat tdpldl das legeldkén, mignem a Véletlenségek
kirdilya meghallja «

Hogy végiil, kiilénhidzb tervei ellenére, miért nem adta
ki soha e flatalkori szép miivét, s miért nem mutatta sen-
kinek, nekem se, holott minden aprosdgot szivesen, sét
sokszor szenvedéllyel szeretett megmutatni és felolvasni
— erre nem tudok magyardzatot mdst, minthogy 6 csak
a Készet és Tokélete t becsiilte, 5 ezt a miivét nem tar-
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totita késznek, s igy tokéletesnek sem. Ez az egyellen
irdsa, amit életében nem ismertem meg. De sokszor be-
szélt réla, killondsen abban az idében, amiko: bizonyos
népiesek 'tdmadtik 6t, s peéta doctus-nak, miivelt tudés-
koltének bélyegezték, — akkoriban, hol gilnyosan, hol
keserfien tbbszér mondta, hogy irt 6 snépiest:, hama-
rabb, minthogy ezek megsziillettek! Tobbszor célzott erre
az ifjukori miivére, néha eszébe jutott egy-egy sora, meg-
elégedéssel ' emlékezett izekre,  szinekre, megolddsokra,
meiyeket ijnak s eredetinek érzett és sokszor sajnilta,
hogy sététbe vannak temetve. Szabdé Ldrine, aki ndla
lakott a hédbord utdn, emlékszik rd, hogy a Mdsodik ének
egy-egy részletét akkoriban felolvasta neki; kiillénosen
szeretté a: Don Guriga,monolégjit, biiszke volt rd, — hogy
a vers ugyanolyan zsonglor-bravaret visz wéghez, mint
uwmilyent: a' zsongldr-szereplé a szinen bemutat, — s humo-
rdn maga is jol mulatott.

11+ Eldfordult, hogy mér nekem is f.euum.é.lm elolﬁﬂﬁra.
de utolsé percben ezt mindig eloddzta, hogy elébb még
javit rajtal — Olyan ideges és lampaldzas volt ilyenkor,
mint egy didk a lecke. elott. Az utolséd tiz évben azonban
mér nem, beszéltiink réla, az elmilt tiz év szenvedésel és
rémileti kozott nem eselt tobb sz6 az ifjikori mese-
dramérél.

Azért nmndom ¢l mindezt, hogy az olvasé tudJa. meg,
hogy ‘olyan alkotds keriil most elébe, amit Babits Mihdly
az 6 nagy igényességében nem adott ki a kezébdl; de
az, akinek e kincses hagyaték rendezése jutott feladatul,
nem engedheti mégsem az ismeretlenségben elveszri ezt
az frist, mely Babits pdilydjanak egy kiilontsen érdekes

o ‘Sokszor megigértem mneki, komelyan, s féltréfdcan is,
hogyha tilélem &t, nem fogom engedni, hogy hevenyé:
szett aprésdgai, sikeriiletlen toredékei a nyilvdnossig
fénye el juthassanak. Sokszor megigértem, s hittem is,
ha  kell,: maj.i becsiil t«l #dllni 1egom igér t;mit: De
most & b ériorett . id6  komoly. 6r.ji.ban litocm k11,
hogy igéretem Osszeiitkozisbe kerillt az 6 szelloméirt vdl-
lalt szeut kotel sséggel. Mert ha a mirvianyon litszik is
még az agyagnak, a munkdnak szennyez’dése, kis hibdk,
kis sériilések, a Miihely rejtett titkai, s olykor a fiatal-
sdg heve és stilusjitékra timaddé kedve, — e kis hib4-
‘kért van-e jogom elrejteni az egész Mivet? S gyakorlati-
lag: hogyan is tudndm ‘ezt véghezvinni? Ha csak arra a
gyilkossigra nem villalkoznék, pedig nyilvdn nem: wvillal-
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kozom rd!-— hogy magam pusztitok el minden {rdst, amit
&'etében & maga nem adot.t. ‘nyilvdnossdgra, — akkor csak
elhalog ittam a probl mdt, mert hiszen haldlom utdn mﬂ:
nem le<z médom megakaddlyozni, hogy a kémutokat
nyomtassak 8 a kozbnség kezébe juttassik. ‘

Babits Mikily hagyat kdnak minden sora ma mﬂt lro:-
dalomtorténeti dokumentum, fejlédésének ttjat, emelke-
désdnek kiillonds vonaldt rajzolja. minden tiredék is. Ha
4 a halilnak mai tivlatiban lithatnd magit, talin meg-
hocsétana nekem, hogy igérotem-t megszegve nyilvan s-
sig elé boesdtom &t kindtt ruhdban, mort minden irdsat,
az Egész egybeileszkedd darabjinak litom, s a gytmyord
torony egyetlen kivesskéj‘t sem. minﬁslbhetemm érték-
telennek, l:m még:g‘annnk. Y

De a Mdsodik nem is m..nm &bbﬁhm*r
mii. Ma talin még kinbtt ruba, de egyszer, s hamarosan
esak fiatalkori mfi lesz, fontos pillér, mely nélkiil az Eﬁw

hidnyos volna. . ——
Minthogy a mii keletkezés‘nek kmhm{ﬁly mj J

tudtam semmit, s idejérdl is csak MtomM‘mm irt.ra,
hogy : kelt 1911-ben, — megkiséreltem a rendelkezésemre
alléd iratok : levelezsgekbdl ésf lje yzél,kbﬂlgphopstruﬁni.
hol? hozyan? 8 milyen kiriilmények kozott élt ts Mi-
héaly 1911-ben? — gondolva, hogy mindez az olvasot érdekelni
fogja, vagy legaldbb is a jovend§ Babits- at. Mert
az ember nyoma oly hamar elvész az éle ‘p(.i&\’)l akdr
a Szahara homokjdban jirt volna. ﬁ -!i'ﬂ hogy el-
ment koziiliink, nemrég még mindenre él&szﬂvd felelt, s

ma mér milyen keveset tudnak rélal}'s milyen sokat rosz-
gszul és tévesen! S gyakran mér oly tdvolbol s kiidésen
emlékeznek red, szavaira, hitére és lényének légfontosabb
sajdtossdgaira, oly tdvolbél, mintha’ inﬁ- sﬂ&ﬂok pora
fekiidne nemrég ellobbant dletén. -

n is, ahogy most hetek 6ta konyvek,” ﬂ!bt és leve-
ek kozt bongészek s kutatok, én is Ggy érzem, hogy mar
messzire ment, olyan messzire, mint akdr Arany Jdnos s
mleg!ontrosnbb a legégetGbb kérdésrve is m h;deg
betivel tud nekem felelni, akar a régi He

még egyszerlien megkéndanhett-muw enm

elsiklik minden kérdés el6l. B

méltem. rd, hogy az ember  egész
tesz. esak elmulaszt, a legfontosabb do gohkﬁwiqd

kés6 bdnattal. Mégu annyira éber s mdnidkusan
ére6 természet is, amilyen én. vagyok, sem tud el‘
figyelni, s elérelitni, 8 a napok kis figyei kozt nem tud
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felismerni a pétolhatatlanul foutosat. {me, huszonegy év
nem volt elég ahhoz, hogy csak egyszer is meg

téle, milyen kérilmények kozt irta a Mdeodik ének-et?
Jart-e akkoriban a Balatonndl? vagy val6ban, nem is a
Balaton partjén, haném a Kolté lelkében jitszodik az
esemény ?

Orz6k két, furesaformijt vajt koveeskét, Babits Mihdly
a Balatont6l hozta bket ; ezek a skeeskekormoks, amilyet
kihdny magdb6l & viharos Balaton, s az ezekhez ffiz6ds
legenda volt a Mdsodik ének els6 indito dtlete. De hogy
melyik évben? Kutatdsom kézben lassan kibdnydsztam
az 1911. év torténetét, — a Tomibol killdott segélykial-
tdstol egészen a kongregonista vddaskodédsra adott fiata-
iosan heves és kemény wvilaszig. Egy rekonstrudlt év,
voltaképpen semmi kiilonés nem torténik benne, mégis
egy koltd gazdag éve s minden 1Gj nap esemény a lé-
lekben.

Van egy feljegyzésem verseinek keletkezési idejérél,
amit egy bardtjAnak mondott el, 1916-ban, ennck segit-
ségével az idbrendben egymdshoz illesztett versek szinte
odnéletrajzként mondjdk el életét.

Babits Mihdly a fogarasi szdmiizetés harmadik és leg-
keserfibb évében irta a Recitaliv kotet elsd ltizenhal versét :

Te nem ismered, ti nem ismeritek
e fellegeket X
melyek az ember villaira szdllnak
elbirhatatlan vasmaddrnak.

Nekem e fold halni jo,

ezck a felh6k —

(nekem ilyen...szemfed6k. ..kellenek)
ezek a havasok —

(nekem ilyen...sirkévek.. kellenek)

A karfesonyi sziinidre, mint més években is, haza-
ment Szekszdrdra, s a sziinidd végével visszautazik Foga-
rasta, Utkozben megdll Szegeden, régi tandrtdrsaindl, s
f6leg a Nagyvaradrol szintén sziinidéezé Juhidsz Gyulival
keresvén egy kis fényt és kultdratartalékot a kovetkezd
sotét hoénapokra. )

Hogy milyen lelkidllapotban tsltstte 1911, év tavaszét,
fogarasi elhagyatottsigéban, kitlink akkori verseibél ;
néhdny toredékes sort idézek belblilk :
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O lélek, mivé kelle vilnod!
idétlen fényre sziilted ezer dlmod.

De néha éjjel, éjes éjszakdkon
mikor magad vagy az egész vildgon...

En boldogolvdn azt a madarat
ki kalitjabol legaldbb kildtott,

a semmibdl alkottam 4j viligot,
mint pokhalobol 826 kotélt a rab.

Nekem nem volt bardtom,
t6lem mindenki fat
tirsaim elkeriiltek,

mint idegen fiut.

Hol voltil irgalmatlan,
mig ¢én sinylédtem egymagam? ¢

bus zene volt a lelkera, Y L\
éltem fitemdét :

ha meghalok, az Isten

behunyja egy szemét.

Ifjdkori verseinek kéziratos kotetében a két utolsé
fogarasi vers a Babona, Vardz: és az Iluszlrdcick B. M.
modordban cimiiek.

’ ...e madarak sohse szdllnak,
e szél csak szele a szélnek,
ez a4rny csak drnya az drnynak.

Pir lappal elibb: Vordsmarty francidul, nyole sor Ls
hemmes, E lapok utdn kezdddik a Mdsodik ének kézirata,
' Babits Mihdly fogarasi verseit nemecsak azért idéztem,
mww akkori gondolatait és érzéseit megmutassam,
-azért is, hogy a kii inbségel mutassam m 1, mely e
versek és a Misodik ének szine ize és hangulata kézbtt
mutatkozik. O mindig magival vitte az egész tdjat, mely
versirds kézben szeme elé to akodott, a fogarasi versek

72 Babits; Osszes mivej T,
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minden soriban érezni lehet a nagy hegyek nehéz drnyit,
a Nt;zs;.;i égbekeveredd sotét lila-kék szinét, ‘a’ havasok ide-
gen 4

Te nen iswnered e foldeket : itt

a nydjas szOllé schasem wvirit,

a bdrsony barack mem mosolyog:

itt élni 8 halni mindegy dolog.

Egy nagy atok il Fogarason.

A Mdsodik énekben ezekbll a szinekbdl mar semmi
sines, naplényes anagyar taj. vagy vad Balaton. de oti-
honi vidék : Dundntil. En azt hiszem. bar egy véletleniil
felmeriilé adat megcdfolhat — mert hogy egy kolté mit
s hogyan tesz. ez mindig kiszémibhatatlan, — én mégis
val6szinlinek ldtom, hogy, ha a Mdsadik ének gondolata
elébb sziiletett is, az frishoz mdr Szekszdrdon fogott hozzd,
amikor Fogarasrél a vizsgdk utdn hazautazott sziildviro-
siba. Persze a magyar tdji fzt erdsen kihangsilyozza,
hogy a vers magyar tizenketiosben van irva, de nem hin-
ném, hogy ez véletlen — Fogaroson talda, mem is gon-
dolt volna rd, hogy  mazyares ritmusa versben mondjon
el valamit. \ :

1910 tavaszdn, éppen ezy évvel eldbb irta a Laode-
mid-t. Taldn Ggy gondoita, hogy az voibt az Elsb ének, s
megprébdlia, vajjon sikeriilne-e a mésodik is? De Arany
Jénoshoz visszatérni abban az id0ben sokkal merészebb és
kockdzatosabb villalkozds volt, mint a legdiabb, lezmoder-,
nebb hangok koncertjébe illeszkedni: Swinburne, Poe és
Wilde izeit kostolgatni s a maza izeivel elkeverni, ez kiny-
nyebb é; sikeresebb feladal léhelett, mint Toth Kélmdn
utdn a magyaros versben remélni uj eret, s feltdmadd
életet, s int hazai hangot probdlni, amikor az egész iro-
dalom szomjasan és tirelmetleniil nézett Nyugal! felé. O
mégis megprobdlta, olyan id6ben, amikor a nmazyaros egy-
értelmfl volt az avulttal, s a rossz Arany-spigénok dltal-
keltett esdmaorrel. Bn éppen a mazyar versforma felélesz-
tésének batorsdgdért érzem Babits mivei kozt nagyon fon-
tos dllomdsnak a Mdsodik ének-ct. - 1 1 00 J
. Bren a szekszdrdi nydron irta a Julius, Auguszius, Az
élelemel elhibdzlam s A tlelénele pusatdjdrél cio v
seket. H ve ben mertaldlni vélem a modelt ii,:ﬁ\l
Babits vy a Masodik ének kirdlylanydnak idezes, gyon-
géd ésmerész nialakjit rajzolbatta. Bz az alak nem Foga-
rasrol jott, ott a Sugdr pompdzo, erotikus és pogdny s2ép-
sége tartotta vardzslatiban, a kirdlyldny egy uj vardzs:



bol pzilletett; egy furcsaideges é5 boldoz nydron, amikor
— az 6 elbeszélésébdl itudom, — a Véletlenségek kirdlya:
hosszh sétdkra vezette 6t egy tizenhét éves lednnyal, aki
rokona is volt, s akivel mir-méar eljegyezték egymilt

[ Mint. az blyv kdt bus madérra, rd
vigydzatlan gyenge pérra, H
ugy jott rdonk e szerelem, X
mint a zdpor a hatdrra, d Aol
mint a nydri zivatar, ‘
l.oly bortisan ¢s hamar,

De: Az életemat elhibdztam! — a boldogsdg ideges ha-
ragba s bdnatba fil, s az Awuguszius, mikor a vonat Pestre
indul vele, mér nem tudjat enyém lasw-a vagy AT Veszve,.
kedvesam?

1915-ben rola ivia a baljosen himné walt, Jétuo#anq a
lméwl cimili versat, s aw FEmlékezés-t, mikor a gyonge és
édes Kirilyidny haldlarél ériesil.: | Tadébajban halt meg,\
s Babits Mihdly 1920-ban irt nove).lﬁdban,. a Kollész
Valésdg-ban is megemlékezik rola, a Mindennapi Lisliny-
rol, aki sajdtmagit igy neveate amrényan a nagy kolto
csodﬂa.r.a. elotb. 1ot

‘Bzon az élmény=n kivil még; ngy nagy ﬂm‘n.y vart e
nydron B bits Mihdlyra: hivatalos irat érkezik, mely sze-
vint: Fogarosrdl Ujpestra thelyerték it tandrnak. Tehdt
vége a.keger(i szimizetdsnck, a. reltenctes hegyek alol
utazhat a fény folé. Pest felél a szépsig és szabadsig
kozelsbe, az iradalom kéﬂelébql; wons

A Mdsodik ének-2t viszi magdyal s a harmn.dlk felvo-
nds, a Vikar mez is jelenik a Nyuagatban, az oktéber 1-i
szamban. - A kéziratos: fizstben, a A(dmd’o ének ubdn a
Palotai est kdvetkezik, amit mir 1912 tavaszdn Art :

Végre falun ér az estem, |
ninegen este Buﬂupesten : )
s én az estét ke-dvelem Loy

Rékosplotin mAr sajit kmvain van, kényvespolon—
kat esindiltat, rézdigyat vesz, boirfotelt, m]zit. lakds, sajat
bitor, otthon! ‘S a csillogd gyonyiri Pest kozel, és csi-
bité, annyira, hogy esak félév mulva éri elGszor ottho-
ndban az este.

Ennyi az év torténete didhéjban, az az év, melyben a
Misodil ének->t hordta és vildgra hozta.
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Szdmomra ez a mesejiték olyan, mint egy wardzs-
kastély : minden szobdjiban mds titok r:jtbézik. Egyik
smoba a szerelemé, mdsik a formai kisérlet alkimista mi-
helye, harmadik ritka szoglet : humor és szatira, a kor
irodalmirsl — és még mennyi-mennyi szoba van! Nagyon
mélyen, a legbelsébb, legtitkosabb szobdkban & maga
rejtezkedik, de rdismerek, mert ¢z az arc wutolsdé percéig
az 6 igazi arca volt: az &rokkon tép6ds, vivodod megszdl-
lotté," aki életét teszi fellegy dalra, akit esibits Elhiva-
tot'sig sziintelen r:itegéshen tart, rettegésben és bizony-
talansdgban gyotri az Isten, hogy a szent Jelet egyszer
csak m:gvonja téle, 8 6 ittmarad tehetség nélkiil, a dal
gyitrelmes kiotelességével, a bukds 6rokké kisétd rémé-
vel, 8 szégyentdl jvalé "pini félelembsn — a szégyen! a
szégyen! Ez 0, legbeliil, s viltozhatatlan, semmi siker és
elismerés nem  adbatott neki védelmet, s biztonsdgot,
minden @j sort szorongva irt le 8 azgddva leste hatdsat :
nem rettenctesen’ rossz? ‘s a legkésobbi idékig is, leg-
nagyobb verseinek sziil-tésekor is, mint a naly és druk-
kolo kisdidk kérdezte aggodalomtol elsitétiilt szemekkel @
nem ves:tettem el a tehetségemet? Nem vdr rdm szé-
gyen? Ez 0, legbeliil, titkos rettegis és lebfrhatatlan féle-
lem: — hogy a Misodik ¢nek mdr nem foz sikeriilni!
Mert minden uj vers csak kisérlet, s djrakezdés, a Terem-
tés folytonos tjrakezddss, s a szeginy vak g(p sohasem
tudja, vele van-e még a teremtd akarat? vagy csak ire-
sen, s lélekteleniil mozgatja Fillentyiiit a rutin és kote-
lesség? '

Két szégyen féelme iilt rajtn: a bukds szégyene, s —
a meztelenségé, Szemirembdl rejtezett mindig szorosabb
formdk ruhdita, de mincen 1uha sziik volt és rivid, s
minden forma mbgiil drulén kilitszott a mezteleniil emdé-
gyenkezd lélek. :

O miért is akartam magamat dalolni?
nyelvem a dal sulydt emelni se birta,
mint néma a bdrdny az el6tt, ki nyirja.

Lletemen kéd volt, — ez a kad most gyériil,
Ldsd tig a kildtis a halil hegyériil.

Tarok Sophie
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KTHAGYOTT STROFAK

Fukar. szigora élet ez!

De jer. ne csiiggedj, add kezed!

Keressiik egyiitt e mezin

a nyarat amely elveszett!
(Lelkem kiszikkadt mezején ef nd
vers Babits dltal dthtzott utolso
stréfdja, 521. oldal)

Habéir oddig Erdély,

el nem érhetek Erdély,

Hol régi lusta szikldm

ma is emlékezik rdm.

Oh messze, messze Ew, B

messze még a nap Erdély, y

hogy teljes lesz a munka

s az igazsdg se csonka. : \
(Erdély cimii vers dthuzott utols6d
stréfdja. 511. lap). . .-
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