
N É P K Ö L T É S Z E T 

1918. 

E g y érdekes kr i t ikát o l v a s t a m nemrég Schöpflin 
A ladártó l ; e gy háborús népda l gyü j t eményrő l beszél. 
A m i t m o n d , a z m e g i n t felidézi te l j es komp l exumában a 
népköltészet problémáját, m e l y a z i r o d a l o m legparadoxiá-
l i s a b b problémáinak e g y i k e . M i t m o n d Schöpf l in? C s a k 
egy szóval f ogok u t a l n i rá, m e r t n e m errő l l esz m o s t szó. 

Tehá t a z t m o n d j a : A népdal haldokük. A z új nép-
költészet lényegében fé lmüvei t e m b e r e k költészete. 

H a ez értékmegál lapítás, el lenál lhatatlan fö l támad a 
kérdés : n e m fog la l j a -e ez magában a z egész népköltés­
nek e l v i el ítélését? J e l e n t e t t - e v a l a h a mást a népköl­
tészet, m i n t fé lmüve i t v a g y egészen műve le t l en e m b e r e k 
költészetét ? 

A népdalokat a tankönyvekben a m e z e i v i rágokhoz 
szokták hasonlítani. K i f e s t e t t e o l y a n szép színesre a 
mező v i rága i t ? V a d o n nőnek hát e z ek a népköl temények, 
v a g y v a l a m i csodálatos úton a »nép a jkán« születtek? 
B e k e l l v a l l a n o m , h o g y én n e m h i s z e k a z i l y e n csodálatos 
u t a k b a n és a z a z érzésem, h o g y a népköltészetrő l va ló 
egész felfogásunk te l e v a n mi to lóg iáva l . A z t h i s z e m , 
egészen könnyű l e n n e v a l a m i advocatus diaboli-t meg ­
szólaltatni a népköltészet e l l e n , egy rosszhiszemű d i a l e k -
t i k u s t , a k i az igazság erős lá tszatáva l beszélhetne i l y e n ­
formán : 

— M i t j e l e n t a z , h o g y e z e k a v e r s e k a »nép ajkán* 
születtek ? M i c s o d a mito lógia i szörnyeteg a z a »nép«. 
és m i c s o d a a j k a v a n ? Előál lhat-e e gy kö l t emény máskép, 
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m i n t h o g y e g y költő m e g a l k o t j a ? Ké sőbb talán mások 
faragják e g y k i c s i t , e lvá l toz tat ják , r o n t a n a k r a j t a ; — 
m e g v a g y o k g y ő z ő d v e , h o g y s o k k a l r i tkáb bes e tben 
jav í tanak ; — d e alapjában a z , a m i a kö l t emény lé­
n y e g e , l e l k e , a z o l y a n egy v a l a m i , h o g y c s a k i s egy lélek­
ből s a r j a d h a t o t t e l ő . . . A k á r m i t beszéljenek a német 
tudósok, én n e m t u d o k mást h i n n i , m i n t a m i t G o e t h e 
h i t t , a m i t talán m i n d e n költő h i t t , a k i v a l a h a H o m e r o s t 
o l v a s t a : h o g y m i n d a z t , a m i a z I l i a s b a n lényeges, e g y 
e m b e r a l k o t t a ! m i n d a z t , a m i a z Odysseiában lényeges, 
e gy e m b e r a l k o t t a ! E s m i n d e n népkö i t eményt , h a igazán 
mé l t ó a »kö l t emény « névre , lényegében egy e m b e r a l ­
k o t o t t : l e g f e l j ebb a könnyű nótákhoz t o l d o t t a k - f o l -
d o t t a k strófákat, m i n t a h o g y a z o p e r e t t e k kupiéihoz 
lehet végnélkül t o l d a n i - f o l d a n i . (S ezek s o k s z o r b i z o n y 
c sak o l y a n o k a népköltészetben, m i n t a z operetkuplék 
a városi e m b e r n e k : azért he lyet tes í thet ik m a már o l y 
könnyen őket a nép »ajkán« is a z o p e r e t t - k u p l é k . . . ) 

» A z i g a z i kö l temény, h a népköl temény i s , aügha l e h e t 
más, m i n t e g y köl tő m ü v e , s a legújabb népdaloknak 
r endesen elég könnyű k i n y o m o z n i a szerzőit i s , h a v a l a k i 
v e s z i magának ez t a fáradságot. ( A b b a n a háborús 
népdalgyűjtemény b e n , amelyrő l Schöpflin szólt, i g e n s o k 
v e r s a l a t t m e g v a n j e g y e z v e a kö l t ő j e i s , v a l a m e l y 
t i z e n k e t t e s b a k a személyében, — sőt m e g e s i k , h o g y 
Petőf i egy versét o l v a s s u k a M a r s c h a l l Lőr inc t i z e n k e t t e s 
b a k a n e v e a l a t t ! ) A v e r s e r ede te i t t se más, m i n t a mü-
köl teményeknél ; de v a n v a l a m i közömbösség a z ere­
d e t t e l s z e m b e n . A »nép fia« épo ly kevéssé kérdezi , k i 
csinálta a nótát , — a z edényt , m e l y b e érzéseit önt i — 
m i n t a h o g y n e m s z o k t a érdekelni, k i csinálta a t a r k a 
kancsót, m e l y e t m e g v e t t a vásárban. Ezé r t m a r a d a 
népdalok kö l tő je r e n d e s e n i s m e r e t l e n . 

» D e hát h a m i n d e n igazán értékes népkö l temény 
eyy e m b e r m ű v e csakúgy m i n t a mükö l temény, m i 
különböztet i m e g igazában a népköltészetet? Ta lán 
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éppen csak ez a közömbösség az eredettel szemben, 
éppen csak az, hogy a szerzője ismeretlen ? E z nyilván 
nem így van . H i sz láttuk, hogy a szerző nem is mindig 
ismeretlen — aztán különben is : akkor minden, bár­
mely müveit, városi stílusú vers is, ha a szerzője nevét 
véletlen nem tudnók, népköltemény volna. M i t mondjunk 
hát akkor? E n igazán nem tudok egyéb definíciót találni 
a népköltészet számára, mint hogy az : olyan költészet, 
mely irodalmilag műveletlen költőktől származik. 

»De hát akkor hova lesz a népköltészet híres méltó­
sága? H o v a lesznek a sokat hangoztatott szólamok, — 
amiket mindannyian már az iskolában megtanultunk, — 
hogy : a legnagyobb költő, a legigazibb költő a nép maga ; 
hogy semmiféle műköltő sem versenyezhetik a nép ha­
talmas fantáziájával, csodálatosan mélyről jött poézisá-
val? H a a népkölteményt csak éppen úgy egy ember 
csinálja, mint a mükölteményt, s az egész külön őség 
csak annyi , hogy ez : irodalmilag műveletlen ember: 
akkor igazán nehéz megérteni, hogy mért legyen okvetlen 
nagyobb költő a műveletlen ember — holott bizonnyal 
sokkal kevesebb képzet- és szókincse van, sőt sokkal 
kevesebb érzése is — amiből a poézis szövődik? Vagy 
hogy mért tudja akár csak fajának karakterét is jobban 
kifejezni, aki fajának kultúráját kevésbbé sajátította 
el? Más szóval, mért vo lna ama régi, ismeretlen nevű, 
kölesdi kántor okvetlenül nagyobb költő, mint Vörös­
marty Mihály ? N e m babona-e a népköltészet ?« 

2 . 

Így beszélne, mondom, az advocatus diaboli, az ördög 
ügyvédje. Mi t tudunk felelni neki? 

Lehetne talán i ly módon felelni : 
— A z is megeshetik, hogy a kölesdi kántor nagy 

költő. M i tudunk egy időt, amikor Magyarország leg­
híresebb müköltői^többek közt például Garay János és 
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Jámbor Pá l v o l t a k . É s a s z a l o n t a i j e gyző n a g y o b b kö l tő 
v o l t , m i n t e z ek k e t t e n összevéve ; m e r t A r a n y János 
v o l t . C s a k h o g y A r a n y János műve l t , tudós emberré 
vá l t ; va lódi mű költő l e t t ; d e hány A r a n y János l e h e t , 
a k i f a l u n m a r a d , művelet len m a r a d ? L e l k e n e m lesz 
talán o l y a n g a z d a g , sokoldalú, di f ferenciáhxiott , m i n t a 
műköl tőké : d e egyszerűbb m a r a d , még mé l yebb ta lán, 
ínég gyökeresebb. N e m f o g o l y s o k h a n g születni lelké­
ből : m e r t lelkének a n y a g a k e v e s e b b . D e a z a kevés 
a n y a g talán j o b b , erősebb, r o m l a t l a n a b b ; a z a néhány 
d a l , a m i születik belőle, talán értékesebb a műkö l tő 
művészeténél . A művel tségnek s o k e lőnye v a n a köl­
tészetre, d e s o k hátránya i s . Gazdagságot a d , d e a z e rő ­
ből e l v e s z . E l v e s z fő leg a léleknek abból a t i s z t a f r i s ­
seségéből, a m i talán a l e g n a g y o b b d o l o g a poézisban : 
üvegeket r a k a s z e m és a v i lág közé , szép, színes, finoman 
m e t s z e t t ü v e g e k e t ; d e mégis c s a k a b l a k o k e z e k ! 

» I gazán , b i z o n y o s szempontbó l a z t l e h e t n e m o n d a n i : 
a m o d e r n műve l tség , a z újkor k i t e r j e d t és vá l toza tos 
kultúrélete va lóságos csapás v o l t a költészetre és m i n d e n 
művészetre . M i b e n különbözik ez a modern kultúra p l . 
a középkor v a g y a k o r a reneszánsz egyszerűbb és mé­
l y e b b kultúrájától ? A k ö n y v e k sokaságában és a z utazás 
könny őségében. A z t merném m o n d a n i : a z e m b e r i k u l ­
túra szerencsétlensége o t t kezdőd ik , a m i k o r a k ö n y v ­
nyomtatás t f o r g a l o m b a hozták ; a z emberiség s z e l l e m i 
életének i g a z i gyásznapja a z , a m e l y e n a z első vasút e l ­
i n d u l t . A tények n e m e l l e n k e z n e k i l y e n felfogással. T u d ­
j u k , h o g y a k ö n y v n y o m t a t á s elterjedése e lő t t volt k u l ­
túra ; a z emberiség l e g n a g y o b b és l egmé lyebb kultúrái 
n e m i s m e r t e k k ö n y v n y o m t a t á s t és olcsó könyveke t . A z 
olcsó k ö n y v e k a s z e l l e m i kultúrának i g a z i á tka i . M i ó t a 
sok k ö n y v v a n , azóta n i n c s k ö n y v , m e l y a z e m b e r i élet­
ben esemén} ' t j e l e n t e n e ; n i n c s k ö n y v , nyomós l e l k i té­
nyező . N i n c s e n bibüa. A s z e l l e m i kultúra ideál ja a régi 
k l a s t r o m , a m e l y n e k c s a k néhány k ö n y v e v a n , a m i t m i n -
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d e n barát már tízszer o l v a s o t t , k i o l v a s v a belőle és bele­
o l v a s v a már m i n d e n t . I l y k lastromokból s a r j a d t k i a 
középkor végének és k o r a reneszánsznak bámulatos 
kultúrája, m e l y h e z hasonló szellemiségű kultúrát máig 
n e m produkálhattunk. ( M e r t n e m a z írni-olvasni tudók 
száma t e s z i a kultúrát. K ö n y v e k és o lvasók p l . s o h a úgy 
m e g n e m s z a p o r o d t a k , m i n t a z utolsó években : d e elég 
o l v a s n i néhányat e n a g y tömeg könyvbő l , h o g y érezzük, 
m e n n y i r e h a n y a t l o t t m a g a a kultúra. ) 

»Es a m i a s z e l l em kultúrájának a s ok k ö n y v , a z a be­
nyomások kultúrájának a s o k utazás. Mió ta g y o r s a n 
u t a z h a t u n k , h a m a r látunk sok m i n d e n t , e l fe lejtettünk 
látni ; s e m m i t s em látunk igazán. Mió ta e ze r tájon járunk, 
ezer városban, egy tájról, egy városról >incsen i g a z i mély 
h a n g u l a t u n k . C h e s t e r t o n m o n d j a egy he lyüt t , h o g y s e n k i 
s em él szűkebb v i lágban, m i n t a g l o b e t r o t t e r . M e r t a z 
e m b e r i v i l ág i g a z i k e r e s z t m e t s z e t e n e m a térben v a n : 
h a n e m befelé, a tájnak és a z e m b e r i társaságnak i s , belső, 
r e j t e t t e b b rétegei felé, m e l y e k e t a g l o b e t r o t t e r s o h a s e m 
i s m e r m e g igazán. P e d i g e h h e z képest a külsőségek vál­
tozásai lényegtelenek. 

» N e m érezzük-e i t t a p a r a s z t n a k óriás e l őnyé t ? A p a ­
rasztét, a k i mélyen, gyökeresen benne él e g y e t l e n tájnak, 
e g y e t l en f a l u n a k szel lemében, a k i n e k m i n d e n f a , m i n d e n 
úthajlás, mé ly és gye rmekkorá tó l b e e d z e t t l e l k i é lményt 
j e l e n t , a z u t a z o t t városi e m b e r f e l e t t , a k i már észre 
s e m v e s z i a fákat és úthajlásokat ? A parasztét , a k i b e n a 
f a l u s z e l l e m e él, egy egész e m b e r i társaság, telje> át met­
szetében és belülről? A művele t len, egyszerű emberét , 
a k i b e n a könyvkul túra gazdagsága e l n e m t a k a r t a még a 
faj ősi, mé ly és m e l e g színeit, a t e m p e r a m e n t u m termé­
szetes cs i l logását ; a k i b e n a k ö n y v b ő l t a n u l t , i r o d a l m i 
s z a v a k túl n e m z e n g h e t i k még a n y e l v n e k f r i ss , v a d o n 
h a j t o t t , elhasználatlan őserejü s z a v a i t ? I g e n , a z , hogy 
kultúrálatlan e m b e r e k költészete a népköltészet : ez 
éppen a z erénye és ere j e . . . « 
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í g y l e h e t n e talán f e l e ln i a népköltészet támadójának ; 
de én mégsem felelnék így , m e r t úgy érzem, n e m l enne 
i g a z a m t e l j e sen . 

I g a z v o l n a - e a z , h o g y a kultúra árt a költészetnek ? 
M i c s o d a kö l tő v o l n a a z , a k i b e n a könyvek s z a v a i elfakít­
hatnák a Természe t ősi és s z a b a d s z a v a i t ? I g a z i n a g y köl­
tőkkel megeshetnék-e e z ? N e m inkább a z történik-e a z 
igazi nagyoknál , hogy ök a könyvkultúrából is e levent 
szívnak k i , s fö l támaszt ják, visszaifjítják lelkükben azzá, 
amiből m i n d e n kultúra e r e d e t i l e g s z á rmazo t t : é letté, 
é letanyaggá. Ig} ' n e m t e h e r , h a n e m gazdagság n e k i k a 
kultúra, lelkük egy d a r a b j a , s épp o l y természetes örök­
ség, m i n t a kedé ly , v a g y a t e m p e r a m e n t u m : egy örökölt 
képzetkincs. 8 ez a z örökség a z , a m i r e m i n d e n költészet­
nek szüksége v a n , h o g y gyökérte lenné ne vál jon : földje 
ez. fája, összekötő ereje, a z é le tnedv, m e l y e g y i k j e l e n t ­
kezéséből a másikba, e g y i k leveléből a másikba arámiik. 

H a v a l a k i t u d j a e z t , — s e n n y i r e i s m e r i a kultúra 
fontosságát m i n d e n költészetre nézve , — n e m becsülheti 
a népköltészetet többre , azért , m i v e l k e v e s e b b a kultú­
rája. E n h o g y h a n e m félnék m e g i n t a p a r a d o x o n látsza­
tától, a z t mondanám inkább. : azért t a r t o m s o k r a a nép­
költészetet, m i v e l több a kultúrája. N e m c s a k a köny­
v e k b e n r e j l i k a kultúra. Ku l tú ra v a n a n y e l v b e n magá­
b a n , a z ősöktől öröklöt t beszédmódokban, közmondások­
b a n , kultúra v a n a régi szokásokban, vallási és babonás 
hagyományokban , a természet és a z élet á török lö t t , 
hagyományos interpretálásában. E g y hagyományok által 
kormányzo t t élet már m a g a kultúra. A városi e m b e r s ok 
kultúrát t a n u l t , d e s o k a t i s v e s z t e t t , s o k a t i s f e l e j t e t t , 
m i k o r fajának ősi hagyományos é letét f e l e j t e t te . 

A z ősi é let és ősi szó e kultúráját őr izte m e g a f a lus i 
embe r . E z a kultúra a z , amibő l a népköltészet k inőtt . 

É s i t t v isszatérhetnénk o d a , a h o n n a n i n d u l t u n k . M i n -

59 B a b i t s : ö s s z e s m ű v e i I . 
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d e n o l y a n esemény v a g y á l lapot , m e l y a népet ősi, ha ­
gyományos é le tmódjábó l k i f o r g a t j a , — s í gy a háború 
i s , — m i n d e n , a m i régi szokásokat t e s z értékte lenekké 
v a g y lehetet lenekké, a népköl tésre n e m e lőnyös , c sak 
hátrányos l e h e t . M e r t a nép kultúráját b o l y g a t j a m e g az 
i l y e n vá l tozás : a z t a kultúrát, a m e l y n e m könyvekben , 
h a n e m magában a z élet formáiban ö rök lődö t t . Ezé r t az 
i l y k o r s z a k o k népköltésében i s m i n d i g c s a k a z a j o , a m i 
rég i m e g t u d o t t bennük m a r a d n i : a háborús népköltés­
b e n a z a j ó , a m i még ősi, i g a z i — háborúe lőt t i . 



K Ö L T Ő É S T O L M Á C S A 

( Odry Árpádnak.) 

1 9 1 8 . 

A művész kiválaszt egy csokor verset : amiket nagy 
hatással és igaz művészettel interpretál. A hallgató azon­
ban, ha véletlenül versértő és versolvasó is, többnyire a 
legnagyobb zavarban van . Nem tudja megmagyarázni 
magának a művész választását. 

N e m mintha az szorulna épen magyarázatra, amit 
előad. A z t — még ha nem is igazolná maga magát — 
legjobban igazolja az ő előadása : mely úgy megmutatja 
a költeménj 7 belsejét, úgy elénktárja a sous-entendu-it, 
hogy még a szegényebb költemény is gazdagnak tűnik 
föl i lyen rag}^ogásban, mint az egyszerűbb táj is meg­
gazdagodik a napfényben, amikor rejtett kincsei előjön­
nek. A z t kell inkább megmagyarázni, ami hiányzik a 
programból : úgy tűnhetik fel, hogy semmiféle szempont 
sem vezérelte a választást. Miért? Mert a Idválasfctás az 
előadó művész szempontjai szerint történt és az ő mű­
vészetének szempontjai szerint. 

S még hozzá egész jogosan történt így. A vers nem 
marad ugyanaz előadva, ami olvasva v o l t : és nem sza­
bad ugyanazon szempontok szerint tekinteni többé. A z 
előbbi hasonlathoz visszatérhetünk itt is. A napfényban 
egyszerre átváltozik a táj. Néha egészen igén} rtelen pusz­
taság váratlan fölragyog ; máskor nem bírja a vidék a 
napfényt, banálissá válik, ami előbb, az árnyék csend­
jében, még szívünkre hatott. Napfényben nem ugyanaz 
a szép vidék, ami árnyékban. 

É s épp így van a költői alkotásokkal, ha az élőszó 
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erös fényébe öltöznek. N e m u g y a n a z a vers szép előadva, 
a m e l y i k o l v a s v a . A tájnál is . m i h e l y t fölsüt a n a p , a n a p 
lesz a f on tos , és a m i t a n a p m e g m u t a t és ahová a n a p 
beférkőzik : így k e r e k e d i k felül a z e lőadó művészete a 
szegény k ö l t ő é n . . . C s a k a z t h a g y j a a versből e l e v enen , 
a m i öt e levenné i z g a t j a a v e r s b e n : c sak o t t h a g y j a föl­
l o b o g n i a költő s z a v a i t , a h o l ö bennük föl loboghat. 
V i s z o n t fö l lobogtat ja a ve rse t o t t is, a h o l a magától 

alán n e m l o b o g n a . 
E g y új műalkotás k e l e t k e z i k ekként, m e l y egészen 

különbözik a költő műalkotásától : habár egyáltalán 
n e m független tőle. N e m ehe t m o n d a n i , h o g y a költőnek 
s e m m i része s i n c s e b b e n a z új műalkotásban : d e a z ered­
mény n e m az ő számítása s z e r i n t i . A z eredményhez az 
előadás is n a g y b a n hozzájárult, m e l y e t ö t öbbny i re n e m 
v e t t számításba. Egészen másként v a n a drámaírónál. 
A drámaíró már e leve előadásra számít ja k i m ü v é t : 
s így u g y a n a n n a k k e l l a z t t e k i n t e n i a z előadásban is, 
amivé megírta. 

A lírikus a z o n b a n n e m g o n d o l fényes t e r m e k r e és 
hangos s z a v a k r a . E g y s z e l l e m i fül számára írja ö r i t m u ­
sa i t , a m e l y érzékenyebb és é r tőbb a t es t füleinél, és nem 
j u t eszébe, h o g y durvább t e s t i h a n g o k fogják m a j d z a v a r n i 
a z o k a t a l e l k i h a n g o k a t , a m i k e t föl idéz. H a ki tűnő költők 
előadásra és a t e s t i füleknek mérnék v e r s e i k e t : abból egy 
külön művészet l ehe tne : d e ez a művésze t még a l i g 
született m e g . 

N e m a z t a k a r o m e v v e l m o n d a n i , h o g y a kö l tő r i t m u s a 
n e m a fülnek szól, h a n e m például a s z e m n e k , v a g y tisztán 
az észnek. N e m a z t a k a r o m m o n d a n i , — h i s z ez képtelen­
ség v o l n a — h o g y a lírikus n e m g o n d o l a h a n g r a , a szó 
hangosságára, a levegörezgés fizikai ritmusára, m i k o r 
v e r se i t leírja és pusztán a z értelem számára csinál néma 
zenét. E z a némaságra született z e n e n e m is l e n n e zene. 
A z i g a z i zene n e m az érte lemhez szól. A z i g a z i zene az 
érzékeket r e z g e t i m e g és a z o k o n át j u t e l a lélekig. A kóta-
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olvasás még n e m zeneé lvezet . A v e r s e k néma olvasása 
p e d i g s o k t e k i n t e t b e n h a s o n l a t o s a kótaolvasashoz. S e n k i 
s incs j o b b a n m e g g y ő z ő d v e m i n t én, h o g y a z i g a z i v e r s 
m i n d e n szépsége c s a k h a n g o s a n m o n d v a érvényesülhet . 

D e ez a hangosan-mondás még n e m előadás. E z 
a n n y i t j e l e n t , h o g y magunknak m o n d j u k h a n g o s a n a 
ve r se t , v a g y például o l y a n v a l a k i n e k , a k i ve lünk e g y 
könyv fölé h a j o l , v a g y a k i már a >zöveget i s m e r i . A m e g ­
értés közve t í t ő j e m i n d i g c s a k a z olvasás m a r a d , a s z e m 
v a g y a z ész, a m e l y v isszatérhet, időzhet e g y h e l y e n , a 
s z a v a k a t é lvezhet i külön és együt t , l a t o l h a t j a a s o r o k a t , 
m i n t a borkósto ló a b o r t n y e l v e hegyén. í g y érzi a mű­
vészetet és még t i t o k t e l j e s e b b e n , m é g l a s s a b b és s z a b a d a b b 
megál lásokkal és visszatérésekkel érzi a lelket, a m i a 
v e r s b e n v a n . A v e r s e t n e m úgy szánta kö l tő je , m i n t a 
m o z i f i l m e t , h o g y e g y s z e r és e g y s z e r r e legördítsék. A v e r s 
é lvezetének lényeges kel léke a z o lvasó szabadsága, a k i , 
h a a k a r j a , t ízszer e l o l v a s s a u g y a n a z t a z e g y s o r t , h a 
a k a r j a , elülről k e z d h e t i a strófát. 

A ve rse t tehát, a h o g y a kö l tő szánja, mégis c sak m a ­
g u n k n a k m o n d j u k és o l v a s s u k . A z i l y e n olvasás n e m 
előadás, és bár h a n g o s a n történik, célja n e m a közlés. 
N i n c s köte lezve a megértésre, a z értelem k i d o m borítá­
sára, m e l y a művész ien b o n y o l u l t nye lvű verseknél az 
e lőadónak g y a k r a n o l y nehézséget o k o z . A z i l y e n m a ­
gányos olvasás még h a h a n g o s i s , n e m beszéd. N e m m e g ­
értetni a k a r , h a n e m a n y e l v t i t k o s zenéjét é lvezn i , és 
tes te t a d n i a v e r s r i tmusának. I n k á b b skándálás ez , m i n t 
szavalás. Hanghordozása éneklő és a g r a m m a t i k a i érte­
l e m másodrangú b e n n e . O y a n o k e lőt t , k i k a v e r s szöve­
gét még n e m i s m e r . k , többn} T i re érthetet len v o l n a , és 
g y a k r a n k o m i k u s . 

P e d i g ez a z a hangos-olvasás, a m e l y a kö l tő intenciói­
n a . meg f e l e l n e . E s h a a köl tők m a g u k adják elő v e r s e i ­
k e t : a z a z előadás többny i re e h h e z közeledik. 

| Egészen más a művész i e lőadás. A művész-e lőadó 
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sem akar egészen lemondani ezekről a szempontokról 
sem. Mennél többet akar megéreztetni ő is a vers ze gé-
séből, a szavak finom és árnyalatos muzsikájából. De 
tudja előre, hogy sok mindent el kell ejtenie : és ezeket 
kész is azonnal elejteni. Nem minden szépség hathat 
egyszerre : senki sem érti és érzi meg a költői nyelv 
minden árnyalatának varázsát az első hallásra. Az ilyen 
árnyalatokat feláldozza az előadó : ezzel szemben azon­
ban más súlyos kötelezettségek nehezednek rája. Köte­
lezve van a vers megértésére is : egyszeri hallás utáni meg­
értésére annak, amit a költő lassú szürcsölésre, áhítatos, 
többszöri olvasgatásra szánt! Azt tanították nekünk az 
iskolában, hogy az igazi költészet egyszerű. Ez nem igaz. 
Az egyszerűség lehet egyik eszköze olykor a költőnek : 
a költészet elve távol áll az egyszerűség elvétől. A köl­
tészet lényegében ünnepi valami: mindig újat akar, új 
ruhát, új szavakat. S az előadó-művésznek ezt a szokat­
lan, ünnepi, bonyoluh , tömör beszédet kell átértetni egyet­
len hallással! 

De ez még nem minden. Jó ha ez a tolmácsoló szerep 
nem jut ellenkezésbe a művészi céllal. De nagyon gyakran 
ellenkezésbe jut. A vers titkosabb és zenei ritmusa nem 
mindig esik össze az értelem menetével. Sőt nagyon gyak­
ran éppen a ritmusnak és az értelmi tartalomnak külön­
böző megfelelései, szétválásai és egy másra találásai és az 
az új és még mélyebb riimu>. ami ebből kialakul, teszi a 
vers fősz épségét. 

Már most, ha a kettő nem esik egybe, mit tegyen az 
előadó ? Mint művész szeretné a vers ritmusának és nyel­
vének zenei szépségeit mennél tökéletesebben érvénye­
síteni, de másrészt mint tolmács kényszerül az értelmi 
menetet is híven követni. Művész és tolmács lévén egy­
szerre mint a műfordító, munkája örökös megalkuvással 
jár a két szempont közt mint a műfordítóé. S mindez 
azért, mert a költő nem gondolt rá, mikor a verset meg­
írta, éppoly kevéssé mint ahogy nem gondolt a fordítóra. 
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Könnyű aztán elgondolni, hogy ahol ezek a megfele­
lések, ezek a r i tmikus szétválások és egymásratalálások 
forma és értelem között nagyon bonyolultak : azok a 
versek, — majdnem azt mondtam lefordít hatatlanok — 
azok a versek előadhatatlanok. U g y van ez igazán min t a 
fordítással. Legkönnyebben fordítható és legkevesebbet 
veszít a fordításban az a vers, amely ikben az értelemé a 
döntöszerep ; éppígy legkönnyebben előadható az a vers, 
ahol a zene jóformán csak testhezálló öltönye a gondolat­
nak. Tehát nem mind ig éppen a legjobb vers. 

De a művészén és tolmácsén kívül egy harmadik sze­
rep is jut az előadónak. Nemcsak a műfordítóhoz lehet 
öt hasonlítani, hanem az illusztrátorhoz is. H i s z ebben a 
minőségben is művész és tolmács ő : va lami a művészből 
és va l ami a tolmácsból v an az illusztrátorban is : de egyik 
sem tisztán és egészen. Művésznek nem eléggé önáló : 
tolmácsnak nagyon is az. 

K i az az illusztrátor? M i t jelent az, hogy az előadó­
művész — illusztrátor? 

A k i egy kön\ rvhöz a képeket rajzolja, nem akarja 
éppen ugyanazt mondani , mint az, ak i megírta : ugyanazt 
a képpel, amit az író mondott a szavakkal . Me r t kép és 
szó közt nincs meg a párhuzamosság, ami például a 
különböző nyelvek között mégis megvan. A kép nemcsak 
más módon fejezi k i a mondanivalóját : hanem egészen 
mást t ud kifejezni a valóságból, m int a szavak. A z író 
elmondja alakjainak érzéseit, gondolatait, beszédét. A raj­
zolóra most már az maradna, hogy ezeknek az a lakoknak 
arckifejezését, mozdulatait , testi attitűdjét mutassa meg. 

M i l y keveset tudna megsejteni a rajzoló abból, amit 
a költő mondott el : az érzésekből és gondolatokból! D e 
másrészt m i l y szegényes fogadalmat adhat például az 
arcról — színekről, vonalakról — minden leírást, mely 
csak szavakkal történik : egy jó rajzhoz képest! 

A rajzoló tehát nemcsak fordítója a költő művének, 
hanem annak mintegy kiegészítője. Mert éppen azt mondja 
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e l , a m i t a köl tő e l h a l l g a t , a m i t a költő n e m is t u d n a e l ­
m o n d a n i . 

D e ez a tényál lás különös d i l emmába h o z z a a rajzolót 
és s z i n t e egész művészetét prob lémává t e s z i . Történhet ik-e 
ez a kiegészítés tisztán csak a köl tő intenciói s z e r i n t ? Ügy-
értem : lehetséges-e, h o g y a rajzoló-mű vész pusztán csak 
a z t és úgy r a j z o l j a , a m i t a köl tő m a g a is éppen úgy elkép­
ze l t , d e eszközeinek — a p u s z t a szónak — elégtelensége 
m i a t t már v i s s z a a d n i n e m t u d o t t ? U g y e b á r ez te l jesen 
l e h e t e t l e n ? A z il lusztrátor bárhogyan is törekszik auktorá­
n a k intencióihoz t a p a d n i , mégis a saját egyénisége, a 
saját művésze te f og nyi lvánulni a r a j z b a n és lényegesen 
több lesz b e n n e , m i n t a m i t a z író e lképzel t . A r a j z b i z o ­
n y o s teljességet k íván ; és a költő i műben j e l z e t t szűk cél­
zásokból, v a g y akár a z o k n a k m i n t e g y g e o m e t r i a i m e g h o s z -
szabbításából is a l i g l e h e t n e i l y e n teljességgel k i o l v a s n i 
m i n d a z t egészen a köl tő elképzelése s z e r i n t , a m i t v o n a l a k 
és színek dolgában ő e l m o n d a n i n e m t u d o t t . 

D e többe t m o n d o k : n e m i s b i z o n y o s , h o g y a költő 
m ' n d a z t i l y e n teljességgel egyál ta lán e l i s képze l te . M e r t 
kétségtelen, h o g y a köl tő műalkotása úgy t e l j es , ahogy-
v a n : és semmiféle kiegészítést v o l t aképp n e m kíván. 
A köl tő éppen a n n y i t és úgy k ívánt képzeletünknek 
a n y a g o t a d n i , a m e n n y i t és a h o g y a n t ény leg a d o t t is : 
i g a z , hogy 7 b i z o n y o s d o l g o k a t n e m t u d o t t v o l n a k i f e j e z n i , 
d e e z e k e t n e m is a k a r t a , e z ek n e m t a r t o z t a k be le a 
mondaniva ló jába , m e l y n e k határait és l ényegét m á r e leve 
a saját művészetének eszközei szabták m e g . M o n d o m : 
a m e n n y i t ő a d n i a k a r t , a n n y i t m e g i s a d o t t t ény l eg ; és 
m i n d e n t ovább i megkötése a z olvasó fantáziájának t u l a j ­
donképpen már i l letéktelen beavatkozás a z ő művésze­
tébe, túlnő a z ő alkotásának kijelölt formáin, s ekként 
magá t a z t a z a lkotást i s e lvá l toz tat ja . 

Ú g y tűnik föl tehát , h o g y t e l j esen i g a z a v a n a n n a k , 
a k i a z i l lusztrátor művésze té t n e m i s művésze tnek , sőt 
inkább művészet-e l lenes v a l a m i n e k t a r t j a . 
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fa mégis be k e l l v a l l a n o m , h o g y én n e h e z e n tudnék 
l e m o n d a n i a z i l lusztrált könyvrő l . N e h e z e n tudnék m e g ­
elégedni a z o l y a n Buchschmuck-k&l, — a m i l y e n e k m a n a p 
d i v a t o s a k — a m e l y te l j esen függet lenítette magát a 
díszített műtől , a m e l y tehát a kö l tő művészetébe be n e m 
a v a t k o z i k . E b b e n s e m t u d o k elválni a g y e r e k k o r o m e m ­
lékeitől, a g y e r e k k o r o m ízlésétől. M i c s o d a é lvezete t j e l e n ­
te t t a k k o r e g y i l y e n képeskönyv ! A z e m b e r százszor is elöre-
i a p o z o t t a képhez és nézte : ez i t t M a r i , a százados leánya, 
ez m e g Tamás , a matróz f iú ! í g y fonódot t össze a z őserdő 
és így nyí l tak a z apró a b l a k o k a n a g y és o d v a s fatörzse­
ken , m e l y e k b e n l a k t a k az e rde i torpék ! M i n d e z t a b o l d o g 
g y e r m e k i gyönyörködés t , a m i r e úgy emlékszem v i s s z a , 
m i n t a z első n a g y művész i szenzációkra s z o k t u n k emlé­
k e z n i i e gy alapjában művészete l lenes d o l o g f a k a s z t o t t a 
v o l n a ? ! H i s z k i n e k a z ösztöne művész ibb, m i n t a g y e r ­
meké ? A m i t a g y e r m e k így é l veze t t h a j d a n , e lmerülve 
a n a g y családi asztalnál, a pertó leumlámpa szük fény­
köre a l a t t : a z l e h e t e t t n a i v mese , l e h e t e t t k e z d e t l e g e s , 
rossz r a j z , d e n e m l e h e t e t t a lapjában, e lvében művész iet­
l en v a l a m i . E s a z i s e s z e m b e j u t , h o g y n a g y művész i 
érzékű, igazán művész i szel lemű, d e n a i v a b b k o r o k 
m e n n y i r e szerették a z i l lusztrált könyve t . A késő közép­
k o r minatűr je i re g o n d o l o k , a D a n t e első i l lusztrátoraira, 
a krónikák, a legendák képeire. T isztán művésziet len 
e lvbő l f a k a d t v o l n a m i n d e z ? 

N e m . K e l l l e n n i e lehetőségnek, h o g y az i l lusztrátor, 
az i l luminátor e g y m a g a s a b b egységbe o l v a s z t h a s s a a z t , 
a m i t k a p o t t , és a z t , a m i t ő ád. I g a z , h o g y a m i t k a p o t t , 
az m a g a egy r tökéletes m ű , kész és hiánytalan egység. 
De e v i l ágon mindenütt a z t látjuk, h o g y kész és tökéletes 
egységek i s továbbépülhetnek és kiegészülhetnek még 
n a g y o b b egységekké. A z I s t e n művésze te is e z en a z 
e l ven a l a p u l : mér t n e a l a p u l h a t n a e z e n néha a z embereké 
is? M i n d e n se j t magában e gy kész és egész s z e r v e z e t : 
mégis kiegészülhet t o vább , n a g y o b b szervezet té . í g y a 
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jó illusztrátor azt a kész és szerves műalkotást, amit az 
írótól kapott, úgy egészíti k i képeivel, hogy avva l együtt, 
amit ő ad hozzá, egy másik kész és szerves művet alkos­
son. Persze ez az új mű más természetű lesz, mint a régi 
volt : nem is tisztán irodalmi mü és nem is egészen és 
csupán az író intenciói szerinti. 

U g y tűnik föl, hogy ijesztően nagy kitérést csináltam 
tárgyamtól. D e tulajdonképpen nem is volt kitérés. Mert 
mindaz, amit az illusztrátor művészetéről mondtam, 
szórói-szóra ráillik az előadó művészetére is. O is egy 
kész és hiánytalan műalkotást kap maga elé : és kény­
szerül azt mégis kiegészíteni. O sem pusztán fordít. A z ő 
anyaga is : az előhang, az arckifejezés, egy-egy mozdu ­
lata, mást tudnak és mást kénytelenek megfogni a való­
ságból, mint a költő eszközei és csápjai, az írt és olvasott 
szavak. Mert más az érzés drámai oldala, mint a lírai : 
és az előadó, éppen eszközeinél f o g v a , a k a r v a nem akarva 
kényszerül ezt a drámai oldalt is kidomborítani. X e m itt 
van a helye megmutatni , hogyan különbözik a drámai 
ábrázolás anyaga a líraiétól: hogy amaz magában fog­
lalja az érzés külső kifejeződésének mechanizmusát is, — 
a hang viszontagságait, melyet az érzés izgat vagy bénít, 
az arc változását, a tekintet fényének holdfogyatkozá­
sait — míg a líra tulajdonképpen mind ig belül marad 
azon a Rub ikonon , mely szív és ajak közt olyan mély-
árkot v o n . . . Tény az, hogy az előadó is kényszerül 
egészen újat adni a költő művéhez, mint az illusztrátor. 
Olyan valamit, amit a költő nem mondott és nem is kép­
zelt el és nem is gondolt rá, hogy elképzeljük. Kényszerül 
kiegészíteni a költő müvét, bármily teljes és kész az már 
magában. S a jó előadó ösztönösen úgy fogja ezt a k i ­
egészítést megcsinálni, hogy új művészi eredmény áll 
elő ; nem azonos a költő művével, de nem is egészen 
idegen a t t ó l . 

Bizonyos, hogy ebben az új műalkotásban nem lesz 
meg mind i g a költemény teljes gazdagsága ; vannak 
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s z a v a k és v a n n a k képek és v a n n a k f o r d u l a t o k , szép­
ségek, m e l y e k e l v e s z n e k a fül v a g y a z érte lem számára, 
v a g y fakók m a r a d n a k a z élőszó erős fényében ; m e l y e ­
k e t a z e lőadás éppúgy n e m t u d érvényre j u t t a t n i , m i n t 
az i l lusztráló r a j z a kö l tő e l v o n t a b b g o n d o l a t a i t . D e 
másrészt a z i s i g a z , h o g y a z e lőadó , h a va lód i művész , 
e b b e a z ú j , á l ta la be f e j e ze t t műalkotásba a saját egyéni­
ségéből o l y a n gazdagságot v i h e t b e és kényszerűi be ­
v i n n i , a m e l y mindenért kárpóto l . 

P e r s z e e h h e z a z k e l l , h o g y a z e lőadó egyéniségével 
ö^zhangban l e g y e n a z a mű, a m e l y e t e lőadásával i l ­
lusztrál ; a m e l y e t új műalkotásához a n j - a g u l használ 
föl. S ezért n e m s z a b a d a művésznek előadására más 
s z e m p o n t o k s z e r i n t vá lasztani d a r a b o k a t , m i n t a saját 
e lőadásának s z e m p o n t j a i s z e r i n t . 

D e a h o l ez a két fe ltétel m e g v a n , a művész k ivá ló , 
és a műsorát ő m a g a vá lasz to t ta k i : o t t egészen új mű­
é lvezetben részesül m é g a z i s , a k i a v e r s e k e t már m i n d 
i s m e r i . Egészen új v e r s e k e t h a l l , m e l y e k e t n e m o l v a s h a t 
e l azután s e m újra, m e l y e k e t s e n k i s e m o l v a s h a t s o h a . 
Eg j^s ze r i és e g y e t l e n műé l v e z e t ! A köl tő alkotása e z e r 
m e g e z e r pé ldányban f o r o g h a t közkézen és szellemünk 
m i n d e n n a p i csemegéje l e h e t : a z e lőadó művész a l k o ­
tását éppen ez a z egyszerisége és egyet lensége o l y a n 
ünneppé a v a t j a , me lyér t érdemes összegyűlni, ékesen és 
ékes t e r e m b e n , m i n t e gy ünnepre. 



T A N U L M Á N Y A D Y E Ö L . 

1920. 

1. 

A h o g y a n a z A d y d a c o s a l a k j a immár másfél évt izede 
f o g l a l k o z t a t j a a m a g y a r fantáziát , a h o g y a n ő merész 
és fájdalmas kézzel belenyúlt a z országnak legkényesebb, 
legmélységesebb problémáiba : a z még e b b e n a kizáró­
l a g p o l i t i k a i érdekeltségű U j -Ba lkánban is megokol t tá 
tenné, h o g y a halálát köve tő esztendő a z ö felfedezésé­
n e k első e s z t ende j e l e g y e n , h o g y honfitársai mohón és 
i z g a t o t t u j j a k k a l k u t a s s a n a k a kivéte les és s z i n t e még 
i s m e r e t l e n K i n c s b e n , a m i T ő l e m a r a d t . 

M i n d e n p o l i t i k a i z s i v a j o n keresztül a z ő nevének 
f o l y t o n és h a n g o s a n ke l l ene k i h a l l a t s z a n i a . 

E h e l y e t t különös némaságba sü lyedt A d y neve . 
A támadások e l h a l l g a t t a k , d e h a l l g a t a hü lelkesedés 
i s ; — c s a k egy -egy görbe mentség, álszent véde lem h o z a ­
k o d i k elő — o l y a n és o l y táborból , h o g y A d y felháboro­
dással dobná v i s s z a ; — ő és mentség ! ő és v éde l em! 
O l v a s t a m e g y erő l te te t t és nagyhangú Ady-utánzatokka l 
t e l i verseskönyvben egy Ady Elmenetele c. v e r s e t (érzik 
e n n e k a c ímnek a fe lesleges »modern«-ségét ?), a h o l el-
m o n d a t i k , h o g y a h o l t A d y s z e l l e m e m e g j e l e n i k a z I s t en 
előtt ; s a z I s t e n ünnepélyesen megbocsát n e k i ; miután 
a s z e l l e m b e v a l l o t t a é l te n a g y bűnei t : 

F a j t ám károm o l t a n i , 
országomat v e r t e m , 
Behemót s ípjába 
tüdőmet l e h e l t e m : 
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Gáncsolt bús f a j o m n a k 
l e t t e m kergető je : 
siklusok fejében 
űztem temetőre . 

A m i m a g y a r r a le fordí tva a n n y i t j e l en t , h o g y e l a d t a 
hazáját pénzért a zsidóknak. N e m v o l n a mél tó szót 
v e s z t e g e tn i e r re a z ostobaságra : h a n e m v o l n a s zo ­
morúan je l l emző a d a t ez arról, m i l y h i tvány f o g a l m a i k 
v a n n a k A d y r ó l a márma-üvö l tők közt még a z o k n a k i s , 
a k i k v e r s e i t dicsérik és utánozzák, s f o r r a d a l m i a s m a g y a r 
nevét a saját hecc-magyarságuk cégérévé szeretnék 
hamisítani, m i n d a n n a k megcsúfolásával , a m i t A d y sze­
re t e t t s h i r d e t e t t . 

Ezektol a t iszte lőktő l A d y s z e l l e m e u n d o r r a l f o r d u l 
e l . D e h o l v a n n a k a z igazi t isztelők, a k i k mélté)k e s z e l ­
l eme t közibénk idézni ? H a l l g a t n a k ők, talán emlékezve 
Kö l tő jük szavára : 

H á t k i c s i t h a l l g a t u n k , 
Csuklódjék a j a k u n k , 
Bús s z i t k o k a t lenyeljünk. 

Gyú j t ó , s z e n t betűink 
H o l n a p g y u j t n a k m e g i n t . . . 

M i n t h a szegény A d y t e s t i élete i s — ez a tökéletes, 
gyönyörű bezártságú élet — azért hunyt v o l n a e l a b b a n 
a p i l l a n a t b a n , m i k o r fénye a l e g s z a b a d a b b a n fö lragyog­
h a t o t t : m e r t jönni k e l l e t t mindjár t a n a g y Hal lgatás­
n a k , a h o g y a S o r s írta, h o g y e dicsőség p a r a z s a egy 
ország h a m v a i alá re j tőzködjék. M i n t a Pető f ié 4 9 - b e n . . . 
Halál ez ? Távo l r ó l s e m . A parázs ég. A f o r r a d a l o m vérbe­
s z e n n y b e fúlhat : a f o r r a d a l o m kö l tő je örökké él. 

A z A d y körüli n a g y hallgatás egyébként n e m a b o l ­
s e v i z m u s elbukásával, h a n e m a b o l s e v i z m u s d i a d a l r a -



jutásával kezdődött. A d y nagyon távol állt attól, hogy 
a bolsevizmus költője legyen ; s akik életének és halálá­
nak sorsszerűségét intenzíve érzik, szinte kiválasztott, 
nak látják azt is, hogy abban a pi l lanatban távozott e 
földi Országból, amikor még egy nemzet gyászolhatta 
benne utolsó nemzeti költőjét, épúgy mint egy forradalom 
első forradalmi prófétáját ; a szabadságnak futó pH. 
lanatában, amikor még azt lehetett h inni , hogy e for­
radalom a Nemzet Szabadságának a forradalma marad. 
A bolsevizmus alatt már nehéz volt Adyró l igazat mon­
dani. Már nem lehetett mindent megmondani . H i sz A d y 
legmélyebb gj'ökerében épen a nemzeti öntudatnak, a 
fajiságnak költője volt, mindannak költője, amit a 
Vörös Utópia tagadott, nem vett számításba ; amibe 
beleütközött és belebukott. A d y az ős Tények költője 
volt, az Életé, mely nem kérdez Miértet, mely nem 
hagyja magát ésszel igazítani, mely ellenszegül az utó­
piának ; az E l e t szabadságának költője, melyet az 
Utópia hiába akar ésszel kimért korlátokba szorítani. 
(Az élet épúgy áll tényekből, mint lehetőségekből.) 
A z E l e t Szabadságának költője! A z ő igazi felfedezését 
époly kevéssé bátoríthatta föl az az irány, amely nem 
vette figyelembe az Eletet , nagy tényével, a nemzeti 
élettel, mint az a másik, utána következő, amely tagadni 
szeretné a Szabadságot, a forradalmat. 

N e m csoda ekként, ha ez az első esztendeje A d y hal­
hatatlanságának meddő esztendő volt , s ez a drága név 
a föld alatt lappangott (a nemzeti lélek meleg humusá-
ban) mint télen a rózsa. A d y n a k még sok hátrahagyott 
szava, meg nem hallott vagy meg nem értett üzenete 
van nemzete számára ; sok kibányászatlan kincs. Ez 
az esztendő nem bányászta k i őket. Kötetnyi verse, mely 
könyvbe nem gyűlt még — s köztük a legszebbek, a 
^Mindent Hurcolván, s azok az énnekem külön is felejt­
hetetlen szavak is amiket az én szavaimról Babits Mihály 
könyvére írt: 
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Öntött >zavak, k i k e g y r e o l vadóbbak, 
Barátom és én l e l k e m s z a v a i , 

— má ig i s szétszórtak, és s z i n t e e l v e s z e t t e k , i s m e r e t l e ­
n e k . D e n e m c s a k j o b b a n h a l l a t n i : j o b b a n ért tetni s e m 
t u d t u k A d y s z a v a i t azóta . I g a z i megértéséhez még a z 
e lőmunkálatok i s h iányoznak, a z o n a kevésen k ívü l , 
a m i t a Nyugat g yű j t ö t t össze két Ady - s zámában . A kö l tő 
életrajzát, m e l y e t t öbb oldalról vár tunk, n e m tar to t ták 
o p p o r t u n u s n a k m o s t közrebocsátani . A p o l i t i k a i tél 
szele süvöl töt t : s a z e g y e t l e n j e lentős k ö n y v , a m i ez 
évben elkészült A d y r ó l — a z A d y - i r o d a l o m első, út törő 
munkája — má ig se került könyvp iacra . 

Fö ldessy G y u l a k ö n y v é t é r tem, a m e l y n e k c íme : 
Ady Endre: Tanulmány és ismertetés. 

A m i k o r készen l e t t , a kommün a l a t t , n a g y m a g y a r ­
sága, n e m z e t i érzésekkel teltsége t e t t e időszerűt lenné ; l 

s azóta más o k o k m i a t t n e m t u d fe l támadni a t e t s z ­
halálból — p e d i g igazán megérdemelné , h o g y e l e v e n 
könyv l e g y e n . A z első Ady-összefog la lás ez, első kísérlet 
Ady-megértésre , m e l y e léggé alázatos a h h o z , h o g y k o ­
m o l y l e g y e n ; s m i n t e g y a z első Ady -propádeut ika . 
A szerző — k ivá ló tanárember s A d y n a k éveken át belső 
barátja — s z i n t e é rezve a m a g y a r g o n d o l a t o k sorsát e 
közel j ö vőben , s i e t e t t fe ltárni a z A d y - t i t k o k a t . 

— N e haragudjál érte , l e g s z e r e t e t t e b b poé tám, — 
>zólítja m e g utolsó mondatában a n a g y E s o t e r i c u s t , — 
de e g y r e nőnek a z árnyékok fö löt tem s a m i á idva-
átkozva s z e r e t e t t messiási fajtánk fö löt t : s i e t n i k e l l . 

H a s z t a l a n v o l t a sietés : a S o r s , a z Á r n y é k — e n n e k 
a r e t t ene t e s évnek a z árnyéka — ráesett e r re a k ö n y v r e 
is ; s a k i s mécses b e l e h a l k u l t a sötétségbe. Vegyük 

1 A fajiságot s e m m i b e s e m v e vő i n t e r n a c i o n a l i z m u s : 
i n t e r n a c i o n a l i z m u s n a k is h a z u g — írja egy h e l y e n . (A 
kommün a l a t t ! ) 
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késbe l >zerény világot, próbáljuk feléleszteni a lángját, 
próbáljuk itt is, ott is egy-egy oldalát legalább meg­
látni fényénél annak a homályban maradt gigászi szo­
bornak, amelyet a jövő századok számára az A D Y 
neve jelenteni fog. 

2. 

Földeesy tüze--, d e k o n o k magyar, aki mélyen képes 
érteni és szinte naivul lelkesedni, ha e g y e z e r kigyulladt : 
de nem könnyen ért meg, és nem hamar gyul lad ki. 
Ijitelligenciája nem minden oldalról eleve tárt intel­
ligencia, hanem olyan mint a zárkózott úri ház, ahova 
nagyon nehéz bejutni ismeretlennek, de aki egyszer be­
jutott, biztos lehet a meleg, marasztó szeretetről. Nem 
a kr i t ika nagy, korlátlan mesterei közé tartozik ; bizo­
nyos határolt-ág van benne, nehézkesség a megértésé­
hen ; — d e ez csak még izgatóbbá, mert élményszerüvé 
teszi azt a kritikát, amit ő csinál : minden megismerése 
küzdelem, minden elismerése új felfedezés, minden nieg-
hódolása hódítás. Egész kr i t ikai múltja mutat ja ezt. 
í g y tudott nekünk azon frissiben adni egy frissen-szerzett 
Petőfi-képet, mikor még A rany t nem értette ; így később 
egy küzdelmesen megnyert Arany-é lményt ; míg Vörös­
m a r t y é lvezésé ig , mint maga bevallá. máig <em jutott el. 
Egyenkint tárja föl lelke kapuit a vendégeknek ; s 
minden új tanulmánya életrajzának új fejezete. Kor ­
látolt krit ikus : csak egy-egy szellemet tud látni és 
szeretni egyszerre ; de erre az egyre annál elevenebb 
fényt vet a lámpája, mert mások, körül, hóinál}'ban 
maradnak. 

I lyen kritikus adta nekünk az első Ady-könyvet. 
A d y is élmény neki, sőt életének elhatározó nagy 

élménye : melynek naivul átengedi magát. S az egyes 
versekkel úgy van, mint az egyes költökkel. Egyenkint 
fedezi fel, »hódítja meg« őket, s egyenkint adja át hódi-
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tásait a z o lvasónak. K z determinál ja könyvé t a l a k i l a g 
és t a r t a l m i l a g . A l a k i l a g c s u p a l e l k e s szólam, c s u p a lírai 
rajongás, m e l y b i z o n y távo l v a n a z »ob jekt ív kr i t ika « 
hangjától ; s néha igazán n a i v benyomást t esz . T a r ­
t a l m i l a g a z o n b a n mégis több a k ö n y v általánosságoknál, 
a m i a líra és rajongás r e n d e s e n l e n n i s z o k o t t : rész­
l e t ekbe , egyes kö l teményekbe , sőt egyes s o r o k b a ható 
kommentár a z ; a z első k o m o l y próbálkozás példákat 
a d n i e n n e k a nehéz és mély költőnek megfejtésére és 
megértésére, első, a lapve tő kísérlet A d y b o n y o l u l t és 
g y a k r a n készakarva b u r k o l t sz imbólumait a próza 
nye lvére lefordítani. K e l l e z ? K e l l talán, h o g y tudatossá 
váljon bennünk l a s s a n m i n d a z a K i n c s e s Mé lység és 
szigorú R e n d , a m i a v e r s e k s o r a i b a n sűr í tve v a n . E s 
has znos fő leg térképül a z A d y országába indulónak, a k i 
először tanácstalanul áll m e g a Sz imbó lumok ez ős­
erdejében. M o n d o m : e gy Ady-propádeut ika . 

S e n k i s e m h i va t o t t áob e z t m e g a d n i Földessynél . 
O seg í tet t h a j d a n a kö l tőnek köte tekké gyűj ten i v e r s e i t . 
N i n c s i s e v e r s e k n e k i n t i m e b b ismerőjük, m i n t ő ; s z e m -
melláthatólag emlékezetbő l idéz (apró hibák muta t j ák ) ; 
s i s m e r i a v e r s ek keletkezésének körülménye i t i s , s v o n a t ­
kozásaikat, szándékaikat , úgy m i n t akárki , o l y k o r A d y 
szájából i s , bár A d y a z i l y e n e k b e n n a g y o n szűkszavú v o l t . 

( E z a z int imség némi szabadságot a d h a t egy köl tő 
hü satellesének. D e n e m s z a b a d visszaélni ve lük. H a p l . 
A d y ki fogásolható, d e t isztelendő furcsaságát a Mindent 
hurcolva utolsó sorában : » K i holtáig horzonja a M i n ­
den t * , a m i t A d y a z e lőt tem l évő , sajátkezűleg á t jav í to t t 
két pé ldányában vá l tozat lan h a g y o t t , s a m i más, hasonló 
szóképzéseinek analógiáival is támogatható , Földess\ 
így j av í t j a megszokot tabbá : borzongja: ez már n e m 
o l y a n könnyen elnézhető emlékezethiba, m i n t e g y e b e k , 1 

1 32 . 1. : Háborús bús kitérő : fájdalmas b. k . h e l y e t t . 
•— 27. 1. N a g y o n - n a g y o n szeressetek : hajh, n a g y o n sze-

60 B a b i t s : ö s s z e s m ű v e i I. 
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melyek szintén csak i t t elnézhetők, s figyelni ez tetve kell 
óvnunk Földessyt, akitől A d y hátrahagyott verseinek 
kiadását várjuk, nehogy hasonlók oda is bekerüljenek. 
A nagy költőnek minden furcsasága, minden betűje 
szent ; semmikép sem szabad azokon változtatni, sem 
elnézésből, de még kevésbé szándékosan, sőt bármilyen 
tetszetős feltevés kedvéért sem — pedig Földessy erre 
is hajlamos ; amiről, verstani elméletéről szólván, még 
beszélni fogunk.) 

Mindé szabadságokra való hajlamosság mellett Föl­
dessy mint kommentátor hű tud maradni költője in­
tencióihoz — épen szimpátiájának zártsága, krit ikai 
megértésének egyfelé korlátozott volta segíti ebben — 
és ha o lykor mégis túllő a célon, ezt is, hogy úgy mond­
jam, a költő intencióinak irányában teszi. H a p l . a Tíz 
éves Évában, a természetes és mindenkinek érthető 
magyarázat helyett a lélekvándorlára gondoltat (amit 
maga is merészségnek érez) : akkor nincs igaza ; de 
másrészt kétségtelen, hogy a lélekvándorlás eszméje 
egyáltalán nem volt idegen A d y fantáziájától. 1 Vágy­
ni i kor a megkapó sorokról: 

Fekete virágot láttál, 
Különös volt, tehát letépted — 

azt mondja, hogy ez «erőszakos metonimikus megfor­
dítása az eredeti szemléletnek « — mert a költő az ifjú 

ressetek h e l y e t t : i t t már a szótagszám is megváltozik, 
m e l y e t éppen Földessy fő-fő fontosságúnak t a r t — ami r e 
egyébként visszatérünk. 

1 N é g y - ö t versében is v a n célzás a lélekvándorlásra : — 
már az Új Versek-töl k e z d v e ( Valaha mini asszony bolyong­
tam és a Lelkek a pányván). Legfe l tűnőbb a z a. h e l y , a m e l y r e 
már R i e d l F r i g y e s Földessy e lőtt figyelmeztetett: Vala­
mikor lányom voltál; Lányom avagy feleségem; — m e l l y e l 
o l y feltőnűen egyez ik a goe the i Meine Schwester oder meine 
Frau. 
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leányhoz szól, »ho lot t a v i rág tépő a férfi* — s ugyané 
v e r s b e n a ledér Isten ép i ly m e t o n i m i k u s á tv i t e l e a nő 
je lző jének a z I s t e n r e — : a k k o r m e g i n t n i n c s e n i g a z a , 
m e r t i t t a v i rág tépő ny i l ván a n ő , s a z I s t e n a Ledérség 
i s t ene ; d e másrészt kétségte len, h o g y i l ynemű m e t o ­
n i m i k u s megfordítások n a g y számban v a n n a k A d y n á i , 
m i n t például : Ajkadon a nedves hazugság. 

Földessy eg3'előre — a m i n t a z Ady -kuta tás m a i 
stádiumában még természetes i s — a v e r s e k p o n t o s 
megértésére szorítkozik, és n e m i g e n kérdezi a genezisüket. 
í g y t e l j e sen figyelmen k í vü l h a g y j a A d y n a k kö l tő i e l ő ­
d e i h e z va l ó közve t l en kapcsolódását, a m i mégis c s a k 
m i n d e n költő genezisénél elsősorban számbaveendő . A d y 
m a g a s a b b távolokba szökkent íöl e lődeitől , m i n t talán 
bárki más, — v a l a m i hasonlóan, m i n t D a n t e , obskúrus 
e lőzői közö t t — d e mégis c s a k a z ő vá l la ikon k e z d e t t 
e m e l k e d n i . Megértése n e m tökéletes a d d i g , m í g össze­
függése a Rev i c zky -Maka i - f é l e j a m b i k u s köl tészet te l , 
a Heine- iskolával , a d iákkorában o l v a s o t t v a g y t a n u l t 
v e r s ek kö l tő ive l — épúgy , m i n t a később m e g i s m e r t 
d e k a d e n s e k k e l — m e g n i n c s á l lap í tva . E z n e m a n n y i t 
j e l en t , h o g y hasonl í tott e z e k h e z a kö l tőkhöz , v a g y a z o k 
h a t o t t a k v o l n a rá ; c s a k h o g y első ki fe jező eszközeit — 
m e l y e k e t o l y merészen megú j í to t t aztán — tőlük örö­
költe ; első témákat , verstechnikát , sőt h a n g u l a t o k a t , 
képzeteket i s . (Pé ldául a z a s o r a z Ős Kajánban: Feszület, 
két gyertya, komolyság, ny i l ván a Tetemrehívás r e m i n i s z ­
cenciája ; Gyertya, feszület, kánoni p a p ; v a l a m i n t a 
Befalazott Diák b a l ladaformája i s Arany-emlék . ) V i s s z a ­
térünk e r re a vers formákról szólva. Földessy, m o n d o m , 
e z ze l a t u d a t t a l a n g enez i s s e l n e m f o g l a l k o z i k , s c s a k 
a későbbi t u d a t o s visszacsengéseket m u t a t j a k i Balassá-
hoz és a k u r u c költészethez, a m i már a kö l tő intenciói­
n a k magyarázata és kommentárszámba m e g y . Á l t a l ában 
v éve Földessy s t a t i k u s és n e m g e n e t i k u s kr i t ikát csinál ; 
ellensége a mi l iő-e lméletnek, a z s e n i b e n i s t e n i t i t k o t 

6 0 * 
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lát s óvakod ik fölvetni a kérdést : h o g y a n l e t t azzá, 
a m i v é l e t t ? B izonyára i g a z a v a n ; ez a kérdés m e g . 
íe lelhetet len, mil iőből , e l őzményekbő l s o h a s e m lehe t 
maradék nélkül leszármaztatni a z egyéniséget , s Adyná l 
ez a maradék különösen sok l e s z . 1 Mindazonál ta l : n e m 
épen ez t a nagyszerű kivonást , e n n e k a maradéknak a 
megismerését t e k i n t h e t i - e végső céljául a k r i t i k a ? s n e m 
szükséges-e ehhez a z e lőzmények, a hatások p o n t o s 
számbavevése , egyszóval a k inöttségek i s m e r e t e ? 

Ef fe lé f og törni az e lemző Ady-kuta tás . Földessy 
k ö n y v e n e m elemzés, h a n e m kommentár : e nehéz versek 
élvezésének breviár iuma. 

A kommentárná l a z első kérdés a d iagnóz is ; s h o g y 
m i o k o z z a a nehézségeket? A d y r ó l régen a z v o l t a köz­
felfogás, h o g y könnyű, d e könnye lmű költő ; n e m 
nehéz, m i n t h a szigorú és t ömör v o l n a , h a n e m csak 
homályos , épen m i v e l h a n y a g . Még l e g n a g y o b b rajongói 
i s e g y - e gy he lyét hajlandók v o l t a k e l e j t e n i , m i n t é r t e l ­
m e t l e n t * ; és koncedálták, h o g y a z érte lmet lenség a 
n a g y o n i s spontán köl tő megsikamlásából származik. 

A d y — a »muszáj-Herkules« — meghökkentő ter­
mékenysége i g a z o l n i látszott e z t a fe l tevést . Földessy 
n a g y é rdeme , h o g y bátran szembeszáll v e l e . H a A d y b a n 
v a l a m i t n e m értünk, a n n a k n e m a z a z k a , h o g y a költő 
ér te lmet len h a g y t a . A z érte lmetlenség n e m a kevésből, 
h a n e m a sokból származik. N e h e z e n ér thető a költő 
g o n d o l a t a , n e m m i n t h a n e m g o n d o l t a v o l n a e l v a g y 
fe jez te v o l n a k i e lég dúsan, p o n t o s a n és szigorúan, h a ­
n e m m i v e l n a g y o n is dúsan g o n d o l t a e l , s n a g y o n is 
tömöt t pontossággal fe jezte k i . N e m a z ö magyarsága 
a h a n y a g , h a n e m a m i m a g y a r u l tudásunk a kevés. 
A kö l tő n a g y o n is jól t u d m a g y a r u l a h h o z , h o g y m a és 

1 S e m utódja, s em b o l d o g őse, 
Se r o k o n a , s e m ismerőse 
N e m v a g y o k s e n k i n e k . 
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P e s t e n jól megértsék. Mulatságosan m u t a t j a ez t k i 
Földessy ennél a sornál : »Fölzajdult a cintereim; a m e l y 
azért »homályos« , m e r t P e s t e n a z t h i s z i k , h o g y a c i n -
t e r em : t emető , h o l o t t a z : t e m p l o m körüli já tszótér . 

D e l eg többny i re s o k k a l mé lyebb o k a i v a n n a k a z A d y 
»homályosságának«. N i n c s a v i lág irodalomban kö l tő , 
a k i következetesebben, mé lyebben, lényegesebben s z i m ­
b o l i s t a v o l n a . Ta lán a z e g y Danté t k i v éve . A z é r t m o n ­
d o m , m e g g o n d o l t a n , Danté t , m e r t A d y n á l i s , m i n t 
Dantéban, a z egész v i lág sz imbólumok óriási láncolata, 
szimbólumoké, m e l y e k szigorú egymásba-i l leszkedésük-
ke l , s z i n t e a va lósággal egyér tékü szövetet a l k o t n a k . Hogy-
A d y épenúgy b e n n él e z e k b e n a sz imbólumaiban, m i n t 
D a n t e a z övé iben, a z t l e g j o b b a n m u t a t j a , h o g y n e m e j t i 
el őke t , vissza-visszatér hozzájuk, nő , g a z d a g o d i k , d e 
u g y a n a z m a r a d b e n n e ez a sz imbólum-vi lág , e l f e l e j t e t t ­
nek h i t t sz imbólumok merülnek föl évek után újra : 
úgy, h o g y ( a m i n t Földessy m o n d j a ) »egész A d y - k o n -
kordanciakötetet l e h e t n e összeál l í tana, — és k e l l e n e — 
vny A d v - k u l c s o t . A d y - I e x i k o n t . H a p l . a Hunn. új 
Legendában, (Ki látott engem?) o l v a s s u k a s o r t : Életük 

ez a mérsékelt csodáknak, — és n e m ért jük tisztán m i n d ­
a d d i g , míg a z évekkel eze lő t t í r t Pető f i - tanulmány 
kezünkbe n e m a k a d , a h o l A d y a z Univerzum kisebb 
titkairól beszél : a k k o r l e h e t e t l e n , h o g y ez a visszatérő 
és következetesen egyjelentésű s z i m b o l u m - n y e l v , ez a z 
éveken át va ló pontosság, ez a köl tőben vasszi lárdsággal 
megőrzöt t és m e g n e m haj ló sz imbólum v i lág a D a n t e -
ismerőnek a f i r enze i látnók s z i m b o l i k u s univerzumát n e 
j u t t a s s a eszébe. 

P e r s z e ez n e m a n n y i t j e l e n t , h o g y A d y máskép bár­
m i b e n i s hasonlítana Dantéhoz ; — d e mégis e g y p i l ­
l a n a t r a még f o l y t a t n o m k e l l e z t a hökkentő párhuzamot . 
Dantenál a köl tő saját élete i s sz imbólum lesz , sőt m i n d e n 
szimbólumok tenge lyévé vál ik ; egy je lentőségekkel te le­
szürcsölt élet, a h o l m i n d e n emlék, m i n d e n k i s m o z z a n a t 
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n a g y , t i t k o s érte lmű. V a l a h o g y így v a n A d y n á l i s . Élete 
a z örökkévalóság számára e l e v e e l r e n d e l t s z i m b o l i k u s 
élet, a m e l y e t m a g a is m i n t e g y csodát él át és a d tovább 
a z e m b e r e k n e k , m i n t egy k i n y i l a t k o z t a t á s t . . . M i n d e n 
sz imbólumok k e r e t e és f o g l a l a t a ez a z élet . A d y n a k a 
m a g a csodálva és l e l k e s en é l veze t t é letében n y i l a t k o z n a k 
k i a M i n d e n T i t k o k , s e körül j e g e c e d i k k i a páratlanul 
g a z d a g szövésű s z i m b o l u m n y e l v , a m e l y e n őke t e l t u d j a 
m o n d a n i . 1 

A z i l y e n köl tő ny i lván n e m úgy ír, h o g y a z o n n a l és 
te l j esen megértsék. A sz imbólumokat m i n t e g y bám r ászni 
k e l l , s te l j es kibányászásuk g y a k r a n n a g y i d ő k müve , 
m i n t Danténál . A Próza , fö ldönlépő lábaival , messziről 
t u d c s a k utána f u t n i a Sz imbó lum föleresztett sárkányá­
n a k ; d e utána k e l l f u t n i a , h a c s a k e l n e m a k a r j a e r e s z t en i 
a Megértés zsinórját. A d y e s o t e r i k u s kö l tő , m i n t D a n t e , 
a m i n m i t s e vá l t o z ta t a z , h o g y kifejezésben m i n d k e t t e n 
t öbbn j i r e egyszerűek, s mindket tő ír t g y e r m e k e s e n 
könnyű v e r s e k e t i s . A bányászó m i n d i g m é l y e b b és 
mé lyebb sz imbólum-rétegekre a k a d , o l y a n o k r a , m e l y e k e t 
e lőbb je lentékteleneknek v a g y érte lmet leneknek h ihe ­
t e t t ; s föltárul a n n a k , a k i i s m e r i a z e r e k i rányát : először 
a K ö l t ő é lete, belső élete, káprázatos gazdagságában, a 
g a z d a g sz imbólumok mögö t t ; — s aztán e m ö g ö t t az 
élet mögö t t , m e l y m a g a i s s z imbó lummá vál ik , fölsejlik 

1 Egyéb k a p c s o l a t o k is v a n n a k Dantéval . A Vezeklő 
vigadozás zsoltára (Kút bűn az én szomorúságom) motí­
vumához, a m e l y máshol is előfordul (A Vér és Arany: 
ö r ö m város v o l t a hazám c. versében : "^Szomorúság bűnébe 
estem*) — 8 A d y viiágnézetének legmélyive l összefügg — 
méltán idézhetők párhuzamul a hírrs so rok : Trisii fummo 
neVaer dolce. .. 

Azonkívül kuriózumképpen megemlí tem A d y furcsa­
ságát, m e l y e t ő m i n t egy t i t k o t t a r t o g a t o t t , h o g y m i n d e n 
verscíme három szóból áll. A z i l y e n f u r c s a t i t k o k s em idege­
né k a középkor n a g y szimbolikusától. 
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v a l a m i n a g y T i t o k , a m i máskép e l n e m nvx ; í Iha tó , 
m i n t épen e v v e l a s z i m b ó l u m m a l . . . 

Fö ldessy szerény 7, d e szenvedé lyes bányász ; i t t i s , 
o t t i s m e g n y i t e g y erecskét ; m e g m u t a t egy összefüg­
gést ; m e g l e s i a sz imbó lumot születéséhen, finom m e g ­
f igyelésekkel, 1 h o g y nő k i a z egys ze i a i asszociációból , 
h o g y nő túl a h a s o n l a t o n ; s m a k a c s eg\ fe lénézésével 
sorról-sorra, versrő l -versre hód í t ja a s o h a - m e g - n e m -
hódítható kö l t ő t , bányássza a k imer í thetet len kincsü 
b á n y á t . . . 

3 . 

J g e n : e bánya k imer í thetet len gazdagsága a z első 
egységes benyomás, a m i leszürődik. Akárho l kezdjük 
f e j t ege tn i , m i n d i g új mé lységekre a k a d u n k . A d y r ó l a 
közhit a z , h o g y n a g y o n e g y e n e t l e n kö l tő . E z t a h i t e t 
épen a k imer í thetet len gazdagság és mélység o k o z z a . 
A n n y i r a n a g y , h o g y n e m i s érthet jük e gy s z e r r e ; h o g y 
e m e l e t e k k e l l e n e k a megértéséhez. A m — kortársunkról 
lévén szó — e b b e n e h e z e n n y u g o d h a t u n k be le . Dantená l 
n e m igényel jük a z a z o n n a l i és kommentár nélküli m e g ­
értését a mélységeknek, d e a z t igényel jük A d y n á l , és 
ha n e m k a p j u k m e g , b e n n e keressük a hibát, n e m p e d i g 
magún: b a n . Földessy, a k i — épen k r i t i k u s i a laptermé­
szeténél f o g v a — élményszerűen t u d j a , h o g y a n zárkóz-

1 >Mi m i n d i g mindenről elkésünk* f o ly ta tása : »Mi 
b i z t o s a n messziről jövünk* — ^Szeretem a z elutazókat, 
sírókat és felébredőket* — s i t t m e g i n t tovább diktál a z 
utazás képzete, a ko ra r e gge l i hűvös vonaton-ébredés 
elméjét v e t v e f ö l : »déresős h i d e g h a j n a l o n a mezőket*. — 
A z i l y e n példák csirában mutat ják, h o g y s z a k a d túl a h a ­
son la t a tertium comparationison, h o g y önálló é letet k e z d j e n , 
s m a g a s a b b fejlődési f o k o k o n szimbólummá vál jon. í g y a 
szimbólum más l es z , m i n t egyszerű allegória : f o l y t a t o t t 
h a s o n l a t . 
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hátik el elölünk egy -egy szépség m a k a c s u l sokáig, s 
h o g y a n k e l l a n a g y szépségeket küzdelmesen e g y e n k i n t 
föl födözni — t a n u l t a n n y i alázatosságot, h o g y ettől a 
közgőg tő l m e g s z a b a d u l t l e g y e n ; s k i m e r i m o n d a n i , 
h o g y A d y n a k , k i l e n c könyvében, a l i g v a n v a g y n i n c s is 
r o s s z v e r s e : a l i g v a n o k u n k h i n n i , h o g y v a n , a m e l y 
a megérté^ b i z o n y o s emeletéről k i tűnőnek n e tűnne föl. 
S i l y vi lágításban tűnik igazán s z e m b e a z A d y kivéte-
lessége. Va ló i g a z , h o g y egy kö l tő ér tékét csúcsai s z e r i n t 
k e l l megíté lni , s kevés kö l temény naggyá t ehe t v a l a k i t . 
D e A d y t sok kö l temény t esz i naggyá . O l y termékenység, 
o l y erő, o l y lírai áradás ez, m e l y párját r i tkít ja a vi lág­
i r o d a l o m b a n . E z a k i f o g y h a t a t l a n , egészséges ömlés 
egymagában is megkülönböztet i a d e k á d é n ^ k ö l t ő k t ő l , 

a k i k k e l b i z o n y o s t á b o r b a n ö s s z e - z o k t á k téveszteni . 
A s z i m b o l i s t a köl tő gazdagsága ez ; — d e n e m a p ro -
grammszerü szimbolistáé, a k i a k a r a t t a l és művészet te l 
a l k o t j a m e g a sz imbólumokat , h a n e m va lak ié , a k i úgy­
szólván k e l e t i természetességgel s z i m b o l i s t a és n e m 
f o g y h a t k i s o h a a sz imbólumból , m e r t életében adódik 
a sz imbólumok t e l j e ssége . . . 

E z n e m a n n y i t j e l e n t , h o g y A d y n e m t u d a t o s köl tő , 
m e r t e l lenkezőleg n a g y o n i s t u d a t o s ; s Fö ldessy erre 
i s rámutat , m e g i n t el lentétben a közvé l eménnye l . A d y -
b a n kezde t tő l f o g v a t u d a t o s — és m i n d t u d a t o s a b b 
lesz — életének ez a s z i m b o l i k u s v o l t a . S épen ez tesz i 
pró fé tává . A z o l y a n módon s z i m b o l i s t a kö l t ő , m i n t A d y , 
o k v e t e t l e n próféta l esz , vates, m e r t kijelentései v a n n a k , 
c sak sz imbólumokban e lmondható t i tkokró l , a világ 
számára. A ki je lentő n y u g a l m a s tudatossága j e l l e m z i őt . 
M é g a stílusán is meglátszik ez . A d y c s u p a kijelentő 
m o n d a t — a m i igazán r i t k a más kö l tőkné l . Földessy 
e m e l i k i , h o g y A d y b a n n i n c s i s fö lkiál tó je l ( csak egy, 
a z se k ö n y v b e n ) . A tények beszélnek i t t , a s z i m b o l i k u s 
tények. M é g a z érzés i s tény, m é g a z óhaj is e g y s z i m ­
b o l i k u s tény . A t i p i k u s s z i m b o l i s t a v e r s ( a m i l y e n p l . a 
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Csókcsatatér Lovagjai s hasonlók, tíz és t íz ) egymás után 
köve tkező leleplezések, revelációk n y u g o d t s o r o z a t a . 
A kö l t ő i t t is önmagát beszéli, saját é letét , lázait és 
látomásait : d e i t t i s , másutt i s , még leglázasabb v e r s e i ­
b en i s , láz, látomás, élet, m i n d e n c s a k sz imbólum, t u d a ­
t o s a n sz imbólum, reve lác ió , egy n a g y o b b T i tokró l . E z 
a magyarázata , h o g y e b b e n a legl íraibb kö l tőben, a k i n e k 
m i n d e n h a n g j a é letéből f a k a d t : mégis hiába keresnénk 
külső életrajzot, a m i l y e n t p l . Pető f i v e r s e i m e g a d n a k . 
Még a s z e r e l e m i s s z i m b o l i k u s , a L é d á k is sz imbólumok, 
n i n c s e g y női arckép. A kö l tő t c s a k a z érdekli a z é letből , 
a m i s z i m b o l i k u s je lentőségű : n e m önmagáért érdekli 
az é let , h a n e m azért a m i t jelent. 

A z i l y e n kö l tőben — és e z t j ó l lát ja Földessy — v a n 
v a l a m i m e t a f i z i k a i . D e , a z t h i s z e m , h e l y t e l e n úton j á r a 
k r i t i k u s , h a a m e t a f i z i k u m o t a gondolatokban k e r e s i , a z 
életről, halálról , Istenről prózában i s e lmondható h i t e k ­
ben ; s Fö ldessy i s n a i v e gy kissé, m i k o r i l yenekből 
A d y n á l filozófiai ér tékeket a k a r kibányászni . A h o g y a n 
p l . j ó l és híven e l m o n d j a A d y g o n d o l a t a i t a halálról : 
a z o k szép és költő i g o n d o l a t o k , de filozófiának soványka 
l enne ez . Még k e v e s e b b e t t u d a z I s t e n - v e r s e k bői k i h o z n i . 
N e m , n e m o s z t o m a Földessy meggyőződésé t , h o g y » A d y 
költészetének a köz tudatba jutása a m a g y a r filozófiának 
a fellendüléséhez fog veze tn i « ; a z A d y metaf iz ikájának 
a metaf iz ikusokéhoz s e m m i köze és n e m is lesz s o h a . 
A z ő metaf iz ikája egyszerűen m i n d e n d o l g o k s z i m b o l i k u s 
vol tának n a g y érzése, elsősorban a saját é le te s z i m b o l i ­
k u s vo l tának érzése : ez a m e t a f i z i k a n e m halványí t ja , 
h a n e m még növel i az E l e t fontosságát. A z élet m a g a a 
n y e l v , a m e l y e n a T i t o k beszé l : más n y e l v e n a z A d y -
t i t k o k n e m t u d n a k beszélni. í g y i t t m i n d e n szó ezé a z 
életé. 

D e e b b e n a z é letben v a n v a l a m i z o r d je lentőség, v a ­
l a m i sorsszerű Magasság. Ki je lentéses élet ez , m o n d o m , 
sz imbólum, a próféta eleve-elrendeltségű élete ; s e n n e k 
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intenzív érzése 1 a v a t j a e n n e k a z é letnek l ír ikusát a 
^pacsirta-álcás sirállyá*. A d y l egmélyében z o r d kö l tő és 
egyál ta lán n e m »édesszavú lantos« . A z I l lés tüzes sze­
kerén száguld ő , hűvös , m a g a s szépségek felé és »bús-
hazát lanul« . P ró fé ta ő , m e r t rá jöt t , h o g y é lete t öbb m i n t 
egy eset leges t ü n e m é n y ; h o g y é letének, s z a v a i b a n , 
t i t k o s n y e l v v é k e l l j e g e cedn i e , m e l y e t e l e i n t e c s a k ke ­
v e s en és n e h e z e n érthetnek ; próféta a meg-nem-értet tség 
és egyedülség d a c o s gesztusával . A prófétaság n e m a 
h i r d e t e t t igék igazságában, v a g y éppen j övendőmondások 
teljesülésében r e j l i k ; m e r t a m i e z e k b e n lényeges, az 
kívül e s i k a z » igazság« és » idő « kategór iá in . H a jóslásokat 
v a g y eszméket keresünk, k i f og derülni, h o g y m a j d n e m 
m i n d e n kö l tő u g y a n a z t jósolta, s a teljesülés vé let lenek­
től függ, h a c s a k n e m hiszünk a N a g y Tel jesülésben, m e l y 
a z emberiség mil léniumában e l j ö vendő . 2 A prófétaság 
m a g a a z at t i tűd, a köl tő k i n c s e s e n egyedül állása k o r ­
társai közö t t , s h i t e önmagában, küldetésében, egy 
valóságos vallásos h i t . Kz az A d y élet-hite, hogy élete 
f o n t o s é let , n a g y Rendelés ; s z e n t reve lác iókkal t e l i ; 
a m i t k i k e l l teljesítenie, v ég i g k e l l csinálni áhítatta l , 
n e m c s a k magának, h a n e m nemzetének és a v i lágnak 
számára ; s így A d y prófétai a t t i tűd jé t j e l z i k n e m is 
a n n y i r i a z o k a nagy T on i s k i f e j e z e t t h e l y e k , a h o l t u d a ­
t o s a n f o g l a l j a e l e z t a z a t t i tűdöt ( a m i l y e n e k e t Földessy 
költészetének inaskorából idéz, s a m i k k e v e s e t bizonyí-

1 A z e leve elrendelés zúg, 
H a én fájdalmasat kiáltok. 

* Néha a jövendölés n e m is jövendölés, c sak a vágy 
kifejezése ; m i n t a Felszállott a Pávában, a h o l A d y a l ter ­
natívát ál l í t f e l a so r snak : 

Vagy lesz új értelmük a m a g y a r igéknek : 
Vagy m a r a d régiben e bús m a g y a r élet. 

( A z i l y e n v a g y - v a g y jövendölés, m i n t jövendölés elég 
értéktelen vo lna . ) 
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t a n a k , m e r t hasonlókat más költőknél is bőven találunk) 
— m i n t inkább a/ok, a h o l élete ju igy szerűségének < 
sorsszerűségének érzése szólal m e g , legelső kötete i tő l 
e l k e z d v e : 

A z én y a c h t o m r a vár a t enger , 
M i n d e n m i új feléin üget — 

egész a legutolsóig, a h o l a háború b o r z a l m a i közt m e r i 
leírni : 

T u d o m én jó l , én j ó I s t e n e i n , 
M i i l y e n k o r a z óhajtásod : 
É ln i , é lni , h i t e k e t o s z t v a , 
K l n i , élni, s é l tetni t u d n i . . . 
É l jünk , él jünk, v ígan, szilárdul, 
S h a e l h u l l n a k mil l iók, mások, 
Vegyük át v í g ság - ö r öküke t . . . 

S ez a z o k a , h o g y m a v isszanézve, utólag is sorsszerű­
nek tűnik föl ez a z é let , m e l y e t a kö l tő e l eve sorsszerűnek 
érzett, s úgy t u d j u k c s a k látni , h o g y a m i l y e n rendelés 
s z e r in t k e l l e t t Petőf inek e l e sn i a h a r c b a n , ép o l y r e n d e l ­
tetés fo lytán k e l l e t t A d y n a k távo l m a r a d n i a r e t t ene t e s 
harcté)!, m e l y egész v i lágnézetéve l e l l e n k e z e t t , d e m e l y e t 
átelni szintén eleve-érzett rendeltetése v o l t : 

( T e s t e m , ez a kényes szent szerszám. 
M i n t v a l a m i ördöngös p o s t a , 
A most- idök rémülete i t 
E lőre és magáva l h o z t a ;) 

és megőr izni magát egy p o n t o s a n és jókor- jö t t halálra, a 
szabadságnak e gy fel lélekző, r i t k a pi l lanatában, a Háború 
és a B o l s e v i z m u s ké t n a g y rabsága k ö z t . . . D e ne s p e k u ­
láljunk. Kétség te l en c s a k a z , h o g y ez a z élet és halál, 
e leve sorsszerűnek és s z i m b o l i k u s n a k érzet t , és s z i n t e 
mámorosan i g e n l e t t élet és halál v o l t . K i r e n d e l t e e l , és 
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m i az a n a g y T i t o k , a m e l y mögöttük re j tőz ik? erre a 
költő n e m fe le l , m e r t ez más n y e l v e n n e m is mondható 
m e g , m i n t épen e n n e k az életnek és halálnak sz imbólum-
nyelvén. Földessy t i s z t a s z e m m e l látja, h o g y n e m a 
Halál a n a g y t i t o k : élet és halál egyaránt h a j s z o l t j a i 
egy még n a g y o b b Urnák (össze tévesz t i tek a Halál lal , 
P e d i g ő a Halá lnak is u ra ) ; egyaránt táncolnak és 
i n o g n a k a N a g y C e t h a l hátán. E z n a g y U r , a k i v a n 
v a g y n i n c s , d e a k i m i n d e n eleve-elrendelések u r a , a z , 
a k i v e l egész életében küzd A d y , úgy, m i n t a h o g y a próféta-
t akküzd n e k I s t e n n e l , l i i z a r r képekben lát ja ő t , á tkozva 
áldja, és még m i k o r t a g a d n i szeretné, a k k o r i s h i s z b e n n e , 
m e r t s z i m b o l i k u s életének ő a n a g y korre látuma. ö r ö k 
probléma n e k i a n a g y I s m e r e t l e n , a k i mélyensorsos 
életét k imér te ; probléma m a g a a s o r s , a »sötét sorsok 
folyói« . a rendeltetéses »Vélet len Idő « , m e l y a s ze re lme­
k e t , é leteket és halálokat t e r e l i ; — vélet len v a g y n e m 
véletlen, alázattal e l f o gad j a tő le m a g a s , z o r d és egyedül i 
Illés-sorsát, maradéktalan kiélendő é letét : engede lmes ­
k e d i k n e k i , d e közben f o l y t o n kérdezi , h o g y k i ő ? ( L . 
a Portus Herculis Monoeci c ímű tanu lmányát is. ) — Míg 
végre megszólal a z érthetet len Isten, s »az ő bús Ádám 
hol vagy , ?-ára F e l e l n e k h a n g o s szívverések*. — A magas ­
ságban, a h o l él, a z I s t e n n e l társalkodik i l lés . 

» A prófétaság félelmetes, baljóslatú életsors* — 
m o n d j a Földessy — , m e l y »a gyű lö l e tbe k e r g e t i bele 
a szeret e te t « — s a próféta á tka szörnyű magányosság, 
k ivá l t e b b e n a szomorú országban, m e l y o l y nehezen 
érti prófétáit . E b b e n a magányosságban A d y t a nagy 
Mámor t a r t j a fönn, a saját életének mámora , me l ye t 
n e m c s a k j o g a , h a n e m kötelessége i s , m i n d e n lehetséges 
szenzációval , b o r r a l és örömmel kiélni. E z a magyar 
Pimodan teóriája : — a Csokonai-elmélet : — m a g y a r 
próféta n e m l ehe t b o r nélkül. D e kétszeresen n e m lehet 
A d y , a k i elsősorban a m a g a mámoros életének prófétája, 
m e l y e t minden^módónba lélek^és t e s t m i n d e n bo ra i va l 
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kiél és gazdag í t . E z a mámorkeresés n e m élet tagadás, 
h a n e m a l e g n a g y o b b fokú életigenlés. 

S e z z e l a z életigenléssel m e g i n t visszaérkeztünk a z 
A d y - r e n d s z e r központ jába. A k i önmagában a z é letet o l y 
vallásos áhí tat ta l érzi, o l y s z i m b o l i k u s a n a g y d o l o g n a k 
érzi : a z n e m a «halál rokona« ( m i n t a h o g y e g y f i a t a l k o r i 
v e r s i e n írta, m i k o r még n e m i s m e r t e e léggé öv m a g á t ) — 
h a n e m s z e r e l m e s e m i n d e n életnek és életszerűnek, a z 
élet és továbbé lés m i n d e n nagyszerű szabadságának. H a 
v a n A d y n a k h i r d e t e t t igéje, prózában k imondható 
próféciája : e b b e n v a n a z . 

A z I s t e n : E l e t — h a l l e l u j a ! — 
S a z É le tnek s o h a s i n c s vége, 

— m o n d j a ; és másutt ismét : 

. . . I s t en : a z Élet igazsága 
P a r a n c s a ez : m i n d e n k i éljen, 
P a r a n c s a e : : m i n d e n k i örüljön, 
P a r a n c s a ez : örömgyi lkos féljen, 
P a r a n c s a ez : m i n d e n k i éljen. 

É s ebből f a k a d A d y egész e m b e r i hitval lása, állás­
foglalása a pol i t ikában, s z o c i a l i z m u s a . S z e r e t m i n d e n 
kultúrát, haladást, szabadságot, m i n d e n t , a m i a z É l e t e t 
gazdag í that ja , színesítheti, e levení thet i . E s gyű lö l m i n d e n 
e lnyomást , m i n d e n szegénységet , m i n d e n maradiságot , 
m i n d e n t , a m i a z élet kiélését akadá lyozza v a g y l ehe t e t ­
lenné t e s z i . E z a k u l c s a a Pénzhez szóló h i m n u s z o k n a k , 
m a j d f o r r a d a l m i v e r s e i n e k i s . Paci f izmusának is ez a 
k u l c s a . A háború rossz , m e r t a z é letet pusztít ja, k o r ­
látozza, rabbá t e s z i . Uto lsó kötetében n e m g y ő z i dicsérni 
az é let régi, e l tűnt, szép szabadságait ;̂  s harsányan 
f i g y e l m e z t e t : 
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Őrzők, v igyázzatok a strázsán. 
A z E l e t él s élni a k a r : 
N e m azért a d o t t a n n y i szépet , 
H o g y átvádol janak m o s t r a j t a 
Véres s o s t o b a feneségek. 

Egys zóva l : A d y a z Ember iség n a g y vallásának híve. 
a m e l y a n n y i r a egyszerű, i g a z és magátó l é r t e tődő , h o g y 
talán épen ezért c s a k a z s e n i k tudják m a látni és v a l l a n i . 
A k i e n n e k a val lásnak tagadója, a z r o s s z t iszte lő je A d y ­
n a k : a n n a k A d y sírjára v i t t á ldozata r o s s z i l latú. D e 
épo ly t ávo l v a n n a k A d y t ó l a faj és a n e m z e t tagadói, 
s a z ész-utópisták. A d y n e m z e t i kö l tő , épen azért , me r t 
a z E l e t kö l tő je , s s e m m i é letet n e m t a g a d . A n e m z e t 
p e d i g n a g y o n i s élet, a legszínesebb és l e g m e l e g e b b élet­
hullámok közül va ló . Földe-s;. nagy r on i g a z u l m u t a t j a 
k i , m i l y e n , n e m c s a k n e m ellentétes, h a n e m egy dolog 
A d y b a n a z emberség és magyarság, nemzet iség és n e m z e t ­
köziség. 0 önmagában megva lós í to t ta már , a m i t a n e m ­
ze t ek k i t u d j a m i l y e n vajúdás után f o g n a k m a j d meg ­
valósítani , m i k o r m a j d tudatára j u t n a k , h o g y i g a z i ér­
d e k e i k e g g y e k az Ember iség érdekéve l és egymás érde­
kével . S h a el lentétbe j u t o t t n e m z e t e hagyományos 
po l i t i ká jáva l : a r r a is e n e m z e t s z e r e t e t e v i t t e ; m e r t 
érezte már, h o g y ez a p o l i t i k a m i c s o d a i s z o n } ^ szégyenbe 
és romlásba dönt i a z országot ; — a m i t a háború bevál­
t o t t . P e r s z e i t t legélesebben k i tűnt a pró fé ta egyedül­
valósága. D e A d y , s z e m b e n bár egész fa j tá jával , mégsem 
\«lt nemzetköz i s o h a . T á v o l attó l , h o g y halványí tani 
a k a j a a n e m z e t i színeket, a z o k a t mindenképen erősí­
t e t t e és e lőtérbe ál l í totta. Sz imbólumai , s z a v a i m a g y a r o k . 
D e hát fe les leges erről beszélni i s . K ö z t u d a t ez m a inár. 
A d y m a g y a r , mé lyen , f a j b a n m a g y a r ; egész n a g y s z i m ­
b o l i k u s életérzése m a g y a r életérzés : m e r t m a g y a r élet­
n e k érzi e z t i s z i m b o l i k u s életet ; t u d a t o s a n m a g y a r . 
S e magyarságbó l k i i n d u l v a , a lázadó m a g y a r dacából, 
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le l e h e t n e v e z e t n i költészete a lapvonásai t . Ta lán n e m 
vé le t l en a z s e m , h o g y e l e g t i p i k u s a b b a n s z i m b o l i s t a l e l k e t 
§ mi — k e l e t i — fajtánk a d j a a v i lágnak? 

4 . 

A k i v a l a m e l y kö l tő t l egmélyében megérteni a k a r , 
a n n a k elsősorban a nye l v é t k e l l tanulmányoznia. K é t ­
szeresen í gy v a n ez a vérbel i szimbolistánál. A s z i m b o l i z ­
m u s gyökerén a fantázia v a n , a fantázia p e d i g nem egyéb, 
m i n t a kö l tő i n y e l v . A s z a v a k egymásutánja a képzetek 
egymásutánjának fe l e l m e g , s ez , m o n d o m , n e m egyéb 
m i n t a z asszociáció : a fantázia. A n y e l v t anu lmányáva l 
m e g l e h e t ál lapítani a z asszociáció a laptermészetét , a z t , 
a m i b e n n e örök lö t t és t a n u l t ; t e t t e n érni első merész­
ségeit s f o k o z a t o s bá to rodásá t ; k i n y o m o z n i a z érdek­
lődé és megf igyelés sajátosságait ; a z o l vasmányok és 
l á t ványok hatását a fantáziára. T i t k o s összefüggéseket 
l ehe t f e l f ede zn i , f u r c s a visszatérését képzetkapcsolások­
n a k , 1 m e l y e k a fantázia fej lődését v a g y vá l tozat lanságát , 
egyszóva l a kö l tő i alkotás lélektani kulisszáit illusztrál­
ják. E z a z o n b a n analízis, e l e m e k r e bontás l e n n e : a 
hatás genezisét k u t a t n i — s ez Fö ldessytő l i d e g e n 
methódus. O c s a k a kész hatást ál lapít ja m e g : — s A d y 
költői n y e l v e , úgy a m i n t v a n készen, rendkívül egyszerű­
nek látszik. Földessy n e m i s i g e n beszél róla, l eg f e l j ebb 

1 C s a k egy példát h o z o k . A Vízió a Lápon c. v e r sben 
(Új V e r s e k ) előfordul ez a sor : »A veszteglő bús akaratból 
Lesz d iada lm./s a k a r a t ; * — m a j d ugyané v e r s b e n : •Vér­
vörös büszke lobogóval A t o r l a s z o k fö lött süvöltök.* Három 
évvel később a Magyar Jakobinus Dalában f e l hangzanak 
a híres so rok : »Ezer z s i b b a d t vágybó l mért n e m lesz Végül 
egy erős akarat?« — és ugyané versben : »Mért n e m talál­
k o z u n k süvöltve A z eszme-barrikádokon?* — A két ve rs 
egyébként s e m m i másban s e m hasonlít. 
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nagy mag\ r ar gazdagságát említ i : ( p e d i g ez a n y e l v 
egyáltalán n e m o l y egyszerű, m i n t látszik, s különös 
t i t k a i v a n n a k — még grammat ikában i s ) . 

A z igazság a z , h o g y Földessy egyál ta lán n e m a tudós 
szemével , h a n e m csupán a z é lvezőéve l nézi a v e r s e k e t . 
E z o k o z z a müvében a g e n e t i k u s módszer te l jes h iányát : 
csak a v e r s e k szépsége és érte lme érdekl i , s a keletkezésük 
semmikép s e m . E z a z o k a , h o g y o t t , a h o l , úgy látszik, 
csak a g e n e t i k u s módszer vezethetné b i z t o s megértésre : 
a versformák kérdésénél, értetlen m a r a d és érdekes, d e 
h e l y t e l e n elméletet csinál. 

Földessy egyszerűen n e m érti a z Ady -ve rs f o rmák 
többségét. B e n n e is valószínűleg z e n g e n e k e v e r s e k 
v a l a h o g y : d e n e m t u d magának számot a d n i róla, hogy* 
z e n g e n e k ? N e m a közönséges m a g y a r formák : e z eke t 
A d y c sak k u r u c v e r s e i b e n , s hasonló st í lutánzatokban 
a l k a l m a z z a . D e n e m is egyöntetű »nvugateurópa i « sémák ; 
me r t legtöbbjében ereszkedő é s emelkedő ütemű s o r o k 
v egyes t v a n n a k e g y a z o n strófában : ez p e d i g a z iskolá­
b a n t a n u l t v e r s t a n s z e r i n t l e h e t e t l e n . Földessy tehát 
a r r a a g o n d o l a t r a jön, h o g y e zek a v e r s e k semmiféle 
ütemekben nincsenek írva, s v e r s v o l t u k a t t isztán a sz<>tag-
szám u g y a n azonossága t es z i a megfe le lő s o r o k b a n . 

Már m o s t a z o n b a n : Földessy e v v e l n e m a k a r j a az t 
állítani, h o g y A d y tehát formában h a n y a g és gyönge és 
zenétlen ; h a n e m el lenkezőleg, a z t ál l ít ja, h o g y A d y e v v e l 
egész új vers formát talált k i , a z ö n k é n y e s meghatáro­
zottságú szótagszámon« alapuló verselést, m e l y »össze-
hasonlíthatlanul n e h e z e b b és sz igorúbb megkötés* a 
hangsúlynál v a g y időmértéknél , »mé l tó (zeneiségben) a 
görög formákhoz« ; h o g y A d y tehát m l e g n a g y o b b f o r m a ­
i n ventor « a m a g y a r verselésben ; — sőt t o v á b b m e g y : 
a z t m o n d j a , h o g y A d y tulajdonképen e v v e l a z ősmagyar 
verselés i g a z i t i tkát találta m e g : h o g y Adjanak egv 
kijelentése (»mi Balassáéktól, kurucéktól , Csokonaitól 
ösztönöztetünk«) ő t rávezet te a r r a , h o g y a költő itt a 
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m a g y a r verselés szívébe h a t o l t bele. s h o g y verséhez 
képest a z időmér ték i d e g e n , a közönséges m a g y a r h a n g ­
súlyos* méret p e d i g c s a k egy -egy egyes esete e n n e k a 
legáltalánosabb m a g y a r szótagszámos verselésnek; — 
és pé ldákkal i p a r k o d i k i g a z o l n i , h o g y Balassánál, v a g y 
a k u r u c v e r s e k b e n g y a k r a n semmiféle más versszabály 
n i n c s e n , m i n t a strófánként megújuló sorazótagszam, 
h o g y ez egy külön, n a g y változatosságot megengedő 
\<:>elési e l v , a m e l y A d y b a n ébredt tudatossá, a k i 
programmszeiűen k i a k a r v a aknázni a »magyar « verselés 
összes lehetőségeit, a legvál tozatosabb szótagszámú so­
rokból állítja össze t r ó f á i t ; — s következ ik aztán egy 
o l d a l a k r a ter jedő összeállítás Ady sémáiról, a h o l c s a k a 
sorok szótagszámára ügyel a z összeál l í tó : háromsoros 
w ; -zakókban : 4 , 9, 4 ; 5 , 7, 9 ; 5 , 8, 8 s t b ; — n é g y -
sorú v e r s s z a k o k b a n : 4 , 4 , 8, 3 ; 4 , 4 , 8, 8, ; s4, 9, 4, 6 ; 
- t b . : s t b : ; — a ve r sek c ímeivel , hosszú o s z l o p o k b a n . 

A z o n n a l lá tható , h o g y ez az egész szép elmélet a 
rajongás túlzásán a l a p u l , s j o b b a n megnézve össze­
o m l i k . H a i g a z v o l n a , h o g y A d y »minden időmértéket 
e lvet « s k izárólag szójj-agszámra alapít ja verselését : ez 
n e m a n n \ it j e l e n t e n e , h o g y A d y e g y új verselést talált 
m e g , h a n e m a n n y i t , h o g y egyál ta lában n e m v e r s e l : 
m e r t a szótagszám n e m verselés. Zenét l en s o r o k egymás 
mellé írásából s o h a s e m lesz zene , (akárhogy m e g e g y e z i k 
is b i z o n y o s távo lságokban a szótagszám) — ezek m i n d i g 
z en t l e n so rok maradnak. J g a z , h o g y a szótagszámok 
különböző csoportosítása végtelen-sokféle var iác iót a d ­
h a t ; d e ez c s a k gépies variálása lesz a számoknak, 
a m e l y r e akármely iskolásfiú képes l e n n e ; — s h a A d y t 
ezért f o r m a i n v e n t o r n a k l e h e t n e v e z n i , a k k o r n a g y o n 
könnyű v o l n a f o r m a i n v e n t o r n a k l e n n i . (S*. i n b u r n e f o r m a -
i n v e n t o r a v o l t a z a n g o l verselésnek, m e r t új zenéket 
talált : n e m m e r t új számokat . ) Hozzáteszem még, h o g y 
A d y , Földessy beval lása s z e r i n t i s , n a g y o n g y a k r a n »el-
h ibázza« a s zó tagszámokat ; — m i c s o d a verselés l e n n e 

61 B a b i t s : ö s s z e s m ű v e i I . 



az, amelynek legfőbb, egyetlen szabályát csak úgy egy­
szerűen »el lehet hibázni« — szórakozásból vagy »neu-
raszténiábóhí, mint Földessy mondja, — aminek a sza­
bályát csak úgy ésszel lehet kimérm" és nem füllel azonnal 
érezni, hogy lehetetlen legyen elhibázni? Földessy el­
méletének csak az adhatna némi támot, ha ebben — 
a szótagszámban — legalább halálos pontossággal dol­
gozna a költő ; — s ehelyett külön táblázatot lehetne 
összeállítani, (legalább oly hosszút, mint a Földessy 
táblázata) az eltérésekből, melyeket mégsem lehet ily 
tömegben tollhibának vagy sajtóhibának tudni be. 
Csak néhány példát jegyzek ide annak illusztrálására, 
hogy bárhol lapozzuk föl a könyveket, mindenütt (egy­
másután jövő lapokon is) találunk eltérést a Földessy 
törvényétől ; és főleg az utolsó kötetekben is, ahol 
pedig már e törvény egészen kialakult és tudatos kellene 
hogy legyen. (A Vér és arany-ban meg pl. Lázár a 
palota előtt című vers I. részében a megfelelő sorok 
körülbelül egyforma hosszúak — de nem pontosan?) 

Példák az eltérésre : 

I l l é s S z e k e r é n (III. kiadás.) 
24. 1. Az éjszakai Isten 3. str. 1. sor 
i V ) . 1. Az Isten harsonája 1. str. 4. s o r 

160. 1. Galamb és Seregély 1. str. 5. sor 
u. o. 3. str. 5. sor. 

S z e r e t n é m h a s z e r e t n é n e k (III. kiadás.) 
77. 1. Küldöm a Frigyládát 4. str. 3. sor. 

M i n d e n t i t k o k v e r s e i (II. kiadás.) 
9. 1. Hiszek hitetlenül Istenben 1. str. 3. sor 

12. 1. A kimérák Istenéhez 3. str. 1. sor 
u. o. 4. str. 1. sor. 
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M e n e k ü l ő É l e t (I. kiadás.) 
7. 1. Kös zöne t a z életért 5 . s t r . 1. s o r . (Fö ldessy 

idézi így , tehát n e m t e k i n t i saj tóhibának. ) 

M a g u n k S z e r e l m e (1. kiadás. ) 
16 . 1. V i s s z a h o z o t t zászló 2 . s t r . 7. s o r 
2 3 . 1. H a j h , É l e t , h a j h ' 2. s t r . 6. s o r 
4 3 . 1. Ké rdés kék szemekhöz 2 . s t r . 2 . s o r 

u . o. 5. s t r . 2 . s o r 
4 6 . 1. A kiürí tett ágyasház 5 . s t r . 2 . s o r 

u . o. 5. s t r . 4 . s o r 
4 8 . 1. Imádság a csalásért. 2 . s t r . 2 . s o r 
9 1 . 1. A z u t á n v ége v o l n a 1. s t r 5. s o r 

1 0 2 . 1. Bo lyongás a z országban 5. s t r . 3 . s o r . ( E g y 
tökéletes j a m b i k u s v e r s b e n e gy a n a p a e s t i k u s a n megtör t 
s o r . Fö ldessy (73) k i j av í t va i d é z i ; h a ez a j av í tás szö­
v e g e n n e m a l a p u l , a k k o r önkényes és s e m m i szükség 
rá a teór ián k ívü l : a s o r í g y a h o g y v a n , még s z e b b zenét 
a d . A z i l y e n »s imításokról « u g y a n a z t mondanám, a m i t 
S w i n b u r n e m o n d a S h e l l e y szövegének »k i jav í tó i ró l « a k i 
hasonlóan tö r t e m e g i t t - o t t j a m b u s a i t . — A v e r s b e n 
v a n ezenkívü l egy sa j tóhiba 1. s t r . 6. s o r s h e l y e t t és.) 

K i l á t o t t e n g e m 1 (1. kiadás. ) 
l ő . 1. Fö l , föl, U r a m 4 . s t r . 2 . s o r és 

u . o. m i n d é i strófa 3 . és 4. s o r a (Fö ldessy 
is í gy idéz i ) 

1 3 1 . 1. K i s kék d e r e g l y e 4 . s t r . 2 . sor 
1 3 2 . 1. A k i magának él. ( A z első két strófa sorának 

szótagszáma e>ak körű,belül, a harmadiké egyáltalán 
n e m e gye z i k . ) 

H a l o t t a k é l é n (1. kiadás.) 
2 1 . 1. 3 . s t r . 3 . s o r 
8 9 . 1. m i n d e n strófa 4. sora 

126. 1. 1. s t r . 4 . és 5. o r 
1 9 1 . 1. 3 . s t r . 3 . s o r . 

6 1 * 



És végre , a köte tbe még n e m gyű j t ö t t ve rsek közt 
mindjárt a l e g f o n t o s a b b a n , a Mindent Hurcolva című­
b e n , a 3 . s t r . 1. s o r a , m e l y e t Fö lde >sy is í gy idéz. — 
M o n d h a t t a A d y , h o g y »én a szótágszámra n a g y o n v i . 
gyázok« , d e tényleg n e m v i gyázo t t o l y a n n a g y o n — és 
o k o s a n t e t t e . 1 

Mindezekből látható, h o g y A d y verselése távo l v a n 
attól a gépies pedantériától , m e l y e t Földessy n e k i 
t u l a j d o í t . 2 D e távo l v a n attól a régi m a g y a r verselés i . 
H a Balassánál v a g y a kurucoknál c s a k u g y a n v a n n a k 
ve rsek , a h o l a szótagszám az e g y e t l e n látható szabály : 
e z eke t ny i l ván — m i n t Földessy i s m e g e n g e d i — a 
d a l l a m magyarázza , m e l y r e készültek, s a m e l y kény-
szerített a szótagszámot b e t a r t a n i , míg a külföldi e rede t i ­
n e k (valószínűleg idömértékes) ütemeit a k k o r még nem 
tudván a m a g y a r verselés utánozni, a s o r o k ütem nélkül 
m a r a d t a k . E z e k n e k a v e r s e k n e k tehát c sak a d a l l a m 
i s m e r e t e a d h a t tulajdonképeni z ene i ér te lmet — és ez 
nyi lván n e m m a g y a r lejtés l e s z . J ó régi köl tő ink ve r se i ­
nek l e g n a g y o b b része a z o n b a n n e m i l y e n , s n e m i l y e n e k 
a Földessy által idézettek s e m . E z e k b e n a v e r s e k b e n 
a n n y i r a n e m a szótagszám a z e g y e t l e n fontosságú, hogy 
g y a k r a n rendkívül erős m a g y a r r i t m u s lüktet bennük, 
a m e l y lassulásaiban és frissüléseiben s o k s z o r vá l toztat ja 
a szótagszámokat , és Földessy i s kényszerül sémáiban 

1 Hozzá k e l l ehhez v e n n i , hogy Adynál g y a k o r i a k a 
strófátlan versek i s , m i n t a Hiába hideg a Hold, a Fel­
támadás szomorúsága, v a g y utolsó kötetében, sok közt, 
Az öreg Árvaság. 

* A l e gnagyobb bűn v o l n a tehát e pedantériának 
feltevése alapján sajtóhibákat gyanítani és A d y szövegén 
változtatásokat eszközölni. Óva intjük Földessyt, m i n t a 
hátrahagyott A d y - v e r s e k k iadó já t : ezt el ne kövesse : félünk, 
ha j l amos reá. Semmi s em jogosíthatja föl a k r i t i k u s t , hogy 
saját elméleteit v a g y ízlését, még h a m a g a m e g is van 
győződve helyességükről, filológiai bizonyosság nélkül a 
költő szövegére a l k a l m a z z a . 



egy-egy e lő forduló vá l toza to t záróje lbe t e n n i , bár i t t 
s oka t rá l ehet f o g n i a másolókra ós téves olvasásra. 
D e a h o l m e g i s v a n t a r t v a a szótagszám : s e n k i se 
m o n d h a t j a , h o g y a z o l y a n pompásan lüktető m a g y a r 
s o r o k b a n , m i n t a 

Vénus f a t t y a 
L e l k e m h a t j a 
H a szózat ját h a l l h a t j a 

v a g y a : /»Te v a g y a/legény//Tyukodi/pajtás« — a m e l y 
versekből idéz Földessy — a szótagszám l e n n e a fődo log . 
H a Földessynek l e n n e i g a z a , a k k o r A m a d é l e n n e a l e g ­
j o b b m a g y a r ritmizáló, m e r t ő (különböző d a l l a m o k 
kényszere a l a t t ) a l egvá l tozatosabb szótagszámú strófá­
k a t köve t t e e l ; p e r s z e azért A m a d é is m i n d e n jó versé­
b e n erős m a g y a r , hangsúlyos r i t m u s t v i t t a z egyes 
s o r o k b a . D e C s o k o n a i e lméletére v a g y gyakor la tára 
h i v a t k o z n i i t t — a k i már egészen szakított a régi v e r ­
seléssel s ké t r ímü a l e x a n d r i n o k a t v a g y időmértékes 
v e r s e k e t írt — egészen téves d o l o g ; (még inkább l e h e t n e 
Berzsenyi e lméletére h i v a t k o z n i , m e l y e t v e r s t a n i ér teke­
zésében f e j t e t t k i . ) — A szótagszámos verselés a m a g y a r ­
ban i d e g e n v o l n a , lega lább a n n y i r a , m i n t az idömértékes 
( m e l y n e m i s a n n y i r a i d e g e n , m i n t a h o g y gondol ják ) ; 
s h a v a l a h o l szó l e h e t n e róla, inkább a franciában le­
he tne . A r r ó l a képtelen ál l í tásról , h o g y ez n e h e z e b b 
v a g y sz igorúbb megkötés v o l n a , m i n t a z i dőmér t ék 
vagy a hangsúly, n e m i s beszélek : h i s z a z időmértékes 
v a g y a hangsúlyos verselés a szótagszámú megkö tö t t ­
séget magában foglalja. 

M i n d e n a z o n f o r d u l m e g : i g a z - e , h o g y A d y r s o r a i ­
ban n i n c s e n ütemzene , és egész zeneiségüket c s a k más 
s o r o k k a l va ló a z o n o s szótagszámaik adják m e g ? 

K é t szóval f e l e l ek : n e m i g a z . 
A n n y i r a n e m i g a z , h o g y épen o l y v e r s ek , m e l y e k 
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Földessy elméletének leg t ip ikusabbu . i l meg f e l e l n ek ( m i n t 
a Fekete virágot láttál, v a g y a Be szépre nőttél bennem) 
egyes s o r a i k b a n i s a legmélyebben, legkülönösebben 
r i t m i k u s a k . L e h e t e t l e n ezt észre n e m v e n n i Földessynek 
i s , és koncedálja, h o g y a z o n o s szótagszámú s o r o k n a k 
s o k s z o r egészen különböző r i t m u s u k v a n ; s a z o n o s 
>zótagszámú sorokból álló strófákat egymástó l m e g ­
különböztethet n e m c s a k a »r ímkapcsolat másminő­
sége*,' h a n e m a r ímek t r o c h a i k u s v a g y j a m b i k u s k i ­
csengése i s . (Szépen m u t a t j a ez t m e g a Vér: ős áldozat 
C. versről. ) 

T e l j e s e n rájött v o l n a a z igazságra, h a a g e n e t i k u s 
módszert a l k a l m a z t a v o l n a s n e m e légedett v o l n a m e g 
a n n y i v a l , h o g y A d y egysze r , vélet lenül, »al ighanem csak 
költői s u g a l l a t r a * feltalált e g y egész új verselést. X e m 
mondaná a k k o r , h o g y »a Vér és Arany-ban m á r n i n c s 
idömértékes ver»>, h a n e m esak »szintc megzavaróan 
különböző szótagszámú sorokból fe lépített strófák«, és 
n e m idézne e r re o l y a n példát, a m i épen e l l ene b izonyí t : 

V a l a h o l Erdély ősi szögében 
T i t k o s n a g y kőház. Ósdi, mál lot t . 
A l a t t a mélyen 
Ib is b o l t o k a l a t t süket f a l ak 
Őriznek egy diákot. 

A n n y i r a rossz példa ez , h o g y még A d y fe j lődő k o r ­
szakából va l ó , 8 m a j d n e m egészen o r t o d o x , időmértékes 
ve rs . A k i n e m v e t i m e g a g e n e t i k u s módszert , a z o n n a l 
észreveszi, hogy az utolsó sorok p o n t o s . Arany-szerü 
balladaformát m u t a t n a k ( a m i r e a bal lada-müfaj i s rá­
vezet ) anapaest izál t j a m b u s o k k a l és középr ímekke l : 

Bús bo l t o k a l a t t / süket / f a l a k . . . 
( V . ö. V a d a t és h a l a t s m i j ó f a l a t . . . ) 
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A z első két s o r a modernség: d e még egészen félénk I 
A d y közve t l en elődeinél i s i s m e r t modernség ez , p l . 
K i s s Józsefnél 

V a l a h o l / Erdé ly / ősi s zö/gében . . . 
V a l a h o l / mess z e // v a l a h a / r é g e n . . . 

E z e k kissé e lomló , d e p o n t o s a n ütemezet t v e r s e k ; 
sőt , h a a k a r o m , j a m b u s . A d y tehát i t t még a n y -
n y i r a n e m ^szakított t e l j e s en a z időmértékke l « , h o g y 
egész p o n t o s időmértékben ír ; a m i n t h o g y egész 
élete v égé i g n e m »szakí tot t teljesen«, s még a z utolsó 
kötetben i s v a n n a k v ég i g jamhizá l t v a g y trochaizált 
v e r sek . 

I g a z a z o n b a n , h o g y e z ek m i n d i g ritkábbak és r i t ­
kábbak l e s znek . S i t t l e t t v o l n a helyén a fe j lődés m e g -
lesése. A z Űj Versek t isztán j a m b i k u s v a g y t r o c h a i k u s 
v e r s e i b e n — a H e i n e , R e v i c z k y , M a k a i verselésében — 
A d y m é g n e m t u d j a e léggé é rvényre j u t t a t n i egyén i 
h a n g u l a t a i t ; e z ek a v e r s e k n a g y o n i s s imán, m e g ­
s z o k o t t a n gördülnek ; pacsirták zenéjéhez i l l e t t e k a z 
i l y e n ütemek, d e a »pacsirta-álcás sirály* számára l e g -
f e l ebb álcának j ók . A z o r d pró fé ta z o r d és s z o k a t l a n 
h a n g j a i t n e m t u d t a k i a d n i e z e n a h a n g s z e r e n . H a tudós 
v a g y külföldi műve l tségű poéta l e t t v o l n a : talán k e l e t i 
v a g y ókor i formák köz t néze t t v o l n a szét, v a g y a kül­
földön d i v a t b a j ö t t s z a b a d ve rse t a l k a l m a z t a v o l n a . 
D e n e k i igazában c s a k m a g y a r mintá i v o l t a k ; s e z ek 
is c s a k újak ; a régi m a g y a r v e r s e t még e k k o r n e m 
fedezte f e l (s később i s m i n d i g c sak sti l izáló szándékokkal 
a l k a l m a z t a ) . 

E g y útja m a r a d t : a d i s s z o n a n c i a . Már K i s s József 
beleej t j a m b i k u s v e r s b e o l y k o r e gy - egy t r o c h a i k u s k i -
hangzású s o r t , a m i nála kétségtelenül zökkenő (Földessy 
>/erint a formaérzék h iánya ) . E z a d t a - e A d y n a k a g o n ­
d o l a t o t , n e m t u d j u k , h o g y egy -egy tisztán j a m b i k u s , 
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R e v i c z k y s verselésü v e r sbe , e gy - egy t r o c h a i k t i s sort 
csöppent be l e , m i n d e n strófába egye t , megfe le lő h e l y e n . 
K é s ő b b m i n d merészebben és s z a b a d a b b a n kompl ikál ja 
e z e k e t a zökkenéseket , a j a m b i k u s és t r o c h a i k u s s o r o k a t 
a l egvá l tozatosabb módokon cseréli, és a sírna p a c s i r t a ­
h a n g o k a t a sirály v is í tásával vá l toga t ja . D e azért vég ig 
fölteszi o l y k o r a pacsirta-álcát, 8 v a n úgy , h o g y a z 
el lentétes ütemű s o r o k a t művész i harmóniába t u d j a 
összesimítani. A h o l a z o n b a n n i n c s m e g e z a harmónia, 
o t t A d y t u d a t o s disszonanciával d o l g o z i k . 

A d y verselése tehát időmértékes, s eredet isége a b b a n 
áll, h o g y a z ereszkedő és eme lkedő ütemű s o r o k a t (az 
o r t o d o x v e r s t a n szabálya e l l en ) e g y és u g y a n a z o n v e r s ­
b e n vál tozatosan e legy í t i . N i n c s i g a z a Fö ldessynek, a k i 
h a m e g i s e n g e d i , h o g y egyes s o r o k b a n v a n időmér ték i s , 
kompl iká l t és s z a b a d mér tékeket k e r e s bennük, s p l . 
e z t a s o r t : Vörös haja messze kilángolt, a n a p a e s t i k u s a n 
skandálja. E z j a m b u s i so r , a m i t a z egész v e r s ( a többi 
strófák megfe le lő s o r a i v a l ) m u t a t . Á l t a l ában A d y s o r a i 
m a j d n e m kivéte l nélkül j a m b u s o k v a g y t r o c h a e u s o k , 
pe rs ze n a g y o n g y a k r a n elég g y e n g e j a m b u s o k és t r o ­
c h a e u s o k . E z e k n e k s e m m i közük a régi m a g y a r ve r ­
seléshez. 

H o g y váj jon hatásuk lesz-e a j ö v ő r e , s A d y velük 
e g y új m a g y a r verselést a lap í tot t -e m e g ? K i tudhatná 
m a m é g ? E n , részemről , ha j landóbb vo lnék a z t h i n n i , 
hogy e verselés A d y egyéniségéhez v a n n ő v e ; s h a 
a z új m a g y a r költészetnek szüksége i s v a n ú j , zor­
d a b b , s imává n e m k o p t a t o t t zenére ( a m e l y szük­
séget m a talán m i n d e n kö l tő é rez ) : v a g y a kül­
fö ldről h o z o t t s z a b a d v e r s b e n f o g j a a z t találni, m i n t 
Kassák és társai, v a g y a hangsúlyos m a g y a r ütemhez 
tér v i s s z a . 

A d y versé t p e d i g — m i n t a T o l d i buzogányát — 
c s a k bámul ják , a e f o r g a t n i n e m tud ják t öbbé a törpe 
utódok. 
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5. 

D e — 6 I s t e n e m ! — lesz-e még m a g y a r poézis? 
É l - e még a nép, és ve l e köl tő je ? M e r t »elmúlnak a r e n y h e 
népek « : 

0 aszót t a k és b e n e m t e l i t e k 
S óh, m a g a m i s f a j - s o r som osztván 
B e igazság s z e r i n t h u l l u n k k i 
A k e g y e t l e n óriás rostán, 
K e d v é t n e m tö l t vén az I dőnek ! 

]<ry k iá l tot t a z o r d Pró fé ta , m i k o r látta, h o g y a r e n y h e 
m a g y a r »csak e g y bús k i s Ország álmát keresi«, 

M i k o r körülte véresen l o h o l n a k , 
Nép-ói iások, századok, v i lágok, 
É s trónok és ősi álmok r e m e g n e k . 



A N T O L Ó G I A 

1922. 

Mindig ingerel az olyasféle cím mint ez: a magyar vers 
rjh'ídése. Olvass el egy csomó magyar verset, egymás után 

a legszebbekből, úgy ahogy megszülték őket a századok: 
s akkor érezni fogod, Iwgy ez nem *fejlődés« — más szó 
kellene rá, amit még nem lelt meg a tudomány. Mert a vers­
nek nincsen fejlődése oly értelemben, mint a gépiparnak 
vagy a gyorsírásnak... azaz inkább, csak oly értelemben 
van: technikai értelemben. A rímek és ritmusok bizonnyal 
fejlődhetnek, de fejlődhetik-e az, ami a versben a lényeg, 
a vers szépsége, ami nem függ a ritmustól, mert hiszen a 
vers bármely ritmusban, sőt még kötetlen is egyformán szép 
lehet? S az avult vers szebb lehet mint az új. Szent Gellért, 
a régi hittérítő, egy kézimalmot hajtó magyar szolgáló­
leány énekét leste meg. A malom, amit ez a leány for. 
gatott, bizonnyal nem volt oly tökéletes műszer, mint azok 
a pompás gőzgépek, amelyek ma őrlik Szent István országá­
nak gabonáját: de a dal, amit énekelt, tán igazabb poézis, 
mint amit a mai Mari vagy Teri dalol a konyhában. Nem 
kell Tinódi-féle laposságokra gondolni, ha régi magyar 
költészetről van szó. Tinódiak minden korban voltak, ma 
sem hiányoznak, — s azok ma sem különbek mint régen, — 
de a Tinódiak nem képviselték a magyar poézist Tinódi 
korában sem. Tinódi százada a Balassa-versek százada 
is, melyeknek édes tüzessége régi híres borok ízeit idézi; 
de a nagy magyar vers világcsodája jóval idősebb Balassá-
nál és Tinódinál is. Nem is történetről leltet itt szó, aminek 
kezdete és fejlődése van, inkább valami örökkévalóról kellene 
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beszélni, valami rejtelmes és mindig egyformán tökéletes 
kiömléséről a magyar léleknek, melynek históriája inkább 
egy kincsesház leltárához hasonlít, és időrendje csak oly 
kevéssé jelent rangsort, mintha a betűrend egy fajtája volna. 
Ki volt a legrégibb magyar költő? Talán az a lovas, aki 
a diákkorunkban olvasott irodalomtörténei első lapján meg­
áll és szétnéz a Volga nomád síkságain / talán a csillagleső 
méla pásztor, ki féltett nyáját tülkölve hajtotta át ismeretlen 
és hazárd mezőkön? tálán a táltos vagy .sámán, ki titkos 
istenek kezében reszketve különös varázsigéket olvasott rá 
a füstölgő áldozatokra? talán a kóbor és kicsúfolt regős, 
ki félig bohókás éneket gajdolt egy népvándorlási király 
asztalánál? vagy talán éppen csak az a malmot forgató 
lány? Nincs első s nincs utolsó; végtelen menet ez: örök 
sora a különös vadászoknak, mindig egyforma hévvel 
kergetve a csodagímet, mely mindig egyforma messze és 
egyforma fényes! A szegény igric, tán csonka füllel és le­
vágott orral, csoportba verődve valamely szabad koldus­
telken; a hegedős, várról-várra járva primitív hangszeré­
vel, reszketve a kegyetlen udvarbiráktól s kezet csókolva a 
várasszonyoknak; a portyázó vitéz, lova mellett heverve a 
a fűben s deák verseket skandálva magában a rigóének 
huncut ütemére; a bús rab, bibliás prédikátor, aki a gálya 
padján leláncolva kántálja zsoltárát; a szomorú mágnás­
asszony, ki ablakából unatkozva nézi a sebes vizek irgal­
matlan eljolyasát; a bujdosó kuruc, ki rerten, éhesen, 
rongyosan lohol a fakó, színváltó, idegen rónákon; a 
száműzött, ki kopott szőnyegen guggolva török és francia 
könyveket lapoz, hogy unt honvágyát megcsalja; a római 
(jyóntatópap, ki elszórakozva lép föl valami nagy barokk 
szószékre, hogy egy ismeretlen ázsiai idiómában mondja 
el beszédét; a vidéki földesúr, ki bor fölött paraszt- és 
betyár-énekekre köszörüli a torkát; a pompás testőrfiú, 
ki hökkent áhítattal s a szomjas hazai puszták mohóságá­
val szürcsöli a francia szellem italát; a kicsapott kollégiumi 
diák, korhely és esavargó, rad. kópés 1ángéss~el és már 
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menthetetlen tüdővel; a félszemű magányos, zengő gyász-
beszédek, sejtelmes bánat és salamoni töprengés embere; 
a göndörhajú gazda, barna, tüzes szeme, érces hangja és 

elválhatatlan zsebhoráciussa: a piktorrá züllött katona­
tiszt, ki megissza a bort, s csupa virtusból megrágja és le­
nyeli a poharat; a félőrült zseni, ki lázas énekét négy vi­
lágon át az egekig csapja, s fölhallia a pokolbeli malmok 
zokogását; a sápadt szabadsághős, ez a megtestesült fiatal­
ság, naiv és iMeni hangosságával; a meghasonlott kedélyű 
vidéki pap, ki a zsoltárok békéjébe töri beteg lelke hisz­
térikus panaszait; a méla professzor, iskolásfüzetek fölött 
görbedő, míg lelkében különös csatát vív az elolthatatlan 
ihlet bora őseinek paraszt józanságával; mennyi izgató 
arckép a magyar századok sivár falain s mindannyiok 
szeme egyetlen pontra néz, túl minden falakon és minden 
századokon! Minden század új bort szűrt a régi szent 
kádba — és minden bornak más és más az íze, de egy a 
m ám o r a! aki ezt a mámort egyszer megízlelte, nem 
fogja restellni a fáradságot, hogy leszálljon érte a pince 
legmélyének pókhálós, zöld palackjaihoz is. Uj századot 
élünk, s a szőlőbe új vincellérek jöttek: megint új must 
forr az ősi kádban, melybe már annyi régi borok íze ivódott 
be, — de az új mámor nem feledtetheti el velünk a régit; 
ez az új mámor megint csak a régi: az örök, egyetlen s 
páratlan m agyar m á m or ! 



E L Ö S Z Ö M A D Á C H H O Z . 

1923. 

Száz e s z t ende j e , h o g y Madách I m r e megszületet t : 
o l v a s d újra m ü v é t , s úgy f o g h a t n i reád, m i n t v a l a m i 
véres aktual i tás ; k o r o d és é le ted l egége tőbb problémái­
v a l t a l á l k o z o l ; szédülten és remegő u j j a k k a l t e s z e d l e a 
k ö n y v e t . A v e r s e k , a m i k nehézkesek és a v u l t a k v o l t a k 
megírásuk napján, f r i s s ek m a , m i n t h a t e g n a p k e l t e k 
v o l n a ; m i n t néme ly sütemény, m e l y szárazon és kemé­
n y e n j ön k i a sütőből , frisseséget n y e r a z a z idő fürde-
j ében . 

D e Madách r e m e k e máshogyan f r i s s , m i n t egyéb m o ­
n u m e n t u m a i a z I r o d a l o m n a k . A z o k a t a forma örök öröme 
t a r t j a f e n n ; eszméik k o r u k eszméi , s úgy h a t n a k ránk, 
m i n t a h o m o k , m e l y e t a léghajó v i s z : v a l a m i a z a l a c s o n y 
fö ldből , a h o n n a n é r k e z e t t ; mennél k e v e s e b b e t c i p e l 
belő le , annál m e s s z e b b szál lhat. A szépség m i n d e n k o r é 
és a v u l h a t a t l a n ; a g o n d o l a t a századok múzeumi bé lve­
gét v i s e l i , m é g a l egnagyobbakná l i s . Madáchnál más­
ként v a n : i t t a t a r t a l o m a z örök ; s a z e s z m e n e m csupán 
t éma és a n y a g , h a n e m m a g a a h ímzés és bűvö l e t . E b b e n 
az ér te lemben a z t l e h e t m o n d a n i : Madách kö l t eménye 
az e g y e t l e n igazában filozófiai költemény- a v i lág i roda­
l o m b a n . G o e t h e és mások v e r s e i b e n a filozofikum c s a k 
eszköz és n e m cél : a z e s z m e c s a k szerény szolgája szí­
n e k n e k , érzéseknek. Madáchná l sz ínek, érxések -zolgál-
j ák a z E s z m é t . . . 

* 

E s ez a speciális Madách-prob léma : a t a r t a l o m , a 
mondaniva ló szerepének problémája a köl tészetben. A köl-
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t eményben a f o r m a a lényeg : a t a r t a l o m esak néma 
a n y a g , 8 vászna a hímzésnek ; — d e Madách nál t a g a d ­
h a t a t l a n u l a t a r t a l o m a f o n t o s . A z e s z m e , m e l y véresen 
aktuál is t u d o t t m a r a d n i épen azér t , m e r t nem v o l t aktuá­
l i s : n e m a k o r eszméje v o l t , h a n e m m i n d e n k o r o k esz­
méinek eszméje, a z aktual i tások semmiségének örök 
aktualitása, m e l y véressé vál ik m i n d e n eszmefordulás­
k o r . E z filozófia, m e r t k r i t i k a , felül a századok h a n g u ­
l a t a i n : v i lágkr i t ika , d e h o g y t u d a z egyút ta l költészet is 
l e n n i ? H i s z a Kö l t é s z e t fé l tékeny úrnő, s n e m tűri az 
pqjfuttnh. S a költészetben a f o r m a a l é n y e g . . . 

* 

Madách a f o r m a i puritánság k l a s s z i k u s a : ősei p ro t es ­
tánsok v o l t a k s m i n t h a szel lemében is v o l n a v a l a m i p ro ­
testáns ; kö l t eménye a puritán t e m p l o m r a emlékeztet , 
n e m e s formákkal , d e m i n d e n dísz nélkül ; szigorú k o m ­
pozíc ió jában a mondaniva ló m a j d n e m meztelenül j u t 
é rvényre ; s e h o l e g y felesleges szó, s e h o l e gy , a szükséges­
nél j o b b a n és a m a g a kedvéér t egyéní te t t j e l e n e t ; még 
a h a s o n l a t o k i s m i n t h a csupán a megértést szolgálnák, 
akár v a l a m i tanulmányban ; a z érze lmeket felülről lát­
s z i k nézni, beáll í tása mindenütt felségesen r a c i o n a -
l i - z t i k u s . 

E n n e k dacára Madách m ü v e mégsem száraz bölcselgő 
kö l temény, s hatása n e m a h i d e g tanítás hatása, h a n e m a 
m e l e g é leté . H o g y a n l ehe t e z ? e b b e n ál l , ismétel jük, a 
speciális Madách-prob léma : a z e s z m e i t a r t a l o m problé­
mája. É s m i a mego ldás ? A z , h o g y i t t a z e s z m e i t a r t a l o m 
m a g a csupán f o r m a . Más filozé^fikus kö l teményben szí­
n e k e n és é leteken át c s i l l o g n a k a z eszmék. Madáchnál 
a z eszméken ég keresztül a z élet, a l íra : a z e s z m e jég­
szekrény, m e l y b e fájó, forró sz ívét r e j t i . . . A g o n d o l a t 
kr is tá lyán á t tüzet érzünk : s o l y k o r a kristály m a g a 
o l v a d n i k e z d . . . 

* 
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Madách h u s z o n h a t éves korában nemzetének t ragé­
diáját élte át ; a z é letrajzokból t u d j u k , h o g y két t e s t vé r t 
v e s z t e t t és börtönt s z e n v e d e t t m a g a i s . A szabadságér t 
való küzdelem csak még n a g y o b b szo lgaságba v e t e t t , s 
m i n t h a »ész. erő és o l y s z e n t akarat « leküzdhetet len átok 
nyomását é r e z n é k . . . S a z ideálokban va ló csalódás m e l ­
l e t t o t t v a n a z é letben va ló , a K ö z csalódása m e l l e t t a z 
Egyesé : a z A s s z o n y , a »best ia« , a h o g y m a szokták 
m o n d a n i , k i c s i n y e s és morá l nélküli le lkével , k i udvar ló­
k a t t a r t , míg férje hazájáért s z e n v e d , eszmék h e l y e t t 
pénzt éhez, s képes a boldogság hímes fá ty lá t fölfejteni, 
h o g y darabja iból új ruhát v a r r a s s o n magának. 

Madách n e m menekül t a kiábrándulás elöl , h a n e m 
e lmélyedt b e n n e és e lmé ly í t e t te magában : filozófiát c s i ­
nált belőle. Eszmékke l f e j e zn i k i a sz ív e l e v e n kínjai t 
még megrázóbb, m i n t képekkel és zenéve l t e n n i a z t , h a ­
s o n l a t t a l s r í m m e l : m e r t a z eszmékben a csalódás túlnő 
egyéni je l legén s a természet i t ö r v ény könyörte len álta­
lánosságába öltözik ; e g y e t l e n e m b e r könnye i e lborít ják 
az egész v i lágot . E b b e n áll a z Ember Tragédiája hatá­
sának t i t k a . 

+ 

Madách kö l teménye alapjában p e s s z i m i s t a , ső t n i h i ­
l i s t a m ű : r e t t e n e t e s í té lkezés a z emberiség ábrándjai 
rajongásai és egyá l ta lában a z e m b e r i élet érdemessége 
f ö l ö t t ; a n n y i r a , h o g y a Mondottam, ember, küzdj és bízva 
bízzál első p i l l a n a t r a s z i n t e engedmény és e l lenmondás 
színében tűnik föl : m i n t b i z o n y o s v isszarettenés a l eg -
>ötétehh konklúzió levonása elöl. M a j d n e m gúnynak 
h a t a z , h o g y A d á m . n e m ké tkedve a j ö v ő r e t t e n e t e s 
semmiségében, a csalódások reményte len körforgásában, 
a n y o m t a l a n pusztulás b izonyosságában, a m e l y e t L u c i f e r 
elébe fes t , mégis e l f o g a d j a e z t a s o r s o t , o l y gyengeségge l , 
m e l y a z t s z i n t e i g a z o l j a s megérdeme l t t é t e s z i . H a e n y -
n y i r e n i n c s s e m m i érdemes a v i lágon, a k k o r e s e m m i h e z 
való ragaszkodás, s e m i n d e n meggyőződés e l l e n i b i z a k o ­
dás k a c a g n i és m e g v e t n i v a l ó . 
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D e Madách h a n g j a n e m a kacagás és megve tés h a n g j a . 
H a a z v o l n a , — h a csak a n n y i v o l n a — m ű v e egy . 

szerűen a X I X . század n a g y p e s s z i m i s t a köl teményeihez 
s o r a k o z n a , sóhajaihoz a n n a k a f o l y t o n o s kiábrándulás­
n a k és elégedetlenségnek, m e l y e n a g y o n i s cse lekvő , ege­
k e t ostromló századot gyö tö r t e , m i n t a n a g y o n i s s o k r a 
v á g y ó e m b e r t . Byron tó l A n a t o l e Francé Pingvinek Szi­
getéig a kiábrándultság és a gúny kórusa z e n g v ég i g e 
századon ; s l e h e t e t l e n n e m éreznünk, h o g y a m i köl tőnk 
h a n g j a v a l a h o g y mégis i d e g e n e b b e n a kórusban. A vá-
g3'ak kicsapongásának blazírtsága, a z érzésbeli kimerült­
ség fr ivolsága h e l y e t t Madáchnál komolyság és fájdalom 
szól a z eszmék nye lvén , s ez a puritán és racionális alkotás 
talán m e l e g e b b és érzőbb életet t a k a r , m i n t a költészet 
m i n d e n külső pompájáva l csillogó kül fö ldi r o k o n a i . E z 
az érzés i g a z o l j a a befejezés logikát lanságát , fenségessé 
t e s z i a nevetségest , t ragéd iává e m e l i a z t , a m i nélküle 
c sak a z Ember Komédiája v o l n a 

A X I X . század többi n a g y p e s s z i m i s t a kö l teménye 
kiábrándult filozófiát t a k a r a z é let és színek t a r k a kön­
tösébe. 

Madách a kiábrándult filozófia köntösébe vérző életét 
t a k a r j a . 

í g y l esz a z e s z m e fo rmává , a g o n d o l a t puritán mez ­
telensége g a z d a g költészetté . S ép e b b e n r e j l i k e mű 
k l a s s z i k u s v o l t a és maradandósága : a s z o b o r n i n c s k i ­
f es tve ; a n y a g a a s z i k l a , 8 színe is a s z i k l a : semmiféle 
eső l e n e m m o s s a . A kendőzet len g o n d o l a t ere je őrz i meg 
s o r a i t — n i n c s kö l temény, m e l y a m o d e r n g o n d o l a t o t o l y 
egyszerűséggel és pontossággal rögz í tené. D e a z egész 
kö l i emény i s , e g y e t l e n i l y e n k l a s s z i k u s s o r gyanánt , föl­
b o n t h a t a t l a n konstrukció pontosságába zárva őr iz meg 
egy e m b e r i l e l k e t , a Madáchét , m i n t a z I s t e n e gy örök 
gondo latát . 



M A G Y A R R I T M U S . 

1923, 

— M i n d e n i r o d a l o m n a k l e l k e a líra — ír tam e g y s z e r ; 
s ez különösen i g a z miná lunk, a h o l a j ó T inód in k e z d v e 
A d y i g a l ír ikusok ajkáról a nemzet beszélt , s a líra ütemei 
s z i n t e e m y t h o l o g i k u s l ény lélekzésének érződnek. E z 
ütemek vál tozásai , m i n t a m a g y a r kedély lélekzésének 
vál tozásai , m i n d e n f igye lmünkre igényt t a r t h a t n a k ; s 
n e m legutolsó f e l a d a t a l e n n e m a i kr i t ikánknak diagnó­
z i s t a d n i és prognózist a m a g y a r lírai v e r s f o r m a fej lődé­
séről és lehetőségéről , m e l y n e m egyéb , m i n t lehetősége a z 
új h a n g u l a t n a k , a z áta lakul t lélek ki fe jeződésének. A n n a k , 
h o g y l íránk A d y halála ó ta h a n e m i s h a l l g a t , mégis c s a k 
úgy 8z61, m i n t a csüggedt madár , b i zonyára e g y oldalról 
a jámbus- forma ki játszot tsága a z o k a (mel\ r p e r s z e m o n ­
daniva lónk ki játszot tságát sz imbol i zá l ja ) . A d y n e m a d o t t 
új formát , l ega lább n e m o l y a t , m e l y e t ő utána mások i s 
használhatnának ; s a sz igorúbb művésze t re va l ó törek­
vés, m e l y e t kortársai inaugurál tak, e g y p i l l a n a t r a föl­
fr issíthette verselésünket, d e új és új k e z e k b e n e p i g o n -
ságra s mesterkedésre k e l l e t t v e z e t n i e . A «nemzet i » f o r ­
mákhoz va ló visszatérés e l őbb e — sokáig e l h a n y a g o l t — 
formák modernnéolvasztását igénye lné , s ez c s a k egye lő re ­
láthatat lan z s e n i a k t u s a l e h e t . N e m c s o d a vég re i s , h a 
í iatalaink e g y része a s z a b a d v e r s h e z f o r d u l , m e l y ismét 
éppen formátlansá a á l ta l v i h e t e lomló egyhangúság 
zsákutcájába. I l y e n körülmények közö t t ( m i n c a m e g ­
a k a d t mozgás pi l lanatában a z öntudat)* természetesen 
beáll a z érdeklődés a v e r s t a n i kérdések iránt , m e l y e k 

6 2 B a b i t s : Összes műve i I . 
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vitálisaknak tűnnek fel : ez a z o k a a n n a k a f i g y e l e m n e k , 
m e l y S i k Sándor e g y évekkel eze lő t t m e g j e l e n t tanulmá­
nyát f o g a d t a . 1 C s a k u g y a n , ez a t anu lmány f e l f edezn i 
látszott a z u t a t , m e l y a z ú jabb m a g y a r v e r s e t b i z ta tón 
v e z e t i a z új , m o d e r n , n y u g a t i és még is n e m z e t i verselés 
felé. m e l y n e k lehetőségei c s a k m o s t kezdenének feltárulni. 
B c i k k n y o m á n , m e l y a m o d e r n m a g y a r j a m b u s o l y k o r 
művész i , máskor h a n y a g pongyo lasága i t m i n t g a z d a g o ­
dást, újjá és nemze t i vé fe j lődést f o g t a f e l , a v ágynak o l y 
o p t i m i z m u s a d a g a d t , h o g y a k r i t i k a i s inkább istápolta, 
m i n t megny i rbá l ta . A m a g y a r v e r s t a n , m i n t m i n d e n spe ­
ciálisan m a g y a r tudomány ( talán a bennünk lappangó 
s o v i n i z m u s m i a t t ) , a z e lméletek n a g y bőségét és a k r i t i k a 
gyengeségét m u t a t j a . Annál inkább »méltán kérheti a 
müve i t m a g y a r o lvasó f i gye lmét « H o r v á t h János köny v e , 
— Magyar ritmus, jövevény-versidom — m e l y a m a g v a r 
verselés m a i kérdésének egész k o m p l e x u m á t gyökere ibő l 
vizsgálja, tudatában a n n a k , hog } r »nem h o l m i v e r s t a n i 
kuriózum, h a n e m müköltészetünk kifejezésben' lehetősé­
g e i n e k a kérdése f o r o g i t t szóban*, s még is t e l j e s en e l ­
f o g u l a t l a n jé)zansággal. 

H o r v á t h észreveszi , h o g y a kérdés n e m a j a m b u s meg-
nvnnetiesedésének, h a n e m egyá l ta lában a m a g y a r j a m b u s 
( v a g y ál ta lában ú. n . időmér tékes v e r s ) lehetőségének kér­
dése. H i s z »pongyo la- jambust e le i tő l f o g v a ír tak m a g y a r ­
j a i n k , s h a a j ö vevény -ve rsek r i tmusában egyá l ta lán v a n 
v a l a m i prob léma, a z már o t t kísért a lege lső idegene lvü 
m a g y a r v e r s fogantatásánál , s m a g y a r á z a t o t k íván a leg-
k imér tebb m a g y a r j a m búsban is.« A prob léma p e d i g ez : 
KEI á t \ e l t ünk e gy i d e g e n prozód iát , m e l y t e l j e s e n közöm -

1 M e g k e l l i t t j e g y e znem — a bibliográfia teljességé­
nek kedvéért , — h o g y ez t a tanulmányt ismét évekkel 
előzte m e g I g n o t u s egy c i k k e a Hét-ben, m e l y már hasonló 
g o n d o l a t o k k a l f o g l a l k o z o t t , de a k k o r még észrevétlen 
m a r a d t , s Horvá th János s e m emlí t i . 
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bös nye l vünk természetes hangsúlyrendszerével s z e m b e n ; 
s íme a z i d e g e n prozódián a lapuló verselés kiszorítja a 
természetes hangsúlyon alapuló régi, n e m z e t i verselést. 
H o g y a n lehetséges ez ? S h o g y áll tu la jdonkép s z e m b e n a 
j ö v e v é n y v e r s i d o m m a l a m a g y a r r i tmusérzék \ »Megva ló -
sítja-e a prozé>dia szándékát a fe lmondás r i t m u s a ? V i s z o n t 
n e m érvényesülnek-e a fe lmondásban o l y r i t m i k a i ö s z ­

tönök i s . m e l y e k n e k feltételei n i n c s e n e k b e l e o l t v a a ve rs 
a lkatába ?« 

— Kétség te l en igazság, h o g y a j övevény-ve rs fo rmák 
fe lmondásbel i , tehát va l ód i r i t m u s a részint k e v e s e b b e t , 
részint e gyebe t is létesít, m i n t m i t prozé>diájuk előír — 
fele l a z o n n a l H o r v á t h , s e v v e l a z a priori valószínű 
válasszal m i i s t e l j e s en egye té r tünk. S előre hangsúlyozva 
i t t , h o g y H o r v á t h fejtegetéseit nagyjában n e m c s a k lé­
n y e g b e vágóiknak, d e e redmény s z e r i n t is h e l y e s e k n e k 
ismerjük e l , sietünk i t t mindjárt j e l e z n i a p o n t o t , a h o l 
tő le még is e l térünk, i l l e t v e a h o l nézeteivel s z e m b e n k r i t i ­
kát látunk szükségesnek 

— Rész in t k e v e s e b b e t , részint e g y ebe t i s — m o n d j a 
H o r v á t h ; s e z i g a z ; d e ebbő l n e m következ ik , h o g y azt 
éppen ( a m i t a prozód ia e lő í r ) eg já l ta lában n e m , h o g y 
abból s e m m i t ! I g a z , h o g y e z t k i m o n d o t t a n H o r v á t h s e m 
ál l í t ja ; mégis a prozód ia lehetséges felmondásbeli szere­
pét fe j tegetése i során a n n y i r a negl igál ja, h o g y s z i n t e bár 
más módon m i n t S i k Sándor ) m a g a i s a b b a a hibába e s i k , 
m e l y e t wlóítéleU-nek j e l l e m e z : »mintha e l e ve b i z o n y o s 
v o l n a , h o g y a j ö v e v é n y v e r s r i t m u s a c s a k i s magyaré i vü . 
tehát hangsúlyon alapuló lehet . « H o r v á t h abból i n d u l k i . 
h o g y a n a i v f e lmondó a z i d e g e n formájú v e r s s o r b a n is , 
a m i k o r c s a k lehetséges, m a g y a r r i tmusérzékét érvénye­
síti, 8 j a m b u s t i s m a g y a r ütemeknek o l v a s . E z i g a z ; 
de n e m s z a b a d f e l e d n i , h o g y a m a i m a g y a r v e r s általá­
b a n n e m n a i v f e lmondók által , s n e m n a i v fe lmondók 
számára készül, s vá j j on e z e k b e n a vájt fülűekben k i f e j ­
lődhete t t v o l n a - e a szótaghosszúságon és rövidségen a l a -
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puló r i t m u s n a k o l y élénk érzése, a m i l y e n tény leg kifejlő­
dö t t , h a a m a g y a r n y e l v hangzásának természetében n e m 
v o l n a m e g a z a l a p , h a a p r im i t í v m a g y a r fülben is n e m 
v o l n a már m e g v a l a m i lehetőség a hosszú és r ö v i d szó­
t a g o k idömértékének r i t m u s b e l i megkülönbözte tésére? 
H o g y r i t m u s n a k megérzése lehetséges hangsúlytó l füg­
getlenül, hangsúl lyal s z e m b e n i s : e l éggé b i zony í t ja a 
görög verselés ; és a l a t i n , h o l (akár a m a g 3 ' a r b a n ) s z i n ­
tén e g y hangsúlyon alapuló ős n e m z e t i verselést szorí­
t o t t k i a z időmér ték . S h o g y a z időmér ték importálása 
nálunk s e m történt a m a g y a r n y e l v és r i tmusérzék ter ­
mészetében meg l é vő a l a p nélkül, a z t m u t a t j a egyrész t , 
h o g y a hangsúlyos német mintákka l e l lentétben a z i m ­
portál t r i t m u s a z o n n a l , természetesen és m i n d e n e s e t b e n 
a z időmér ték felé h a j l o t t ; másrészt, h o g y ezt a z idő-
mér téket n e m l e h e t e t t egysze iűen á tvenn i a lat intó l : 
a m a g y a r n y e l v saját külön prozód iá t k í ván t , s ( p l . a // 
betű ér tékéve l , v a g y a z el iz ió mégn tmtűréeéve l ) e l l e n ­
szegült a diák szabályoknak. S y l v e s t e r János prozódiája 
a X V I . században nagyjában u g y a n a z , a m i tő l e függet­
lenül a későbbi meghonos í tóké , je léül a n n a k , h o g y a 
m a g y a r ííil macával h o z t a a szótagok hosszúságának és 
röv idségének v a l a m i természetes és p r imi t í v érzését, 
m e l y r e i g e n i s l e h e t r i t m u s t építeni . Vá j jon megmagyaráz­
ható-e a z időmér tékes verselés g y o r s elterjedése, vérré-
válása, a z a g o n d és készség, me l l y é l e g n a g j - o b b j a i n k é> 
J e g m a g y a r a b b j a i n k jambizá l tak és t rochaizá l tak, h a a 
szótagok hosszúsága és röv idsége v a g y a z e z e n alapuló 
r i t m u s a m a g y a r fül számára c s a k t a n u l t és n e m érzett 
v a l a m i , s a p r imi t í v érzékben s e m m i a l a p j a n i n c s ? h a 
h i d e g , e rő l te te t t importá lás a z egész ? M e g v a g y o k győ ­
z ődve , h o g y h a m i n d e z t H o r v á t h m e g g o n d o l t a v o l n a , 
s o h a s e m m o n d t a v o l n a , h o g y p l . a Pe t ő f i &a7</ójának 
első hét sorából éppen a legt isz tább jambusú : 

»Borus n a p o k b a n a p i h e n n i v á g y ó . 
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a m a g y a r fül számára t e l j e s e n közömbös le j tésű, s hogy­
h a c s u p a i l y e n j a m b u s t írnánk, »me lynek hosszú szótagja 
s o h a s e m n y e r i m e g a hangsúly t á m o g a t á s á t : a jámbus i 
le jtést képte lenek vo lnánk e lőá l l í tani . « 

E z e k e t f e n n t a r t v a és e lőrebocsátva nézzük H o r v á t h 
v i zsgá la ta i t , m e l y e k természetesen ké t részre osz thatók : 
1. Mi fé le hangsúly a d j a nye l vünk r i tmusának a lükte tő 
e r ő t ? 2. H o g y a n é rvényesü l és a lak í t ez a hangsúly a z 
* impor t á l t « v e rs fo rmában? 

1. 

Szóhangsúly v a g y mondathangsú ly? A r a n y a z u tóbb i 
m e l l e t t dönt , a m i a n n y i t j e l e n t , h o g y egy-e ixy szólam 
(— e g y e t l e n hangsúly t uraló része a m o n d a t n a k ) a d 
egy - égy ütemet ; s i t t merül f e l a z első e l lenmondás. 
X e m m i n d e n szólam kezdőd ik hangsúl lyal — p l . i t t : 
Ki lepét fog, lopva járjon a z első szólam első s z a v a h a n g ­
súlytalan — : b i z o n y o s , h o g y a n a i v ritmusérzék i l y e n 
e s e t e k b e n még is a z e lső, a z a z hangsúlyta lan s zó tago t 
f o g j a k i e m e l n i , a m i a n n y i t j e l e n t , h o g y ( m i n t Négy e s s y 
m o n d j a ) : »a l o g i k a i nyomatéko t e l h a l l g a t t a t j a a v e r s -
n y o ma t ék « : ez p e d i g e l l enmondás, h a a v e r s r i t m u s a 
éppen a mondathangsú lyon , a l o g i k a i hangsúlyon a l a p u l . 1 

1 Gábor Ignác , úgy a k a r j a a z el lentmondást megszün­
t e t n i , h o g y a hangsúlytalan szót ütemelőzőnek fog ja föl . 
E fikciót végérvényesen megcáfolja n o r v á t h : »Arany e z t 
a s o r t n y o l c a s n a k írta, négytagú ü temekke l ; m i j o g o n v e s z i 
k i Gábor a z első szótagot a négyből?* Mindazonáltal talán 
Horváthnak s incs egészen i g a z a , m i k o r a z i l y s o r o k a t egy­
szerűen hibásaknak fog ja föl . (Túlsók l enne a hibás so r , 
éppen Aranynál , legtökéletesebb verselőnknél. ) I t t n e m 
lehet általános szabályt áll ítani : a r i t m u s egyéni. Petőfinél 
p l . a z i l y s o r ok c s a k u g y a n önkénytelenül megnyomódnak 
a hangsúlytalan szótagon, a döccenés érzik — de A r a n y 
verselése? komplikáltabb, ő m a g a i'igy számol be erről, 
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X e m a z o n a l a p u l . 
I t t H o r v á t h ki tűnő éleslátással m u t a t rá, h o g y már a 

közönséges beszéd s e m tisztán g o n d o l a t i , h a n e m h a n g -
i d o m i t ö rvények s z e r i n t i s tago lódik ; h o g y t öbb egy­
másra köve tkező súlytalan t a g után megkívánja és m e g ­
t e r e m t i a hangsúlyt akár a szó közepén i s : .s idézi A r a n y 
László k l a s s z i k u s mondását, m e l y s z e r i n t a versszerzö-
nek »se módja, s e m hata lma« n i n c s , a közbeszéd h a n g -
sú ly törvénye i tó i független m a r a d n i . Á l ta lában H o r v á t h 
könyvének talán l e g n a g y o b b érdeme, h o g y felhívja a 
f i g y e l m e t A r a n y Uísz ló töredékben m a r a d t tanulmá­
nyára, m e l y méltó v e r s t a n u n k a lapve tő chartájává l e n n i . 
A r a n y Lász lónál a n y e l v t a n i szólam helyét f o n e t i k a i egy­
ség f o g l a l j a e l , s ez Kolumhus-tojásszerű fel fedezés. M e g ­
magyarázza elsősorban a m a g y a r ütem négyszótagos 
m a x i m u m á t ; megmagyarázza a z ér te lmet len ütemek 
szabályosságát ( m i n t ; L'lj mellem a . . . ( kanda l l óhoz ) ; 
Imhalljadeyy... ( aggrege ) s t b . ; megszüntet i a X e g y e s s y -
féle e l lenmondást . S g o n d o l j u n k e r r e is : Pe tő f i versét 
\agy a legény, de nagyobb Boldogtalansága, a fül n e m érzi 

r o s s z n a k , n o h a a végén a z ütem ke t témetsz i a szót. V a g y 
e r r e : A r a n y sorának : l'sic van, este van. kiki nyugalmaim, 

hogy ^egyhangúság kerülése végett* használja a súlytalan 
kezdetű ü temeke t ; tény a z , h o g y A r a n y ütemeinél nagyon 
g y a k r a n n e m az a fontos , hogy súlyos t a g g a l kezdődjenek, 
h a n e m c sak a z , hogy egy súlyos t a g körül meghatározott 
számú súlytalan csopor tosu l j on . A súlyos t a g aztán állhat 
i t t v a g y o t t : a fő, hogy csak egy l egyen , ne t öbb ! ( A rany 
elméletében is n y o m a v a n ennek ; p l . a H i m f y - s o r : Szí­
vünkben szent tűz lángolt, első ütemének döccenését a v v a l 
magyarázza, hogy o t t egy h e l y e t t két súlyos szótag van. ) 
I l y e n módon aztán a súlyos t a g i de -oda rázodva, de m i n d i g 
állandó mennyiségű súlytalan udvarát m a g a körül t a i t v a 
(m in tegy a z ütem Chladni-lemezén) komplikált zenét a d , 
m e l y i ga z , hogy már n e m szűzi m a g y a r r i t m u s , h a n e m át­
mene t m i n t e g y a c h o r i j a m b i k u s és a n a p a e s t i k u s lejtéshez, 
m e l y n e k A r a n y későbbi technikájában o l y n a g y szerepe 
v a n . E z e j t i Gábor ütemezését is tévedésbe. 
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második felét önkény telén így ütemezzük : Kikinyuyu-
lomba, bármennyire e l l e n k e z i k i s e z a z i s k o l a i s zabá lyok­
k a l ; m í g a z iskolás ütemezést ( a m e l y h e z Gábo r I g n á c é 
is c s a t l a k o z i k ) : Kiki — nyugalomba, e lmélet tő l m e g n e m 
f e r t e z e t t fül s o h a s e m f o g j a e l f o g a d n i . 

N e m i g en tehetnék i t t e g y ebe t , m i n t h o g y isméte l jem 
H o r v á t h perdöntő fe jtegetéseit ; d e szükséges is e z e k e t 
mégegyszer összefoglalnom, mie lő t t áttérnék a második 
tételre, m e l y h e z t öbb megjegyzésein v a n . 

2 . 

H o r v á t h János észrevéte le i t tehát — alapjául a z a n a ­
lízisnek, m e l l y e l m o d e r n verselésünk l egmé lyebb e l vé t 
k e l l i l letnünk, h a a M a g y a r V e t i lehetőségei t egyál ta lá­
b a n t isztázni a k a r j u k — célomhoz képest a köve tkezők ­
ben f o g a l m a z o m : 

1. A m a g y a r fül hibát lannak érzi a z ütemet a k k o r i s , 
h a a z érte lmi leg c s o n k a , m i n t ez : Ülj mellém a (kandal ló­
hoz ) ; v a g y ez : lm halljad egy (agg rege) ; v a g y éppen ez 
a Petőf i -sor : Boldogtalansága,) ; s a v e r s e t n e m a z érte­
l e m s z e r i n t , h a n e m g y a k r a n a z ér te lem e l l en t a g o l j a p l . 
így : Kiki nyuya-lomba e h e l y e t t : Kiki — nyugalomba. 
A z ütem e l v e tehát n e m t isztán ér te lmi , h a n e m f o n e t i k a i 
e l v , m e l y l e g f e l j ebb három hangsúlyta lan szótagot tür 
m e g e g y hangsúly a l a t t s e z e n túl új hangsúlyt t e r e m t 
magának. 

2. A g y a k o r l a t b a n a hangsúlyos szótag n e m áll m i n ­
d i g a z ütem elején ; s é p p a m a g y a r r i t m u s l e gmé l yebb 
érzője , A r a n y János, te l j es tudatossággal h e l y e z i a z t 
«egyhangúság kerülése v é g e t t « g y a k r a n a második, h a r ­
m a d i k h e l y r e i s . A k i A r a n y a l e x a n d r i n j a i t e gy f o l y tában 
és fe n h a n g o n o l v a s s a , érezni f o g j a , . : ogy e z e k n e m zök­
kenők — s n e m is r i t k a fűszer hi>z legalább á l lag m i n d e n 
második s o r b a n v a n i l y e s m i — néha e g y s o r b a n k e t t ő — 
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néve lőve l , kötőszóva l kezdődő ütemek — s n e m befo lyá­
solják a z ü tem simaságát, h a n e m e l lenkező leg fö lo ldják 
m e r e d t , gépszerű kopogásából s ú j , v á l t o za t o s lejtést 
a d n a k n e k i , m e l y könnyen á to l vadhat eme lkedő , a n a -
p a e s z t i k u s v a g y c h o r i a m b i k u s lengéssé s f ö l vehe t b i z o ­
n y o s ú. n . nyugateurópai sémákat . 

M i köve tkez ik ebbő l , e t ényekbő l a »nyugateurópai< 
ver>elés analízisére ? 

Lege lsősorban a z , h o g y nyugateurópa i és m a g y a r v e r -
selés köz t m é g s i n c s o l y a n l ényegbevágó idegenség és 
el lentét, m i n t a m i l y e n t H o r v á t h , p e d i g i g e n f i n o m m e g ­
f igyelésekkel , k i a k a r m u t a t n i . 

— Ü t e m , kezdő hangsúly nélkül ; ü tem, hangsúlytól 
függő idöhuzam nélkül : a m a g y a r r i tmusérzék számára 
n o n - s e n s , — m o n d j a H o r v á t h ; c s a k h o g y ez , a saját 
e lőzménye i s z e r i n t , n e m í gy áll. H a n o n - s e n s v o l n a 
m a g y a r ütem kezdő hangsúly nélkül, a k k o r n e m írhatna 
a l e g n a g y r o b b m a g y a r versmüvész minden lapján i l y e ­
n e k e t : 

Szomorún m o s o l y g o t t a szép P i roskára 
M i n t felhőn keresztül a nap z ö ld s u g a r a 
P e r m e t e g esőben, nyáron ebéd felé : 
H o g y a szegény lány Tka s í rva f a k a d t belé — 

( v a g y még is a z ütemelőző f ikciójához k e l l e n e f o r d u l ­
n u n k . ) A z p e d i g , hog\ T a m a g y a r ü temet ^hangsúlytól 
függő i döhuzam« j e l l e m z i , a n n y i r a n e m így v a n , h o g y 
még inkább a hangsúly függ a z i dő t a r t amtó l . » V a n idő­
mérés, t u d j u k , a m a g y a r b a n is« — írja H o r v á t h János, 
a nyugateurópai verselésről szó lván, — »de egészen 
másnemű : a hangsúlytó l függő , a v v a l e gyü t t j á r ó « . D e 
h i s z e l l enke ző l e g : — A r a n y Lász ló után é p p Ho r vá th 
m u t a t j a k i — a m a g y a r időmérésérzék o l y erös és a n y -
n y i r a függet len a hangsúlytó l , h o g y négy szótag l eper ­
gése után m a g a m e g t e r e m t i a z új ütemet és hangsúlyt 
s épp e b b e n különbözik p l . a német verseléstől , a h o l 
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i lyen hangsúlytól független időmérés-érzék nincs. V a n 
el lenben a lat inban s van a latinhoz hasonló modern 
magyar »idömértékes« versben, csakhogy itt nem egy­
szerűen a szótagok számához, hanem azok rövidségéhez 
és hosszúságához kapcsolódik. 

Nyi lvánvaló ekkép. hogy az >>idömértékes« vers. bár 
új elvet hoz is, a hosszúság és rövidség elvét, a magyar 
verselésbe, egyáltalán nem ellentétes e verselés ősi elvei­
ve l ; majdnem azt lehetne mondani : meghosszabbított 
vona lukba esik. E s csakugyan : a szótaghosszúság s 
rövidség érzése sem teljesen idegen a »hangsúryos« ma ­
gyar verselésben sem. Szemmellátható ez pl . a félalexan-
d r in ötödik szótagánál, ahol a magyar ritmusérzék a priori 
és öntudatlanul inkább hosszú szótagot kíván — és pedig 
természeténél vagy helyzeténél fogva hosszút. (De álta­
lában hosszabb szótagokat kíván a kurtább, mint a ter­
jedelmesebb, négytagú ütemekben.) 1 Mihelyt a magyar 
verselés kissé nagyobb művészetre — s dal lam kísérete 
nélkül is érezhető zeneiségre — törekedett, ezek a sza­
bályok azonnal , önkénytelenül érvényesültek. í g y a fél-
a lexandrin ötödik szótaga már Gyöngj^ösinél a sorok 
óriási többségében hosszú — jóval előbb, mintsem az 

1 U g y a n e z az a l e x a n d r i n m a g y a r o s megmértékelésé­
nek elve, s valóban nem a c h o r i j a m b u s . I gaza v a n Horváth 
Jánosnak, m i k o r azt m o n d j a , hogy ez a sor : Hosszú haja 
árnyát lénditi a fűz is, így magában és mértékelve nem más 
és nem m a g y a r o s a b b m i n t ez az a n a p a e s t u s i sor : Én 
hittem-e egykor Átoknak az eltet? A z o n b a n észre k e l l v e n n i , 
h o g y a z A r a n y - s o r zeneisége, m i n t alexandriné, nem döccen 
és nem r o m l i k a k k o r se, ha második szótagját rövidnek 
ejtjük, erős i k t u s s a l a z első szótagon : Hosszú haja árnyát...; 
mint a h o g y n e m gyengébb a zeneiség ebben : Óh bizony 
a fő-fő, a nyakasabb szittyák; v a g y éppen ebben : Buda 
paripái, új elevenséggel. . . a h o l a »nyugat-európai« értel­
mezést már a három egymásmellett i rövid szótag is kizárja. 
Sőt a megmértékel t a l e x a n d r i n n a k végtípusa és ideálja a z , 
a h o l a négyes-ütem c s u p a rövid szótagokból áll ; a m i k o r 
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i d egen » időniértékes« verselés a m a g y a r n y e l v b e n o t t ­
h o n o s l e t t v o l n a . M é g h a a z t hisszük i s , h o g y e k o r b a n 
már a l a t i n v e r s által k iműve l t fülnek köszönhető ön-
kénytelen a hosszúság és röv idség n a g y o b b s z e r e p e : 
a k k o r i s ez m i n d e n e s e t r e öntudat lan s n e m e lmélet i i m -
portáció ; s képzelhetet len v o l n a , h a magában a m a g y a r 
n y e l v b e n s a pr imi t í v m a g y a r r i tmusérzékben n e m bírna 
s e m m i a l a p p a l . A m a g y a r r i tmusérzék tehát megérzi a 
szótagok hosszúságának és röv idségének r i tmusér t éké t ; 
legalább i s megérz i azóta , m i ó t a a m a g y a r verselés egy­
általában művész ibbé k e z d e t t vá ln i s függet lenedni a 
zenétől , m e l y n e k erős aláfestése p r im i t í v ebb f o k o n , p l . a 
népdalokban, a szótaghosszúság és -röv idség szerepét 
pótolja, feleslegessé és né lkülözhetővé t e s z i . 

H o r v á t h János következ te tése tehát , a k i a z t m o n d j a 
j ö v e v é n y vers idomunkról , h o g y a n n a k — »minthogy 
nyomatékul c s a k o l y t ényező t használ, m e l y (hosszúság! ) 
a m a g y a r r itmusérzék szempont jából közömbös — v e r s -
/riüsége ab ovo k e v e s e b b l esz nálunk, m i n t a m a g a 

hazájában v o l t s k e v e s e b b , m i n t az e r ede t i m a g y a r 
versé» — h e l y t e l e n premisszából i n d u l k i , m e r t a hosszú­
ság a m a g y a r ritmusérzék szempont jábó l n e m te l j e sen 
és p r i n c i p i a l i t e r közömbös . D e azonk ívü l i s ez c s a k 
e lmélet i leg l e v e z e t e t t , s a g y a k o r l a t b a n n e m i g a z o l t 
állítás. M i H o r v á t h János ál lásfoglalásában l o g i k a i s i k ­
lási é r z ü n k : a v e r s s z e r ü s é g e t a n n a k g y a k o r l a t l a n fülre 

te l jesen magya ro s , szaporázó ritmusérzék a l k a l m a z z a 
(semmiféle nyugat-európai sémába n e m foglalható módon) 
a szótagok időmértékét. Lásd egyébként a z a l e x a n d r i n 
m a g y a r o s megmértékeléséről Magyar Irodalom c. t a n u l ­
mányomnak a m a g y a r r i t m u s r a vonatkozó függelékét, 
m e l y e t Horvá th is idéz : a z o t t a d o t t sémáknak egy ike­
másika csak véletlenül egyez ik egy-egy nyugateurópai 
sémáva l ; a z egész verselés a l a p e l v e különbözik a n y u g a t ­
európai verselés elvétől , s teljességgel a m a g y a r (4, 2) 
ütemezéstől függő. 
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l e t t hatásával téveszt i ös^ze : ez p e d i g n e m m i n d e g y . 
A pr imi t í v m a g y a r fül l e h e t g y a k o r l a t l a n a szótaghosszú­
ságon alapuló r i t m u s megérzéséve l s z e m b e n , d e n e m 
képtelen rá, s n e m ellenszegülő v e l e s z e m b e n ; kellő g y a ­
k o r l a t után éppo ly versszerüséget érezhet a j ö v e v é n y 
formában, m i n t akár e g y l a t i n fül : s e s e t l e g többet , 
m i n t egy ik-másik ősmagyar formában. A j ö v e v é n y f o r m a 
versszerűsége tehát n e m ab ovo k e v e s e b b nálunk. I g a z , 
h o g y a g y a k o r l a t l a n fül e z t a versszerüséget n e m érz i 
m e g m i n d e n e s e t b e n ; d e m i h e l y t a megérzés lehetősége 
(a fül ez i rányban va ló ki iskolázásának lehetősége) m e g ­
v a n : a versszerűség ob j ek t í v v a l a m i , s függet len a tény­
leges megérzéstő l . A z o k a fejtegetések, m e l y e k k e l H o r ­
vá th m e g m u t a t j a , miként interpretál ja a z iskolázatlan 
m a g y a r fül a megnemér te t t n y u g a t európai s o r o k a t , érde­
kes és értékes megf igyelésekkel v a n n a k te le ; d e értékük 
tisztán pszichológiai, n e m ob j ek t í v v e r s t a n i ; s e m m i t 
s e m m o n d a n a k nyugatuerópai verselésünk a l a p j a i r a 
nézve . Elsősorban pszichológiai értékű a sorkihúzás fo­
g a l m a i s . Ké tség te l en , h o g y a sorkihúzás — v a g y i s a f e l ­
mondásnak a z a módja , m i k o r a ritmusérzék, képtelen 
lévén a s o r belsejében a tago l tságot f e l f ede zn i , r i t m u s -
e l e m e k e t megkülönbözte tn i , a z egész so r t t e k i n t i e gy ­
ségnek, kihúzza, s lega lább a s o r o k egyenlő hosszúságát 
é rez te tve v i s z v a l a m i r i t m u s t e lőadásába — létezik, i l l e ­
tő leg e lőfordul m i n d a n n y i s z o r , m i k o r a fe lmondó n e m 
képes a so r mértékét megérezni , v a g y a s o r b a n n i n c s i s 
mérték ( m i n t a zso l tárokban, a h o l a z o n b a n n e m s z a b a d 
f e l e d n i , h o g y zenére v a n n a k ) . D e ám n e m l e h e t a so r ­
kihúzást a j ö v e v é n y v e r s i d o m ob jekt í v e l v é vé t e n n i — 
m e r t a n n a k más e l v e i v a n n a k — és n e m s z a b a d a z t m o n ­
d a n i , h o g y » i ly s o r o k r i tmusában egyetlen fix tényezőül a 
szótagszámban a d v a l evő időmér téke t tekinthet jük« . H i s z 
ez a n n y i t j e l e n t e n e , h o g y a z i l y e n v e r s n e m i s v e r s , c s a k 
egyenlőre mért szótagszámú s o r o k egymás alá sorozása, 
m e l y e k b e n lényegi leg egészen mellékes, h o g y v a n - e idő-



mérték v a g y n i n c s ? X e m is em l í t v e , h o g y i l y e n módon 
v e r s v o l t u k a t t e l j e sen e lvesztenék a z a n a p a e s t u s i és d a k -
t y l u s i s o r o k , m e l y e k nem egyenlő szótagszámúak. H o r v á t h 
is ké tkedve kérdi : »fel t u d j a - e f o g n i a m a g y a r r i t m u s ­
érzék p l . a h e x a m e t e r - s o r o k időtar tambel i egyenlőségét ?« 
C s a k h o g y n e m j u t eszébe, h o g y a z akadá ly ( a b b a n az 
e s e tb en , h a időtartambel i egyenlőségnek csupán a szó­
tagszám eg3*enlőségét érezzük) n e m a n m i r a e s o r o k 
hosszú v o l t a , m i n t inkább a z , h o g y a z o k b a n a szótagszám 
tényleg nem egyenlő. 

A va lóság a z , h o g y a m a g y a r r i tmusérzék i g e n i s meg 
t u d érezni a szótagszámén k ívü l e gyéb időtar tambel i 
egyezéseket i s ; s ekként e l v i l e g egyál ta lán n i n c s a r r a 
szor í tva, h o g y csupán a so r hosszú és nehézkes egészed 
t e k i n t h e s s e r i t m i k a i egységnek. 1 I g a z u g y a n , a m i t H o r ­
váth f i n o m történet i érzékéve l k i f e j t : h<>g\ az első me t -
rizálók, a k i k szótagot szótag után mértek, c s a k döcögős, 
d a r a b o s verse lményeket h o z t a k létre, s a z első igazán 
tetszetős időmértékes v e r s ek a k k o r ál ltak e lő , Imikor 
egy szerencsésebb p i l l a n a t b a n e g y s z e r r e a z egész so r t 
sikerült, si labizáló mériskélés nélkül, k iömleszteni « . C s a k ­
h o g y e l f e l e j t i , h o g y ez m i n d e n verselésben így v a n , s a 
magyar-e lvű v e r s is d a r a b o s és döcögős l e n n e , h a ütem­
ről ütemre összerakva — 4, 2. 4, 2 — darabonként a k a r ­
nák kimériskélni. H o r v á t h e l i s m e r i , h o g y a sor kihúzás 
f o g a l m a »nem zárja k i a z t , h o g y a z egymást k i i v e tő sorok 
ne tagozódjanak szabáh'szerü egy fo rmaságga l^ D e hogy 
magyarázza a z t , hogy T ez a tagozódás n e m úgy l e g gya ­
k o r i b b és n e m a k k o r l e g s z e b b , p l . a z ö tös jambusbán, 
h a a m a g y a r ütemek tagozódását k ö v e t v e , a 4 , 6 sémát 

1 A z , hogy a ritmusérzék küskolázódjék egész sorok 
szó tagszámbeli egyenlőségének füllel való megérzésére i s : 
n e m l ehe t e t l en , de mindenese t r e nehezebb (s így való­
színűtlenebb f e l t e v é s ) , m i n t h o g y a/, időmérték megé r z é s é r e 
iskolázódjék k i . 



ölti, h a n e m a k k o r , h a e g y egészen i d e g e n 5 , 5 sémát 
vesz f e l ? ( M i n d e n k i meggyőződhe t ik erről, a k i , p l . h o g y 
mindjárt a legtökéletesebbre h i v a t k o z z u n k , Vörös­
m a r t y b l a n k verseiből c s a k e g y o l d a l t i s e l o l v a s ; H o r v á t h 
m a g a i s i l y s o r o k a f idéz . ) A z 5, 5 séma p e d i g a j a m b u s -
n a k külföldön is szabályszerű caesura-sémája : a z , h o g y 
a m a g y a r fülben i s ez a séma h a n g z i k l e g j o b b a n , a z t 
bizonyít ja , h o g y a b l a n k v e r s a m a g y a r fül számára i s 
lényegi leg j a m b u s i képződmény , s a m a g y a r fül i t t a 
hangsúly támogatását éppen a j a m b u s i lejtés kiemelésére 
kívánja. X e m i g a z tehát , h o g y a j ö v e v é n y v e r s i d o m o k 
r i t m u s a »prozódiáj üktől részben függe t l enü l a l a k u l k i a 
m a g y a r »hangsúlyú« r i t m u s hatása a l a t t : a pr ímhegedü 
m i n d i g a jambusé , és a hangsúly csupán a szekondáns. 

E hosszúra t e r j e d t k r i t i k a i észrevételek fenntartásá­
v a l a z o n b a n sietünk a z e redményben és a lényegben 
m e g i n t i g a z a t a d n i H o r v á t h Jánosnak, és k i e m e l n i k u t a ­
tásainak nagy je lentőségét . 

A l ényeg a z , h o g y j ö v e v é n y v e r s i d o m u n k , h a n e m i s 
a prozódiátó l függetlenül, kétségtelenül a m a g y a r r i t m u s 
hatása a l a t t a l a k u l t k i ; h o g y i t t b i z o n y o s megalkuvás 
jöt t létre, m e l y a két különböző verselési e l v e t egymáshoz 
közel í tette, s többé-kevésbbé, néha s z i n t e megkülönböz-
tethetetlenül, összeolvasztotta. 

S i t t éppen a z a tény szól leg inkább Ho r vá th m e l l e t t , 
a m i t e l őbb e g y túlzásának cáfolására emeltünk k i : a cae­
su ra fontossága a m a g y a r j a m b u s i verselésben. C s a k ­
u g y a n a szabályos és g y a k o r i c a e s u r a a n n y i t j e l e n t , h o g y 
a hangsúly g y a k r a n e s i k össze a z i k t u s s a l s í gy s ok p o n ­
ton t ámoga t j a a j a m b u s i l e j t é s t ; s e v v e l már magyará­
za to t n y e r a z a tény , h o g y a c a e s u r a a m a g y a r j a m b u s b a n 
öntudatlanul is tú lnyomó s z e r ep r e j u t . H o r v á t h finom 
és érdekes fe j tegetésekben m u t a t j a m e g , h o g y a n e m e l i 
k i a hangsúly e g y r e j o b b a n , tökéletesebben a j a m b u s i 
lejtést, h o g y a n t u d j a már a z ütem elején m e g a d n i a z 
emelkedő r i t m u s benyomását (e l lentétben a babonával , 
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m e l y a m a g y a r r i t m u s t gyökeresen e reszkedönek t e k i n t i s 
inkább a z ü t e m e l ö z ö fikciójához n y ú l ) , h o g y a n tendál 
vá l t o za tos f o k o z a t o k o n á t a t öké l e t es j a m b u s i kép le t ig , 
a h o l a hangsúly váz a z i d ő m é r t é k v á z z a l összeesik ; s m e n ­
t e n a pedanté r i á tó l k i e m e l i e g y ú t t a l a z t i s , h o g y e n n e k 
a z összeesésének s zabá l l yá vá l ása n e m v o l n a k í vána tos ; 
h o g y e gy -ké t f őhe l y en a l k a l m a z o t t hangsú l y m a g á b a n i s 
ke l lően a z t a b e n y o m á s t k e l t i , h o g y a beszéd é r t e lmi 
lejtése a z o n o s a v e r s j a m b u s i l e j t éséve l s bete l jes í t i 
Vörösmar ty ' pos z tu l á tumát : hog} - a j ó v e r s l egér te lme­
s e b b szava lása m e t r i k u s s zava lás l e s z ( a m i n é l f o g v a a 
m e t r i k a tanulását a ján l ta s z ínésze inknek ) . í g y a c a e s u ­
ra k f o l y t o n o s vá l t o zásáva l , a hangsú lynak h o l e g y i k , 
h o l másik i k t u s b a n v a l ó j e l en tkezéséve l a d j a a g a z d a g és 
áradó-apadó hul lámzásnak a z t a z érzését , m e l y a m a g y a r 
j a m b u s megbecsülhete t len e r e j e . 

M i n d e z a m a g y a r hangsú ly kü lönös r i tmusképzö e 
j é t b i zony í t ja , a m e l y , m i n t H o r v á t h k i m u t a t j a , o l y 
nyomatékú , h o g y a z i d ő m é r t é k e t i s pó to ln i képes, 
l ehe tővé t e s z i a m a g y a r j a m b u s n a k a z t a fe j lődését , m e l é 

a z i dőmér t ék tek in te tében m i n d n a g y o b b és n a g y o b b 
szabadságot e n g e d m e g . C s a k u g y a n a m o d e r n m a g y a r 
j a m b u s b a n i m m á r s o k k a l f on tosabbá vá l i k a c a e s u r a a 
j a m b u s o k t isztaságánál . A kö l t ők g y a k o r l a t a e l j u t o t t 
odáig, a m i t a z e lméle t n e m t u d o t t , m é g c s a k n e m is sej­
t e t t : h o g y a m a g y a r j a m b u s i s o r töké le tes hangzású és 
félreismerhetetlen lejtésű l e h e t a k k o r i s , h a a z utolsót 
k i v é ve e g y e t l e n j a m b u s s i n c s b e n n e . A s o r azér t mégis 
j a m b u s m a r a d , s » t éved tek m i n d a z o k , a k i k . . . a z idő­
nyomatéknak o l y k o r hangsúl lya l v a l ó helyettesítésé­
b ő l . . . v a l a m i újszerű, m a g y a r o s ütemrendszerre igye­
k e z t e k ko\ et k e z t e t n i a j ö v e v ény - s o r okban « : e v e r s e k n e k 
lényegi leg és pH már módon mégis időmér tékes jellegét 
n e m e n g e d i e l fe lednünk a z , h o g y egyhetién szabályuk, 
m e l y megköze l í tően fixnek mondha t ó — a z utolsó 
j a m b u s tisztasága — idömér ték i szabály . E szabály sze-
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repét , s egyá l ta lában a j e l l emző j a m b u > i sorvég f o n t o s ­

ságát a próza r i t m u s o s m o n d a t végeinek analógiájára 
f i n o m a n j e l l e m z i H o r v á t h János. A m i ezen túl v a n , a z a z 
időmértéknek és a hangsúlynak szabályokba n e h e z e n 
foglalható komplikáltságú összejátszása : s a h o g y H o r ­
váth megcsinál ja a hangsúly szerepének skáláját, úgy 
m e g l e h e t n e csinálni a v e l e összejátszó időmérték t i s z t a ­
sági skáláját i s , a v v a l a különbséggel , h o g y m í g a z utóbbi­
nál a z időmér ték i skála l e g h a n y a g a b b f o k a i s okvet lenül 
m u t a t j a lega lább v a l a m i rudimentumát a z időmérték­
n e k , a d d i g a j ó időmértékü s o r b i z o n y e l l e h e t a h a n g ­
súlynak legcsekélyebb támogatása nélkül, s, ismételj ük. 
egyá l ta lán n e m áll a z , a m i t H o r v á t h m o n d , h o g y »ha 
c s u p a o l y a n j a m b u s t írnánk, a m e l y n e k hosszú szótagja 
s o h a s e m n y e r i m e g ezt a támogatást , a j a m h u s i lejtési 
képtelenek vo lnánk előáll ítani*. 

* 

A z e l m o n d o t t a k speciálisan m a g y a r d o l g o k : végered­
ményben a z o n b a n a m a g y a r j a m b u s i lyetén f e j l ődé i -
n e m v a l a m i új m a g y a r o s v e r s f o r m a , h a n e m a szabad pert 
felé v e z e t . M i h e l y t a s o r utolsó j a m b u s a s e m t i s z t a , a 
v e r s e l v e s z t i e g y e t l e n f i x szabá lyát , s kizárólag o l y a n 
hangsúlyjáték e lvére támaszkodik , m e l y a szabad vers 
e lvéve l r o k o n . A r a n y utáni jambusköl tészetünk h a n y a g 
és másodrendű l írikusainál ez a je lenség a h i b a és zök­
kenő j e g y é t v i s e l i ; A d y n á l a z o n b a n o l y különösséggel 
és rendszerességgel j e l e n i k m e g , m e l y gondo lkodásba e j t . 
Ho r vá th Jánosnak v a n e g y k i tűnő s z a v a a z A d y ve r se -
lésére : alaksejtelmeknek n e v e z i e z e k e t a v e r s e k e t , m e l y e ­
k e n á t a j a m b u s (sőt o l y k o r kompl iká l tabb , m é g gö rög 
formák is ) c s a k m i n t v a l a m i fá tyo lon keresztül c s i l l o g át , 
•részint e lmosódva részint — m i n t e g y fé lá lomban — 
múló módon fe l idézgetvén 

A d y formája mindazonáltal még te l j esen kötött f o r m a , 
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me r t ez a l a k s e j t e l m e k tel jes rendszerességgel és kötött­
séggel ismétlödnak ; a köve tkező lépés a z o n b a n már a 

szabad versbe v e z e t . H i s z a szabad vers i s v o l t akép Qy 
a l a k s e j t e l m e k e n a l a p u l , s ez t e s z i l ehe tővé , h o g y a próza 
m i n d u n t a l a n v e r s n e k h a s s o n és v e r s r e emlékeztessen. I gaz , 
hogy a m i s z a b a d versünk n e m e v v e l a l og ikáva l s A d y -
ból f e j l e t t k i , h a n e m függetlenül, kül fö ldről importá ló-
d o t t . l)e a m o d e r n s z a b a d v e r s kül fö ldön i s m a j d m i n d i g 
az a l a k s e j t e l m e k felhasználásán és vegy í tésén a l a p u l ; 3 
ez már eléggé s végzetesen meghatározza karakterét . 
A m o d e r n s z a b a d v e r s n e m v a l a m i f r i s s és pr imi t í v 
f o r m a , visszatérés a z ősi-újhoz, eg3'szerűhöz, erőshöz, 
h a n e m raffinált és d e k a d e n s verselés, m e l y egy k o r szám-
l a l a n kijátszott ritmusának emléke ive l játsz ik, fölöttük 
l ebegés sz ivárványoz . Köve tkezésképpen a s z a b a d vers ­
hez m i n t megújuláshoz és felfrissüléshez fűzött remény­
ségek valószínűleg h a m i s a k — c s a k h o g y ez m á r n e m 
diagnózis, h a n e m prognózis, a m i n e m e r r e a z óvató* 
l a p r a t a r t o z i k . 



B A L A S S A 

1921. 

A m a g y a r lélek s i v a t a g gyökérte lenségének. f u r c s a 
ingatagságának n e m c s a k tünete : részben tán o k a is a z a 
példát lan közöny , a m i v e l múlt jának értékeit e l e j t i s m i n d ­
j o b b a n e l e j t i , a h e l y e t t , h o g y m i n d j o b b a n asszimilálni, 
köz tudatba v i n n i törekedne. S z e l l e m i erőt c s a k érze lmi 
és g o n d o l a t i h a g y o m á n y a d h a t , s h o l l ehe t i l y h a g y o m á n y 
g a z d a g a b b , m i n t az i r o d a l o m k l a s s z i k u s a i b a n ? D e k l a s z -
s z i k u s a i n k n e m hozzá férhetők , s a l e g s z e n t e b b , e rő tadó 
s z a v a k k i e s n e k memór iánkbó l . A z a k iadó, a k i k l a s s z i ­
k u s a i n k ú j , j ó kiadásáról g o n d o s k o d i k , igazán n e m z e t i 
h i va tás t tel jesít. 

K é t f é l e j ó klasszikus-kiadást képze lhetek. E g y i k e t a 
tudománynak . Más ikat a műve l t közönségnek. E g y i k 
a d j a a z apparátust . Más ik a z e redményt . E g y i k s a l a k o s 
szesz , tölcsérrel és szűrőpapírra l . Másik a t i<zta, lepárolt 
a r a n y n e d v . V a s k o s , nehéz, könyv tá r i kö te tek . V a g y 
aranydíszü livre de chevet. E g y i k c s u p a kérdés és prob léma. 
Másik c s a k k i n c s és f e l e l e t . 

A Géniusz könyvk iadócégnek n a g y arányokban m e g ­
i n d u l t klasszikus-kiadásai, m e l y e k közül e lőbb C s o k o n a i , 
m o s t m e g B a l a s s a j e l e n t m e g , szemmel lá tható lag inkább 
az első kategór iába t a r t o z n a k , m i n t a másodikba. I nkább 
n y e r s a n y a g o t s előmunkálatokat nyúj tanak, m i n t kész 
és r e n d e z e t t kincsesházát a m a g y a r s z e l l e m n e k . Ta lán 
kár. B i z o n n y a l t ö b b szükség l e t t v o l n a a z utóbbira. N e m 
m o n d o m , e l őbb-utóbb össze k e l l e t t gyűj ten i a filologice-
te l jes C s o k o n a i t s a kö te tny i morzsát : gyengét , zsengét, 

03 B a b i t s : ÖMzes műve i I 
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alkalmit s rögtönzést ; előbb-utóbb össze kellett foglalni 
a Balassa körül rajzó kérdéseket, az újabb történeti 
kutatások fényében. De bizonyos, hogy az irodalom még 
jobban nélkülözte a j ó Csokonait és Balassát, mint a 
tudomány ; a művelt közönség jobban, mint a szak­
emberek. A szakemberek a forrásokat használhatják, s 
vitáik lefolyhatnak a tudományos folyóiratokban (noha 
elismerem, hogy ma ott is kevés a helyük). A könyv a 
közönségnek kell elsősorban ; az ifjúságnak, és az írók­
nak. E s én a magyar közönség és ifjúság végleges Csoko­
naijában nem kívánom látni a soha kiadásra nem szánt 
rossz — szervilis vagy obszcén — s gyakran kétes szer-
zöségü v e r s e k n e k ez óriási tömegét, melyek a költő képét 
inkább zavarják, mint gazdagítják (vagy legalább nem 
a standard versekkel egy sorban) ; a végleges Balassa 
számára pedig akadálytalanabbul olvashatóvá rekon­
struált szöveget szeretnék, ahol a problémák legfellebb 
jegyzetben bújjanak meg, s ott is puszta adatok alakjá­
ban, hosszú diszkussziók nélkül. Így. a h o g y v a n . m i n d ­
két kiadvány a tudósoknak szól, s ára, terjedelme, anyaga, 
módszerei egyformán alkalmatlanná teszik a szélesebb 
elterjedésre. 

De senki sem tagadhatja, hogy erre is szükség volt, 
s ezek is nagy szolgálatot teljesítenek ; hacsak másrészt 
nem odáztatják a közönségnek alkalmas, olvasnivaló j ó 
kiadás megje lenését . Addig i ^ ezek póto l ják a m a z t is : el­
végre a szöveget legalább egy magasabb cenzusú réteg 
számára ezek is hozzáférhetővé teszik, még pedig jó 
papíron, szép kiállításban. Igaz, hogy a két szempontot 
jobban is össze lehetett volna egyeztetni. Mindkét kiadás­
nak oly hátrányai vannak, melyek tudományos jellegé­
hez nem tartoznak okvetlenül hozzá, s az olvashatóságot 
mégis lényegesen befolyásolják. E g y i k sem a verseket 
adja k i : hanem a forrásokat, a régi gyűjteményeket, 
í g y , ahol egy vers két vagy több i l y e n forrásban vagv 
gyűjteményben is előfordul, a kiadásban is újból elő-
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kerül, helykímélés v ége t t csupán a z első sorával s egy 
lapszám-utalással. E z k i vá l t a C s o k o n a i b a n z a v a r t g y a k ­
r a n , de Balassában is e lőfordul ( p l . a 2 7 4 . l a p o n ) . A z u t á n 
z a v a r mindket tőben a perspekt ívát lan rendezés, m e l y 
n e m választ ja szét a z i r o d a l m i o lvasó számára f o n t o s 
a n y a g o t a kétestő l s csupán f i lológiai lét joggal bíró se le j ­
testő l , v a g y , m i n t épp Balassánál, a szétválasztásban 
kizárólag külső fi lológiai s z e m p o n t o t k ö v e t v e , a belső 
\ a l ó s z i n í i . s é g g e l é s ; l köztudatta l o l y k o r élesen s z e m b e ­
h e l y e z k e d i k . 

S e zek után próbáljuk m e g a z új Balassa-kiadást 
mérni, a m e n n y i r e l ehe t , m a g a mértékéve l . 

Az életrajz. 

A kiadást Dézsi L a j o s d r . intézte, a k i a köte le i 
h o s s z a b b életrajzi bevezetéssel lát ta e l . A z életrajz 
essay-szerűen i n d u l , d e vége lemzésben n e m más, m i n t 
az a d a t o k egyszerű felsorolása, m e l y n e k m e g v a n a n n y i 
érdeme, h o g y a legújabb eredményeken a l a p u l . G y a k r a n , 
a h o l tú lmegy a z a d a t o k o n , naivságokba, sőt e l l e n t m o n ­
d á s b a h u l l : é letrajzírók szokása sze r in t csöpp adatból 
mély következtetéseket v o n , s n e m v e s z i észre a d i s z ­
harmóniát. 1*1. B a l a s s a magyar-huszáros karakterével 
k e z d i , m i n t őspszichológiai gyökérre l : »Szerette a j ó 
l o v a t * — m o n d j a , s igazolásul hozzáteszi : aErdétybe 
is e l m e n t fő lovakér t * . H o l o t t később m a g a beszéli e l , 
h o g y lóeladások közve t í t ésébő l kényszerült megéln i (•ló­
k u p e c vo l t « , m i n t a szegény Beöthy Z s o l t s z o k t a m o n ­
d a n i ) , s ezért m e n t Erdélyébe, n e m p e d i g a passzionátus 
m a g y a r l őkedve lö minőségében. B i z t o s a b b a l a p l e t t v o l n a 
a v e r s e k r e h i v a t k o z n i : »T i i s , rárószárnyon j á ró h a m a r 
l o v a k ! * . . . A z is kissé merész köve tkez te tés , m i k o r a z 
1772-ben ke l t » E g y szép t á n c o t . . . « kezdetű gyönyörű 
kö l t eményt a z o n a z a l a p o n tulajdonít ja Balassának, 
m e r t a m i n t m o n d j a , »valóban az l ehe t e t t szerzője , a k i 
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e b b e u a z évben r a g a d t a e l t áncá ra ! a koronázó iu inep 
közönségét« . Táncnó tá t n e m c s a k B a l a s s a í r t . s a z , h o g y 
ebbő l a z é vbő l föl jegyzésünk v a n egy táncbravurjáró l , 
még n e m o k h i n n i , h o g y e b b e n a z é vben k e l t táncnóta 
o k v e t l e n a z ö v é . T ö b b a z o k e h i t r e magának a v e r s n e k 
szép^égében : a m i h e z h a s o n l ó t n e m akárki írhat. 

Egyá l ta lán , Dézs i kissé túlbecsüli a külső, apró 
a d a t o k ér tékét , m i k o r életrajzát t e l j e sen rájuk alapít ja, 
s munkájának tör ténet i részét s z i n t e óva tosan külön-
t a r t j a a z i r o d a l m i résztől . A külső a d a t o k a d h a t n a k 
v á za t és f i x p o n t o k a t e g y kö l t ő é letrajzához : d e a k i 
lélekkel, é let te l a k a r j a e v á z t megtö l ten i , a n n a k a v e r s e k ­
h e z k e l l f o l y a m o d n i a , különben c s a k u g j r a n általánosí­
tásokra és apróságokból va ló m é l y köve tkez te tésekre 
kényszerül . Dézs i h a j l a n i látszik a h h o z a fe l fogáshoz, 
m e l y a köl tészetet e g y k izáró lag önmagában fe j lődő 
zárt v a l a m i n e k t a r t j a , s a z i r o d a l m i hatásoknak t öbb 
fontosságot tulajdonít b e n n e , m i n t a z é let hatásainak : 
» H a Balassát n e m i s t a r t j u k szobapoétának, mégsem 
l e h e t m i n d e n sorát szórói-szóra venn i « — m o n d j a t öbb -
h e l y t , s e z i g a z i s , a m e n n y i b e n külső t ényekrő l és a d a ­
tokró l v a n szó ; d e h a a k a r a k t e r t , a z érzéseket , a lélek 
történetét keressük, a k k o r a kö l tő i mü t e l j e s en b i z t o s 
forrás o l y élet író számára, a k i t u d o l v a s n i . E g y kö l tő 
s e m f e j e z h e t i k i a z t , a m i n i n c s m e g b e n n e , s m é g a z 
i r o d a l m i hatások s e m c s u p a vé le t lenek : h a n e m l e l k i 
o k o k a t 8 l e l k i e redményeket árulnak e l . E l l e n b e n a külső 
a d a t o k a t vé le t lenek ő r z ik m e g számunkra, s a k i k izáró­
l a g e z ek nyomán r a j z o l , k i t e s z i magát a n n a k , h o g y 
arcképét a vé let len torz í t ja e l és hamisí t ja m e g . 

A z i g a z i r a j z o t (az a d a t o k he lvét és é r t éké t ) c s a k a 
müvekbő l k io lvasható k a r a k t e r s z a b h a t j a m e g . Dézs i 
a d a t a i i s megkap ták v o l n a a h e l y e s perspekt í vá t , h a 
mögé jük ál l í t ja s f o l y t o n s z e m e l ő t t t a r t j a a kö l tő a l a k ­
jának a z t a z e l e v e n és c s a l h a t a t l a n képét , a m i t v e r s e i 
óhatat lanul le lkünkbe írnak. A l e v e l e k , m e l y e k e t Dézs i 
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a v e r s e k mögö t t összegyűjt , p l a s z t i k u s hatásokat a d n a k 
e b b e n a táv la tban. A korábbi l e v e l e k , e g y i k a más ik 
után, különös ügyeket e m l e g e t n e k , m e l y e k b e n f o l y t o n 
B a l a s s a v o l t a v ád l o t t fél. F o l y t o n a hatóságokkal v a n 
b a j a erőszakoskodásokért . E g y t i sz t tar tó t véresre üt lege l , 
i n e r t eszébe j u t o t t , h o g y m i a t t a k a p o t t ve rés t e g y s z e r 
gyerekkorában. A Rubigal lus-f iút , e g y g a z d a g s e l m e c i 
bányapo lgár öccsét, j ó f o rmán azér t v e r i m e g , m e r t e g y 
p a t a k b a n m e r t fürdeni v e l e . A szegény Göppe l bányász ­
g a z d a tóbaugrot t e lő le , s p a n a s z a s z e r i n t m é g á ldo t t 
á l lapotban l e vő feleségét i s m e g r u g d a l t a . E g y h e n t e s 
ö z v e g y e e l l e n n y i l t országúton in téze t t s z e r e l m i r o h a m o t . 
Bo t r ány l e t t . S m é g m i i y e n országos bo t rány l e t t a p a t a k i 
házassággal k a p c s o l a t o s vár fogla lásból , m e l l y e l a z egész 
közvé l emény t magára zúd í to t ta . K ivé te l esen i n d u l a t o s , 
erőszakos, önmagán u r a l k o d n i n e m tudó k a r a k t e r b o n ­
t a k o z i k k i ezekbő l a z adatokbó l , m e l y e k e t Dézs i e lszórva 
eml í t m e g , s n e m h a g y te l j es erejükben érvényesü ln i . 
V e r s e i n e k hát terében a m a g y a r r e n a i s s a n c e e kö l tő j e 
úgy tűnik föl, m i n t a t i p i k u s r e n a i s s a n c e - e m b e r , féktelen 
és z s a r n o k , m i n t o l a s z kortársai, d e m a g y a r ny í l tságga l 
még ősz intébben a z ; a keverék a z o n b a n n e m szerencsés ; 
s é p p o l y kevéssé a l k a l m a s a t a l a j . A derék M a g y a r ­
ország n e m I tá l ia . Balassának n i n c s e n i t t t a l a j a , s 
forrongó i n d u l a t a i n a k m i n d e n kitörése félszeg erénye­
k e t , k i c s i n y e s felsülést, ha lmozódó f e rde h e l y z e t e k e t 
eredményez . 

Egész sorsában v a n v a l a m i vég te lenül s ivár t r a g i k u m . 
A kö l tő n e m j o b b , m i n t k o r a ; s nekünk s z i n t e r o s s z u l 
e s i k m a o l v a s n u n k a z utasításokat, m e l y e k e t török 
f o g l y a i k ínzatására a d ( »nem kegyet lenségnek o s t e n t a -
t ió jából , h a n e m i g e n sz ívem s z e r i n t s bosszúságom b ó k ) : 
v a g y a c i n i k u s ki jelentést : »azt g o n d o l o m , h o g y nagyúr 
l e s zek , h a egyébképpen n e m i s , f . . . m után« . C s a k u g y a n 
érezzük i l y e n k o r , h o g y e g y családból va l ó a m a hírhedt 
B a l a s s a Menyhér t te l . V a l l á s t c se ré l érdekből , m i n t a m a z : 
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házasodik ; r a l i k . . . Máskor c s u p a h a r c i k a l a n d gyanánt 
vásárokat f o s z t k i , H a t v a n ostrománál pénzesbo l tokat 
tör f e l . C s a k h o g y mindé morál insanity nála v a l a h o g y 
n i n c s helyén és n e m használ : a n y a g i h e l y z e t e n e m 
j a v u l ve l e , e l lenkezőleg m e g r o m l i k , v a g y o n á t e l v e s z t i , 
ellenségei m e g s o k a s o d n a k , végérhetet len pö rökbe bon}-o-
lódik, m i n d e n hatóságot m a g a e l l e n láz í t , 8 a h o g y 
m a g a m o n d j a , ő lesz »a község csudája Magyarország­
b a n * ; a végén jön a d i c s t e l e n » lókupecség« , s két­
s é g b e e s e t t t e r v e k : e l m e g y a p a r m a i h e r c e g h e z z s o l ­
dosvezérnek . . . v a g y török h i t r e t é r — A z t á n a b u j ­
dosás, a z » O c e á n i g « . . . 

M i e s i v a t a g , cél jaferdült é let v igaszta lása? m e l y 
nélkülözte a család és a z o t t h o n melegét , a h a s z n o s m u n k a 
fényét , a r e n d e z e t t e m b e r i h e l y z e t ön tuda tá t ? A szép 
erdő-mező v o l t o t t h o n a , »sétáló palotá ja* hosszú po r t yá ­
zásokon ; s m é g v e r s e i t i s l o v a m e l l e t t l e h e v e r v e , » füben 
való létében« írja v a g y fordítja. M e l y költőnek vo l t j o b b 
do lgozószobája? B u r c k h a r d t s z e r i n t a ^természet f e l ­
fedezésének* k o r a v o l t ez , s B a l a s s a , o l a s z kor társa i tó l 
függetlenül, spontán és mohón i t t a a m a g y a r tá jak 
gyönyörűsége i t . C s a l a d j a a » jó v i t é z l egén j r ek« c s a p a t a 
v o l t , a k i k k a l a n d j a i n köve t t ék , s a k i k r e m i n d i g m e l e g 
emberséggel g o n d o l . Munkája a h a r c , a tö rök háború , 
m e l y , a régi p e r z s a háborúkhoz hasonlóan, a ku l túra 
h a r c a v o l t a barbárság e l l e n , s m e l y n e k j e l entőségé t 
t e l j esen átérz i , talán először f e j e z ve k i , i gazán praegnán-
s a n , Magyarország évszázados históriai s z e r e p é t : » K i 
kereszténységnek v i s e l e d paizsát*. D e a h a r c ránézve 
apró és d i c s t e l e n ka landokká forgácsolódik szét , s e 
f egy r e lmet l en k a l a n d o k ód iuma v ég r e hazá jábó l i s kiűzi , 
me lyér t h a r c o l n i a k e l l e n e . V a g y C u p i d o űz i k i , a m i n t 
m a g a m o n d j a e g y versében, C u p i d o , a k i h a t a l m a s a b b 
Marsnál ? A s z e r e l e m n a g y kiélési lehetőség e s ivár élet­
b e n , s n i n c s a m a g y a r i r o d a l o m b a n kö l tő , a k i speciál isab­
b a n s z e r e l m i kö l tő l e n n e , m i n t B a l a s s a . F u t ó k a l a n d o k -
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tói a n a g y , é l e te tá t fogó érzés ig , 1 g ő gös csapongástól a 
k ö n y ö r g ő mega lázkodás ig , a s z e r e l e m egész skálája 
szóhoz j u t b e n n e , h o g y végü l v a l a m i s ivár keserűségbe 
t o r k o l l j o n ez i s : ^keserűség rám áradt, 

V i r ága é l t emnek ' 
A m i n e k örüljek, 
Tel jességgel elszáradt*. 

A ^képtelen n s g y szépség« hajszolása (ennél a szónál 
k i n e m g o n d o l n a A d y r a ? ) c s a k még jobban szétzi lál ja e z t 
a l e l k e t , s a z élet kegyet l enül csúnyul be le a szépségekbe : 
B a l a s s a pénzze l t a r t o z i k é lete n a g y szerelmének, L o s o n c z y 
Annának , s a szép a s s z o n y utolsó éve iben m i n t h i te lező 
j e l e n i k m e g s adósságért pörl i a z a k a r a t g y e n g e , lezül löt t 
kö l t ő t , a k i a l engye l -szép citerás lányoknál , T i f i n g r a a l 
u t c a i bécsi Zsuzsannáknál k e r e s v igaszta lást . E b b e n a 
s ivár fordulásában m i n d e n do lgának egyedül a g ő g 
t a r t j a f e n n á l landóan, és p e d i g , — m i n t Dézs i h e l y e s e n 
figyeli m e g és e m e l i k i — n e m c s a k M a r s gőg j e , h a n e m 
P a l l a s gőg j e . E z nekünk f o n t o s d o l o g , s a m a g y a r i r o ­
da lomtör t éne t szempont jábó l talán leg je lentősebb m e g -

1 Coeiiát Dézsi i s a z o n o s n a k t a r t a Júl iával m i n t 
Szi lády, s ez t a feltevést főleg éppen a r r a a ve rs re alapítja, 
»kiben Julidhoz hasonlítja Coeiiát minden állapotában*, 
h o l o t t ez inkább az ellenkezőre l ehe tne érv , m e r t n e m 
különös-e kissé : v a l a k i t önmagához hasonlítani? N e k e m , 
b e v a l l o m , ez a Coe l i a - v e r s a k o r s a b l o n j a i t j u t t a t j a eszembe , 
s n a g y o n csodálnám, h a n e m l ehe tne megtalálni e f o r d u l a t 
mását is v a l a m e l y i k renaissance-költőnél. Akárhogy l e g y e n 
ez , a mot í vum fölkerülése v a g y átvéte le m indenes e t r e 
bizonyít ja a régi érzés fölvi l lanását, s még h a képzelt i s a 
C o e l i a a l a k j a ( k inek neve is Angerianusból va ló , s összes 
vonásai, egész a z öccse halálán való kesergésig, megtalál­
hatók más költőknél ) : a k k o r is : o l y nőről álmodik, a k i 
Júliához hasonlítson! új szerelemről, de a régi íze l e g y e n 
b e n n e ! E z a z ifjú kortól búcsúzó B a l a s s a álma. 
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ál lap í tása a Dézs i é l e t ra j zának. M i k o r a kö l t ő a z t írja : 
» X e m z e t s e g g e l , emberségge l és e g y ébbe l o l l y a l , k i t g o n o s z 
s z e r e n c s e ember tő l e l n e m v e s z t h e t , a l ábbva l ónak m a ­
g a m a t e g y i k D o b ó n á l s e m v a l l o m , é r t ékke l k i s e b b n e k 
n e m m o n d o m « ; a k k o r s z e l l e m e k i n c s e i r e i s g o n d o l , 
m e l y e k e t g o n o s z s z e r e n c s e sz intén n e m v e h e t e l , s n e m ­
c s a k a n e m e s i , h a n e m a kö l t ő i önérze t i s beszél be lő le 
( m i n t Dézs i m o n d j a ) , s z i n t e Pe tő f i r e em l éke z t e t ő s z a ­
v a k k a l . H a B a l a s s a e g y - e g y l eve lében f e l h o z z a a z új 
v e r s e k e t , m e l y e k l e gu tóbb » ju to t t ak e lmé jé re * : »Xen i 
r o s s z a k b i z o n y a z m i n t én g o n d o l o m ! « ; h a p a n a s z k o d i k 
a z o k e l l e n , »ak ik aká rmi i rás imot i s e lmé jéknek c s o n t o s 
pórázára k ö t v é n , s o k igéknek vá l t o z t a t á sáva l ( obruá lván 
s e n s u s i t i s ) v e s z t e g e t i k , f e s t e t i k és i ze t l en í t ik* ; h a ön­
érzetesen j e g y z i m e g M a r u l l u s versét f o rd í t va , h o g y 

I g é r ő l igére 
X e m s z i n t e t e h e t é. 
D e hértelén j obb í t á : 

m i n d e z a z írói ön tuda tnak o l y a n megny i l vánu lása , m e l y 
e b b e n a k o r b a n nálunk m indenképp új je lenség, s m e l y 
e léggé b i z ony í t j a a z t i s , h o g y Balassánál a z írás n e m ­
c s a k a szere tkező v i t é zúr a m a t ö r kedv te l ése v o l t , m i n t 
a z t e d d i g szeret ték e l h i t e t n i , h a n e m t e l j e s tudatosságga l 
vá l la l t írói h i va tás : a z első írói h i va tás a m a g y a r k ö l ­
tészet t ö r t éne tében . A s o k a t k o r h o l t » v i r ágénekek « n e m 
szégye l le t t és t i t k o l t m a g a m u l a t tatása v o l t csupán, 
h a n e m m é l t ó dicsőség és büszkeség, a m e l y e t d a c o s a n 
k e l l m a g a s z t a l n i és véden i , m i n t R i m a y már t e s z i i s 
a z o k e l l e n , a k i k ( B a l a s s a s z a v a i v a l é l v e ) verse iér t » engem 
va l ó rága lmazásokka l n y e l v e k n e k h e g y e i t i s f en ik« : 
» H a k i a z s z e r e l e m a rgumentumában v a l ó énekének 
munká já t n e m j a v a l j a p e d i g , sőt kárhoz ta tná , inkábban 
kárhoztassa a z e g y éb m i n d e n nemze tségek nye l v én írt 
hasonló munkáko t i s : a z deák i n y e l v e k n e k k i n c s e s 
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tárháza is f e l e t t e megüresülne. b i z o n y megha l ványodnék 
i g e n a képe i s , h a a z ábrázat já t ékesítő e g y é b sz íne k ö z ü l 
e z t a z t e k i n t e t i t f e l e t t e szépítő m i n i u m j a i t l e tör lendők 
r ó l a « . . . o l y érzés e z , a d a c o s védekezésnek ( i sméte l jük ) 
o l y a t t i tűd je , m e l y i t t j e l e n i k m e g először, s m e l y azután 
egész j e l entkezésmódjában, s z i n t e m é g a s z a v a k i g , a 
kül fö ldre v a l ó h ivatkozás ig , é vs zázadokon át , m i n d 
A d } ' i g , meg-meg ismét lőd ik a m a g y a r l í rában, újra és 
újra r ek lamá l va a z é le t és érzés j o g á t a r r a , h o g y k i ­
f e j e ződ jön ! a n y e l v j o g á t , h o g y beszé l j en ! Á l t a l ában a 
K i m a y rendkívü l szép és érdekes e l őszó t e rve ( m e l y e t 
Dézsi szintén k i a d ) , a B a l a s s a s z a v a i után s á l ta luk 
s u g a l l v a közve t l en-másod ik d o k u m e n t u m a a m a g y a r 
líra e Balassában először fe lébredt öntudatának , m e l y 
azután lé lekről lé lekre száll, n e m a sokakéba, és a z úgy ­
n e v e z e t t »nemzetébe« , a m e l y m é g m i n d i g üldözi a v i r á g ­
énekeket , h a n e m a kévésekébe , a k i k b e n a lélek igazán 
él : »énnekem elég a z , h a K e g y e l m e d és e g y e b e k , k i k 
o l l v a k m i n t K e g y e l m e d a z a z quorum nativa virtus aliis 
quoque virtutibus est cumulate, szere t ik « — m i n t B a l a s s a 
írja verseiről R i m a y n a k . 

í g y h o r d j a magában a m a g y a r l íra ve leszü le te t t s 
mostszületet t gőg j é t ez a különös, h a j s z o l t » v én c igány­
ként c s a k cserélésseh é lő , vénségére hátán házát hordó 
csigává l e t t , 1 »sehonnai« , »falu csudája«, lókupecségre 
j u t o t t nagyúr. Megvá l t j a -e , m e g n y u g t a t j a - e ez a g ő g 
m e g h a s o n l o t t és szenvedé lyes lelkét ? A l i g h a . C u p i d o u r a 
e léleknek, a r e t t e n e t e s , t e l h e t e t l e n v á g y ; C u p i d o , 
a k i n e k n e m árt 

S e m M a r s , v i tézséggel , 
S e m P a l l a s . e lméve l . 

1 »Amely jámbor csigát kíván, bár ne kapálja az 
-/.ollök tövét érte, hanem egyék énbennem ezután, mert 
én innéttova csiga leszek*. 
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A Tersek i s csak C u p i d o szolgái , g a lko tó juknak »bajnál 
egyebe t * n e m s z e r e z n e k , h o g y már -már e l k e s e r e d e t t e n 
szánja tűznek ő k e t : n e m utolsó pé lda a m a g y a r líra 
tör ténetében. A z I s t e n h e z magához k e l l f o l y a m o d n i , 
gye rmeksége áh í ta tához visszatérni , s m i n t e g y m e n n y e i 
A t y j a e l ő t t kisírni magá t , h o g y a zak la to t t ság enyhülésre 
j u s s o n , m i n t a szé lvert fe lhő, h a besír ja m a g á t a n y u g o d t 
t e n g e r b e . Va l lás és s z e r e l e m : ez e n n e k a lé leknek két 
s a r k p o n t j a , s i s t e n e s énekeihez c s a k s z e r e l m e s d a l a i 
foghatók. E g y bűnben és rendet lenségben t ö l t ö t t élet 
k ö n n y c s ö p p j e i . . . 

H o s s z a s a b b a n f o g l a l k o z t u n k B a l a s s a é le t ra jzáva l , 
kissé e l t é r ve Dézsi könyvé t ő l , h o g y a d a t a i n y o m á n 
megpróbá l juk m e g r a j z o l n i a portré t , m e l y e t a z ő d o l g o ­
za tában n e m ta lá l tunk e léggé markánsnak. A k ö v e t ­
kezőkben i m m á r t e l j e s en a z ő k iadásának filológiai 
munkáját k ö v e t v e nyomró l n y o m r a , óha j t juk m e g ­
ál lapítani ér téke i t és h iánya i t . 

Az anyag. 

E z a z »Ungarus sed impius« — »magya r , d e i s t e n ­
t e l e n * : a h o g y a z e g y k o r i tudósítás halála a lka lmábó l 
n e v e z i — g a z d a g örökséget h a g y o t t nemzetére . S z i m b o ­
l i k u s meg ind í tó ja ő a n a g y m a g y a r l í rának, m e l y a zó ta 
mindmáig a n n y i s z o r mer í t e t t új e rő t a z » is tente len« f a l u ­
csúfjainak fö lgyü lemle t t keserűségeiből , s m e l y e t talán 
épp ez a keserűség a v a t o t t o l y párat lan érze lmi te l í te t t ­
ségű v é , s t a r t o t t m e g a n n a k a h i d e g ész és parókás 
poézis l í rát lan századain á t i s . B a l a s s a m ü v e — első 
kamrá ja a pompás kincsesháznak — m i n t dokumentum 
és oeuvre e gy fo rmán m a g a s ér ték . 

Dézs i — i g e n h e l y e s e n — h a g y j a , h o g y e mű magáér t 
beszéljen ; j e l l emzést v a g y értékelést m e g s e m kísérel . 
Beveze tésének csupán két f e j eze te k e l t esztét ikai a s s z o ­
ciációkat. A z e g y i k a B a l a s s a vers formáinak összeáll ítása, 
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n a g y o n szükséges és h a s z n o s f e jeze t , m e l y a z o n b a n a 
k iadót inkább a forráskutatás és szövegkr i t ika s z e m ­
pont jábó l érdekl i . A másik v a l a m i »Fortuna di Balassaa-
féle felsorolás : B a l a s s a a m a g y a r kö l tök lant ján : 
kevésbbé szükséges és h a s z n o s . R i m a y e l o g i u m a i f o n ­
t o s a k , m e r t a kö l tő he lyze té t muta t ják korának s z e l l e m e i 
közt , s hatását reájuk ; — d e a m o d e r n poé ták B a l a s s a -
v e r s e i (drámái , nove l lá i ) — a z e g y K ö l c s e y csodálatosan 
átérze t t st i l imitáció ját k i v é v e — a l i g m u t a t n a k e g y e b e t 
sivár témahiánynál , témakeresésnél. Érdekesebb l e t t 
v o l n a B a l a s s a kö l tő i hatásáról , s a Balassa-strófa feltá­
masztásának m o d e r n kísérleteiről szólni. 

Jó f o rmán e n n y i a z , a m i t Dézs i a z ob l i gá t forrás-
kutató , szövegkr i t ika i és b i b l i o g r a f i k u s j e g y z e t e k h e z 
hozzáad. E z a z ob l igát körítés magában i s e léggé bő -
szavú ; Dézs i g y a k r a n ismétlésbe e s i k (a R a d v á n s z k y -
kódex bibl iográf iai leírásánál p l . l a p o k o n á t ismétl i a z 
összes versfel írásokat és nótautalásokat , m e l y e k a szö­
v e g b e n már úgy is o l vasha tók ) . E z annál f e l tűnőbb , m e r t 
máshol t öbb ízben p a n a s z k o d i k , h o g y p l . a Jevé lanyag 
f o n t o s részét kényszerült e l h a g y n i — he lyszűke m i a t t . 
H o l o t t m i n d e n klasszikus-kiadás főszabálya : tel jesség 
a z a n y a g b a n , s ekonómia a körítésben. 

M a g a a k i a d o t t a n y a g két részre o s z l i k : é letra jz i 
d o k u m e n t u m o k r a , s kö l tő i müvekre . S a j n o s , a z ekonómia 
és l i b e r a l i z m u s a z a n y a g kiválasztásában s e m t e l j e s en 
egyensú lyozódot t . A d o k u m e n t u m o k köz t a rendkívü l 
érdekes l e v e l e k és okmányok s o r o z a t a távo lró l s e m te l j es , 
t e l j es a z o n b a n a t e r j e d e l m e s bárt fai l a t i n ep i tá í ium-
gyü j t emény kiadása, m e l y s e m életrajz i , s e m kö l tő i 
ér tékkel n e m bír, s nagyrészben n e m is a kö l tőre , h a n e m 
testvérére , B a l a s s a F e r e n c r e v o n a t k o z i k . E z t a t e r e t 
j óbban l e h e t e t t v o l n a fölhasználni. — Köze l ebb rő l ér­
d e k e l bennünket a kö l t eményanyag , m e l y n e k közlésre 
va ló kiválasztásánál Dézsi a l e g n a g y o b b l i b e r a l i z m u s s a l 
j á r t e l . 
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M i n d e n t f ö l v e t t , a m i t B a l a s s a v a l , bár a l eg távo labbi , 
vonatkozásba l e h e t e t t h o z n i . 

A l i b e r a l i z m u s s a l s z e m b e n a kr i t iká t a köte tekre ­
osztás képvise l i . A z első kö te t a kétségte len, a második 
a z á l l í tó lagos v a g y lehetséges B a l a s s a - v e r s e k e t t a r t a l ­
m a z z a . A szétosztás a z o n b a n a l k a l m a s a r r a , h o g y a 
l a i k u s t csodálatba e j t se s perspekt í vá já t m e g z a v a r j a . 
Ta lán e g y kö l t eménye s e m m e n t Balassának át a n n y i r a 
a köz tudatba , e g y e t s e m érzünk a n n y i r a v e l e összenőtt -
n e k s egyéniségére j e l l emzőnek , m i n t a ^Boldogtalan 
vagyok* kezdetűt , m e l y b e n a » Zö ld e rdő harmatá t , P i r o s 
csizmáin nyomát* , v a g y a z »Jmmár só lymocskádat , 
K e d v e s madárkáda t « jó l i smert a k k o r d j a i z e n g e n e k föl . 
N o s , e z a v e r s Dézs iné l a »Balassának t u l a j d o n í t o t t 
v e r s ek élén áll, g o n d o s a n k i zá rva a kétségte lenül-hi te les 
B a l a s s a - v e r s e k közül. E z z e l s z e m b e n a l'<ni<-nntnviA. 
m e l y e i a z e d d i g i Balassa-kiadások n e m v e t t e k f e l , a z t 
o i v a s s u k a j e g y z e t b e n , h o g y kétségtelenül B a l a s s a - v e r s , 
és még s o k másról i s . A k ö n y v tá jékozat lan f o rga tó ja 
könnyen a z t a benyomás t n y e r h e t i , h o g y rég i n a g y 
köl tőnk hírneve , képe, megíté lése t e l j e s e n b i z o n y t a l a n 
hagyatékon a l a p u l , m e l y n e k á l laga f o l y t o n a f i lológiai 
v é l emények szeszélyesen s s z i n t e önkényesen vá l t o zó 
hul lámzásának v a n a l áve t v e . 

A m i v é l eményünk természetesen a z , h o g y ú g y a 
^Boldogtalan vagyok*, m i n t a Táncnóta b i z o n n y a l B a l a s s a -
v e r s : m e r t n e m valósz ínű, h o g y ké t e m b e r é l t v o l n a 
e g y s z e r r e e h a r c i században, a k i i l y e n v e r s e k e t t u d o t t 
v o l n a írni. V i s z o n t más v e r s e k szerzőségét ( m e l y e t ta lán 
n e m k e v e s e b b külső t ény látszik t á m o g a t n i ) é p p o l y 
bizonyosság érzésével v a g y u n k haj landók e l v i t a t n i B a l a s -
sától : egyszerűen azért , m e r t érdekes egyéniségétő l 
távo lá l lóknak érezzük a z érdekte len r i t m u s o k a t . 

Dézs i a z o n b a n , a h o g y é letrajzában túlbecsüli a külső 
és apró a d a t o k egyedü l -üdvöz í t ő vo l tá t , úgy a k i a d o t t 
a n y a g o t i s k i záró lag i l y külső és apró a d a t o k nyomán 
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vá lasz t ja szét . Dézs i n e m a k a r szenzációs, hökkentő 
kr i t ikát , i roda lomtör téne t i le leplezést csinálni : t á v o l 
áll ez t ö l e ; a » B o l d o g t a l a n vagyok* kezde tű v e r s e t p l . 
ő i s Balassáénak t a r t j a , m i n t akárk i — annál i nkább , 
m e r t n o b a eredet i jé t , m e l y r e első k iadó ja , T h a l y h i v a t ­
k o z i k , n e m ta lá l ta m e g , ta lá l t más régi ponyva füze t eke t , 
m e l y e k ugyané kö l t emény variánsait őrz ik s igazo l ják, 
h o g y n e m a X I X . században készült u tánza t . M e g g y ő ­
ződésünk, h o g y a k u r u c v e r s e k b e n i s , m e l y e k n e k gyanús 
vo l t á ra R i e d l o l y t i sz te le t remél tó erkölcsi bátorságga l 
m u t a t o t t rá, c s a k Tha ly - f é l e s imít ; . -okról l e h e t szó , s 
n e m egész kö l t emények , v a g y akár csak strófák »hami-
sít á-á ;••'.!«. T h a l y s o h s e m t u d o t t i l y v e r s e k e t írni. í g y a 
v i t a t o t t B a l a s s a - v e r s e t i s c s a k B a l a s s a írhatta ; s Dézs i 
s e m g o n d o l mást . Dézs i egyszerűen a f i lo lógiai sz igorú­
ság e l vének e n g e d , m i k o r a küUö érvekke l t á m o g a t h a t ó 
hitelességű v e r s e k e t kü lönvá lasz t ja azok tó l , m e l y e k ­
n e k szerzőségére i l y külső a d a t a n i n c s . 

C s a k h o g y a z i l y tisztán külső e l v e n a lapuló szétosztás 
n e m c s a k a kö l t ő képé t z a v a r j a m e g (kétesek kö z t á l l ván 
néhány l eg j e l l emzőbb s l e g f o n t o s a b b v e r s e , s a kétség­
t e l e n e k kö z t természetesen számos o l y a n , am inő t bár­
m e l y kor társa meg í rha t o t t v o l n a ) : h a n e m egyú t t a l 
— bá rm i l y p a r a d o x e z — a t évedésnek i s t ö b b t e r e t 
e n g e d , m i n d a z , a m e l y b e belső meggondo lások i s be l e ­
szó lhatnak. Pé ldáu l e g y o l y e s e t e t idézek , m e l y c s a k a 
n a p o k b a n , s z i n t e a közönség e l ő t t j á t s zo t t l e . M i n d e n k i 
emléksz ik m é g a n n a k a z á l l í tó lagos A d y T - v e r s n e k f e l ­
fedezésére, m e l y r ő l később kétségbevonhatat lanul k i ­
derü l t , h o g y n e m e g y é b , m i n t e g y Juhász Gyula- fé l e 
szándékos és ki tűnő st í lutánzat . Enné l a versnél m i n d e n 
külső é r v a z A d y szerzősége m e l l e t t szólt . L á t t a m a z 
»e redet i « kéz i ra to t . A z írás ismerős v o l t , a z o n n a l rég i 
é v ek r e emlékez t e t e t t , a régi H o l n a p éve i re . P e r s z e , m e r t 
Juhászé v o l t . D e Juhász írása m i n d i g hasonl í tot t a z 
A d y é h o z . s ezút ta l m é g tán utánozta i s . s a iákanyar í to t ta 
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a z A d y nevé t . E g y szavahihető szerkesztő p e d i g vilá­
g o s a n emlékeze t t m é g a körü lményekre i s , a h o g y Ady tó l 
a kéz i ra to t személyesen k a p t a . S z a v a i t t ámoga t ta egv 
m i n d e n b i z o n n y a l A d y t ó l származó levé l , m e l y e t fel­
m u t a t o t t . E s a v e r s mégsem v o l t A d y é . Szép v e r s vo l t 
és A d y s ( ta lán e g y kissé túl A d y s i s ): d e belső formájá­
b a n v o l t v a l a m i kerekség és zártság, A d y t ó l i d e g e n . H a 
ösztönünkre, e »belső érvre* h a l l g a t u n k , talán elkerüljük 
a t évedést : d e m i v e l tel jességgel l e b o r u l t u n k a külső 
» t énvek « e l ő t t , a z t k e l l e t t hinnünk, h o g y a v e r s A d y 
rég ibb éve ibő l va ló l ehe t , a m i k o r még a belső f o r m a 
zártságától és kerekségétől n e m távo lodo t t e l t e l j e sen , 
v i s z o n t ez é v ekbe h e l y e z v e valé)ságos csodának látszott , 
s túlzott fontosságot i s n y e r t . 

P é lda e z m i n d a z o k n a k , a k i k m i n t Dézsi túlbecsülik 
a filológiában a külső » t ények « döntő vo l t á t a belső 
meggondo lások rovására. E z a gépies el járás, h a egy­
felől túlóvatosságra csábít, másfelől a túl-l iberalizmust 
s e m zárja k i . í g y Dézs i első köte tében — természetesen — 
a Radvánszky -kódex tanúságát a legrég ibb kiadások 
ada léka iva l őrz i e l l e n , s e külső e l v m e r e v alkalmazása 
csábítja a r r a , h o g y p l . a z »()h szegény megromlott s el­
fogyott magyar nép« kezdetű kö l t emény t a kétségtelenül 
B a l a s s a tó i származók közö t t közöl je . E z a v e r s — 
különben i g e n szép, s a Rákócz i -nó táva l (»Jaj régi szép 
magyar nép*) va l ó rokonsága fo ly tán f o n t o s — kétség­
telenül a R i m a y v e r s e . A Radvánszky-ké>dex R i m a y 
v e r s e i közt a d j a : Sz i lády ezt k r i t i k a nélkül regisztrálja. 
Dézsi a z o n b a n hozzáfűzi , h o g y »a kiadások m i n t B a l a s s a 
kö l t eményé t közl ik, í gy m e n t á t a köz tudatba s azért 
n e m h a g y h a t t u k a z t i n n e n k i még a k k o r s e m , h a a 
kéxlex másoló jának t ö b b h i t e l t tula jdonítanánk, m i n t a 
n y o m t a t o t t kiadás rendezőjének« . B i z o n n y a l követ­
kezet lenség köz tudatró l beszélni a n n a k , a k i a %Zöld erdő 
harmatát, Piros csizmám nyomát* k i v o n j a a B a l a s s a -
ve rsek törzsál lagából . Á m akárhogyan i s : n e m a kódex 



1007 

másolójának k e l l e n e elsősorban h i t e l t » tu la jdo iútani « . 
de n e m i s a régi kiadás rendező jének : h a n e m magának 
a kö l t eménynek , m e l y j e l l e g z e t e s e n pedáns r íme ive l , 
s imaságával , feddő-énekszerü t émá jáva l s ki fe jezései­
nek d r a s z t i k u s p laszt ikájával t e l j e s e n távo l ál l a B a l a s s a 
modorátó l , s egészen közel a k o r másodsorban állé> 
köl tő inek témaköréhez , s a r ím v ir tuóz R i m a y t e c h ­
nikájához. 

A második kö t e t a n y a g a kü lönböző forrásokból v a n 
zeál l í tva. S z e r e p e l a »Lueretia éneken, ez első m a g y a r 

versesregény, s a Credulus és Juliá-udk n e v e z e t t pász tor ­
dráma-töredék, m e l y e k e t Dézs i i s j o g g a l Balassának 
tu l a jdon í t ; a szendrői névte len h iányz ik . É p p úgy e l ­
m a r a d h a t o t t v o l n a a k i s e b b v e r s e k fe le. N e h é z m e g ­
m o n d a n i , m i v o l t a z e l v e z e k k ivá lasztásában. E l e i n t e 
úgy látszik, m i n t h a Dézsi c s a k a z o k a t közö lné , a m e l y e k e t 
ö m a g a Balassáénak t a r t . M a g a t ö b b ízben m o n d i l y e s ­
félét. K é s ő b b a z o n b a n o l y d a r a b o k j őnek , m e l y e k e t 
s emmiképp s e m l e h e t a n a g y kö l tő müve ihez s o r o z n i . 
( P l . a gróf B a l a s s a Bál int- fé le v e r s e k köz t . ) M i n t h a m i n d ­
a z t köte lességének hinné a d n i , a m i kö l tőnkke l v a l a h o g y a n 
asszociálható, v a g y a m i t v a l a h a n e k i tu la jdon í to t tak : 
a B a l a s s a egész s leppjé t . ( D e a k k o r h o l a Szilágyi s 
Hajmási?) E g y versrő l j e g y z e t b e n a z t m o n d j a : » i t t 
köz löm, m e r t Balassa-utánzatnak t a r t om« . I l y o k k a l 
e g y - e g y egész század l íráját közö lhetné , m a j d a z összes 
» főrangú l í r ikusokat« : R i m a y v a g y B e n i c z k y s z o r o s a b ­
b a n függnek kö l t őnk tő l , m i n t a I I . B a l a s s a . 

A z o k o k . m e l y e k alapján e gy - egy k ö l t e m é n y t B a l a s s á ­
n a k tula jdoní t , n a g y o n kü lönbözők , s néha n a g y o n 
gyengék . V i s z o n t : s o k k a l e rősebb e l l e n o k s e m elég n e k i 
az e l l enkezőre . H a e g y v e r s b e n a kö l t ő halála utáni é v ­
szám f o r d u l e lő , a z m é g n e m cáfol ja szerzőségét , m e r t 
»a máso lók a z é v s zámo t g y a k r a n megvá l t o z t a t t ák * . 
( E z t l e h e t t e k i n t e t b e v e n n i e g y különösen i n d o k o l t 
e s e t b e n , m i n t Sz i lády : d e n e m á l landó e l vként h a s z -



núüii.) I l y e n f o r m á n n i n c * szó, m n e s i * k i fe jezés, o l y 
e l lentétes a B a l a s s a egyén iségének s kö l tésze tének 
karakte réve l v a g y l ehetősége ive l , m e l y a k a d á l y l e h e s s e n 
a b b a n , h o g y e g y v e r s e t Balassának tula jdoní thassunk. 
» A k i a v á l t o z a t o k a t e g y b e v e t i , a z e g y e s kö l t eményeke t 
n e m f o g pusztán e g y e s s z a v a k m i a t t Ba lassának kö ­
v e t e l n i v a g y t ő l e e l v i ta tn i . « Dézs i a z o n b a n egyes s z a v a k 
m i a t t i s képes v e r s e k e t Balassának követelni. ( í g y egy -
h e l y t a p a l o t a * k i fe jezés em l éke z t e t Balassára ; másut t 
a Júlia n év m á r e lég o k , h o l o t t Ba lassa-utánzók b i z o n n y a l 
nevez t ék Jú l iának hölg3 7 üket, m i n t m a g a B a l a s s a A n -
g e r i a n u s után Coe l iának ; h a a v e r s f ökbő l A N A N R E H 
jön k i , m á r B a l a s s a Anná j á ra g o n d o l ; ső t a Kata n e v e t 
is érvül használ ja — , m e r t B a l a s s a is írt a »Morgha i 
K a t a n e v é r e « — : o l y v e r s b e n , h o l m i n d e n B a r a k o n y i r a 
v a l l , 8 l ege lsősorban éppen a Kata n é v ! ) 

N e m e lég m e g o k o l t a k Dézs i köve tkez t e t é se i a v e r s ­
fo rmábó l s e m . A » P a l k ó nótá járó l * p l . ( m e l y m o d e r n 
népies kö l tésze tünknek i s k e d v e s f o rmá ja m a r a d t , s 
m é g K i s s Józsefné l i s e l ő fo rdu l ) m a g a m o n d j a , h o g y 
mintá ja v a l a m i népdal l e h e t e t t : s e m m i e s e t r e s e m l e h e t 
e f o r m a használatából B a l a s s a szerzőségére kö v e t k e z t e tn i . 
D e épp o l y kevéssé a » D o b ó J a k a b énekébő l * . ( L . a 7 3 7 . 
l a p o n közö l t ké t s t ró fát . ) S o k k a l f i n o m a b b , á rnya l a t i bb 
és komp l i ká l t abb t ényekre k e l l t e k i n t e t t e l l e n n i e a n n a k , 
a k i a ve rs fo rmábó l a kö l t ő re a k a r kö v e tk e z t e tn i . 

A ki fe jezésméídból és hangula tbó l v a l ó köve tke z ­
tetések Dézs iné l sz intén kissé v a s k o s a k és s z i m p l e x e k 
a h h o z , h o g y a b o n y o l u l t i gazság n y o m á b a fér jenek. A z , 
h o g y v a l a m e l y \ ers fe l tűnően hasonl í t e g y n a g y kö l t ő ­
n e k v a l a m e l y i s m e r t versére , v a g y feltiínően emlékez t e t 
a modorára : egyá l ta lán n e m o k a z t a v e r s e t n e k i t u l a j ­
doní tan i ; m é g i nkább a z e l l enkezőre . K i v á l t h a m é g 
g y e n g e ve rsekrő l i s v a n szó. N a g y kö l t ő s o h a s e m áll 
a n n y i r a hatása a l a t t — önmagának . E z a z ta lán , a m i t a 
filológia tudósainak elsősorban figy-elmükbe k e l l e n e aján-
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luxiunk. A z utáuzá*, a z ú. n . hatás, g y a k r a n k i f e jezhető 
és megál lapí tható külső és s z i m p l a tények által i s . A kö l tő i 
egyéniség f i n o m a b b v a l a m i . A z a m i »szemmel lá tható* : 
az utánzás ; ám a rokonság, m e l y e g y n a g y köl tő v e r s e i t 
egymáshoz fűzi, belsőbb és s o k s z o r r e j t e t t . . . 

A m i végre a z egyes v e r s e k szerzőségét i l l e t i : n e m 
lesz tán érdekte len i l y sub judice á l ló pörben, h a m i n t 
egy szerény esküdt, m a g a m i s l e s z a v a z o k , e l m o n d v a — 
i _a z i esküdtként, n e m tények és p a r a g r a f u s o k , h a n e m 
érzésem s z e r i n t — í té le temet , m e l y b i z o n n y a l s o k s z o r 
téves, d e l ehe t i t t - o t t h a s z n o s f i gye lemtere lő . í m e : 

A Tha ly - f é l e két ének közül psak a z e lsőt tar tó in 
Balassáénak ; a másikon erős a Tha l y - g yü j t emények -
bő l i s m e r t k u r u c - f e , s különben részben a z első v a ­
r i á n s a i ; va lósz ínűleg s o k k a l később i . A Borbé l y -
kódex v e r s e i közül egy ik rő l se h inném, h o g y B a l a s s a 
írta. A Vásárhe ly i D a l o s k ö n y v b ö l közöl t 3 0 v e r s 
közül c s a k a 2 . , 3 . , 4 . , 7. és 14. s záműakná l és a 2 9 . 
egyes részeiben gondo lnék ha tá rozo t tabban Balassára; 
a 18 . (Sebes t e n g e r h a b j a ) e g y töredék-var iánsában 
Deák F a r k a s és Sz i ládv f i n o m érzékkel se j tették m e g 
a B a l a s s a hang já t , d e a z s e m m i e s e t r e s e m l e h e t 
a b b a n a z a lak jában Balassáé, a h o g y Dézs i köz l i . 
A z 5 . , 1 3 . , 2 1 . , 2 2 . , 2 7 . és 2 8 . s zámúakná i ( ta lán 
még a 6 . , 9 . , 17 . , 2 0 . , 26.-nál is ) koncedá lha tó m é g 
némi l ehetőség • a t öbb inek köz lésé t e g y B a l a s s a -
k iadásban s e m m i s e m i n d o k o l j a . A 2 5 . p l . s zép 
v e r s , d e s e m m i e s e t r e s e m Balassáé ; s a n e m kevésbbé 
szép 2 4 . i s a l i g h a . 

A hé t bűnbánat i zso l tárra n é z v e : a n a g y s z o m b a t i 
Balassa-kiadás meg j e gy z é se n e m a z t b i zony í t j a , h o g y 
a z L l . - e n k í vü l a t öbb i is B a l a s s a m ü v e , h a n e m éppen 
a z e l l enkező t : m á s k é p n e m k e l l e t t v o l n a kü lön i n ­
d o k o l n i a köz lésüket . A z Istenes Énekek függe lékének 
n a g y részében a ve rs f e j ekbö l tűnik k i s Dézs i m a g a 

61 B a l i j U : Ö » * z< - művei 1. 
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konstatálja., h o g y Pécze l i K i r á l y I m r e , s más 
o b s k u r u s a b b szerzők müve i . Miér t k e l l e t t i t t közülni? 
A 2 7 . számú, me lyné l Dézs i B a l a s s a szerzősége felé 
látszik h a j l a n i , v a l a m i n t a 3 2 . , ha tá rozo t tan n e m 
B a l a s s a - v e r s . A K a d v á n s z k y - k ó d e x » v e gyes « énekei­
ről a kódex , a vers fők , s m a g a Dézs i i s va l l ják, h o g y 
n e m B a l a s s a í r ta a z o k a t . U t á n z a t o k a z o k , o l y i k é v -
százny i t á v o l Balassától ( egy a kö l t ő Z r m y i halálát 
s i r a t j a ) . A I I . B a l a s s a v e r s e i n e k köz lését s e m t a r t o m 
i n d o k o l t n a k . K ö z ü l ö k c s a k a 1 3 . é r d e k e l ; e z t Dézsi 
a k a r j a e lőször a z I . Balassától e l v i t a t n i , s é r v e n e m 
döntő (hasonló p a n a s z a z I . B a l a s s a a jkára i s i l l i k ) . 

Egészben v é v e Dézs i első kö t e t e B a l a s s a v e r s e i n e k 
fe l tűnően c s o n k a g y ű j t e m é n y e , a másod ik a X V I . és 
X V I I . század m a g y a r l írájának e léggé s z e m p o n t t a l a n 
anthológ iá ja : e g yü t t s e m ad ják a B a l a s s a - o p u s tisz­
t í to t t és r e n d e z e t t kincsesházát. Még is e z a g y ű j t e m é n y 
m o s t a n i n a g y szegénységünkben sokáig l e s z a m a g y a r 
köl tészet j e l entős részének kánona, s f i gye lmünket 
m indenkép megérdeml i . 

A sorrend. 

Dézsi k r o n o l o g i k u s s o r r e n d b e n a k a r j a a d n i B a l a s s a 
v e r s e i t . I l y szándék m i n d i g meggondo l andó . R é g i kö l tők 
kiadásánál j o b b ta lán v a l a m e l y h a g y o m á n y o s s o r r e n d h e z 
r a g a s z k o d n i , m i n t e g y l e g j o b b e s e t b e n i s h y p o t h e t i k u s 
időrend rekonstruálásának kísér letével m e g z a v a r n i . T i ­
p i k u s a n a filológusi l og ikába v á g , a h o g y a n Dézsi o k o s ­
k o d i k : m i v e l a R a d v á n s z k y - k ó d e x , s Sz i l ády i s , t e k i n ­
t e t t e l v o l t a k a z időrendre , s m i v e l a zó ta i s t öbben í r tak 
a B a l a s s a - v e r s e k időrendjérő l : e z » rnegannyi b izonyság, 
h o g y e v v e l a kérdéssel f o g l a l k o z n i ke l l « . E z m é g n e m 
bizonyság. D e eszünkben s i n c s ké tségbevonn i a kérdés 
fontosságát : csupán a z t hangsúlyozzuk, h o g y v izsgálata-
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n a k szerényen a j e g y z e t e k köz t k e l l m a r a d n i a s n e m 
s z a b a d a s zövegen n y o m o t h a g y n i a m i n d a d d i g , m í g 
e l l e n t m o n d h a t a t l a n eredményiekig n e m j u t e l . 

Dézs i i nkább c s a k merész fe l tevésekig j u t . E z e k néha 
egészen i n g y e n e s e k . S e m m i s e m i g a z o l j a p l . , h o g y a 
Széjjel tündökleni kezde tű v e r s ( m e l y úgy is ford í tás ) 
valóban a/, erdé ly i útra indulás e l ő t t írt búcsúkö l temény* 
vo lná : .Máskor n a i v s e m a t i z m u s s a l d o l g o z i k : e g y m e g -
i omlót i szövegű versnél p l . , h o l »a s zó tagok száma i s 
a l i g á l l ap í tha tó meg«r, a z t h i s z i , h o g y ez a t é n y »a ke zdő 
verse löre « j e l l emző . T e l j e s nemismerésére v a l l ez a z 
i g a z i kö l t ő verselésbel i fe j lődésének ; s h o g y j öhe t m é g 
a töké le tes r i tmusú Táncnóta után ( m e l y c s a k a z első 
líalassa-versek e g y i k e l ehe t ) i l y e n bot fülüség? 1 

Nyú j tha t , i g e n i s , a verselés fe j lődése a l a p o t a z idő ­
r e n d megál lapí tására. D e ez n e m l e h e t fe j lődés a r i t m u s -
t a l a n b o t i a d ozástó l a r i t m u s i g ( m e r t a r i t m u s a köl tő ve i 
\ e leszület ik ) , h a n e m c s a k a z egyszerűbb ritmustól a 
b o n y o l u l t a b b és g a z d a g a b b r i t m u s i g . Balassánál s z i n t e 
b i z t o s f ogózó t a d n a k magának a z ú. n . Balassa-strófá­
n a k kü lönböző stádiumai : ezt a formál kétségkívül ö 
f e j l e s z t e t t e k i , r ímben , r i t m u s b a n , m i n d dúsabb és dúsabb 
tago l tságúvá : a Lucre t ia -nótá tó l a C s a k búbánat-
nótáig . Csodál juk, h o g y e z t a fogózót Dézsi a z időrend 
vizsgálatánál föl n e m használta. 

A szöveg. 

B a l a s s a már m a g a p a n a s z k o d i k v e r s e i e l t e r j ed t szö-
<-gének a z érthetet l en ségig va l ó megromlásáró l s R i m a y 

1 M i n t sok m i n d e n b e n , e b b e n is he l yesebb álláspontot 
képvisel Szilády, a k i a ritmusbotlásokért a gyarló másolót 
fogja gyanúba. — Éppúgy félreismeri Dézsi a költő ps z i cho ­
lógiáját, m i k o r másutt a szó tagszám botlásokat »tollhibá-
nak« t u d j a be. I l y e n tollhibát i g a z i költő a legritkább eset­
ben követ e l . 



1012 

» f á jda lommal s zánakoz ik « »ez énekeknek módné lkü l való 
marcongás in « . I n n e n származnak a sűrű gal l imathiások, 
v a l a m i n t a bo t l ó s o r o k és r i t m u s t a l a n stró fák, m e l y e k 
B a l a s s a v e r s e i n e k é lvezését g y a k r a n a n n y i r a m e g n e h e ­
z í t ik . L e g r é g i b b n a g y kö l t őnk s zövegének helyreáll ítása 
a m a g y a r filológiának e g y i k l e g inge r l őbb f e l a d a t a . Dézsi 
munká ja rész letekben ké tségk í vü l e f e l a d a t megoldásá­
n a k l e g h a l a d o t t a b b fokán ál l , egészben v é v e mégsem 
t e l j e s en e lég í t k i , ké t okbó l . A z e g y i k b i z o n y o s h a n y a g ­
ság, a más ik a z egységes e l v e k h i ánya . 

Csodálatos : é p p ő , a k i a n n y i r a sz ívve l - lé lekkel 
be tűhöz t a p a d t filológ, h o g y a s zövege t be tűh í v en a d t a 
v o l n a , h a szerencsére a k iadó n e m k í v á n j a a modernizá l t 
helyesírást (s ezá l ta l m e g n e m m e n t i s o k i dő r e e g y e t l e n 
hozzá férhető Balassa-szövegünket a z é lvezhetet lenség-
t ö l ) : m i n d u n t a l a n k i s e b b - n a g y o b b hanyagságon fog­
ható , m e l y e k a sa j tóh ibáktó l s zámok és n e v e k elírásán 
v a g y a c ímszániuta lások e lmaradásán át egész a z olyféle 
köve tkeze t l enség i g t e r j e d n e k , m i n t a z , h o g y a R i m a y 
e l őszavában idéze t t f o n t o s l evé l rész le te t k i f e l e j t i a le­
v e l e k g yű j t eményébő l , h o l o t t más j e l en t ék t e l enebb tö­
redékeket a m a g u k helyén m i n d i g meg i sméte l . Egyenként 
g y a k r a n kicsiségek e z e k , d e filológus e l ő t t n i n c s kicsiség, 
s a z ap ró ponta t lanságok t ö m e g e j o g g a l megrendít i 
b i z a l m u n k a t a z elénk a d o t t Ba lassa-szöveg pontosságá­
b a n i s . 

A z egységes el járás h i ánya n e m a l k a l m a s e b i z a l m a t 
v isszaál l í tani . Dézs i néha túlmerész kon jek túrába bo­
csátkozik ; máshol tú l zo t t óva tosságga l ő r i zked ik a leg­
n y i l v á n v a l ó b b korrekc ió tó l i s . Ba lassánál v a n eg\~ pon tos 
és é r z ékeny kr i tér iumunk a r o m i o t t s zövegű s o r o k föl­
ismerésére : a szótagszám. T u d j u k , h o g y a szótagszám 
(s így a r i t m u s ) m a j d m i n d e n versében döccen néhány 
h e l y e n ; s v a n , a m e l y i k b e n «a l ig megá l l ap í tha tó* . Sok­
s zo r s z i n t e b á m u l v a kérdez tük : i l y e n r o s s z verse lő tud 
l e n n i e z a m i n a g y köl tőnk ? v a g y i l y e n botfülű vo l t a 
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k o r ? m e r t n e m t u d t u n k h i n n i a következetesen h a l m o ­
z ódó szöveghibák e k k o r a t ömegében . A Dézs i átal föltárt 
a d a t o k s ránkkényszerülő jav í tások a z e s e t ek o l y n a g y 
s zámában ál l í t ják v i s s z a a h e l y e s r i t m u s t és szótag­
számot , h o g y b izonyossággá ér le lődik bennünk a z , a m i 
belé6 okokbó l már úgy is b i z o n y o s v o l t : a kö l tő n e m 
köve the t e t t e l i l y p r im i t í v r i tmush ibáka t ! E ldön tö t t -
n e k k e l l t a r t a n u n k , h o g y B a l a s s a s o h a s e m v é t e t t a szó­
tagszám t ö r v énye i e l l e n . E z , m o n d o m , k u l c s o t ád k e ­
zünkbe, m e l l y e l B a l a s s a szövegének hibáira rá jöhetünk, 
s g y a k r a n a j a v í t á s e g y e t l e n lehetséges mód já ra i s . ( H i s z 
v a n n a k s o r o k , m e l y e k e t a l i g l e h e t két fé leképpen e gy - e gy 
szótaggal megnyú j tan i v a g y megkurt í tan i . ) Dézs i h a s z ­
nál ja i s e z t a k u l c s o t , s a s zó tagszámot s o k s z o r e lég 
merész hipotézissel ál l í t ja h e l y r e . Máskor a z o n b a n m e g ­
h a g y j a a hibás szó tagszámot o l y h e l y e n , a h o l igazán 
k ínálkoz ik a j a v í t á s mód ja . T e l j e s e n szeszély s z e r i n t 
vá l t o z ta t j a el járását. H e l y e s e b b l e t t v o l n a v a l a m i e gy ­
séges e l v h e z r a g a s z k o d n i a ; í g y s e m a puri tán fi lológiai 
szigorúság n i n c s m e g ó v a , s e m a döccenéstelen olvashaté)-
ságot n e m érik e l . ( M i a z utóbbi é rdeke t f o n t o s a b b n a k 
t a r t j u k s n e m he ly te len í te t tük v o l n a , h a mindenüt t , a h o l 
t e l j e sen je lentékte len vá l t o z ta tás árán lehetséges, h e l y r e ­
ál l í t ja a m e g r o m l o t t r i t m u s t , természetesen j e g y z e t b e n 
j e l e z v e a forrásszöveget . ) 

S o k részletkérdésről k e l l e n e m é g szólnunk. Vég i g 
köve the tnők a Dézs i s zövegé t , közben rendk ívü l érdekes 
prob lémákra b u k k a n v a . E z e k h o l a v e r s e k hitelességét 
ér int ik, m i n t annál , m e l y e t E c k h a r d t e g y v i t a t o t t szó 
m i a t t L o s o n c z y A n n á n a k tu l a jdon í t ; ez a z 5 0 . számú 
a 104 . o l d a l o n ; lé lektani lag egészen ny i l vánva l ó , h o g y 
a kegyet lenség megbánásának s z a v a i t c s a k a z imádó 
a d h a t j a a szép hö l g y a jkára, s fölösleges ezútta l régi 
kö l tőnő ink l istáját szaporí tanunk : a v e r s e t B a l a s s a 
írta a L o s o n c z y A n n a nevében s nevére . Másutt a t k ö l t ő 
vers-kultúráját érdekl i a kérdés, vá j jon a »Malgrudián« 
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valóban inadrigái-e ? a m i r e v a l l a n i látszik a c ím, m e l y 
m i n t e g y különösséget e m e l i k i , h o g y ez inkább i s tenes , 
m i n t s z e r e lmes ének ; a m i e g y madr igá lná l i n d o k o l t i s . 
E g y he lyüt t örülnünk k e l l e n e , h o g y Dézsi megtalá l ja 
a régi magyarságban va ló n a g y járatosságáva l homályos 
h e l y e k vég legesnek látszó mego ldását : p l . a z en a tanács! 
szó lamot he lyreá l l í tva , t öbbhe l y t i s , a h o l en a n n y i m i n t : 
eccel ( ehen ! ) Másut t m e g k e l l e n e rónunk ő t , amiér t a 
j e g y z e t b e n h e l y e s e n megje lö l t k íná lkozó korrekc iót a 
szövegben n e m a l k a l m a z z a , v a g y a Sz i l ády k i tűnő jav í ­
tásait v isszajavít ja, u g y a n a k k o r , m i k o r m a g a s o k k a l 
merészebbeket csinál. I smé t máshol k o m p r o m i s s z u m o t 
k e l l e n e létrehoznunk Sz i lády és Dézsi s zövege köz t , m i n t 
a r e j t e l m e s »kétszer-üszög rám száradt « sornál (207 . 1.), 
a h o l va lósz ínűleg »keserüség rám á rad t « a h e l y e s meg ­
oldás. A k a d n a o l y he 1 } ' i s , a h o l sajnálatunkat fejeznők 
k i , amiére ( te l j esen kényszer í tő o k nélkül ) szétrombol 
egy -egy emlékezetünkben in t immé v á l t g y ö n y ö r ű sort , 
m i n t e z t a z al l i terációval mélységesen megragadó vers­
k e z d e t e t : 

J u h a két s z e m e m 
O l t h a t a t l a n s z e n e i n 
Véghetet len s z e r e l m e m . . . 

J e g y z e t e i n k m e g v a n n a k ; d e n e m u n t a t j u k a közön­
séget e szakkérdések t ovább i fe j tegetéséve l . 

A versformák. 

K é t f o n t o s t émakör v a n még , m e l y h e z m i n d e n költő 
k iadójának a k a r a t l a n u l i s köze v a n : a z e g y i k a vers­
formák, a másik a források kérdése. A vers formák pro­
blémája kényszer í tően fölmerül JJalassánál már a b b a n 
a p r imi t í v a l a k b a n i s : 3 v a g y 9 s o r b a i randó-e a B a l a s s a -
strófa? Dézs i , Sz i ládytó l e l térő leg, a könnyű olvasható­
ság szempont jábó l n a g y o n h e l y e s e n a k i l e n c s o r o s írás 
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m e l l e t t dön tö t t . Ez a kérdés a z o n b a n összefügg a stróJa 
alakulásának kérdésével . A szótagszám kérdésével v i ­
s zon t összefügg a caesuráé ; c s a k h o g y a mego ldásuk 
ellentétes. A caesurátlanság n e m l e h e t m i n d e n e s e t b e n 
a másoló hibája. A caesurátlanság m é g n e m halála a 
ritmusnak s n a g y o n s o k a d a t b i zony í t ja , h o g y a caesurás 
tagoltság iránt i érzék a rég i m a g y a r kö l tészetben c s a k 
l a s san fe j lődik k i : pé ldája e n n e k éppen a Balassa-strófa 
története i s , m e l y n e k h a t o s s o r a i e l e i n t e m é g g y a k r a n 
eaesurátlan a l e x a n d r i n t a l k o t n a k . B a l a s s a a l e x a n d r i n j a 
általában t a g o l t a b b , m i n t Z r íny i é ; d e n y o l c a s a t á v o l 
m a r a d a szabályos tago l tságtó l , n o h a í g y i s t i s z t a , szép 
ritmust ér e l . X e m s z a b a d f e l e d n i , h o g y a n y o l c a s még 
m o d e r n versművésze inkné l ( p l . A r a n y n á l ) s e m te l j es 
szabályossággal t a g o l t . F e l e s l e g e s tehát a B a l a s s a s o r a i ­
b a n t r i m e t e r e k e t (4, 4 h e l y e t t 3 , 2 , 3) látni , s j e l l emző 
sajátságát k e r e s n i a b b a n , h o g y »az egy fé le ü temet 
s ze r e t i másnemüve l v e g y í t v e é lénkí teni « . I l y m ó d o n a 
l e g z e n e i t l e n e b b s o r b a i s be le láthat a z ész fü lnek-mitsem-
jélentő r i t m u s o k a t . ( A fül még is c s a k 4 , 4 - e t t a g o l . ) 
B a l a s s a n y o l c a s a i s egészen r e n d e s r i tmusú ; d e ez a 
ritmus e p r im i t í v f o k o n a c a e s u r a ( v a g y i s m e r e v e n s z a ­
bályos hangsúlye losztás ) h e l y e t t csupán a z e g y e n ­
súly o z ó d v a l ibegő hangsúly eloszlásra támaszkod ik , épp­
úgy , m i n t Zr íny i a lexandrinja inál . 

A n n a k , h o g y a n y o l c a s s o r o k b a n a m a g y a r fül k e -
vésbbé érz i a szabályosan tago ló c a e s u r a szükségét, m i n t 
más vers formánál , ta lán a z a z o k a , h o g y a n y o l c a s m e n t ­
hetetlenül és s z i n t e magá tó l összeo lvad a nyugateurópa i 
( t r o c h a i k u s ) lejtéssel, o l y fülben, m e l y ( m i n t a Balassáé 
is) n y u g a t i n y e l v e k e t s n y u g a t i v e r s e k e t m á r i s m e r . 
B a l a s s a n y o l c a s a i i s i t t - o t t s z i n t e t r o c h a i k u s le j tést 
m u t a t n a k , akár a z A r a n y é i . É rdekes kérdés v o l n a , h o g y 
vájjon m a g a B a l a s s a érzet t -e ebbő l v a l a m i t ? B i z o n y o s , 
h°gy a n y u g a t i r i t m u s o k p o n t o s a b b v isszaadását ( a m i t 
a m a g y a r n y e l v c s a k időmér tékes verseléssel t u d elérni ) 
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m a g y a r prozódia híján m e g s e m k ísére l te . S y l v e a t e r 
János próbá lkozásáró l va lósz ínű leg n e m i s t u d o t t . 1 

Tel jességgel a rég i m a g y a r verselésen be lü l m a r a d v a , 
fordításaiban a n y u g a t i v e r s f o rmáka t , a z éneke lhetőség 
kedvéé r t t öbbny i r e hasonló s zó tags zámú m a g y a r for ­
mákka l he lye t tes í t i . A két fé le l a t i n a s k l e p i a d e s i s o r t 2 

n y o l c a s o k és f é la lexandr inok k o m b i n á c i ó j á v a l a d j a 
vissza ; az o l a s z endecasillabot a z o n b a n t i z e s e k k e l ; 
f i n o m a n é r e z v e , h o g y e z e k n y u g a l m a és fo ly tonossága 
j o b b a n m e g f e l e l a z e r e d e t i v e r s f o r m a karak te rének , 
m i n t a szökde lő , p a t t o g ó m a g y a r t i z e n e g y e s . 

B a l a s s a ve rs tör téne t i f ontossága n y i l v á n a z ő s m a g y a r 
verselésnek a nyugateurópa i g a zdagsághoz , könnyűséghez 
és vá l toza tossághoz v a l ó köze l í t ése és a z ős i n é p i t ő l v a l ó 
e l távo lodás . H a verselésünk m e g m a r a d a r ég i h a n g ­
súlyos a l a p o n : m a ő t t i sz te inők, m i n t a z e r e d e t i l e g népi 
verselésnek a d i f f e renc iá l tabb műkbltészet s zámára va l ó 
meghód í t ó j á t . E tö rekvésnek mintegy^ s z i m b ó l u m a a 
Balassa-strófa kia lakí tása, m e l y m a g y a r hangsúlyos 
e l v e n m a r a d t s v é g ső f o rmá jában még i s o l y t á v o l j u t o t t 
a m a g y a r népies verselés ka rak te r é tő l . B i z o n y o s , h o g y 
o l y l ehetőség ny í l o t t e v v e l a m a g y a r kö l t észe t s zámára , 
m e l y m i n d a d d i g m e g t a r t o t t a f ontosságát , m í g a mér tékes 
verselés meg ismerése j o b b l ehe tősége t n e m a d o t t ; a z a z 
ké t századig . A Balassa-strófa a verse lő B a l a s s a f ő m ű v e , 
s l ényegben a z ú. n . » m a g a m - g o n d o l t « n ó t a s e m e gy éb , 
m i n t a Balassa-strófa e g y fo rmája . 

E r i t m u s b e l i európaisodás m e l l e t t a r ím s z i n t e j e l e n ­
tékte len s z e r epe t j á tsz ik B a l a s s a kö l t észe tében . N i n c s e n 
rá szüksége, s t á v o l v a n a t tó l , h o g y s a l l a n g n a k h a s z ­
nálja, m i n t R i m a y , v a g y d o b v e r ö n e k , m i n t később 

1 L . Ncgyensy : A mértékes magyar verselés története. 
1892. 34. 1. 

* A Quem tu summe Deus nyilván asklepiadesi vers; 
a patris csakugyan pairío-VA javítandó. (14. sz. 39. 1.) 
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Gyöngyös i . S z i n t e i n a d a e q u a t n a k érezzük Dézs i s z e m ­
pont já t , m i k o r B a l a s s a e g y i k l e g s z e b b r i tmusú versénél 
sajnálkozik a g y e n g e r ímeken. A z t s e m s z a b a d f e l e d n i , 
h o g y a r ím, a c a e s u r a , a z i dőmér t ék h e h ' e t t , és a r i t m u s 
mögö t t , e l e v e n e n ál l t m a g a a » n ó t a « ! a z i g a z i ének, a 
z ene , m e l y m é g n e m v á l t a kö l tészet tő l a n n y i r a külön, 
m i n t manapság . Balassának v a g y másoló inak nótajelzései 
m i n d e n b i z o n n y a l va lóságos nó tákat je lö lnek, s n e m 
vers formákat , m é g kevésbbé forrásokat, m i n t Dézsi 
g o n d o l j a . ( A Ma lgrud ián , v a g y S i c i l i a n a , n e m a madr igá l -
n a k v a g y szici l iánnak n e v e z e t t vers formát , n e m i s e g y 
b i z o n y o s v e r s s zövegé t , m i n t B a l a s s a versének forrását, 
h a n e m e g y b i z o n y o s madr igá l v a g y szicil ián dalhnnnf 
j e l e n t i , a m e l y r e t ény l eg éneke l ték. ) A forráskutatásnak 
mégis t á m p o n t o t nyú j tanak e z e k a z utalások, m e r t rá­
m u t a t n a k a z o k r a a kö l t eményekre , m e l y e k e t B a l a s s a 
c s a k u g y a n i s m e r h e t e t t . 

A források. 

O l y kö l tőné l , m i n t B a l a s s a , a k i n e k l e g f o n t o s a b b tör­
téneti s z e r e p e ta lán a z ős m a g y a r f o rmák nyugateurópai 
ízzel és ku l túráva l va ló gazdag í tása v o l t , s a k i í g y köl­
tészetünkben m i n t e g y a z első n a g y »nyugatos « (dicső 
sor, n e m e s i rány, m e l y h e z l e g n a g y o b b kö l tő ink szegőd­
t ek ! ) : b i z onyára különösen érdeke lhetnek a z i r o d a l m i 
hatások és kölcsönzések i s , kö l tészetünk fájának e régi , 
próbálgató gyökérverése i N y u g a t felé. A k iadó p e d i g 
a l i g kerülhet i k i , h o g y e z e k k e l ne fog la lkozzék : h i s z e n 
a s zöveg megál lap í tásában i s g y a k r a n útba igaz í that ják . 

Dézs i j ó f o rmán k r i t i k a nélkül köz l i a z összes forrás­
egybevetéseket , a m i k e t a z e d d i g i kutatás e lénk tár t . 
P e d i g e z e k e t élesen ke t t é k e l l e t t v o l n a vá lasztani . V a n ­
nak , a m i k o l y forrásokra m u t a t n a k rá, m e l y e k e t B a l a s s a 
valóban m i n d e n e s e t r e o l v a s o t t és t ény l e g fo rd í to t t v a g y 
színeket kö lcsönzött belő lük ; e z e k m e g m a r a d n a k a be-
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csületes filológiai m u n k a exaktságában. I l y e n e k a Szi lády 
egybevetése i , m e l y e k ( török és l e n g y e l forrásokon k í vü l ) 
a M a r u l l u s , A n g e r i a n u s , J o h a n n e s S e c u n d u s hatásait 
mutat ják k i ; h a hozzávesszük m é g e h h e z P e t r a r c a , 
T a s s o , R e m y B e l l e a u némi — k ö z v e t e t t v a g y közve t ­
l en — befo lyását , körülbelül e l ő t tünk áll a n n a k a r enesz -
szánsz-költészetnek képe, m e l y h e z m i n t korának n a g y 
s z e l l e m i áramlatához , B a l a s s a a belső rokonság érzésével 
s a z öntudatos kö l tő t e l j e s szándékosságával c s a t l a ­
k o z o t t . 

V a n a z o n b a n e g y másik fa j tá ja a z egybevetésnek, 
m e l y n e m b izony í t semmifé le hatást v a g y össze függés t : 
h a n e m vé let len és j e lentékte len egyezéseket m u t a t k i , 
t öbbny i re o l y h e l y e k e n , m e l y e k m i n d e n k o r o k , v a g y 
b i z o n y o s k o r o k kö l tő i közhe lye ihez t a r t o z t a k . A z i l y e n ­
n e k t öbbny i r e c s a k a k k o r v a n ér téke , h a v a l a m e l y k o r 
kö l tészetének j e l l emző vonása i t a k a r j u k példákkal 
m e g m u t a t n i : a z t , h o g y p l . m i c s o d a szó lamok, h a s o n l a ­
t o k , t émák v o l t a k a k k o r m i n t e g y a l e vegőben ? D e m i n ­
d i g n a g y o n v e s z e d e l m e s terrénum e z , a m e l y e n könnyen 
a hiú és értéktelen »párhuzamos he l y ek « papírpazarlá­
sába csúszhatunk, m e l y a m o d e r n filológia legmél tóbban 
k igúnyo lható passziója. M a g y a r filológusok j ó l emlékez­
n e k a Csengeri-féle A rany -pá rhuzamokra ; a k i h a A r a n y 
v a l a m e l y i k hőse v a l a h o l f e l e l v a l a k i n e k , n e m m u l a s z t j a 
e l r á vágn i a homérosz i tóo őta7ror|xstflójtevog-t. A z E c k -
h a r d t Sándor Balassa-párhuzamai n e m m i n d i g állanak 
m e s s z e ezektő l . O v i d i u s h o z l e h e t kö z e Balassának ; de 
a z Eckhard t - idéz te O v i d i u s - h e l y e k g y a k r a n valóságos 
kö l tő i közhe lyek , m i n t a *hic amor, hac ódium*, a m i h e z 
hasonlót Catullusból ( v a g y a v i l á g bá rme l y más s z e r e lm i 
kö l tő j ébő l ) i s idézhetet t v o l n a . I l y e n közhe l y a z idézett 
O c t a v i u s - v e r ) i s : »Szere lemben g y ö t r ő d v e b o l y o n g o k . . .< 
(730.1 . ) N é m e l y d o l o g Balassának eszébe j u t h a t o t t magá­
tól i s ; n e m k e l l e t t mindenér t régi v a g y új l a t i n költők­
höz f o r d u l n i a . V i s z o n t a z Anakreon-öt l e tek a k o r köz-
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kincséhez t a r t o z t a k : s e n k i s e m h i h e t i , h o g y a z o k egye ­
nest Anakreon tó l kerültek v o l n a Balassához. 

V a n még e g y h a r m a d i k fajtája i s a z egybevetések­
nek ; e z e k úgyszó lván Vart poar Vart történnek : t isztán a 
kuriózum k e d v é é r t ; a z összeáll ító m a g a s e m g o n d o l rá, 
h o g y bármi t b izonyí tanának v a g y bármire h a s z n o s a k 
lehetnének. Dézsi B a l a s s a e g y he lyé t Pe tő f i ve l , e g y mási­
k a t p láne I b s e n Peer Gynt]é\e\ v e t i e g ybe . U g y a n a k k o r 
e l f e l e d k e z i k arról, h o g y a I V . Coelia-ének (nála 95 . s z . 
Csodálván egy ferdőt) m e g e g y e z öt le tében S h a k e s p e a r e e g y 
szonett jéve l ; a k i 1 4 é v v e l v o l t fiatalabb Balassánál . 

Ami még kimaradt. 

B i z o n n y a l n e m m o n d o t t u n k e l m i n d e n t , a m i e f o n t o s 
k önyv forgatása közben eszünkbe j u t o t t ; számos k i s e b b 
hiány m e l l e t t ké t n a g y h iány m a r a d t d o l g o z a t u n k b e n , 
két n a g y igazságta lanság : a z e g y i k Déz^ive l , a másik 
magáva l B a l a s s a v a l s z e m b e n . 

A z irodalmi kr i t ikát első s o r b a n a m ű v e k jélességei 
érdeklik ; e z e k a po z i t í vumok ; mennél j o b b v a l a m e l y 
mű, annál t öbbe t l e h e t beszélni ró la ; a m i r o s s z , arról 
n e m i s érdemes szólni . Egészen máskép v a n a kiadás 
filológiai munkájának kr i t iká jáva l . I t t a je lesség m a g a a 
korrektség, a h ibát lanság : s o k s z o r s z i n t e negat ív v a l a m i ; 
szerény m u n k a e z , m e l y n e m n y i t t e r e t a dicséretre, s 
csupán h ibá iban a d f ogózó t a szónak. I l y enmü m u n k a 
úgy l e g j o b b ta lán, m i n t a z a s s z o n y : h a l e g k e v e s e b b e t 
l ehe t beszélni róla. Dézs i munká járó l s o k a t beszéltünk, 
mer t s o k súlyos k i fogásunk v o l t e l l e n e : k e v e s e b b a l k a l ­
m u n k v o l t m e g m o n d a n i , a m i j ó t ta lá l tunk b e n n e . A l a i k u s 
nem képzel i , m i l y r e n g e t e g ez-a, m u n k a : s a s o k súlyos 
h i b a m e l l e t t m é g m i n d i g m e n n y i k o m o l y é rdemnek 
m a r a d b e n n e h e l y . Kö te l ességünk v o l t a szigorúság : 
hisz i r o d a l m u n k e g y standard-munkájáról v a n szó, m i n d ­
nyájunk érdeke , h o g y h ibái m a j d a n i új kiadásából e l -
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tűnjenek. X e m sajnáltam há t a szót , s sz ívesen közö l ­
t e m v o l n a részletes j e g y z e t e i m e t i s , h a a tér e n g e d t e 
v o l n a . 

A másik igazságtalanság magá t Balassát é r t e . X e m 
m u t a t h a t t u k i t t m e g kö l tő i nagyságát , m e l y e t p e d i g 
a l i g m u t a t o t t m e g m é g v a l a k i igazán : é r ze lme inek tüzé t 
és gyöngédségét , megható e lborulásait , s n a p s u g a r a s 
földerüléseit, a h o g y a természetet és é l e t e t é l v e zn i t u d j a , 
színezésének s z i n t e d e k a d e n s árnya latosságát , megragadó 
hangmegütései t , »első s o r a i t * , m e l y e k c s a l h a t a t l a n u l v i s z ­
n e k a z érzés közepébe, v e r s e i n e k pompá já t , p r im i t í v , 
belső muzsikáját , s o k s z o r o l y egyén i és édes kifejezés­
mód já t . 

Ta lán máskor l e s z e r r e a l k a l m u n k . 



A Z É N K Ö N Y V T Á R A M 

1927. 

A z én könyv tá ram n e m v a l a m i bibl iográf ia i érdekes­
ség. Még is b i z o n n y a l s o k a t tudnék beszélni ró la . A z 
e m b e r m i n d i g s o k a t t u d beszélni arról, a m i le lkéhez , 
életéhez, s z i n t e - s z i n t e sa játmagához t a r t o z i k ; m i n d e n k i 
kimeríthetet len, h a szónok és t éma e g y személyben. E z 
a k ö n y v t á r e g y k i c s i t én v a g y o k . N o h a régó ta a l i g szá­
mí thatom m a g a m a z »o l vasók« közé , s b i z o n y m e g e s i k , 
h o g y hónapok ig n e m e j t e k e g y e t l e n csorbát a t ö m ö t t 
p o l c o k v o n a l a i n . A z író, h a n a g y o b b ter jedelmű k ö n y v ö n 
d o l g o z i k , n e m ér rá o l v a s n i . O l y ép í tész ö , a k i n e m u t a z ­
ha t , h a n e m o t t k e l l m a r a d n i a épülő háza m e l l e t t . A s z e l ­
l e m i rabság e g y n e m e ez . M i k o r a nyáron e g y kissé 
fö lszabadultam, s hosszú é vek ó ta e lőször ismét o l v a s ­
t a m egye t -más t , ú g y érez tem m a g a m , m i n t a p incér , h a 
c i v i l b e ö l töz ik , beül a z é t t e r embe , m i n t » v endég « , s o 
r e n d e l . R i t k a vasárnapok. 

M indazoná l ta l ez a k e d v e s k ö n y v t á r hosszú hűtlensé­
gem dacára i s hű m a r a d t hoz zám, őrz i emléke ime t , g o n ­
d o l a t a i m a t , egész é l e temet , s csodálatos módon m é g 
hűtlenségem idejének emléke i t i s . N e m s z a k a d t e l t ő l em , 
s n e m h a l t m e g , n e m ál lt m e g fe j lődésében, még a m a l eg ­
súlyosabb évek a l a t t s e m , m i k o r a szegény m a g y a r í r ó ­
nak n e m c s a k i d e j e h i ányzo t t a z o lvasásra, h a n e m pénze 
is a könyv-vásár lásra : a k ö n y v t á r még is élt , n ő t t , külö­
nösen, magá tó l , b i z o n y o s természetes szaporodással, m i n t 
az élő s z e r v e z e t e k . í g y rakódo t t l e ré tegekben e g y lá t -
li.-itó é let történet , m i n t a k o r a l l o k palotái , e l e v e n és 
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f o l y t o n n ö v e k v ő , kemény se j tekből épü lve , m e r t még 
l e g r o s s z a b b i dőmben s e m m o n d t a m l e egészen arról a 
fényűzésről , h o g y m i n d e n f o n t o s v a g y k e d v e s könyvemet 
beköttessem, h a c s a k szerényen i s , s a k ö n y v e k — m e r t 
több a k ö n y v , m i n t a h e l y — o l y t ö m ö t t s o r o k b a n , s 
nagyság s z e r i n t p o n t o s a n i l l e s z k e d v e párnázzák a szű­
kös f a l a k a t , m i n t a méhek s e j t j e i a kap tá r o lda lá t . 

M i n d e z e k b e n már b e n n i s a m i t m o n d t a m : h o g y ez a 
könyv tá r n e m bibl iográf iai ér tékek t e r v s z e r i n t k ivá lo ­
g a t o t t g yű j t eménye , s n e m a g a z d a g a m a t ö r . h a n e m a 
szegény író k izáró lag használatra szánt k ö n y v t á r a . E z t 
m u t a t j a már külsejében i s , á l ta lában mege l é g edv e a z 
olcsó és p r a k t i k u s tömegkötésekke l , 8 k e rü l ve a z amatőr ­
ség d i v a t j a i t a k ö n y v e k fölruházásában v a g y föl-nem-
ruházásában, kerü lve még a művész i p o m p á t s a kényes 
ízlés különösebb k ívánságaihoz va l ó a lka lmazkodás t i s . 
E lemondás szántszándékos, n o h a éppen n e m a bibliofi l lá 
megvetésébő l e r e d : m e l y n e k édességét , m i tagadás , én 
gourmand- lé lekkel tudnám é lvezn i . D e n e m szegény 
e m b e r szájának va ló édesség e z , s a l i g tudnék elképzelni 
szomorúbb T a n t a l u s t , m i n t e g y pénzte len b i b l i o f i l . B i b ­
l i o f i l tehát n e m v a g y o k , s könyv tá ramat n e m a tervszerű 
gyű j tő szenvedé ly h o z t a létre, h a n e m a z o lvasás és t a n u l ­
mány vá l t o zó szüksége, ka rö l t v e a vé le t lenne l , m e l y 
s o h a s e m igazán vé le t len, s m e l y m a g a a z élet. 

C s a k í g y l e h e t e t t : lá tható é l e t tör ténet té . 
S azért b i z o n y o s t e k i n t e t b e n mégis egységes könyv-

tár ez a pár e z e r kö te t , m i n t a h o g y e g y é l e t tör ténet m i n ­
d e n vá l tozásokon és vé let leneken át i s egységes m a r a d ; 
sőt a z t s e m l e h e t t a g a d n i , h o g y éveken á t némi egységes 
szándék kerek í te t te és egész í te t te k i , s ez mégis v a l a m i 
gyü j temény je l l ege t a d . Z ö m é t a v i l ág i roda lom régi és új 
k l a s s z i k u s a i n a k egyszerű és n e m n a g y o n drága szöveg­
kiadásai t e s z i k k i , t öbbny i re a m a g u k nye l v én , azaz 
görögül , l a t i n u l , o l a s z u l , franciául, a n g o l u l , németül , és 
persze m a g y a r u l ; o r o s z o k és e g y e b e k lehető leg magyar 
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fordításban : é r t ve , h a v a n i l y e n , tűrhető . E b b e n még 
némi teljességre i s tö rekedtem. A z i g a z i m a g a s i r o d a l o m 
n e m o l y a n r e n g e t e g , m i n t gondolná a z e m b e r , s arán}-lag 
k i s b ib l io tékában össze l e h e t gyű j ten i m a j d n e m m i n d e n 
je lentős alkotását. Természetesen az európai i r o d a l m a k r a 
g o n d o l o k i t t , s n e m a z o k r a , a m e l y e k n e k már megértésé­
he z i s a segéd tudományok egész könyv tá ra i vo lnának 
szükségesek ; s a z európai i roda lomból i s elsősorban c s a k 
a v e r s e t és esszét s o r o z o m e m a g a s t h e z a u r u s z b a , regé­
n y e k közül c s a k a z t , a m i b e n igazán érezhető a z a b i z o ­
n y o s szárnysuhogás — a n a g y Kö l t és ze t szárnysuhogása. 
Tel jességhez l egköze lebb áll (a m a g y a r o n k í vü l ) a z a n g o l 
i íy i i j temény : l eg távo labb attó l a német és a m o d e r n 
o l a s z . H o z z á k e l l még t e n n e m , h o g y c s a k a z o lvasó s z e m ­
pont jából va ló tel jességről v a n szó, s n e m bibl iográf ikus 
teljességről : bs&k arról, h o g y m i n d e n kéznél l e g y e n , 
a m i t bármikor o l v a s h a t n i , s táplá lékként l e l k e m b e szívni 
k ívánhatnék. S többny i re c s a k egyszerű szövegkiadásró l . 
Bár m i n d i g s z e r e t t e m , h a ez a s zöveg szép papírra v a n 
n y o m v a , s n a g y b e t ű k k e l ; s o l y k o r még a »képeskönv-
v e t « i s é l v e z t em, m i n t v a l a m i g y e r e k . D e első kiadás, 
v a g y k r i t i k a i , és kommentá l t k iadás, már amatőrök és 
tudósok d o l g a : e n g e m i l y e s m i c s a k egy - egy e s e t b e n érde­
k e l t . F i l o lógnak m o n d a n a k ; d e s o h a s e m o l v a s t a m kö l tő t 
a fi lológia kedvéér t . F i lo lóg iá t néha a köl tő kedvéé r t 
( a m i k o r a kö l tő élvezéséhez feltétlenül szükséges v o l t 
f i lológiai problémákkal t isztában l e n n i ) . Még a görög és 
l a t i n remekírókat i s inkább p u s z t a t e x t u s b a n s z e r e t t e m : 
kommentár t c s a k a h o l a nélkül l e h e t e t l e n k ivá jn i a z 
é r t e l m e t ; v a g y a h o l a kommentá r m a g a külön érték. 
M i n d e z b i z o n y n e m n a g y o n mutatós , s e m könyv tá r i , 
s em tudós szempontbó l . T e u b n e r e k és bekö tö t t T a u c h -
n i t z o k m e l l e t t közhasználatra va ló kéziszótárak húzód­
t a k m e g : a Bai l ly- fé le görög- francia, v a g y a m o d e r n 
n y e l v e k egynye l vű magyarázó-szótára i , a C h a m b e r s , a 
k i s L i t t r é , sőt a k i s L a r o u s s e . ( E z j o b b , me r t p i l l a n a t r a 
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s e m v e z e t k i a z auktor -nye l vébő l . ) D e n e m v o l t a z a n t i k 
v a g y m o d e r n i r o d a l o m n a k r e m e k m ü v e , m e l y e t e könyv-
tá lban e l n e l e h e t e t t v o l n a o l v a s n i és megér ten i . 

Sőt b ib l i o t ékám s o h a s e m szor í tkozo t t a p u s z t a i r o ­
d a l m i »mezökre « , s bá rmi l y t á v o l m a r a d t i s e l v ében a 
» tudós« n é v t ő l , n e m h iányoz tak be lő le a tudományos mü­
v e k . D e a t u d o m á n y i s irodalom v o l t i t t : v i l á gképe t adó 
o l vasmány inkább , m i n t t e c h n i k a és mesterség. E z n e m 
a n n y i t j e l e n t , h o g y a t u d o m á n y t v a l a m i népszerű össze­
foglalások k é p v i s e l t é k : e l l enkező leg , a z o l vasó , k i e 
k ö n y v t á r t magának b e r e n d e z t e , i r o d a l m i o lvasó létére, 
épp o l y kevéssé szívesen v e t t e kezébe i l y másodkéz i , le­
egyszerűs í te t t t u d o m á n y h íg í to t t nedvének kancsóit , 
m i n t a h o g y n e m o l v a s t a v o l n a pé ldául Dan t é t v a g y 
H o m é r o s t v a l a m i megkur t í t o t t , s közér the tően k i v o n a ­
t o l t ad usum Delphini ford í tásban, s é p p o l y mohón 
k í ván ta m e g i s m e r n i a T u d o m á n y e r e d e t i n y e l v é t és 
módszereit , — akár még t o l va jnye l vé t i s — m i n t a r e m e k ­
írók e r e d e t i n y e l v é t és stí lusát. M i n d e n n e k értéséhez és 
élvezéséhez m e g a d n i l ega lább a k u l c s o k a t : b e n n e szere­
p e l t e k ö n y v t á r büszke p rog rammjában . A matemat iká t , 
a z e m b e r i tudás e nagyszerű nye l v é t , egész k i s szekció 
képv ise l te : b o l d o g idők , m i k o r a f iatalság s z a b a d n a p ­
ja ibó l j u t o t t m é g i l y nehéz n y e l v tanulására, i l y súlyos 
t o r n a tréningjére i s ! D e e m a t e m a t i k a n e m c s a k n y e l v és 
t o r n a v o l t ; h a n e m a lá tható é le t tör ténet e g y i k f e j e ze te , 
a s z e l l e m i kíváncsiság e g y i k k o r s z a k a . E g y k i e s e t t réteg : 
m e r t e m a t e m a t i k a i könyv tá rkának c s a k maradéka i v a n ­
n a k már . E la j ándékoz tam e g y ifjú tudósnak, k i m e g ­
t e h e t i , a m i t a gö rög mondás s z e r i n t a z I s t e n t esz : h o g y 
»mind ig matemat i zá l « . M i n d i g v a g y s o h a : ez a m o d e r n 
tudománya a l t e rnat í vá ja , m e l y e l ő t t a szegény- írónak, 
k i még i r o d a l m a t s e m ér o l v a s n i , b i z o n n y a l hátrálnia k e l l . 
A z író kényszerül m a n a p lassanként megö ln i magában a 
p o l i h i s z t o r t , k i p e d i g l ényéhez t a r t o z i k , m i n t h a j d a n 
D a n t e , s m é g G o e t h e korában i s . E részleges öngyi lkos-



ságok fo lyamán a könyv t á r k i c s i ^tudományos* része 
e l m a r a d t , - v i s s zament , n e m fe j lődöt t a m o d e r n t u d o ­

m á n y o k k o r a l l t o rnyáva l , m e l y m i n d bábe l ibb e m e l e t e k e t 
lök föl esztendőnként . M i n d e g y ! A tudásnak úgysem 
tartalma é rdeke l te e k ö n y v t á r t : c s a k formája, s össze­
függései a v i lágképpe l . í g y a matemat ikának n e m a n y a g a 
s p r a k t i k u s eredménye i , c s a k nagyszerű zenéje, s m e t a ­
f i z i k a i ki látásai ; í gy a tör ténetbő l n e m a részletkutatá­
s o k f o l y t o n vá l t o zó e redménye , h a n e m c s a k módszerük, 
s a n a g y tör ténet í róknak a tudós szemében tán már e l ­
a v u l t k l a s s z i k u s szintézisei. Egészben a tudománynak 
i s k l a s s z i k u s a i m i n t a z i r o d a l o m n a k : s elsősorban a t u d o ­
mányok k l a s s z i k u s a , a filozófia, m e l y a módszerek és 
formák tudománya , s a v i l ágképek i r o d a l m a . P o l c a i m 
e g y részén a filozófia tör ténetének n a g y k ö n y v e s o r a k o z ­
n a k . A z é le t tör ténet e g y f o n t o s fe jezete : m e r t i f júkori 
ábrándom a Fi lozó f ia ; sőt a z e lső l a p , a m i n e k s -.erény 
m u n k a t i r s a v o l t a m — fé l ig -meddig még d i ákkoromban 
— a P a u l e r A k o s - s z e r k e s z t e t t e Magyar Filozófiai Társa­
ság Közleményei. U j a b b , szomorú fe jezet azután : a 
háború éve i ó ta e g y e t l e n filozófiai mü s e m került t öbbé 
könyv tá ramba . 

í g y tükröz i a b ib l io téka a z é l e t e t : a s z e l l e m i é le te t , 
d e m é g a külső é l e tkörü lményeke t i s . í m e e g y egész s o r 
művésze t i reprodukció és f o l y ó i r a t : e rdé ly i s záműzeté ­
s e m ide jéből , a h o l a v a d h a v a s o k t övében , s t ávo l m i n ­
d e n kultúrától , ez v o l t e g y e t l e n m ó d , k ie lég í ten i a m ű ­
vészet szépségeire s zomjazó s z e m e t . í m e egy csomó könyv­
es v i t a i r a t a question du latin k ö r ü l : t anárkorom emléke i , 
í m e D a n t e - k ö n y v t á r a m , m e l y é le tem e g y egész epokhá-
j á t ő r z i ; n o h a a legszükségesebb ké z i könyveken , néhány 
f o n t o s kiadás, kommen tá r , fordí tás és t anu lmány k o l l e k ­
cióján a l i g t e r j e d túl. K i és m i c s o d a áron t a r t h a t n a i t t 
i g ény t te l jességié , h a c s a k e g y k i s rész letkérdésben i s ? 
N é h á n y ér tékesebb kö te t t e l bará ta im a jándékoz tak m e g . 
K i s e b b — n a g y o n h iányos — g y ű j t e m é n y e m v a n a D i a -

•6 B a b i U : ö.gzefc Biiret I. 
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g y a r D a n t e - i r o d a l o m köréből és képeskönyve im közt p l . 
a Bott ice l l i - fé le D a n t e - r a j z o k reprodukció in k ívül D a n t e -
i l lusztrátorokból i s ( F l a x m a n . G e n e l l i , D o r é s t b . ) . 

K o m o l y a b b g yű j t emény Arany -ko l l ekc i óm. E z még 
tanuló-éve imbő l kezdőd ik , m i k o r e n a g y kö l tő t , s r a j t a 
át magá t a N a g y Kö l t észe te t e lőször m e g i s m e r t e m : s 
részben m é g örököl t da rabokbó l áll, m e r t nagyapám 
könyv tá rában m e g l e l t e m A r a n y néhány müvének első 
kiadását. E z e k e t másokkal egész í tet tem k i , s e g y időben 
s z i n t e amb í c i óm v o l t a z egész, n a g y A r a n y - i r o d a l m a t is 
m e g s z e r e z n i . E z ambíc ióró l , m i n t a n n y i másról, l e m o n d ­
t a m azó ta ; d e A r a n y - k ö n y v t á r a m így i s j e l entős rétege 
m a r a d a lá tható é le t tör ténetnek. 

M e d d i g áshatnék m é g e ré tegekben, e lőre és hátra? 
A legrég ibb réteg dá tuma e lőbbi , m i n t születésemé : 
a m i n t h o g y m i n d e n é let történet e l őbb kezdőd ik a szüle­
tésnél. Rég i , d iákos műve l tségű famí l iából s zá rmazom, s 
egész csőmé) k ö n y v e t ö rökö l tem. E z e k a könyvek őseim­
ről beszélnek. E lőször apámró l , k i n e k j o g i könyv tá ra , 
sa jnos , m é g a z én g y e r m e k k o r o m b a n padlásra kerü l t s 
jó formán e lka l lódot t : d e egy érdekes kéz i ratos naplóját 
ő rzöm még, s tő le vak') az a Br'o'jc üh<>r Kantischr Philo-
séphie i s , — a K a n t - i r o d a l o m e g y i k l egrég ibb t e rméke — 
a m e l y e n m a is o l vasható a t u l a j d o n o s n e v e : Babits Miliúh; 
lll-adrrcs jogász; v a l a m i n t e g y európai Staatsuahrsager, 

ve rses p o l i t i k a i jóslásokkal, a X V I I I . századbó l . Más 
könyvei szétszóródhattak, még születésem előtt i idők­
ben : e g y szép, régi , bö rbekö tö t t F a l u d i F e r e n c e t u g y a n ­
a v v a l a kedves , j ogászkor i beírással, P a u l a i E r z s i f ede z e t t 
föl v a l a h o l , é vekke l eze lőt t : s o l y a n k e d v e s v o l t m e g ­
s z e r e z n i s n e k e m ajándékozni . T ö b b k ö n y v e m m a r a d t 
anyámék részéről, a m i így é r the tő : A család e g y régi 
nagybácsi ja . K e l e m e n József péc>i k a n o n o k . V a s ( i e re -
b e n , Ta rkány i Bé la , sőt a protestáns B a k s a y i f júkori 
pár t fogó ja — amirő l kü lönböző müve ik t öbb ajánlása 
tanúskodik — híres könyvbará t v o l t . K ö n y v e i n e k egy 
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i w . e a család birtokában m a r a d t , s nagyapám testvére , 
e g y n y u g a l m a z o t t honvéd fő törzsorvos, újra k e z d t e a 
K. je lzésű, e g y f o r m a b a r n a félbőrkötéses könyvek s z a p o ­
rítását, ezúttal egészen más irányban : m e r t ő regénye­
k e t gyű j t ö t t : a m a g y a r n y e l v e n m e g j e l e n t r egények 
jó formán bibliográfiai teljességű könyvtárá t á l l í tva össze, 
a legrégibbektől a X I X . század végé ig ; a m i t halála után 
RélOS városára h a g y o t t . A K. je lzésű k ö n y v e k e gy h a r ­
m a d i k c s o p o r t j a nagyapáin kezében v o l t ; s e z ek közü l 
több került hozzám is . K i s o x a b a n l a t i n k l a s s z i k u s o k szép 
régi kiadásai ; aztán néhány m a g y a r kön} -v i s : a S z e n t 
István-Társulat legelső k iadványa i ; a z Ujabb Magyar 
Xeniírti Könyvtár, m e l y L N z t i t . C s e r e i t . Szalárdit . 
Z r íny i t t a r t a l m a z t a : e gypár editio yrimeps A r a n y . 
K emény , C z u c z o r , E ö t v ö s . Jókai s t b . ; Petőf i , a 4 8 - i k i 
kétkötetes , s e l y emkö t é sben : J i i m f y második k i adása ; 
a Pákh- fé le Magyar Nép Könyvtára, m e l y b e A r a n y is 
d o l g o z o t t ; s a Kaz inozy- fé le Magyar Ritkaságok, a S y l v e s -
t e r g rammat iká jának s a V a r j a s János E-vokáliséi éneké­
n e k szövegéve l . M e g v a n a Hármas Kis Tükör és S z i r m a y 
is , d e ez már n e m a z o n o s pé ldány ; s m e g f o g h a t a t l a n e l -
tűnt a F l ó r i -könyv , apró k o r o m e gyönyörűsége . K á r , 
h o g y n e m P e s t e n írom e z t . s n i n c s e n e k kezemnél a köny­
v e k . Ta lán tudnék emlí teni néhány a l i g i s m e r t és mél­
tányo l t n e v e t . I t t v a n Fábchich , a Magyarra Fordíttatott 
Piiidárus, Aicéus, Zajjá, a k i t e g y s z e r még föl k e l l f e d e z n i 
i r o d a l m u n k n a k , m e l y m a s e m j u t o t t túl a K a z i n c z y le ­
kicsinylő s z a v a i n , a m i k e t Fábch ich saját szájába a d , 
-tílszerű s k a z o n o k b a n : 

. . . A z k i l e n c szüzek z o r d o n 
Hárféit adának é n n e k e m . . . 

A hárfa z o r d o n , d e hősies ; megküzden i e g y szegény, 
e l h a n y a g o l t , ébredező n y e l v e n a gö rög r i t m u s és k l a s s z i ­
k u s d ikc ió egész tömörségéve l és g a z d a g s á g á v a l ; F á b -

65* 
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c h i c h l i h e g , sziklákat görget , erőszakot t esz n y e l v e n és 
szórenden, s közben k i n c s e k e t talál : a m a g y a r n y e l v 
r e j t e t t hajlásait s zengéseit, me i v ekbő l m a i kö l tő i s 
t a n u l h a t ; én is t a n u l t a m . N o h a Fábchich m i n d e k i n ­
csekről n e m is látszik t u d n i : n e k i c s a k a z f on tos , h o g y a z 
összes m e t r u m o k a t p o n t o s a n leutánozza ; s talán l e g ­
büszkébb a m e t r u m o k táblázatára, m e l y e t va lóságos 
mappa-módra c s a t o l könyvéhez : va lóban r á n y o m t a t v a 
szűkebb pátriájának mappájára, m i n t a h o g y boly e g e i n k 
föl írását v a l a m e l y h o n i táj képére nyomják , ú g y h o g y 
R o h o n c z s a többi f a l u k n e v e m e l l e t t e g y - e g y g ö r ö g v e r s ­
so r képlete látható e g y számmal , m íg m a g u k b a n a v e r ­
s e k b e n m i n d e n so r után u g y a n a z o n szám u t a l a z i l lető 
m e t r u m r a ; — mulatságos berendezés, m e l y a derék 
Fábchichot o l y megelégedésre h a n g o l t a , a m i n e k döcögős 
d i s z t i k h o n b a n a d o t t k i f e j e zés t : 

A r n y o k a t l a n lángoszlopidat fitogattad, E g y i p t o m : 
A r g u s z i százszemü léssz, á rnyoko t i t t h a m u t a t s z ! 

K ö l t ő i te l jes í tményére távo l ró l s e m v o l t i l y e n büszke, 
a m i t a k ö n y v e elé b i g g y e s z t e t t másik d i s z t i k h o n t a n ú s í t : 

H o g y h a m a g y a r könyvé re találsz, j ó l égyen, akár r o s s z : 
M e g v e g y e d , ámbátor o l v a s o d a z t s o h a s e m . 

E z utóbbi d i s z t i k h o n t v a l a m e l y családi kéz más 
könyvek elé is beírta. E z e k a beírások á l ta lában külön 
fe jezete t érdemelnének, s e g y késői kuta tó számára s z i n t e 
a család tör ténetét dokumentá lnák . E g y a m s t e r d a m i 
T a c i t u s elején például a köve tke ző s z a v a k o lvashatók : 
Natus Petrus 1749 . A g a z d a f i a születésének é v é t j e g y e z t e 
i d e . E g y Officium Rákócziánumbaxi más dá tum ál l : In 
Zombam veni a z évszámra m o s t n e m emlékszem. 
E g y dédapám élt Zombán . Másut t babonás r e c e p t e k , 
imádságok, l a t i n ének- és i m a k ö n y v e k l e v e l e i n . B e t e g ­
ségekre b o r t r e n d e l a bölcs, fogfájásra kökénygyökere t . 
I t t a sző lősgazda i s m e g s z ó l a l : a z e lő lapon különös 
v o n a l a k , rovások lá thatók, m e t y e k ny i l ván a h e g y r e föl­
h o r d o t t p u t t o n y o k számát j e l z i k . I smé t más bejegyzés 
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vallásos, érzéseket dokumentá l , néha elég különösen, 
m i n t ez a z Ószövetség a p o k r i f könyve inek e g y X V I I . 
századi m a g y a r fordítására b i g g y e s z t v e (ez m á r n e m 
családi ) : 

Szent írás-kedvelö j á m b o r o lvasónak 
A z A p o c r y p h u s i s ta lá l tat ik j ónak . 

U j a b b réteg : G a r a y János kö l teménye i , nagyapámé , 
a k i n e k G a r a y még iskolatársa v o l t . ( G a r a y n a k e g y d iák-
k o r i , k i a d a t l a n verskéz irata i s b i r t o k u n k b a n v o l t , a m i t 
E ö t v ö s József e g y l eve l éve l e gyü t t — m e l y e t a m a k a -
nonok-nag3'bácsihoz in téze t t — m é g d i ákko romban 
nagy-büszkén a szekszárdi múzeumnak a jándékoz tam. ) 
A z t á n B l a i r H u g ó kétköte tes esztét ikai m ü v e , K i s János 
által magya r í t v a : e z t o l v a s s a szegény K ö c s e r e p y V i l m a 
a Kárpáthy Zoltánban. A z t á n a szerencsétlen D ö m ö t ö r 
János p o s z t u m u s munká i , m e l y e t anyám kegye l e tbő l 
v e t t m e g , m e r t i s m e r t e a szomorú kö l tő t , k i H e i n e képé t 
l e v e t t e a falról, s m a g á t a k a s z t o t t a he lyébe , é lő va l ó ­
ságban. » N e m s z e r e l e m r e va l ó e m b e r k e v o l t « — a h o g y 
e g y nőismerőse e l ő t t em j e l l e m e z t e . M i n d e z e k , j ó l t u d o m , 
n e m n a g y r i tkaságok v a g y ér tékek ; a m i n t h o g y e g y 
emberé le t s e m a z ; d e azzá l e s z , a h o g y e lmúl ik, a z i d ő ­
b e n . Már -már a sa játmagam-szerez te k ö n y v e k i s emlékek , 
m e l y e k r e m e g h a t ó d v a nézek, akár a z apáméira : l évén 
a » g y é rmek a p j a a fér f inak«, s m i n d e n é v a p j a a z utána-
j ö v ő n e k . I t t v a n n a k a z Olcsó Könyvtár régi füzetei , 
a m i k e t d iákkorom fi l léreiből vásáro l tam h a j d a n s kö t ­
t e t t e m be p i r o s vászonba ; i t t a Hegedűs Pá l - fé le h a ­
gya t ék ; e z t m i n t s z e g e d i tanár v e t t e m át ö z v e g y é t ő l 
a f u r c s a , f e l e d e t t v idék i tudósnak, k i o t t tanár -e lődöm 
v o l t . A dy - r e l i k v i á im szintén tör ténet i endékek már , e g y 
h a l o t t emléke i , s i rodalom-histór ia i d o k u m e n t u m o k : 
h o l o t t m i l y ifjú modernség e l e v e n ügye i v o l t a k n emrég ! 
K a f f k a Marg i t tó l k e d v e s emlékem v a n : e g y kéz i ratos 
régi könyvec ske , szépen b e k ö t v e , s a c ímlapra k a l l i -



g r a f i k u s írással róLia a névte len kéz : Költts.ieleks melyek 
nayy szorgalom mellett összeszedettének az 1834-27? esz­
tendőben. K a z i n c z y , K ö l c s e y , B e r z s e n y i , H i m f y v e r se i t 
máso lgat ta e b b e h a j d a n e g y i s m e r e t l e n hon l eány : d e 
m a már n e m c s a k őm ia t t a em l ék és t ö r t éne l em n e k e m , 
h a n e m a nagyszerű í róasszony n e v e m i a t t i s . a k i föl­
f edez t e és n e k e m a d t a , t u d v a , h o g y é r d e k e l . . . K s 
más h a l o t t a k , szegény K a p o s v József, szegény K i r á l y 
G y ö r g y emléke i , a z e l e se t t ifjú Békássy F e r e n c néhánx 
k ö n y v e ! . . . A k ö n y v t á r egyút ta l t eme tő s n e k r o p o l i s z . . . 
De élők emléke i is l e n g e n e k i t t . k e d v e s írótársak s z e l l e m e , 
k i k mega jándékoz tak könyve ikke l , f i a t a l kö l t őké , k i k , 
m o s t l épve tán k i a z i s k o l a pad ja ibó l , első zsengéiket 
küldték e l . v a l a m i k i s v idék i kiál l í tású füzet kében. 

Ősök. barátok, utódok köz t v a g y o k . 



A K E T T É S Z A K A D T I R O D A L O M . 

(V:í hisz \Ui zí-viczy A l b e r t n e k . ) 

1»27. 

E lérkezet tnek látjuk a z órát . h i g g a d t a n f o g l a l k o z n i 
a híressélett beszéddel , m e l y a m u l t hó közepe táján a 
K is fa ludy-Társaság e lnöki polcáról e l h a n g z o t t . 

E l ső p i l l a n a t r a a l i g tűnt föl a z egyébnek kemény és 
i n d o k o l a t l a n támadásnál A d y s z e l l e m e s barátai e l l e n . 
A z első p i l l a n a t n e m v o l t a h iggadtság ide j e . A k i k a p o t t 
m o n d a t o k , m e l y e k e t a z újságok a beszédből közöl tek, 
érthető szenvedé lyeket i z g a t t a k föl. p r o és k o n t r a . A d y 
barátai köz t , k i k a m i e i n k is . s gyű lö lő i közt. k i k minké! 
sem s z e r e t n e k . 

A szenvedé lyek e l h a l l g a t t a k , a személyi ügyek m e d ­
rükbe tértek már. A beszéd h i t e l e s szövege meg j e l en t a z 
Akadémia fo lyó i ra tában, s a z Akadémia e lnöke, a k i a 
beszédet m o n d o t t a , néhány hírlapi n y i l a t k o z a t t a l is 
hozzájárult s z a v a i n a k kommentá lásához . .M indezen meg­
nyi latkozások után jé>hiszemüleg e l k e l l f o g a d n u n k , 
h o g y a beszéd i g a z i célja n e m támadás v o l t , h a n e m 
el lenkezőleg, a z A k a d é m i a e lnöke érzi a z i r o d a l m i »erök 
egyesítésének)) szükségét és ^szívesen fogja k e r e s n i az 
egyesülés mé>djait is« . 

Önmagunkhoz vá lnánk követ kezetlenné, h a n e m h o ­
norálnánk i l y szándékot k o m o l y és m e g f o n t o l t vállflnitil 
e he lyrő l , m e l y e i t n i talán m é g felelösebbnek érzünk a m a 
t i s z t e l t múl tú Társaság eme lvényéné l i s . Komp l iká l t 
megnemértések esetén — m i n t a m i l y e n a m a i m a g y a r 

ó l a i m a t i s o l y v i g a s z t a l a n u l szakí tot ta ket té — leg­
n a g y o b b szolgálat a z ősz in teségé* e l f o g u l a t l a n jóhiszemű-
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ség. »Remé lhe t jük és munkálhat juk i s a közeledést a 
harco lók közö t t * — m o n d j a a z A k a d é m i a e lnöke — 
»m ihe l y t n e m h e l y e z k e d n e k a f e l ek egymással s z e m b e n 
a t e l j e s tagadás ál láspontjára, a m i t m a talán inkább 
l ehe t a ve lünk szembenállókré)l , m i n t ró lunk e lmondani « . 
N e m hisszük, h o g y v a l a h a megérdeme l tük v o l n a a s z e m r e ­
hányást , m e l y e s z a v a k b a n r e j l i k . M i k o r és k i v e l s z e m b e n 
he lyezkedtünk m i a »teljes tagadás á l láspont jára« ? N e m ­
c s a k a r r a — d e m é g a z e lhal lgatás á l láspont jára s e m ! E l ­
mondhat ják-e e z t magukról a H i v a t a l o s I r o d a l o m kép­
v ise lő i? A z A k a d é m i a e lnöke m a g a m e g v a l l j a , h o g y a 
Társaság, m e l y n e k székéről beszél, még o l y t a g a d ­
h a t a t l a n hatású je lenséggel s z e m b e n i s , m i n t A d y , «edd ig 
t öbbny i r e a barátságtalan hal lgatás szerepére szorít­
k o z o t t ^ I l y v á d d a l m i n e m i l le thet jük m a g u n k a t . A z 
Akadém ia l e gkonze rva t í vabb köl tő i ( p l . V a r g h a G y u l a 
v a g y B á r d Miklós , Schöpfl in A l adá r to l lábó l ) fo lyó iratunk 
hasábjain tanulmányszerü mé l ta tás t n y e r t e k , talán 
e l őbb és érdemlegesebben, m i n t h i v a t a l o s orgánumaikban; 
s e s o r o k író ja emléksz ik, h o g y l eg rég ibb kri t ikáinak 
e g y i k e , m e l y a N y u g a t b a n m e g j e l e n t , a n n a k leg for­
r a d a l m i b b első korszakában — g o n d o l o m 1 9 0 9 - b e n — 
épp a z A k a d é m i a elnökének e gy könyvé rő l (a Beatrix 
Királynéról) szóló el ismerő k r i t i k a v o l t . 

E z e l v i pártat lanság más m e g g y ő z ő példáit is l ehe tne 
k i k e r e s n i b i z o n n y a l a N y u g a t bá rme l y é v f o l yamábó l . 
A »tel jes tagadás « á l láspontja tehát n e m a miénk, épp 
o l y kevéssé, m i n t a ^barátságtalan elhal lgatásé*. I r o d a l ­
m u n k ket tészakadását m i már rég fá jdalmas átoknak 
érezzük ; s m e g is írtuk e z t , h a n e m csalé>dom, már 
9 1 6 - b a n , a Shakespeare-ünnepek idején ; másfél éve 
p e d i g , a z A k a d é m i a centennáriuma a lka lmábó l , újra 
f ö l ve t e t tük a prob lémát , m i n t e gy fá jda lmas kérdést, 
fiatalabb tes tvérekét m o s t o h a bá t yákhoz . A t i s z t e l e t , 
m e l l y e l a z A k a d é m i a és n a g y múl t ja i ránt viseltettünk, 
kozöf m 'bábunknak érzése, a m a g y a r Kultúra egy-
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ségéiiek 5*íeiit:>ége bírtak . . Mufct úue i t t a vála-s^ ; 
i m i v e l az Akadém ia e lnöke e g y i k ny i la tkoza tában egye ­
nesen e n g e m , talán m i n t a m a másfé léves c i k k í ró já t , 
aposztrofál , a l i g térhetek k i a kötelesség elől : felelős­
ségem te l j es tudatában megkísérelni a l e h e t e t l e n t , a m i ­
n e k a meggyőzés t és a megértést mond ják , e m b e r e k kö z t . 

A Megértést , m e l y e nagyszerű E l e v e n M a g y a r K u l ­
túrát ismét ('(fíiyé, s a z egész n e m z e t b i r tokává tenné. 

Mic>oda mégyttr átok állja útját e megértésnek \ 
M i s / e l v i e l lentétek, a n e m z e t i kultúra e l e g s a r k a l a t o s b 
p o n t j a i b a n , n e m választhatnak e l m a g y a r t a m a g y a r ­
t ó l ! 8 a h o g y a K is fa ludy-Társaság szónoka k íván ja a 
m a g y a r kultúra munkalását : m a l t b a n g yöke r e z v e , s 
mégis maradiság nélkül, h i t t e l a »nemzet i lé lekben, m i n t 
e l e v e n v a l a m i b e n , a m e l y történet i leg fe j lődik, a m e l y n e k 
fe j lődése megszakí thatat lan folytonosság, a m e l y b e n m i n ­
d i g b e n n e v a n a m u l t e r edménye , a j e l e n hatása és a 
j ö v ő csíraja« : a n n a k m i m i n d a n n y i a n és m i n d e n hátsó 
g o n d o l a t nélkül c s a k t a p s o l n i t u d u n k ! 

A szónok m a g a is é rezhet te e z t , m e r t s z a v a i h o z 
hozzátet te a köve tke zőke t : 

— E z talán m i n d magátó l é r t e tődő d o l o g , d e azér t 
mégis el lenmondással ta lá lkoz ik o l y k o r , m e r t h i s z e n 
s o k a n v a n n a k , a k i k azt tart ják, h o g y a m u l t o l y t e h e r , 
m e l y e t le k e l l rázni magunkró l , h o g y m i n d e n n e k a má­
ból v a g y leg fö lebb a tegnapbó l k e l l k i i n d u l n i a , h o g y a 
külföld j e l e n k o r i hatása és példája a z i r o d a l o m b a n 
e lőbbre va ló a h a z a i h a g y o m á n y o k útmutatásánál s 
h o g y a m i t m a g y a r e m b e r produkál , a z szükségkép 
m a g y a r , bármennyire e l s z a k a d t a múl t tó l és bármi lyen 
kevés köze v a n a nemzet ié lekhez . 

T e g y ü n k ősz inte l e l k i i s m e r e t v izsgálást s próbál juk 
föltárni, h o g y a n g o n d o l k o z u n k m i e kérdésekben ? 
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A i x i i a z eisö két p u a t o t i l l e t i , nen j h ú z e m , hogv 
a k a d n a köztünk v a l a k i , a k i úgy érezné, h o g y a m u l t a t 
»le k e l l rázni* v a g y h o g y ^ m i n d e n n e k a mábó l és t e g n a p , 
ból k e l l k i indulnia« . Sőt épp m i . a N y u g a t első generá-
ciója, v o l t u n k a z o k , e század kezdő é v t i z ede végén , k i k 
a z a k k o r i tegnap — a k i l e n c v e n e s é vek — e l f a k u l t l a n y h a -
ságából régebbi m a g y a r m u l t a k f r i s s e b b forrásaihoz áhí­
t o z t u n k v i s s z a : A d y a k u r u c o k h o z , C s o k o n a i h o z ; 
mások Vörösmar ty v a g y B e r z s e n y i felé. I t t hát n e m 
választ e l bennünket s e m m i . A m i a h a r m a d i k p o n t r a 
v o n a t k o z i k — vá j jon a külföld j e l e n k o r i hatása v a g y a 
h a z a i hagyományok útmutatása e lőbbre va ló -e? —. 
ISr :/ev ic/v A l b e r t b i z o n n y a l jó l t u d j a , m i t szólt v o l n a 
e kérdéshez Széchenyi v a g y ITÉÉhíliiJ 1f Nemze tünk e 
n a g y j a i t a m a g u k korában n e m is k ímé l te a h a z a f i a t l a n -
ság vádja : m a már talán fölül ál lnak ő k a z o n ; d e 
örömmel k e l l hozzátennünk e h h e z , h o g y a z ö idejük óta 
a m a g y a r i r o d a l o m egyrészt o l y h a t a l m a s a t h a l a d t 
aktuális fe j lődésében, másrészt o l y e l f e l ed e t t k i n c s e k e t 
hozo t t napv i lágra a saját régiségeiből , h o g y n a p j a i n k ­
b a n c s a k u g y a n mindenkép kívánatosnak k e l l t a r t a n u n k . 

1 »Ne kívánjuk hátráltatni, hogy könyveket s tb . 
inkább külföldről szerezzünk, m i n t i d e h a z a vásárol junk. . . 
N e m o n d j u k mindjárt hazafiatlaiiságnak, h a egy külföldi 
könyv j o b b a n t e t s z i k , m i n t egy magyaré ; sőt nézzük a z t 
inkább j o b b ízlés jelének s készítsünk még he lyesebbeket , 
h a l ehe t . H a ped i g belseje j o b b a n m u l a t , írjunk eszesebbet 
s tegyünk a sajtó szabadságáról józan j a v a l l a t o t « 

Széchenyi : Hiteléből. 

»K is énekein, m e l y hozzád e l h a t o t t , 
Külföldnek é n e k e . . . 
C s a k a butát r e t t e n t i a z , m i még új ; 
Kül fö ld termése v o l t a rózsa i s : 
A művelés belföldivé t e v é . . . « 

A' (t z i n ezy Ey isztolá iból. 
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e l ő b b e saját k i n c s e i n k k e l g a z d a g o d n i m e g 8 csáb általuk 
megerősödve asszimilálni külső hatásokat . S va lóban, 
i r o d a l m u n k fej lődése mind inkább autochtonná vá l ik . 
M a i íróink nagyrészét egyá l ta lán n e m k e l l a külföldi 
i r o d a l m a k tanulmányozásátó l v i . w . a i i a<z tan i : sőt t a ­
lán n e m ártana őket o l y k o r inkább buzdítani a r r a . H a 
H e r z e v i c z y A l b e r t úgy i s m e r i , m i n t én. -ok különben 
k ivá ló tehetségű írónk sajnálatos m i i \ elet len-égét. b i ­
z o n n y a l i ga za t a d n e k e m éhben. 

H a i r o d a l m u n k n a g y s z e l l e m e i n e k i ga z i hagyománya i t 
köve tn i a k a r j u k , magyarság és európai kultúra s o h a ­
s e m l e h e t n e k szemünkben e l lentétek. 

M a r a d n a m é g a n e g y e d i k p o n t : m a g y a r - e m i n d a z 
szükségképpen, a m i t m a g y a r e m b e r produkál ? 

A z Akadém ia e lnöke s o k k a l inkább tudományos g o n ­
dolkodású férfiú, h o g y s e m n e érezné, m e n n y i r e függ e 
kérdés vá lasza a f o g a l m a k t isztázásától : k i t nevezünk 
hát »m a g y a r e m b e r n e k ?« H a »m a g y a r embernek « c s a k 
o l y a n t tek intünk, a k i n e k s z e l l e m e tel jességgel a m a g y a r 
s z e l l e m b e n és kf l l túrában gyökerez ik : ny i l v ánva l ó , 
h o g y a z i l y e n n e k m i n d e n munkája a k a r a t l a n u l is szük­
ségkép m a g y a r m u n k a l e s z , m é g a k k o r i s , h a e lkese r e ­
désében lobogó d a c c a l lázad végze tes magyarsága e l l e n , 
m i n t A d y , v a g y é p p k o r c s v é rkén t t a g a d j a m e g faját 
s n e m z e t e pusztulását látszik k ívánatosnak f e s t e n i , 
m i n t K ö l c s e y a Zrínyi két dalában. J ó v a g y r o s s z , he ­
l y e s e l n i v a g y elítélni v a l ó : d e m indenkép m a g y a r . 

H a n e m így v a n , h a a z író kultúráját s e m m i k a p o c s 
s e m fűzi a magyarság kultúrájához : m a g a m i s a z t 
h i s z e m , h o g y pusztán a n y e l v vé le t l ene művé t m é g n e m 
t e h e t i i gazán magyar rá ; v a g y inkább c s a k o l y v i t ás 
mér tékben , a m e n n y i b e n a n y e l v többé-kevésbé gyökeres 
tudása magában i s a n e m z e t i kultúra v a l a m e l y e s részes­
ségét j e l e n t i . A z o n b a n ké t d o l g o t n e m s z a b a d i t t s z e m 
elől t évesz ten i . E lőször i s , h a e g y mű n e m m a g y a r s z e l ­
lemű . a z még n e m j e l e n t i , h o g y o k v e t l e n rossz v a g y káros ; 
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h i s z a k k o r a kül fö ld öea&dti remekmű \ e i t kasonló j o g o n 
á tok alá kéne ve tnünk . É r t é k l e e n d - e i l y mű hatása a 
m a g y a r ku l túrára? a z természetesen magátó l a műtő l 
függ ; sőt e l v i kérdésül i s föl l e h e t t e n n i : a l k o t h a t - e 
va l óban ér tékeset o l y író. k i más közösségtő l n y e r t e 
nye l v é t , m i n t kulturális gyökerei t ? H a a z o n b a n a l k o t h a t 
és a l k o t o t t i l y e n t : m a g y a r v a g y i d e g e n , a v v a l a t i s z ­
t e l e t t e l k e l l f o g a d n u n k , m e l y m i n d e u ér téket m e g i l i e t . 
I g a z i hazaf iság n e m ál lhat a z ér tékek elöl va ló elzár­
kózásban : m e r t ez nemzetünket c s a k szegény í tené . 

A másik, a m i r e e pontnál óvatosan k e l l v i gyázn i : 
h o g y a s z e l l e m i és kulturál is közösség v a g y a n n a k 
hiánya csupán .szellemi indic iumokból á l lap í tható m e g : 
s n e m p e d i g a d i v a t o s » fajehnélet« a lap ján, m e l y ú g y i s 

csalékony és i n g a t a g , s s z e l l e m i b b törekvésű k o r u n k b a n 
a m u l t század m a t e r i a l i s t a és d e t e r m i n i s t a v i l ágnéze té ­
n e k e g y sajnálatos maradványa . A z A k a d é m i a e lnöke 
m a g a i s céloz rá. m e n n y i r e visszaélnek n a p j a i n k b a n a 
fa jmagyarság foga lmáva l . G y u l a i Pá l h i z o n n y r a l n e m állt 
a fa je lmélet a lap ján, m i k o r a f i a t a l I g n o t u s első köte té re 
a sajtó hal lgatásával s z e m b e n f ö lh í v ta i r o d a l m u n k 
f igye lmét } s mindenkép k l a s s z i k u s kr i t ikánk s z e l l e m i 
hagyománya i t köve t jük , m i k o r hangsúlyozzuk h o g y 
m a g y a r í ró magyarságá t n e m a kereszt levé l , s e m a 
családfa, h a n e m k izáró lag m ü v e i a lapján s z a b a d m e g ­
ítélni. B i z o n y o s n a k k e l l vennünk, h o g y fe l fogásunk i t t 
s e m különböz ik lényeg i leg a K is fa ludy-Társaság h i v a t a l o s 
fe l fogásától : h i s z e Társaság t a g j a i n a k sorában i s látunk 
írókat , k i k e t inkább é l e tmüvük, m i n t aszcendenciájuk 
a v a t magyar rá . 

M i n d e z e k b e n tehát n e m c s a k h o g y áthidalhatat lan 
szakadékot n e m érezhetünk i r o d a l m i állásfoglalásunk 

1 »E kötetke több figyelmet érdemel, m i n t a m e n n y i r e 
a sajtó méltatta.* Gyulai: Bírólalok. Akadémia kiadása 
1011. (A *$lemil keservei *-rö\.) 
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és a z A k a d é m i a e lnöke által h a n g o z t a t o t t e l v e k közö t t : 
de söt m a g u n k i s magunkhozva l ó m i n d e n következe t l en­
ség nélkül a lá í rhatnék o l y i r o d a l m i k o n z e r v a t i v i z m u s 
programmját , »amely n e m üldözi a z újat, n e m is zárkóz ik 
e l e lő le , d e m i n d i g m e g m a r a d a n e m z e t i m u l t ta la ján s 
n e m hódol b e rögtön m i n d e n n e k , a m i új , a m i külföldön 
t e r m e t t v a g y a m i t a mú l ékony n a p i v é l emény p i l l a n a t ­
n y i l a g fö lmagasztal* . 

Még is , a m i n t a szónok ajkáról h a l l j u k e p r o g r a m m o t — 
és h a l l j u k t o v á b b , a m i v e l f o l y t a t j a — kiá l tó e l lenmondást 
k e l l t a l á l n u n k . . . 

H o g y a n i g a z o l h a t j a e fo ly ta tás (s a g y a k o r l a t , m e l y e t 
j e l e z és e lárul ) , o l y i rány e l v e i t , m e l y i n e m üldözi a z 
újat s n e m i s zárkóz ik e l e lő le «? 

N e m a r r a a g j - a k o r l a t r a g o n d o l o k , m e l y e t a szónok 
h o s s z a s a n véde lmez s m e l y pé ldául a K i s fa ludy -Tár -
saság t a g j a i n a k m e g v á l a s z t á s á b a n érvényesül . K p o n t 

l ényegére nézve a z A k a d é m i a elnökének kétségte lenül 
i g a z a v a n . M i n d e n társaság úgy választ ja m e g t a g j a i t , 
a h o g y a n a k a r j a s e gy i r o d a l m i társaságot s e m m i s e m 
kényszer í thet , h o g y a l egk i vá l óbb í rókat c s a k m e g ­
köze l í thető tel jességben i s kebe lébe gyűj tse , m i h e l y t ő 
m a g a s e m ál l í t ja, h o g y a z o k m i n d v a g y j ó f o rmán m i n d , 
kebelében v a n n a k . Leg f e l ébb h a z a f i a s szempontbó l fe­
jezhet jük k i sajnálkozásunkat, h o g y a z ország l e g -
nagyobbmul tú i r o d a l m i testülete — a Vörösmar ty és 
A r a n y társasága — éppen m a , a m i k o r a S z e l l e m i g a z i 
Fó rumára talán n a g y o b b szükség v o l n a , m i n t v a l a h a , 
o l y e l v e k e t köve t , m e l y e k tekinté lyének kockáztatására 
v e z e t h e t n e k . Ké t ség t e l en , h o g y n e m őr izhet i m e g régi 
súlyát és befo lyását a n e m z e t i i f júságra és m ű v e l t e b b 
rétegeire , h a m e g e n g e d i , h o g y a m a g y a r i r o d a l o m i g a z i 
é lete , m i n d t ö b b és f o n t o s a b b je lenségeiben, k a p u i n 
k í vü l já tszódjék l e . D e , ismétel jük, ez a Társaság magán­
ügye , m e l y b e m i s e m m i körü lmények köz t s e m igényel ­
hetünk beleszólást. 
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X e m hagyhatjuk a z o n b a n szó nélkül, a m i t az Elnöki 
Beszéd Ady ró l m o n d . E z már a m i ügyünk. E z egyútta l 
l e g j ohb példája i g a z u n k n a k : m e r t íme , m i k o r a Tár-
saság felelős polcáról Hőbb é v óta először* h a n g z i k e l 
m i n t e g y h i v a t a l o s beszámoló i r o d a l m u n k he lyzetérő l : 
a lámpád f énvkévé je e lha l t barátunk f r i ss szobrán p i h e n 
m e g , m e l y távo l áll a m a t i s z t e l t Társaság kert jé tő l , d e 
díszhelyén e g y másik n a g y o b b és e l e v e n e b b k e r t n e k , a 
m a g y a r Köl tészet ker t j ének ! 

— A d y tehetségének és hatásának nagysága és r e n d ­
kívül isége v i t a t á rgya n e m l ehe t , — ál lapít ja m e g a 
h i v a t a l o - szónok, s e m o n d a t e helyről magában is a l ­
k a l m a s l e n n e hosszú évek e l k e s e r ede t t v i tá inak v e t n i 
vége t , h a a köve tke ző m o n d a t rögtön újra n e m kezdené 
a vitát : o l y k a r d o t cseréhe . m e l y n e k szúrása tán még 
fá jdalmasabb, m i n t a legkeményebb. Ieg\ is^zautasítóbb 
k r i t i k a l e h e t n e . 

A z elnöki beszéd kritikája a költő h e l y e t t a z e m b e r t 
éri — a z e m b e r t és hazaíit - a szegény m e g h a l t A d y t . 
a k i immár n e m f e l e lhe t e r r e s talán még inkább m i n k e t , 
A d y élő barátait : m e r t h i s z e n s z e r i n t e a kö l tő ^végletes 
c i n i z m u s a n e m saját lényéből f a k a d t , h a n e m a n n a k az 
irodalmi körnek a ráhatásából , a m e l y n e k ő — m i n d e n 
ese t re a saját hibájából is — egészen o d a a d t a magát* . 

A m i n k e t i l lető személyi résszel h a m a r végezhetünk. 
A m e n n y i b e n a s z a v a k b a n f o g l a l t súlyos vádak c s a k ­
u g y a n reánk v o n a t k o z n a k , l e g y e n s z a b a d a z o k a t a leg­
ha tározo t tabban visszautasítanunk. A l i g t u d j u k e l h i n n . 
h o g y ez í g y v a n . M i b i z o n n y a l n e m tehettük A d y t »az 
a ianybor jú- imádás kö l tő jévé* , annál kevésbbé . m e r t m i 
m a g u n k s e m imádjuk a z aranybor jút . H a a z t imádnók : 
n e m vo lnánk m a i s szegény kö l tők . Aranybor jú - imádók , 
úgy v é l em, visszariadnának a m a g y a r írás n e m e s , de 
n e m jövede lmes mesterségétől . É p p o l y kevéssé tehettük 
m i n a g y kö l tőnket a »proletárság bárdjává^. M i n k e t 
tisztán i r o d a l m i kape<?ok fűznek össze, s a legkülönbözőbb 
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p o l i t i k a i meggyőződésű e m b e r e k v a u n a k és v o l t a k min­
dig köztünk. S o h a . s enk inek m e g g y ő z ő d é s é t n e m be ­
folyásoltuk ; l egkevésbbé A d y é t , a k i a z t n e m is tű r t e 
v o l n a . H a p e d i g a z a vád is ránk v o n a t k o z n a , h o g y m i 
kész í tet tünk elő bármi l y téren és bármi ly mér tékben 
o l y eseményt , w n e l y a z országot v é rbe és gya lá za tba 
f u l l a s z t o t t a * : b i z o n n y a l szomorú, h o g y i l y v ád m a g y a r 
e m b e r e k köz t k o m o l y é> v i t a t h a l aí la óságig ob j ek t í v 
b i zony í tás nélkül fö lve tődhet ik 

X y i k v á n v a l ó p e d i g , h o g y i l y b izony í tás n e m is 
k ' l>ze lhető. 

A Nyugat a m a g y a r t ö rvények felüg\ e l e t e a l a t t ál l t . 
— s a m a végze tes években a z e lő leges cenzúra e l lenőrzése 
a l a t t , m i n t a több i l a p o k . A Nyugatot a f o r r a d a l o m 
hatalmasságai be t i l t o t ták és megszünte t ték , éppúgy , 
m i n t a több i h a z a f i a s és polgár i l a p o k a t . A Nyugatba 
o l y férfiak d o l g o z t a k , akikről föl s em lehet té te lezni , 
h o g y közösséget vá l la l tak v o l n a f o l yó i ra t ta l , m e l y véres 
és s z e n n y e s események előkészítéséről gyanús í tható . 
A Nyugat m i n d i g c s a k o l y ál lásfoglalást tűrt m e g h a ­
sábja in, m e l y t á vo l a z aktuál is p o l i t i k a szempont ja i tó l , 
m a g a s erkölcsi és e s z m e i e l v e k s z e r i n t i g a z o d o t t . A há­
ború a l a t t a Nyugat kö l tő i t ö b b n y i r e 1 é lükön A d y v a l , 
s hasonlóan a z európai kö l tészet l e g n e m e s e b b külföldi 
képvise lő ihez , fölemelték s z a v u k a t a barbár erőszak 
mészárlása e l l e n , s az Kmberiesség és a N é p e k T e s t ­
v é r i s égeé rdekében . X i n e s o k u n k t i t k o l n i e z t , sőt büszkék 
lehetünk rá. A m a g y a r kultúrának c s a k becsületet sze­
rezhettünk i l y mód , s m a annál n a g y o b b j o g g a l t i l t a k o z -
h a t u n k hazánk b o r z a l m a s megcsonkí tása e l l e n , m e r t 
a z erőszak e l vé t , m e l y n e k a lapján a z tö r tént , s o h a 
. „ \ p i l l a n a t r a s e m ismertük e l . 

1 X e m m i n d ; s m i n d i g c s a k a m a g a s a b b Erkölcs 
emeletein. Eseményekhez kapcsolódó írásaiban a Nyugat 
«»1 t u d t a i s m e r n i a v i s z o n y o k h o z va ló alkalmazkodás s zük ­
s é g é t i s . 



1040 

Vá j j on l ehe t - e még úrra g o n d o l n i , a m i r e a z A k a d é m i a 
e lnöke e g y záróje lben g o n d o l n i látszik : h o g y írásaink 
hatása, e s e t l e g fé l reértve , észrevét lenül , » ta lán öntudat­
l a n u l * , lassanként kész í tet te elő a türe lmet len i dők vég­
ze t es hangu la tá t? Va lóban , a z í ro t t szó következése i k i -
számíthat lanok l e h e t n e k , s a kö l tő i felelősség kérdése a 
l egkompl iká l tabbak e g y i k e . K i n e k j u t n a eszébe Goe thé t 
felelőssé t e n n i mindazokért a z öngyi lkosságokért , m e l y e k a 
Werther hatása a l a t t megtör téntek ? Fe le lős v o l t - e K a s z -
s z a n d r a a jós latért , m e l y e t f é l r emagyaráz tak ? M i köte-
lesM'íre lehet az írónak, azonkívü l , h o g y írja l e g j obb 
tudása és l e l k i i s m e r e t e s z e r i n t a z t , a m i t a z I h l e t ajkára 
a d ? A t öbb i t rá k e l l b íznia a z I s t e n r e , k i s z a v a i t s u g a l l t a , 
s a z o k hatásáról legfö l lebb saját l e l k e f ó ruma v o n h a t j a 
ő t f e l e l e t r e . Széchenyi , a l e g n a g y o b b m a g y a r , fá jdalmas 
tusákat v í v o t t önmagáva l , m e r t i z ga tó betűi — m i n t 
h i t t e — e g y n e m z e t e t v i t t e k véres f o r r a d a l o m b a , s 
r e t t e n e t e s katasztró fába. A Nyugat írói e lőke lő szemlébe 
írtak, k i c s i és műve l t közönség számára, s m indenkép 
k e v e s e b b veszé lyéve l a félreértésnek, m i n t e g y i z ga tó 
p o l i t i k u s . N e m k e l l h i n n i , h o g y ők n e m érezték a felelősség 
súlyát, h o g y n e m küzdöt tek le lkük is tenéve l . L í ra ibb 
munkáik őrz ik i s tán e küzde lem n y o m á t . D e k i m e r i 
m o n d a n i , h o g y ők bűnösek, h a szándékta lan i s ? h o g y 
belső küzde lmük n e m a tú l zo t t l e l k i i s m e r e t naivságából 
f a k a d t ? M i n d e n s k r u p u l u s u k c s a k t isztaságuk d o k u m e n ­
t u m a , m e l y fö lö t t v é g r e i s a l i g í té lhet más , m i n t a Tör ­
ténelem. 

A d y n a k n e m v o l t a k i l y s k r u p u l u s a i . A z ő le lkében 
o l y erős v o l t a z I s t e n s z a v a , h o g y m i n d e n ké t e l y t e l ­
h a l l g a t t a t o t t . E z n e m a n n y i t j e l e n t , h o g y a felelősség­
érzet h i ányzo t t be lő le , h a n e m , h o g y e g y m a g a s a b b 
felelősségérzet v i t t e ő t : a saját küldetésével , a saját 
csodálatos zsenijével s z e m b e n . H a c s a k u g y a n i g a z v o l n a , 
a m i t a z A k a d é m i a e lnöke fe l téte lez : h o g y A d y gy Tenge, 
be fo lyásoknak engedő e m b e r l e t t v o l n a , a k i t e g y »iro-



1041 

d a k n i kör* könnyen n y e r t m e g v a l a m i n e m z e t e l l e n e s 
i rányzat eszközének, a k k o r a K i s f a ludv -Társaságo t k e l ­
l ene vádo ln i súlyos mulasztással , h o g y e z t a ^rendkívül i 
tehetséget« , a k i t m a g a i s i l y e n n e k i s m e r e l , n e m i p a r ­
k o d o t t inkább a saját n e m z e t i i rányza tának m e g n y e r n i , 
s e m h o g y a m a n e m z e t e l l e n e s c s o p o r t prédájául h a g y j a . 
.Minderről a z o n b a n szó s e m l e h e t . A d y n a g y o n i s jó l 
t u d t a , m i t a k a r . s m e n t e g y e n e s e n e lőre , n e m h a l l g a t v a 
s e n k i r e , s n e m nézve s e m j o b b r a , s e m b a l r a . A d y p o l i ­
t ikája c s a k u g y a n vég le tes v o l t : m i n t m i n d e n lángészé , 
k i o l y t ö r vényeke t érez magában , m e l y e k h e z képest a 
K o r konvenc ió i k ics inyekké vá lnak . M e g k e l l ő t ér te­
nünk, a m i természetesen n e m a n n y i t j e l e n t , h o g y m i n t 
a K o r k i c s i n y e m b e r e i , okvet lenül azonosítsuk m a g u n k a t 
po l i t iká jával . G y u l a i Pá l vá j jon azonosí tot ta v o l n a m a ­
gát Petőf i po l i t ikájával , a m e l y n e m kevésbbé vég le tes 
v o l t , m i n t az A d y é ? N e m m e n t - e ez a p o l i t i k a egészen 
a m a hírhedt kiáltásig : »Akasszátok föl a k i r á l y o k a t ! « ? 
E r d e m e - visszaemlékezni, h o g y a n beszél G y u l a i n a g y 
köl tőkortársának p o l i t i k a i ál lásfoglalásairól. » K é p z e l m e « 
— m o n d j a — »a közéletben megpendül t eszmék l e g t á v o ­
l a b b i erőszakolt köve tkezménye i ve l f o g l a l k o z i k . . . A m a ­
g y a r történetben n e m talá l más hőst , m i n t Dózsa G y ö r ­
g y ö t . . . A római tör ténetbő l S p a r t a c u s t , a rabszolgák 
vezérét s z e m e l i k i megdicsöí tés v ége t t . Á t k o z z a a pa lo tá t , 
s a kunyhót , m i n t egy új hitval lás j e lképét tünte t i fö l . 
S minő önhit t megvetésse l t e k i n t a z a k k o r i közé le t 
országosan t i s z t e l t férfiaira ! « ' . . . 

M i n t h a c s a k a K is fa ludy-Társaság v a l a m e l y m a é lő 
kr i t ikusát hal lanók — A d y r ó l beszé ln i ! D e a v v a l a 
különbséggel , h o g y G y u l a i m indebbő l n e m v o n j a le a z t 
a konzekvenc iá t , a m i t a m a i k r i t i k u s A d y r a nézve l e ­
v o n n a . E l lenkező leg : m i n d e z n e m gáto l ja G y u l a i t a b b a n , 

1 Petőfi Sándor és lírai költészetünk. Gyulai : Kritikai 
Dolgozatok. Akadémia kiadása. 

6 « B a b i t s : össze- m f t v e i I . 
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h o g y P e t ő f i t a l e g n a g y o b b m a g y a r kö l t ők egy ikének , s 
nemze tünk örök büszkeségének n e t a r t s a . S m i úgy vé l jük, 
ez a h e l y e s á l láspont . X e m lá tunk s e m m i nehézséget 
a b b a n , h o g y n a p j a i n k k o n z e r v a t í v k r i t i k u s a i s e l ne 
ismerhetné A d y tüneményes nagyságá t , h a a n n a k túlzó 
po l i t i ká j áva l m a g á t n e m i s a z o n o s í t h a t j a ; s e l n e 
N i n e r h e s - e a nélkül, h o g y e p o l i t i k a i néze tkü lönbségbő l 
vádal mer í tsen, a kö l tő nagyságá t be f eke t í t en i . 

B i z o n n y a l köte lessége is e z a z e l ismerés a n n a k , a k i 
é r a a fe le lősséget n e m z e t e m i n d e n n a g y é r t ékéve l 
s z e m b e n . 

A m i ez ál lásfoglalástól j obbh i s z emü konze r va t í v k r i ­
t i k u s a i n k a t m a m é g v i s s z a t a r t j a , a z n e m l e h e t eg3'éb, 
m i n t a h iányos értesültség. K i m o n d h a t n a igaz^ágo^ 
krit ikát a kö l tő rő l , l m n e m i s m e r i a l a p o s a n a n n a k mun­
káit ! S a k i j o b b a n , a k i a l a p o s a n ismerné A d y t . b i z o n y ­
n y a l n e m beszélne a n n a k » ininden h a g y o m á n y t ó l va ló 
e l s z akadásá r ó l , s n e m ál l í taná, h o g y »nemze t é r ö ! a l i g 
m o n d o t t v a l a h a v a l a m i j ó t « . 

I g a z á n e l s z a k a d t v o l n a A d y m i n d e n h a g y o m á n y t ó l ? 
X e m i l le thetné e v á d hasonló j o g g a l P e t ő f i t i s , h a i g a z , 
h o g y »a m a g y a r tör ténetben n e m talál más hőst, m i n t 
Dózsa G y ö r g y ö t * ? Dózsa G y ö r g y ö t A d y Ls meg ta lá l j a , 
s talán m á r ez i s h a g y o m á n y : a Pe t őn h a g y o m á n y a . 
Á m Dózsa c s a k e g y e t l e n k é p a b b a n a n a g y ga lér iában, 
m e l y A d y n a k a m a g y a r múl t ta l va l ó k a p c s o l a t a i t s z i m ­
bol izál ja. M e n n y i »öse « v o l t n e k i a m a g y a r k o r o k mé lye in 
keresztül , m e n n y i B a r l a d iák , M á t y á s b o l o n d j a . K s z e 
T a m á s komá ja , s B o t t y á n vezér , m e n n y i Táncs ics Mihá ly 
és V a j d a János . X e m m i n d i g r o k o n s z e n v e s névsor a 
M a k o n z e r v a t í v emberének : d e n e m v o n u l - e t a g a d h a ­
t a t l a n u l a m a g y a r t ö r t éne lmen keresztü l e g y k u r u c és 
r e b e l l i s h a g y o m á n y i s ? X e m i g a z g y e r m e k e - e e z i s a 
m a g y a r t e m p e r a m e n t u m n a k , s k í vánha t juk -e e h a g y o ­
m á n y v ég l e ges megszakadásá t? A d y m é g l eg lázadőbb 
forradalmában i ^ ősöke t k e r e s , t rad íc ióba k íván tapasz , -
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k o d n i . S a h o l igazán e l s z a k a d t n a k érzi magát , a h o l n e m 
t u d j a megta lá ln i a z őshöz fűző k a p c s o t : ot t m a i : . . ! : 
lá jdalnia a t r a g i k u s kétségbeesésig emelkedik : 

T ő l e j ö v ök , és i d e g e n 
A z én ősöm. fa j tám, k i r á l y om ! 
I l y e n bánat- fo l t n i n c s f ö l van \ a 
A k e r ek földön s e n k i r e , 
C s a k fajából kinőtt m a g y a r r a . 

(Ond vezér unokája.) 

»Csak fajából k i -nem-nöt t m a g y a r r a * — mondhatnók 
inkább : m e r t a k i fajából k inőtt v o l n a , az már e bánatot 
n e m érzi . M i l y távo l v a n a gyökér te l enség tő l a z , a k i n e k 
m i n d e n évezredes gyökérszá l megszakadása i l y e n fáj­
d a l o m ! D e k i m o n d h a t j a A d y t gyökér te l ennek , k i köl­
tészetét v a l a m e n n y i r e is i s m e r i ? N e m cseng -e s z a v a i n a k 
és strófáinak ezre iből a z ős m a g y a r >//>. m a g y a r r i t m u s 
h a t a l m a s , f r i s s , e l e v e n tradic ió ja , m i n t s e n k i másban 
m a i kö l tőben ? s h o g y e t radíc ió n e m csupán önkény telén, 
h a n e m t u d a t o s fo ly ta tása a régi m a g y a r kö l tészet n a g y ­
szerű hagyománya inak , arról tanúskodnak i r o d a l m i t a n u l ­
mánya i , m e l y e k Pe tő f in és C s o k o n a i n át m é g régebbre 
nyomoz zák v i s s z a saját családfáját : »mi Balassáéktól , 
kurucéktól s Csokonai tó l ö s z t ö n ö z t e t ü n k « . . . S n e m 
k a p c s o l j a - e egész későbbi kö l tészeté t n y e l v b e n és érzés­
b e n t u d a t o s g o n d d a l a m a g y a r B ib l i ához , s h i tú j í tó 
k o r u n k » j e remiád« énekeihez ? 

S l e h e t - e a z , h o g y i l y m a g y a r kö l tő , i l y e n mé lyen , 
gyökeresen m a g y a r , n e s z e r e t t e v o l n a nemze t é t s n e 
m o n d o t t v o l n a arról s e m m i j ó t ? E z t i s c s a k a z á l l í that ja , 
a k i n e m i s m e r i e l éggé . 0 i g e n , k o r h o l t a , á tkoz ta , o s t o ­
r o z t a , n e m kevésbbé ta lán , m i n t a m a B e r z s e n y i , k i »rút 
s z i b a r i t a v á z n a k « n e v e z t e h a j d a n ! D e m i n d e n s z i d a l o m , 
m i n d e n á tok a s z e r e t e t tú lságábó l f a k a d t , s a fá jdalom 
zokogásában t ö r t m e g . M i l y m e g h a t ó s z e r e l m i va l lomá­
s o k a t tesz e k iá tkozot t kö l tő hazájának : 
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Fö l - f ö l dobo t t k ő , fö ldedre h u l l v a , 
K i c s i o rszágom, újra m e g újra 
Haza jön a fiad. 

T i e d v a g y o k én n a g y h a r a g o m b a n , 
N a g y hűtlenségben, s z e r e l m e s g o n d b a n 
Szomorúan m a g y a r . 

E s , j a j , h iába, m i n d e n h a szándék. 
Százszor fö ldobnál , én visszaszállnék 
Százszor i s , végül i s . 

K ö z i s m e r t v e r s e t idézek : d e vá j j on i s m e r i k - e a z o k 
is . a k i k A d y t hazát lannak ócsáro l ják? J g a z l e n n e , hogy 
»al ig m o n d o t t v a l a h a v a l a m i j ó t « nemzetérő l ? X e m ő 
írta-e a háború r e t t e n e t e i közt : 

M i k o r m o s t s z i n t e m i n d e n n e m z e t t e m e t . 
S i r a t h a s s a m m e g mégis csudálatos, 
D a c o s , k i c s i , á r va én n e m z e t e m e l 

M i n d i g k i c s i v o l t , hős, bús, ám m e g m a r a d t , 
E l vá l a s z t o t t és k i vá lasz to t t derék, 
I g a z s már t i r h a z u g századok a l a t t . 

i g e n , i g e n ! A d y t u d o t t va l l omást t e n n i nemzetérő l , 
s »Egys z e rüen m a g y a r n a k l e n n i . P l á n e i l y t a g a d o t t , 
t i l t o t t , é r z e t t S z e r e l e m m e l * ! M i n d v é g i g hűséges v a l l o ­
más t t e t t ; s m é g utolsó v e r s e i s , m e l y e t b e t e g e n , n y o ­
m o r u l t a n , m á r beszélni i s a l i g t u d v a , í r t még , e g y i l y 
t ö rde l t , z o k o g ó va l l omás v o l t , e g y v égső , kétségbeesett , 
d a d o g ó könyörgés , a z ország megszál lásának első rém­
n a p j a i b a n : 

N e t a p o s s a t o k r a j t a n a g y o n , 
N e t i p o r j a t o k r a j t a n a g y o n , 
Vér -vesz tes , szegén} ' szép sz ivünkön : 
Bal jós latú, bús nép a m a g y a r . . . 
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E z - e a z a » vég le tes* cinizinusú kö l tő , a k i n e k a m a z 
E lnök i Beszéd s z e r i n t e g y e t l e n mentsége , h o g y talon 
j o b b , m i n t a m i l y e n n e k t e t t e t i magá t ? B e r z e v i c z y A l b e r t 
s z e r i n t »az A d y - p r o b l é m a a kö l tő c inizmusának őszinte­
ségén, v a g y t e t t e t e t t v o l t án f o r d u l meg « . Dehát A d y 
s o h a s e m v o l t c i n i k u s ! Kü lönös v á d a z a c i n i z m u s . N i n c s 
a v i lágnak o l y kö l tő je , a k i n e k müve ibő l hajmeresztő 
c i n i z m u s o k a t n e l e h e t n e idézni . H a l l g a s s u k c s a k m e g 
ezeket a h a z a f i a s stró fákat : 

A z z a l v a g d a l k o z n a k némely , 
N e m t o m m i l y e n e m b e r e k 
H o g } ' ez országban ny i lvános 
Epü le t ek n i n c s e n e k . 
M i t ? ny i l vános épület n i n c s ? 
H á t a z akasztófa m i ? 
8 e z t b i z o n y m a j d m i n d e n f a l u 
Határában láthatni 

\ agy a köve tkező s o r o k a t . 

E s e g y kiáltás lesz a n e m z e t 
E g y o l y a n óriás kiáltás 
Mely tő l a c s i l l a g o k p o t y o g n a k 
» F i i a m et Sangvinem 
Pro rege nostro /* 
M i n t hajdanában 
Bőg tek dicső a p á i n k . . . 

N e m úgy h a n g z i k - e a z , m i n t a l e g c i n i k u s a b b k igúnyo-
lása m i n d a n n a k , a m i a m a g y a r e m b e r e l ő t t szentség? 
P e d i g e s o r o k a t Pe tő f i írta, a k i t s e n k i s e m vádo lhat 
c i n i k u s nemzetgúnyo lás szándékával . Hason ló »c n i z -
musokat « A d y b ó l is b i z o n n y a l b ő v en l e h e t n e idézni . D e 
A d y éppo ly kevéssé v o l t c i n i k u s , m i n t Pe tő f i . N e m a k a ­
r o m m o s t v i t a t n i a kérdést : l ehe t - e va lóban n a g y K ö l t ő 
— n a g y a lko tó — c i n i k u s , v a g y épp » lelki leg zü l lö t t « 
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e m b e r ? K n neminél v á l a s z o ln ék . . » Akárhogyis, A d y r a 
a l i g l e h e t n e l ényéve l e l l entétesebb j e l z ő t találni , m i n t 
ez t . h o g y c i n i k u s ! S ő t n e m v o l t m é g a v i l ágon kö l tő , 
n e m v o l t e m b e r , a k i o l y k o m o l y a n v e t t e v o l n a é letét , 
küldetését, a k i o l y t r a g i k u s komo lyságga l h i t t e v o l n a 
m i n d e n eg\e- - zavát . m i n t ö . A d y életét »e leve-e lrendel-
te te t t « é letnek érez te , m e l y n e k ö m a g a s z i n t e n e m is 
u r a . m e r t m i n d e n t évedéséve l , g y ö n y ö r é v e l , nagyságá-
v a l . bűnéve l é- gyászáva l együt t v a l a m i fe lsőbb i s t e n i 
k iválasztás - z e r i n t k e l l leélnie. A d y é le te s z i m b o l i k u s 
é let v o l t , m i n t a Dan t é é . A d y v é g z e t e t be tö l t en i j ö t t 
a z ő jacht jára várt a t e n g e r kezde t tő l f o g v a : h a g y ő z ö t t : 
a z » Isten j á r t e lő t te « k i v o n t k a r d d a l ! 8 m e r t A d y r a d i v a t , 
manapság úgy nézni , m i n t a m a tékoz ló fiúra, k i végső 
n a p j a i r a , e rő i fogy 'tán, j o b b í í tra tér : h a d d igaz í tsam 
i t t h e l y r e a z Elnöki Beszédnek e g y kronológ ia i tévedését . 
A d y híres I s t e n - v e r s e i , a z i s t e n n e l harcoló , h i t e t kereső 
s »hi tet lenül i s h í v ő « lélek ö rvényes erejű val lomásai 
n e m a kö l t ő utolsó szakából va lók , m i n t H e i n e Lazarusa: 
h a n e m a z o k m é g pá lyá ja első fe lében. 1 9 0 9 - b e n , a z Illés 
szekerén c . kö te tében j e l e n t e k m e g . E z é vben í r ta A d y 
a z t a csodálatos himnuszát a m i l y e t i gazán n e m c i n i k u s 
c s a k mélységesen h í v ő lélek t u d h a t o t t e l g o n d o l n i , d e 
még c s a k megér ten i i s : 

O s z l i k l e l k e m n e k b a r n a gyásza : 
N a g y , fehér fényben j ön a z i s t e n . 
H o g y ellenségim le igázza. 

H a l l o m , a h o g y l e l k e m b e n l épked 
S a z ö bús » Á d á m . h o l v a g y ?«-ára 
F e l e l n e k h a n g o s sz ívverések. 

Sz ívemben már ő t meg ta lá l tam. 
Megta lá l tam és megö le l tem 
S e g y e k leszünk m i a halálban. 
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A d y a v i lág i roda lom e g y i k l e g n a g y o b b kö l tő j e ; A d y 
e g y s z e r m i n d a m a g y a r n e m z e t e g y i k l e gmé l t óbb büszke­
sége is ; s a k i ő t bá rme ly p o l i t i k a i v a g y i r o d a i m i pá r t ­
s z e m p o n t o k m i a t t n e m t u d j a v a g y n e m a k a r j a é l vezn i , 
a l e g m a g a s a b b s z e l l e m i é lmények egy iké tő l f o s z t j a m e g 
magá t , s hasonlít a h h o z a g u e l f h e z . a k i a g i b e l i n D a n t e 
könyvé t o lvasópo lca h e l y e t t a m á g l y á r a t e t t e . I g a z : 
az A d y e l l en fö l támadt e l l e n s z e n v ér thető és t e rmésze t " -
n e m c s a k azért, m e r t »meré>zen új í tó« > tormában és t a r ­
t a l o m b a n egyaránt s z o k a t l a n költészet a z ö v é , h a n e m 
azért is. mer t m a g a a kö l tő , k o r a szenvedé lye i tő l á t i n t v e , 
m i n t D a n t e , éppo ly kevéssé kíméli a z e l l enpárt é r z ékeny ­
ségeit, m i n t a n a g y f i r e n z e i . D e é p p m e r t hatásának 
m i n d e n gát ja e »gvászos kor« személy i és párt-érzéken v-
ségeiben gyökerez ik : b i z o n y o s r a k e l l vennünk, h o g y 
ez a hatás i dőve l n e m csökkenni, h a n e m m é g növekedn i 
f o g ; s ez k í vána tos i s , m e r t m i t s zámí tanak pár tok 
és e l lenpártok a z ö rökkéva l ó Szépség és S z e n t Magya r ság 
csodálatos lehel letéhez képest , m e l y A d y lapjaiból m i n ­
denüt t m e g c s a p bennünket ? 

E z a m i érzésünk, ez a m i vé l eményünk . 
D e s o h a s e m t a g a d t u k a k r i t i k a j o gá t , s b i z o n n y a l h a 

v a l a k i n e k más v é l e m é n y e v a n A d y r ó l 8 meg í r ja : a z t m i 
azért n e m f o g juk e l lenpártnak, v a g y éppen el lenségnek 
nézni ; i l y esztét ikai v é l eménykü lönbség n e m f og o l y 
éket v e r n i közénk, m e l y m i a t t a » m a g y a r i r o d a l o m ke t t é ­
s zakadásá ró l l ehe s s en p a n a s z k o d n i . A z A k a d é m i a e lnöke 
e g y i k ny i la tkozatában k i j e l e n t e t t e , h o g y ö >zívesen 
nyújt ja béke jobb ját , c s a k fe l tét len kap i tu lác ió t n e k í ván­
j u n k tő le . I l y e s m i t m i n e m i s k í vánunk . E g y e t a z o n b a n 
m i n t e m b e r e k és m a g y a r e m b e r e k b i z o n n y a l j o g o s a n 
k ívánhatunk m i i s ; és e z a z , h o g y l e g y e n bár v a l a k i 
munkáink esztét ikai é r t éke felöl bárme ly v é l eménnye l 
e m b e r i erkölcsünk komo lyságá t 8 h a z a f i a s szándékunk 
magátó lé r te tődöségé t n e v o n j a ké tségbe . Lehe tünk r o s s z 
írók, s erről m i n d e n k i n e k j o g a v a n ítélni ; d e a h a z a -
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árulás, r e t t e n e t e * v a d , » u+u± w írodai iui i ó ru iur * t a r ­
t o z i k . H a v a l a k i t hazaárulónak t a r t o k , n e m f o g o k v e l e 
k e z e t ; s h a e g y honf i társamnak j o b b o m a t nyú j t om, 
a z t már e v v e l a ténnye l t isztességes m a g y a r e m b e r n e k 
í té lem. 

Hisszük, h o g y a z A k a d é m i a e lnöke egye té r t ve lünk 
e b b e n . Aká rhogy i s : e g y célt szolgálunk m i n d a n n y i a n : 
e n n e k a csodálatos — régi és m é g m i n d i g fiatal — m a g v a r 
Ku l tú rának megmunkálását , — m i n d i g új t a v a s z e lé . 



T Ó T H Á R P Á D . 

( V á z l a t o k k o l t ö i an-k«*|)á)i«»z.) 

1Ö2S. 

E g y n a g y kö l tő t á v o z o t t közülünk e s u g a r a s , n o s z t a l ­
g i k u s őszben, csöndesen e l s z u n n y a d v a e g y este , m i n t a k i 
e l a l s z i k e g y csodálatos v o n a t pamlagán, h o g y r e gge l felé 
egy távol i és n y u g a l m a s a b b hazában é b r e d j e n . . . 

Jönni f og m a j d a z I r o d a l o m , m i n t dúsgazdag h a l o t t 
örököse és h i v a t a l o s a n számbavesz i a hagya téká t . E n 
n e m t u d o k számolni , l a j s t r o m o z n i . K e z e m t é tován jár-
k e l a k i n c s e k kö z t ; m é g érzi r a j t u k e g y más kéz melegét : 
e g y szelíd, n e m e s , barát i kézét , m e l y e t már s o h a s e m f o g 
m e g s z o r í t a n i . . . 

A s z a v a m a k a d o z i k , s a koszorú, a m i t hoznék a f r i s s 
sírra, e l f o s z l i k i d e g e s u j j a i m görcse a l a t t . J o b b i s í gy 
talán : d ró tbakö tö t t , pedáns füzér h e l y e t t szórt v i rágok 
és tör t babér leve lek . E g y - e g y szomorkás emlék árvács­
kája, és a száraz babér, m e l y o l y a n h i d e g és z ö r gő , m i n t 
a sírokra hulló őszi l o m b , v a g y a zokogástó l k i s z i k k a d t 
t o r o k h a n g j a . . . 

O l y a n kevés babért k a p o t t é l e t ében ! R é g e n t e ez a z 
ország lega lább a babérral n e m v o l t f u k a r . A k k o r t i s z t e l ­
ték a z e l v o n u l t poé tá t , h a n e m i s v együ l t a z » E l e t « 
h a r c a i b a s n e m i s v e r e k e d t e k i magának ököl le l és kiál­
tással a t i s z t e l e t e t . A l e l k i hagya ték i s n e m z e t i k i n c s 
számba m e n t . H a l k kö l tök halála egész országokat súj­
t o t t : m i n d e n k i érezte , h o g y e g y - e gy ^szente l t f ő « tünt 
e l a z é lők sorából. 



1050 

E z a z érzés f o g e l m a s o k u n k a t : a h o g y őseink érez­
het ték v a l a h a , m o n d j u k , a B e r z s e n y i t emetése után. 

* 

N a g y kö l t ő v o l t : kétségkívül és v i t án fölül a z . 
Másokró l , hangosabbakró l , A d y t ó l k e z d v e , l e h e t e t t v i ­
tázn i . A z ő kö l t észe te n e m a d o t t fogé>zót a v i táknak. 
T i - z t a v o l t , egységes , töre t len , a z első p i l lanat tó l kész, 
a z utolsó p e r c i g vá l t o za t l an . K e v é s i l y e n ^ h a r m o n i k u s 
jelenség* v a n a z egész m a g y a r i r o d a l o m b a n : igazéin a 
B e r z s e n y i e k e t , Kö l c s eyeke t k e l l e n e idézni . 

»Gáncsta lan kö l t ö « : a B a u d e l a i r e híres s z a v a i l l i k 
ő rá . Gáncs ta lan , n e m e s és m a g a s poéta , m i n d v é g i g h u 
a kö l tő i g a z i h i va tásához , a m e l y még is c s a k a »szépségek 
teremtése« . s a m e l y h e z m i n d t öbbé -kevésbbé hote l ének 
lettünk e »káromkodé> és n\ers-dalú« k o r b a n . Szépséget 
t e r e m t e n i abbó l a z anyagbó l , a m i éppen v a n — k i c s i n y 
éfl MEomoTÚ é letünk anyagából! 

* 

M e n n y i mindentő l függ. m e n n y i m i n d e n n e l összefügg 
ez a z é le t , a m a g a s v i l ágpo l i t i ká tó l , m e l y a megé lhetés 
lehetőségei t be fo lyásol ja , a lá thatat lan kórokozók ig , 
m e l y e k a t ü d ő t rág ják és pusz t í t j ák ! A kö l t ő a z o n b a n 
zárt és n e m e s szépséggé varázsol ja , m e l y k ivá l ik a körül­
mények ha lá l láncábó l és m e g m a r a d — m i n t a ragyogó 
korá l lpa loták — a k k o r i s . m i k o r a szegény é lő , a k i r a k t a 
és l a k t a , már rég k i h a l t belőlük. 

S n e m is t u d a t o s a n t e s z i e z t . h a n e m v a l a m i p a w . í v 
és s z i n t e g ép i é - ösztönből , m e l y hasordít a korál l-ál latok 
ösztönéhez . A K ö l t ő 5ei és iájbái o - z töne e z ! De m i l y 
kevés kö l tőben él m a n a p . e r e d e t i t isztaságában és 
e r e j ében ! 
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Őbenne é l t és a l k o t o t t , m e g t e r e m t ve a különös, é s 
szomorú szépségnek e g y egyén i v i l ágá t , m e l y é l e tbő l 
formál tatot t s mégis m a g a s a b b , m i n t a z é let . M e r t a z 
ö költészete, n o h a semmikép s e m k o t u r n u s o s v a g y n a g y ­
képű, m é g i s m i n d e n ízében i g a z i mtujaa Ura. n a g y köl ­
tészet , a m i l y e n a l i g zendül m a már . G ö r ö g szépségek 
kö l tő ive l r o k o n ö . n o h a t r á f i koslányról é s k iskocsmákról 
d a l o l : v a g y r o k o n a V i c t o r i a - k o r a r c h a n g e l i k u s n a g y 

a n g o l a i v a l , a k i k e t a n n y i r a i s m e r t é s s z e r e t e t t , a k i k n e k 

egypár kö l teményérő l a m a g y a r vers ford í tó művésze t 
utolérhetet len r e m e k e i t a d t a . . . 

E z t a n e m e s , zárt é s gáncstalan p o é z i s t . e z t a kü lö­
nösen t i s z t a kö l tő i nagyságo t — m e l y e t n e m ér inte t t 
a K o r és a z K l e t zűrzavara csodának é r e z h e t i s z á ­

z a d u n k b a n , a k i n e m i s m e r t e a kö l tő személyé t . Szomorú 
g o n d o l n i e r r e : e z t a poéz is t c s a k o l y kö l tő t e r e m t h e t t e 
m e g , a k i m a g a s e m v o l t egészen ezé a z é leté ; a k i m i n d i g 
e g y k i c s i t v e n d é g és j ö v e v é n y v o l t i t t : ^közöttünk va ló , 
d e n e m közülünk v a l ó « — a h o g y a sírja f ö lö t t idéz tük. 

X e m m i n t h a e s z e n t j e a z Éneknek n e m érze t t v o l n a 
m e l e g e n e gyü t t m i n d e n n e l , a m i é l e t : s n e m fűz te v o l n a 

ö t i s m i n t m i n d a n n y i u n k a t a v á g y és s z e r e t e t e z e r k ö ­
t e l e k é e h h e z a forró , z a v a r o s és édes földi l é thez . D e e z 
a vág } - e lőre l e m o n d o t t a küzdésrő l s a s z e r e t e t a z e lő ­
kelő és szomorú u t a s szemlé lődő és bús s z e r e t e t e v o l t , 
a k i szívesen leül a s z t a l u n k h o z s e lsz ív ve lünk e g y bölcs 
s z i v a r t : d e jó l t u d j a , h o g y n e m m a r a d h a t soká. 

* 

Ta lán érdekesebbek és szomorúbbak v o l t a k e l ő t t e 
e földi d o l g o k — amiér t t u d t a , h o g y e l m e g y — , talán 
mégsem o l y k o m o l y a k és szomorúak, m i n t mások e lő t t . 
K ö n n y e b b v o l t a szemének szépséget csinálni belő lük. 
Küzdés és acsarkodás h e l y e t t c s a k néz te őke t , el játszo­
g a t v a ve lük magában s képze le tben , m i n t sakktáblán 
a bábokka l . 
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N e m küzdő , L a n e m magányos , j á t ékos , szemlélődő 
élet v o l t e z . E g y k i c s i t n a g y , s z e n t d i ák , a k i é l te ; a k i 
e l ő t t m é g l á t v á n y és j á t ék a v i l ág . A k i botan izá l , s a k k o z i k . 
ma t emat i z á l és s z a v a k k a l l apdáz ; e g y k i c s i t k í vü l a z 
életen ; és fö lényesebb, m i n t a z é l ők és öregek . 

* 

Já ték és l á t v á n y : e zekbő l s z ö vőd ik a kö i t é - ze í , . . 
M i l y e n f a n t a s z t i k u s je lenség l e h e t ez a z é let a n n a k , a k i 
í g y f é l i g -meddig k ívü l rő l néz i a z t ! M i n t egy különös, 
e x o t i k u s ország ; benn-élni s z e n n y és k e s e r v , átutazni 
g y ö n y ö r és n o s z t a l g i a . 

S a szel íd néző és u t a s képze le te v onzód ik a f a n t a s z ­
t i k u m h o z és e x o t i k u m h o z , m i n t a n a g y d i ákoké g y a k r a n . 
E z v o n j a különös v i lág í tásba v e r s e i t , m e l y e k n e k f o r m a i 
tökéletessége, b i z t o s , h ibát lan kompoz í c i ó j a , n y e l v i és 
verselésbel i v i r tuoz i tása, másrészt a j á t s zó , sakkozó okos 
ész c s a l h a t a t l a n kontro l jára v a l l . 

V a l a m i ősz inte és önfe ledt öncélúság v a n e b b e n a 
j á t ékban ; a szépségét nagyrész t éppen a z t e s z i , h o g y 
magának és magáé r t v a l ó : idő tö l t és , e lszórakozás, 
v í g a s z . . . s z i n t e m i n d e n e gyéb ambíc i ó n é l k ü l . . . ( A h o g y 
a korállá Ha t ösztöne épí t i g y ö n g y r ő l - g y ö n g y r e a z »örök 
v i rágoka t « . ) S o r a i t n e m a k e z d e t és cél lendülete diktál ja, 
h a n e m a fantáz ia j á t ékos g y ö n y ö r e r a k j a össze : h a v o l t 
v a l a h a ö t vösművésze a m a g y a r v e r s n e k , ő a z . 

* 

E z a n a g y o n ú j , n a g y o n egyén i hangú kö l tő m i n t h a 
n e m a k a r t v o l n a t u d a t o s a n s e m m i ú jat . E g y n a g y diák 
áh í ta táva l csüggött m i n d i g m in tákon , m e s t e r e k e n , s 
t öbbny i r e m i n t h a n e m i s l e t t v o l n a más célja, m i n t m i n ­
denféle vá l t o za tban játszani a z e g y s z e r megta lá l t for­
máva l , — a v v a l a különös, dúdo l ga tó , hosszú s o r r a l . 
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a m i t a m a g y a r i roda lomtör ténet b i z o n n y a l T ó t h Á r p á d -
v e r s n e k fog n e v e z n i — , v a g y kipróbálni , h o g y a n hatná­
n a k m i n d e n n a p i , apró k e s e r v e i v a l a m i más , régi, m e g ­
s z e n t e l t v e r s a l a k b a n . V a g y belemerülni v a l a m i i d e g e n 
kö l t ő versébe, s p e n s u m s z e r a l e g , d iákos lelki ismeretesség­
g e l a d n i a z t v i s s z a m a g } r a r u l , türe lmes pontosságga l 
o l d v a m e g a stró fákat , m i n t e g y - e g y s a k k - f e l a d v á n y t . . . 

N e m k e r e s e t t újat , n e m a k a r t h a t n i , küzdeni , c s a k 
já tszo t t magának . O t t v o l t ve lünk, a z új m a g y a r l í ra 
h a r c o s csapatában ; d e a l i g mer jük ő t f e g y v e r t á r u n k ­
n a k n e v e z n i : m e r t h o g y a n m o n d h a s s u k f e g y v e r n e k a z 
ő sze l íd to l l á t? O m a g a vándorbo thoz hasonl í tot ta a z t , 
m e l y h e z d ő l v e egy f á radt v ándo r h a l a d h a v a s p u s z ­
tákon át . 

* 
í g y m e n t á t a kö l tő i s , v é ré t és d a l a i t h u l l a t v a , e 

szomorú k o r h i d e g pusztaságán, a b i z t o s halál felé (és 
közben s z i n t e a k a r a t l a n u l tár ta föl e gy új szépség v i ­
l á gá t ) : m i n t ős mondá ink csodagíme, ame lyrő l énekel t , 
8 m e l y v é r e z ve , fá jva i s , önkény telén s z e b b tájakra v e ­
z e t t e a m a g y a r t . K ü z d e l e m n e m v o l t ez ; d e fá jdalom 
v o l t ; s talán éppen azér t v o l t fá jda lom, m e r t n e m v o l t 
küzde lem. E szemlé lődő és j á t ékos líra mé lyén , e f a n ­
t a s z t i k u s v i lág í tás és óp iumos z e n e m ö g ö t t e g y nagy-
szenvedés m e l e g e ég. A z élet reményte len v á g y a — 
m i n t a z el lenál lást ta lá ló áram — n a g y o b b hő fokra 
hevü l , m i n t m a g a a z é let . S a z ö t v ö s összerakott s z a v a i 
csodálatos belső izzást k a p n a k e b b e n a hőségben ; át-
í zzanak és e ggyéo l vadnak , — a n a g y művésze t izzása 
és egysége e z . 

í g y l esz a z ö tvösségbő l M a g a s Kö l t és ze t , m e g m e n t v e 
a z üres v i r tuoz i tás és hidegség vád já tó l , m e l y épúgy 
e l o l v a d s elcsúszik e gáncsta lan Poéz i s m e l e g és s i m a 
testén, m i n t e gyéb vádak és v i t á k . . . 

* 
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E g y e t l e n módon l e h e t n e v i tássá ez a kö l tészet : h a 
vitássá t ennők m a g á t a szépségeket t e r emtő Költészet 
ős e lvé t : a m i n t h o g y a v a d h a r c o k b a merü l t k o r n a g y o n 
i s h a j l a m o s e r r e . A kö l t ő n e m v o l t é rzéket l en e v i t ákka l 
s z e m b e n és s o k keserűséget o k o z t a k a z o k n e k i . T u d t a , 
h o g y a z új é v e k j e l s z a v a i a k t í v és a z é l e t küzde lme ibe 
bekapcso lódó l írát köve t e lnek , s különös eHenmondással, 
m e l y kö l t ő i karakterébő l ö n k é n y t k ö v e t k e z i k , ő t i s z ­
t e l t e a z É l e t e t , a K ü z d e l m e t , a z A k t i v i t á s t , s m i n d a z t , 
ami egész l ényé tő l o l y t á vo l á l l t . 

Még is s e m m i t s e m t e t t , h o g y e Mába . küzde l embe , 
ak t i v i t ásba be lekapcso lód jon. A szerény egység z s e n i j e 
v o l t , és a lak jának nagyságá t és szépségét éppen a z t e t t e , 
h o g y s o h a s e m próbá l t más l e n n i m i n t a m i . N y e l v ü n k 
l e g n e m e s e b b magassága iba j u t o t t föl, a B e r z s e n y d e k lég­
körébe , ané lkü l h o g y a B e r z s e n y i e k z o r d ere jé t s z e n -
v e l e g t e v o l n a : m e g m a r a d t h a l k sze l ídségében és g y e n ­
gédségében . S a C s o k o n a i a k művésze t ének i g a z örököse — 
ő , a d e b r e c e n i szobrász f i a — n o h a a C s o k o n a i élet -
sorsából i s k i k e l l e t t v e n n i r é s z é t : t á v o l m a r a d t a 
C s o k o n a i - d i v a t d u h a j r omant iká já tó l . C s a k a k i v o l t , 
a m i n e k szü le te t t , régi ké zművesek b e t e g d iák-üke , é l t 
és h a l t a m a g a külön korá l l -kasté lyában. 

* 

M i t l e h e t s o k a t beszélni i l y egységes , zá r t és gáncs-
t a l a n kö l t ő rő l ? h a c s a k n e m a F i l o l óg ia szó lhatna róla 
s o k a t , f ö l t á r va művésze tének rész le t - t i tka i t : d e há t k i 
t ö r ődne m a e g y e l v o n u l t művész t i t k a i v a l ? O érez te 
a c söndö t m a g a körül , s küzde l em nélkül m o n d o t t l e a 
d icsőségrő l , m i n t a n n y i m i n d e n másró l . Verseskönyve i 
r i tkásan j e l e n t e k m e g : h a l k és g y e n g é d ' h a n g j a s z i n t e 
e l v e s z n i l á t s zo t t a z e r ő t és t e rmékenysége t harsonázó 
ú jabb h a n g o k kö zö t t . K i t ö r ődö t t a töké le tességge l? 

E l e t ében ta lán én v o l t a m a z első és e g y e t l e n , a k i 



e g y s z e r a ny i lvánosság e lő t t , k i n y o m t a t o t t c i k k b e n , 
n a g y kö l tőnek n e v e z t e m ő t . Szomorú szerénységgel 
reagált e r r e : úgy érezte , n e m f o n t o s már n a g y kö l tő ­
nek l e n n i . A m i t csinált, magának csinálta 8 kissé gúnyos 
önvígas '/ta lá -val . n távol i s z e l l e m i b b századoknak. 

* 

M i l y e n szomorú, mégis v i gasz ta ló , n e m e s alakjára, 
•'•des. varázsos egyéniségére emlékezn i ! A nemesség hiába 
p u s z t u l e l : k i n c s már a z i s , h o g y volt. Ha lá lára e l le­
het tünk készülve ; mégis s z i n t e e l h i h e t e t l e n csapásként 
h a t o t t és sújtott l e : m e r t lényében v o l t v a l a m i múl­
h a t a t l a n . S csodálatos gazdagság és kedvesség áradt 
l e g n a g y o b b szomorúságából is : m i n t e gy s z e n t j«V 
égitest, m i n d i g a fényes oldalát ford í to t ta felénk. S z e l ­
l e m e f r i s s és hős m a r a d t a v égsők i g J s m i k o r k i n c s e s 
hajója már sü l lyedőben v o l t , a kap i t ány o t t állt még a 
hídon, s s z e r e t e t t e l v e t e t t m é g e g y pi l lantást ránk. 
barátaira, k i k a partról néztük süllyedését s t e h e t e t l e n 
nyújtottuk feléje kezünket . 



K Ö N Y V R Ő L K Ö N Y V R E 

1933. január 15. 

Ce vice impuni... — Egy francia író találta ezt a 
jelzőt az olvasás gyönyörűségére ; s valóban, ennek a 
gyönyörűségnek tivornyái és orgiái nyitva még a beteg 
előtt is, akit egyébként minden mozgástól és élvezettől 
eltilt a gyengeség. Impuni? Régi kérdése a teológiának, 
van-e bün büntetés nélkül s élvezet bün nélkül ? Bizonyos, 
hogy az olvasás gyönyöre is, így nagyban és önmagáért 
űzve, sokszor elrontja a lelkiismeret szájízét, akár az 
ópium,-vagy más magányos szenvedélyek ; de jutalmaz 
is, mint ők, titkon, s be nem vallott örömökkel. Az 
olvasó egyedül lebeg a világ fölött, cézári dőzsölésben ; 
szultánná válik és istenné, mint az ópiumszíyó. A lelkek 
titkai kitárulnak előtte, mint egy hárem. O a legfőbb 
bíró, s egymaga ítél eleveneket és holtakat. 

Császársága addig tart, míg ítéleteit hangosan ki 
nem mondja ; az első hangos szóra megszakad az ópium-
részegség. Az olvasó megint ember lett, beállván a szociális 
véleménycserébe ; gondolata nem ítélet többé, hanem 
vita. S mégis, ellenállhatatlan erő készteti, hogy isteni 
magányát föladja. A meddő és társtalan élvezet nem 
elégíti ki. Az olvasó beszélni akar olvasmányairól. Le­
száll világ fölött lebegő trónjáról, melyen úri néző s 
egyetlen bíró volt. Leszáll a társakhoz, érvelni, hatni, 
élni... S talán ez a leszállás teszi magát az irodalmat is 
azzá, ami : életté ; — tétlen szellemek magányos gyö­
nyöreinek kincstárából az emberi lélek harcterévé és 
tenyészparkjává. Az író müveket alkot, melyek min-
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d e n i k e e g y külön v i lág . K i tüz e m ü v e k b ő l i r o d a l m a t ? 
A z o l vasó : n e m a n é m a és magányos o lvasó , h a n e m a 
v i t á zó , é rve lő , egymásnak feleselő. 

A z o lvasó, a k i ír. 

1933. február 7. 

Regények. — E g y a n g o l esszét o l v a s t a m , a m e l y a 
m a i r egény t népszerűsége tek intetében a z e lmúlt szá­
z a d o k val lási i r oda lmáva l hasonlít ja össze. D o c t o r 
J o h n s o n t e g y s z e r megké rdez t e v a l a k i a k o r a b e l i pré­
d ikátorokró l . T í z - t i z enö t v a g y m é g t öbb n e v e t v e t e t t 
föl, a leghíresebb szémokok n e v e i t , k i k évenk in t v a s t a g 
kö te tekben ad ták k i beszédeiket . A d o k t o r f i n o m e l m e ­
éllel m o n d t a e l mindenki rő l v é l eményé t , s a jelenlévő 
úritársaság t a g j a i hozzászól tak a n a g y k r i t i k u s m e g ­
ál lapításaihoz. M i n d e n k i i s m e r t e a szóbanforgó szerzőket 
és munká ika t . V i t a fe j lődőt 1 : k i k i e m e l n i törekedett 
k e d v e l t h i tszónokát : ö t l e t eke t idéz tek , f o r d u l a t o k a t . 
Lá tszo t t , h o g y o ly r auktorokró l v a n szó, k i k e t h a l l g a t n i 
v a g y o l v a s n i a d i v a t h o z és műve l tséghez egy formán 
hozzátar toz ik ; a k i k a k ö z v é l e m é n y t i zgat ják, a k o r r a 
h a t n a k ; k ikrő l m i n d e n t t u d a s n o b , s m i n d e n t t u d n i 
a k a r a k o t n y e l e s v i dék i , a k i o l y szerencsétlen, h o g y c s a k 
h i d e g nyomtatásbó l szürcsölheti e legáns körmondata ikat . 

E híres í rókból — egy k o r l egbüszkébb csi l lagaiból — . 
a k i k n e k munká i t é v r ő l - é v r e vá r ta s i z g a l o m m a l beszélte 
m e g a l e g n a g y o b b k r i t i k u s és a l e g i n t e l l i g e n s e b b közön-

i ' g : m a még nevét s em i s m e r i az o lvasó e g y e t l e n e g y n e k 
s e m . M é g a z a z o lvasó s e m . a k i különben a z i r o d a l o m ­
tör ténet l a p j a i n o t t h o n o s s régi könyvekben jár tas . 
A t i zenöt névbő l e g y s e m m a r a d t . S a t i zenöt c s a k pé lda 
i t t : m é g és még t i z enö tö t l e h e t n e m o n d a n i m i n d e n év­
t i zedbő l . E z a z egész büszke i r o d a l o m nagy r könyv ­
tárakra menő terméséve l , e lsül lyedt mindenestül és 
mindörökre . S a m i t még másfé lszázad mul tán i s o l v a s u n k 
és ismerünk a m a k o r i r o d a l m i termékéből, a z éppen n e m 

G7 B a b i t s : ö s s z e s m ű v e l I . 
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a z a k k o r i i r o d a l o m n a k e f ősodrábó l v a l ó . A z s z i n t e c s u p a 
ou ts ide r - t e rmék m á s műfa jbó l , a m i r e a b b a n a z időben 
tán s e n k i s e figyelt... 

A z a n g o l esszé író hasonló j ö v ő t j ó so l a m a i regény­
i r o d a l o m n a k i s . M a a közönség ú g y s z ó l v á n k izáró lag 
r e g é n y t o l v a s . A b e v e z e t e t t r e gény í r ók m i n d e n évben 
m e g a l k o t j á k a m a g u k a z é v i r e m e k é t , m e l y e t i l lő é> 
szokás i s e l o l v a s n i , h o g y a k ö v e t k e z ő é v b e n m á r isméi 
más r e g ényeke t l e g y e n illő és szokás e l o l v a s n i . A r e g é m 
e g y é v i g é l , m i n t a h o g y a z újság e g y n a p i g . E g y év i g , 
v a g y t í z é v i g , v a g y h a t o v á b b i s , — m i kü lönbség? 
A r e m e k m ű már is g yanúsan s o k , s e g y m á s t bor í t ják e l . 
A műfa j t ú l k ö n n y ü v é és t e r m é k e n n y é lá tsz ik válni 
a h h o z , h o g y e g y e s a lkotása i h a l h a t a t l a n o k és póto l ­
h a t a t l a n o k l e g y e n e k . R i t k a i s p á l y á z i k m a m á r e r r e . 
K i v á l t ná lunk M a g y a r o r s z á g o n , a h o l a r egény m i n d 
s zűkebb lá tkörü n a t u r a l i z m u s s a l köt i magá t a k o r h o z 
és a z ú g y n e v e z e t t é le thez , a m e l y t u d v a l e v ő l e g a zé r t 
é le t , m e r t n a g y o n i s ha landó . V e r s e t n a g y o n k e v e s e t 
o l v a s a m a i e m b e r , d e k ö n n y e n m e g l e h e t ( h a l e s z m é g 
s z á m u n k r a »késő u t ( )kor « ) , h o g y ve rse inkbő l t ö b b f og j a 
é l v e megé rn i a z t , m i n t e b b ő l a z egész bú ja regény­
t e rmésbő l , m e l y é p ú g y e lsü l lyed , m i n t e l s ü l l y e d t a h i t ­
v i t á z ók és p r éd iká to rok i r o d a l m a . 

* 

Naturalizmus és yiccs. — M i l y k i lá tásta lan, e l -
s z e g ény í t ő műfa j — a m a i í rónak j ó f o rmán e g y e t l e n 
műfa ja , a m e l y b e n m é g (a sz ínpad pros t i túc ió ja né lkül ) 
a kö zönséghez szó lhat . N e m v o l t a kö l t észe tnek m é g i l y 
p a r a d o x mű fa j a , m e l y z s e n i t k í v á n , m i n t m i n d e n köl­
tészet , 8 m é g i s : » n e m tűr z sen i t « . A l e g s z a b a d a b b , l e g ­
t á g a b b m ű f a j , s m é g i s a z a m e l y a l e g n a g y o b b rabságot 
8 ö n m e g t a g a d á s t k í v á n j a a kö l t ő i l ángész tő l . A regény 
v a l ó ság -konvenc i ó j a z s a r n o k i b b a rég i e p o s z o k mes ­
terkélt h a g y o m á n y a i n á l . B a z o lvadó g y a k r a n m e g -
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figyelheti, h o g y mennél zseniálisabb a regény í ró ja , 
annál kénye lmet lenebbül , feszé lyezet tebben érz i m a g á t a 
m o d e r n regény műfa jában. Ezé r t tör ik á t a m a i r egény ­
írásnak éppen leg je lentősebb műve l ő i a műfa j kor lá ta i t : 
P r o u s t a z esszé, V i r g i n i a W o o l f a líra i r ányában . 

Természetesen, m i n d e n regény íróra n e m v o n a t k o z i k 
e z . Mór icz Z s i g m o n d például m a g a v o l t a z , a k i a m a i 
m a g y a r regényírás va lóságkonvenc ió já t k ia lak í to t ta a 
saját zseni jének p a r a n c s a i s z e r i n t , s í gy ez t a konvenc i ó t 
ö s o h a s e m érezhet te a lángész nyűgének . Egészen más­
ként v a n utóda iva l és köve t ő i v e l . Ná luk ez a n a t u r a l i z ­
m u s már valóban örökö l t konvenc ió , v a l a m i ob l igát s z e m ­
léleti m ó d , m e l y a z í rót megtörp í t i s a műfa j t e lszegényí t i . 
L e h e t - e szegényebb, kl isészerübb, konvenc iósabb a lkotás, 
m i n t e g y át lagos m a g y a r n a t u r a l i s t a - , m o n d j u k , p a r a s z t -
r egény? X e m i s a z í rók t e h e t n e k e r r ő l : a műfa jban 
v a n a h i b a , me l ybő l c s a k a műfaj széttörésével tudnának 
s z a b a d u l n i . 

L e g t ö b b n y i r e , s a j n o s , n e m i s a k a r n a k s z a b a d u l n i . 
A klisé túlságosan i s kénye lmes . Konvenc i ó s , d e ki fogás­
t a l a n aljvotások könnyű recept jé t bírjuk ; s a z í rót n e m 
l e h e t r a j t a f o g n i tehetségének kihagyásain, l ega lább a d d i g 
n e m , m í g é lménye i t írja. A z s e n i könnyen né lkülözhető 
i t t , j o b b is . ha n i n c s . A f ő , h o g y a z a lkotás tökéletesen 
»é le tszagú« l e s z , m e r t m e g f e l e l a n n a k a konvenc iónak , 
a m e l y a z »é le tszag« j e l s zaváva l k i a l a k u l t és be idegződö t t . 
A konvenc ió m i n d i g k önnyebb és b i z t o s a b b hatást j e l e n t , 
m i n t a z é let f r i s s ki fe jezése, m e l y n e k e l őbb külön s z u g -
gesz t ió és be idegződés k e l l . 

E g y barátom s z o k t a m o n d o g a t n i , h o g y a n a t u r a l i s t a 
regén\ m a már c p o l y a n »giccs«, m i n t h a j d a n a z O h n e t 
érze lmes tör ténete i v o l t a k . A képzőművésze tben m á r 
régóta g i c c s a n a t u r a l i z m u s , s m é g a B a s t i e n - L e p a g e 
z o l a i modorá t i s m a már m i n d e n k i vieux jeu-nek é rezné . 
D e kétségte len, h o g y a közönség m é g m i n d i g könnyebben 
t u d j a e l f o g a d n i és megér ten i a n a t u r a l i s t a ábrázo lás 
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m e g s z o k o t t konvenc ió já t ; m i n t a z ú jabb festészeti m o ­
d o r o k a t ; s ép i ly jó l e l f o g a d j a és megér t i már a z i r o d a l m i 
n a t u r a l i z m u s szemlé letét i s , a m e l y kü lönben k i tűnően 
t u d témáiban a z át lagos közönség m i n d e n n a p i f o g a l o m ­
köréhez a l k a l m a z k o d n i . Hozzá járu lnak e h h e z a szexuál is 
merészségek és p o l i t i k a i baloldal iság, a m e l y e k k e l a n a ­
t u r a l i s t a í ró , m e g t a r t v a a könnyű klisé és népszerű m e ­
tódus e lőnye i t , olcsón t u d j a e g y s z e r s m i n d a modernség 
és forradalmiség menleve lé t és al ibi jét m e g s z e r e z n i . H a 
g i c c s n e k a z t nevezzük , a m i könnyen e lőá l l í tható s olcsó 
s i k e r t ígér, a k k o r m a n i n c s a n a t u r a l i s t a regényné l b i z ­
t o s a b b g i c c s a z i r o d a l o m b a n . 

1833. február /•>. 

Regények. — L e v e l e t k a p t a m múl tkor i c i k k e m r e , 
m e l y igazságta lansággal vádo l a m o d e r n regény irányá­
b a n : vá j j on T o l s z t o j , D o s z t o j e v s z k i , T h a c k e r a y , F l a u ­
b e r t , B a l z a c , M e r e d i t h v a g y H a r d y , m i n d c s a k e gy 
e f e m e r műfaj tűnő értékei ? E z t u g y r a n b a j o s v o l n a ál l í tani. 
A műfaj m e g h a l h a t : d e Homéros z v a g y V e r g i l i u s s e m 
vesz te t ték e l varázsukat azért , m e r t a z e p o s z m e g h a l t . 
A művek o l y k o r h a l h a t a t l a n o k ; c s a k a műfajok ha landók. 

A z e p o s z úgy h a l t m e g , h o g y kilialt: m i n d i g k e v e s e b b 
született . A regény talán úgy h a l m e g , h o g y m i n d i g t ö b b 
szület ik. E z i s e g y n e m e a halálnak : a tömeggéh ígu lás . 
A . s z e s z i s e l v e s z t i ere jét , h a fölereszt ik. A m o d e r n regény 
e l v e s z t e t t e erejét : m i n t o lvasó napró l -napra é rzem, 
h o g y n e m érdekel a z új regény a k k o r s e m , h a j ó . M i n d e n 
mást szívesebben o l v a s o k . I gaz . h o g y e z z e l s z e m b e n a 
j ó n a t u r a l i s t a regény új m e g új t ömegekhez j u t o t t e l . 
D e ez már c s a k kul túrstat iszt ika és szoc io lóg ia . A z i r o ­
d a l o m s o h a s e m a z , a m i t a j e l e n t ömegek o l v a s n a k : a z 
m i n d i g a j ö v ő é és a kévéseké . E z r e n és e z r e n hajóznak 
Amer i kába : d e e zek már n e m fe l fedezők és n e m c o n -
q u i s t a d o r o k . A z i roda lomtör ténet n e m kevésbé a r i s z t o k r a ­
t i k u s , m i n t a felfedezések tör ténete . 



IOÓÍ 

A m o d e r n regény n a g y j a i fe l fedezők v o l t a k . F e l ­
fedezték a va lóságot . A z élet i g a z i l ehetősége i t , a s o r s 
v o n a l a i t , a z e m b e r i lélek t i t k a i t , a c s e l e k e d e t e k rugóit. 
Felfedezéseiket i z g a t o t t s z e m m e l és d o b o g ó s z í v ve l 
követ tük : s a z o k n e m m a r a d t a k hatás nélkül egész 
látásunkra, é le tnézetünkre. E g y T o l s z t o j - f e j e z e t egész 
társadalmunk sivárságára döbbente t t rá. A natural isták 
fel fedezték a v a s k o s va lóság é le t í zé t . C s u p a fe l f edezés ! 
Móricz a m o d e r n m a g y a r p a r a s z t va lóság é l e t í z é t . . . 
Mór icz , a k i utolsónak képv ise l i a n a g y n a t u r a l i z m u s t , 
m i n t a h o g y a másik m a g y a r . A r a n y dános, utolsónak 
képv ise l te v a l a m i k o r a z e p o s z t . 

A m a i regény már egészen má>. és a m a i n a t u r a l i z m u s 
egészen más. E l e t s z a g a és é let íze n e m k e v e s e b b , e g y b e n 
mégis óriási a különbség. N e m felfedezi, c s a k ábrázolja 
a va lóságot . A z o lvasó érzése n e m a lélek mé lye i t föl­
kavaró megdöbbenés : hát ez a va l óság ! i l y e n a va l óság ! 
E l l enkező leg : a z o lvasó ö röme a ráismerésé, m i n t a jé) 
f ényképnél . » T é n y l e g i l y e n ! p o n t o s a n i l y e n ! én i s í g y 
i s m e r e m ! m i c s o d a élethű r a j z ! m i l y e n meg f igye lés ! 
s z i n t e l á tom, s z a g o l o m , íz le lem stb. « 

E z a z o n b a n n a g y o n a lacsonyrendű műé lveze t : s 
e r re pá lyázn i a l a c s o n y művésze t . A képzőművésze tben 
m i n d e n k i t u d j a e z t , s c s a k a l a i k u s t a r t j a v a l a m i n a g y 
dicséretnek, h a eg3* arcképrő l például a z t m o n d o m : 
milyen é le thű. R á k e l l már jönni , h o g y ez a portréhűség 
n e m n a g y o b b é rdem a z i r o d a l o m b a n s e m . A naturalista 
regény a z o n b a n n e m t a r t i g ény t t öbbre . M i n d e n t , a m i 
e z en túl v a n . m e g v e t és perhorreskál , s a l e g n a g y o b b 
zsenitől i s a z t a különös önmegtagadás t köve te l i , h o g y 
m i n d e n ambíc ió já t a z élet mentü l h í v ebb és e l e v e n e b b 
reprodukálására szorítsa l e . A z s e n i a z o n b a n t e r e m t e n i 
és n e m reprodukálni szüle te t t ; s ez a z , amiér t a z t 
í r tam múl tkor , h o g y mennél zseniál isabb a z í ró , annál 
inkább feszé lyezve érzi m a g á t a m a i n a t u r a l i s t a regény­
ben . Z s e n i : m é g a szó i s e l a v u l t m a . A z i r o d a l o m fog-
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lalkozás l esz , céhekbe ve rőd ik . S a műfaj — k o r u n k 
vezető műfaja — művészetbő l receptre járó ügyességgé 
vál ik, szakmányba gyár to t t , t ömegeknek va l ó c ikké , 
szezoncikké, m e l y l e m o n d o t t a halhatat lanságról , s m e l y ­
n e k méltatása már va lóban n e m az i r o d a l o m d o l g a . 

1933 március 1. 

Parasztság és irodalom. — K é r d é s érkeze t t hozzám : 
t u d o m - e , h o g y a z e g y i k kö l tő — a k i n e k verse irő l a Nyugat 
hasábjain némi bíráló meg jegyzéseket t e t t e m — va l ó ­
ságos és hamisítat lan parasztf iú? H a t u d t a m v o l n a , 
b i z o n n y a l egészen más s z e m m e l néz tem v o l n a kö l tészeté t . 

I t t a f e l e l e t em : t u d t a m és n e m néz tem más s z e m m e l . 
N e m v a g y o k haj landó más mér téke t a l k a l m a z n i a p a ­
r a s z t i , s mást a z úri származású kö l tőre . A r a n y János is 
p a r a s z t i származás, B u r n s i s a z v o l t h a j d a n . E g y i k sem 
igénye l t külön mértéket . A k r i t i k a n e m v e h e t t e k i n t e t b e 
enyhí tő körülmény-eket : c s a k a z e r edmény t nézhet i . 

D e n e m is erről v a n szó, s a p a r a s z t i származás n e m 
m i n t enyhí tő körü lmény s z e r e p e l , h a n e m m i n t külön 
dicsőség, kö l tő i érdem, m e l y e g ymagában i s e lőre föl­
szöktet i a kö l tő v e r s e i n e k ér tékét , preszt ízsét . O l y b a ­
b o n a , m e l y mind-mind inkább k e z d e lharapózni i r o d a l m i 
é letünkben, s m e l y e l l e n h a n g o s a n t i l t a k o z n i k e l l . E r t e m , 
h a Mór icz Z s i g m o n d különös melegségge l f e d e z i fe l a 
p a r a s z t származású í r ó t ; d e n e m é r t em, h a v a l a k i a 
p a r a s z t i származást m i n t i r o d a l m i g ló r iá t f o n j a a költő 
feje köré . E z f o n t o s a kö l tő megértésénél , d e n e m meg­
ítélésénél. 

B i z o n y o s , h o g y g y e r m e k k o r u n k mi l i ő j e döntő hatással 
v a n egész le lkünkre, és s o k s z o r mond ták már , h o g y az 
író abból él haláláig, a m i t első húsz évében lá to t t és szen­
v e d e t t . A parasztf iú n a g y k i n c s e k e t h o z h a t magáva l a 
népkultúra i s m e r e t l e n m é l y e i b ő l ; d e mégsem n a g y o b b 
k i n c s e k e z ek , m i n t a m i k e t bárk i h o z h a t a z emberiség 



t i t o k z a t o s mé lye ibő l . S e lsősorban : lássuk a k i n c s e k e t ! 
S u h a n c o k érkeznek e g y e n e s e n a faluról , g y a l o g ! s h e t y ­
kén köve t e l i k , h o g y por t éká juka t megbámu l j am . M u t a s d 
e l ő b b : n e m szórtál-e e l m i n d e n j ó t ú tközben ? s n e m cse­
ré l ted-e b e a kü lvárosban h i t v á n y vásár i c i f raságért? 
N e m érdekel , h o n n a n j ö t t é l , 8 m inő a lka lmatosságga l? 
Csak e g y e t l e n e g y érdekel : m i t hoz tá l? 

M e l l e d r e ütsz s büszkén h i v a t k o z o l rá, h o g y t e v a g y a 
nép g y e r m e k e , a f a l u s z í ve , s ta lán m é g a z t i s hozzá­
t e s z e d , m i n t különös r a n g o t , h o g y s e j t e l m e d s i n c s a mű­
ve l t ségrő l . N e k e m ez a r a n g kevéssé imponá l , inkább b i z o ­
n y o s g yanút k e l t : h a kö l t ő v a g y , m i n d e n é le t re s l e l k i 
gazdagságra s z o m j a s , h o g y a n v a n hát , h o g y n e m i p a r ­
k o d s z mohón fö lsz ívni a kul túrát , a m e l y b e a n n y i é let 
és l e l k i ga zdagság i v ó d o t t b e l e , és ö rök lődö t t rád ? S h a 
eredet iségedet és »őserődet » fé l ted a kul túrátó l : m i c s o d a 
g y ö n g e l egény l e h e t s z ! A r a n y és Pe tő f i n e m fé l te t ték a 
maguké t . Ők c s a k u g y a n türe lmet len s z o m j j a l i t ták a v én 
E u r ó p a s z e l l e m i i t a l a i t p e d i g ők m é g s o k k a l s zűkebb 
csatornákon kap ták , m i n t a h o g } r a n m á r te m e g k a p h a t o d . 

N e m a d o k h á t s e m m i t a r r a a z o s t o b a m a g y a r b a b o ­
nára ( m e l y m é g a B a c z u r G a z s i k korábéd származ ik ) , 
h o g y a műve l t s ég ár t a kö l tészetnek. A v i l ág i roda lom 
éppenségge l n e m b i zony í t j a e z t . M é g kevésbbé a d o k a r r a 
a k a s z t s z e l l e m r e és osz tá lye lő í té le t re , m e l y a p a r a s z t ­
v a g y pro le társzármazást t e k i n t i a kö l tő i tehetség kr i té­
riumának. J e l e n v o l t a m , m i k o r e g y i s m e r t f i a t a l í rónk 
fülig e l v ö r ö södö t t , s m a j d a fö ld alá sül lyedt szégyené­
b e n , m e r t l e lep lez ték, h o g y a z a p j a n e m parasztzsel lér 
v o l t , h a n e m magasrangú á l lami t isztv ise lő . M i n t h a e g y 
á lgró fo t l e p l e z t e k v o l n a l e . A parasz tgőg és pro le tárgőg 
épo ly a r i s z t o k r a t i k u s osztá lyérzés , m i n t a g ró fgőg . E z e k e t 
a s z e m p o n t o k a t va lóban korbáccsal k e l l e n e k i v e r n i a 
kr i t ikából . A kö l tészet b i roda lmában n i n c s e n e k k a s z t o k 
és származási e l őnyök . M i n d e n k i a z , a m i ; d e legbelül c s a k 
e m b e r . S ez a z e g y e t l e n r a n g v a g y k a s z t , a m i kö l t ő v é 
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a v a t h a t . <>iiá>, <> ak a k k o r l e h e t s z , h a k inövöd ruháidat . 
A h o g y T o l s z t o j k inő t t e a gró fságot : s Petőf i és A r a n y 
a parasztságot . 

1833. május 1. 

Kultúránk hazugságaiból. — V i d é k e n tö l t öm a húsvéti 
n a p o k a t . E g y es te vendégségben v a g y o k , rokonoknál . 
G y e r m e k k o r o m b a n , h a a n y á m l á t o ga t óba v i t t , lehető leg 
n e m v e t t e m részt a társalgásban, h a n e m a könyvespo l c 
elé á l l va , t anu lmányo z t am a g l édá t á l ló m ü v e k c ímeit : 
m i n d e n ismerősünk k ö n y v á l l o m á n y á n a k le ltára a f e j em­
b e n v o l t . A z ó t a m a r a d t meg rög zö t t szokásom, h o g y 
akárhol v a g y o k , körülnézek a lakásban ta lá lható köny­
v e k köz t . J g y t e s z e k ezút ta l i s . V e n d é g l á t ó g a z d á m derék 
t i sz tv ise lő , a m indenható köz i gazga tás szo lgá latában. 
A k ö n y v , a m i t ta lá lok, kevés , d e va lóban k i tűnő . M i c s o d a 
v á l t o z á s ! A m a régmúl t i dőkben még a z Osztrák-magyar 
monarchia írásban és képben c . d íszmü érdekte len p i r o s 
kö te t e i t ö l t ö t t ék k i a s o r o k a t , e s e t l e g a l e x i k o n , v a g y a 
n a p i l a p o k se lyemfo l ió a j ándékk iadványa i , m e l y e k n e k tö­
vében tö rpén szégyenkeze t t e g y - e g y Jóka i - v a g y O h n e t -
regény ; ez v o l t a z egész i r o d a l o m . 

M a ( i ga z , h o g y he lyenként fe l tűnően r o s s z szomszéd­
ságban) o l y n e v e k e t és c ímeket o l v a s o k a k ö n y v h á t a k o n , 
m e l y e k a l egkényesebb i r o d a l m i s z n o b o t is kie légí thet­
nék ; s a zonk í vü l i t t v a n e g y egész s o r o z a t , e g y e lőkelő 
i r o d a l m i tárasság k i adványa , g o n d o l o m 4 0 kö t e t , m e l y 
a z őszes » m a g y a r k l a s s z i k u s o k a t t a r t a l m a z z a . Balassá-
tól Madách i g v a g y m e d d i g . . . A z i d e g e n , a k i »nép és 
haza« kultúrájára a k a r n a köve tkez t e t éseke t v o n n i , m e g ­
magyaráz t a t ván magának e k ö n y v c í m e k e t , a z t g o n d o l ­
hatná : íme a z ideál is ország, a h o l a fáradt h i v a t a l n o k , 
haza jőve es te a szo lgá latból , a v i l ág i roda lom n a g y sze l ­
l e m e i b e n k e r e s fölüdülést, v a g y n e m z e t e le lkének meg­
s z e n t e l t t rad íc ió i t sz ív ja magába táplá lékul . 

P e r s z e , szó s i n c s róla. E z e k a könyvek , m e l y e k e t p i l l a -
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n a t n y i fölbu2duJáb ós a rész le tügynök szuggeszt ív ereje 
te lep í te t t i d e , megérkezésük óta hiába vár ják a z o lvasót ; 
i gazában n e m i s vár ják , m e r t n e m i s születtek olvasásra. 
A k l a s s z i k u s o k például dúsan a r a n y o z o t t köntösökke l 
egészen jó l h a t n a k a könyvespo lcon ; d e h a fö lny i tod 
őke t , g u s z t u s t a l a n sürü nyomásuk, i s k o l a i s zeme lvény 
je l l egük, a belőlük áradó u n a l o m , a z o n n a l v i sszadöbbent . 
A k i e z eke t a könyveke t csinálta, m a g a s e m á lmod ta , 
h o g y a közönség, a m e l y n e k szánva v a n n a k , o l vasná i s 
őke t (elég, h o g y m e g v e s z i ) . K i k í vánha tná a fáradt 
h ivata lnoktó l , h o g y d o l g a i v é ge z t é ve l é rdekköré tő l t á v o l ­
eső nehéz o l vasmányba f o g j o n , m e l y e k m é g hozzá l e g ­
r o s s z a b b i s k o l a i emléke i t idéz ik? A m i t ő t ény l eg o l v a s , 
a z s o k k a l kevésbbé büszke i r o d a l o m , s a m i l egbüszkébb 
b e n n e , a z többny i re a m o l y a n á l r emekmü. m i n t a Krisztus 
törtenete. 

Az irodalom látszat-életéről. — D e n e m ez a m ű v e l t ­
ségi kérdés érdekel i t t m o s t e n g e m : h a n e m a z i r o d a l o m 
e levenségének kérdése. M i v e l e l e v e n e b b a z i g a z i n a g y 
i r o d a l o m ezeknél a z á l remekeknél ? A z á l remek, a s z e z o n ­
c i k k , m i n t a z á t lagregény , néhány é v a l a t t e l tűnik, a 
p o l c mögé kerül, v a g y c s a k r o ss z szomszédságnak m a r a d 
m e g a z a r a n y ruhás büszkeségek m e l l e t t ; a z i g a z i i r o ­
d a l o m p e d i g i t t v a n , a » legrég ibb i d ők t ő l k e zdve « , s ú j ­
ból m e g j e l e n v e vá l tozat lanul élni látszik, aranyruhában 
és büszkén ; — d e m i c s o d a látszatélet ez ? S k i n e k áll 
érdekében e z t a látszat-é letet f e n n t a r t a n i ? A z a néhány 
e m b e r , a k i a z i l y e n »klasszikusokat« , mesterségből v a g y 
csodálatos szenvedé lybő l , t ény leg o l v a s s a , a l i g járul 
hozzá a fenntartásához. E l l e n b e n ez a szegény köz ig , 
h i v a t a l n o k hozzájárul a m a g a részlet-fi H e r e i v e l , s a k iadó 
hozzájárul rek lámjáva l és szervezetéve l , s a z egész köz­
vé lemény hozzájárul preszt izst iszte letével és őszinteség­
hiányával . A hazugság vo l takép hódolat a m a g a s és 



1066 

n e m e s d o l g o k k a l s z e m b e n , m e l y e k r e n i n c s szükségűnk, 
s m e l y e k r e r e j t e t t módon még is szükségünk v a n . így 
j e l e n n e k m e g újra és újra k ö n y v e k és k ö n y v s o r o z a t o k , 
a m i k e t s e n k i s e m o l v a s , s a m i k m é g l é tüket i s c s a k a k o n ­
venc ió hazugságának, 8 a s z e l l e m ar isztokrác iá ja e lő t t 
va ló meghajo lásnak köszönhet ik . H a a d e m o k r a t i k u s 
e l v , 8 a t e l j e s ősz inteség a s z e l l e m i é le tben d i a d a l r a j u t n a : 
h o v a l e n n e a k k o r a z i r o d a l o m ? F u r c s a és csüggesz tő g o n ­
d o l a t ; hazugság, meghajo lás és m a j m o l á s ku l túránk 
rugója. D e j ó és r o s s z k i b o g o z h a t a t l a n u l e g y b e f o n ó d o t t 
e k u s z a v i lágban ; s hazugság, megha jo lás és m a j m o l á s 
többek közö t t a z t i s j e l e n t i , h o g y a m e g n y o m o r í t o t t 
át laglélek s o h s i n c s egészen m e g e l é g e d v e a v v a l a m i , s 
m i n d i g különb s z e r e t n e l e n n i önmagáná l . 

1933. július 1. 

Nagyúri dilettánsok. (A dilettáns mint hódító.) — 
A h o g y m o n d a n i szokták : m a i i r o d a l m u n k e g y i k »rák-
fenéje« a d i l e t t a n t i z m u s . D i l e t tánsok a ze l ő t t i s v o l t a k ; 
d e t öbbny i r e szerényen meghúzód tak a d i v a t l a p o k hátsó 
hasábjain, a l k a l m i a l b u m o k d ísz lap ja in , v i d ék i hír lapok­
b a n s a műkedve l ő i e lőadások p r o g r a m m j á n . A háború 
után a z o n b a n e lőmerészkedtek félreeső t ábo ra ikbó l , s 
valóságos r o h a m m a l fog la l ták e l a z i r o d a l o m napfényes 
t o r n y a i t és e lőke lő bástyá i t . A z i dő k e d v e z e t t n e k i k . 
A S z e l l e m mega lázva , sőt bűnbak g y a n á n t a lázatosságra 
kényszer í t ve , s z i n t e v a l a m i Minderwertigkeitsgefühl érze­
téve l hódo l t b e és f é l emedet t m e g ez é v e k b e n m i n d e n 
r a n g és h a t a l o m e lő t t . A k r i t i k a részérő l i gazán n e m 
f e n y e g e t t e el lenállás a d i l e t táns í ró t , h a c s a k ném i r a n g 
és h a t a l o m preszt ízsével j e l e n t k e z e t t . A l e gmerészebb cse­
l e k e d e t a m i r e a k r i t i k u s e g y püspökke l , e g y í rogató 
á l lamt i tkárra l , e g y közé le t i nagyság ne j éve l s z e m b e n 
rászánta magá t , a z v o l t h o g y h a l l g a t o t t munká i ró l . A z 
i r o d a l m i v i l ág t u d t a , m e n n y i r e k e l l k o m o l y a n v e n n i a 
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dicséreteket, melyek e mélté>ságos és kegyelmes egyéni­
ségek könyveiről elhangzottak. A közönség azonban nem 
tudta. S ha a toll avatottjai nem álltak ellen a dilettán­
sok rohamának, a közönség annál kevésbbé állt ellen, 
mert e dilettáns müvek javarésze határozottan ínye sze­
rint készült. Az igazi író azt írja ami neki tetszik, nem ami 
a közönségnek ; de a dilettáns maga is a közönségből 
való s egy ízlésen van a közönséggel. Az átlagból való s 
eltalálja, ami az átlagnak kell. A témákat amik a »művelt 
publikumot« aktuálisan érdeklik, s az irodalmiságnak 8 
szellemi sznobizmusnak pontosan azt a mértékét amit a 
nagyközönség elbír. Bizonyos zsurnalisztikus ügyességet 
is könnyen elsajátít, sokszor könnyebben mint a született 
író, akinek egyénisége súlyával, önálló mondanivalóinak 
ballasztjával kell küzdenie. Legkevesebb ellenállásra lelt 
a dilettáns a kiadónál, aki e nagyurakat egészen másként 
kezelte, (még rendesebben is honorálta), mint az éhen­
kórász, mindig pénzzavarban levő s rendesen eg}T kicsit 
lenézett hivatásos írót. 

így lesz érthetővé a dilettánsoknak az a példátlan 
felülkerekedése és elhatalmasodása amit ma irodalmunk­
ban tapasztalunk. Nem az a főbaj ebben hogy könnyű 
sikereik méltatlan és nem egészen becsületes konkurren-
ciát csinálnak az igazi írónak, bitorolják babérait, s 
kevesbbítik érvényesülésének lehetőségét oly korban, 
mely a Szellem embereihez úgyis mostoha. Ez még c>ak 
az írók baja volna, félig-meddig céh-ügy. Nem irigyeljük 
a dilettánsok közönség-sikereit : a közönség sokkal rosz-
kzabb irodalmat is szívesen olvas ; de arról legalább tudja 
hogy rossz irodalom. A dilettáns ellenben a jó irodalom 
névsorában szerepel, szerkesztők és kritikusok jóvoltá­
ból, és előkelő irodalmi társaságok szentesítésével, melyek 
persze szívesebben választják tagjaik közé a nagyurat, 
mint amaz éhenkórász literátort. Nem a közönség vét­
kes itt, hanem az irodalom. A mag3 'ar szellem hivatásos 
őrei vétkesek. S a vétek nem kicsi : mert gyáva bizantiz-
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musból a lángl iszt közé ko rpá t e n g e d t e k e legyülni , a 
közönsége t — m e l y e t útbaigaz í taniuk k e l l e t t v o l n a — 
fé l reveze t ték , s a z i r o d a l m a t meghamis í t o t t ák . Több r e 
becsülték a v i l á g i r a n g o t a s z e l l e m rang jánál , s újkori 
imoniások mód j á ra k iszo lgá l ta t ták a s z e l l e m i h a t a l m a t 

v i l á g h a t a l m a s a i n a k . 
1933. október 16. 

A legérdekesebb könyv. — K i c s i t n e h e z e m r e e s i k bevá l ­
t a n i a z ígéretet , h o g y e b b e n a számban f o l y t a t o m k a l a n ­
d o s k r i t i k a i po r t yázásomat i>könyvról-könyrre«. V o l t a k é p 
m a c s a k e g y e t l e n e g y k ö n y v érdeke l : a m a g a m é a m i t 
m o s t k e l l sa j tó alá t a t a r o z n o m , r ö v i d h e t e k a l a t t . A z író 
számára m i n d i g a l egérdekesebb k ö n y v a saját készülő 
munkája . M i n d e n e g y é b írást t i t k o n és t öbbé -kevésbbé 
t u d a t o s a n a r r a v o n a t k o z t a t s a v v a l v e t össze. K i v á l t 
már í g y , a végső s imítások n a p j a i b a n . M ü v e m é g i t t v a n . 
e l ő t t e ; m i n d e n l e h e t , töké le tes r e m e k v a g y gyökeres 
h i b a . I d e g e n k ö n y v m i t j e l e n t h e t n e k i ? L e h e t segítő 
v a g y fö ldresuj tó ; e gyébkén t k ö z ö m b ö s , l ega lább a d d i g 
m í g a saját ján v á l t o z t a t h a t . M e r t a b b a n a p i l l a n a t b a n 
a m i n t a g yógy í tha ta t l an n y o m t a t á s b a m e r e d s v i s s z a ­
v o n h a t a t l a n u l k i e s i k ha ta lmábó l : k ö n y v l e s z m i n t a 
több i , s ze r ző j e szemében g y a k r a n h a l o t t a b b és érdekte­
l e n e b b bá rme l y idegenné l . 

I g a z á b a n c s a k a z e l e v e n a m i n e m l é t ez ik . A l e g é r d e ­
k e s e b b k ö n y v * m i n d i g a z a m i m é g n i n c s e n m e g í r v a — 
n i n c s egészen m e g í r v a , s ta lán s o h a s e m l e s z . N e m a z a 
pap í r t ömeg i z g a t a m i már szép r e n d b e n h e v e r i t t m e l l e t ­
t e m , lá tszó lag készen, b e f e j e z v e , s c s a k a n y o m d á t várja. 
A z a másik mü i z g a t , a m e l y e t e lképze l ésemben látok s 
a m e l l y e l ez m é g n e m a z o n o s ; m é g t á vo l r ó l s e m a z o n o s , 
s ta lán s o h a s e m l e s z . E z a z a m i v e l semmi fé le létező 
k ö n y v érdekessége n e m t u d v e r s e n y e z n i . N é h a h e t e k i g , 
hónapok ig n e m o l v a s o k s e m m i t : e g v nem- lé tező könvv 
t a r t l ekö t v e . 
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Kern-létező — szeretném megé r t e tn i m a g a m a t — ez 
n e m egészen p o n t o s k i fe jezés . A h o g y e g y k ö n y v a m i t 
n e m o l v a s t a m m é g v ég i g , azért n e m kevésbbé létezik, és 
lé tez ik a k k o r i s , h a s o h a s e m i s f o g o m v é g i g o l v a s n i : ú g y 
v a n talán a v v a l a k ö n y v v e l i s a m i n i n c s m é g egészen 
meg í r va . H a n e m lé teznék, h a m o s t t e r emteném, a k k o r 
a z t í rhatnám be l e , a m i t a k a r o k , szeszély s z e r i n t . D e szú 
s i n c s róla, h o g y a z t í rhatnám. M i n d e n szó m e l y mü­
v e m b e i l l i k s a m e l y n e k o t t h e l y e t k e l l f o g l a l n i a , m á r 
e l e v e m e g v a n h a t á r o z v a ; s h a n e m a z t a szót ta lá lom 
leírni, a m e l y n e k a z i l lető h e l y e n állnia k e l l , a z o n n a l 
é r z em hog\* e z c s a k pc>tlék, h o g y ez c s a k i d e i g l e n e s e n 
á l lhat m e g m e r t a valódi szó most nem jut eszembe. A m i n t 
e s z e m b e j u t , rög tön ráismerek : ez az! 

N e m ta lá lomra »kö l t ök « . Megnemí r t , »nem- l é t ező « 
munkám v a l a h o g y a n és v a l a h o l b e n n e m m e g v a n már . 
»P raeex i s z tá l « , a h o g y a filozófusok mond ják , — mie lő t t 
e g y e t l e n szót i s le írnék. M i n t h a v a l a m i k o r k ívü l rő l t u d ­
t a m v o l n a a z utolsó be tű ig , s m o s t c s a k v i s s z a k e l l e n e 
emlékezn i . M i c s o d a m i s z t i k u s emlék e z ? M i l y e n születés, 
e lő t t i é letből s zármaz ik? Mi fé le plátói »eszmék-v i lágá-
bó l «? V a g y m i c s o d a különös m a t e m a t i k a fűzi össze a z 
író i m u n k a m i n d e n e g y e s s zavá t , hogy r m i n d e n szó épo ly 
kicseré lhetet len, e lőre megha tá r o zo t t , (s m i n d egymástó l ­
f üggő ) , l e g y e n b e n n e , m i n t a m a t e m a t i k a i f e l adványban 
a s z ám j egy ek? 

* 

Minden a szón múlik. — M i n d e n i g a z i í ró , a k i önnön 
a lkotásának f o l yama tá t figyeli, rájön e l őbb-u tóbb h o g y 
a z írói mű k i tűnősége v a g y e lh ibázo t t v o l t a l egvégső 
f o k o n st í luskérdés. S z a v a k , á tmene tek és f o r d u l a t o k 
ü g y e — lega lább a m e n n y i r e a z író a z t lá that ja és m e g ­
á l lap í that ja . Egész b iz tosságga l é rzem h o g y regényem 
jósága , t ö r t éne tem va lósz ínűsége , s m é g a l a k j a i m élet­
hűsége i s , m i n d u n t a l a n e g y - e g y megta lá l t v a g y m e g n e m -
talált szón f o r d u l m e g . A l e gmé lyebbreha tóbb t a n u l n i a -
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n y o k a t v é g e z t e m : g a z d a g v a g y o k é lményekben és e m b e r ­
i s m e r e t b e n ; ősz in te és erős é r ze lmek hev í t enek . M i n d e z 
n e m ér s e m m i t . H a a ke l lő szó a ke l lő h e l y e n n e m ál l r e n ­
de lkezésemre : m ü v e m papi ros í zü , r a j z o m é le t te len . 

E z i s a z i r o d a l o m m i s z t i kumához t a r t o z i k . A s z a v a k 
bö lcsebbek a gondo la tokná l . 

X e h i g y j e t e k a » rögös és ügye t l en stílusú r e m e k m ű v e k * 
é r v én ek és baboná jának . A l eg rögösebb és l egügye t l e ­
n e b b stí lus é p ú g y stí lus és é p o l y a n d ö n t ő m i n t a l eg ­
ügyesebb és l e g s imább . C s a k e l k e l l képze ln i A: Ember 
Tragédiáját töké le tesen zengő v e r s e k b e n , v a g y a Bánk 
bánt l e c s i s z o l t és k ö n n y e n f o l y ó n y e l v e n . M i n d e g y i k e gy ­
s z e r r e n a g y o n t á v o l kerülne a t t ó l a r e m e k m ű t ő l a m i n e k 
m a lát juk és é re z zük . Vége l emzésben i t t i s a s z a v a k o n 
múl ik m i n d e n , akár a n y e l v ós verselés l e g n a g y o b b v i r tuó­
z a i n a k munká iban . 

A z én íij r e g é n y e m , a m e l y sz ínre büszkén, a be fe je ­
z e t t s ég kövé r ségében , d e ö n m a g á v a l m é g e légedet lenül 
néz föl a z aszta l ró l a lko tó já ra , egészen más m i n t t i s z t a 
müvés zkedésnek szokás t e k i n t e n i . E s z e m ágában s e m volt-
szép s z a v a k k a l h a t n i v a g y stí lusbeli e f f e k t u s o k a t létre­
h o z n i . E l l enekező l e g : v a l a m i m o n d a n i v a l ó m v o l t a v i l ág ­
h o z , v a l a m i r e f i g y e l m e z t e t n i a k a r t a m a z e m b e r i s é g e t . . . 
A z í ró n e m h a l l g a t h a t . M é g h a t u d j a is h o g y m ű v é t a z 
ember i ségnek c s a k i g e n k i s része f o g j a o l v a s n i : ő m e g ­
t e t t e köte lességét , ő beszé l t . Tehá t m o n d a n i a k a r t u n 
v a l a m i t , m e g m u t a t n i e gy lehetőséget , a m e l y rémíte t t és 
l i dé rcnyomásként ült a l e l k e m e n ; s e r r e e g y e t l e n m ó d 
v o l t e g y képze l t t ö r t éne t e t e lbeszé ln i , d e egyszerűen , 
m i n d e n c i c o m a nélkül , t isztán a z a l a k o k r a , a tö r téne t re 
(a l ehe tőség re ) f o rd í t v a a f i g y e l m e t . S még i s a s z a v a k a t 
v i z s g á l o m , a s t í lus fordulatokat m é r l e g e l e m . . . Jó l t u ­
d o m h o g y e g y szó m i n d e n t e l r o n t h a t . D e e g y másik szó 
s o k a t he l y r eü the t . A m a b i z o n y o s e l e v e megha tá ro zo t t , 
m i s z t i k u s a n m á r m a g a m b a n h o r d o t t szó. a m e l y r e osak 
\ i s s z a k e l l em l ékeznem . . . 

file:///issza
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A messzeség és az itthoni fű. — St í lush ibák né lkü l i , 
gánestalan magya r ságga l meg í r t k ö n y v e t o l v a s t a m n e m ­
régen — e g y fiatal kö l t ő út le írása v o l t , o roszország i u t a ­
zás. K i t n e é rdeke lne Oroszország? A z »orosz s z f inx « , 
a h o g y nemrég iben m o n d t u k . M a m á r »az e m b e r i tá rsa­
d a l o m kísér let i l a b o r a t ó r i u m á r ó l beszé lünk. E z a k ísér le t 
n e m k i s e b b kérdést v e t fö l m i n t a sz f inxé. A híres K a p u n 
túl m i n t h a a j ö v ő k és á l m o k b i r o d a l m a k e z d ő d n é k . V a g y 
a r é n i á l m o k é . . . M i n d e n hír i z g a t , a m i o n n a n j ő . 

E s még is , a fiatal kö l t ő út le írásának s z i n t e n a g y o b b 
szenzáció v o l t s zámomra a stí lusa, m i n t a t a r t a l m a . 
A gánesta lan stílus ö r ö m e a d j a k e z e m b e a t o l l a t — v a g y 
inkább a fá jda lom a z o n , h o g y ez a z ö r ö m o l y a n r i t k a . 
N e m a k ö n y v r ő l a k a r o k írni , a z o r o s z út i ra j z ró l , e g yá l t a ­
lán n e m k ö n y v r ő l v a g y í róró l . C s a k s zavakró l és m o n d a ­
tokró l t e s z e k pár meg j e gy z é s t , ú jabb í ró ink st í lusáró l , 
a m i o lvasás közben e s z e m b e j u t o t t . Ü l jünk le há t a fü 
közé és fe led jük e l a messzeséget . 

Egész vé le t l en , h o g y a z első meg j e gy zés t a z o r o s z 
útirajz j u t t a t t a e s z e m b e , — tu la jdonképpen n i n c s e n n e k 
a st í l jában s e m m i rendk ívü l i . Egysze rű , r e n d e s , j ó , m a ­
g y a r stí lus. D e é p ez a r i t k a és fe l tűnő b e n n e . A m a g y a r 
ín közt v a n n a k v i r ágok és n a g y o n s o k g a z v a n , d e s i m a , 
e g y e n l e t e s , egészséges színű g}-epet k e v e s e t ta lá lok . A m a ­
g y a r í ró v a g y a s t i l r o m a n t i k a org iá i t üz i , v a g y p o n g y o l a 
és zsurnál iszt ikus. V á j j o n s z a b a d - e a st í lusra a l k a l m a z n i 
a m i t Jóka i a z asszonyról írt : h o g y annál j o b b , menné l 
k e v e s e b b e t l ehe t m o n d a n i róla { A műford í tás kétségte le­
nül úgy j ó . h a n e m v e n n i r a j t a észre, h o g y műford í tás . 
A stí lusról ta lán n e m m o n d a n á m i l y k a t e g o r i k u s a n : úgy 
j ó , h a észre s e m v e n n i h o g y s t í l u s . . . D e b i z o n y o s , h o g y 
n e m c s a k m a g a m örülök m a o l y k ö n y v n e k , a m e l y n e k 
stí lusa n e m v e t e t i észre m i n d u n t a l a n , h o g y stílus. 

Se pózzal , -e pong\ ola>ággal . 



107: 

A magyar stílus yutyáüan jár. — P e i * z e , a fugabuazá* 
m i n d i g e g y k i o s i t hős i erőfesz í tés. K i v á l t a m a g y a r b a n . 
A m i ny e l vünk m é g n e m g u r u l o l y j ó l k i já r t k e r e k e k e n , 
n e m g o n d o l k o z i k a z író h e l y e t t . H i á n y z a n a k a kész, j ó 
szó lamok, a stílus apró gépa lkat része i , m e l y e k e t o l y 
g o n d t a l a n u l a l k a l m a z h a t a z a n g o l , a f r a n c i a í ró . E z talán 
e l őny , d e c s a k a h o g y a nehézség e l őny l e h e t a művész ­
n e k : out, Voeuvre sort plus belle A s t i l i s z t a , a k i vá l ­
l a l j a e z t a nehézséget , v a l óban »sz ik lát f a r a g és ércet 
ka lapá l « ; n e m c s o d a , h a at lé ta- v a g y ö t v ö s p ó z b a vág ja 
magá t . D e n e m egyszerűbb-e , a n y e l v k i taposat lanságát 
nehézség h e l y e t t könnyüségnek t e k i n t e n i ? A h o l n i n c s 
út , o t t m i n d e n s z a b a d . . . 

E z i s o l y t éma, a m i m e s s z e v i n n e . . . P a n a s z k o d u n k , 
h o g y a m a g y a r k r i t i k a n e m ő r z i a st í lust . Más i r o d a l m a k 
nye l v é t sz igorú akadémikus h a g y o m á n y o k bás tyázzák 
körül , c s a k a m a g y a r s z a b a d préda . K o s z t o l á n y i néhány 
é v ó t a t i sz te le t remél tó küzde lme t f o l y t a t nye l vünk t i s z t a ­
ságáért . Hason l ó h a r c o t k e l l e n e ind í tan i a m a g y a r i r o ­
d a l m i n y e l v szépségéért i s . N e m a z i d e g e n s z a v a k csúfít­
j ák e l l e g j o b b a n a n y e l v e t , h a n e m a csúnyán használ t 
m a g y a r s z a v a k , a kuszál t m o n d a t o k , l o g i k a i h ibák, g r a m ­
m a t i k a i hanvagséigok, és a r e t t e n e t e s k é p z a v a r o k . . . 

E z e k e l l e n a m a g y a r n y e l v e t s e m m i s e m v é d i . 
Szere tném megér te tn i , m e n n y i r e n e m k i s do l og ró l v a n 

i t t szó. A m a g y a r stílus ga t yában jár . F r a n c i a í rót pél­
dául örökre kompromi t t á lna e g y - e g y o l y a n m o n d a t , o l y a n 
vé tség a stí lus log iká ja v a g y szépsége e l l e n , a m i l y e t ná-
i u n k a l e g j o b b n e v e k v ise lő i i s , s z i n t e m i n d e n l a p j u k o n , 
tökéletes gondat lanságga l m e g e n g e d n e k m a g u k n a k , sőt 
l r o d a l i n i a t l a n kicsinyességnek éreznék t ö rődn i v e l e . S ez 
n e m a n n y i t j e l e n t , h o g y a f r a n c i a o k v e t l e n a z akadémi ­
k u s t ek in té ly b i l i n c s e a l a t t n y ö g . S zó s i n c s róla : b á r m e l y 
e l e v e n e n él i s a z akadémikus h a g y o m á n y pé ldául F r a n c i a ­
országban, a m o d e r n f r a n c i a ( v a g y a n g o l ) írók nagyrésze 
lázadó és s z a b a d , stílusban épúgy m i n t másban. L á z a d ó , 
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fmürhogy t u d a t o s a n a z : lázadása va lóban lázadás, k o r -
látok áttörése, a művész i szabadság a k t u s a . L á z a d ó , 
m e r t v a n m i e l l e n lázadni : k e m é n y a n y a g b a n d o l g o z i k . 
Lázadása n e m könnyebbség , hanyagság , vé le t len : h a ­
n e m merészség és művésze t . 

A m a g y a r író a z o n b a n t ö b b é i r e n e m a lázadó mű­
vészhez, h a n e m a h a n y a g i sko lásgyermekhez hasonlít , 
a k i megkönny í t i magának a f e l a d a t o t . 

* 

Mért nincs stilkritikn MagyároTízágonf — P e r s z e , 
nehéz lázadni o t t , a h o l n i n c s m i e l l e n lázadn i , s a h o l a 
l e g v a s k a l a p o s a b b akadémikusok épo l y h a n y a g u l és l o m ­
p o s a n írnak, m i n t a zsurnál iszt ikus m o d e r n e k . A m a g y a r 
stílus va lóban a Csáky szalmája. I t t e l s e m t u d o k képze lni 
st í lushibát, a m e l y v i t á t k e l t e n e , a m e l y e t v a l a k i m e g e m ­
líteni i s érdemesnek t a r t a n a . Megve t é s r emé l t ó szőrszál-
hasogatáMiak tűnnék föl. v a l a m e l y író stílusáról, általá­
n o s ( t öbbny i r e magaszta ló ) meg jegyzéseken és frázisokon 
k í vü l még c s a k szót i s e j t e n i . 

S c s a k u g y a n , méltán r o s s z néven is vehetné a m a g y a r 
ín') a gáncsot és akadékoskodást m o d o r o s , h a n y a g v a g y 
log ikát lan m o n d a t a i v a l s z e m b e n , a m e l y e k mindazá l ta l 
n e m r o s s z a b b a k , m i n t a m i l y e n e k e t m a j d n e m m i n d e n 
más írónknál is találhatunk, a l e g j o b b a k a t i s be l eé r tve . 
Miér t éppen X - e t v a g y Y - t érje i t t a r o vás? N e m lát­
szanék ez személy i támadásnak ? H o l l e h e t n e k e z d e n i a 
kr i t ikát \ Bün-e a z , a m i t m i n d e n k i példája, s a z á l ta lános 
hal lgatás szentesí t? A m a g y a r i r o d a l m i stílust c s a k e g y 
sz igorúbb közvé l emény nyomása e m e l h e t i föl. D e ez a 
sz igorúbb közvé l emény n e m a l a k u l h a t k i . am íg a m a g y a r 
író bárme ly m o n d a t a e l l e n i meg j egyzés t egész írói lénye 
e l l e n i meg jegyzésnek érez. N e m i s i l l i k a m o n d a t o k b a 
b e l e k a p a s z k o d n i . M i k o r a Xi/ugathau nemrég sz igorúbb 
>ti lkrit ikát Ígértem, s o k a n szemrehányást is t e t t e k n e k e m . 

68 B a b i t e : Ob*z<*t« műve i 1. 
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m i n t h a v a l a m i i r o d a i m i i l le t lenséget k ö v e t t e m v o l n a e l . 
A z Árkádia-rovat k i s z e r k e s z t h e t n éhány vég l eges stílus­
h ibát . D e a z i g a z i v e s z e d e l e m a z o k b a n v a n , a m i k e t n e m 
is l e h e t , s n e m i s érdekes k i s z e r k e s z t e n i : a n n y i r a ál­
ta lánosak. 

* 

Nyelvszépség és relativitás. — A z o n k í v ü l e g y e l v t 
kérdés i s f e lmerü lhe t i t t . M i a z , a m i t h i bának l ehes 
minős í teni ? H i b a l e h e t - e a z , a m i á l ta lános d i v a t éz 
szokás ? H o l v a n n a k i t t a t ö r v é n y , a s zabá l yok ? H i s i 
a st í lusban m é g i n k á b b áll a z , a m i a g r a m m a t i k á b a n : 
h o g y a z i g a z i t ö r v é n y h o z ó a z úzus. S ná lunk m é g igazán 
k i a l a k u l t úzus és h a g y o m á n y s i n c s . A z t á n a n y e l v f o l y t o n 
fe j lődik, e l e v e n f o l y a m a t , a l k a l m a z k o d i k a m o d e r n 
lé lekhez. A m i f o r d u l a t t e g n a p m é g h ö k k e n t e t t , m a már 
m e g s z o k o t t és né lkü lözhete t l en ; a m i m a m é g h i b a , 
h o l n a p t ö r v é n y l e h e t . K i f o g j a e z t a f o l y a m a t o t m e g ­
a k a s z t a n i ? 

D e a nye l vszépség mégsem i l y e n egészen re lat ív . 
U g y a n a z o n s z a v a k szükségte len ismét lése pé ldául s o h a ­
s e m l e h e t s zép , m e r t s zegénysége t é r e z t e t , s a szegénység 
érzése m i n d i g n y o m a s z t ó , m é g a st í lusban i s . E b b e n 
a l i g h a n e m m i n d e n k i e g y e t f o g v e l e m é r ten i — a m i a z 
e l v e t i l l e t i . A g y a k o r l a t b a n v i s z o n t í ró ik a l e g f e s z t e l e -
nebbül i sméte l ge t ik u g y a n a z t a szót e g y l a p o n többször 
i s , r a g a s z k o d n a k fe l tűnő f o r d u l a t a i k h o z , m i n t egy 
d i c k e n s i n a i v a l a k a szó járásaihoz, v a g y n e m r e s t e l l i k 
pé ldául a hogy-ot kétszer , ső t háromszor le í rn i e gy 
m o n d a t b a n , a m i i ga zán n a g y o n csúnya ; s m indezé r t 
s e m m i v e s z é l y e s e m f e n y e g e t i ő k e t a meg rovásnak . 
Hason l ó i smét léseket néha c s a k u g y - a n nehéz nye l vünk­
b e n e lkerüln i ; n o h a c s a k i g e n r i tkán l e h e t e t l e n . S talán 
épen a z é r t k e l l e n e h o g y sz i gorúbb köz í t é l e t sújtsa az 
i l y h ibá t : kényszer í ten i í ró inkat , h o g y megta lá l ják , 
begyakoro l j ák , szokványossá t e gyék a n y e l v e t g a z d a -



IÖ75 

g í tó , m a m é g talán r i tkább s z a v a k a t és f o r d u l a t o k a t , 
m e l y e k a csúnya ismét léseket m i n d könnyebben nél­
külözhető v é t e s z i k s utóda inknak e g y dúsabb és s z e b b 
m a g y a r stílus örökségét biztosí t ják. 

* 

Nyelvfejlődés nn pejiis«. — Va lóban , h a már n y e l v -
fe j lődésről v a n szó : n e m értem a n y e l v n e k s e m f o r r a ­
da lmára i t s e m konze rva t í v j a i t . A lényeges kérdés n e m 
a z : fe j lőd jék-e a n y e l v v a g y s e m ? — úgyis fe j lődik. 
A kérdés a z : rosszabbá v a g y j o b b á fe j lőd ik-e? A fe j lő­
dést l e h e t be fo lyásolni , s n e m i g a z , h o g y a n y e l v b e n 
m i n d e n fe j lődés j ó . A m a g y a r stílus tör ténetében már 
t öbb példát l e h e t n e m o n d a n i nye l vünknek in pejus valé> 
változá <á r a . szegén vesedésére. H o g y c s a k a l eg fe l tűnőbbet 
eml í tsem, a fé lmúlt k i vészese, a m e l y s z i n t e szemünk 
e lő t t m e n t v é g b e , szegényebbé t e t t e a m a g y a r t i g e idők 
do lgában, m i n t a l e g több n y u g a t i n y e l v , pé ldául akár 
a f r a n c i a , akár a német , a m e l y e k k e l p e d i g a ze l ő t t egyen lő 
g a z d a g v o l t . E z a szegényedés a z i r o d a l o m bűne . M i k o r 
én o l v a s n i k e z d t e m , g y e r m e k k o r o m o n és i f júságomon 
át, a fé lmúlt m é g t e l j e s e n e l e v e n v o l t a z i r o d a l o m b a n , 
s.Jókai n y e l v e , m e l y t e l e fé lmultakkal , a l egmodernebbül 
és l ege lőbben h a t o t t . A fé lmultat m i írók ö l tük m e g ; 
a z én generác ióm m é g seg í te t t e b b e n a gy i lkosságban. 
A z i r o d a l m i n y e l v a z o n o s u l n i a k a r t a beszélt n y e l v v e l : 
a n a t u r a l i z m u s k o r a v o l t ez . A fé lmúlt k i v e s z t e a z o n b a n 
megnehez í te t te és megcsuny í t o t ta a m a g y a r stí lust. 
G o n d o l j u n k c s a k a voltra, a m e l y a m a i m a g y a r e lbeszélő-
n y e l v á tka és fő t e r h e , s a m e l y fé lmúl t nélkül s e m m i v e l 
s e m pó to lha tó . A volt ismétlése épo l y csúf, m i n t a hoyyé. 
M a i novel lá ink h e m z s e g n e k a ro/foktól, e g y - e g y m o n d a t ­
b a n néha három-négy i s v a n , s ügyet lenné, l omhává 
t es z i a l e g s z e b b le írásokat. 

A szók je lentésének d i va tok tó l függő e lvál tozásai 

es* 
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sem m i n d i g gazdag í t ják a n y e l v e t . Xéha igazán kár a 
szó régi í zéért , színéért, a m e l y e t a z ú j , e l l a p o s o d o t t 
ér te lem meg fak í t . Szegény A m b r u s Zo l tán , e g y i k e az 
elő t t u n k j á r ó nemzedék kevésszámú g o n d o s stil isztáinak, 
e g y s z e r szenvedé lyesen f a k a d t k i e l ő t t em a z ám szó 
m o d e r n használata m i a t t , a m e l y ú jabb íróink m o n ­
d a t a i n a k élén egyszerűen a n n y i t j e l e n t , m i n t : de. 
P e r s z e a de m a g a i s elég b a j t a d a stil isztának. 
M i n d u n t a l a n szükség v a n rá, isméte lgetni csúnya, s 
helyettes í teni n e m m i n d i g könnyű , annál inkább, m e r t 
a rokonérte i mü s z a v a k m i n d h o s s z a b b a k és súlyosab­
b a k . Hozzá járu l e h h e z , h o g y a hanem, m e l y e t még 
dóká i o l y csodálatos z a m a t t a l t u d o t t használni, külö­
nös m ó d o n k e z d e t t k i jönni a d i va tbó l . A k i először 
használ ta a z ámot a de é r te lmében, a z o n n a l iskolát 
csinált : m i n d e n k i megörü l t a z újításnak. A z ám, 
szépségét a z o n b a n megö l t e ez a z új í tás : í g y csúnya 
és m o d o r o s , régi j ó m a g y a r zamatá t p e d i g , m e l y e t 
e lőde ink írásaiban még a n n y i r a é l vezünk, l a s s a n - l a s s a n 
eüw . en e l v e s z t i . 

N e m k e v é s b é kérdéses ér tékű a tűnik szó d i v a t o s 
j e lentésvá l tozása i s . E z e r e d e t i l e g kö l tő i l e l emény v o l t , 
s n e m szegény í ten i , h a n e m gazdag í tan i lá tszot t a n y e l v e t . 
Tiuiik a föltűnik h e l y e t t ( »csodálatosnak tün ik « , g y ö ­
nyörűnek tűn ik « ) v i l l anóbb, képiesebb, i m p r e s s z i o n i s z -
t i k u s a b b h a t á s ú . . . Va lóban a z i r o d a l m i i m p r e s s z i o n i z ­
m u s t e rméke , s a Nyugat első korszakában született , 
o l y a n kö l t ők to l lán, m i n t T ó t h Á r p á d , a k i k a tűnő, 
v i l logó, h a n g u l a t o t idéző ki fe jezést keresték. Xá luk 
he lyén i s v a n m i n t kö l tő i kép , m e l y újdonságával , 
t ömörségéve l s merészségéve l h a t . D e m i l esz a költő i 
képbő l , h a próza i szó lammá vá l ik , aprópénzzé k o p i k , 
e l v e s z t i kö l tő iséget , d e m e g t a r t v a l a m i szenve lgő ós 
i r o d a l m i sz ínárnya latot , v i s z o n t kiszor í t ja a régi , ter­
mészetes ki fe jezést , m e l y a k o m o l y , próza i stílusban 
szép és he lyénva ló vol t '. Mindkét ki fe jezéi égyforjnÉD 



1077 

vesz i e v v e l a o e r é v e l . s a prózai n y e l v b e , egye lő re 
lega lább (m í g e l n e m mosód ik ) e g y k e l l e m e t l e n , i d e g e n 
íz kerül . 

* 

Jelentéktelen példák. — E z e k p e r s z e c s a k j e l enték­
t e l e n pé ldák, 8 t á vo l v a g y o k a t tó l a pedantér iá tó l , h o g y 
i l y kicsiségekért üzenjek h a d a t a d i v a t ha ta lmának , 
m e l y r o n t és ép í t óhatat lanul . Mégsem v o l t ta lán fö lös­
leges e r r e a z u tóbb i pé ldára i s u t a l n o m , m e r t i l y e n apró 
modorosságok épúgy megrontha t ják a stílus ízét, m i n t 
a hanyagságok, szóismétlések v a g y e g y é b csúnyaságok. 
N e m c s a k ko l l ek t í v d i v a t v a n , h a n e m a z e g y e s í róknak 
m e g v a n n a k a saját egyén i d i v a t j a i k , a m e l y e k s o k s z o r 
még f e l tűnőbb ízűek, m e r t n e m mosódnak e l a köz ­
használatban. S m o s t n e m a st í l ro inant ikát ű ző , szán­
dékosan m o d o r o s í rókra g o n d o l o k , s n e m a K a r i n t h y 
vé l eményére , a k i s z e r i n t a stílus annál r o s s z a b b , mennél 
egyén ibb . A st í l romant ika néha művésze t , s a modorosság 
l e h e t a poézis vá lasz to t t eszköze ; bár t öbbny i r e c s a k ­
u g y a n a gyengék pótszere a z . S zóva l n e m m o d o r o s írókra 
g o n d o l o k , h a n e m egyes , e lszórt modorosságaira o l y írók­
n a k , a k i k különben ta lán egyszerűen és j ó l t u d n a k írni . 
Néha elég ártat lan f i n t o r o k e z e k , s i gazán a d i c k e n s i 
f igurák visszatérő s z a v a i r a emlékez te tnek , ( egy írónk 
például mintha h e l y e t t á l landóan a z t m o n d j a : akárha.) 
D e a z i l y csökönyösség a v égén még is z a v a r s enyhén 
k o m i k u s hatást t esz , akár a d ickens-embereké ; szürk< \ < 
szegénnyé gépiesí t i a n y e l v e t . M é g r o s s z a b b , h a egy 
finom esszéíró és franciás kultúrájú esztét ikus v a l a m e l y 
közkeletű f o g a l m a t vá l tozat lanul e g y kedélyes ízű m a ­
g y a r népies szóva l fe jez k i ( m i n t például a z a különben 
ki tűnő fiatal k r i t i k u s , a k i h a önmagáró l beszél, m i n d i g 
í gy m o n d j a : jómagam). 

Dehát e z ek va lóban je lentékte len pé ldák, és egyál ­
talán n e m is gáncsok. Egészen más gáncsokat l e h e t n e 
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e m e l n i a m a i m a g y a r i r o d a l o m stí l je e l l e n , s egészen 
másfa j ta pé ldáka t f e l h o z n i , a h o g y m o n d t a m , » l eg jobb 
í rc inkbó l « . A l i g n y i t h a t o k föl m a i m a g y a r r egény t , h o g y 
i t t i s , o t t i s n e l e l j e k v a l a m i t , a m i í z lésemet , l og ikámat , 
m a g y a r nye l v é r z ékeme t , v a g y egyszerűen a fü lemet 
sérti . M i n t em l í t e t t em , a z i g a z i h i b a n e m i s a s z a v a k b a n 
és k i fe jezésekben v a n , h a n e m a m o n d a t o k b a n . E z e k b ő l 
i jesztő p é l dányoka t idézhetnék. R e s t e l l e m e z t t e n n i , s 
megbán tan i v e l e m a g y a r í rókat , a k i k e t kü lönben sze ­
r e t e k és nagyrabecsü lök . (S h i s z e n ta lán a m a g a m írásai­
bó l i s l e h e t n e f e l h o z n i épo ly e l r e t t en tő t . ) R é g e b b e n a z t 
mond ták , h o g y »a stí l a z e m b e r * ; s v a n n a k írók, a k i k r e 
n é z v e ez i g a z i s . V a g y l ega lább v a n n a k , a k i k n e k a 
stílusuk o l y t es thezá l ló ö l t öny hogy- m i n d e n ütés a m e l y 
a stí lust bánt ja , m a g á t a z í ró t ér i . I l y e n író a z o n b a n 
m i n d i g k e v e s e b b l e s z , s m o s t a n i próza író ink többsége 
igazán s o k k a l t öbb és k ü l ö m b a s a j á t stí lusánál ( l ega lább 
h a st í luson a ny-e lv t u d a t o s keze lését , a m o n d a t o k belső 
log iká já t , a szók vá lasz tásának és használatának g o n ­
dosságát é r t em. ) 

D e h a a z eg}-es í ró t n e m i s m i n d i g mér i a stí lusa : 
annál i nkább mér i a z i r o d a l o m , a ku l túra n í vó j á t a j ó 
rók á t lagos stílusa. E z é r t f o n t o s a «szőrszá lhasogató« 
k r i t i k a , h a n e m i s m i n d i g a z e g y e s í rókka l , d e i g e n i s 
magáva l a z i r o d a l o m m a l s z e m b e n . 

1935. auqusztus 

Az én erdélyiségem. — Szere tném hangerős í tőve l i s ­
méte ln i a Schöpf l in s z a v a i t , a m i k e t a Nyugat m u l t szá­
mába a z erdé ly i i roda lomról í r t . I g e n , e l jö t t a n a p , 
a m i k o r a kertésznek l e k e l l a k a s z t a n i fogasáról a nyeső-
ol lót . E z m o g o r v á n h a n g z i k , d e bók r e j l i k b e n n e : a z t 
j e l e n t i , h o g y a z erdé ly i i r o d a l o m k inő t t a d i l e t t a n t i z m u s ­
ból. F u r c s a , h o g y a m a g y a r k r i t i k u s m i l y e n e l f o g u l t a n , 
ó va t o skodva köze led ik m é g m o s t i s a z e rdé ly i í rókhoz. 
D e a h o l v a l a m i okbó l nehéz a k r i t i k a , o t t annál szüksé-
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g esebb . S a k i k o m o l y a g g o d a l o m m a l csügg e g y serdülő 
fe j lődésén, n e m h u n y h a t s z e m e t hibáira és veszé lye i re . 

I g a z l e n n e , h o g y m i , a Nyugat, »nem rokonszenvezünk 
a z erdély i i r oda lommal « ? M i c s o d a visszás v á d e z ! E n a 
m a g a m részéről soká é l tem a »szép E r d é l y e g y m e s s z e 
zugában« , közve t l en a régi határ m e l l e t t . M a g a m i s 
egy k i c s i t erdé ly inek érzem m a g a m a t . A t ransz i l ván szí­
n e k k i törö lhetet lenek l e lkembő l s köny^veimből. M i n d e n 
a m i erdé ly i , érdekel és i z g a t . A z új e rdé ly i i r o d a l o m h o z 
s o k személyes emlék kö t : számos í ró já t s z e r e t e m és 
j iagyTabecsülöm. Emlékszem R e m é n y i k első v e r s e i r e : 
m é g k ö n y v e s e m v o l t a k k o r és s e n k i s e m i s m e r t e ; e rdé l y i 
i r o d a l o m m é g n e m i s l é t e z e t t . . . Emléks zem a z e l r a g a d ­
tatásra, a m i v e l a Fekete Kolostort o l v a s t a m ; én í r tam 
róla a z első c i k k e t a Helikonban ; s zegény D a d i m é g 
o l v a s t a korrekturában a halálos á g y á n , s ö rü l t n e k i . . . 
Emlékszem a z örömre , m i k o r T a m á s i Á r o n t m e g i s m e r t e m 
és sikerült út ja i t e g y e n g e t n e m . . . 

í g y hát n e k e m m e g v a n a z a l i b i m ; c i k k e i m e t , a m i k e t 
a z erdé ly i i roda lomró l í r tam, a z Erdélyi Helikon a n n a k ­
idején épen n e m ta lá l ta el lenségesnek v a g y r o k o n s z e n v 
nélkülinek. E s még is i g a z a z , h o g y a z e rdé l y i i r o d a l m a t 
én s o h a s e m m i n t külön , »autonóm« k i s l i teraturát néz tem 
és mé l t ányo l t am. S z á m o m r a e z a z egységes m a g v a r 
i r o d a l o m e g y része v o l t . A Fekete Kolostorban a m a g y a r , 
sőt európai >>kincsesház« nyereségét üdvö zö l t em , a székely 
»he ly i sz ínekben« a m a g y a r s z e l l e m színskálájának g a z d a ­
godását . A z első c i k k , a m i t a z e rdé ly i i roda lomró l ( ez t 
i s ép a Helikonban) í r t am, a reg ionál i zmus túlzásaitó l 
és veszély Teitől ó v o t t . 

A z i g a z i veszé ly a z o n b a n n e m a »he ly i sz ínek« túl-
tengésében, v a g y e g y sajátos e rdé ly i hagyományhoz v a l ó 
ragaszkodásban á l lo t t . M i n d a z t , a m i t E r d é l y , népi mé ­
l ye ibő l v a g y régi íróinak örökségébő l , fe lsz ínre h o z n i 
t u d o t t , a m a g y r a r s z e l l e m m i n d i g o t t h o n o s n a k és magáé ­
n a k érez te . E z t inkább kevese l tük m i n t s o k a l t u k . Ső t 
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néha a z t p a u a s z o l t u k m a g u n k kö zö t t , h o g y a z új erdélyi 
í rók á t laga túlságosan i s sz ínte lenül i l l e s z k e d i k a m i 
p e s t i » n y u g a t o s « kórusunkba. A reg ioná l i zmus s z e l l e m e 
ezeknél a z í rókná l , s a j n o s , egészen más f o rmában j e l e n t ­
k e z e t t . É s p e d i g a regionál is ön tuda t f o rmá jában . A m e l v 
k e d v e z e t t a d i l e t t a n t i z m u s n a k , és n e m k e d v e z e t t a 
kr i t ikának. 

* 

Védekező kollektivitás. — E s z e m ágában s i n c s , h o g y 
k r i t i k a t á r g y á v á t e g y e m a z ú g y n e v e z e t t » t ransz i lvánis-
must« . E z t tör ténet i szükségszerűség h o z t a lé t re , és 
nemes * le lkesedés fűt i . L é n y e g é b e n n e m i r o d a l m i f o ga ­
l o m . A z i r o d a l o m b a n a külön e rdé ly i ön tuda t m é g a 
t ransz i lvánizmus foga lmának megszüle tése e l ő t t k i f e j ­
l ődö t t . K é n y s z e r ű s é g szülte a z o k b a n a s zomorú é v e k b e n , 
m i k o r a kul turál is k a p c s o l a t Erdé l y és Magyaroi->z«ÍL r 

közö t t e g y i d ő r e s z i n t e t e l j e s e n m e g s z a k a d t . A z erdé ly i 
m a g y a r kultúra magára m a r a d t . 8 m i n t a mostohába 
került g y e r m e k , kényszerül t e gyedü l a m a g a e re j ébő l 
fe j lődni s b o l d o g u l n i . í g y a l a k u l t k i a z e rdé l y i í rók köz t 
i s külön közsze l l em, a m e l y n e k t e rmésze tes s z e r e p e és 
f e l a d a t a k e z d e t b e n c s a k e g y l e h e t e t t : e g y m á s t bá to r í ­
t a n i és g yámo l í t an i . M i n t M a g y a r o r s z á g o n K a z i n c z y 
korában, m i n d e n kö l t ő v a g y í ró kü ldetés t t e l j es í t e t t , 
akármi lyen s z e r e m ' v o l t i s tehetsége . N e k e m e r rő l m i n d i g 
a z j u t e s z e m b e , m i k o r k i s h e g y i k e r t e m b e n tö l t és t c s i ­
náltam : m e n n y i r e örü l tem, a m i n t a z e lső eső után a 
f r i ss f ö ld termést f ö l ve r t e a g a z ! E z e r ős í t e t t e a tö l tés t , 
s a sivár, c s u p a s z t a l a j t a z é le t sz ínébe ö l t ö z t e t t e . 

A h o l a pusztaság f e n y e g e t , o t t ö röm a fü , a k á r m i l y e n 
a l a c s o n y , a m é g a kó ró t i s v i r á g s z á m b a vesszük . 

E z e k a z i d ő k e lmúl tak m á r ; d e a »mental i tá>uk<' 
v a l a h o g y m e g m a r a d t . M e g m a r a d t a z e rdé l y i í r ókban a 
védekező ko l l ek t i v i tás s z e l l e m e , a z a z összetar tás , m e l y 
n e m a n n y i r a i r o d a l m i , m i n t p o l i t i k a i közösségeket s z o -
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k o t t á thatn i . 8 m e l y t a g j a i n a k m i n d e n támadás e l l en 
v éde lme t b iz tos í t . S m i n t h o g y e b b e n a z összetartásban 
n e m a z i r o d a l m i é r ték , h a n e m a z erdé ly iség a dön tő 
t énye ző , a k r i t i k a könnyen támadásnak minősül . A z 
erdé ly iség m a g a fémjelzésnek és i r o d a l m i nemeslevé lnek 
s zámí t . M e g m a r a d t a z a megszokás , m e l y m é g a l eg ­
s z egényebb e rdé ly i írásban i s a n y e l v és s z e l l e m elnézést 
és há lát követek") szolgálatát látta. Kg\>zerüen a m á s o d ­

rangú írástudást , v a g y é p a z i r o d a l m i a t l a n g i c c s e t látni 
b e n n e — s p láne m é g a z egész e rdé ly i i r o d a l o m n a k b i ­
z o n y o s h iányaira és le j tő i re r ámuta tn i : e z va lóságos 
szentségtörésnek tűnik f ö l ! S egy T magyarország i fo lyó­
i r a t részéről l e ga lább i s rasus bellinek] S h a erdé ly i í ró 
k ö v e t t e e l : árulásnak ! 

Presztízs és minőség. — I l y e n f o r m a a z e rdé ly i g o n d o l ­
kodás : d e a m a g y a r k r i t i k a n a g y h ibát k ö v e t n e e l . h a 
e n g e d n e a n n a k a szuggeszt iónak. a m e l y ebbő l a g o n ­
do lkodásbó l árad . M a g a a z e rdé ly i i r o d a l o m s e m köszönné 
m e g e z t a z engedékenysége t . H i s z fe j lődésének o l y p o n t ­
jára j u t o t t már , m e l y e n a z i l y k r i t i k a i salvus eonductvs 
elég kétes e l őny . I r oda lmonk í vü l i erők hozták létre ; d e 
c s a k i r o d a l m i e rő , a saját belső gazdagsága , t a r t h a t j a 
fönn a z e l fáradás és kö zöny veszé lye i e l l e n . C s a k a z 
i r o d a l m i ér ték t a r t h a t j a fönn. a z p e d i g e lvész és e l a p a d 
a kr i t ikát lan termelés una lmában. P a n a s z o k a t h a l l o k a z 
erdé ly i közönség közönyérő l , m e l y u n j a a saját í ró i t s 
magyaro rszág i v a g y f o rd í to t t k ö n y v e k e n k a p . A z erdély i 
k önyvnek ál lnia k e l l a v e r s e n y t , t isztán belső értékére 
t ámaszkodva ; s í gy ál lnia k e l l a kr i t ikát i s . 

Még inkább állnia k e l l h a a magyarország i p i a c o t 
ambic ionál ja . Salvus conductusa v é g k é p é r v ényé t v e s z t i , 
m i h e l y t a p e s t i könyvke reskedő k i rakatában m e g j e l e n t . 
S e m m i k ímé le t re n e m t a r t h a t t öbbé i gény t . Erdé ly i sége 
preszt ízséve l úgy is e l őnyben v a n a hasonlórangú m a g y a r ­
ország i származású k ö n y v fö lö t t . S e n n e k a presztízsnek 
elsősorban a l éhább és o lcsóbb te rmékek lát ják hasznát. 
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A közönség m i n d i g k a p a k ö n n y ö n . . . H á t még h a a z t 
i l y e n preszt ízs i s t ámoga t j a . A m e l y e t n e m i g e n t u d az 
i rodalmitó l megkü lönböz te tn i . 

S z a b a d - e h o g y a k r i t i k a e n n e k a preszt ízsnek m é g m e g 
i s a d j a a z i r o d a l m i szentesí tést? E v v e l hozzájárul a 
közönség megtévesz téséhez . S a z i r o d a l m i fémjelzések 
meghamis í tásához . A háború utáni e rdé ly i i r o d a l m a t 
r e n d e s e n c s a k önmagában s z o k á s t e k i n t e n i , i d e j e v o l n a 
e g y s z e r a m a g y a r i r o d a l o m egységében , s a r r a g y a k o r o l t 
hatásában i s v i zsgá ln i . E z a m a g y a r k r i t i k u s természetes 
j o g a és köte lessége . A z erdé ly i i r o d a l o m hatása a m a g y a r 
i r o d a l m i é l e t re n e m e g y t e k i n t e t b e n üdvös v o l t . F r i s s 
pé ldáját a d t a e g y r o m l a t l a n a b b , l e l k e s e b b és s z a b a d a b b 
i r o d a l m i s z e l l e m n e k , erős í te t te a z i r o d a l o m fontosságá­
n a k tuda tá t , m e g t a n í t o t t a m a g y a r kul túra ügj 'ét külön­
választani a p o l i t i k a i határok és lehetőségek eset lege i tő l . 
D e i g e n könnyen l e h e t hatása káros i s , h a e lbátor í t laní t ja 
a k r i t iká t s o lcsóbb és szórakoz ta tó , n e m e g y s z e r g y e n g e 
minőségű t e rméke i t i s a k o m o l y i roda lmiság nimbuszá­
v a l küldi p i a c u n k r a . 

K ö n n y ű és szórakoz ta tó írásokra b i z o n n y a l szükség 
v a n . B i z o n y o s a z i s , h o g y a z erdé ly i í rók könnyű fa j ­
súlyú m ü v e i k b e n i s t öbbny i r e i g e n t isztességes szándék­
k a l és e s zközökke l szórakoztat ják a közönséget. Már 
témáik i s m a g a s a b b a k és i n t e l l i g e n s e b b e k m i n t a m i l y e ­
n e k á l ta lában a könnyű regény t émá i s z o k t a k l e n n i . 
T ö r t éne lm i he lyze tük komo lysága a k o m o l y a b b , tör ­
t éne lmi és v i lágnéze t i t émák iránt i érdek lődést n e v e l t e 
föl bennük. D e éppen e z e k a k o m o l y és » m ü v e l t « témák 
a l k a l m a s a k a r r a , h o g y a közönséget csalódásba ejtsék. 
S m i h e l y t erdé ly i k ö n y v r ő l v a n szó, sz ívesen és s z i n t e 
szándékosan csalódik m a g a a k r i t i k u s i s . í g y kerülhet­
n e k az tán a j ószándékú és felületes, olcsó kultúrával 
p o m p á z ó feui l l e ton-regények a j á m b o r o lvasók és tájé­
k o z a t l a n i r oda l omkedve l ök »köz tuda tába « , s o k s z o r n a -
g v o h h hangsúl lya l m i n t a z i g a z i i r o d a l o m s t a n d a r d -
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müve i . Ké rde zn i l e h e t , f on tos - e ez a köztudat i É s f on tos -e 
h o g y például a Stradivari c ímű erdé ly i regény , a h o g y 
mondják , t ö b b pé ldányban f o g y o t t a p e s t i p i a c o n m i n t 
a l e g j o b b magyarország i k ö n y v e k nemtudomén hány 
százaléka e g y ü t t v é v e ? A pé ldányszámot n e m k e l l s a j ­
nálni még Courths-Mahlertő l s e m . A t ömegek köz t m é g 
a p o n y v a i s b i z o n y o s h iva tás t te l jesíthet ; s aztán 
n e m c s a k &Stradivari f o g y o t t n a g y pé ldányszámban, h a ­
n e m a Fekete Kolostor i s , a m i n e k c s a k örülni l ehe t . D e a 
Fekete Kolostor erdé ly i bé lyeg nélkül i s a z v o l n a , a m i ! 
N i n c s - e v a l a m i i r o d a l o m e l l e n e s a b b a n a közsze l lemben és 
ko l l ek t í v »sugal latban« , a m e l y a g i c c s e t u g y a n a v v a l a 
preszt ízzsel v i s z i e lőre , m i n t a r e m e k e t s a m e l y a k r i t i k a 
e l l e n ko l l ek t í v e háborod ik föl és a z t ko l l ekt í ve kikéri 
magának ? 

* 

Erdélyi csillagok. — M i n d e z n e m k r i t i k a a k a r l e n n i 
a z erdé ly i i r o d a l o m e l l e n . C s a k védőbeszéd a k r i t i k a 
szabadsága mellett. A z erdé ly i i rodalomról e l h a n g z o t t 
k r i t ikáva l én n e m m i n d e n b e n ér tek e g y e t . A f ö l v e t e t t 
kérdések némely ikéhez — m i n t például a z erdé ly i írások 
» társadalmi « hatásának kérdéséhez — hozzá s e m t u d o k 
szólni. D e e lszomor í t a z , h o g y m a g y a r írók v édekező 
c s o p o r t b a n t a r t h a t n a k össze a m a g y a r k r i t i k a e l l e n , s 
k i vá l t m é g h o g y e rdé ly i írók a magyarország i kr i t ikában 
kül fö ldrő l j ö t t t ámadás t lá thatnak. »Kü l f ö l d « p o l i t i k a i 
f o g a l o m ; a kul túrának s e m m i köze az országh a tár o k ­
h o z . A h o g y már m o n d o t t a m : m a g y a r i r o d a l o m csak egy 
v a n , e g y e t l e n fö ld, m e l y n e k t e rmő t a l a j a a m a g y a r n y e l v . 

E b b ő l a ta la jból h a j t o t t a k k i a z erdé ly i magyát­
írások és a magyarország iak egy fo rmán. A régi erdé ly i 
í rók m é g s o k k a l m e s s z e b b v o l t a k magyarország i társaik­
tól , m i n t a m a i a k . P o l i t i k a és va l lás , háborús és köz ­
lekedési o k o k s z i n t e m é g tudomásukat i s e lzárták egy ­
mástó l : egységes m a g y a r i r o d a l o m e k k o r m é g létezni 
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se látszot t . A z a székelye&franciás k i s l i t e r a t u r a , a m e l y 
Erdé lyben a fe jedelemség korában k iv i rágzani k e z d e t t , 
mégis édes és spontán hajtása a m a g y a r n y e l v közös 
talajának, m e l y a K i r á l yhágón i n n e n i ország késő v i ­
rágai t i s meg te rmékeny í t e t t e . A z A p o r o k a t és M i k e s e k e t , 
m i n d e n különös erdély iségükkel . a magyarország i író 
épo ly j o g g a l t e k i n t i őseinek m i n t a z e rdé ly i ; n e m is 
beszé lve P á z m á n y r ó l , a k i t a marosvécsi Helikon t í zéves 
ta lá lkozó ja a lka lmából k i a d o t t Erdélyi Csillagok című 
k ö n y v szintén a z «erdé ly i c s i l l a g o k * közé s o r o z . 

E n a z t g o n d o l o m , h o g y a » t ransz i lvánizmus« l eg ­
h e l y e s e b b foga lmazásához épen e z e k a g o n d o l a t o k segít­
h e t n e k ; s a z Erdélyi Csillagok írói s o k h e l y t t közel ál lnak 
e h h e z a fogalmazáshoz. A transz i lvánizmus n e m elzár­
kózni , h a n e m gazdag í tan i a k a r : erdé ly iségében m a g y a r ­
ságát ő rz i és Európá t gazdag í t ja . A t ransz i lvánizmus a 
pol i t ikán túl és m i n d e n p o l i t i k a dacára kulturál is n e m ­
z e t i érzést j e l e n t , m e l y n e m szétvá lasz t , h a n e m össze ­
k a p c s o l ; a z európai n a c i o n a l i z m u s formái közöt t ez 
e g y i k e a l e g s z a b a d a b b a k n a k és l e g e r n b e r i b b e k n e k . 

E z a t ransz i lvánizmus n e m talá lhat j o b b és s z e b b k i -
fejezést a z i r o d a l o m b a n , m i n t h a a z o k n a k a n a g y er­
dé ly ieknek hagyománya i t követ i , a k i k e g y s z e r r e t u d t a k 
erdély iek és m a g y a r o k és európaiak l e n n i , s erdély isé­
gükke l a magya rságo t és Európá t dúsabbá te t ték . I l y e n 
ér te lemben a m a r o s vécsi H e l i k o n n a g y o n j ó l vá lasz to t ta 
m e g ünnepi k i adványának anyagá t . Sz í vbe l i ö römmel 
o h ástam e z e k e t a z esszéket E r d é l y nagy ja i ró l , n o h a 
egyik-másik némi provinciál is naivsággal túlozza hősé­
nek európai j e lentőségét , s szerzőik írástudása s e m m i n d i g 
tökéletes. V a n n a k köz tük l e l k e s s z a k e m b e r e k írásai, 
a k i k védte lenül e s n e k a frázisba és a képzava rba . D e 
még e z e k e n i s á that v a l a m i i g a z melegség és l íra : e g y i k -
s e m száraz, tudákos értekezés, s l eg több jük h a n g j a n a ­
g y o n távo l áll a felületes és fö lényes újságíró-tónustól is . 
A l e g j o b b a k a t a l e g j o b b erdé ly i í rók írták, s némely ikük 
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va lóban szép példája a nagyközönség elé szánt i s m e r e t ­
ter jesztő esszének. Hőse ikrő l b i z o n n y a l n e m s o k újat 
m o n d h a t n a k , d e annál t öbb újat és érdekeset t u d n a k 
m o n d a n i a z erdé ly i sorsról és lé lekrő l , s a magyarsághoz 
és Európához va l ó v iszonyáró l . E z t pé ldázzák a különös 
és t r a g i k u s erdé ly i n a g y o k , a k i k n e k s o r a a könyvben a 
híres Ko lozsvár i - t es tvérekke l kezdőciik, a prágai S z e n t 
György -szobor a l k o t ó i v a l . . . őke t k ö v e t v e v o n u l n a k föl 
egymásután D á v i d F e r e n c , a h i tú j í tó , Misztót falusi K i s 
Miklós , a nyomdász , a ké t B o l y a i , m a t e m a t i k u s o k , 
Körös i C s o r n a , a v i lág járó . S o r s u k b a n c s a k u g y a n m e g ­
lepő párhuzam érződ ik ; t i tánok ök , d e S z i z i f u s z i s t i tán 
v o l t , s Prométeusz i s , a k i t végül v a d o n sziklához lán­
c o l t a k a z i r i g y i s t e n e k . M i n d e g y , h o g y a s z i k l a kauká­
zus i - e , erdé ly i v a g y t i b e t i . A sziklán i s a fény s z o m j a s a i : 
»Erdély r ben születni s Európá t k ívánni « , m i n t a z egyik-
esszé szerzője k i f e j e z i . E z végzetük az erdély i íróknak 
i s , a k i k e t a köte t fö lsorakoztat , Rodos t ó rabjától k e z d v e , 
a l e g n a g y o b b m a g y a r regényírón át egészen A d y Endré ig , 
a k i t m i n t P á z m á n y t , e k önyv szintén erdé ly ivé a v a t . 
A z a z erdélyiség, m e l y n e k példái t és hagyománya i t e z 
a névsor a d j a , s o h a s e m l e h e t i d e g e n a magyarsággal fa 
Kurópával . 
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A kö l tő , a k i e l tűnt közülünk, f iatalságom első barátja 
v o l t . E z t talán n e m k e l l e n e i t t eml í t enem, személytelenül 
k e l l e n e róla í rnom. K i t érdekel , h o g y m i v o l t ő nekem f 
Ar ró l v a n szó, m i v o l t m indnyá junknak , a Nyugatnak, 
a m a g y a r i r o d a l o m n a k , a z egész m a g y a r s á g n a k . . . 
Barátságunk küiönbenis o s z t o z o t t a z »i f júkori ba i I sá g< -k 
r e n d e s , szomorú sorsában. E l t á vo l od tunk , bár ez m i n d a ­
ke t tőnknek fájt ; félreértések i s e s t e k köztünk, a m i k e t 
a régi szenvedé lyes rajongás emléke c s a k nehezí tet t . 
Késeibb a fe lhők e l o s z l o t t a k . D e a z ó ra már délutánra 
h a j l o t t , a r e g g e l i f r i s s , forró ragyogás n e m tért v i s s za 
többé. Be tegsége m é g m e s s z e b b v i t t e t ő l em . M í g rtKM 
a halál e g y s z e r r e m e g i n t köze l h o z t a . 

M i n t h a l e v e t e t t v o l n a v a l a m i á lcát , úgy l ép meg in t 
e lém, v i s s z a f i a t a l o d v a , a h o g y a n l e g m e l e g e b b éve inkből 
emlékszem rá. O l v a s o m régi l e v e l e i t , a m i k e t h a j d a n o l y 
i z g a l o m m a l v á r t a m s úgy k a p t a m k i a postás kezéből , 
m i n t h a s z e r e l m e s l e v e l e k v o l n á n a k . . . S h i r t e l e n azon 
f o g o m m a g a m , h o g y m e g r a g a d a régi i z g a l o m , szeretnék 
újból írni n e k i , fö lvenni a rég i f o n a l a t , k iönteni a szí­
v e m e t , m i n t i f j a n . . . M i c s o d a n a i v g i c c s : ő már az t 
s o h a s e m o l vasná ! S ö már e lőre m e g f e l e l t m i n d e n r e , 
e lőre és vég leg . Személy te l en , m i n d e n k i h e z szólva, 
a h o g y a n c s a k m e g f e l e l h e t a z é let kérdéseire egy r e m b e r , 
a k i n e k sikerült k i f e j e z n i m a g á t . E g y író. 

A z e m b e r e l m e n t , a z író i t t m a r a d t . A m i be lő le az 
enyém v o l t , külön a z enyém , a z e l tűnt . S e l v i t t e m a g a -
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v a l a z én é l e t emnek e g y darab já t i s ; e g y k i c s i t ón i s 
m e g h a l t a m v e l e . D e m o s t n e m ró lam v a n szó, s n e m 
arró l , a m i e l m ú l t . A z í ró é le te n e m múl ik e l , c s a k be ­
f e j eződ ik , e lkészü l m i n t e g y k ö n y v . E z éppen a n n y i r a 
k e z d e t , m i n t v é g . T e d d e l a fiókba a személyedhez c ím­
z e t t rég i l e v e l e k e t , s v e d d elő a z t a m i n d e n k i n e k szóló 
n a g y l e v e l e t , m ü v é t . A z m i n d e n r e f e l e l s m i n d i g időszerű. 
Ősz in t ébb i s m i n t a l e g b i z a l m a s a b b magán levé l . K ö n y -
n v e i d e t a z e l kö l t ö zö t t é r t , a k i n e m h a g y t a m e g c ímé t , 
t a r t s d m e g m a g a d n a k . A n a g y levé len r a j t a v a n s z e l l e m i 
a d r e s s z e ; i m m á r örök és vá l t o zha ta t l an , m i n t e g y á l ló 
c s i l l a g h e l y e a z ég i mappán . 

E z m i n d i g a z : d e m i l y h a m i s a n h a n g z i k m i n d e z , h a 
őrá g o n d o l o k ! U g y é r z em, h o g y i t t áll m ö g ö t t e m , be l e ­
t e k i n t a z í r ásomba , n e v e t i pá thoszom, s i n g e r k e d v e i s ­
métl i j e l z ő ime t . » l d ö s z e rü « ? » ( ) s z in te «? ^ M i n d e n k i h e z 
szóló«? H i r t e l e n e l szégve l l em m a g a m . A je lzők c s a k u g y a n 
r o s s z a k ; n o h a a s z a v a k n a k e z e r é r te lmük v a n . I g a z 
m i n d e n l e h e t . A n a g y f e l a d a t : jellemzőt m o n d a n i . E z 
v o l n a e gyedü l m é l t ó hozzá , a z e g y e t l e n , a m i ő t érdekelné. 
S z i n t e l á tom feszülő f i gye lmét , m i n t v a l a m i j ó mesterség­
b e l i t o r n a e l ő t t . M e g f o g n i l ényé t , körül írni , beke r í t en i ' 
Megta lá ln i a l e g p o n t o s a b b ki fe jezését. Szuggerá ln i a 
n y e l V k i t a n u l t m á g i á j á v a l . . . H a ő v o l n a a h e l y e m b e n ! 

S e g y s z e r r e é r z e m , m i l y más v a g y o k m i n t ő ! A f e l ­
a d a t n e m t u d ú g y i z g a t n i , a h o g y ő t i z ga tná . A t o r n a , a 
mesterség ó p i u m a n e m ígé r s zámomra megnyugvás t fa 
p a r a d i c s o m o t . E l b o r í t a n a k a z érze lmek, a gát lások. 
N e m — n e m t u d o k s zemé ly te l enü l szólni ró la, m i n t a 
csil lagász a cs i l lagokró l . H a l á l a óta m á r e g y hónap e l t e l t , 
d e én m é g n e m t u d o k ha lo t tként g o n d o l n i rá, a k i e g y 
más v i l á g l akó ja . K ü z d ö k v e l e s m é r k ő z ö m , m i n t társ­
sa i ; m i n d e n s z a v a m magamró l v a l l . 

E z a z e g y e t l e n m ó d , a h o g y a n beszélhetek róla : 
m a g a m m a l k a p c s o l a t b a n , m a g a m h o z mérve , m a g a m o n 
át. D e ezt talán ö i s így j o b b a n szeretné. H i s z a z é letet 
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s z e r e t t e , élni k í v á n t ! \Sgy é r zem, a h o g y én m e g h a l t a m 
e g y k i c s i t b e n n e , ö v i s z o n t t o v á b b é l b e n n e m , közös 
mul tunkná l f o g v a ! Nag3~on küzde lmesen , s egyá l ta lán 
n e m a h a l o t t a k mód jára . U g y beszélek róla, m i n t h a 
magamró l beszélnék, e n n e n m a g a m határairó l és kor láta i ­
ról. N a g y o n kü lönböztünk, n o h a a z első p i l l a n a t b a n 
megá l l ap í t o t tuk , h o g y t e l j e s e n e g y e k v a g y u n k : ^szel­
l e m i i k e r t e > t v é r e k « , a h o g y fiatal s m é g ra jongó bará tom 
a z első e l ragadta tás lázában írta. T e s t v é r ek c s a k a vá­
g y a k b a n és es zményekben v o l t u n k . D e e z e k m é g f on -
t o s a b b n a k l á t s z ó t i ; » k számunkra, m i n t a tények és 
ado t tságok . 

M i n d a k e t t e n v á g y t u n k a v i l ág t e l j e s áté lésére és k i ­
fejezésére. A ki fe jezés eszközét a n y e l v b e n kerestük, a 
m a g y a r n y e l v b e n , m e l y e t m i n d k e t t e n imád tunk ; d e 
e légedet lenek v o l t u n k a v v a l a mé>ddal, a h o g y a n e z t a z 
eszközt i dősebb kortársaink használni tud ták és mer t ék . 
K o r u n k m a g y a r i rodalmát m e g v e t e t t ü k ; ha l ványnak , 
n y a v a l y g ó n a k , i l l a t o s s e l y e m p a p i r o s o k z izegésének tünt 
föl e l ő t tünk m a j d n e m m i n d e n , a m i t e b b e n a z időben 
m a g y a r u l í r tak. E rősebb pé ldákér t a mú l thoz f o r d u l t u n k , 
fő leg a m u l t utolsó nagy jához , A r a n j ' Jánoshoz . D e 
körü lnéz tünk a messzeségben i s , a kül fö ldön, m e g ­
ismertük a s zá zadvég d e k a d e n s vágyakozásá t , m e l y a z 
újra, s o h a n e m i s m e r t r e s z o m j a z o t t . 

T u d a t o s a n tűz tük k i f e l a d a t u n k u l i r o d a l m u n k föl­
gazdag í tását . E rősebbé , mode rnebbé , ta r ta lmasabbá 
a k a r t u k á t fo rmá ln i . F i a t a l k o r u n k dacára t e l j e s e n t i s z ­
tában v o l t u n k a cél lal : d e más-más űt v o n z o t t . K e t t ő n k 
közül ő v o l t a j ó z a n a b b , g y a k o r l a t i b b . A z írói mesterség 
hőse , a k i v é l e t t , m á r korán j e l e n t k e z e t t b e n n e . Sz i lárdan 
m e g v e t e t t e lábát a h a g y o m á n y b a n , s m a k a c s munkáva l 
a k a r t a k i h a r c o l n i a z á l landó i h l e t e t . E s z m é n y e A r a n y 
v o l t , F l a u b e r t , S t e n d h a l és a p a r n a s s i e n e k . Eszté t iká ját 
én i s e l f o g a d t a m , d e l e v o n t a m be lő l e a v égső köve t ­
kezéseket . S zak í t o t t am a költészet regényes konvenció i -
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v a l és gúnyo l va beszéltem a z ih le trő l . V i s z o n t t e l j e s e n 
k i v o l t a m szo lgá l tatva a z i h l e t n e k , a m e l y b e n n e m h i t t e m . 
S o h a s e m t u d t a m rabbá t e n n i , m i n t ő ; k e d v e m r e idézni 
s r e n d e l k e z n i v e l e , akár a m e s e hőse a szo lgá ló s z e l ­
l e m e k k e l , m e l y e k e g y gyürüforgatásra m e g j e l e n n e k . 
N e k i m i n d i g rendelkezésére ál l tak ; e lkísérték a z újság­
írás robot jába ; segítő s u g a l m u k tökéletes m ű r e m e k k é 
e m e l t e g y - e gy röpke c i k k e t , l e v e l e t , r i p o r t o t . O va l óban 
meg tö r t e a par ipát , keményen k i l o v a g o l v a , h o g y m i n ­
d e n lépése tánc l e t t . A z írás munka fegye lmét számta lan­
s z o r j o b b a n b í r ta m i n t én, kinél a görcsös erőfesz í téseket 
hosszú csüggedések köve t t ék . Z s e n g e barátságunk f o ­
l yamán m i n d i g ő v o l t a b i z ta tó , a bátor í tó : n o h a fiata­
l a b b v o l t ná lam, s m a g a i s a l e l k i ka tak l i zmák korát é l t e . 

D e ő szi lárd t a l a j t ta lá l t a hagyományban : és p e d i g 
n e m c s a k a z i r o d a l m i , h a n e m a z é letbél i h a g y o m á n y b a n 
i s . H a m a r k iábrándult a d i v a t o s m o d e r n j e l s zavakbó l , 
s va lósággal f ö lháborodot t e g y a l k a l o m m a l , m i k o r A r a n y 
János nye l v é t »dekadensnek« m e r t e m n e v e z n i . P e d i g 
közelá l l t hozzá a d e k a d e n s életérzés ; a z ősökben a z o n ­
b a n e rő t és egészséget a k a r t látni . E r ő t és egészséget 
lá to t t a z é le tben i s , m e l y e t t öbbre becsült a z i r o d a l o m ­
nál ; a va lóságban, m e l y b e úgy f ogózo t t , m i n t iskolába 
a d o t t i d eges g y e r m e k i z m o s és p a r a s z t ap jába. M e l e g e n 
érezte a t ények erejét , a m u l t hata lmát , a z é let ős i , 
örök fo lyásának szépségét és vá l tozhatat lanságát . M e g ­
e j t e t t e a hagyományok ellenállása ; o t t h o n , család, h a z a 
m e g h i t t varázs mód jára h a t o t t a k rá. Származás , örökség , 
vérségi emlékek s r o k o n i e rek lyék k i n c s e t és i h l e t forrást 
j e l e n t e t t e k n e k i . M í g én g y e r m e t e g d a c c a l üzentem h a d a t 
a családi gőgnek , s e g y i d e i g m é g n e v e m e t i s , famí l iám 
n a g y megütközésére , tün t e t v e s m i n t e g y d e m o k r a t i k u s a n 
az ősi í rásmód el lenére í r tam : ö büszkén v i s e l t e n e m e s i 
e lő l i évé t s sz ívesen e m l e g e t t e ösfészkét s nagyapá i t . 

G y e r m e k e k v o l t u n k m i n d a k e t t e n ; d e ke t t őnk 
közül ö v o l t a f e lnő t tebb g y e r m e k . O v o l t a z , a k i n e m 

6 9 B a b i t s : összes m ű v e i I. 
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b á v a e lképze lésbő l és ifjúi ábrándbó l i n d u l t k i , h a n e m 
a z e l e v e n és forró va lóságbó l , a m e l y h e z kü lönösmód a 
társada lmi konvenc ióknak t ö b b k ö z ü k v a n , m i n t a 
pur i tán i gazságnak és l og ikának . A megá l l apodo t t , 8 
megál lapodásszerű e m b e r i é l e t f o rmák, a m e l y e k e t l e g . 
s z e b b k ö l t e m é n y e i később a lét mélysége inek, s z e r e l e m ­
n e k és ha lá lnak eszmé ive l i s társ í tani t u d t a k , o l y a s m i ­
n e k tűntek föl e l ő t t e , m i n t a v e r s e k r íme i . A r ím néha 
f o n t o s a b b , m i n t a t a r t a l o m . í g y f o g a d t a ő e l a k o n ­
v enc i óka t és külsőségeket , s n e m k e r e s t e hozzájuk az 
erkölcsi v a g y é r t e lmi igazo lást . Á l l áspont ja e g y köl tő 
á l láspont ja v o l t . M í g én már a k k o r i s d u g d o s t a m m a g a m b a 
e g y s z e m e r n y i t abbó l a m i t ő utolsó ide jében kissé m e g -
v e t ő l e g homo moralisn&k n e v e z e t t . 

E g y e k v o l t u n k a z a r i s z t o k r a t a és művész i v i lág­
néze tben . D e a r i s z t o k r a t i z m u s u n k k ü l ö n b ö z ö t t : én 
m i n d e n t a z egyén ere jére és é rdemére a k a r t a m épí teni . 
T o r o n y b a v o n u l á s o m egyú t ta l í té le te t j e l e n t e t t , a l o g i ­
kát lan és csúnya v i l ágga l s z e m b e n . B í r ó f i a v o l t a m s 
v é r e m b e n a z í té lkezés. A z í té let j o g á t köve t e l t em a 
kö l t ő s zámára ; s o h a s e m t u d t a m b e l e n y u g o d n i a b b a , 
a m i t e s z e m v a g y igazságérze tem n e m szentesített . 
M i n d e z t ő na i vságnak érez te v o l n a ; s a köz tünk l a p ­
pangó e l lentétet élesen k i h o z t a egy é v t i z ed múlva a 
háború n a g y l e l k i megrázkódta tása . () éppen úgy i s zo ­
n y o d o t t v é ron tás tó l és barbárságtó l , m i n t én. D e e l ­
f o g a d t a , m i n t a z é le t t ényé t , m e l y e l l e n hiába v o l n a a 
lázadás. H o z z á t a r t o z i k a n a g y képhez és t émához : ő 
c s a k szemlé lő és ábrázo ló l e h e t . . . S ő t v o l t talán mü vész­
lényének e g y szög lete , e g y r e j t e t t i d e g , m e l y önkény-
t e l e n m é g é l vezn i i s t u d t a a z új v i lágosságot , a m i t a 
j e t t e n e t e s események a z e m b e r i ál lat természetrajzára 
der í t e t t ek . A h o g y a művész é l vez e g y erős színt, v a g y a 
k l i n i k a i t anár e g y j e l l e g z e t e s »szép« kórképe t . ^ 

S e m m i s e m l e h e t e t t v o l n a i d e g e n e b b n e k i , m i n t az 
ón i s z o n y o m és lázadásom, k i s o h a s e m v o l t a m hajlandó 
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megbéké ln i e g y ténnye l , ( vagy - éppen még értéknek i s 
lá tn i ) csupán azér t m e r t t ény . E z z e l a z e l lentétte l s o k 
m i n d e n összefüggött , m é g i r o d a l m i ízlésünk i s . A z ő 
n a g y példája 8 vá l as z to t t i s t e n e S h a k e s p e a r e v o l t . E n g e m 
n y u g t a l a n h a j l a m a i m D a n t e felé v o n t a k . M i l y e n e l l e n ­
tétes e s zmények ! ö v é a z ezerlelkü : a k i tárgy i lagosan 
gyönyörköd ik szépben és rútban, jóban és r o s s z b a n , 
erényben és bűnben egy formán ; n e m is k íván e l i g a z o d n i 
a z élet őserdejében ; ábrázo l egyedül a z ábrázolás kéjéért 
s személy i leg s z i n t e e l i s tűnik ; vé l eménye i t , r o k o n ­
s z e n v e i t m é g s e j t e n i s e m l e h e t . . . E n y é m a lírikus, a 
szenvedé lyes és intel lektuál is ; a k i pártál lást vál la l és 
í té lkezik, m a t e m a t i k a i r e n d b e szeretné szorítani a zűr­
z a v a r t s m i n d e n igazságtalanság felháborodással tö l t i 
e l ; a g y a k o r l a t o t s o h a s e m haj landó a z e lmélet tő l külön­
választani , 8 személy i leg i s k i v e s z i részét a küzdelem­
bő l , m e l y n e k végén a száműzetés m o s t o h a a s z t a l a vár . 
í g y köve t e l t em én i s a kö l tő számára a z t a természetes, 
m i n d e n e m b e r t meg i l l e tő j o g o t : küzdeni a j óér t v a g y a 
rossz e l l e n , m é g h a a küzdelem balgának, d o n k i s o t t i n a k 
látszanék i s , v a g y annál i n k á b b ! 

K e t t ő n k közül ő v o l t a fö lényesebb, a j ózanabb, s 
b i z o n y o s t e k i n t e t b e n még is a hősiesebb i s . H í v e b b a z 
író h ivatásához 8 k eményebb és m o z d u l a t l a n a b b a z őr­
h e l y e n , a m e l y a kultúra őrhe lye v o l t , n o h a ö kultúra 
h e l y e t t talán inkább c s a k mesterséget m o n d a n a . E n 
a z o n b a n s o h a s e m v o l t a m tő le o l y távo l , m i n t a k k o r . 
Elhidegülésünk már régebben kezdődö t t , 8 ta lán egy ­
szerű visszahatása v o l t a n n a k a s z e r e l e m h e z hasonló 
szenvedé lyes barátságnak, m e l y i f júságunkat össze­
kö tö t t e . S o h a zsendülő s z e l l e m e k n e m bámulták egymást 
l e l k e s e b b e n , m i n t m i , s induló kö l tő tő l n e m l e h e t e t t 
v o l n a t öbbe t és n a g y o b b a t várni , a m i t én vá r tam tő le . 
0 p e d i g a forró, közös é vek mértékte len magasratörése 
után, m i n t h a h i r t e l e n leszál l í totta v o l n a igényei t , e lő­
kelően k i e j t v e kezéből a súlyosabb értékeket . K ö n n y ű és 

60* 
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k i c s i d o l g o k k a l lá tszot t megelégedni , k ínálkozó, tetszetős 
h a n g u l a t o k k a l , érzelmes r a j z o k k a l és já tékokka l , p u s k i n i 
színezésű h a l k és elegáns váz la tokka l . E z elég v o l t , h o g y 
n e v e t és népszerűséget s z e r e z z e n számára a finomabb 
o lvasók körében, d e e lő t tem s z i n t e árulásnak látszot t . 
H o g y a n , ez l e n n e ő, k i n aze lő t t a z z a l s z o k t a m csú­
folódni, h o g y s e m m i s e m elég j ó n e k i . h a n e m legalább 
kétezer méter m a g a s és örök hó n e m f e d i ? Ugy- tűnt föl 
n e k e m , h o g y hűt len l e t t nagy ra tűzö t t cél jainkhoz, s 
olcsó s i k e r e k k e l éri b e . Szerénység v o l t e z ? a z a lkotó 
óvatossága, a k i l a s s a n épí t könnyű anyagábó l , m i n t a 
pók a l e g k i s e b b körökön k e z d v e ? ta r tózkodó előkelőség, 
m e l y n e m m e g y túl a saját portá ján? úri d a c , a többre­
törő s erőszakosabb pályatársak i génye ive l s z e m b e n 
v a g y fö lényes közöny , m e l y a z i r o d a l m i törekvésben is 
d o n k i s o t t i z m u s t lát ? L e g y e n e k mások vatesek, a n e m z e t 
prófétái , a magasságok légtornászai ! ő m e g m a r a d t a 
fiatal és pompás újságíró s gye rmekemléke i t csengető 
d e k a d e n s poéta szerepében. E s p e d i g m i n d e n tüntető 
halkság és v isszavonulás nélkül. H i s z í g y i s t u d o t t elérni 
s i k e r e k e t , n e m csekély népszerűséget, k o m o l y hatást 
közönségben és írók köz t egy fo rmán. K i a l ak í t o t t a stí­
lusát, külön modorát s légkörét , m e l y e t poét ikus külső­
ségekkel, e n y h e pózzal is hangsúlyozot t , t intája színé­
v e l , nyakrava ló ja formájával , r ímeinek tüntető mes ­
terkéltségével . 

E n e z t n e m t u d t a m megérteni . E n a költészetben 
m i n d i g m a x i m a l i s t a v o l t a m , a l i g képze l tem kö l tő t , a k i 
n e m a l e g n a g y o b b a t a k a r j a , a m i t t u d , csodálkoztam e 
h a n y a g u j j g y a k o r l a t o k o n . A szenvelgő, könnyű v e r s ek , 
hevenyésze t t műfordítások s z i n t e fá j tak tő le . A zonk í vü l 
m i n d j o b b a n gyű lö l tem a pózt , s n e m a k a r t a m belátni, 
h o g y a póz g y a k r a n a z őszinteség e g y e t l e n lehetséges 
formája. E z talán visszahatás v o l t saját i f j a t a g pózaim­
m a l s z e m b e n : bántot t m i n d e n , a m i készakart , m o d o r o s , 
tünte tő . Tú l j ó r ímei i s kedvet len í te t tek . M i szüksége 
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e z e k r e a z olcsó ékszerekre ? É n i s s z e r e t e m a r ímet , d e 
c s a k h a úgy nö k i a s o r végén , magátó l , m i n t a z ágon a 
v irág. Első nove l lá i s e m t u d t a k m e g k a p n i . P r ó zá j a 
művésze té t meg lá tn i n e m v o l t m é g s z e m e m . A prózá tó l 
a z t k í vántam, h o g y mondjon v a l a m i t ; ő p e d i g s z i n t e 
ké je lget t a t émák je lentékte lensége b e n , a m i b e n én c s a k 
szegénysége t l á t tam. 

D e e g } T S z e r r e a köl tő nőni k e z d e t t . E g y n é h á n y v e r s e , 
a Hitves, a Boldog, szomorú dal, az Ádám fiam útravalója 
várat lanul l e kémbe z e n g e t t , m i n t a h i r t e l e n m e g k o n d u l t 
h a r a n g . Dé l i harangszó v o l t , a z emberé le t szomorú 
te l jében, m e l y már eszünkbe j u t t a t j a a halált . E z e k t ő l 
a versektő l a l i g t u d t a m s z a b a d u l n i , csengésük elkísért 
a z ágyba , a fé lá lomig, e z e k n e k ütemére j á r tam a z utcán, 
e z e k e t m o n d o g a t t a m k e d v e s e m n e k . R é g i bará tom m e g i n t 
v e l e m v o l t , h a c s a k s z e l l e m b e n i s ; m e r t e gyébként k e ­
v e s e t ta lá lkoztunk. N é h a együt t mentünk e g y - e g y f e l ­
o lvasó útra, s i l y e n k o r a v o n a t o n a költészet mesterség­
b e l i kérdéseiről beszé lgettünk, a v e r s válságáról , a m i a 
l evegőben v o l t , s ő t épúgy i z g a t t a , m i n t e n g e m , ó a k k o r 
e g y könnyed m o z d u l a t t a l egyszerűen e l d o b t a a r ímes és 
mértékes formát , m e l y m i n d a d d i g o l y f o n t o s v o l t n e k i , 
s megpróbá l ta s z a b a d v e r s e k b e n f e j e z n i k i magá t . E z 
n e m a d h a t o t t i g a z i megoldást , s a Szegény Kisgyermek 
köl tő je mind inkább a prózaírásra tér t át . E g y n a p e l ­
h o z t a hozzám Pacsirta c ímű regényét , kéz iratban. M o s t 
f e d e z t e m f e l b e n n e a m a g y a r próza nagy já t . 

A regény a Szegény Kisgyermek helysz ínét és l e vegő j é t 
idézi v i s s z a . D e e l h a g y v a m i n d e n t , a m i a régi v e r s e k b e n 
olcsónak látszhatot t . Pur i tán , s z i n t e sivár i g a z s á g g a l . . . 
É s még is köl tő ien ; a m i a n y e l v különös mágiá ját m u ­
t a t j a . N i n c s e b b e n a n y e l v b e n s e m m i l í ra i ! C s a k a s z o ­
k a t l a n pontosság és jóhangzás , a m o n d a t o k s z a b a t o s ­
sága s a s z a v a k t isztasága — h iánya^mindennek, a m i 
h e n y e , bősége m i n d e n n e k , a m i j e l l e g z e t e s — e z e k árulják 
e l a v e r s e n isko lázot t írót . A k i tudva l e vő l eg a l e g j o b b 
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prózaíró. A z o n b a n n e m cél i t t i r o d a l m i méltatást csinálni. 
E n i s í r tam prózá t , s a z én prózámnak i s használt v a l a m i t 
a v e r s palaestrája. D e külön tanu lmány t á r g y á v á t e n n i 
a próza t i t k a i t , m i n t e g y különös v e r s f o r m a t i t k a i t : 
k i cs iná l ta e z t más ök í vü l e m a g y a r ? F l a u b e r t j u t e s z embe , 
v a g y rég i f r a n c i a akadémikusok, l a t i n r e t o r i k u s o k , k l a s z -
s z i k u s o k . . . A kö l tő f e g y e l m e n e m v o l t elég e r r e : a 
s t i l i s z t a s z a k f e g y e l m e k e l l e t t , a tudós f e g y e l m e , a n y e l ­
vész f e g y e l m e . E s m i n d e h h e z a z újságíró külön f e gye lme , 
m e l y bá torságot a d , a könnyű m u n k a gyakor la tá t , és 
megszabad í t a n a i v súlyosságtól , a z o s t o b a komolyság­
t ó l . . . K i b e n v a n m i n d e z e g yü t t ? Magyarországon n e m 
v o l t m e g s e n k i b e n . C s a k h a a z ő prózá ját o l v a s o m , csak 
a k k o r é r zem m e g m i l y e n mé l ypon t ra sül lyedt m a i i r o ­
d a l m u n k n y e l v e , m i c s o d a Csáky-szalmája ez , m i l y e n 
bűnösök a stílus körül még l e g j o b b íróink i s . E n egy 
csöppetsem v a g y o k p u r i s t a , n e m h i s z e m , h o g y a z egyes 
n y e l v e k n e k önmagukba kéne zárkózniok, n e m egysze r 
v i t a t k o z t u n k v e l e e r rő l ! D e a z ő fanat izmusára szükség 
v o l t : h o g y eszméltessen! E g y e t l e n fanat izmusára e n n e k 
a f a n a t i z m u s nélküli munkásnak — a szerszáma i ránt ! 
E z v a l a m i , a m i józan és érdemes ; n e m lemoso lyogn iva ló 
nagyratörés és d o n k i s o t t i z m u s . M u n k a . Mesterség. Mű­
vészet . K i f e j e z n i a z é letet , a z imádandó t és veszendőt , 
türelmesen, szerény d a r a b j a i b a n , egyszerűen és h i v a l ­
kodás nélkül . P ró za . 

S a prózának ez a művésze mégsem i g a z i próza író . 
Sz í ve a v e r s h e z v o n t a , a v e r s s o r s a i z g a t t a ő t , a ve rs ­
kö l tőke t é rez te veté ly társa inak. M é g a prózában i s a 
v e r s i s t e n i könnyűséget , tökéletességét és t a r t a l m a t l a n -
ságát k e r e s t e . B o l d o g író, a k i a g o n d o l a t k e s e r v e s súlyos­
ságából m i n d i g c s a k épen a n n y i t t a r t m e g , a m e n n y i r e 
szüksége v a n , h o g y a z ár e l n e k a p j a hajó ját ; s n em 
kockáz ta t ja a gyönyörű futást s tökéletes lengést v a l a m i 
o t r o m b a sú ly többle t t e rhéve l ! K i f e j e z n i a z é letet , i g en ; 
de n e m a z É l e t e t , n a g y É - v e l ; s a hangsúly inkább a 
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kifejezésen v a n . F e l o l d a t l a n rögök n i n c s e n e k őnála , se 
nehézkes magyarázatok . A h o g y a v e r s b e n a r ím h o z z a a 
g o n d o l a t o t . . . É d e s Annának g y i l k o l n i k e l l , n e m v a l a m i 
b o n y o l u l t lé lektani téte l kedvéér t , csupán a r egény 
i r a m a kedvéér t . A z é let igazában m e g f o g h a t a t l a n . E s t i 
Ko rné l el lensége a mélységnek, s többre becsül e g y 
könnyed és üres, d e tökéletesen megcsinált hír lapi c i k k e t 
v a l a m i mé ly kö l temény nél v a g y töprengő tanulmányná l . 
P e d i g súlyos és töprengő időke t é lünk, a céltalan és 
b o l d o g lengések a r a n y k o r a le járt , m é g a v e r s e k i s t e l e 
v a n n a k g o n d o l a t t a l és szándékokkal . E s t i K o r n é l b o r ­
z a d v a lát ja a z ízlés hanyat lását , a p o l i t i k a i és társadalmi 
j e l s z a v a k e lharapózását a v e r s e k b e n , a v i lágnéze t te l 
űzö t t szé lhámoskodásokat , zseni-pózt , a m a g y a r so rs és 
az e m b e r i műve l t ség v e s z e d e l m e i n va l ó céltalan és színész­
kedő mel lveregetést . O gyű lö l i a vateseket, 8 károsnak 
és rombolónak érzi a fő- fő vates m i n d e n t e löntő hatását , 
a k i p e d i g n a g y kö l t ő , a l e g n a g y o b b , A d y E n d r e . 

M ié r t érez tem én m a g a m a t bán tva , m ié r t k e l l e t t 
t o l l h o z nyú lnom és v isszabántanom ő t , m i k o r — igazá­
b a n h íven önmagához , m e r t á l láspont ja kezde t tő l f o g v a 
u g y a n a z v o l t , 8 a z ősz inte írástudó bátorságáva l a köz­
vé l emény t e r r o r a e l l e n — k i m o n d t a vé l eményé t a n a g y 
kö l tőrő l , a k i t ö n e m t a r t o t t o l y n a g y n a k ? V a l a m i m é l y 
el lentét szólalt m e g i t t i s közö t tünk, v a g y c s a k a z i g a z ­
ságtalannak t u d o t t k r i t i k a i n g e r e l t e föl a m ú g y i s r o s s z 
e g y e n s ú l y i d e g z e t e m e t ? S o k - s o k i d e i g n e m ér intkeztünk 
a/után, s b i z o n y o s , h o g y E s t i K o r n é l s z a v a i s o k s z o r 
k e l t e t t e k b e n n e m e l lenmondást , o l y k o r belső t i l takozást 
i s , n o h a művésze t é t m i n d i g j o b b a n bámul tam, s írásait 
e l bűvö l v e kényszerültem é lvezni . A z elegáns és nép­
szerű r ím é lőből , fiatalságom első barát jából , s z e m e m 
e lő t t l e t t n a g y író és kö l t ő , a h o g y már a k k o r t u d t a m , 
h o g y a z lesz ; d e n e m épen o l y a n a m i l y e n n e k a k k o r 
jósoltam és képzeltem v o l n a a j ö v ő r ő l a l k o t o t t ábrán­
d o k b a n . N e m mentünk egymás m e l l e t t , m i n t »szel lemi 
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ikertestvérek*. S h iába ú j í to t tuk m e g a rég i barátságot , 
n e m ta lá l tuk t öbbé a z u t a t e gymáshoz . O t könnyű v i t o r l a 
v i t t e a gáncstalan művésze t s i m a hu l l ámán, a z én ha jóm­
b a n p e d i g m e g g y ült a s zomorú súlyag , a m e l y r ő l E s t i 
K o r n é l o l y m e g v e t ő l e g beszél . A g o n d o l a t , a m o n d a n i ­
va l ó e g y r e k e m é n y e b b t e r h e , m e l y o l y e l lensége a m ű ­
vészetnek, a h o g y ő ér te t te a művés ze t e t . 

A z uto lsó müve iben n e k i i s b e l opó zkodo t t m ű v é ­
szetébe e g y súlyos és k e m é n y g o n d o l a t . O l y súlyos és 
kemény , h o g y e g y másik m a g y a r kö l tő e g y k o r hősnek 
m o n d t a , a k i e z t a g o n d o l a t o t a g y á b a n v i s e l i . N e m v o l t 
m á r a t é m a m i n d e g y n e k i : v o l t v a l a m i b e n n e , a m i t 
különösen és m i n d e n áron k i a k a r t m o n d a n i . I t t n e m c s a k 
a ki fe jezés tornája érdeke l te . S m o s t ú g y tűn ik föl , 
m i n t h a e n n e k a g o n d o l a t n a k csirája k e zde t t ő l f o g v a 
b e n n e ü l t v o l n a le lkében. L a s s a n n ő t t fö l , m i n t e g y 
r e t t e n e t e s embr i ó ; h a je len lé tére g o n d o l o k , e g y s z e r r e 
más sz ínben l á t om m i n d e n írását, i f júsága d e k a d e n s 
r ímei tő l k e z d v e egészen a v égső nove l l ák c i n i k u s a n ható 
hitet lenségéig. Egész é l e tmüve m i n t h a c s a k e lőkészület 
l e t t v o l n a a r r a a néhány uto lsó v e r s r e , a m e l y b e n ez a 
g o n d o l a t megér ik és k i t e l j e s e d i k : a halá l g o n d o l a t a . 
I m á d t a a z é le tet m i n d e n k i s j e l enségében, m i n d e n l e g ­
apróbb borzongásában ; e z e k e n k í vü l c s a k a S e m m i t 
h i t t e . E z v o l t a söté t hát tere könnyűségének , művés ze t e 
b o l d o g cé l ta lanságának : m e r t s e m m i s i n c s i n g y e n . 
I m á d t a a z é le te t és fé lt a ha lá l tó l m á r k o r a i f júságától 
k e z d v e . K é p z e l e t é t de l e j es erő v o n t a a sö té t p a r t o k felé. 
M ü v e i t e l e v a n n a k o r v o s o k és b e t e g e k r a j z a i v a l . M o s t 
e g y s z e r r e m a g a i s o t t á l l t a ha tá ron . M i l y soká k e l l e t t 
o t t ál lnia, s be lenéznie a sö té tbe . R e t t e n e t e s küzde lme t 
v í v o t t a R é m m e l l L é l ek z e t f o j t v a f i g ye l tük , önzőén , 
m e r t m a g u n k r a g o n d o l t u n k . U to l só v e r s e i , m e l y e k a 
m a g y a r kö l tészet l e g s z e b b j e i h e z s o r a k o z n a k , m i n d e n k i ­
n e k a saját haláláról énekelnek. 
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A cGONDOLAT É S Í R Á S » ELŐSZAVA, 
(1922) 

E tanulmányok az irodalom és filozófia határain jár­
nak kicsi lámpáikkal. 

Van köztük rövid és hosszú, régi és új, komoly és já­
tékos. 

Előszót kívánnak, mert nem egységes és tegnap-írt 
könyv ez, hanem hosszú fejlődés állomásai; csupa té­
velygő, kik sötétségben és zivatarokban, hol erre, hol 
arra, körben forogtak az egy Igazság körül. 

Néha már azt hittem, kialszik a lámpa: de megint 
föllobbant. 

Cikkek vannak itt, nagyobbára aktuális cikkek, — 
de aktuális cikkek örök témákról; s talán az örök dolgok 
aktualitása él egy kicsit ebben a könyvben is, úgy mint 
a lelkekben élt az utolsó tizenöt év változatai közt. 

S itt van egy élet is. 
Itt a fiatalság, a tanuló gyermekes hiúsága, még friss 

önbizalom és kincses forrongás: indulva boldogan az 
Eszmék birodalmának meghódítására. 

S itt vannak a férfi kételyei és csüggedései, a meg­
rázkódtatások és megingások a Zivatarban. 

Minden ellen mondásban mégis csak egy élet, minden 
tévelygés között mégis egy út . 

Adom a cikkeket, témáik rendjében* és változás nél­
kül ; de egy-egy évszámot irok mindenik cím után: legyen 
mint kilátszó zsinór a fölfűzött szemek közt. Nem néma 
számok ők: magyaráznak, egyeztetnek, dicsekednek vagy 
elnézést esdenék. Kérem az olvasót, figyeljen rájuk! 

Babits Mihály. 

* E z így v o l t a Gondolat és írás c. kötetben. A j e l e n 
kiadás visszaáll ít ja a z időrendet. 



J E G Y Z E T E K . 

E tanulmányok m a j d n e m kivéte l nélkül v a l a m e l y 
aktuális indítéknak v a g y a l k a l o m n a k köszönik létüket. 
Természetesen távolról s incs i t t m i n d e n , a m i t hosszú éveken 
át a m a g y a r i r o d a l o m u t a i t és eseményeit figyelve e lgon­
d o l t a m és leírtam. Mel lőztem a z t , a m i n e k érdeke pusztán 
az aktualitáshoz kötődött, az élé) i r o d a l o m n a p i kritikáját, 
kortárs írókról írt bíráló c i k k e k e t v a g y jellemzéseket, 
v a l a m i n t a könyvbírálatokat is (hacsak a bírálat formája 
n e m csupán ürügy v o l t v a l a m e l y általánosabb érdekű 
probléma felvetésére). E z e k közül n e m egynek m e g v a n a 
m a g a történeti érdeke. így például a n n a k a c i k k n e k , me l y e t 
K u n c z A ladár Fekete Kolostoráról í r tam, mindjárt a könyv 
megjelenése után, a z Erdélyi Helikonba,, s m e l y először 
ál lapította m e g e remekmű értékét és helyét i r o d a l m u n k ­
b a n , í g y a z o k n a k a krit ikáknak i s , m e l y e k a z »új népies 
i s k o l a * első jelentkezéseire hívták föl a figyelmet, v a l a ­
m i n t a Nyugat által k i a d o t t Uj Antológia előszavának, 
m e l y először próbálta m e g a z újabb költő nemzedék s z e l l e m i 
arcképét m e g r a j z o l n i . Megemlítem még a háborúban e l ­
eset t fiatal költőről, Békássy Ferencről, í r t nekrológot, s a 
korán e l h u n y t k iváló tudósról, K i rá ly Györgyrő l , szóló 
tanulmányt, m e l y a m a g y a r tudományos i r o d a l o m kér­
déseit érinti. ( A z e g y i k Irodalmi Problémák, a másik Gon­
dolat és írás c. kötetemben olvashat/).) K i h a g y t a m végre 
a z t az ismertetést i s , m e l y e t egy f r a n c i a fo lyóirat felkéréséré 
írtam a m a g y a r irodalomról, s m e l y e t később, német közön­
ség számára átalakítva, a b e r l i n i e gye t emen is e l r i a d t a m : 
h o l l a n d fordításban is meg je l ent . A z érdeklődő e l o l v a s h a t j a 
Élet és Irodalom c. könyvemben ; i t t feleslejgesnek t a r ­
t o t t a m közlését, m e r t t a r t a l m a e kötet olvasóinak már 
n e m sok újat m o n d a n a . — E g y e b e k b e n a Nyugat különböző 
évfolyamaira u t a l o k . M a j d m i n d e n lényegesebb ef fa j ta 
írásom o t t látot t napvi lágot. 

A z írás és Olvasás e^yes d a r a b j a i h o z , m i k o r először 
j e l en t ek m e g könyvalakban, j e gy ze t eke t c s a t o l t a m , m e l y e k 
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részben a cikkek keletkezését világították meg, részben 
tartalmukat egészítették ki bizonyos technikai kifejtésekkel 
és magyarázatokkal. E jegyzetek közül a fontosabbakat 
itt ismétlem, ellátva helyenként azokkal a pótlásokkal, 
melyeket az azóta eltelt hosszú idő tesz szükségessé. 

I R O D A L M I N E V E L É S (687. 1.) 

Eredetileg csakugyan a fogarasi főgimnázium értesí­
tőjében jelent meg ezen a címen : Stilisztika és retorika a 
gimnáziumban. Itt tehát a dolog természeténél fogva kény­
szerültem az akkori gimnáziumi tantervben megállapított 
tárgysorrendhez ragaszkodni s a tantervet általában glosz-
száim számára bírálhatatlan alapul elfogadni. Maguknak 
a glosszáknak eszmei függetlenségén és érvényességén ez 
mit sem változtat. 

AZ I R O D A L O M H A L O T T J A I (703. 1.) 

E tanulmányok mindhárom írót, akiről beszélnek, ha 
nem is szavaikkal, de hangsúlyukkal bizonyára némileg 
túlbecsülték. Ennek az oka részint az írók időbeli közelségé­
b e n s a c i k k í r á s á n a k i d e j é n uralkodó á l t a l á n o s h a n g u l a t ­
ban, részint kétségkívül azon véletlenségben is kereshető, 
hogy ifjúságomban mind a három író valamely okból közel 
jutott hozzám. 

Ma már nyilván látom ezt; mégis újra közlöm itt e 
tanulmányokat. Mert magamnak sem az esztétikai meg­
ítélés volt bennük a fontos, hanem az irodalom-pszicho­
lógiai probléma, amelyet fölvetnek. Az e probléma körül 
mondottakat nem érinti az sem, ha a példaként szereplő 
írók é r t é k é r ő l m a m á r s o k t e k i n t e t b e n m á s véleménnyel 
vagyok. (1916.) 

A szóbanforgó Komjáthy-könyvet Sikabonyi A n t a l 
írta, és Rákosi Jenő újságvállalatának, a Budapesti Hírlap-

ak, kiadásában jelent meg. 

P E T Ő F I É S A R A N Y (727. 1.) 

E cikk megírása óta Arany tanári működéséről számos 
új adat látott napvilágot, s az irodalomtörténetin kívül 
egyéb előadásainak jegyzetei is előkerültek. Ezeket persze 
a cikkben még nem használhattam föl. — A megbírált 
Petőfi-könyv Hartmann János Petőfi-tanulnuínyok c. kötete. 
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V Ö R Ö S M A R T Y (748. 1.) 

A z első, a k i G y u l a i Vörösmarty-arcképének elégtelen­
ségét és, h o g y í gy m o n d j a m , Vörösmarty arcának kettős­
ségét észrevette , Schöpflin A ladár v o l t , már 1907-ben. 
( L . Schöpflin : Magyar írók. A két Vörösmarty.) C i k k e i m 
írásakor e z t a tanulmányt n e m i s m e r t e m . 

A fordításról és a formák viszonyáról 1. a Dante for­
dítása c. c i k k h e z í rot t j e gy ze t e t . 

D A N T E F O R D Í T Á S A (804. 1.) 

(1916-ból va ló j egyze t . ) 

E t anu lmá .y n e m azonos meg j e l en t Dante-könyvem 
előszavával s jóval előbb íródott , m i n t a Pokol fordítása 
elkészült v o l n a . 

M a már e n n e k s e m m i n d e n ál l í tásával értek egye t , de 
a fő g o n d o l a t o k azóta még megerősödtek b e n n e m . A mű­
fordítás a népek lelkének e g y i k érintkezésmódja, finomabb 
h a n g u l a t i mondanivalók közlése néptől népig : de e célt 
c s a k i s a formahű fordítás szolgálhatja. 

A z utóbbi p o n t o t i r o d a l m u n k b a n még m i n d i g v i tat ják. 
V i ta thatóságát n a g y mértékben támogat ja a B a k s a y kitűnő 
Homér-fordításának s ike r e : p e d i g ez a mű kétségkívül o l y 
érte lemben kitűnő, m i n t a Popé Homér je : kitűnő mű, 
anélkül, h o g y a j ó fordítás szolgálatát tenné. 

•Különös, — írja Radó A n t a l a m a g y a r Homér-for-
dításokról szóló értekezésében, m e l y vo l takép a B a k s a y 
paneg i r i s z e — h o g y a z alakhű fordítás m e r e v követelésével 
még m a i s találkozunk i r o d a l m u n k b a n , még p e d i g n e m , 
m i n t a z e m b e r hinné, k l a s s z i k u s filológusok részéről, m e r t 
h i s z e n e z e k . . . a z a n t i k versformát i g en i s elejthetőnek 
mondot ták, h a n e m költők részéről. C s a k nemrég K o z m a 
A n d o r éppen Baksayról stb.« 

A z én vé leményem s z e r i n t ez éppenséggel n e m különös, 
h a n e m egészen természetes. A köl tők r a g a s z k o d n a k a f o rma ­
hűséghez, m e r t ők értenek e h h e z a d o l o g h o z : ők i s m e r i k 
a f o r m a fontosságát. Csupán a köl tők vé leménye lehet 
i rányadó. A filológusnak az a d a t t a r t a l o m elsőrangú fon­
tosságú a kö l tő i műben is : s a z a d a t t a r t a l o m , a z t h i s z i k , 
h ívebben visszaadható a kevésbé formahű fordításban. 
(De a k k o r tulajdonképpen a l i g v a n érte lme, h o g y egy­
általában a verses fordításhoz r a g a s z k o d j u n k . ) Kö l tő i 
szempontból a z o n b a n a t a r t a l o m m i n t a d a t t a r t a l o m egy-
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általán n e m bír fontossággal í Csak m i n t színtartalom J s 
a színezés hűsége n e m egészen azonos az adathűséggel. 
Te l j e s en e l engedhe te t l en a z o n b a n a h a n g u l a t i és f o r m a i 
hűség ; m e r t a költőnek n e m t a r t a l m i , h a n e m h a n g u l a t i 
és f o r m a i mondanivalói v a n n a k , egyébként prózában is 
megmondhatná. E h a n g u l a t i és f o r m a i mondanivalókat 
közvet í t i nemzettől n e m z e t i g a művészet, a műfordítás ; 
a t a r t a l m i mondanivalókat a tudomány is közvet í thet i . 

Érthető tehát, h a a költők ( m i n t A r a n y , a k i a k l a s s z i * 
k u s o k m a g y a r o s fordításáról paródiát í r t ) és a költő-mű-
bírák ( m i n t M a t t h e w A r n o l d híres essayjében : On Translat-
ing Homer) m i n d i g a formahű fordítás szószólói v o l t a k . Jól 
érezték ők, h o g y a z új formába való átültetés vo l takép 
n e m fordítás többé, h a n e m inkább u g y a n a z o n tárgynak 
egészen más költői művé va ló feldolgozása : m e r t hiányzik 
belőle a formaközlés je l l ege , egy f o r m a h a n g u l a t átadása 
nyelvből-nyelvbe. (Ezért a franciában, h o l a formaátvevés 
n y e l v i okokból g y a k r a n még tökéletlenül is l e h e t e t l e n , a 
verses fordítás inkább átültetés s r i t k a kuriózum.) 

A z ellenkező véleménynek természetes képviselői, 
m i n t m o n d t a m , a filológusok 8 a legkiválóbb talán W i l a -
mowitz-Möllendorf érdekes tanulmányában : Was ist Über-
setzení és fordítói gyakorlatában i s . W i l a m o w i t z , m i n t 
B a k s a y i s , abból i n d u l k i , h o g y egyes formák más-más 
n y e l v b e n más-más használatúak és hatásúak, a h o g y p l . 
a h e x a m e t e r a m a g y a r b a n ünnepies, a görögben n a i v . 
E s z e r i n t a formákat is le k e l l fordítani, m i n t a s z a v a k a t : 
a za z o l y a n formát k e l l k e r e s n i , m e l y a z új n y e l v e n körül­
belül hasonló hangulatú és hatású, m i n t az e r ede t i n y e l v e n 
az e r ede t i f o r m a ; W i l a m o w i t z finom tudással keres össze 
hasonló használatú formákat k l a s s z i k u s és m o d e r n n y e l v e k 
közt 8 megpróbálja néhány átültetéssel i g a z o l n i e lmé l e t é t : 
a N i b e l u n g e n l i e d egy részletét homéroszi stílben és ve rs ­
b e n fordítja görögre, G o e t h e egy dalát h o r a t i u s z i formá­
b a n l a t i n r a s t b . 

Érzésem s z e r in t az eredmény éppen az ellenkezőt b i z o ­
nyít ja, m i n t a m i t a k a r : a z t t . i . , h o g y a költemény h a n ­
g u l a t a és hatása m e n n y i r e átalakul még a leginkább hasonló 
használatú idegen v e r s b e n i s . E n n e k igazolására merész­
k e d e m ideírni a következő néhány s o r n y i kísérleteket, 
m e l y e k f i lo logice b i z o n n y a l te le v a n n a k a l e g e l em ibb hibák­
k a l (h iszen szerzőjük távol áll a filológiától), de mégis kellően 
szemléltetik célzatunkat. A z első Vörösmartynak Haldokló 
leány c. költeménye, m e l y n e k első strófáját emlékeztetőül 
ideírom : 
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Mért, könnyű lebel, 
mért játszadozol te ölemben? 
A sárga levél, 
kit szárnyad emel, 
nem zseng soha több kikeletben 

Vörösmarty-tanulmányunkban kimutattuk, hogy ennek 
leginkább megfelelő stíl a latinban a tibullusi forma; 
tehát ime : 

P U E L L A M O R I E N S . 
-

In gremio aura levis mihi cur sic ludis inerti? 
Quam fers, languida non herba virescere vult. 

Ac velut in média herba via languescere nata, 
sic vita in média nata puella móri. 

Quam dabat iste fidem miles mihi vae male servat 
conterit heus eculi ungula cor trepidum. 

Depositura meo tumulo levis aura quid affers? 
Flaccida — ne signo plus feras — herba sat est. 

Perjurum variis si floribus uti videbis, 
»Aspice vestigia« — redde »superbe, tua!« 

Ugyanígy megpróbálhatjuk a Keveházát (a leghome-
roszibb zamatú költeményt, melyet magyarul Ismerünk) 
a Homeros stíljében görögre ültetni. Csak a kezdő sorokat 
í r j u k le : 

1. Τίπτ' αύτ' αίγυπινί γαμψα>νυχες άγκυλνχεΐλαι 
όρνιθες τε κακνί μεγάλα χλάζντες έπήόαν 
Δαννυβίνιν παρ όχθ^σιν πλατένς πνταμνίν; 
νυκ άλλα φρνέντες νιωννί τ' αίγυπινί τε 
όρνιθες τε κακνί μεγάλα χλάζντες έπήδαυ 
άλλ' δτι κείσνται μάλα μυρίνι αυτόθι νεκρνί 
αυρινν ήώθεν τνυς δ' ενθάδε γύπες έδνται 

2. Λαός Δαννυβίνυ εντός τε περην τε ρόνιν 
νυκ αυτως έγχεσσιν άγείρεται νύδε ματήσει 
άλλ' ηώς τε ζόφνς τε περην κατενώπα ίδόντες 
έστασαν ώστε ρόνν πνταμνύ τηδ* ύδατι πλησθέντ' 
αυρινν αιματι πνλλ' έρυθαίνεσθ', αύτάρ έπειτα 
μή ίερες αΰξνυσιν θαλερύν κατά δάκρυ χέντες. 

Látnivaló, mily egészen más lesz a vers az idegen 
köntösben ; s ez érthető is, mert a forma más hangulatú, 
ha ugyanazon használatú is. Wilamowitz tévedése éppen 
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a b b a n r e j l i k , h o g y i g a z i filológus létére a f o r m a használatát 
azonosítja hangulatával; h o l o t t a két kategória körei egy­
mást egyáltalában n e m f ed ik . A homéri h e x a m e t e r p l . 
kétségkívül hasonló használatú v o l t a m a g y a r a l e x a n d r i n -
n a l , mégis egészen más hangulatú ; s éppen e f o r m a h a n g u l a t 
különbsége, m e l y azonos műfajnál és a z o n o s a n népies h a n g ­
nívóban is fennáll a görög és m a g y a r k ö z t : ez a z , a m i t a 
műfordítónak át k e l l ültetnie, h a n e m egyszerűen egy 
m a g y a r költeményt a k a r a l k o t n i a görög anyagából, h a n e m 
a görögnek szellemét m a g y a r u l k i f e j e zn i . A görög h e x a ­
me t e rhe z , m i n d e n használati különbsége dacára, még m i n d i g 
közelebb áll a m a g y a r h e x a m e t e r , m i n t bármely a l e x a n d r i n : 
m e r t ez mégis csak hexameter; s a m a g y a r fordító legfőbb 
és l egnehezebb f o r m a i f e l a d a t a éppen a m a g y a r h e x a m e t e r t 
a görögnek hangnemére beáll ítani, a görögével a zonos 
használatra alkalmassá t e n n i . Nehéz f e l ada t , de mégsem 
o l y elvileg l ehe t e t l en , m i n t egy egészen más, sőt más n e m z e t 
szellemétől a l k o t o t t versformával a h e x a m e t e r t k i f e j e zn i . 

M A G Y A R I R O D A L O M (823. 1.) 

(1916-ból való jegyzet . ) 

A z ú. n . m a g y a r v e r s f o r m a problémája egészen külön 
fe jezetet érdemelne. A valóság a z , h o g y ez a v e r s f o r m a 
m i n d e n változatosságával és élénkségével i s , régi formájá­
b a n k e v é s s é lát>/.ik a l k a l m a s n a k , hogy a m o d e r n , mélyebb 
és differenciáltabb érzések köntöse l egyen . Ezér t v a n a z , 
amiről Xégyesy p a n a s z k o d i k : h o g y újabb költőink egé­
szen e l f o r d u l n a k az ősi formáktól . A m a g y a r ve rs m a i 
ízlésünk számára népies f o r m a , a népies formák m i n d e n 
korlátoltságával, ügyetlenségével. Petőfi g y e r m e t e g és 
népies h a n g u l a t a i h o z s o k k a l j o b b a n i l l e t t , m i n t a m a i a k ­
ho z : s mégis már Petőfi s o k k a l szívesebben a l k a l m a z o t t 
m a g a s a b b h a n g n e m b e n nyugateurópai verse t . A z a l e x a n d r i n , 
a h o g y újabb költőinknél i t t - o t t meg j e l en ik , művéezietlen-
ségével, p o n g y o l a és m o n o t o n könnyűsége v e i , igazán e l ­
kedvet lenítő, s z in t e már n e m is ve rs . A kísérletek, f r a n c i a 
a l e x a n d r i n t m a g y a r r a l v i s s z a a d n i , megdöbbentően mutat ják, 
m i l y szegény és színtelen ez a m i formánk, m e n n y i r e nél­
külöz m i n d e n hajlékonyságot és finomabb zenét úgy, a h o g y 
m a át lag k e z e l i k . 

A z első, a k i érezte ez t , A r a n y János v o l t . Ezér t a k a r t a 
versünket kezdettől f o g va reformálni : és p e d i g a z ú. n . 
nyugateurópaihoz való közelítés, a z időmérték alkalmazása; 
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által, a m i nyelvünk természetével n e m e l l e n k e z i k . ( H i s z e n 
ez a z ú. n . nyugateurópai vers tulajdonképpen szintén t e l ­
j esen m a g y a r : a n y u g a t i n y e l v e k n e m is képesek a pozíciós­
mértékes verselésre.) 

A r a n y először ( Toldiban) a m a g y a r ütemek ereszkedő 
voltánál f o g v a kínálkozó t r o c h a i k u s megoldással kísérlete­
z e t t ; a z eredmény a z o n b a n kemény és m o n o t o n hangzású 
m a r a d t . S kétségkívül ő s e m öl töztet te v o l n a b o n y o l u l t és 
nehéz költészetét o l y túlnyomóan e kemény és n a i v for­
mákba, h a későbbi éveiben más úton n e m sikerül a z o k a t 
modernekké alakítania ; a m i n e k egyszerű t i tkát nekünk is 
c sak e l k e l l e t t v o l n a l e s n i , h o g y régi formánkat m a i has z ­
nálatban is alkalmasként megőrizzük és továbbfejlesszük. 
S c s a k u g y a n , e t i t o k (legalább a z a l e x a n d r i n r a vonatkozólag ) 
p o n t o s a n kifejezhető néhány könnyű szabályban, a m e l y e k e t 
A r a n y , h a t u d a t o s a n és épígy n e m formulázott i s , Buda 
halálában és a Toldi szerelme későbbi részeiben m a j d n e m 
m i n d i g p o n t o s a n b e t a r t o t t , h a tárgyban v a g y h a n g n e m ­
b e n v a l a m i külön o k a n e m v o l t , h o g y a régi, n a i v a b b ver ­
seléshez ragaszkodjék. És b i z o n y ez egyszerű szabályokat 
t u d a t o s a n v a g y t u d a t t a l a n u l be is k e l l t a r t a n i m i n d e n k i ­
n e k , a k i manapság m a g a s a b b v a g y kompl ikáltabb érzelme­
k e t a l e x a n d r i n b a n k i a k a r f e j e zn i . (S m a már a l i g l ehe t 
köl tő , a k i n e k ne volnának érzelmei komplikáltabbak, m i n t 
a m i l y e t a régi népi f o r m a megtűr : úgyhogy a régi, föl n e m 
újított a l e x a n d r i n is m a már a l i g használható egyébre, 
m i n t népies stil izálásokra.) 

í m e , idézek m o s t egy strófát a Buda halálából, hogy a 
modernné t e t t a l e x a n d r i n szabályait egyszerűbben meg ­
érthessük : 

engede l em nyervén ; 
KJ — 

m a g a ékes nyelvén ; 
— \j w \j — le­
érti v a l a f o l y vá s t : 

magyarázza tolmács. 

A i-!. j e l l e l je löltem a z o n szótagokat, a m e l y e k a vers 
zenéjének m i n d e n vesztesége nélkül lehetnének ellentétes 
kvantitásúak. A szabályok tehát (me l yek felállításában 
A r a n y n a k tisztán csak gyakorlatára és semmiképpen sem 
elméletére v o l t u n k t e k i n t e t t e l ) a következők : 

Jr félalexandrin utolsóelőtti szótagának hosszúnak 

w yj — v. 
Sátorba n y i t o t t a k , 

szólt a z előljáró 
<U \J KJ \J ^ 

E t e l e a szókat 
yj \L H 
de azért kívánta, 
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k e l l l e n n i . A z o l y ve rs , melynél e szótagok egy ike rövid, 
legfe l jebb o l y gyakoriságú és szerepű l ehe t , m i n t a s p o n d a i k u s 
h e x a m e t e r . (Különösen i l y szerepé v a n a rímben levő 
p a e n u l t i m a rövidségének.) 

2. A z előző négy szótag egyszerű szabálya : ezek közt 
legalább két szomszédos szótagnak rövidnek k e l l l enn i e . 
Tehát e négy szótag : 

v a g y v v : Ionicus a minőre; 
v a g y — KJ v-» — : Choriambos ( A r a n y s z e r i n t a m a g y a r 

ve rs l e g o t thonosabb ü t e m e ) ; 
v a g y w v : Ionicus a majoré ( ame l y e t A r a n y , 

az utána következő t a g o k k a l együtt nézve, szintén a c h o r i -
a m b i k u s ve rsek közé s o r o l : a n a p a e s t i k u s lejtésre is e m -
ékeztet ) ; 1 

v a g y v v KJ — és — VJ v v : .amelyekről A r a n y m e g ­
j e g y z i , hogy a c h o r i j a m b u s h o z hasonló hangzásúak. 

Bármelyik szabály e l l en o k nélkül v a g y h u z a m o s a b b a n 
vétünk, a vers népies pongyolaságba s l e g g y a k r a b b a n ze­
nétlen keménységbe csúszik. Mindazonáltal i t t is érvényes, 
a m i versnél m i n d i g : a szabályokat nem szabad egész p o n ­
t o s a n és kizárólagosan m e g t a r t a n i . Módjával szép m a g y a r 
nyomatékot a d h a t a v e r snek a röv id p a e n u l t i m a , de a k k o r 
a z m i n d i g hangsúlyos l e g y e n ; v i s z o n t a 2. szabályhoz va ló 
túlzott ragaszkodás o l y lágyságot és olvadékonyságot szül, 
m e l y a szándékolt kifejezéssel e l l e n k e z h e t i k . 

Egészen hasonló célt szolgál a z ősi nyo l c a s metrizálása, 
m e l y e t A r a n y románcszerű ve rse iben stílszerűen a s p a n y o l 
trochaeus-formával e legyít , különösen használva a z t a 
szép f o r d u l a t o t , m i k o r a t r o c h a e u s a cezúrát a negyedikről 
a z ötödik szótag végére löki á t : 

M o s t is vall ják, gyre dallják 
S z e r b h o n i f j a i , eányi . . . 

A z Ionicus a minőre-formát, kevésbé rendszeresen és 
t u d a t o s a n , de szintén használja, p l . a Tengerihántásban : 

1 Valóban, m i különbség e k ö z ö t t : Munkában az éjet 
n a p p a l t e s z i k eggyé (B. H.) és e k ö z ö t t : És röpköd a 
b o m b a és p a t t o g a g r á n á t ? (A Szondi két apródjáből, m e l y 
a n a p a e s t u s i vers.) Túlságos sok i l y a n a p a e s t u s i lejtésű so r 
az a l e x a n d r i n t egészen kivetkőztethet i e r ede t i je l lemébői . 

7 0 B a b i t s : ö s s z e s roflvej J, 
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u u - y u o — y_ 
Sanyarú v o l t b e l e s z okn i , 

u u - y u u — -
n a p o n égni, p i r o s o d n i , 

u u — u u — u. 
— hűvös éj lesz, fogras a szél — 
u u — w u u —s-L 

derekának h a j l a d o z n i . 

( A z Íj e lőt t i t a g o t rövidnek v e t t e m , m i n t C s o k o n a i is 
u u — U u U— u 

a 143. o l d a l o n idézett versében: A hatalmas szeretemm A — 
u u u KJ KJ u 

megemésztő tüze bánt s t b . , a h o l a z ionicus-lejtés vég ig p o n ­
t o s a n m e g t a r t a t i k : 

U U — U . U U — u 
Teljesítsd a n g y a l i szókkal 

u u w — y u u — 
szeretőd a m i r e k é r t : 
u o u — u 

ezer ambrozia-csókkal 
u u — u u u — 
űzetek válaszodért. 

A z i l y s z a v a k a t (teljes stb. ) a régiek g y a k r a n ly-lyel 
i s írták.) 

(E jegyzet tartalma az ú. n. %új népies iskola* feltépése 
folytán ma már sok tekintetben kiegészítésre, illetve helyes­
bítésre szorul. Kétségtelen, hogv a magyar népi versformák 
szerepe ma egészen más, mint 1916 ban volt.) 

M A , H O L N A P ÉS I R O D A L O M (904. 1.) 

(1916-ból való jegyzet . ) 

S o k ellenkezést k e l t e t t m a g a a z a tény , hogy egy 
o l y a n kevéssé beérkezett s nyi lván még valóban éretlen j e l en ­
séggel, m i n t a m a g y a r futurizmus, hosszú és k o m o l y c i k k ­
ben f o g l a l k o z t a m ; bár a c i k k m a g a eléggé hangsúlyozza, 
h o g y n e m jelenségről, h a n e m elvről v a n szó. A z e l v fontos­
sága ped i g n e m tagadha tó : m e r t kétségtelen, h o g y a z 
i r o d a l m i a n a r c h i a eszméi, t u d a t o s a n v a g y t u d a t t a l a n u l , 
bomlasztóan v a g y termékenyítőén, de h a t n i és t e r j es z t en i 
k e z d t e k . Sőt m a g a a z i r o d a l m i f o r r a d a l o m , te l jes és össze­
függő eszmekörével, p e r i o d i k u s tünet, analógiái a z i r o d a ­
lomtörténetben könnyen megtalálhatók s pszichológiája 
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t isztán tudományos szempontból s em l ehe t érdektelen. 
( M a i a lakját persze a háború és k o r u n k társadalmi v i s z o ­
n y a i szocialisztikussá színezik, a régi hasonló f o r r a d a l m a k 
i n d i v i d u a l i s z t i k u s je l legével s zemben. ) 

K Ö L T Ő ÉS T O L M Á C S A ( 9 3 1 . 1.) 

E r e d e t i l e g bevezető előadás O d r y e g y i k szavalóestjé­
hez . I t t némi vál toztatással . 

T A N U L M Á N Y A D Y R Ó L (940. 1.) 

E tanulmányt némi t e k i n t e t b e n kiegészít i A d y p o s z -
t u m u s kötetéről , a z Utolsó Hajókról írt c i k k e m , m e l y Élet 
és Irodalom c. kötetemben is meg j e l en t . 

\dy-tanulmányomra Földessy egész köte t te l vá laszo l t . 
E b b e n , v a l a m i n t egyéb írásaiban, heves támadásokkal 
i l i e t t e fel fogásomat. N e m t a r t o m fe les legesnek i t t újból 
közzétenni a z t a választ , m e l l y e l e támadásra f e l e l t em , s 
m e l y némi t e k i n t e t b e n Adyró l s a z új m a g y a r versről v a l -
o t t föl fogásom kommentár ját a d j a ( 1 9 2 0 ) : 

1. » A z s e n i t i t o k * . N e m m o n d t a m én e v v e l v a l a m i 
merész új igazságot, h a n e m n a g y o n is egyszerű s a köz­
t u d a t b a n e l i s m e r t magától-értetődőséget. H a már a z e m b e r 
általában t i t o k : a z s e n i , a m e n n y i v e l g a z d a g a b b lélek, 
b o n y o l u l t a b b másnál, a n n y i v a l inkább a z . — »M i t t u d o k 
én Barót i Szabó Dáv id ró l ? ! — P e r s z e , kevese t , m e r t a m i t 
ő j e l en t , mindössze i s kevés. — Göthéről s o k k a l többet 
t u d o k . Mindazonáltal lehetséges, h o g y Barót i Szabót e v v e l 
a kevéssel elégjói i s m e r e m , — Göthét s o h a s e m i s m e r h e t e m 
elégjól. 

Ny i l vánva ló , h o g y l ehe t ennek a z igazságnak p a r a d o x -
szerűén e l l e n m o n d a n i i s : h i s z a z sen i épen a z a z e m b e r , 
a k i k i t u d j a fe jezni t i t k á t : • mennél z s en ibb v a l a k i , annál 
kevésbbé t i t o k * . De mennél z s en ibb v a l a k i , annál nehezebb 
is k i f e j e z n i magát , és különben a m e n n y i r e k i t u d j a f e jezn i 
magá t : épen ez a csodálatos kifező képesség új t i t o k . M i 
célja i l y e n e k e n v i t a t k o z n i ? A s z e l l e m i élet terén kevés 
igazság v a n , a m i n e k a z el lenkezőjét i s ne l ehe tne v a l a m i 
értelemben i g a z n a k m o n d a n i : h i s z o l y b o n y o l u l t v i lág e z ! 
A z összefüggésnek k e l l igazítani : a z igazságnak egyéni­
leg igazzá válni a z o n a h e l y e n , a h o l áll. A z s e n i , r e j t e lmes 
kifejező erejével, j o b b a n feltárulhat a re j t e lmes e m b e r i érzés 
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számára, m i n t akárki más ember . Az értelem szamarazzon-
b a n , a tudós számára, a z a feltárulás, és a z s e n i m a g a , a 
l e g n a g y o b b t i t o k . 

2 . » A d y r a a z t m o n d a n i : s z i m b o l i s t a — kévést . Miér t 
kevés? M e r t ő »nemcsak o l y k o r - o l y k o r , h a n e m h a b i t u s o -
s a n s z i m b o l i s t a t... H i s z e n épen ezért l ehe t í gy n e v e z n i . 
• O l y k o r - o l y k o r t m i n d e n köl tő s z i m b o l i s t a : »a szimbólum 
o l y a n módja a szemléletnek, m e l y e g y élénk köl tő i fantáziá­
n a k s em i d e g e n t — m o n d j a Földessy i s . ő v a l a h o g y úgy 
g o n d o l k o d i k , h o g y A d y n e m s z i m b o l i s t a , több annál — 
legalább i s : m i s z t i k u s . C s a k h o g y a m i s z t i k u s n e m több a 
szimbolistánál, h a n e m más. A d y r a n e m l ehe t o l y értelem­
ben m o n d a n i : m i s z t i k u s , m i n t p l . B l a k e - r e . Adyná l a 
szimbólum a f on t o s , a n n y i r a h o g y s z i n t e benne él s z i m ­
bólumaiban, élete is szimbólum lesz , de n e m csak szimbó­
l u m , h a n e m mindennél fenségesebb d o l o g : sz imbóluml E z 
a s z i m b o l i s t a . A s z i m b o l i s t a - v e r s b e n m a g u k a szimbólu­
m o k pompáznak és r a j t u k v e s z i k m i n d e n f i g y e l em . 

A misztikusnál máskép v a n . O t t a szimbólum c s a k 
eszköz : a f on tos a z , a m i t a sz imbólum j e l en t . A z élet 
p e d i g csak szimbólum, m i n d e n fényével és pompájával , 
n e m f on tos . A f on tos v a l a m i , a m i a z élet mögö t t v a n . 

A d y semmiese t r e s em m i s z t i k u s . 
3. De még kevésbbé : filozófus. Még a m i s z t i k u s kö l tő 

s em filozófus, m e r t köl tő , m e r t n e m f o g a l m a k k a l egységesít 
h a n e m fantáziával inkább szétszórja a s u g a r a k a t , a színe­
k e t , túl még a láthatón is m i n t p r i z m a a s p e k t r u m o t , 
vöröstől ibolyáig és a z o n túl. B i z o n y o s , h o g y a filozófiá­
b a n is h a s z n o s a fantázia, de c s a k m i n t mankója és 
szárnya a z értelemnek, m e l y a saját céljai érdekében h a s z ­
nálja f e l . A filozófusnak m i n d i g a fantázia fö löt t k e l l 
m a r a d n i a . K a n t p l . n e m »egy vakmerő elképzeléssel álla­
pít ja m e g a tér és idő c s a k - e m b e r i v o l t á t t , e zze l •felül­
eme lkedve a merő é r t e lmen t ,— h a n e m épen értelmi o k o k 
alapján m o n d e l l en egész fantáziánknak, á l l í tva , h o g y p l . 
a tér n e m l ehe t objekt ív — a m i fantáziánk számára kép­
t e l en állítás, m e r t a v i lágot n e m t u d j u k tér nélkül elkép­
z e l n i . A d y v i s z o n t belül m a r a d a képeken, belül a fantá­
zián. M i k o r p l . a z »egy utcájú zsarnokról, a z Időrő l t 
beszél, a k k o r n e m »ugyanazt a problémát f eszege t i , a m i t 
K a n t t , — h a n e m ép ellenkezőleg, a z időt , a m i t K a n t a z 
objekt ív valóságok sorábói törölni a k a r t , n e m c s a k m i n t 
objekt ív valóságot , de sőt m i n t látható, utcás v a l a m i t , 
testté t e t t e . A d y nagysága e s o r b a n ép ez a kö l tő i m e g -
testesítése a z e l v o n t n a k , m e r t h i s z e n a m i f i lozófiai ( v a g y i s 
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érte lmi ) t a r t a l o m v a n e v e r s b e n , a z c sak a n n y i , h o g y a z 
idő (műszavakkal m o n d o m ) egydimenziós és i r r e v e r z i b i l i s , 
a m i h e z b i z o n y n e m k e l l e t t K a n t és a m i b i z o n y elég »so-
ványka f i lozóf iát , D e hát dicséret a költőre, h a a z t m o n d ­
j u k rá: filozófus? 

4. A d y n a g y életigenlése, m i n t faculté maitresse, n e m 
a Földessy g o n d o l a t a . Egészen magától értetődő g o n d o l a t 
ez s n e m őneki j u t o t t először eszébe. Én már 1908 körül 
megír tam (a isyugat első Ady-számában) — s már a k k o r 
is úgy m i n t természetes és i s m e r t v a l a m i t . Földessy köny­
véről szólva, v i s s z a k e l l e t t térnem r á : n e m m i n t h a a 
könyvbő l hiányzana, h a n e m épen azért , m e r t a n n y i r a t e r ­
mészetes s a r k p o n t j a e könyvnek és m i n d e n írásnak, a m e l y 
Adyró l szól. 

5. Egyá l ta lán : Földessy m i n t h a m i n d e n s z a v a m b a n 
hiánykeresést és hibáztatást látna, h o l o t t kr i t ikám t e n o r j a 
épen n e m ez. A »metonimikus megfordításokrac nézve is 
kár újból b i z o n y k o d n i a , h i s z e l i s m e r t e m igazságát (s még 
példáját is i dé z t em: a nedves hazugságot). D e idevágó 
eset-e a » fekete v i rág*? 

F e k e t e v i rágot lát tá l 
Különös v o l t , tehát letépted — 

A d y a nőt képzeli v i rágtépőnek és úgy is mondja. H o l 
i t t a m e t o n i m i k u s megfordítás? A z i g a z , h o g y a s a b l o n -
hason l a t o k b a n a férfi s z o k o t t v i rágtépőként s z e r e p e l n i , 
e n n y i b e n A d y képe megfordítása a m e g s z o k o t t szemlélet­
n e k , — de mért • m e t o n i m i k u s * ? — A »ledér Istennél* i s 
természetesebbnek g o n d o l o m a m a g a m értelmezését. ( M i ­
k o r a »betyár istenét* szidják v a l a k i n e k , ebben a z a g o n ­
d o l a t s e t t e n k e d i k , h o g y >még a z i s t ene is betyár*, s épen 
o l y a n ez, m i n t h a a római a t o l v a j t rajtacsípve, M e r c u r i u s t 
emlegetné, a tolvajlás istenét.) 

6. Földessy versértelmező eljárása s o k s z o r páratlanul 
erőszakos és felháborítóan j o g t a l a n . M i j o g a főleg m a g y a ­
rázni, a m i t m i n d e n k i ért s máskép magyarázni, a m i t a 
saját bevallása s z e r i n t i s m i n d e n k i magátó l egyféleképen 
ért? Tessék e l o l v a s n i e z t a kö l teményt : Az én hadseregem 
(a Minden Titkok Fe r i é i bő l ) . N i n c s ebben a legparányibb 
homály. »Nem l ehe t e t t olvasó* — m o n d j a Földessy m a g a 
i s — »aki a z t a verse t a z első olvasásra máskép m a g y a ­
rázhatta v o l n a , m i n t a z ifjú generációhoz intézett buzdí­
tást s h a olvasóm m o s t rálapoz, k e z e m rá : m o s o l y o g v a 
fog ja a z én kommentálásomat f o gadn i . . . « 
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N e m , n e m m o s o l y o g v a : b o s z a n k o d v a ! Földessy m i n ­
d e n o k nélkül a z t ál l í t ja, h o g y A d y saját v e r s e i t ért i a 
» f i a ta l okon* , h o g y a z egész köl temény a z A d y - v e r s e k h e z 
s zó l : — m i n d e n o k nélkül, m e r t a másik magyarázat 
kétségtelenül s o k k a l egyszerűbb és a Földessy é m e l l e t t 
l eg fe l j ebb a z szól, h o g y e lvégre, h a n a g y o n a k a i o m , e z t i s 
be lemagyarázhatom A d y s z a v a i b a . A szók türt lmesek. 
Szegény A d y , h a c s a k legtávolabbról s e j t h e t t e v o l n a i s , 
h o g y v a l a k i v a l a h a i l v ferdén érthet i a versét , talán b e s z a r t 
v o l n a egy szót , a m i végkép lehetetlenné t e g y e ez t a f u r c s a ­
ságot , de h o g y a z ördögbe g o n d o l t v o l n a e r re? M i k o r a 
v e r s o l y a n v i lágos. Bizonyára n e m t e t t e föl k e d v e s Fö l -
dessyjéről e z t a különös tömbszi lárdságot , e z t a tanárinál-
is-több nagyképűséget , m e l y i l y e n egyszerű verset i s t o vább 
a k a r magyarázn i , mindenáron fé lremagyarázni ! és még 
hozzá » A d y értésének egész reputációját* t e s z i e r r e . 

M i l y csüggesztő g o n d o l a t a köl tőnek, h o g y l egegysze ­
rűbb s z a v a i t í gy e l c s a v a r h a t j a , sőt s z i n t e dicsőségének 
érzi e l c s a v a r n i , a k r i t i k u s , (S még i l y k r i t i k u s i s , a k i a 
kö l tőhöz e n n y i r e közel á l l ! ) M i hát a köl tészet? Játéka 
a z éleseiméjűségnek? talányft j tés? babhüvelyezée? 

7. Még egy hason ló : a » M o s t o h a Testvéreim a Betű-
ben*, a köztudat sze r in t : a z újságírók. Fö ldessyaz t m o n d j a , 
h o g y i ? z a fel fogás t o r z quodl ibetté r o n t j a a v e r s e t * 8 
• c s a k brutálisan értet len, A d y h o z még c s a k konyítani s e m 
kony í tó e lmék asszociálhatták e s o r o k h o z a z újságírókat*, 
ő s z e r i n t e e zek a mostoha-testvérek m e g i n t c s a k : a v e r ­
sek . A saját v e r s d m i n t testvérei ! M i l y s z u b t i l i s erőlte-
te t tség e h e l y e t t a z egyszerű k i s kö l temény h e l y e t t ! B i z o -
n v o s , h o g y Földessy i t t is egyedül áll magyaráza táva l . 
Ké rdez t em A d y kiváló barátait, i s m e r ő i t , nagyszerű köl­
t őke t : ők v a l a m e n n y i e n a »brutálisan értet len* állás­
p o n t r a h e l y e z k e d t e k . M i l y e n r o s s z kö l tő v o l n a A d y , h a 
a n n y i r a n e m t u d t a v o l n a kiszámítani eszközeit , h o g y 
e n n y i e n és e zek így fé lreérthetik 1 Földessy egy h e l y t 
arról pana zk d k . h o g y én szerénynek n e v e z e m . V i s s z a ­
v o n o m . Va lóban ne n szerény. J o b b a n tenné, h a a z v o l n a . 

8. Még inkább il lenék hozzá ez a szerénység a verselési 
kérd( s e k b e n . 

S o r r a v e s z e m , a n i t m o n d . 
Először i s t i l t a k o z i k a z e l l e n , m i n t h a ő a z t á l l í tot ta 

v o l n a , a m i t én itnputálok n e k i : h o g y A d y kizárólag szó­
tagszámra a lapít ja verselését. M f l g a is érzi, h o g y ez n e m 
v o l n a dicséret A d y r a . Inkább védekezik : ő n e m m o n d t a , 
h o g y A d y e l v e t e t t e a z időmórtéket , c s a k a régi időmérté-
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k e t — és e g y új , tökéletesebbet á l l í tot t helyébe. D e h o g y 
m i b e n áll ez a z újfajta időmérték ; arról aztán n e m t u d 
többet v a g y határozottabbat m o n d a n i , m i n t a m e n n y i mér­
tékszerűség a s z a b a d v e r s b e n , sőt akár a szépprózában is 
érvényesül, szabályokkal k i n e m fejezhető rnértékszerű­
ség, úgy h o g y m o s t i s a z t k e l l m o n d a n o m : Földessy sze­
r i n t h a n e m is a z e g y e t l e n , m i n d e n e s e t r e a z egye t l en m e g ­
fogható a l a p j a A d y verselésének a szótagszám. 

H o g y p e d i g s z a v a i jogot a d t a k imputálnom n e k i a z t 
a z áll ítást, h o g y A d y • m i n d e n idő mértéket e l v e t i : a r r a 
a z t a mondatát idézem : » A költő m i n d g y a k r a b b a n f o r ­
d u l ehhez a verselő módszerhez, h a m a r o s a n szakít a z idő-
mértékkel, úgy h o g y a Vér és Arany-b&ri már n i n c s idő­
mértékes ve rs , a kötetnek egy versét s e m l e h e t bármely 
régi mértékre végigskandálni*. ( R é g i mértékre : a z a z idő-
mértékre, m i n d e n k i í gy értené. P o n t o s a n idéztem./ 

9. Földessyt megbotránkozta t ja , h o g y én A d y j a m -
busairól a z t m o n d o m , h o g y n a g y o n g y a k r a n elég gyengék. 

— M i lesz ebben a megállapításban a z A d y s o r o k 
»fülbemászó« muzsikájából? — kérdezi. K é t d o l g o t f e l e j t 
e l . A z e g y i k , h o g y h a A d y sorairól a z t m o n d j u k , fülbe­
mászók, n a g y o n r i tkán g o n d o l u n k épen a verscsengésre. 
Horvá th Jánosnak i g a z a v a n , h o g y e s o r o k »egy m e g - m e g 
újuló hallucináció makacsságával üldöznek, fülünkbe c s en ­
genek* s t b . , — c s a k h o g y ennek t i t k a s o k k a l inkább r e j l i k 
a s z a v a k értein.ének szuggesztív erejében; n i n t a v e r s 
csengésében. ( N e m i g a z tehát, h o g y Horvá th e l l e n m o n d 
önmagának, m i k o r »diszkrétül érvényesülő« zenéről beszél.) 

D e másrészről : a fülbemászó zenét talán a z ütemek 
m e r e v szabályossága h o z z a létre? Szó s i n c s róla : a z édes 
és leghibátlanabb zene épen a z ezer apró szabálytalanság­
ból szűrődhetik össze, m e l y e k mögö t t a se j t e t t ideális v e r s ­
séma c s a k a z t a sze repe t játssza, a m i t a láthatat lan és 
szilárd csontváz a pihegő ós vá l tozó körvonalú e l even hús 
mögöt t . M i n d e n k i t u d j a például — legalább m i n d e n kö l tő 
t u d j a — , h o g y a jambu->i sor első lábának n e m c s a k h o g y 
n e m k e l l t i s z t a j a m b u s n a k l e n n i ; sőt épen a l e g s z ebb 
j a m b u s i s o rok közé t a r t o z n a k a z o k , a m e l y e k t r o c h a e u s s a l 
kezdődnek. Ezér t a szabálytalanságért n e m k e l l A d y i g 
m e n n i , a legkHssz ikusabbaknál is m e g v a n ez ( p l . Aranynál , 

Kt . . . . 
találomra : Nézd ez erőt, hatása mily tömérdek: Széchenyi 

— o 
emlékezete ; Most viadalra helyet nézni járnak : Szent iván­
éji Á l om s tb . ) . D e egyébként i s : e l l ehe t m o n d a n i , h o g y a 
j a m b u s n a k l e g k l a s s z i k u s a b b verselőinknél i s ( l ega lább 
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Pető f i ék ó t a ) n i n c s e n más egészen szoros szabálya, m i n t 
h o g y a z utolsó lábnak k e l l t i s z t a j a m b u s n a k l e n n i ; a 
több i szótag akármilyen l ehe t . E l l e n b e n m i n d i g f on t o sabb 
a cezúra ; úgy h o g y a z A d y - s o r , a m e l y e t Földessy idéz : 

Csönd van és csöndben barangolok én : trochaeus-kezdetével, 
hibát lan kihangzásával , és o r t h o d o x cezúrájával, n e m c s a k 
n e m ross z , h a n e m m e t r i k a i l a g egészen r endes sor : m i n d e n 
m e g v a n b e n n e , a m i köte lező . 1 A hibátlan j a m b u s egyálta­
lában n e m köte lező. N e m igaz tehát, h o g y a z o l y a n ve r s , 
m e l y e t »nagyon g y a k r a n elég gyenge j a m b u s o k tarkítanak, 
n e m v o l n a mél tó A d y h o z : a z t m o n d a n i egy költőről, h o g y 
j a ' i b u s á i gyengék v a g y h a n y a g o k : n e m hibáztatás, c s a k 
je l lemzés ; Pe tő f i j a m b u s a i még r o s s z a b b a k , m i n t a z A d y 
félék ; o l y j a m b u s t a l a n j a m b u s s o r o k , m i n t : Új rablói 
vannak a nyárnak, bármely újabb költőnél találhatók 
(ná lam i s ) ; s egyál ta lán a kö l tő p i l l a n a t n y i h a n g u l a t célja 
dönt i e l , m e n n y i r e közel í t i m e g a t i s z t a j a m b u s ideális, de 
szigorúan a l k a l m a z v a kiállhatatlanul m e r e v sémáját. 

10 . N e m m o n d t a m én, h o g y A Befalazott Diák, akár 
c s a k utolsó s o r a i b a n i s , épen a Velszi Bárdokhoz hasonl í t : 
h a n e m c s a k a z t , h o g y o r t h o d o x és balládaszcrű ; — s a z 
i s 1 N e m ballada ( m e r t n e m a k a r o k műfaj v i tákba eresz­
k e d n i ) — h a n e m balladaszerű, képeinél, képzeteinél, h a n ­
gulatánál f o g v a — é s ez kétségtelen. S épígy formában i s . 
A Vadat és halat s mi jó falat l e h e t kivételes so r a Velszi 
Bárdokban1 de n a g y o n is je l lemző so r a b a l l a d a - v e r s r e : 
s e z t m i n d e n k i jó l t u d j a , a k i egysze r f o r g a t t a a P e r c y -
g yü j t emény t . N e m i s m e r n i m e g i t t a középrímes a n a -
p a e ^ t u s t m a j d n e m o l y járatlanságra v a l l , m i n t n e m érezni 
a z a n a p a e s t u s t a z i l y e n nagyszerűen zengő — s a z előző 
i a m b u s o k h o z t e l j esen o r t h o d o x módon illeszkedő — so rok -

I — - ! u —juu — — ul u — I < J ! I 

b a n : Két lankadt szárnyú héjamadár: v a g y Dúlnak a csókos 

1 N e m l e n n e j a m b u s ez : 

Csönd v a n és csöndben b a r a n g o l o k én 
E k i s Guignol-országocskán keresztül 
H o l füröszt m i n d e n p i s z k o s , őszi ár 
S öml ik a könny nádasgunyhó-ereszbűl. . . 

H á t m i a z ördög e z , h a n e m a l e g o r t h o d o x a b b j a m b u s ? 

* Bár n e m eltérő a kö l temény rendes ritmusától, h a n e m 
a n n a k kiter jedése. 
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— u u — 
ütközeted ( a m i k e t ő a régi idomérték s z e r i n t skandálhatat-
l a n n a k t a r t ! ) S z i n t e szégyen, h o g y i l yenekrő l m é g be­
szélni k e l l ! 

— D e » mérjük föl» — m o n d j a Földessy — a több i 
négy strófa megfelelő sorát. — M i n e k »fölmérni*? B i z o n y o s , 
h o g y a z a n a p a e s t u s o k n e m t iszták ; mindazonáltal a b a l l a d a ­
so r - j e l l e g , a z a n a p a e s t i k u s váz — a középr ím ál ta l i s k i ­
hangsúlyozva, — o l y t isztán s erősen rajzolódik be a h a l ­
lásunkba, h o g y c s a k a bot fülű pedáns m o n d h a t j a , h o g y 
n e m a n a p a e s t u s . Lelke \ babona 11 s árnyak \ hona: v i l ágosan 
u g y a n a z a r i t m u s m i n t : Vén bol \ tok alatt | | süket \ falak * 
A többi strófákban több a szabadság : o t t a z a n a p a e s t u s 
röv id szótagjai h e l y e t t ál lnak hosszúak; — de a m a g y a r ­
b a n , a h o l elég kevés a röv id szótag, — a m a g y a r b a n , a h o l 
p l . a z angoloknál, németeknél a n n y i r a k e d v e l t szép, s z a b a d 
a n a p a e s t i k u s vegy í tése a j a m b u s o k n a k o l y r i t k a és nehéz 
a röv id szótagok hiánya m i a t t — ez n e m s z o k a t l a n s z a b a d ­
ság, s o k s z o r s z i n t e kényszerűség; s l e g p o n t o s a b b v e r -
selőinknél i s előfordul, p l . Aranynál a z Ünneprontók v a g y 
a Tetemrehívás a n a p a e s t u s a i b a n és d a k t y l u s a i b a n : 

u u u u u u — — 
Ide a | Jebuzé|us-poIá;dat 
— — u u — u u u — 
I l i vnák | h a z a ő|ket e b é d e k h e z i s . . . 

— u u — u — U — u 
Jöj jön a z | a n y j a || h a j a d o n | húga 

u u u — — — — u — 
H a n e m e | t ő r t én D a d t ^ m ne k i 

u u u — — — — u — 
S z e m e s z o | k a t l a n || lángot löjvel l 

K a c a g , és | sír, s f enn | v i l l o g t a t |ja 

1 A z utóbbi s o r zenéjének megszokot tságát a z o r t h o -
d o x cezúra i s hangsúlyozza, Földessy, m i n t másutt , i t t i s a 
cezura-sémát téveszt i össze a z ütemsémával . ( A m o d e r n 
m a g y a r v e r s b e n g y a k r a n i g e n erős a cezúra, kárpóto lva a z 
ütemek k e v e s e b b t isztaságáért . ) 

* M e g m u t a t t u k , h o g y a z első j a m b u s h e l y e t t m i n d i g 
ál lhat t r o c h a e u s : s babona a n a p a e s t u s n a k v é v e : n e m i s 
o l y n a g y szabadság, a m i k o r a hím-rím a z utolsó szó tagot 
különben i s m e g p a t t a n t j a . 
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11. E z t a szabadságot jól m e g k e l l Ügyelnünk, m e r t 
A d y verselésében n a g y szerepet já tsz ik . Lényege a z , h o g y 
némely hosszú szótag rövidként s z e r e p e l : p l . a hangsúly­
t a l a n , v a g y c s a k helyzeténél f o g va hosszú-szótag a h a n g ­
súlyos, v a g y hosszú-magánhangzós »született« hosszú-szó­
t a g g a l s z e m b e n . E z a szabadság költészetünkben egy re 
g y a k o r i b b l e s z , sőt újabban kísérletek történtek a z a n a ­
p a e s t i k u s verselésnek (sőt még a görögös v e r snek is) egé­
szen i lyetén megalapozására. 1 A z i l y a n a p a e s t u s a fülben 
egészen tökéletes l ehe t , m e r t a fül a mással hangzó torló­
dást n e m m i n d i g vesz i k o m o l y a n ; s h a a vers-sémát né­
hány t i s z t a ü tem már elég erősen megcsendítette, a töb-
b i n már könnyen e l i g a z o d i k magától .* 

A d y m a g a rendkívül g y a k r a n használja a z i l y s z a b a ­
d a b b ütemet, a h o l j a m b u s i v e r s e i b en a r íme lő s o r ok szó­
tagszáma n e m egyenlő, o t t i g en s o k s z o r egy-egy i l y e n , a 
fülnek kitűnően hallható, de a szótagmérö tanári s z e m 
által m e g n e m látot t , a n a p a e s t u s r e j l i k . A Földessy t o l 
idézett példák n a g y része i l y e n s Földessyt útbaigazít­
h a t t a v o l n a a z , h o g y némelyik egészen t i s z t a anapaes ­
t u s ; p l . 

KJ —KJ u — o — u — 
Utá|iom, i r i g y | l em és | u n o m 
— — — — u KJ — KJ — 
M o s t már | h a d d jöjj|enek a | mesék. 

A z i l y e n s o r o k te l j esen o r t h o d o x módon rímelhetnek 
j a m b u s i s o r o k k a l , a m e l y e k k e l p e d i g n e m egyenlő a szó­
tagszámuk, Egyál ta lán : h o l v a n a z megírva, h o g y a rímelő 
s o r o k n a k a z o r t h o d o x - v e r s b e n egyenlő a szótagszámuk? 
Lássuk c s a k Aranynál : 

R á v i s s z a süt a n a p , ádáz t u s a n a p j a f 12 szótag) 
Tete jén lobogós h a d i k o p j a (10 szótag) 
S v a d u l a sebből a t ő r t k i r a g a d j a (11 szó tag ) 
K a c a g és s i r s f e n v i l l o g t a t j a (9 s zó tag ) . 

Talán ezek s e m elég o r t h o d o x -sorok ? ( »Rapszodikus, s z a ­
badjára eresztett« f o r m a p l . a Szondi Két Apródján&k for -

1 M a g a m is próbáltam i l y e s m i t A Halál AiUomobilon 
c. régi v e r sben . Természetesen, a m i t a z anapaestusról 
m o n d o k , a d a k t y l u s r a is áll. Tanárt j ó erre külön figyel­
m e z t e t n i ; kö l t ő magátó l tudná. 

• N e m vélet len, h o g y a Befalazott Diák a n a p a e s t u s -
soraiból éppen a legelső a t i s z t a . 
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mája?) A d y s o r a i n a k orthodoxiája c s a k a n n y i b a n kev e ­
s e b b , h o g y a z a n a p a e s t u s o k n e m m i n d i g t iszták, de h i s z e n 
a z A r a n y utol jára idézet t sorában s e m t i s z t a a z anapaes -
t u s . Et tő l már c s a k e gy lépés a z i l y e n e k h e z : 

• r — — u — u — u — 
Búgják | bús ó|don t | i e k e k (8 szótag) 
o — u — u — o o — 
Mió|ta va|ros építtetett (9 s zó tag ) . 

A v e r s egészen a z a n a p a e s t u s s a l vá l takozó német v a g y 
a n g o l j a m b u s , Ép így ez a strófa : 

M i n d e n t | a k a i | t u n k s n e m | m a r a d t 
Faló c«áA!jaink|ból egy | f a l a t 
Vágy , é|lom, bálnát, cél ofr|*ág : 
E g y p i l |ana t|ny i jó]\lakott |ság. 

A z ütemeket, a h o l n e m volnának maguktól i s egész vi lá­
g o s a k , élesen a fülbe r a j z o l j a a hím vagy női r ím, e m e g ­
erősíti a tovább i strófák megfelelő s o r a i n a k egész hasonló 
s g y a k r a n te l jes élességgel kihangsúlyozódó üteme. A m i t 
Földessy m i n t a z A d y - s o r o k általa megtalál t , s ál l í tólag 
egészen új rendszerű ütemeződését m u t a t be (Mindent 
akartunk \ s nem maradt Faló csókjainkból | egy falat stb.) 
az m a j d n e m p o n t o s a n : ennek a z o r t h o d o x lejtésű »nyugat-
európai« v e r s n e k te l j esen , s z i n t e a g g o d a l m a s a n o i t h o d c x 
cezúra-váza (cezúra p l . a 3 -d i k ütem közepén) , m e l y c s a k 
e m e l i a z ütemek csengésének nyugateurópai szabályszerű­
ségét — s h o g y e z t Földessy összetévesztette a z ütemvázzal , 
8 h o g y n e m i s m e r t e m e g benne a j a m b i k u s s o r ok te l j esen 
m e g s z o k o t t és szabályos cezura-sémáját: c s a k v e r s o l v a ­
sottságának igazán meglepő hiányosságát m u t a t j a . 

12. N i n c s tehát e v e r s e k b e n a legcsekélyebb kakofónia 
v a g y kakofóniából csinált harmónia sem ; n e m k e l l »ké t -
ségen felül állania* a n n a k , h o g y a z i l y »egyértékte lení te t t 
A d y - s o r o k b a n m i n d e n lehetősége kizárul a verslábas üte­
mezésnek* : e zek a so rok n e m is »egyenértéktelenítettek» , 
c s a k különböző szótagszámúak ; v a g y m i n t a z A r a n y 
Öreg Pincére, a m e l y szintén a n a p a e s t u s s a l vá l takozó j a m ­
b u s , s n e m v a l a m e l y »szabadjára e resz t e t t * f o r m a , a h o l a 
»diszharmonikus hangulatrezdülés« kakofóniát h o z h a t n a ; 
v a g y m i n t a z o k a m a g y a r v e r s ek , a h o l lassú 3 és s z a p o r a 
4 szótagos ütemek egvértékűen vá l takoznak, m i n t á z Egri 
Leány I I . részében (Rozgonyi | püspök II palotája \ nyitva) ; 
v a g y a Tamburás Öreg Úr Földessy t o l idézett strófáiban 
( A m i d a l t | e lnyűtt II ez a z embe r | ö l tő s tb . ) , a h o l szintén 
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egy c s i p e t n y i »diszharmónia« v a g y »kakofónia« s i n c s . Édes 
i s t e n e m ! Földessy képes a r r a , h o g y a Fehér Kendő n a g y ­
szerű csengésű d a k t i l u s a i t »régi mértékre felmérhetetle-
neknek« m o n d j a . V a l a h o g y úgy jár e l i t t i s , m i n t a ver ­
sek m í g y aráz isánál : a magától é r te tődőt , a z egyszerűt , 
a fülébe csengőt észre s e m ves z i v a g y n e m f ogad j a e l ; e 
h e l y e t t új e lméleteket komponál , m e l y e k k e l költőjének és 
önmagának dicsőségét e m e l h e t n i vé l i — de A d y n e m szo ­
r u l t i l y e n e k r e , m e r t u n t i g elég új v a n benne úgy is ; a 
tudósnak p e d i g n e m h o z h a t dicsőséget a z , h a a t u d o -
mánv józanságát m e g t a g a d j a . 

13. Földessy elmélete ké t p o n t o n s a r k a l l i k : a zökken­
t e t t v e r s eken , és a szó tagszámon : 

A zökkente t t v e r s ek theóriája t e l j esen h a m i s . P e r s z e , 
h o g y zökenhet a ve r s , pr imit ív v a g y bot fü lű köl tőknél , 
másolók tol lhibáiból , a régi v a g y népi költészet z u g a i b a n 
m e g e s i k , h o g y a so r egy -egy szótaggal h o s s z a b b v a g y rövi­
d e b b , m i n t kéne — valóságos zökkent sor — de a Földessy 
által idézett régi m a g y a r v e r sek köz t a l i g v a n i l y e n . A z o k 
többny i re egyáltalán n e m zökkennek : egészen rendes 
zenéjű v e r s ek , c s a k épen h o g y n e m e g y f o r m a a r ímelő 
s o r o k szótagszáma, akár m e r t v a l a m e l y i k s o r a u f t a k t o s , 
v a g y több ütemből áll, m i n t a másik v a g y a n a p a e s t u s o k k a l 
v a n tark í tva , akár m e r t hangsúlyos vers s három és négy­
szótagos ütemeket vá logat . Megdöbbentő, h o g y Földessy 
m i l y e n naivsággal f og ja a legkülönbözőbb formákat egye t ­
l e n f a n t o m - k a l a p alá. A Chloé Daphnivhoz a u f t a k t o s v e r s , 
b i z o n n y a l v a l a m e l y érzelgős zenére. N a g y r i tmusművészet­
t e l a l k a l m a z o t t Auftaktot m u t a t a másik C s o k o n a i v e r s : 
a Felvidulá8. A Szentjóbi Szabó verse o r t h o d o x t r o c h e a u s 
(Cencit úgy \ szeretem \ Mint az él Um.) A Fazekasé rendes 
m a g y a r ütem (Mert ha nem | tántorog \ Reménységem \ győzni 
jog.) M i n d e z e k h e z hasonlót akármelyik »óhangú madár« 
csinál m a i s ; én is csináltam. 1 

A régi v e r s ek r e nézve , a h o l n e m egészen ügyet l en , 
pr imi t í v dadogások : hasonló ál l . (Panaszkodván \ nagy 
haragjában Ilyen könyörgést \ kezde 6 magában p l . u g y a n a z 
a r i t m u s , m i n t a Rozgonyi püspök \ palotája nyitva. 

E z e l l en a z t vethetné Földessy, h o g y h a a zökkenést 
a különböző ütemek f o l y t o n hullámzó vál takozása o k o z z a : 

1 A Ciginyial utolsó s o r a époly ütemű, m i n t a z idé­
z e t t F a z e k a s - s o r o k . — A Daphnis Chloéhoz a u f t a k t j a i h o z 
hasonlót p e d i g őszi harangozó című v e r s e m b e n o l v a s h a t 
Földessy. 
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miért e gye z i k a k k o r többnyire p o n t o s a n a z egyes vers ­
s z a k o k megfelelő s o r a i n a k szótagszáma? E r e d e t i l e g b i z o ­
nyára a zene kényszere fo ly tán : a strófáknak meg k e l l e t t 
e g y e zn i egymással szótagszámban, hogy e g y a z o n zenére 
énekelh^tők l e gyenek . A d y n a k n e m k e l l e t t f e l f ede zn i — 
s e m a ré^i m a g y a r versből v i s s z a h o z n i a p o n t o s szótag­
számmal ismétlődő s t r ̂ f a s ze rkeze t e t ; természeténél f e g v a 
i l y e n a legtöbb strófális vers s z e rke z e t e , akár m a g y a r , 
akár idegen , akár régi , akár ú j , akár Béranger-chanson, 
akár B a l a s s a - v e r s . 

14. S ezze l i t t v a g y u n k , a szótagszám kérdésénél. 
Földessy első könyvében kimutatást közö l t A d y •szótag­
szám s z e r i n t formált« verseiről, a m i r e én a z t í r tam, h o g y 
»külön táblázatot l ehe tne összeáll ítani, legalább o l y h o s z -
szút, m i n t a Földessyé, a z eltérésekről.* Földessy egy e l ­
képesztő stat iszt ikával f e l e l : összállítja A d y ezer versét 
szótagszám s z e r i n t i táblázatokba ; p o n t o s j egyzéket készít 
a z eltérésekről ( a m i k o r v a l a m e l y so r szótagszáma vélet le­
nül több v a g y kevesebb ; m i n t a többi strófa megfelelő 
soraié ) — s e h o r r i b i l i s és h a s z o n t a l a n táblázatok m i n t ­
egy 30 o l d a l t l epnek be könyvébő l I 

M i c s o d a felesleges és pedáns pa pír pazarlás 1 
Először is : e l l e n e m n e m bizonyít s e m m i t ; inkább a z t 

bizonyít ja , h o g y c s a k u g y a n l e h e t e t t v o l n a a szótagszám­
eltérésekből (185 i l y e n eltérés van ) összeállítani egy ép­
o l y imponáló l istát, m i n t a Földessy első könyvében kö­
zölt l i s t a v o l t . A z t , h o g y a z eltérés több l esz , m i n t A d y ­
n a k összes rendes , egyező szótagszámú s t r .fákból a l k o t o t t 
v e r s e i : ón s o h s e m á l l í to t tam. N e m is á l l í that tam. H i s z 
ez n e m l ehe tne i ga z e gye t l en költőről s e m , a k i strófákban 
ír, akár o r t h o d o x , akár új ító l e gyen ; el lenkeznék a strófa-
s z e rke ze t természetével. H a akárkiből, Aranyból , Petőf iből 
áll ítanánk össze i l y e n t áb lá za to t : a z arány mindenütt n a ­
g y o n erősen a z egyező s z Hagszámú strófák javára ütne k i 
— n e m azért m i n t h a ezek a kö l tők szótagszám s z e r i n t 
v e r s e l t ek v o l n a : h a n e m v a l a m e l y ritmus-séma s z e r i n t 
v e r s e l t e k s a h o l a r i t m u s m e g e g y e z i k , o t t a szótagszám 
is körülbelül v a g y többnyire m e g e g y e z i k . V a n o l y a n kö l tő , 
— m i n t B e r z s e n y i — akinél talán a l i g v a n eltérés, p e d i g 
t a g a d h a t a t l a n u l görög formában í r t , A z t h i s z e m , B e -
v iczkyné l is k e v e s ebb eltérést ta lá lna Földessy, m i n t 
Adyná l . 886 esetből 185 eltérés n e m is o l y a n kevés, s 
Földessy táblázatából inkább a z tűnik k i , h o g y A d y nem 
r a g a s z k o d o t t pedánsan a szótagszámhoz, m i n t a z e l l en ­
kező. 
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N e m , ez a táblázat te l j esen felesleges v o l t . A z t úgyis 
t u d t u k , h o g y A d y , m i n t m i n d e n kö l tő , a k i strófákban írt, 
többnyire egyező szótagszámú sorokból ál ló strófákat c s i ­
nált ; s ennél többet ez a tábla s e m bizonyí t . H o g y A d y 
verselése különösebben v a g y főleg a szótagszámon a l a ­
p u l n a : a z t A d y kijelentései és javításai s e m bizonyít ják. 
M i n d e n kö l tő t bánt (nem a szótagszám, h a n e m a r i t m u s 
m i a t t ) , h a a nyomdában egy szótag k i e s i k verséből ; m i n ­
d e n köl tő ki javítaná a z i l y e n h ibá t ; e b b e n A d y egyálta­
lán n e m kivéte l . S e m m i o k s e m v o l t tehát i l y e lrettentő 
táblázat ta l bizonyítani egy t ényt , a m i t úgyis t u d u n k , s 
egy e lméletet , a m i e tényből n e m következ ik . 

A z e lmélet m a g a — úgy i s a h o g y Horvá th János, de 
úgy is a h o g y Földessy formulázza — n e m e j y é b i n g y e n 
theoriánál, a m i l y e n m i n d i g lehetséges és m i n d i g felesleges. 
Fe l es l eges f e l t e n n i , h o g y A d y a régi m a g y a r ve rs nyomán 
e.»y egó z e n új versformát a l k o t o t t v o l n a , a m e l y a szótag­
számon a l a p u l (ez különben is inkább franciás l enne m i n t 
m a g y a r o s ) . A z e g y e t l e n tökéletes nóvum A d y verselésében 
c sak a z m a r a d , h o g y ő m e r t először ereszkedő és e m e l ­
kedő ( t r o c h a i k u s és j a m b i k u s ) ütemű s o r o k a t a l k a l m a z n i 
e g y a z o n strófában. 

15; Végre a m i a z A d y - v e r s genezisét i l l e t i : egész 
ténybel i leg megál lapítható, h o g y A d y c sak lassanként 
s z a k a d t e l kortársai verselésétől. N e m áll a z , h o g y a z Új 
Versekben mindössze 5 — 6 ve r snek v a n köze formában a 
régi v e r shez ; c s a k találó u ra többet j e y e z h e t e k ide e m ­
lékezetből o l y a n v e r s n e k címét, a m i h e z hasonló ve rs -
formájút a b b a n a z időben akárki s z o k o t t írni ; i m e : 
A Krisztusok Mártírja, Járlam már délen, Mert engem 
szeretsz, Az én menyasszonyom. A könnyek Asszonya. Vámuk 
rán'c Délen, A vár fehér Asszonya, Félig c> okolt csókok, 
A fehér Csen /, Tüzes seb vagyok, Léda Parisba készül. Egy 
párisi hajadon s t b . , s t b . A z o k a szabadságok, a m i k e t 
e zekben a v e r s e k b e n A d y a j a m b u s sz igorúsági e l l e n 
megenged magának, n e m n a g y o b b a k , m i n t a n i k e t akár 
Endrődy Sándor is megengede t t . 
^öíl&»iOd8W>. a* l AiS&t&^ai t a l í t ^ f d 6^ . ^ *V ' í ö J » c éá i iTO j í %x 

ELŐSZÓ M A D Á C H H O Z (973. 1.) 

A z A t h e n a e u m j u b i l e u m i Madách-kiadásának elős a v a . 

M A G Y A R R I T M U S (977. 1.) 

Horvá th János k ö n y v e : Magyar Ritmus, Jövevény 
Versidom ; »a m a g y a r j a m b u s kérdéséhez* alcímmel 1922-
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b e n j e l en t m e g a z Olcsó Könyv tá rban . Vélet lenül & Nyugat 
u g y a n a b b a n a számában, m e l y b írá latom közlését m e g ­
k e z d e t t e , Gábor Ignác egy c i k k e is h e l y e t f o g l a l t , s a z 
enyémmel s o k b a n el lentétes álláspon ot f j t e t t k i . Gábor 
külön is po l e n izá l t e tanulmánnyal , m ó i m i e l ő t a n n a k 
utolsó része m g j e l en t v o l n a ; s bár ez az utolsó rész a 
k ivá ló m e t r i k u s el lenvetéseire s o k b a n már előre meg f e l e l t , 
mégis szükségesnek lát tam a z o k h o z a Nyugat legköze­
l e b b i számában még a következő megjegyzéseket fűzn i : 

Először: S e n k i s e m t a g a d h a t j i , h o g y Gábor munkája, 
a közkeletű m a g y a r m e t i i k a némely ellenmondósának k i -
mutatásá\ a l o l y kérdést v e t e t t föl, mt l y e n v e r s t a n u n k máitf 
s e m ju t ó i t túl . De a z a refrain-szerűsé:/, m e l l y e l ( m i n t 
Gábor k i fe jez i ) < lméletót m i n d u n t a l a n »újra a yonüt ik * : 
a probléma v i ta l i tását m u t a t j a , s n e m a megoldásét. A z a 
té te l i s , m e l y b e n Gábor elméletének egységét f og la l j a össze 
(hogy » a m a : y a r hangsúlyos ve rsb n a r i t m i k a i hangsúly­
n a k , m i n d i z össze k e l l esn ie a l o g i k a i hangsúllyal**) — n e m 
a megoldásnak, h a n e m a problémának praemiss/áihoz t a r ­
t o z i k , m e r t h i s z a probléma ép e z : hogyan van az, hogy 
gyakran ez a kétféle hangsúly látszólag mégsem esik össze ? 

M i n d e z a m a g y a r hangsúlyos ve rs re v o n a t k o z i k . S i k 
Sándor a z o n b a n m o d e r n »nyugate»irópai« versünket k u t a t j a , 
m e l y n e k e l ve n e m fog l a l j a macában a hangsúlyok össze-
esésének posztulátumát, A d d i g , amíg v a l a k i a m a g y a r 
hangsúlynak ez i de ren verselésben va ló önkénytelen ér­
vényesülését és hódítását v izsgál ja, m i n t H« rvá th , a d d i g 
a tények b i ' . t os talaján jár, m i h e l y t azt n b a n ( h o g y Gábor 
s z a v a i v a l éljek) » iz újabb m a g y a r verselés ritmusának 
egész rendszerét* hangsúlyos a l a p o n a k a r j a felépíteni, erői­
le te t * problémát ál l í t m a g a e lé , s n e m l ehe t csodálni, h a 
eről tetett megoldásokhoz i s nyúl . 

Másolszor: Ny i l vánva l ó , h o g y a z A r a n y László-féle 
»négytagúízület* csa1* a súlyos kezdetű s >r. knál állhat elő, 
v a g y i s a h o l hangsúlytól hangsúlyig legalább négy szótag 
e s ik . Mégis a z A r a n y László felfedezésének tanulsága álta­
lános érvényű, m e r t a z t m u t a t j a , h o g y a m a g y a r r i t m u s ­
érzék né^y szótag lepergése után önkénytelenül új h a n g ­
súlyt t e r e m t , h o g y nem az ütem függ a hangsúlytól, hanem 
a hangsúly az ütem tői. S e m m i s e n győzhet m eg arról, h o g y 
p l . Petőfi v e r s e : 

A s z e r e l em , a s z e r e l em , 
A s ze re l em sötét v e r e m 
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n e m négyszótagos ütemekből á l l . hogy a természetes r i t m u s ­
érzék n e m n y o m j a i t t m e g önkénytelenül a névelőket , 8 
h o g y ez a körülmény n e m a d b i z o n y o s döccem'st a ve rs ­
n e k . Mindazonálta l n e m általánosítok, s a sú ly ta lan k e z ­
detű s o r o k a t n e m t a r t o m m i n d e n ese tben egyszerűen s za ­
bályta lannak. H a Gábor f i g y e l m e s e b b e n o l v a s t a v o l n a 
ki fogásolt c i k k e m e t , megta lá l ta v o l n a b e n n e a köve tkező 
s z a v a k a t : »Horvá thnak n i n c s egészen i g a z a , m i k o r a z i l y 
s o r o k a t egyszerűen hibásaknak f og j a fö l . Túlsók l enne a 
hibás so r , épen Aranynál , legtökélesébb verselőnknél.* E 
számban olvasható második c i k k e m b e n még j o b b a n k i -
f j t e m e z t . S h o g y te l j es színt val l ják : a Gábor próba­
sorát : 

E g y némber, egy ö zvegy , egy hősködő a s s z o n y , 

egészen úcy skandálom, m i n t Gábor, ( a h o g y a n e s o r a n a ­
p a e s t u s i kép le te t m u t a t ) s b i z t o s v a g y o k , h o g y A r a n y i s 
úgy skandálta. D e n e m h i s z e m , h o g y ez már eo i pso 
Gábor e lméletének hívei közzé a v a t n a . Ta lán mégsem 
m i n d e g y , h o g y a súlytalan k e z d e t e t ütemelőzőnek, v a g y 
a z ütem részének f og juk -e föl? H i s z e n e z e n múl ik a z a 
f on t o s kérdés : i gaz -e , h o g y »ütem, kezdőhangsúly nélkül, 
nons°ns a m a g y a r l i tmusérzék számára ?« 

Harmadszor: H a i g a z v o l n a , h o g y a m a g y a r v e r s b e n 
a súlytalan ütemelőzők száma ütemről-ütemre s z a b a d o n 
vá l t o zha t ik : a k k o r s e m m i s e m magyarázná a v e r s s o r o k 
ter jedelmén-k szembeszökő megkötö t t ségé t s z i n t e a m a ­
g y a r vers egész történetén keresztül. I g a z , h o g y e meg ­
kö tö t t ségben észlelhető némi fej lődés, de ez c s a k a n a ­
g y o b b művészet felé va ló fejlődés, a szabadság i t t m i n d i g 
— szabadság v o l t és n e m s / a b a l y . B a l a s s a ebben n e m 
m u t a t csekélyebb szigorúságot, m i n t Gyöngyösi . Még az 
s e m i g a z , h o g y a félsorok egyenlősége csupán Gyöngyösi ­
nél a l a k u l t v o l n a k i t e l j e sen . A z p e d i g , h o g y a s o r o k te r ­
jedelmének szabadságát a rím fellépése szor í tot ta v o l n a 
m e g : t e l j e sen i g a z o l h a t a t l a n ál l í tás. H o l v a n a z meg írva , 
h o g y a r i m »csak egyenlő s o r o k a t csendíthet erősen össze?t 
M i n d e n versolvasó t u d j a , h o g y ez n e m így v a n . M i m a g y a ­
rázhatná hát a s o r o k egyenlőségét? Ta lán a z európai ver­
selés hatása? D e a m a g y a r s o r ok t e r j ede lme n e m kevésbbé, 
h a n e m ta lán még s o k k a l inkább megkö tö t t , m i n t a z i d e ­
gen v e r s ek soraié (s régebben v o l t a z , m i n t s e m a z i d egen 
s o r o k h a t o t t a k v o l n a rá ) . — D e nézzük a verse t úgy, 
a m i n t v a n és n e m úgy , a m i n t l e t t . I t t v a n p l . C s o k o n a i 
verse : » H á t ezekért f o l y n a k Paktó las h a b j a i r H a i g a z , 
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hogy a »hát« i t t a t : la j donképe u i so ron kívül eső ütem­
előző, s a sor e n n e k elhagyásával i t t u g y a n a z t a r i t m u s t 
a d j a : miért n e m f o r d u l elő C s o k o n a i összes költeményei 
közöt t egyszer se, h o g y ez a z ütemező e l m a r a d n a és a so r 
e ggye l k vesebb szó tagbó l ál lana? 

Negyedszer-. Én n e m számítom Gábort a z iskolás üte­
mezők közé, de ebben a z ese tben , amiről i t t szó v a n , a z 
ő ütemezése m e g e g y e z i k a z Iskoláéval . A z én érzésem 
sze r in t ez a z ütemezés c * a k a z értelemhez S7Ó1 — s n e m 

:> úttal a fülhöz. A fül a Vi-üten ezésl kívánja. 8 n e m 
t u d o m e l h i n n i , h o ? y ez c s a k a n ő i m hatása v o l n a , m e r t 
fül-m épígy reagál j a m b u s i r ím esetén i s , m i n d a n n y i s z o r , 
m i k o r a félsor n e m vál ik o l y erős ca< subával magától két 
háromtagú részre, m i n t enné l : Este van. este van.*, 
A v Vbeosz tás t mé.: tűri a fülem, de a V 4 számomra, be­
v a l l o m , s z i n t e te l jesen r i t m u s t a l a n . Hog } Gyöngyösit idéz­
z e m én i s , e z t p l . 

Örökös b j tűkke l nevét j c g y e z t i t i . 
M e l y n e k f ény i t r o z s d a n e m szennyesíthef i , 

ha |gy afeandálom : Örökös | l é t ü k k e l | nevét | j e g y e z i < ti« 
ez t i l jesen Fenétlen számomra, a %ncm szenny es'dheiu fél-
so-nál is a fül Ugs ívesebben 4 i -érnára t a g o l , h o l o t i » z 

n e m nőrím. N e m h o g y a női ím lenne hatással a sémára, 
h a n e m ép ellenkezőleg — m i n t c i k k e m b e n k i f e j t e m — 
a 4 / t séma természetessége h o z z a lét ie a nőrímek tú lnyomó 
t ö b b s é g é t , a m i már Gyöngyösinél feltűnő. ( M e r t n e m 
s z a b a d g o n d o l n i , h o g y Gyöngyösinél talán a j a m b i k u s 
r ím v< Ina többségben.) 

A 1 , séma tehát m m h o l m i öi kényes >xd.illnra«. m i n t 
a t r o c h a e u s v a g y a Boei-boci-tarka v o l n a : h a n e m épen a 
négy szótag lepergése után új hangsúlyt kívánó m a g y a r 
fülnek l e gkedve s ebb ütem. M e r t való, h o g y »a m a g y a r 
v e r s i g a z i r i t m u s a mégis c sak a z , m e l y a m a g y a r beszéd 
természetes hangsúlyából merít i erejét« — de a m a g y a r 
beszéd természetes hangsúlya m a g a i s egy f o n e t i k a i (ma jd ­
n e m : zenei) törvények által t e r e m t e t t , s n e m tisztán 
értelmi, hangsúly. 

A z , a m i t A r a n y László k i m u t a t o t t . 

* 

Gábor a z egész polémiának anyagát közzétet te 
A Mayyar K'dmvsról szóló legújabb könyvében. 

71 B a b i t s : Összes m ű v e l . I . 
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B A L A S S A (993. 1.) 

Dézsi Balassa-kiadása, m e l y a c i k k alkalmát a d t a , 
1923 novemberében je lent meg . Kronológiai észrevételeim 
e l l en W a l d a p f e l József Balassi Kö teményeinek Kronológiája 
c . füzetében v i ta tkozó m gjegyzóseket tesz : e megjegy­
zések a z o n b a n n e m győznek m e g arról, h o g y állásfoglalá­
s o m bármiben vá l toz ta tnom k e l l e n e . 

A Z É N K Ö T Y V T i F A M (1021 . 1.) 

E g y bibliográfiai fo lyóirat ( a Sikabonyi-féle Könyv­
barátok Lapja) szerkesztőjének felkérésére í ródott , & elő­
ször e b b e n a folyóiratban j e l en t meg . 

A K E T T É S Z A K A D T I R O D A L O M (10^1. 1.) 

E z a c i k k 1927 tavaszán í r ódo t t ; e lőzményei eléggé 
i smere t e sek , s különben kitűnnek magából a cikkből. 
B e r z e v i c z y a Budapesti Szemlében válaszolt . Az Akadémia 
elnökének n y i l a t k o z a t a i v a l k a p c s o l a t b a n egy n a p i l a p kör­
kérdést intézet t a z írókhoz. A kérdésre va ló f e l e l e t emet , 
m e l y a m o n d o t t a k a t több t e k i n t e t b e n megvi lágít ja, az 
alábbiakban kö z l öm : 

H a k o m o l y a n és érdemileg akarnék válaszolni a kér­
désekre, egész tanulmányt kéme írnom. Ü g y érzem, ezek 
tudományos kérdések, 8 n e m p o l i t i k a i megvitatásra valók. 
A tudomány p e d i g még a f o g a l m a k a t s e m tisztázta kellőr 
képpen, amikről i t t szó v a n . M i a z a »nemzeti k a r a k t e r t ? 
E l t u d o k képzelni o l y értelmezést, a m e l y szer in t m i n d e n 
i gaz költő, h a a k a r j a , h a n e m . kifejezője a n < t < y . . : i k a r a k ­
t e r n e k ; s o l y a n t i s , m e l y legdédelgetettebb k l a s s z i k u s a i n ­
k a t * nemzetietlenekké* bélyegzi. N e m kiál tották-e k i K a ­
z i n c z y t v a g y Széchenyit a m a g u k korában n e m z e t r o m b o ­
lóknak s idegenség importálóinak, éppoly szenvedéllyel, 
m i n t akár m a A d y t ? 8 n e m vo l t - e nemzet gyalázó Kölcsejr, 
m i k o r a z t írta e lkeseredésben, hogy - s z e b b a r c o t fog 
ölteni» e föld, h a a k o r c s m a g y a r kivész 8 más nyelvű és 
»más keblű« nép áll a négy folyó partjára? E b h e z képest 
a z egyes kérdésekben így jelezhetném röviden álláspon­
t o m a t : 

1. A m e m z e t i k a r a k t e r * l e h e t a költői r e a l i z m u s kér­
dése —- m e n n y i b e n tükrözi a köl tő müveiben a z emberi 
m e l l e t t a nemzetit i s? í g y ér tve e f o g a l o m m indenese t r e 
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esztétikai s z e m p o n t o k alá es ik . D e h a p o l i t i k a i érzületet 
értünk r a j t a , n e m s z a b a d f e l edn i , h o g y a » leggutgesinn-
t ebb* n e m z e t i érzésű e m b e r l ehe t ijesztően rossz köl tő , s 
épp a l e g n a g y o b b poéták — m e r t ők nemzetük oktató i , 
s a z oktató n e m l e h e t csupán v i s s z h a n g — könnyen esnek 
a z eretnekség é3 nemzettagadás látszatába. 

2. Mindebből nyi lvánvaló már, hogy egy köl tő n e m z e t i 
karakteréről éppúgy; m i n t esztétikai értékéről s ok eset­
b e n c s a k a j övő m o n d h a t i g a z i és e l f o g u l a t l a n í té letet . 

3. A n e m z e t i k a r a k t e r e l e v en v a l a m i , s m i n t m i n d e n 
élet, állandóság a változásban. 

4. A z új m a g y a r költészet, m e l y A d y t v a l l j a r eprezen-
t ánsának, s e m idegenül n e m áll s z e m b e n a n e m z e t i k a r a k -
t érrel, s e m n e m ért r a j t a t e l j esen mást, m i n t a hagyomány. 
X e m mást — c sak többet , c sak mélyebben, g a z d a g a b b a n 
a régit 1 C s a k f r i ss szorítással r a g a d j a m e g a régi zászló 
nyelét , m e l y l a n g y k e z e k b e n mege r e s zkede t t . 

5. H o g y a z A d y magyarsága m a g a i s hagyománnyá 
váljon, éppoly kívánatos, m i n t h o g y l e g n a g y o b b kincsün­
k e t ne a z a b l a k o n d o b j u k k i , h a n e m kincsesládánkba he­
lyezzük. Egyébiránt akár kívánatos, akár n e m , ez a 
f o l y a m a t máris megkezdődöt t ; a l e g f i a t a l abb generáció 
számára a z A d y k i n c s e máris hagyomány, s egyre mélyeb­
ben az l esz , a h o g y ő m a g a m o n d j a , »ifjú szívekben, s 
m i n d i g tovább\<t 

K Ö N Y V K Ű L K Ö N Y V K E (1056. 1.) 

A Nyugat fo lyóirat állandó r o v a t a v o l t . 19::4. és 1935. 
folyamán. I t t dátumokkal e l lá tot t szemelvényeket a d o k ; 
•z a l k a l o m , m e l y h e z e r ede t i l e g fűződtek, kitűn k m a g u k ­
ból a cikkekből. 

A z Ezüstkor t a r t a l m a z z a a Gondolat és írás címen 
1922-ben meg j e l en t kö te t zömét . E z t kiegészíti a z Élet és 
lroilalom ( 192J ) néhány d a r a b j a , v a l a m i n t újabban k e l e t ­
k e z e t t c i k k e i m és tanulmányaim egy része. Együ t t a z 
egész köte t megközel í tően te l jes gyűj teményét a d j a m i n d ­
a z o k n a k a tanulmányszerű írásaimnak, m e l y e k n e k tárgya 
a m a g y a r i r d a l o m körén kívül e s i k . 

7 1 * 
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UTÓSZÓ ÉS J E G Y Z E T E K 

B a b i t s Mihály összes Műveihez 

B a b i t s Mihály Összes Művei e lőreláthatólag 1- 5 egy­
másután következő kötetben f o g n a k m e g j e l e n n i , — de 
mindjárt m e g k e l l j e g y z e m , h o g y ezek a z Összes Művek 
n e m j e l e n t i k bibliográfiai pontossággal a z Operas* Omniát , 
h a n e m a z o k a t a műveket , a m e l y e k e t ő a z 1937 38 évek­
b e n meg j e l en t t í zköte les Athenaeum-kiadványban «Összes 
Müveinek* nev e z e t t e l . 

K ívánsága az v o l t , h o g y e z e k h e z a z Összes Művekhez 
s e m m i s e kerüljön, a m i t ő o n n a n k i h a g y o t t , v a g y kézirat­
b a n h a g y o t t k i a d a t l a n u l . S z e n t kötelességemnek érzem, 
h o g y akaratát , m e l y bölcs v o l t és igényes, m i n d e n b e n és 
hű pontossággal t i s z t e l e t b e n t a r t s a m , — de ugyanúgy 
s zen t kötelességem a z i s , h o g y akaratával szembeszegül­
j e k és ne enged jek e l v e s z n i kincseiből e g y e t l e n gyön­
gyöcskét s e m . A követendő s z e m p o n t o k n a k a B a b i t s mű­
v e k rendezésénél m i n d u n t a l a n felmerülő kettősségét se 
l o g i k a i , se érzelmi r endsze r r ekes z e ibe n e m t u d t a m hiány­
t a l a n u l e l r e n d e z n i ; mentségemül még a z elmúlt r e t t . i n ­
tés esztendőt is fe l k e l l eml í tenem, m e l y b e n a háború és 
megszállás a p o k a l i p t i k u s réme s e m kutatás végzésére, 
s e m kéziratok összoszedésóre, s e m józanul m e g f o n t o l t ter ­
v e k kiv i te lére n e m a d o t t módot , időt és idege t . 

B a b i t s Mihály c s a k a hibát lant s z e r e t t e , c s a k a töké­
l e tes t becsül te : t u d o m , n e m v o l n a s z a b a d v i lág e'ó e i -

g e d n e m e g y e t l e n r ímét s e m , m e l y e t ő p o n g y o l a n a k gon­
d o l t , e g y e t l e n je lző jét , m e l y e t n e m érzett p o n t o s n a k és 
véglegesnek. Két fé le , s egymással ellentétes emlékem me­
rül fe l , s e z t m o s t úgy m o n d o m e l , m i n t h a n e k i m o n d a ­
nám, tanácsát és beleegyezését kérve, — s egyúttal az 
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Olvasónak i s , v a g y a z Utókornak ! E g y i k emlékem 
konkrét, még a n a p r a is emlékszem, a z a l k o n y i órákra, 
m i k o r B a b i t s Mihály Koszto lány i Dezsőnek S z e p t e m b e r i 
Áh í ta t cím i halála után k i a d o t t verskötetét o l v a s g a t t a , 
emlékezem izgalmára, m i k o r a könyvet l e t e t t e . A Műhely 
című c i k l u s o n háborod <tt f e l , m e l y b e n Koszto lányinak 
apró és v i cces rím játékai v a n n a k összegyűjtve. »Hiszen 
i l y e t m i n d e n író csinál, játékból , \ nalomból, kísérletezés­
ből, — de megbocsájthatatlan bűn i l y e s m i t k i a d n i egy 
n a g y köl tő h a l h a t a t l a n n a g y művei közö t t , nagyközönség 
számára!* E k k o r i b a n már ő i s b e t e g v o l t , s ón nehéz elő-
érzettől s z o r o n g a t o t t a n í értem meg , a m i r e o l y szenve­
délyes i z g a l o m m a l k é r t : h o g y s o h a , s o h a n e m f o gom 
m e g e n g e d n i , n e m f o g o m eltűrni, h o g y halála után a z ő 
műveive l hasonló d o l o g történhessék. 

Másik emlékem, m e l y Ígéretemmel szembeszáll, s e l l en ­
tétes irányban m o z g a t j a a k a r a t o m a t , n e m egy eset e m ­
léke, h a n e m húszéves barátságunk ide j e a l a t t s z e r ze t t 
t a p a s z t a l a t o k egész so ra , m e l y e k m o s t úgy vi lágítanak 
e lőt tem, m i n t élő pé ldáza t : h o g y a n t e t t v o l n a B a b i t s 
Mihály a z én h e l y e m b e n ? H a hirét v e t t e , h o g y A r a n y 
Jánosról meg j e l en t egy új könyv , akárcsak egy s o r n y i új 
a d a t róla, n e m r o h a n t v o l n a a z o n n a l , h o g y megszerezze? 
5 h a a z t h a l l j a , h o g y v a n n a k még i s m e r e t l e n és k i a d a t ­
l a n Arany-kéz iratok, n e m h a r a g u d o t t s n e m lázongott 
v o l n a , h o g y n e m j u t h a t hozzájuk. 9 — mégha a z a z i s m e ­
r e t l e n Arany-kézirat n e m is egészen elsőrendű ve rs kéz­
i r a t a l e t t v o l n a ! M i n d e n törmelék-kövecske k i n c s v o l t 
számára, h a c s a k egy paránnyal is k i t u d t a egészíteni 
A r a n y János köl tő i v a g y e m b e r i képét. S miért becsül­
ném én kevesebbre a reámbízott k i n c s e t , m i n t a m e n n \ Ire 
6 a m a g a es zm ' n . é t becsülte? A z idő fogy , a z emlékezet 
ferdül é i r o m l i k , f o g y n a k a z élő tmlékezet hordozói, a 
barátok ós kortársak, kéziratok, feljegyzések e l p u s z t u l ­
h a t n a k , — m i m i n d e n r o m l o t t , p u s / t u l t és tűnt e l körü­
löttem az utolsó é vben ! B a b i t s Mihály könyve n e m B a b i t s 
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Mihálynak szól — c s a k szeretném, h a m e g v o l n a ve le elé­
g e d v e ! — h a n e m a z o k n a k , a k i k o l y a n s z e r e t e t t e l ós s zen ­
vedél lye l fogják műveinek m i n d e n k i s állomását f e l k e r e s n i 
és f e l k u t a t n i , a h o g y B a b i t s Mihá ly s z e r e t t e és csodálta 
A r a n y köl tészetének legszerényebb v i rág ját i s . 

A r e t t e n e t e s háború f e l k a v a r t i s z a p j a még n e m ült e l , 
még n e m t i s z t u l t k i t e l j e s en a lelkűkből. L e h e t , h o _ y 
a z o k , a k i k n e k B a b i t s Mihály művei, m i n d e n verse , m i n d e n 
új s o r a é lmény lesz , zárakat oldó i t a l és boldogító étel, 
l ehe t , h o g y a z o k m a még talán a z i s k o l a p a d j a i b a n ül­
n e k , — v a g y még c s a k e.után f o g n a k megszületni. D e a k i 
már m e g h a l t : v a n ide j e várni. S B a b i t s Mihály bizonyára 
türelmesen f o g várni a z ő i g a z i h íve ire és értőire. 

Bibliográfiai a d a t o k a t k e l l e n e szolgáltatnom munkám-
ió l , de n e m v a g y o k tudós, 8 szívesen csábultam a n e k e m 
o t t h o n o s a b b lírai emlékezés u t a i r a . D e e l m o n d o m a könyv 
sajtó alá rendezésének tárgy i és bibliográfiai a d a t a i t i s . 

E z a z 1200 o l d a l r a t e r v e z e t t el>ö köte t B a b i t s Mihály 
v a l a m e n n y i versét, s Összes Müvei közt » í rás és Ülvasás« 
címmel meg j e l en t első tanulmánykötetét t a r t a l m a z z a . 
A könyv első 477 o l d a l a p o n t o s a n köve t i a z o k n a k a z 
Összes Müveknek a sorrendjét és tartalmát, am i t őmaga vá­

l o g a t o t t és r e n d e z e t t sajtó a lá ; a z ezután következő Jónúst, 
s a z 512 o l d a l i g terjedő VtoUó verséket bizonyára c sak 
azér t n e m v e t t e f e l összes Művei kö z i , m e r t ezek a z 
Összes Művek megjelenésének idején ínég n e m v o l t a k 
m e g ; u g y a n e z e n okból n e m k e r ü l h e t t e í a z O s s z e s V e r s e k 
kötetébe a z Ulo só kéziratok című c i k l u s s e m ; e z e k n e k a 
v e r s e k n e k egy részét, sa jnos már be s e m t u d t a f e j ezn i . A z 
529. o l d a l o n kezdődő ^Kihagyott Versek* B a b i t s Mihálynak 
nagyrészt f i a t a l k o r i v e r se i , a m i k a n n a k idején különböző, 
fő leg"r ieret f í lapokban j e l en t ek m e g , de köte tbe n e m v e t t e 
f e l őket , m e r t h o l egy r ímmel, h o l egy je lzőve l n e m v o l t 
megelégedve s még jav í tga tn i a k a r t r a j t u k . D e h o g y kö­
t e t b e n va ló kiadásukról n e m m o n d o t t l e végleg, b i zo ­
nyít ja, h o g y 1937-ben , a z életveszélyes műté t előtt össze­
s z ed t e őket, s egy k a r t o n iratrendezőbe r a k t a be, a m i r e 
e z t a c ímet í r ta : Kihagyott Vétsek. V a l a m e n n y i ve rse t , 
a m i t e b b e n a z iratrendezőben talá l tam, a z ő általa meg­
a d o t t című c i k l u s b a n közlöm. 
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Há rom ve rse t , m e l y e k e t a z 1927-ben m e g j e l e n t Ver­
sek gyűjteményes kiadásába még f e l v e t t , utóbb, a z Össze­
gyű j tö t t Müvek verskötetébő l k i h a g y t a őket , én a t e l j e s ­
ség kedvéért mégis v i s ^ z e h e l y e z t e m a s o r o z a t b a , e z e k ; 
A szépszemű öreg t ovább mesél (552) A festő halála (560) 
és a Temető i t a v a s z (592). A n e m m e r e k közétek jönni 
című v e r s e t (.~>7Ü) kéziratban küldte e l Pécsre, de m i n t 
a l k a l m i v e rse t , n e m szándékozott k i a d n i , a kézirat másod­
példányát e l i s tépte , én s z e d t e m k i t i t o k b a n a szemét­
kosárból. Fölösleges talán m e g i n d o k o l n o m , h o g y e v e r s e k e t 
' i ' i a d o m k i mégis, m i k o r t u d o m , h o g y ő r o s s z a k n a k 
t a r t o t t a őket . Ú g y g o n d o l o m , e lég h a l e l e p l e z e m , m i v o l t 
P a b i t s Mihá ly vé leménye, de verseiből lehetőleg s e m m i t 
s e m h a g y o k e l v e s z n i . 

Kü lön magyarázat ra s z o r u l a Gyűjteménybe fel nem vett 
ve r s ek c i k l u s a : (583) e z e k e t a H a b i t s Emlékkönyv b i b l i o ­
gráfiájának készítésével e gy ide üleg különböző vidéki l a p o k ­
ból gyű j tö t t e ö.*sze a z azóta Oroszországban e l p u s z t u l t 
Sárkány O zkár. K z e k m k a v e r s e k n e k se kézirata, se l a p ­
kivágása n e m v o l t m e g P a b i t s Mihály m e g m a r a d t i r a t a i 
közt , s l ehe t , h o g y azért n e m v e t t e f e l őket versgyűjte­
ményébe, m e r t krit ikája s z e r i n t r o s z a k v o l t a k , de a z 
i s l ehe t , h o g y v idékrő l P e s t r e kerülve, e l f e l e d k e z e t t róluk, 
s h a szeme elé kerül, legalább egyik-másiknak mégis m e g ­
k e g y e l m e z e t t v o l n a . 

A z 1941-ben meg je l ent líd!ráhagyott Versek köte tének 
anyagát a z Utolsó Ver eh c i k l u s b a n h e l y e z t e m e l , e z e k h e z 
a b i b l i o g r fiai magyarázatokat I l lyés Gyulának a könyv 
végén leközöl t beveze tő tanulmányából k a p j a m e g a z o l ­
vasó. Én e z e k n e k a Hát rahagyo t t , v a g y Utolsó V e r s e k n e k 
ciklusához c s a k a v e r s e k megjelenésén k , v a g y születésé­
n e k dátumait j e g y e z t e m fe l . a z összeszedett lapkivágások 
s napló h e l y e t t v e z e t e t t naptáraim segítségével , — m e r t 
éppen a z utolsó v e r s e k dát T m a i n a k i sme r e t e f o n t o s és 
é n i " k o 9 életrajzi a d a t o k k a l szolgálhat. K e d v e s t e r v e m let t 
v o l n a , h o g y v a l a m e n n y i ve rs születésének v a g y legalább 
megjelenésének dátumát feltüntessem, de egyrészt n e m 
m b d e n v e r snek m a r a d t m e g a kézira* a . napló j e g y z e t e k e t 
omk 19 1 ó ta v e z e t ek , s múzeumi kutatásra a z e lmúlt 
években n m v o l t mód . D e h a lehetséges l esz , e négy-
kötetre t e r v e z t t mű utolsó kötetének végéhez e s a t o l n i 
f og >m v a b m e n n y i v e r s n e k k ikutatható dátumát i s . 

H o g y miért a d t a m nyilvánosság elé a Második ének című 
mesedrámáját, a m i k o r ő c sak egy felvonást t a r t o t t belőle 
kiadásra méltónak, e z t a kö te t végén ta lá lható beveze tő 
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Írásomban próbálom megmagyarázni , de m a már s z i n t e 
magyarázatra s e m s z o r u l , hogy a m i k o r /levelezése, kézira­
t a i s fényképei nagyrészt e l p u s z t u l t a k , Könyvtára, búto­
r a i , s emléktárgyai porráégtek, és s o k éven át gyű j tö t t 
emlékekkel d i s zes k i s nyaralóházát a gonosz szomszédok 
t e l j e sen ki fosztották, — a m i k o r m i n d a z , a m i földi életé­
n e k ke r e t e v o l t . e ltűnt e földről, — a m a g a m akaratából 
még én is pusztulásra szánjam egye t l en sorát i s . 

Még e l k e l l m o n d a n o m , h o g y a z Utolsó V e r s e k néhány 
versének kézirata egy-két strófával hoss zabb , m i n t a m e n y -
n y i t ő publikált , s n o h a bizonyára o t t a v e r s vége, a h o l 
ő a b b a h a g y n i h e l y e s n e k vél te , e z t a pár v e r s s z a k a s z t , m i n t 
érdekes adalékot a j e g y z e t b e n közzéadom. 

A v e r s e k b e n , s mögöttük e l r e j t e t t é lményanyag e l m o n ­
dását és megmagyarázását f on tos ós érdekes f e l a d a t o m n a k 
érzem, de ez a z a n y a g talán külön köte tbe kívánkozik. 
I t t c sak a K i h a g y o t t V e i sex- közt kéziratban ta lá l t két 
v e r snek adnék magyarázó g losszát : a z 518 és 5 0 o l d a l a k o n 
található Utálom a szememet és Tudom, hogy csúszom k e z ­
detű v e r s ekhe z . A z ezekből áradó önkin/ó u n d o r s z i n t e 
erkölcsi und '^r benyomását k e l t i , p e d i g c sak t e s t i u n d o r ­
ból száimazik, a m i t súlyos sokízületi gyulladásának szen­
vedései közt a saját csonttáfogyott és állandóan ve i í ték-
b e n úszó fizikuma o k o z o t t n e k i . Például eml í tem c sak ez t , 
h o g y a kényes t e s t és igényes lélek m i l y e n irreális érzé­
kenységgel t u d o t t a z élet i n z u l t u s a i r a reagálni. 

A B a b i t s Összes V e r s e i n e k 1942-ben meg j e l en t 2 - i k 
kiadásában a cenzúra t i l a l m a m i a t t n e m j e l e n h e t t e k m e g 
a Fiatal katona és a . A « ily halált, ne ily harcot című ver ­
sek ; a z Ezerkilencszáznegyven és a Talán a vízözön című 
v e r s eke t p e d i g c sak erős kihagyásokkal megcsonkítva en ­
gedték m e g j e l e n n i . E kötetben természetesen v a l a m e n n y i 
B a b i t s - v e r s t e l j es és e r ede t i szövegében lát napvi lágot . 

Török Sophie. 
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A HÁTRAHAGYOTT VERSEK ELŐSZAVA 

Magától Babitstól t u d j u k , h o g y » A Danaidák« című 
versét már nyi lvános előadáson, pódiumon i s j ó egy­
néhányszor e l m o n d t a , mie lő t t c sak egy s o r t i s papírra 
v e t e t t v o l n a belőle. V e r s e i t s z i n t e érzékszerveivel , fülé­
v e l és nye lvéve l f o g a l m a z t a ; nyi lván azért l e t t e k o l y ere­
dendően vers-szerűek, o l y ősien r o k o n a i a d a l n a k , o l y 
fület, n y e l v e t gyönyörködtetők. A másnak a n n y i gyö t rő ­
dést okozó megírás nála jó fonnan p u s z t a másolás v o l t . 
a z alkotásban a kéznek c s a k egy-két p e r c n y i d o l g a h a 
a k a d t . A z i l y e n kö l tő n e m i g e n h a g y töredéket m a g a 
után. 

M e g l e p e t v e néztem rá. amidőn egyszer k i a d a t l a n ifjú­
k o r i v e r s e inek tömbjé t m u t a t t a . N a g y kézirat-kötet v o l t 
ez , s zemre v a s k o s a b b összegyűjtött v e r s e inek köteténél 
i s . D e épp c s a k k e z e m b e v e h e t t e m ; a kö te t e t feleségének 
ajándékozta és s e n k i másnak n e m engede t t belepillantást. 
A h o ^ y más költő s o r o k k a l , ő egész v e r s e k k e l kísérlete­
z e t t , egész v e r s e k e t d o b o t t e l , v a g y t e t t félre, m i n t töre­
déket. 

Halála után más kötetben, füzetben s i rattartóban i s 
találtunk k i a d a t l a n kö l teményeket . Talál tunk seregestől 
o l y a t i s , a m e l y e t nyomtatásban meg j e l en t e t e t t , de köte tbe 
n e m v e t t f e l . Talál tunk végül hiányos v e r s eke t i s . U g y a n ­
c sak h a j d a n i beszélgetések a d n a k j ogo t a feltevésre, h o g y 
e töredékek nagyrészé s e m vers-próbálkozás, h a n e m e m ­
lékezetben elkészített , de később mégis e l f e l ede t t egész 
költemények papírra m e n t e t t része, v a g y i s a szó i g a z 
értelmében töredék. C s a k a kö l tő utolsó esztendeiből talál­
t u n k be n e m fejezeí t , elölről néha többször i s újra 8 újra 
k e z d e t t kéziratot. E z e k h e z i s , a z o k h o z i s , t i s z t e l e t t e l , a 
költő szellemének ós akaratának kijáró alázattal nyúlhat­
t u n k . A t e i t e lmúltáva l n e m múlik e l a t i l a l o m , h o g y 
k i n c s e i t meggondolás nélkül feltúrjuk és vásárra d o b j u k . 

N e m v o l t nála igényesebb m a g y a r kö l tő . N e m v o l t , 
a k i saját alkotását bírálóbb s z e m m e l nézte, még rostálta 
i s , h a k e l l e t t . Nálunk ő v o l t mintaképe a n n a k a m a k u ­
látlanságnak, a m e l y e t B a u d e l a i r e G a u t h i e r - b a n vé l t lát n i , 
de saját m a g a v a l >?ított m e g . Művei kozé tehát n e m ke -
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verhetünk o l y a n a n y a g o t — m i m a g u n k bármily hibát­
l a n n a k érezzük i s , — a m e l y e t ö n e m s o r o z o t t o d a , sőt 
később k i v e t t abból. 

N e m s o k k a l halála e lőtt a vélet len m e g a d t a n e k i . h o g y 
a d d i g i korán m e g s z a k a d t élete termését betakaríthassa : 
1937-ben ő m a g a r endez t e sajtó alá összegyűjtött költe­
ményei t . Bár v a n o k u n k h i n n i , h o g y egy-két verset — 
í gy a » V i h a r * című verses mese ját é k o f — a gyűjtemény­
ből n y o m d a i szempontból v o l t kénytelen k i h a g y n i , a d d i g 
írt összes v e r s e inek végső anyagául e köte te t k e l l e l ­
f o g a d n u n k . 

•Hátrahagyott Versekéként ehhez Í s a k a z t a t íz köl te­
ményt c s a t o l h a t t u k , a m e l y e t e kö te t megjelenése után 
írt és. t e t t közzé. Fe lve t tük ezek sorába a z » Indulás a z 
öregkorba« című ve r s első fogalmazását i s . m e r t ez i s meg ­
j e l ent nyomtatásban, »8arkutazás« címmel. Könyvünk első 
része e v e r s eke t t a r t a l m a z z a . 

A második részben találja a z olvasó a z o k a t a z e d d i g 
még k i n e m a d o t t kézirafos műveket , a m e l y e k közzététe­
lére már m o s t j o go t érezhetünk, a köl tő szellemének meg ­
sértése nélkül, v a g y i s a n n i k nyomatékos hangsúlyozásá­
v a l , h o g y jóllehet e v e r s ek köz t v a n t e l j e s en be fe jeze t t ­
n e k látszó i s , valójában m i n d e t töredéknek k e l l tekínte 
nünk, csupán azért, m e r t a kö l tő n e m a d t a k i , a z a z 
j e l en l eg i a l a k j u k b a n még n e m tartó* t a véglegesnek, a zaz 
lényegében ő i s töredéknek t e k i n t e t t e őket : még do l go ­
z o t t v o l n a r a j t u k . E g y i k e n másikon d o l g o z o t t i s , művészi 
működésének ezok a z utolsó f o n a l a i . 

E töredékek keletkezésének p o n t o s időrendjét n e m t u d ­
t u k egész b i z o n y o s a n megállapítani. Első részüket, a z A) 
a l a t t közreadottakat k i s e b b - n a g y o b b papírlapra írva egy 
irattartóban találtuk, m e l y r e m a g a a kö l tő i r t a r á : k -
a d a t l a n verstöredékek. Valószínű, h o g y ebbe n e m került 
1934 előttről va ló kézirat. A köve tkező . D) csopor to t 
a b b a n a kockásfedelű i s k o l a i füzetben le l (ük. a m e l y b e a 
köl tő a »Jónás Könyvé i - t írta. s m e l y n e k fedelén a z 1937-es 
évszám olvasható. Végül az utolsó, Cj c s o p o r t o t a köl tő 
•összegyűjtött Verse ;«-nek üres l a p o k a t t artalmazó próba-
kötetében fedeztük f e l , a m e l y b e a z »Ödipusz Kolonosban« 
fordítását írta. 

A töredékek közül esak a z o k a t ve t tük f e l , a m e l y e k 
megál lapíthatóan v e r s n e k i n d u l t a k . A játékos öt le teket , 
r ímes s o r o k a t , v a g y ütembe fogot t apró, leginkább tréfás 
megfigyeléseket, aminőket a köl tő seregestől v e t e t t papírra, 
de szórt e l ^csak úgy beszéd közben i s , n e m keverhettük 
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a műalkotások közé, ellentét b en állt v o l n a ez a költő 
fe l fogásával : feleségét többször is megkérte, l e g y e n h a g y a ­
tékának, szellemének i s mél tó ápolója. M a g a m i s m e g ­
h a t v a emlékszem ném egy beszélgetésünkre : m e n n y i ízlés­
telenség e s i k egy-egy védtelenül k iszo lgá l tatot t h a l o t t a l . 
E z e k a z apró töredékek a h e l y ós a l k a l o m ismertetése, a 
kellő magyarázat nélkül úgysem s o k a t mondanának. 
Kiadásuk tehát, akár a z if júkon v e r s e k és a köte tbe f e l 
n e m v e t t köl temények kiadása külön ke r e t e t k íván. 

A z i t t következő v e r s ek magukért szólnak. A kö l tő 
igényes v o l t és szemérmes, töké lyre és a k a r a t l a n u l is 
tartózkodásra tö rekvő . Tán e ve rsek be n e m fejezettsége, 
tökéletes be n e m zártsága o k o z z a , h o g y a kö l tő t seho l n e m 
érezzük o l y közvet lenül, o l y megrázóan e m b e r i n e k , m i n t 
épp e z e k b e n . 

Illyés Cyula. 
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M Á S O D I K É N E K E L Ő S Z A V A 

E z a négy felvonásos mesedráma 1911-ben készült, de 
B a b i t s Mibá ly c sak a h a i m a d i k felvonást t a r t o t t a méltó­
n a k a r r a , h o g y nyilvánosság elé bocsássa ; ez a h a r m a d i k 
felvonás Vihar címen 1911 október 1-ón j e l en t m e g a 
Nyugat-b&ii, később ped i g , 1928-ban i.-mét k i a d t a a z Összes 
Versek közöt t . 

A N y u g a t b a n k i : : d o t l h a r m a d i k felvonás elé a követ ­
kező bevezető s o r o k a t írta : 

• E z a költemény h a r m a d i k felvonás egy készülő mese­
drámának, a m l l y e l talán v a l a m e l y i k színházunk is kísér­
l e t e t t e h e t . A mes? , m e l y egészen s a b l o n o s , egy, b a l a t o n i 
mondán és a jó ( i a r a y i s m e r t versén a l a p u l a k e c ske ­
körmökről és a t i h a n y i ekhóról. A z első felvonásban a 
d a l o s pásztor »aranyszőrű kecskéket őriz T i h a n y fokán« , 
míg a király m e g h a l l j a bűvös énekét és elhívja őt a be t e g 
királylányhoz, hogy dalával felvidítsa. E z a m a vé l e t l e i -
ség. m e l y m i n d e n da l o s életében egyszer előfordul. A má­
s o d i k felvonás a z t a d j a elő, h o g y a n gyógy ír ja m e g a pász­
t o r dalával a b t eg k i iá ly lányt . Hősiesen, m e r t s i k e r t e l e n ­
ség esetén a halál vár rá, m i n t m i n d e n d a l o s r a . A h a r m a ­
d i k f lvonásban a pásztor már ifjú király és a királylány 
férje. í g y látjuk ő t v i s z o n t . * 

M i k o r a Vihart Össszes versei közt újra k i a d t a , alc ímet 
i s í r t a cím alá : Egy balatoni mesedráma töredéke — v i s z o n t 
az első két so r t e l h a g y t a , — talán m e r t színházaink t i z e n ­
hét év a l a t t s e m »tettek kísérletet«. 

A két kiadás közöt t a z o n b a n úgy látszik, t e r vbe v e t t e 
a z egész mesedráma kiadását, m e r t h igya tókában meg ­
m a r a d t egy k a r t o r i b l o k k b a r endezve a z egész mese gépelt 
szöveg-', s egy előszó, amelyből kiderül, h o g y a Második 
ének-vt a Hadjárat a semmibe című ve rsse l együtt a k a r t a 
k i a d n i . E z a t e r v , s a z előszó, a m i t szószer i n t közlök, 
érzésem s z e r i n t a z 1919 i k évből va ló . 

• E z e k n< m új költemények s előszót kívánnak. Még a 
háború e lőt t , 1911-ben k e l t e k , s a k k o r a z e g y i k ( g é z e n , 
s a másik n a g y része, j ö t t i s a Nyugat-ban. E g y óceán áll 
köztük és közted, o lvasó. 

L íra mindket tő , a Béke lírája, a kö l tő és a tudós 
lírája s n a g y o n távol a Mától . M e r t a k k o r csúcsain jár-
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t u n k a z életnek, s m o t a vö lgybezuhantunk. N e k e m jól 
es k a csúcsokra v i szanézni. M o s t a n i kényszer i tet t n y u ­
g a l m a m b a n e lővettem a régi v e rseke t , m e l y e k évekig vár­
ták az ulti'na manust. Évek ig h e v e r t e t t e m őket , a b b a n 
a reményben, hogy egyene t l en t m a j d kisimítok, töredé­
k e k e t kiegészítek. D e jö t t a háború, és m a h o g y találhat­
nám m e g a régi h a n g o t , s régi s z a v a k a t ? Ú g y k e l l jön-
niök, a h o g y a n v a n n a k . 

A k k o r n a g y o n szomorú költeményeknek t e t s z h e t t e k 
ezek : a z oromról a s e m m i b e láttunk. D e I s t e n e m , mégis 
c sak kilátás v o l t ez , mégis csak a m a g a s b a n á l l tunk ; 
míg m o s t l e n n heverünk a vö lgyben, s m i n d e n magassá­
go t felhő borít.* 

E z e n a sajtó alá r ende z e t t gépelt szövegen kívül a 
mesedrámának még ké t te l j es kézírásos példánya is m e g ­
v a n . Először a b b a n a füzetben, m e l y b e n fiatalkori ve rse i ­
n e k kéziratai v a n n a k egybekö t ve ; ide , h a n e m is legel iő 
fogalmazványként, de még m u n k a közben írhatta be , m e r t 
utólag még n a g y o n sok vál toztatást , jav í tást ós s o k új 
részletet j e g y z e t t be , részint ceruzával, sorközökben és a 
margón. A másik kézirat, a m i nyilván későbbi, egy fekete­
táblás füzetben v a n bemásolva, mondhatnám nyomdakész 
állapotban g o n d o s a n let isztázva. I t t a címlapon a követ­
kező szöveg á l l : 

• A második ének. Mese négy rés2ben. I r t a P a b i t s Mihály.* 

8 a l a t t a e pár s o r : 

/Történik egy d a l o s lelkében, m e l y e t az író Meseország­
n a k neve z . E b b e n a lélekben v a n egy nagy t ó , m e l y e t 
B a l a t o n n a k nevezünk ; ennek a partján él egy szép király­
lány. Erről a tóról és erről a királylányról lesz szó a 
mesében.* 

S a szöveg e lőt t még e s z a v a k : 

»Előját<k arról, h o g y m i n d e n da l o s egysze r aranyszőrű 
nyájat táplál dús legelőkön, mígnem a Véletlenségek 
királya megha l l ja « 

H o g y végül , különböző t e r v e i ellenére, miéi t n e m a d t a 
k i s o h a e fiatalkori szép művét , s miért n e m m i t a t t a sen­
k i n e k , n e k e m se, h o l o t t m i n d e n apróságot szívesen, sőt 
s o k s z o r szenvedéllyel s z e r e t e t t m e g m u t a t n i és f e l o l v a s n i 
— erre n e m t u d o k magyarázatot mást, m i n t h o g y ő c sak 
a Késze t és Töké lete t becsülte, s ez t a művét i o m ta r -
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bottá késznek, s így tökéletesnek sem. E z a z egy*- i. u 
írása, a m i t életében n e m i s m e r t e m meg- D e s o k s z o r be­
szélt róla, különösen a b b a n a z időben, a m i k o • b i z o n y o s 
népiesek támadták ö t , s poéta d o c t u s - n a k , művelt tudós-
költőnek bélyegezték, — a k k o i i b a n , h o l gúnyosan, h o l 
keserűen többször m o n d t a , h o g y írt Ő »népiest<, h a m a ­
r a b b , m i n t h o g y ezuk megszülettek! Többször célzott erre 
a z ifjúkori művére, néha eszébe j u t o t t egy egy s o r a , meg ­
elégedéssel emlékezett ízekre, színekre, megoldásokra, 
m e l y e k e t újnak s e r ede t inek érzet t és s o k s z o r sajnálta, 
hogy sötétbe v a n n a k t emetve . Szabó Lőrinc, a k i nála 
l a k o t t a háború után, emlékszik rá, hogy a Má odik ének 
egy-egy részletét a k k o r i b a n f e l o l v a s t a n e k i ; különösen 
szere t te a Don Guriga monológját, büszk" v o l t r a . — h o g v 
a ve rs u g y a n o l y a n zsonglőr-bravúrt v i s z véghez, m i n t 
u m i l y e n t a zsonglőr-szereplő a színen b e m u t a t , — s h u m o ­
rán m a g a i s jól m u l a t o t t . 

Előfordult, hogy már n e k e m i s felkínálta elolvasásra, 
de utolsó p e r c b e n e z t m i n d i g elodázta, hogy előbb még 
j av í t r a j t a ! — O l y a n ideges és lámpalázas v o l t i l y e n k o r , 
m i n t egy diák a l ecke előtt . A z utolsó t íz évben a z o n b a n 
már n e m beszéltünk róla, a z e lmúlt tíz óv szenvedései és 
rémületi közö t t n e m eset t több szó a z ifjúkori mese­
drámáról. 

A zé r t m o n d o m e l m i n d e z t , h o g y a z olvasó t u d j a m e g , 
h o g y o l y a n alkotás kerül m o s t elébe, a m i t B a b i t s Mihály 
a z ő n a g y igényességében n e m a d o t t k i a kezébő l ; de 
a z , a k i n e k e k incses hagyaték rendezése j u t o t t f e l a d a t u l , 
n e m engedhe t i mégsem a z ismeretlenségben e lvesz i ez t 
az ír i s t , m e l y B a b i t s pályájának egy különösen érdekes 
állomása. 

S o k s z o r megígértem n e k i , k o m o l y a n , s féltréfás a n i s , 
h o g y h a túlélem őt , n e m f ogom engedn i , h o g y hevenyé­
s z e t t apróságai, sikerületlen töredékei a nyilvánosság 
fénye e l ' j u t h a s s a n a k . S o k s z o r megígértem, s h i t t e m i s , 
h a k e l l , m a j d bee>ül t 1 állni lógom igér t m t : D e 
m-jst a b é r e z e t t idő k o m o l y ór j b a n 1 t n i m k 11, 
hogy ígéretem összeütközésbe került a z ősze lhméér t vál­
l a l t sze t köté l sséggel. M e i t h a a márványon lát-zik is 
még a z a g y a g n a k , a munkának szennyeződése, k i s hibák, 
k i s sérülések, a Műhely r e j t e t t t i t k a i , s o h k o r a fiatal­
ság heve ós stílusjátékra támadó k. d v e , — e k i s hibá­
kért van-e j o g o m e l r e j t e n i a z egész Művet? S g y a k o i l a l i -
l a g : h o g y a n i s tudnám ez t véghezvinni? H a csak a r r a a 
gyilkosságra n e m vállalkoznék, p e d i g nyi lván n e m vállal-
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kozorn rá! — hogy m a g a m pusztítok e l m i n d e n írást, a m i t 
6 etében ő m a g a n e m a d o t t nyilvánosságra, — a k k o r csak 
e l h a l o g i t t a m a p r o b l mát , mer t h isz . n halálom után már 
n e m l e - z módom megakadályozni, h o g y a kéziratokat k i ­
nyomtassák s a közönség kezébe juttassák. 

B a b i t s Mikály h a g y a t kának m i n d e n s o r a m a már i r o ­
dalomtörténet i d o k u m e n t u m , fejlődésének útját, e m e l k e ­
désének különös vonalát ra j/o l j . i m i n d e n töredék i s . H a 
ő a halálnak m a i táv latában láthatná magát, talán meg -
hoe.sátana n e k e m , hogv ígér- tem t megszegve nyüván s-
ság elé bocsátom ő t kinőtt ruháhan, mrt m i n d e n írását 
a z Egész egy b e i Í lesz kedő darabjának lá tom, s a gyönyörű 
t o r o n y egye t I n köve skéjét s e m minősíthetem s e m érték­
t e l e n n e k , s e m méltat lannak. 

D e a Másolik Ének n e m is töredék, s n e m a b b a h a g y o t t 
mű. M a talán mé«^ kinőtt r u h a , de egyszer , 8 h a m a r o s a n 
csak fiatalkori mű lesz , f on tos pillér, m e l y nélkül a z Egész 
hiányos v o l n a . 

M i n t h o g y a mű keletkezésinek körülményeiről én s e m 
t u d t a m s e m m i t , s idejéről i s c s a k a z t , a m i t ő m a g a í r t ra , 
h o g y : k e l t 1911-ben, — megkíséreltem a rendelkezésemre 
álló i r a t o k : levelezésekből és f l je yzó« k b ; l rekonstruálni, 
ho l ? h o g y a n ? s m i l y e n körülmények közöt t ólt B a b i t s M i ­
hály 1911-ben? - g o n d o l v a , h o g y m i n d e z a z olvasót érdekelni 
fog ja , v a g y legalább i s a jövendő Babits-kutatókat. M e r t 
a z embe r n y o m a o l y h a m a r elvész a z élet útjáról, akár 
a S z a h a r a homokjában járt v o l n a . Még a l i g - a l i g h o g y e l ­
m e n t közülünk, nemrég még m i n d e n r e élőszóval f e l e l t , 8 
m a már m i l y e n k e v e s e t t u d n a k róla! S m i l y e n soka t rosz-
s z u l és téves'-n! S g y a k r a n már o l y távolból s ködösen 
emlékeznek reá, s z a v a i r a , hitére és lényének l eg fon tosabb 
sajátosságaira, o l y távolból , m i n t h a már századok p o r a 
feküdne nemrég e l l o b b a n t életén. 

Én i s , a h o g y mo3t h e t e k óta könyvek, írások és leve­
l e k közt böngészek s k u t a t o k , én is úgy érzem, h o g y már 
mess z i r e m e n t t o l y a n messz i r e , m i n t akár A r a n y János s 
a l e g f on t o sabb , a legégetőbb kérdésre i s már c s a k h ideg 
bet u v e l t u d n e k e m f e l e l n i , akár a régi H o l t a k . P e d i g n e m ­
rég még egyszerűen megkérdezhettem v o l n a l — de m a 
m;»r e l s i k l i k m i n d e n k idés elől. E munkám közben esz­
mél tem rá, h o g y a z e m b e r egész életén át egyebe t s em 
tesz . c sak elmulaszt, a l eg f on tosabb d o l g o k a t m u l a s z t j a e l 
késő bánattal . Még a z a n n y i r a éber s mániákusan emiék­
örző természet i s , a m i l y e n én v a g y o k , s e m t u d eléggé 
figyelni, s e lőrelátni, s a n a p o k k i s ügyei közt n e m t u d j a 
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f e l i s m e r n i a pótolhatat lanul f o n t o s a t . í m e , hus zonegy év 
n e m v o l t e lég a h h o z , h o g y c s a k egysze r i s megkérdjem 
tő le , m i l y e n körülmények közt írta a Második ének-et? 
Járt-e a k k o r i b a n a Balatonnál? v a g y valóban, n e m is a 
B a l a t o n part ján, h a n e m a K ö l t ő lelkében játszódik a z 
esemény ? 

Őrzök két , furcsaformájú váj t kövecskét , B a b i t s Mihály 
a Ba la tontó l h o z t a ő k e t ; ezek a »kecskekörmök«, a m i l y e t 
kihány magából a v i h a r o s B a l a t o n , s a z e z ekhez fűződő 
l e g e n d a v o l t a Második ének első indító ö t l e te . D e hogy 
m e l y i k évben? Kutatásom közben l a s san kibányásztam 
a z 1911 . é v tör téneté t , — a Tomibó l küldött segélykiál­
tástól egészen a k o n g r e g o n i s t a vádaskodásra a d o t t fiata-
i o s a n heve s és kemény válaszig. E g y rekonstruált év, 
vo l taképpen s e m m i különös n e m történik benne , mégis 
egy kö l tő g a z d a g éve s m i n d e n új n a p esemény a lé­
l e k b e n . 

V a n egy fe l jegyzésem ve r se inek keletkezési idejéről, 
a m i t egy barátjának m o n d o t t e l , 1 9 1 6 - b a n , ennek segít­
ségével a z időrendben egymáshoz i l l e s z t e t t ve rsek s z i n t e 
önéletrajzként mondják e l é letét . 

B a b i t s Mihály a f oga ras i száműzetés h a r m a d i k és leg­
keserűbb évében írta a Hecitativ kö te t első tizenhat ve rsé t : 

T e n e m i s m e r e d , t i n e m i s m e r i t e k 
e f e l l e g eke t 
m e l y e k a z e m b e r vál laira szállnak 
elbírhatat lan vasmadárnak. 

N e k e m e föld h a l n i j ó , 
e zek a felhők — 
( n e k e m i l y e n . . .szemfedők. . . k e l l e n e k ) 
e z ek a h a v a s o k — 
( n e k e m i l y e n . . . s í rkövek . . . k e l l e n e k ) 

A karácsonyi szünidőre, m i n t más években is , h a z a ­
m e n t Szekszárdra, s a szünidő végével v i s s z a u t a z i k F o g a -
r a s r a , útközben megáll Szegeden , régi tanártársainál, s 
főleg a Nagyváradró l szintén szünidőző Juhász Gyulával 
keresvén egy k i s fényt és kultúratartalékot a következő 
sötét hónapokra. 

H o g y m i l y e n lelkiállapotban tö l tö t t e 1911. év tavaszát , 
f oga ras i e lhagyatottságában, kitün k a k k o r i verseiből ; 
néhány töredékes s o r t idézek belőlük : 
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Ó lélek, mivé kel lé vá lnod ! 
idétlen fényre szülted ezer á lmod. 

D e néha éjjel, éjes éjszakákon 
m i k o r m a g a d v a g y a z egész v i l ágon . . . 

Én boldogolván a z t a m a d a r a t 
k i kalit jából legalább kilátott, 
a semmiből a l k o t t a m új v i lágot , 
m i n t pókhálóból sző kóté l t a rab* 

N e k e m n e m v o l t barátom, 
tő lem m i n d e n k i f u t 
társaim elkerültek, 
m i n t i d egen fiut. 

H o l vo l tá l i r g a l m a t l a n , 
m i g én s ínylődtem e g y m a g a m ? 

bus zene v o l t a l e l k e m , 
é l tem ü t e m é t : 
h a m e g h a l o k , a z I s t e n 
b e h u n y j a egy szemét. 

Ifjúkori ve rse inek kéziratos kötetében a két utolsó 
f ogaras i vers a Babona, Varáz: és az Illusztrációk B. M. 
modorában címűek. 

. . . e m a d a r a k sohse szállnak, 
e szél c s a k sze le a szélnek, 
ez árny c s a k árnya a z árnynak. 

Pár l a p p a l e l " b b : Vörösmarty franciául, n y o l c sor L< s 
hcmmes, E l a p o k után kezdődik a Második ének kézirata. 

B a b i t s Mihály f ogaras i v e r s e i t n e m c s a k azért idéztem, 
hogy a költő a k k o r i g o n d o l a t a i t és érzéseit m e g m u t a s s a m , 
h a n e m a z i r t i s h o g y a kü .nbségei mulassam m •</, m e l y e 
ve rsek és a Másolik ének színe íze és h a n g u l a t a közöt t 
m u t a t k o z i k . Ő m i n d i g magával v i t t e a z egész tájat, n e l v 
versírás közben szeme elé t o a k o d o t t , a fogat a s i v e r sek 

72 B a b i t s : összes m ű v e i I . 
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m i n d e n sorában érezni l ehe t a n a g y hegyek nehéz á rnya l 
a Nego j égbekeveredő sötét lila-kék színét, a h a v a s o k ide­
gen ízét. 

T e n e n i s nered e f ö l d eke t : i t t 
a nyájas szőllő sohasem v i r í t , 
a bársony b a r a c k n e m m o s o l y o g : 
i t t élni s h a l n i m i n d e g y d o l o g . 
E g y n a g y átok ül F o g a r a s o n . 

A Második énekben ezekből a színekből már s e m m i 
s incs , napfényes m a g y a r tá j , v a g y v a d B a l a t o n de o t t ­
h o n i v i d é k : Dunántúl. Én a z t h i s z e m bár egy véletlenül 
felmerülő a d a t megcáfolhat — i n e r t h o g y egy kö l tő m i t 
s h o g y a n t esz . ez m i n d i g kiszámíthatat lan. — én mégis 
valószínűnek látom, h o g y , h a a Második étiek g o n d o l a t a 
előbb született i s , a z íráshoz már Szekszárdon f ogo t t hozzá, 
a m i k o r Fogarasról a vizsgák után h a z a u t a z o t t szülőváro­
sába. P e r s z e a m a g y a r táji í z t erősen kihangsúlyozza, 
h o g y a vers m a g y a r tizenkettősben v a n írva, de n e m h i n ­
ném, h o g y ez véletlen — F o g a r o s o n ta láa, n e m i s gon ­
d o l t v o l n a rá, hogy m a g y a r o s ritmusú v e r s b e n m o n d j o n 
e l v a l a m i t . 

1910 tavaszán, éppen egy évve l előbb írta a Laode-
miá-t. Ta lán úgy g o n d o l t a , h o g y a z v o l t aá Első ének, s 
megpróbálta, vá j jon sikerülne-e a máso l i k i s? D e A r a n y 
Jánoshoz visszatérni a b b a n a^ időben s o & k a l merészebb és 
kockázatosabb vállalko/.á3 v o l t , m i n t a legú i a b b , l egmoder- # 

nebb h a n g o k koncertjébe i l l e s z k e d n i : S w i n b u r n e , P o e és 
AViMe ízeit kóstolgatni s a m a g a ízeivel e l k e v e r n i , ez köm -
n y e b b ós s i k e r e sebb f e ladat l éhe l e ' t 4 m i n ' Tó th Ká lmán 
után a m a g y a r o s v e r s b e n remélni új e i e l , s feltámadó 
életet , s únt h a z a i hangob próbálni, a n i k o r a * egéSz i r o ­
d a l o m s z o m j a s a n és türelmetlenül n é z e t N y u g a t felé. ő 
mégis megpróbálta, o l y a n időben, a m i k o r a ' m a g y a r o s egy­
értelmű v o l t a z a v u l t t a l , s a r oss z Arái iy-epigónok által­
ke l t e t t csömörrel. Én épp n a m a g y a r v e r s f o r m a felélesz­
tésének bátorságáért érzem B a b i t s művei közt n a g y o n f on ­
tos állomásnak a Második ének-at. 

E z e n a sz«ks'/árdi nyáron írta a Július. Augusztus, Az 
ételemet elhibáztam s A miUó életének pusztájáról cimű ver­
s eke t . B v e r s e k b e n megtalálni vé lem a mode l l , i s , akiről 
B a b i t s Mihály & Második ének királylányának idege- , tryön-
géd és moniilT nöal ikját r a j z o l h a t t a . E z a z a l a k n e m F o g n -
rasiói j ö t t . o t t a S.urjár pompázó, e r o t i k u s és pogány szép­
sége t a r t o t t a varázslatában, a királylány egy új varázs-



ból szűk t e t t , egy furcsa ideges és bo ldog nyáron, a m i k o r 
— a z ő elbeszéléséből t u d o m , — a Véletleasógek királya 
bosszú sétákra veze t t e ő t egy tizenhét éves leánnyal, a k i 
r o k o n a is v o l t , s a k i v e l már-már el jegyezték egymást . 
ao^ÁA I n s v utíoxa i /na •n i - l ^noom %hca a;> — lóiiinnlaboii 

M i n t a z ö lyv ké t t u s madárra, 
v igyázat lan gyenge párra, 
u g y j ö t t ránk e s ze re l em, 
m i n t a záror a határra, 

aó a fi m i n t a n\ári z i v a t a r , 
o l y borúsan és b a m a r . 

D e : A z életemet e lhibáztam! — a boldogság ideges h a ­
r a g b a s bánatba, fúl, s a z Auyusztus, m i k o r a v o n a t P e s t r e 
i n d u l ve le , már n e m t u d j a : enyém lesz-e, v a g y már v e s z v e , 
k e d v e s e m ? 

1915 - b n r l a írja a baljósan híressé vá l t Játszottam a 
kezével című verset-, s a z Emlékezés-t, m i k o r a gyönge ós 
ódts Kirá ly ,ány haláláról éríesül. Ti időbajban h»Jt meg , 
s B a b i t s Mihály 1920-ban írt novellájában, a Kö'tészel és 
Való á</-ban is megemlékezik róla, a Mindennapi kislány-
ról, a k i s í ját nagát így neve z t e szerényen a n a g y költő 
cso lálata e l t i l t . 

E z e n a z élmény u kivál még egy n a g y élmény vár t e 
nyáron B i b i t s Mihá lyra : h i v i t d o s i r a t érkezik, m t l y sze­
r i n t Fogaro^ó i Öjpastre helyezték át tanárnak. T .há t 
vége a kes *rü sz ímű/.etésn k , a r o l t e iu - t s h e g y e k alól 
u t a l h a t a fény f dé. P e s t felél a széps/ig és szabadság 
közel ibe, a z i r o d a l o m közeléb i ! 

A Második ének-il v i s z i m i g á v i l s a h a r m a d i k f e l vo ­
nás, a Vilvar a ie , ' i s j < l m i k a N y u g a r á n , a z október 1-i 
szánban. A kéziratom f ü z t b m , a Második ének u t á n a 
Palotai est következik, a m i t m í r 1912 tavaszán írL : 

Vé?re f a l u n ér a z e s t e m , 
n i n c s e n este B u d a p e s t e n 
s én a z estét k e d v e l e m . 

Rákospalotán már s v j í t kJnyv tár i v a n , könyvespolco­
k a t csináltat, rézágyat vesz , bőrfotelt, saját lakás, sí ját 
bútor, o t t h o n ! S a csillogó gyönyörű P e s t közel, és cs t-
bító, a n n y i r a , h o g y c s a k félév múlva éri először o t t h o ­
nában az est e. 

E n n y i a z év története dióhéjban, a z a z év, melyben a 
Második ánefc-et h o r d t a és v i lágra h o z t a . 

- Cl* 
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Számomra 17, a n i s.-jáiék o l y a n , m i n : egy varázs-
kas t é l y : m i n d e n szobájában más t i t o k r j tőz ik. E g y i k 
s z o b a a Meretemé, másik a f o r m a i k í s r l o t a l k i m i s t a mű­
he lye , b a r m a 1 i k r i t k a szöglet : h u m o r és szatíra, a k e r 
irodalmáról — és még m e n n y i - m e n n y i s z o b a v a n ! N a g y o n 
mélyen, a legbelsőbb, l e g t i t k o s a b b szobákban ő m a g a 
rejt°zkedik, de ráismerek, m e i t ez a z a rc utolsó percéig 
a z ő i g i z i a r c a v o l t : a z örökkön tépődő, v í vódó megszál­
lotté,* a k i é letet t e s z i f e l j e g y d a l r a , a k i t cs íbí tá E l h i v a ­
tottság szüntelen rettegésben t a r t , rettegésben és b i z o n y ­
talanságban gyötr i a z I s t en , h o g y a sz n t J e l e t egyszer 
c s a k m e g v o n j a tőle, s ő i t t m a r a d tehetség nélkül, a d a l 
gyötrelmes kötelességével, a bukás örökké kísértő rámé­
v e l , s szégyentől |Való "páni f é l e l e m b e n — a szégyen! a 
szégyen! E z ő, legbelül, s vá l tozhata t l in , s e m m i s i k e r e s 
elismerés n e m a d h a t o t t ( r . e k i v éde lm i t , s biztonságot, 
m i n d e n új s o r t s z o r o n g v a írt l e s aggódva le3te hatásat : 
n e m r e t t e n ^ t ^ s e n ^ rossz? s a legkésőbbi időkig i s , l e g ­
n a g y o b b v e r s e in ek szül« tésekor i s , m i n t a n a i v és d r u k ­
koló kisdiák kérdezte aggodalomtól e ^ t é t ü l t sz< m e k k e l : 
n e m v e t t e t t e m e l a tehetségemet? N e m vár rám szé­
gyen? E z ő , legbelül, t i t k o s rettegés és lebírhatatlan féle­
l e m * — h o g y a Második ének már n e m fog sikerülni! 
M e r t m i n d e n új v< rs csak kísérlet, 8 újrakezdés, a T e r e m ­
tés f o l y t o n o s újrakezdés™, s a szegény v a k gép s o h a s e m 
t u d j a , ve l e van - e még a teremtő a k a r a t ? v a g y c sak üre­
s e n , s lélektelenül r r o z g a t j a bi l lentyűit a r u t i n és köte­
lesség? 

K é t szégyen félelme ült r a j t a : a bukí 5s szégyene, s — 
a meztelensécé. Szeméremből r e j t e z e t t m i n d i g s zo rosabb 
formák ruháiba, de m i n c ' e n m h a szf lk v o l t és röv id , 8 
m i n d e n f e r m a mögül árulón ki látszott a meztelenül pBc-
gyenkező lélek. 

Ó miért i s a k a r t a m m a g a m a t d a l o l n i ? 
n y e l v e m a d a l súlyát e m e l n i se b i r t a , 
m i n t néma a bárány a z előtt , k i n y i r j a . 

l e l e t emen köd v o l t , — ez a köd m o s t gyérül. 
Lásd tág a kilátás a halál hegyéiül . 

Tőrr,k Sojthic 
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K I H A G Y O T T S T R Ó F Á K 

F u k a r , szigorú élet e z ! 
D e j e r ne csüggedj, a d d k e z e d ! 
Keressük együt t e mezőn 
a n y a r a t a m e l y e l v e s z e t t ! 

( L e l k e n k i s z i k k a d t mezején cí nű 
ve rs B a b i t s által áthúzott utolsó 
strófája, 521 . o l da l ) 

Habár odáig Erdé ly , 
e l n e m érhetek Erdély. 
H o l régi l u s t a sziklám 
m a is emlékezik rám. 
O h m e s s ' e , messze Erdély, 
messze még a n a p Erdély, 
hogy t e l j e s l e s z a m u n k a 
8 a z igazság se c s o n k a . 

(Erdély című vers áthúzott utolsó 
strófája. 511 . l ap ) . 
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Vásár 38 
Csendéletek 39 
Mozgófénykép 40 
Rég i szálloda 43 
Városvég 4 0 

A vi lágosság u d v a r a 48 
Emléksorok egy régi pécsi uszodára 51 
Vér ivó leányok 54 
Sugár \ 55 
H u n y t s z e m m e l 56 
F e k e t e ország 56 
A halál a u t o m o b i l o n 0 8 

A z örök folyosó 60 
A t e m p l o m i Röpü l ! 61 
A lírikus epilógja 63 



I l i . ; 

Herceg, hátha megjön a tél is! Í909—49Í4. Ü I d j l l 

B a l l a d a Írisz fátyolár. 1 67 
A r a n y kísértetek 68 
Vasárnap 69 
E s t i kérdés 70 
A z őszi tücsökhöz 71 
ősz , k r i p t a , c i p r u s , szüret, tánc, kobo ld - . 72 
A l k o n y i prológus 73 
Név jegyemre 74 
Éhszomj 75 
M i n d e n e k •eerelme 75 
A köl tő szól 77 
E s t i d a l 78 
Éj i d a l 78 
I m a 79 
Szimbólumok (Stanzák) 79 
P a y s a g e s i n t i m e s 81 
P i c t o r i g n o t u s • 84 
Csipkerózsa 86 
Kútban 88 
Haláltánc 89 
O l y r i c l o v e M 
ö rök do l g ok közé l e g y e n híred beszőtt 92 
ó d a a szépségről 92 
E g y szegény magára m a r a d o t t V 94 
V o n a t o n 95 
B e l o v e d , o b e l o v e d 96 
F e s t e t t cél, p u s z t a semmi 97 
S z o n e t t e k 97 
A r a n y Jánoshoz 98 
Héphaisztosz 98 
Homérosz ( X X . század) 99 
P r o t e s i l a o s l u 0 
K l i s s z i k u s á l n o k a z «'n Lelkem álmai 101 
K é t nővér .. ' 102 
A sorshoz 103 
Bakhánslárma 104 
T h a m y r i s 1°4 
/k Danaidák l " j 
Ű j l e o n i n u s o k 107 
A C j m p a g n a éneke 108 

Laodamcia 1911* 

T a t o t d i a m a t o s pLosop.* 111 
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Mecitativ Í9H-1913. 
F o g a r a s ojd. 

Üj könyvekre 145 
Levé l Tomiból 145 
B o l y a i 147 
Cigánydal ; 147 
S p l e e n 150 
Té l i d a l 151 
E g y röv id vers 152 
E g y szomorú ve rs 152 
N a i v b a l l a d a 153 
E g y d a l 154 
Szerenád 156 
B a b o n a , varázs 157 
Aranyfürdő, aranyeső, Danaé 158 
Vágyak és s o h a 159 
H i s z e k e g y 160 
D a l , régimódi 160 

In t e rmez zo (Szekszárd) 
V i l e p o t a b i s 161 
Édes a z o t t h o n 162 
G r e t n a - G r e e n 163 
Játszottam a kezével 165 
J U I l U S J J 
A u g u s z t u s 167 
N i n c s e n kísértet 168 
Miként szélcsendben a hajó 169 
A n y á m nagybáty ja régi p a p 170 
A kö l tő életének pusztájáról 171 

A z Égő p u s z t a 
O l y szomorú, h o g y o l y nehéz megélni 171 
E k o m o r június h a v o n 172 
A z é le temet elhibáztam 173 
P a l o t a i e s t 174 
I m m o r t a l e j e c u r 175 
Fájó, fázó ének 176 
A csengetyüsfiú 177 
E c e t d a l 178 
H a z a a t e l ep r e 179 

Képek és jelenések 
M e r c e u r i a 181 
Őszi harangozó 1S2 
Októberi ájtatosság 183 
R e g g e l i ének 184 
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A t l a n t i s z 185 
V a k o k a hídon 187 
! . - ten kezében l , v 8 
Il lusztrációk mindenféle k ó n v v i - k h e z 191 
K a b a l a 195 

Béke és háború között íí) 13—1946. 

Hadjárat a s e m m i t e 199 
Uikeia kai kaipta. (Régi ve rs egy liatai koii'"> 

keserűségeiből) 208 
Palinódia 209 
A d y Endrének 211 
A )>fiarohoz« 214 
Május huszonhárom Rákospalotán 216 

I s t en kezében 1914—16. 
F i a t a l k a t o n a 218 
Magamról • • 2 l 9 
Kép egy falusi csárdában 22l 
j * e c i t a t i v 223 
Prológus 224 
Miatyánk 2 2 7 

A l k a l m i ve rs 229 
Húsvé t előtt 230 
P r o d o m o 233 

Nyugtalanság völgye 1917—1020. 

Előszó 237 
B i l i n c s ez a bánat 238 
Szekszárd, 1915 uyaián 239 
Szál ló n a p után 240 
Éji út 242 
Háborús anthológiák 243 
Strófák egy t e m p l o m h o z 245 
E g y filozófus halálára 246 
K a k a s v i a d a l 249 
Detekt ívhistór ia 250 
S z e n t Mihály 252 
Bénára m i n t a m e g f a g y o t t tag 254 
A jóság d i a d a l a 255 
Új esztendő 268 
F o r t i s s i m o 259 
Zsoltár g y e r m e k h a n g r a 261 
Zsoltár férfihangra 263 
A z óriások költögetése 264 
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Emlékezés 266 
E g y pe r c , egy p i l l e 266 

| Sze r e lmes vers 267 
Énekek éneke 268 
D a l , prózában 269 
Két nyári ve rs 270 
A régi k e r t 272 
Szüret e ló t t £JH 
Őszi pincézés 274 
Rég i f r i s s reggele im 275 
R e g g e l i t e m p l o m 276 
Korán ébredtem 279 
Regge l 
K ö n y v e k u n a l m a 281 
Szíttál-e lassú mérgekéi 281 
S z a l a d v a fájó t a l p a k o n 282 
A könnytelenek könnyei 283 
I s t en f o ga i közö t t 285 
C s a k a d a l r a 287 
C s i l l a g o k i g 289 

Sziget és tenger I0JI t!htl. 

Örökkék ég a felhők mögött 293 
"Régen e l z e n g t e k S a p p h o n a p j a i 296 

Könnyű d a l t szeretnék írni a k e d v e s h e z 297 
Ideges esztendők 298 
Őszinteség 29S 
P e s t i éj 299 
Józanság .• . w f * 4 • tv v t W Í f * ***** 
A h a r m a d i k < me le t en 301 
Bogárkák jó haláláért 302 
E s t i megérkezés 303 
A j o b b a k e l m a r a d n a k 304 
Petőn koszorúi 305 

íÁ gyémántszóró asszon} 306 
ve rs , apostolokról 307 
A vén kötéltáncos 3 ü 9 

íi <!u h e r v a t a g s>av. 3 1 1 

Örömről d a l o l t o k 3 1 2 

Bőrűé n a p ; de k e z d már kiderülni 312 
Ablaknégyszög 3 1 3 

E r d e i lakásban 3 1 4 

D a l a z e s z t e r g o m i bazilikáról 315 
F r e e t r a d e 3 1 6 

C s o n k a Magyarország 3 1 7 
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Szen t király városa 319 
Ádáz kutvám 320 
N y á r 321 
A s z i g e t n e m elég m a g a s 322 
Ep iy fonnyadó b o k o r h o z 323 

•Ckövek, erek , t e r e k 324 
• l t e k o n v a l c s z c e n c i a 325 
Té lutó a Sédpataknál 327 
Önéletrajz 328 
H a z á m ! 329 
Keserédes 332 
Hús-szigetek a kőtengerben 333 
K a n i z s a i D o r o t t y a 334 
M íg készt vűddel és k a l a p o d d a l babrálsz 335 
TJtca , déle lőtt 837 
U t c a , estefelé 339 
H i m n u s z 339 

Az Istenek habiak, az ember él fHfcMWft 

Síremlék 343 
Szökevény, r e n i t e n s i d i l l 343 
H e g y i szeretők i d i l l j e 344 
Hegyte tőn 345 
A g a z d a bekerít i házát 346 
E k l o g a 347 
Jó termés 348 
Hádió i 349 
Győzelmi ének, estefelé 351 
K e t t e n , messze , a z ég a l a t t 352 
Engesztelő ajándék 354 
Miért lázadsz a z este e l l en 355 
Sz e l ek sodrában 356 
M a g y a r s z o n e t t a z ősziől 357 
Szobafestés 367 
Három a n g j a l 358 

• l ^ s y choana l y s i s ehiistiüna 35-) 
'Dán ie l éneke 36 ) 
»\én cigány* 361 
C s a k a t i l o s s z a b a d már •. 36 ' 
V e i S h o r a z u t c a z a j b a n . . . . . 36*. 
H a j n a l g o n d o l a t 364 
l i a b y l o n egere i 3 6 i 
E g y f a j t a kultúra 36 » 
D a n t e 367 
A húszéves • N y u g a t * ünnepére 368 
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Jászai M a r i halálára 369 
Vasárnapi impresszió, autón 370 
Halavány téli r a j z 370 

{C i gány a s i r a l >nházban 371 
V a d a k a f a körül 372 
M i c s o d a föstmény! o73 
A m a n d a r i n réme : 74 
A M a d o n n a f a k i r j a • 75 
Szentjánosfő 376 
A lélek ünnepe 376 
A m a g y a r o k Istenéhez S77 
N e i l y halált , ne i l y h a r c o t ! £78 
Ü j mytho lóg ia 380 
P o l i t i k a 381 
A z e l m a r a d t tószt í 82 
Kabátdobós, kalaphajító.*,! » 8 * 
D o p i n g 384 
J o b b és b a l 385 
Elég a kóstoló 3 6 

Versenyt az esztendőkkel! W28—I933. 

M i n t a k u t y i silány házában «r89 
G o n d o k kereplője 391 
A z á lom k i v e t e t t ' 0 2 
Álmok k u s z a ker t j e i * ől 393 
Re j t vények 394 
A k e d v e s arcképe 395 
Füst és k o r o m közül 396 
Fáradtság 397 
I s t e n gyertyá ja Ii98 
I n t r o i b o 401 
M e d v e nóta 403 
Levé l 40 4 
H o l t próféta a hegyen 405 
D z s u i g e l i d i l l 405 
C s a k egy k i s méhe 400 
V e r s a csirkeház mel ől 407 
Zengő légypokol 4u9 
Afrika, Afrika 411 
A ve tkőző l e l k e k 4 1 ' 
A n a p n e m emlékszik a c s i l l o g o k j a 412 
Ve r ses napló 413 
M i n t különös hí; mondó 423 
T r e m o l o 425 
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Tél i b a r l a n g 420 
P a p l a n o m virágai 4 . 8 
C s a k p o s t a voltál 43n 
I m r e herceg *81 
Áj tatos párbeszéd húsvétra 433 
D e te mégis sze re ted e z t a k o r t 434 
A jó hír 435 
O l y a n a z életünk 437 
Dobszó 438 
A felnőtt karácsony 439 
B e t e g - k l a p a n c i a 440 
M i n t forró c s o n t o k a rmiglyán 441 
E l g u r u l t n a p o k 442 
T a v a s z i szél 443 
Zöld, p i ros , sárga, l a r n a 444 
Botozgató 445 
A z I s t e n és a z ördög 447 

Újabb versek 193 f-1987. 

A meglódult naptár 451 
A szökevény s ze r e l em 455 
Délszaki emlék 456 
A gonosz hortenziák 457 
Gyümölcsbe h a r a p v a 4*9 
Karácsonyi lábbadozás 460 
Emlékezés g y e r m e t e g t e l ekre í61 
Restség dicséreti 462 

. I ld ikó 46 1 
B írnek 466 
Esős nvár 467 
Búcsú a nyári laktól < 69 
Ádvent i köd 470 
C s i l l a g után 471 
Á z elbocsátott v a d 473 
I n t e l e m vezeklésre 474 
Ősz és t a v a s z között 476 
Balázsolás 477 

Jónás Í9M - 1939. 

Jónás könyve 483 
Jónás imája 495 



A K Ö L T Ő U T O L S Ó G Y Ű J T E M É N Y É B E F E L 
N E M V E T T V E í i S E K 19 J 3 — 1 9 1 1 . 

rtolsó versek 1934—1041. 

A) L a p o k b a n mag j e l en t ve rsek 1937—194 \, oldal 
Sarkutazás 501 
Indul•; a z öregkorba 502 
Karácsonyi ének 504 
E u c h a r i s t i a 505 
Mdás a- magyarra.. ««... r. VJVMJÍ IAÍ. J Jóoioj . A 606 
Zsendül már a t a v a s z , , . . ... .SAuwiúJr&v&Cffl 
l z « ^kilencszáznegyven 60S 
T a l á n a V Í Z Ö z d n . . . . . . . . . . . 50J 
Erdé ly 511 
E g y verses levélre ifra.aaorv*. 511 

'Ii) l'tolsó kéziratok 1931—1910. 
F u r c s a e l m e n n i délre 515 
Hányan sírják 516 
i ' i r o s virágfejek lámpái lengének 517 
R o s s z u t a k o n döcög már v e i i n 5 IS 
M i v a n v e l e d embe r? 519 
Tizenhárom párvers 610 
T l a j n a l i szürkület 6 H 
Vi lágon való bujdosásaimnak 525 

Q« * . . . . . .; :^ÍvJrS'?L«l*Va6l«íf edaolöitiijvO . 
htlxojyott verseké 1903—1933 . 

A zengő s zobo r d a l a 529 
S o k súlyos álom 531 
Napszál ltakor 531 
E g y régi szere lmes Velencében 532 
A csüggedt kapitány ; 3 2 
M a g a m s em t u d o m t i t k o m a t T33 
A z e l v e s z e t t k i n c s 534 
Ékszerláda „ . . . . 4i* iu....... 631 
N c r v u s u r b i s « . M a & h s ü G < 635 
D i v i n a ma<:hina 537 
R e g g e l i szél 53 s 
E g y k u r u c a X X . századba.: 510 
E s t i imádság 541 
örökségem 512 
Néma kö l tő mentsége 541 
A r a n y 645 
Karácsony elé Inkának 645 
Erdő, fák, á f ^ w A v . v . * : * X * £ AfaVÍ* 646 
A legfőbb SZÍ mérem 547 



1151 

O l d a l 

A z ezüst lózsa a l a t t J ^ i i 
Ú g y m e n t e n i a h a r c b a 548 
Utálom a s z e m e m e t * •Jjj 
T u d o m , h o g y csúszom j j j g 
A visszaítélő szálló mada .au . 551 
Művész imája 
A szépszemű öreg tovább nu:. él 552 
Szimfónia a z írógép előtt 554 
V o n a t o n , Tá t ra felé j|55 
Őrült v a s a k és h a l k a«é!ok 5oU 
R e g g e l v a n , fényes regge l 557 
( M i l y e n deges napok ! ) 5 . J S 
H a j a d n a k ny írot t lombját 559 
«<1 v a r i - o l y a n u a z d a g v o l t a m 5r.O 
A festő halála 560 
I s t enek özvegye 562 
A t i t k o s szél th4W rS\ 
Poshadó kisváros a >M>idbe 5tí6 
A b l a k t a l a n ház 5o7 
K i t m u s a könyvrő l 569 
Ének az élet j a v a i n 1 , *.. 570 
Sötét v i z e k gyermeke 571 
F i a t a l leány 572 
A z előkelő té l 573 
K i rá ly mese 574 
Abbó l a kikötői ő 575 
N e m m e r e k közétek j o n n JjJ6 
E - y n a p e S hó 7 7 

V a r j a k , ve rebek 578 
E m b e r a mezőn 579 
H a n e m v a g y ellen«illá.s 580 
M a r g i t s z i g e t i r ímek 581 

Eyyéb, gyűjteménybe fel nem veti versek 1M.t—l9fr2. 

Olvasás k ö z i e n W « 
M mentő 9 ° ° 
Tájkép 5S0 
A S p i n o z a szóbui « i o l t . . . . £86 
Újév 587 

k T a v a s z i h a r s o n a ; 89 
V N e v e s s e t e k ! 589 

H u l l i k a z a b l a k 591 
M a délelőtt, ma ü •. i t t 591 
Kégi m a g y a r költök 592 
Temetői t a v a s z 592 

http://mada.au


1152 

O J . l 

ünnep £03 
Vértanúság vágya £94 
Jókai 690 

Második ének £09 

Í R Á S ÉS O L V A S Á S 

Előszó a z » Irodalmi problémák* első kiadá­
sához 685 

Előszó a második kiadáshoz 686 
Előszó a j<len kötethez 686 
I r o d a l m i nevelés 687 
A z i r o d a l o m h a l o t t a i «03 
P e t r f i és A r a n y £27 
A z ifjú Vörösmarty 7 4 8 
A fé'f i Vörösmai ty 7 . 0 
D a n t e fordítása 801 
M a g y a r i r o d a l o m £23 
M a , h o l n a p és i r o d a l o m 900 
Népköltészet ^24 
Tanulmány A d y i ó l 04 ) 
Anto lóg ia 070 
Előszó Madáchhoz 073 
M a g y a r r i t m i s 077 
B a l a s s a 003 
A z én könyvtáram 1021 
A kettészakadt i r o d a l o m 1031 
Tó th Árpád 1010 
Könyvrő l -könyvre 1050 
Koszto lányi 1086 
J e g y z ' t e k ' ° 0 f 
Utószó és j « g > z t e k ( T c r u k S o p h k ) 1124 
A hátrahagyot t v e r s ek < lő . zava ( l l y é s 

G y u l a ) 1120 
TJtó<vó a M ^ s o d k énekhez (Török Soplu«) 1131 
Versvá l tozatok U 0 

. . . . . i i A n 






