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Angliában minden nagy, meg az is, ami nem jó , 
még az oligarchia is. A z angol patriciátus a patri-
ciátus a szó teljes érteimébon. Nincs hiresebb, ret­
tentőbb ós életerősebb hűbériség ennél. Mondjuk ki, 
ez a hűbériség hasznos vol t n maga idejében. A 
főuriság tüneményét Angliában kell tanulmá­
nyozni, mint ahogy a királyság tüneménye Fran­
ciaországban tanulmányozandó. 

E könyv helyes cime az Arisztokrácia lenne. 
E g y másik könyv, amely ezt követni fogja, a 
Monarchia cimet viselhetné. És e két könyv, ha 
megadatik a szerzőnek, hogy befejezze e müvet, 
megelőzne ós bevezetne egy ujabbat, amelynek cime 
lesz: Kilencvenhárom. 

Hauteville-House, április, 186Í). 
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I . Ursus. 

Ursust és Homot szoros barátság luzte egyniás-
lioz. Ursus ember volt , Homo farkas. Kedélyük 
összeillett. A z ember keresztelte el a farkast. Való­
színűen a saját nevét is ö maga választotta; jónak 
találván Ursust a maga számára, az állat részére 
is jónak találta Homot. Ez ember és e farkas szö­
vetségének hasznát vették a vásárokon, búcsúkon, 
az utcasarkokon, mindenütt, ahol az emberek össze­
csődülnek, hogy badarságokat hallgassanak vagy 
csodaszereket vásároljanak. E tanulékony és szíve­
sen engedelmeskedő farkas kedves volt a tömegnek. 
Szeliditést látni tetszetős dolog. A legnagyobb meg­
elégedéssel nézzük a megjuhászitás mindenféle vál­
tozatának elvonulását. Ez teszi, hogy annyi nép néz 
valamely elhaladó királyi kíséretet. 

Ursus és Homo utcasarokról utcasarokra, A b e -
rystwyth piacáról Ycdburg piacára, országról 
országra, megyéről megyére ós városról városra 
vándoroltak. Ha egyik vásárnak vége volt, men­
tek a másikra. Ursus egy keréken járó kunyhóban 
lakott, amelyet az eléggé civil izált Homo nappal 
huz>tt, éjjel pedig őrzött. Nehéz utakon, a hegyek­
ben, amikor n ;gy volt a sár és mély a keréknyom, 
az ember nyakába csatolta a hámot és testvériesen 
luizta a farkas mellett. í g y öregedtek meg együtt. 
Találomra letelepedtek egy ugaron, egy tisztáson, 
valamely keresztúton, a tanyák bejáratánál, a váro­
sok kapuinál, a vásárcsarnokokban, a nyilvános 
kiírtekben, a parkok szólén és a templomok pitvará­
nál. Amikor a talyiga megállt valamely vásártéren, 
az asszonyok tátott szájjal összefutottak ós a kíván­
csiak körülállották, Ursus szónokolt, Homo pedig 



jóváhagyta . Homo, fatányórral a szájában, adomá­
nyokat gyűjtött. í g y tengették életüket. A faxkas 
müveit volt , az ember szintén. A farkast az ember 
nevelte v a g y önmagától tanult különféle farkas-
tréfákat, amelyek nagyban hozzájárultak a bevétel­
hez. „Csak valahogy emberré ne fajulj", mondo­
gatta a barátja. 

A farkas sohasem harapott, az ember néha. 
Legalább Ursusnak ez vol t a szándéka. Ursus 
misantrop vol t és hogy embergyülöletét hangsú­
lyozhassa, komédiás lett. És a megélhetésért is, mert 
a gyomor föltételei erőszakosak. Sőt mi több, ez az 
embergyűlölő komédiás — akár azért, hogy ön­
magát zavarodottabbá, akár, hogy tökéletesebbé 
tegye — orvos is volt . Még ez sem volt elég, Ursus 
hasbeszélő volt . Látható volt, hogy beszél, anélkül, 
hogy a szája megmozdult v o l n a A csalódásig hiven 
utánozta akárkinek a hangsúlyát és kiejtését, azt 
lehetett hinni, hogy az illető beszól. Egymaga elő­
adta egy egész néptömeg moraját, ami jogot adott 
neki az engastrimythos eimhez. Fül is vette. Min­
denféle madárhangot utánozott, a rigóét, a har­
kályét, a pacsirtáét, a fehérbegyü rigóét, amelyek 
mind vándorok voltak, mint ő; ugy hogy néha tet­
szése szerint utánozott akár egy emberi kiáltásoktól 
zajongó piacot, akár egy állati hangokkal teli me­
zőt; egyszer viharosan, mint a sokaság, máskor 
szelíden és derülten mint a hajnal. Egyszóval, i lyen 
tehetségek találhatók, noha ritkák. A mult század­
ban egy Touzel nevezetű ember, aki utánozni tudta 
emberi és állat i csoportok zűrzavarát és minden 
állat hangját, Buffon szolgálatában állott mint 
állatsereglet. Ursus bölcs, furcsa és érdekes ember 
volt , hajlandósággal olyan különös magyaráza­
tokra, amelyeket mi meséknek nevezünk. Ü g y tett, 
mintha hinne bennük. Ez a szemtelenség egy része 
vol t gonoszságának. Belenézett valakinek a tenye­
rébe, találomra kinyitott egy könyvet ós jósolt 
belőle: azt tanította, hogy veszedelmes dolog fekete 
kancával találkozni, de még sokkal veszedelmesebb, 
amikor utrakelünk, ha megszólít valaki, aki nem 
'tudja, hova indultunk ós „babona-kereskedőnek 
nevezvén magát, azt mondta: „Köztem ós a canter-
buryi érsek között az a különbség, hogy én ezt meg­
val lom." A z érsek, j o g b a n méltatlankodván, egy 



napon magához hivatta; de Ursus ügyesen lefegy­
verezte Ökegyelmességét, elmondván előtte saját-
szerzeményü karácsonyi szentbeszédet, amit az 
érsek elbájolva hallgatott végig, megtanulta, el­
mondta a szószékről és kinyomatta mint sajátját. 
Azután megbocsátott neki. 

Ursus gyógyított , mert orvos vo l t vagy orvos 
vo l t és mégis gyógyított . Fűszereket használt. Jára­
tos volt a gyógyitófüvekben. Fölhasználta egy 
csomó lenézett növényben rejlő mélységes hatal­
mat, a mogyoró levelét, a fehér fagyait, az ecetfát, 
a galagonyát, a varjutövist, a pöszmétét. A sorva­
dást harmatfüvei kezelte; gyógyí tot t farkastejfüvei, 
amely alulról kitépve, hashajtó, fölülről leszakítva 
hánytatószer; megszabadított a torokfájástól egy 
növényi kinövéssel, egy bütyökkel, amelynek zsidó­
fül a neve; tudta, melyik az a káka, amely használ 
az ökörnek és melyik menta gyógyí t ja meg a lovat, 
jól megtanulta minden szépségét és jóságát a man-
dragórának, amely — mindenki tudja — férfi is, 
nőnemű is. Voltak receptjei. A z égési sebeket szala­
mandra-gyapjúval gyógyította, amilyenből Plinius 
szerint Néro asztalkendője készült. V o l t Ursusnak 
egy görebje meg egy lombikja; az anyagokat át 
tudta alakítani és csodaszereket árusított. A z t be­
szélték róla, hogy egykor kissé becsukták a Bed-
lamba; megtisztelték azzal, hogy eszelősnek tartot­
ták, de kibocsátották, amikor észrevették, hogy csak 
költő. Ez a történet valószínűen nem igaz; mind­
nyájunknak van olyan legendája, amit el kell szen­
vednünk. 

A valóság aE, hogy Ursus tudákos ember volt , 
jóizlésü és öreg latin poéta. Tudós vol t e két szak­
mában, hippocratisált ós pindarisált. Szóvirágokban 
versenyezhetett volna Rapinnal ós Vidavad. Passió-
játékokat szerzett nem kevésbé diadalmasan, mint 
Bouhours A t y a . Meghit t viszonyban ólt a régiek 
tiszteletreméltó ritmusaival és mértékeivel és egész 
családja vol t klasszikus metaforákból. A két leá­
nyát követő anyára azt mondta: ez egy dactilus, 
egy apára, akit két fia kísért: ez egy anapcstus, 
nagyanyja és nagyapja között sétáló kis gyer­
mekre: ez egy amphimacer. Ennyi tudománynak 
csak éhség lehetett a vége. A salernoi iskola tanítja: 
„Keveset egyél, de gyakran." Ursus keveset evett, 



de ritkán, engedelmeskedvén a szabály egyik felé­
nek, a másiknak nem, de ez a közönség hibája volt , 
amely nem mindig tódult hozzá ós nem vásárolt 
állandóan. Ursus azt mondta: „ H a kiköphetek egy 
velőé mondatot, megkönnyebbülök. A farkast meg­
vigasztal ja a vonítás, a birkát a gyapjú, az erdőt a 
csalogány, az asszonyt a szerelem, a filozófust a 
példabeszéd". Ursus szükségből vígjátékokat is gyár­
tott ós azokat el is játszotta; ez segítségére vol t a 
gyógyszerek eladásánál. Többi müvei között szerzett 
egy hősi pásztorjátékot Hugh Middleton lovag tisz­
teletére, aki 1608-ban Londonba vezetett egy pata­
kot. Ez a patak nyugodtan folydogált Hertford 
grófságban, hatvan mérföldnyire Londontól; de jött 
Middleton lovag ós elragadta; odavezette hatszáz 
ombe/>öl álló seregét ásókkal és csákányokkal föl­
szerelve, elkezdte fölforgatni a földet, kiásván emitt, 
föltöltve amott, néhol busz láb mélyen, másutt har­
minc láb magasan, vízvezetékeket csinált fából a 
levegőben ós imitt-amott nyolcszáz hidat kőből, 
téglából, gerendából és egy szép reggelen a patak 
megérkezett a vízben szűkölködő Londonba. Ursus 
ezeket a közönséges részleteket átformálta a 
Themse- és a Serpentin-patak közölt lejátszódó 
szép bukolikává; a folyam hivta magához a pata­
kot és felajánlotta neki ágyát, mondván: „Nagyon 
is öreg vagyok ahhoz, hogy tetszhessem a nőknek, 
de elég gazdag vagyok, hogy megfizessem őket." 
ötletes és gáláns fordulat annak kifejezésére, hogy 
sir Hugh Middleton az egész munkát saját költsé­
gére végezte. 

Ursus nevezetes vol t arról, hogy magában be­
szólt. Vad ós fecsegő természetével senkit sem kí­
vánt látni ós a szükségletet, hogy valakivel beszél­
jen, ugy elégítette ki, hogy önmagával beszélgetett. 
A k i magányosan élt, tudja, milyen fontos a mono­
lóg a természetben. A belső beszéd viszket. Meg­
könnyebbülést jelent fecsegessél kitölteni az időt. 
Mindenki tudja, hogy Sokratesnek is szokása volt . 
ö magának szónokolt. Luther szintén. Ursus e nagy 
férfiakat követte. Olyan hermafrodita képessége 
volt , hogy önmagának a hallgatósága lett. Kérdése­
ket tett föl magának és felelt magának, dicsérte és 
sértegette magát. A z utcáról hallani lehetett, amint: 
ketrecében monologizált. A járókelők, akik a ma-



guk módja szerint méltányolják a szellemes embe­
reket, azt mondták: ez hülye. A m i n t mondottuk, 
néha leszidta magát, de voltuk órái, amikor igaz­
ságot szolgáltatott magának. Egy napon egy ilyen 
önmagához intézett szónoklatában e szavakat lehe­
tett hallani: „Én tanulmányoztam a növényt min­
den rejtelmeiben, a szárban, a rügybeu, a bimbó­
ban, a levélben, a porzókban, a makkban, a mag­
házban, a csirában ós a magban. Elmélyedtem a 
c.hroinatiában, az osmosiában és a cliymosiában, 
vagyis a szin, az illat és az iz képződésében." Két­
ségkívül volt valami kérkedés ebben a bizonyít­
ványban, amit Ursus állított ki Ursus számára, dc 
vessék reá az első követ azok, akik nem merültek 
el a chromatiában, az osmosiában és a ehymo-
siában. 

Szerencsére Ursus sohasem járt Németalföldön. 
Ott bizonyára meg akarták volna mérni, hogy 
megtudják, meg van-e a normális súlya, amelyen 
alul vagy fölül mái* boszorkány az ember. Ezt a 
súlyt Hollandiában bölcsen megszabta a törvény. 
Semmi sem volt egyszerüb és leleményesebb. Igazo­
lás volt ez. E g y mérleg serpenyőjébe állítottak 
valakit és a bizonyosság kipattant, ha az egyensúly 
megzavarodott; ha nagyon nehéz volt , fölakasztot­
ták; ha nagyon könnyű volt , elégették. Még ma is 
látható Oudewa térben a boszorkányok számára 
való mérleg, de most sajtot mérnek rajta, annyira 
elfajult a vallás! Bizonyos, hogy Ursusnak kötődése 
lett volna ezzel a mérleggel. Utazásaiban tartózko­
dott attól, hogy Hollandiába kerüljön és ezt jól 
tette. Egyébiránt azt hisszük, sohasem hagyta el 
Nagybritanniát. 

Akárhogyan történt, nagyon szegény ós zord-
kedélyü létére, egy erdőben megismerkedvén H o -
moval, kedvet kapott a csavajrgóélethez. Cégtár­
sává fogadta e farkast és vele járván az utakat, 
szabad levegőn, a. véletlenre bízott szabad életet, 
folytatott. Ügyes és furfangos ember volt , nagyon 
értett a gyógyításhoz, műtétekhez, az embereket 
bajiaktól megszabadítani, meglepő mesterkedéseket 
végrehajtani; jó kötéltáncosnak és jó orvosnak 
ismerték el; magától értetődő, hogy varázslónak is 
tartották; nem nagyon, csak egy kissé; mert ebben 
az időben észszerüÜen vol t az ördög barátjának lát-



szani. A z igazat megvallva, Ursus a gyógyszerek és 
a növények szenvedélyes szeretete miatt veszedel­
meknek tette ki magát, mert gyakran ment növé­
nyeket gyűjteni a sűrűségekbe, ahol Lucifer salátái 
teremnek és ahol — amint De PAncre tanácsnok 
megállapította — könnyen megeshetett a találkozás 
az esti szürkületben egy emberrel, aki a földből 
bujt ki: „jobb szeme kancsal, köpeny nélkül, kard 
az oldalán, mezítláb és saruval". Ursus különben, 
furcsa modora és vérmérséklete ellenére, sokkal 
derekabb ember volt , semhogy jégesőt hozott vagy 
űzött volna, nem idézett képeket, nem táncoltatott 
agyon embereket, nem okozott sem tiszta, sem szo­
morú, sem borzalmas álmokat, nem teremtett négy­
szárnyú kakasokat; i lyen gonosz csínyeket el nem 
követett. Képtelen vol t bizonyos istentelenségekre. 
mint például németül, héberül vagy görögül be­
szélni anélkül, hogy tanulta volna, ami förtelmes 
gonoszságnak a jele v a g y valami búskomor hangu­
latból származó természetes betegség következ­
ménye. H a Ursus latinul beszólt, ennek az volt az 
oka, hogy e nyelvet tudta. Sohasem engedte volna 
meg magának, hogy szíriai nyelven beszéljen, 
minthogy azt nem tudta; azonkívül beigazolták, 
hogy a szíriai nyelv a boszorkányszombatok nyelve. 
A z orvosi tudományban, nagyon helyesen, Galie-
nust elébe helyezte Caxdannak, mert Cardan — 
akármilyen tudós is — csak földi giliszta Galienus-
hoz képest 

Szóval, Ursus nem olyan ember volt, akit a 
rendőrség háborgatni szokott. Ketrece elég hosszú 
és elég széles vol t ahhoz, hogy lefekhessen benne 
egy ládára, amelyben nem valanii fényűző gúnyáit 
tartotta. Tulajdonosa vol t egy lámpának, több 
parókának és néhány, szögre akasztott kelléknek, 
amelyek között hangszerek is akadtak. Vol t ezenkívül 
egy medvebőre, amelyet díszelőadások alkalmával 
magára öltött és ezt jelmeznek nevezte. A z t mon­
dotta: Nekem két bőröm van: ez itt az igazi. És a 
medvebőrre mutatott. Ketrecén, lombikján és far­
kasán kivül vo l t egy flótája és egy gordonkája, 
amelyeken kellemesen játszott. El ixir jei t ő maga 
gyártotta. Tehetségeivel néha sikerült vacsorát 
szereznie. Mozgó kunyhója tetején egy lyuk volt, 
azon bujt ki a kemence kéménye, amely olyan közel 



állott a ládához, hogy már ekzenesitette az oldalát. 
A kemencének két osztálya volt . Ursus egyikben 
vegyületeit főzte, maflákban burgonyát. Éjszaka a 
farkas, barátságosan megláncolva, a ketrec alatt 
aludt. Homonak fekete vol t a szőre, Ursusé szürke: 
Ursus ötvenéves volt , de lehetett hatvan is. A z em­
beri sors reá nézve azt jelentette, hogy — amint 
láttuk — burgonyát evett, moslékot, amellyel akkor 
csak a disznókat ós a gályarabokat etették. Méltat­
lankodva és lemondóan ette. N e m volt nagy ember, 
hanem hosszú, hajlott és mélabús. A z aggastyán 
görnyedt teste fölhalmozódása az életnek. A termé­
szet szomorúnak teromitette. Nem egykönnyen 
mosolygott ós sohasem sikerült sirnia. Hiányzott 
belőle a könnyek vigasza ós az öröm enyhülete. 
A z öreg ember, gondolkodó rom; Ursus is i lyen 
rom volt. A vásári bohóc bőbeszédűsége, prófétai 
soványság, torzarcán harag: i lyen volt Ursus. Ifjú­
korában filozófus volt egy lordnál. 

Száznyolcvan éve annak, hogy mindez meg­
történt, abban az időbon, amelyben az emberek 
nagyobb mértékben farkasok voltak, mint ma. 

Do nem sokkal. 

I I . 

Homo nem akármilyen farkas volt. Naspolyára 
és almára való étvágyáról mezei farkasnak nézhet­
ték volna, sötét szőre viszont az erdei farkasóhoz 
hasonlitott, ugatássá szelidült üvöltése valamely 
rókafajra emlékeztetett, amelynek még nem eléggé 
figyelték meg a pupilláját, hogy meghatározhassák 
családját; Homo valódi farkas volt. Öt lábnyi hosz-
szusága nagyon szép lett volna még Litvániában is; 
nagyon erős vol t ; ferde tekintete nem az ő hi­
bája vol t ; sima nyelvével néha megnyalta Ur-
sust, hátgerincét rövid sörte borította ós soványsága 
jófajta erdei soványság v o l t Mielőtt Ursus-szal 
megismerkedett és talyigát kellett húznia, vidáman 
megtett negyven mórföldet egy éjszakán. Ursus 
egy sűrűségben egy patak partján találkozott vele, 
azonnal nagyrabecsülte, látván, milyen ügyesen cs 
okosan halássza ki a rákokat és egy tisztességes. 



hiteles Koupara-farkast üdvözölt benne abból a 
családból, amelyet rákászebnek Ls neveznek. 

Ursus igavonó állatnak szivesebben használta 
Homot, mint egy szamarat. Kellemetlen lett volna 
szamárral húzatni a ketrecét, többre becsülte a 
szamarat ennél. Azonkivül észrevette, hogy a sza­
már, e négylábú gondolkodó, akit kevéssé értenek 
meg az emberek, néha nagyon nyugtalanítóan he­
gyezi a füleit, amikor a filozófusok valami ostoba­
ságot mondanak. A z életben közöttünk és gondola­
taink között a szamár a harmadik ós ez alkalmat­
lan. Ursus inkább Homot választotta barátjául, 
mint egy kutyát, mert ugy vélte, hogy a farkas 
hosszabb utat tesz meg a barátságért. 

Ezért volt , hogy Homo kielégítette Ursust 
Homo több vol t Ursus számára, mint egy segéd, 
ők egyformák voltak. Ursus, megveregetvén sovány 
oldalát, azt mondta: Megtaláltam a második köte­
temet. 

A z t is mondogatta: , 3 a meghalok és valaki 
ismerni akar engem, csak Homot tanulmányozza. 
Mint pontos másolatot hagyom hátra." 

A z angol törvény, amely nem valami kíméletes 
az erdei vadakhoz, beleköthetett volna a farkasba 
és pörbe foghatta volna azért a merészségért, hogy 
meghitten járkált a városokban; de Homo élt az 
immunitással, amit I V . Edward egyik rendelete „a 
cselédekről" biztosított számára. Minden cseléd, ki 
urát kiséri, szabadon jöhet-mehet. Ezenkívül a 
farkasok iránt bizonyos elnézést eredményezett az 
udvarhölgyek divatja, akiknek az utolsó Stuartok alatt 
kutyák helyett adivoknak nevezett apró farkasaik 
voltak, amelyeket nagy költséggel Ázsiából ho­
zattak. 

Ursus megosztotta Homoval tehetségei egy 
részét, egyenesen állni, haragját rosszkedvvé hígí­
tani, üvöltés helyett morogni, stb.; a farkas a maga 
részéről megtanította az embert arra, amit ő tudott, 
nélkülözni a födelet, a kenyeret, a vizet ós inkább 
az éhséget választani az erdőben, mint rabszolga­
ságot egy palotáb. a. 

A kunyhónak, amely mint egy kocsira állított 
ketrec, a legváltozatosabb útirányt követte anélkül, 
hogy Ango l - és Skótországot elhagyta volna, négy 
kereke volt , rúdja a farkas és hámfája az ember 



szamára. Ez a hámfa elővigyázati berendezés vol t 
rossz utak esetére. A kocsi szilárd volt , noha csak 
könnyű deszkákból épült. Elől üveges ajtó nyil t 
egy kis, szónoklatok céljára szolgáló erkélyre, egy 
szószékké zsugorodott karzatra, hátul pedig deszka­
ajtó volt kémlelőnyilással. E g y sarkakon forduló, 
háromfokos lépcsőn lehetett bejutni a fülkébe a 
hátsó ajtón, amelyet éjszakára jól elzártak a zárak 
és reteszek. Sok eső és hó esett már a ketrecre. 
Valamikor befestették, de már nem lehetett tudni, 
milyen szine volt, az évszakok változása olyan ha­
tással van a kocsikra, mint az uralkodók változása, 
az udvaroncokra. Elől a zsindelyből való hom­
lokzaton egykor kibetűzhető vol t egy fehér alapon 
fekete hetükből álló fölirat, amely lassanként elmo­
sódott és összezavarodott: 

„ A z arany a dörzsölődés által évenként elveszti 
terjedelmének tizennégy századrészét; ezt ugy hiv-
ják: kopás; ebből az következik, hogy az egész Vilá­
gon forgó ezernégyszázmillió aranyból minden év­
ben elvész egy millió. Ez a mill ió aranyporrá válik, 
elszáll, lebeg, atomokra oszlik, beszivhatóvá lesz, 
megterheli, nyomja és súlyossá teszi a lelkiisme­
retet, összevegyül a gazdagok lelkével, amelyeket 
gőgössé tesz és a szegényekéyel, amelyeket elvadít." 

Ez a fölirat, a gondviselés jóságából elmosód­
ván és eltörlődvén, szerencsére olvashatatlan lett, 
mert kétséges, hogy az aranynak ez a rejtélyes és 
mégis átlátszó filozófiája ízlésére lett volna-e a 
sheriffek, rendőrök, marsallok és a törvény más 
parókaviselöinek. A z angol törvényhozás ebben az 
időben nem komédiázott. A hűtlenséget könnyen 
kimondták. A tisztviselők hagyományosan irgal­
matlanok voltak és a kegyetlenség megrögzött szo­
kás volt. A vallató bírák hemzsegtek. Jeffreysnek 
utódai maradtak. 

I I I . 

A fülke belsejében két másik fölirat volt . A 
láda fölött, a meszes, vizzel lemosott válaszfal desz­
káin, tintával és szab dkézzel irva, ez vol t olvas­
ható: 
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„EGYEDÜLI FONTOS TUDNIVALÓK. 

A báró, Angolország pairje, abroncsot visel 
hat gyönggyel . 

A korona a vicointenál kezdődik. 
A vicointe koronát visel számtalan gyönggyel, 

a gróf koronáján gyöngyök váltakoznak valamivel 
alacsonyabb eperlevelekkel; a marquis egyenlő ma­
gasságú leveleket és gyöngygombokat; a herceg 
virágdiszi tményt gyöngyök nélkül; a királyi her­
ceg egy abroncsot keresztekből és liliomokból; a 
walesi herceg a királyóhoz hasonló koronát visel, 
de nem zártat. 

A herceg fenséges és nagyhatalmú herceg; a 
marquis ós a gróf igen nemes és hatalmas ur; a 
vicomte nemes és hatalmas ur; a báró valóságos ur. 

A herceg kegyelmes; a többi pairek uraságok. 
A pairek sérthetetlenek. 
A pairek kamarát és udvart alkotnak, conci-

lium et curia, törvényhozás ós igazságszolgáltatás. 
„Most honourable" több, mint „r igth honourable". 
Azok a lordok, akik pairek is, „jogos lordok"; a 

lordok, akik nem pairek, azok „udvariassági lor­
dok"; csak olyan lordok vannak, kik egyúttal pairek is. 

A lord sohasem esküszik, sem a királynak, sem 
a törvény előtt. A szava elég. Ennyit mond: becsü­
letemre. 

A községek képviselői, vagyis a nép, akiket a 
lordok sorompója elé idéznek, alázatosan, fedetlen 
fővel jelennek meg a lordok előtt, akik kalapban 
ülnek. 

A képviselők bilijeit negyven tagból álló kül­
döttség háromszoros, mély meghajlással mutatja 
be a lordoknak. 

A lordok a képviselőkhöz egyszerű Írnokkal 
küldik a bilieket. 

Vitás esetben a két kamara a festett teremben 
értekezik, a pairek ülve és kalapban, a képviselők 
ál lva és fedetlenül. 

I V . Edward egy törvénye szerint a lomoknak 
szabadalmuk van egyszerű emberölésre. E g y lordot, 
aki egyszerűen megöl egy embert, nem üldöznek. 

A bárók egyenlő rangban állnak az érsekekkel. 
Báró-pair csak az lehet, akit a király per baro-

niam integrum, egész báróságra emel. 



A z egész báróság tizenhárom ós egynegyed ne­
mesi hübérből áll, egyenként 20 font sterlingbe szá­
mítva, ami 400 márkára rug. 

A báróság feje, caput baroniae, egy kastély, 
amelynek öröklési rendje ugyanaz, mint magáé A n ­
gliáé; azaz csak fiúgyermekek hiányában szállhat 
leányágra, ez esetben a legidősebb leánynak jut 
caeteris filiabus aliande satisfactis.*) 

A bárók rangja azonos a lorddal, a szász laford-
dal, a tiszta latin dominus-szal és a köznapi latin 
iordws-szal. 

A vicomteok és bárók első- és másodszülött fiai 
a királyság első lovászmesterei. 

A pairek elsőszülött fiai megelőzik a tórdszalag-
rend lovagjait . A másodszülöttek nem. 

Egy vicomte legidősebb fia a bárók után jön, 
de minden baronet előtt. 

A lord valamennyi leánya lady. Minden más 
angol leány miss. 

Minden bíró alatta áll a paireknek. A poroszlók 
báránybőrgallért viselnek. A birák gallérja „apró 
bőrből", de minuto vario, sokfajta kis, fehér prém-
darabból készül, k ivéve hermelint. A hermelint a 
paireknek ós a királynak tartják fönn. 

Supplicavit lord ellen jóvá nem hagyható. 
Lordot fogságba ejteni nem lehet. Legföljebb a 

Londoni Toronyba. 
A lordnak, akit a király meghívott, joga van a 

királyi parkbaai egy vagy két dámvadat megölni. 
A lord főúri uilvart tart kastélyában. 
Nem méltó a lordhoz, hogy az utcákon köpe-

nyegben, két lakáj kíséretében járjon. Csak nagy­
számú nemesi kísérettel mutatkozhat. 

A pairek egysorban, kocsikon mennek a gyű­
lésre; a képviselők nem. Némely pair négy kerékre 
alkalmazott széken megy a Westminsterbe. E szé­
keket és a cimeres-koronás hintókat csak lordoknak 
szabad használni és azok méltóságukhoz tartoznak. 

Egy lord csak lordok által ítélhető birságra és 
sohasem többre 5 shillingnél, csak a herceget lehet 
10 shillingre ítélni. 

* ) Ami annyit tesz: a többi leányt lássák el, ahogy 
lehet. (Urms jeyyzete. A fal szélén.) 



E g y lord hat idegent tarthat magánál. Minden 
más angol csak négyet. 

E g y lordnak nyolc hordó bora lehet anélkül, 
hogy adót fizetne utánuk. 

Csupán a lord nem tartozik megjelenni a kerü­
let sheriffje előtt. 

A lordot nem terheli a milícia föntartása. 
H a a lordnak ugy tetszik, fölállít egy ezredet és 

a királynak adja; í gy tettek őkegyelmességeik Athol 
herceg, Hamil ton herceg és Northumberland 
herceg. 

Lordot cs;.k lord ítélhet meg. 
Polgár i pörökben ügyének elhalasztását kér­

heti, ha legalább egy lovag nincs a birák között. 
A lord káplánjait maga nevezi ki. 
E g y báró három káplánt nevez ki; a vicomte 

négyet; a gróf és a marquis ötöt; a herceg hatot. 
A lordot nem lehet kínpadon vallatni, még 

hazaárulásért sem. 
A lordot nem lehet a kezén megbélyegezni. 
A lord tudós még akkor is, ha nem tud irni. 

Tudja a jogot. 
E g y herceg mennyezetet használhat mindenütt, 

ahol a király nincs jelen; a vieomtenak mennye­
zete van otthon; a báró tányért tarthat a pohara alá, 
amikor iszik; egy bárónő egy vicomte felesége jelen­
létében férfivel hordoztathatja uszályát. 

Nyolcvanhat lord vagy azok legidősebb fiai 
elnökölnek annál az egyenként ötszáz terítékes 
nyolcvanhat asztalnál, amelyet minden nap meg­
terítenek őfelsége palotájában a királyi székhelyt 
környező vidék költségén. 

A polgárnak, aki megüt egy lordot, levágják a 
kezét. 

A lord majdnem király. 
A király majdnem Isten. 
A föld egy lordság. 
A z angolok Istent mylord-wxk szólítják." 
Ezzel a fölirattal szemben egy másik volt olvas­

ható, ugyanolyan módon i rva: 
„ELÉGTÉTELEK, 

amelyekkel meg kell vigasztalódni azoknak, 
akiknek sem mijük sincs. 

Henri Auverquerquenek, Grantham grófjának, 
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aki a lordok házában a jerseyi és greenwichi grófok 
között ül, 100.000 font sterling évi jövedelme van. 
őméltósága tulajdona a Grantham-Terrace nevű, 
tiszta márványból épült palota, amely arról neve­
zetes, amit a folyosók labirintusának neveznek; e 
különös palotában van egy folyosó sarancolini már­
ványból, van egy barna folyosó astrachani kagylós 
márványból, fehér folyosó lanii márványból, egy 
fekete folyosó araiban dai márványból, szürke folyó-ö 
starenumi márványból, sárga folyosó hesseni már­
ványtól , zöld folyosó tiroli márványból, vörös folyo-Y> 
félig csehországi, félig cordovai kagylós márvány­
ból, kék folyosó génuai márványból, violaszín folyosó 
kataloniai gránitból, egy gyászcsarnok fehér és fekete 
csikós niurviodroi palától, rózsaszín folyosó alpesi 
cipolintól, a gyöngyfolyosó nonettei kagylós már­
ványtól és az úgynevezett udvari folyosó mindenféle 
szinben, arlequinszerü kődarabokból. 

Richárd Lowther, lonsdalei vicomte tulajdona 
a wertmorlandi Lowther, amelynek környéke pom­
pás és amelynek tornáca mintha királyokat csá­
bitana. 

Richárd, Scarborough grófja, lumleyi vicomte és 
báró, az irlandi Waterford vicomteja, Northumbcr-
land grófság, Durbam város és megye lord­
helytartója, és vicetengernagy birtokában van a 
stanstedi kettős kastély, az antik ós a modern, ahol 
megcsodálnak egy pompás rácsot, amely félkörben 
körülvesz egy vízmedencét, hasonlíthatatlan szökő­
kúttal. A lumleyi kastély is az övé. 

Róbert Darcy, Holderness grófjáé a holdernessi 
uradalom, a bárói tornyok és a végtelen franciás 
kertek, ahol hatlovas hintóban, két lovas vadász 
kíséretével sétál, amint illik Angolország pairjéhez. 

Charles Beanclerk, Saint-Albans hercege, bur-
fordi gróf és hedingtoni báró, Angl ia fősolymász-
mesterénok Windsorban királyi háza van még a 
király háza mellett is. 

Charles Rodvil le , robartesi lord, truroi báró, 
bodmini vicomteé a cambridgei Wimpole , e hármas 
palota, három oromfallal, amelyek közül egyik iv-
alaku, kettő háromszögletes. A bejárást négy sor fa 
szegélyezi. 

A z igen nemes és nagyhatalmú Phi l ippe Her-



bert lord, caerdifi vicomte, Monígomcry grófja! 
Candall, Marmion Saint-Quentin és Churlaiul ura 
ós pairje, a cornwallisi ós devoni ólombányák őre, a 
Jezsuiták örökös fölügyelőjónek tulajdona a wil-
toni csodálatos kert, amelyben két medencében szebb 
vizijátékok vannak, mint Versaillesben X I V . Lajos­
nak, a legkeresztényibb királynak. 

Charles Seymour, Somerset hercegéé a Somer-
sethouse a Themse mellett, amely a római Paim-
phili-villa párja. A nagy kéményen két porcellán­
edény látható, amely a Yuen-dinasztiától származik 
és félmilliót érnének Franciaországban. 

Yorkshireben Arthur, ingrami lord, irwini 
vicomteé Temple-Newsam, ahova egy diadalkapun 
keresztül lehet belépni és amelynek széles, lapos tetői 
hasonlítanak a mór terraszokhoz. 

Róbert, Ferrers de Chartley, Bourcher ós L o -
waine lordjának birtoka Leicestershireben Stauntoii 
Harold, amelynek parkja mértani tervek szerint 
egy oromzaftos templom alakját mutatta; a tó előtt 
álló szögletes tornyú egyház szintén őméltóságáé. 

Northampton grófságban Charles Spencer, Sun-
derland grófja, Őfelsége titkos tanácsának tagja, 
tulajdonosa Althorpnak, ahol a bejárat rácsának 
négy oszlopán márvány szoborcsoportok állnak. 

Laurence H y d e , rochesteri gróf az ura New-
Parknak Surreyben, nagyszerű, faragott orom-
diszekkel, fákkal körülvett pázsitos telekkel, 
erdőkkel, amelyeknek szélén művészien kikerekített 
kis hegység van, tetején nagy tölgyfával , amely 
messziről látszik. 

Phi l ippe Stanhope, Chesterfield grófjáé Bretby, 
Derbyshireben, büszke óratornyával, sólyomketre­
ceivel, vadaskertjeivel ós szép, hosszú, szögletes és 
tojásdad tavaival , amelyek közül egyiknek alakja 
olyan, mint egy tükör és két ugrókutja nagyon 
magasra szökik. 

Lord Cornwallis, eyei báró tulajdona a X I V . 
századbeli Broome Ha l l kastély. 

A z igen nemes Algernon Capel, maldeni v i ­
comte, Essex grófjáé a hertfordshirei Cassiobury-
kastély, amelynek nagy H-alakja van ós vadakban 
bővelkedő vadászterülete. 

Charles, ossulstoni lord, birtokosa Dawleynek 
Middlesexben, ahol olaszos kertekre találunk. 



James Cecilt Salisbury grófja, tulajdonosa a 
Londontól hét mérföldnyire fekvő Hatfield-house-
nak az ő négy főúri pavillonjával, őrtornyával a 
közepén és fohér-fekete kockákkal kövezett díszudva­
rával, mint a saint-germaini udvar. Ez a kastély 
kétszázhetvenkét láb hosszú, I . Jakab alatt építtette 
Angl ia főkincstárnoka, a most uralkodó gróf déd­
apja. Egy ik Salisbury grófnő ágya látható itt, föl 
nem becsülhető értékben, teljesen egy brazíliai fából 
készült, amely a kigyómarástól oltalmaz ós mil-
hombres-nek hívják, ami annyit tesz, mint ezer 
ember. Erre az ágyra arany hetükkel írták föl : Honni 
soit qui mai y pense. 

Edward Rich, Warwick és Holland grófja a tu­
lajdonosa Warwick-castlenek, ahol egész tölgyfákat 
vetnek a kandallókba. 

A Sevenoaks parochiában a buckhursti báró, 
cranfieldi vicomte, Dorset és Middlesex grófja, 
Charles Sackville aa ura Knoknak, amely olyan 
nagy, mint egy város és mely három palotából áll, 
umelyek párhuzamosan egymás mögött állanak, 
mint a katonák, tíz lépcsőzetes fogazattal a homlok­
zat ormán ós egy kapuval a négytornyu bástyában. 

Thomas Thymne, weymouthi vicomte, warmin-
steri báró birtokában van Longleatnek, amelynek 
majdnem annyi a kéménye, kilátója, gloriettje, fal-
tornyocskája, szárnya, tornya, mint a Chambordnak 
Franciaországban, amely pedig a királyé. 

Henry Howard, suffolki grófé a Londontól tizen­
két mérföldnyire levő essexi Audlyene-palota, 
amely alig marad nagyságban és fenségben mögötte 
a spanyol király Escurialjának. 

A bredfordshireí Wresthouse-and-Park, egy 
egész vidék erdőkkel ós falakkal körülzárva, ren­
getegekkel, folyókkal és dombokkal Henryé, a keati 
marquisó. 

Hampton-court Herefordban hatalmas, pár-
kányzatos bástyájával és egy tó által határolt kert­
jével, amely elválasztja az erdőtől. Thomas, koningsby 
lordjáé. 

Grimsthorp, Lincolshireben, magas tornyokkal 
megszakított, hosszú homlokzatával, parkjával, 
tavaival, fácánosával, majorjaival, játszótereivel, 
ültetvényeivel, bozótjával, négyszögletes és min­
denféle alakú, virágokkal hímzett kert iágyaival , 



amelyek olynnok voltak, mint a nagy szőnyegek, 
versenypályáival és a nagyszerű, kerek térrel, ame­
lyet a kocsik körüljárnak, mielőtt a kastélyhoz érné­
nek, Róberté, Lindsey grófjáé, a walthami erdő 
örökös lordjáé. 

Up Park Sussexben, egy négyszögletes kastély, 
két egyenlő szárnnyal, őrtoronnyal a díszudvar két 
oldalán, a nagytiszteletü Fordé, Grey lordjáé, ghen-
dalei vicomteé ós Tankarvi l le grófjáé. 

Newham Píiddox Warwickshireben, amelynek 
négy halastava és egy oromfala van négyszárnyú 
ablakkal, Denbigh grófé, aki grófja Rheinfehlennek 
is Németországban. 

W y t h a m , a berksi grófságban, francia kertjével, 
amelyben négy nyírott lugas van, párkányos tor­
nyával lord Montague birtoka, az abingdoui grófé; 
az övé Rycote is, amelynek ő bárója és amelynek 
főbejáratán ez a jelszó olvasható: Virtus ariete for-
tior. 

Wil l i am Cavendish, devonshiri hercegnek hat 
kastélya van, amelyek közül Chatsworth kéteme­
letes, a legszebb görög oszloprendekkel, de ezemuvül 
a kegyelmes urnák Londonban is van palotája, 
amelyen egy oroszlán hátat fordit a király palotá­
jának. 

Kina lmeaky vicomte, Cork és Irland grófjának 
birtokában van Piccadil lyben a Burlington-house 
hatalmas kertekkel, melyek egészen a londoni rétekig 
érnek; övé Chiswick is, amelyben kilenc pompás 
lakosztály van, valamint Londersborough is, mely 
uj épület egy régi palota mellett. 

A beauforti hercegé Chelsea, amely két gótikus 
és egy firenzei kastélyból áll; az ő tulajdona a Glo-
cesterbeli Badmington, amelylníl csillagalakban sugá­
roznak szét a fasorok. A nagyon nemes és hatal­
mas Henry herceg egyúttal worcesteri marquis és 
gróf, raglandi, goweri és herberti báró. 

John Holles, newcastlei herceg és clarei marquis 
a birtokosa Bolsovernek, amelynek szögletes bás­
tyája fenséges, továbbá Hanghton Nottinghamban, 
ahol egy medence közepén egy kúp utánozza a bábeli 
tornyot. 

W i l l i a m , a haansteadi Craven grófja és bárójá­
nak Warwickshireben van egy palotája, Combe-
Abbey, ahol Ang l i a legszebb szökökutja látható és 



Berkshireben két bárósága, Ilamstead Marshall, 
amelynek homlokzata öt gótikus fülkével ékeskedik 
és Aslidown Park, amely egy útkereszteződésen fek­
szik az erdőben. 

Lord Linnaeus Clancharlie, clanciiarliei és hun-
kervillei báró, Corleono őrgrófjn. Szicíliában, a pair-
séget a Clancharlie-kastély alapján viseli , amelyet 
az ö reg Edward 914-ben építtetett a dánok elle*i, 
továbbá a Hunkerville-housc, e londoni palota után, 
övé Windsorban a Corleono-lodge. amely szintén 
palota, övé nyolc uradalom, egyik Burlonban, a 
Treut mellett, az alabastrombá nyákkal együtt, 
továbbá Gumdraith Homible, Moricambe, Treu-
wardraith, Hell-Kerters egy csodatevő kúttal, P i l -
linmore tőzegmocsaraival, Reculver a régi Vagni -
acoe város mellett, Vinecaunton a Moil-enlli hogyén, 
továbbá tizenkilenc város és falu a tartomány­
főnöki tisztséggel együtt és Penneth-chase egész 
vidéke, amely birtokok összesen 40.000 font .sterling 
jövedelmet hajtottak őméltóságának. 

A százhetvenkét pairnek, aki I I . Jakab alatt 
uralkodott, összesen 1,272.000 font sterling jövedelme 
volt évenként, ami Angolország egész jövedelmének 
egy tizenegyedrészét teszi." 

A z utolsó név mellett, lord Linnaeus Clanehar­
lie nevénél, ez az Ursus kezétől származó jegyzet 
volt olvasható: 

Lázadó; száműzetésben; vagyonát, kastélyait 
éa uradalmait lefoglalták. Jól tették 

I V . 

Ursus csodálta Homot. Mindig magunk körül 
bámulunk valamit. Ez törvény. 

Folytonosan elfojtani a haragot, ez vol t Ursus 
belső helyzete, folyton zsémbelődni, ez vol t a külső. 
Ursus vol t a teremtésben a legelégedetlenebb. A 
természetben ő vol t az ellenzék. A mindenségnek 
csak a rossz oldalát nézte. Elégedetlen vol t minden­
nel és mindenkivel. A méh mézet termel ugyan, de 
szúrni is tud; a napfénytől kinyilik a rózsa, de elter­
jed a sárgaláz is, a vomitonegro. Valószinü, hogy ma-



gányosságában Ursus erősen megbírálta Istent, A z t 
mondta: . .Nyi lvánvaló, hogy az ördög kiszabadult 
és Isten hibát követett el, hogy kibocsátotta a fog­
ságból." Nem igen helyeselt másnak, csak a fejedel­
meknek és :iz ő sajátos modorában dicsérte őket. 
E g y napon, amikor I I . Jakab egy irlandi katolikus 
kápolnában levő Szűznek egy tömör aranyból való 
lámpát ajándékozott, Ursus, aki éppen arra járt a 
kissé közönyösebb Homoval , az egész néptömeg előtt 
nagy csodálkozásban tört ki és ezt kiáltotta: 

„Bizonyos, hogy a szent Szűznek ma nagyobb 
szüksége van egy arany lámpára, mint cipőre ezek­
nek a gyermekeknek, akik ime, mezítláb járnak." 

„Lojal i tásának" i lyen bizonyítékai és a valósá­
gos hatalmak iránt való állandó tisztelete valószí­
nűen nem csekély mértékben befolyásolták a ható­
ságokat, hogy megtűrjék csavargó életmódját és a 
farkassal való, rangján aluli szövetségét Némely­
kor este, baráti gyöngeségböl, engedte, hogy Homo 
kinyújtóztassa tagjait és szabadon bolyongjon a 
fülke körül; a farkas képtelen vol t visszaélni a biza­
lommal és „a társaságban", vagyis az emberek kö­
zött olyan tartózkodóan viselkedett, mint egy usz­
kár; mégis kellemetlen következményei lettek 
volna, ha dolguk akad valami rosszkedvű békebiró-
val, azé r t amennyire csak lehetett Ursus láncon 
tartotta a derék farkast. Pol i t ikai szempontból az 
aranyról szóló fölirata kibetüzhetetlen lett és külön­
ben is érthetetlen lévén, most már nem volt egyéb, 
mint homlokzatmázolás ós nem árult el többé sem­
mit. M é g I I . Jakab után, Vi lmos ós Már ia „tiszte­
letreméltó" uralkodása alatt is láthatták a kis váro­
sok békésen kóborolni a talyigát. Szabadon utazott 
Nagybri tannia egyik végétől a másikig, árusította 
varázsitalait és kis üvege i t a farkassal együtt űzte 
az utcasarki orvos bohóságait ós könnyen keresztül­
jutott a háló hézagain, amelyet abban az időben a 
rendőrség egész Ang l i á r a kiterjesztett hogy meg­
tisztítsa a nomád bandáktól ós különösen, hogy föl­
tartóztassa az átvonuló compraohicokat. 

Végtére , ez igazságos volt . Ursus nem tartozott 
semmiféle bandához. Ursus csak Ursus társaságá­
ban élt; bizalmas viszonyban önmagával, amelybe 
csak egy farkas dugta bele az orrát. Ursus legfőbb 
vágya az lett volna, hogy vadember legyen; mert ez 



nem lehetett, az egyedüllétet választotta. A remete­
ség a műveletlenség maradványa, amelyet a c ivi l i ­
záció elfogadott. Kóborlás közben még inkább egye­
dül vagyunk. Innen volt az ő szüntelen költözködése. 
Egyhelyben maradni annyi lett volna, számára, mint 
megszeiidülni. A z utakat róva, rótta le életéi. A 
városokat látva, megkétszereződött benne az elő­
szeretet a bozótok, erdők, tüskék és a sziklabarlan­
gok iránt. Otthona az erdő volt. A nyilvános terek 
mormogásában nem érezte magát annyira hazátlan­
nak, mert az eléggé hasonlított az erdők zugásához. 
A pusztaság iránt való vágyat bizonyos mértékben 
kielégíti a tömeg is. Kocsi ja azért nem tetszett neki, 
mert ajtaja és ablaka vol t és házhoz hasonlított. 
Akkor érte volna el ideálját, ha egy barlangot tehe­
tett volna négy kerékre és egy üregben utazhatott 
voina. 

Nem szokott mosolyogni, de nevetett, sőt 
gyakran nagyon keserűen. Van valami jóváhagyás 
a mosolyban, a nevetés néha visszautasítás. 

Legfőbb dolga volt gyűlölni az emberi nemet. 
Ebben a gyűlöletben kérlelhetetlen volt. Tisztába 
jutván azzal, hogy az emberi élet valami szörnyű 
dolog, észrevéve, hogy a csapások hogyan halmozód­
nak egymásra, a királyok a népre, a háborúk a kirá­
lyokra, a pestis a háborúkra, az éhínség a pestisre és 
a butaság az egészre, megállapítván, hogy bizonyos 
mennyisége van a büntetésnek már a puszta tény­
ben, hogy létezünk, fölismerte, hogy a halál meg­
szabadulás ós ha egy beteg hozzá jut, m e g g y ó g y í t j a 
Voltak sziverósitői ós gyógy í tó csöppjei, amelyekkel 
meghosszabbította az aggastyánok életét. A földön 
csúszó nyomorékokat lábra segítette és ezt a csípős 
mondást vetette oda nekik: „ í m e , ismét patáidon 
állsz. Járd még soká e siralom vö lgyé t ! " H a óhen-
halni látott egy szegényt, morogva adta neki minden 
pénzét: „É l j , nyomorult! egyé l ! tűrj soká! ón ugyan 
meg nem rövidítem gályarabságodat." Azután, 
kezeit dörzsölve, így szólt: „ A n n y i rosszat teszek az 
emlrareknek, amennyit tudok." 

A járókelők a hátulsó ajtó kémlelőnyílásán 
keresztül láthatták és olvashatták a szénnel irt nagy 
betűket: Ursus, philosophus. 



I I . A compraehicok. 

I . 

K i ismeri ma a comprachico szót és ki tudja, 
mit jelent? 

A compraehicok vagy comprapequonók egy kü-
könös és iszonyú szövetség tagjai voltak, hírhedtek 
a tizenhetedik században, feledésbe merültek a tizen­
nyolcadikban ós ma már ismeretlenek. A compraehi­
cok, éppúgy, mint az „örökösödési pör", régi, jelleg 
zetes társadalmi jelenség. Részei az ősemberi rút­
ságnak. N a g y látókörű, a történelem összességét át­
fogó tekintet számára a compraehicok a rabszolga­
ság mérhetetlen területéhez tartoznak. A testvérei 
által eladott József esete egy fejezete az ő legendá­
juknak. A compraehicok nyomokat hagytak 
Spanyolország és Anglia bünfenyitő törvénykezésé­
ben. A z angol törvények homályos zűrzavarában itt-
ott e szörnyű bűn nyomaira találunk, mint ahogy az 
erdőben megleljük valamely vadállat lábának le­
nyomatát. 

Oomprachio épp ugy, mint comprapequeno spa­
nyol műszó, amely annyit tesz, mint „a csecsemő vá­
sárló". 

A compraehicok gyermekekkel kereskedtek. 
Vették ós eladták őket, de nem lopták. 
A gyermekrablás más iparág. 
És mit csináltak ezekből a gyermekekből? 
Monstrumokat. 
Miér t éppen szörnyetegeket? 
A mulatság kedvéért. 
A nép nevetni akar, a királyok szintén. Komé­

diások kellenek az utcasarkokra ós bohócok a ki­
rá lyi palotákba. A z egyiket Turlupinnak, a másikat 
Tribou létnek hívják. 



A z eml>er eröfoszitései, hogy örömet szerezzen 
magának, néha méltók a filozófus figyelmére. 

Mit vázolunk e néhány bevezető lapon? egy fe­
jezetét a legborzasztóbb könyvnek, amelynek az le­
hetne a cime: A szerencsétlenek kizsákmányolása a 
szerencsések által. 

I I . 

Olyan gyermek, akinek az vol t a végzete, hogy já­
tékszere legyen az embereknek, létezett. ( M é g ina is 
létezik.) A vad és műveletlen századokban ez külön 
iparágat létesített. Ezeknek egyike vol t a tizenhete­
dik század, az úgynevezett nagy század. N a g y o n 
bizantikus század vol t ez, megvol t benne a romlott 
műveletlenség és az elfinomodott vadság, furcsa ke-
\ éréke a civilizációnak. E g y finnyás tigris. Madame 
de Sévigné tetszeleg a máglyával ós a kerékbetörés­
sel. Ez a század nagyon kihasználta a gyermekeket; 
a történetírók, e század hízelgői, eltakarják a fekélyt, 
de látni engedik az orvosságot, paulai szent Vincét. 

Korán kell kezdeni, hogy az ember-játékszer si­
kerüljön. A törpe pályája kicsi korában kezdődik. 
Szokás a gyermekekkel játszani. De egy épp gyer­
mek nem nagyon mulatságos. A púpos már sokkal 
vidámabb dolog. 

Ebből egy művészet származott. Vol tak tenyész­
tői. Vettek egy eml>ert és korcsot csináltak belőle; 
az arcból pofát csináltak. Megakasztották a növést 
és átgyúrták az arcot. A teratologiai esetek mester­
séges előállításának voltnk szabályai. Ez egész tudo­
mány volt. Képzeljük el az orthopédiát fordított ér­
telemben. Ahova Isten tiszta tekintetet adott, oda ez 
a mesterség kancsalságot tett. Ahol Isten harmó­
niát teremtett, ott idomtalanságot idéztek elő. Aho l 
Isten tökéletességet állított elő, visszaállították a 
vázlatosságot. És a szakértő szemek számára ez a 
vázlatosság tökéletes volt. Állatok eltorzitására is 
vállalkoztak; kitalálták a tarka lovalkat; Turenne is 
tarka lovon nyargalt. Napjainkban nem festik a ku­
tyákat kékre vagy zöldre? A természet csak vázlat 
számunkra. A z ember mindig akart valamit hozzá­
tenni Isten müvéhez. A z ember mindig pótol vala-



mit a teremtésen, néha jól, néha rosszul. A z udvari 
bohóc nem vol t más, mint kísérlet az embert vissza­
vezetni a majomhoz. Haladás hátrafelé. Megfordí­
tott remekmű. Ugyanakkor törekedtek embert for­
málni a majomból. Barbe, clevelandi hercegnő ós 
southamptoni grófnő egy majmot használt apród­
nak. Prancoise SutonnáÍ, a dudleyi bárónőnél, a bá­
rók padjának nyolcadik pairiiöjénél a teát egy arany-
brokátba öltöztetett majom szolgálta föl, akit Dudley 
bárónő „szerecsenemnek" hivott. Catherine Sidley, 
dorchesteri grófnő oly címeres kocsin ment a parla­
ment ülésére, amely mögött két díszruhába öltözött 
pávián állott. Egy ik Medina-Coeli hercegnőnek, aki­
nek öltözködésénél Pólus bilx>rnok jelen volt, egy 
orangutang húzta föl a harisnyáját. Ezek a rang­
ban előléptetett majmok szolgáltatták az ellensulyt 
az eldurvított és elállatiasitott emberekhez. A z em­
bernek és állatnak emez összekeverését, amelyet a 
nagyurak kívántak, mindig különösen aláhúzták a 
törpével és a kutyával. A törpe sohasem hagyta el 
a kutyát, amely mindig nagyobb volt , mint ő. A ku­
tya vol t a törpe párja. Olyanok voltak, mint egy 
csat két fele. Ezt az egyenjogúságot egész tömeg 
családi emlék bizonyítja, nevezetesen Jefl'rey Hud-
son arcképe, aki franciaországi Henriette, I V . Henrik 
leányának, I . K á r o l y feleségének törpéje volt. 

A z ember lealacsonyi'bása annak eltorzitásáboz ve­
zet. A lealjasitást eléktelenítessél tették tökéletessé. 
Némelyik élve-boncolónak ebben az időbon sikerült ki­
irtani az eml>eri arcból az isteni képmást. Doktor Con-
uuest, az Amen-streeti collegium tagja, a londoni ve­
gyészek műhelyeinek fölügyelője, latinul könyvet irt e 
visszás sebészetről, amelynek módszerét is előadja. 
H a hinni lehet Justus de Carrick-Fergusnek, e se­
bészet föltalálója egy Aven-More nevű szerzetes, 
amely irlandi név Nagy Folyót jelent. 

A választó fejedelem törpéje, Perkeo, akinek 
bábja — vagy kísértete — egy dol>ozból ugrik e!ő a 
heidelbergi pincében, figyelemreméltó i>óldánya volt 
ennek az alkalmazásában nagyon változatos tudo­
mánynak. 

Olyan lényeket teremtett, akiknek élettörvónyei 
irtózatosan egyszerűek: engedély a szenvedésre, pa­
rancs a mulatta tásra. 



E szörnyetegek gyártásában nagyszabású munka 
folyt és különféíe fajtákat termelt. 

I lyen kellett a szultánnak, olyan kellett a pápá­
nak. Egyiknek asszonyai őrzéséhez volt rájuk szük­
sége, a másiknak miséihez. Ez a fajta nem tudta ön­
magát tovább tenyészteni. Ezek az alig-emberek 
használhatók voltak a kéjelgéshez és a vallás gya­
korlásához. A serail és a sixtinai kápolna egyformán 
gyűjtötte ugyanazt a fajtája idétlent, itt vadak vol­
tak, ott szelídek. 

Azokban az időkben olyan dolgokat teremtettek, 
amelyeket ma már nem állitanak elő, olyan tehetsé­
gek léteztek, amelyek belőlünk hiányoznak ós nem 
ok nélkül jajveszékelnek a jó lelkek hanyatlásról. 
Ma már nem tudják vésni-faragni az eleven emberi 
hust; azért vara ez, mert már elveszett a kinpadok 
művészete; mert művészek voltak ebl>en a nemben, 
ma már nincsenek; annyira egyszerüsitették ezt a 
mesterséget, hogy talán már nemsokára egészen el­
múlik. Eleven emberek tagjait levágva, hasukat meg­
nyitva, teleiket kitépve tüneményeket tapasztalhat­
tak, fölfedezéseket tehettek; erről most le kell mon­
dani és nélkülözni a haladást, amelyhez a hóhér se­
gítette a sebészetet. 

Ez a vivisectio nem csupán arra szorítkozott, 
hogy csodaszülötteket készítsen a piacok számára, 
lxmócokat a palotáknak, — ami az udvaroncnak fel­
sőbb fajtája — vagy eunuchokat a pápának ós a 
szultánnak. Bővelkedett változatokban. E g y i k dia­
dala volt kakast csinálni Angolország királya szá­
mára. 

Szokás vol t az angol király palotájában egy em­
bert tartami, aki éjszakánkint kukorékolt, mint egy 
kakas. Ez a virrasztó járkált a palotában, amig min­
denki aludt ós óráról-órára hangoztatta ezt a ba-
romfludvarbeli kiáltást, mindannyiszor ismételve, 
valahányszor az óra ütött. Ezt a kakassá fölavatott 
eml>ert gyermekkorál>an műtétnek vetették alá, ame­
lyet a gégéjén hajtottak végre, ahogy doktor Con-
quest leirta. I I . Ká ro ly alatt az operációból szár­
mazó nyálfolyás annyira megundoritotta a ports-
mouthi hercegnőt, hogy, a korona fényét meg nem 



csökkentendő, a hivatalt föltartották ugyan, de a 
kukorékolást olyan emberrel végeztették, akit nem 
csonkitottak meg. Rendesen egy kiszolgált tisztet vá­
lasztottak erre a tiszteletbeli hivatalra. I I . Jakab 
alatt W i l l i a m Sampson Coq töltötte be e hivatalt és 
a kukorékolásórt kilenc fontot, két shillinget és hat 
ioust kapott..*) 

I I . Katal in emlékiratai elmondják, hogy alig 
száz éve. ha a cár v a g y a cárné elégedetlen volt va­
lamelyik orosz herceggel, letérdeltették a herceget a 
palota nagy előcsarnokában; meghatározták a na­
pok számát, ameddig igy kellett maradnia nyávogva, 
mint egy macska v a g y kotyogva, mint egy kotlós 
tyuk és a földről kellett fölszednie táplálékát. 

Ez a divat elmúlt; de nem annyira, mint hinni 
lehetne. A z udvaroncok hizelgésből most is kotyog­
nak, csak a hanghordozást változtatják. Nem egy 
közülük a földről — hogy ne mondjuk, a sárból — 
szedi, amit megeszik. 

N a g y szerencse, hogy a királyok nem csalódhat­
nak. I l y módon ellentmondásaik sohasem zavarják 
őket. Ha az ember szüntelenül csak jóváhagy min­
dent, végül biztos lesz abban, hogy mindig igaza 
van, ami nagyon kellemes. X I V . Lajos nem szeretett 
Versaillesben látni sem tisztet, aki kakaskodik, sem 
herceget, aki pulykát utánoz. A m i a királyi és csá­
szári méltóságot emelte Angliában és Oroszország­
ban, az a nagy Lajos előtt összeférhetetlen lett volna 
szent Lajos koronájával. Köztudomású, mennyire 
neheztelt, amikor madame Henriette annyira meg­
feledkezett magáról, hogy álmában egy tyúkot látott, 
ami bizony elég nagy illetlenség egy udvarhölgytől. 
A k i a magasságban él, ne álmodjék alacsony dolgok­
ról. Bossuet — emlékezhetünk — osztozott X I V . La­
jos megbotránkozásában. 

I V . 

A tizenhetedik században, mint kifejtettük, egy 
iparággal egészitettók ki a gyermekkereskedést. A 
compraehicok űzték ezt a kereskedést ós ők gyako-

* Lásd: doktor Oliamberlayne, Anglia rnui Uelyzete, 
1G83. I . rész, X I I I . fejezet, 17!'. lap. 



rolták az ipart iw Megvásárolták a gyermekeket, 
átdolgozták kissé ezt a nyersanyagot, azutiín ujra 
eladták. 

Eladó minden fajta akadt a családjától megsza­
badulni kívánó nyomorult apától kezdve a rabszolga­
ménesét hasznosító gazdáig. Semmi sem volt egysze­
rűbb, mint embereket eladni. Még napjainkban is har­
colnak e jog föntartásáért. Emlékezhetünk, még nincs 
száz éve, hogy a hassoni választófejedelem eladta 
alattvalóit Angolország királyának, akinek embe­
rekre volt szüksége, hogy megölethesse őket Ameriká­
ban. U g y mentek hust vásárolni a hesseni választóhoz, 
mint a mészároshoz. A hesseni választófejedelem 
ágyutöltelékkol kereskedett. Ez a fejedelem horgokra 
akasztotta alattvalóit a l>oltjában: vásároljatok, ezek 
eladók. Angliában Jeffreys alatt, Monmouth tra­
gikus kalandja után számos nagyurat, nemest lefe­
jeztek ós föl négyei tok; ezek a kivégzettek hitveseket 
és leányokat, özvegyeket és árvákat, hagytak hátra, 
akiket I I . Jakab feleségének, a királynénak ajándé­
kozott. A királyné eladta o hölgyeket Guiliaume 
Penn-nek. Valószínű, hogy a király jutalékot és va­
lami százalékot kapott. Ebl>en nem az a megdöbbentő, 
hogy I I . Jakab eladta ezeket a nőket, hanem az, hogy 
Guülaiime Pemn megvette. 

Penn bevásárlását menti v a g y megmagyarázza 
az, hogy miután egy sivatagot kellett emberekkel 
l>enépesitenie, szüksége volt nőkre. A z asszonyok a 
fölszereléséhez tartoztak. 

ö legkegyesebb felsége, a királyné, jó üzletet csi­
nált ezekkei a hölgyeikkel. A fiatalokat drágán adták 
el. De az ember a megl>otránkozás kényelmetlenségé­
vel gondol arra, hogy Peiwi valószínűleg nagyon 
olcsón vásárolta az öreg hercegnőket. 

A compraohicokat „oheylas''-oknak is nevezték, 
mely indus szó a gyermekek fészekrablóit jelenti. 

A compraehicok hosszú ideig csak félig rejtőz­
tek el. Van néha a társadalom rendjében olyan fél­
homály, amely a bűnös iparoknak kedvez és melyiken 
azok fönn tudnak maradni. A mi időnkben is láttunk 
Spanyolországban egy ilyenfajta társulatot, .amelyet 
Ramon Seües vezetett ós fönnállóit 1834-től 186(i-ig, 
rettegésben tartván harminc éven keresztül három 
tartományt, Valenciát, Alicantet és Murciát. 
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A Stuartok alatt a compraehicok nem voltak 
rossz viszonyban az udvarral. Szükségből, az állam­
érdek fölhasználta őke t I I . Jakab számára csaknem 
instrumentum regni lettek. Ez volt az a korszak, 
amelyben megcsonkították az útban álló ós ellensze­
gülő családokat, amikor rövidre szabták a leszárma­
zást és mikor hirtelen megszüntették az örökösöket. 
Néha lemetszették egyik ágat a másik javára. A 
comprachicokban megvolt a képesség valakit elék-
teleniteni, ami ajánlatossá tette őket a politika szá­
mára. A z eltorzitás többet ér, mint a gyilkosság. Van 
ugyan vasálarc, de az nagyon durva módszer. Nem 
lehet benópesiteni Európát vasálarcosokkal, ellenben 
a torz komédiások föltünés nélkül szaladgálnak az 
utcákon; továbbá a vasálarc levehető, a husálarc 
nem. Valak i t örökre a saját arcával álcázni, ennél 
semmi sem ötletesebb. A compraehicok ugy megmun­
kálták az embert, mint a kínaiak a fát. Emiitettük, 
hogy voltak titkaik. Voltak mesterfogásaik. Elve­
szett művészet. Va lami furcsa siatnyaság került ki 
a kezeik közül, amely nevetséges ós' komoly volt. Oly 
szellemesen kezeltek egy apró teremtést, hogy az 
apja sem Lsmert volna reá. És megcsalná még a saját 
apja szemét is, mondja Racine. A hátgerincet néha 
meghagyták egyenesnek, de az arcot ujjáalakitot-
ták. Megfosztották a jellemző vonásaitól a gyerme­
ket, mint ahogy egy zsebkendőből kiveszik a jelet. 

A szemfényvesztőknek szánt gyártmányok csuk­
lóit tudományosan kitágították. Csont nélkül valók­
nak mondták őket. Ezekből lettek a tornászok. 

De nemcsak az arcuktól fosztották meg a com-
praohicok a gyermekeket, hanem az emlékezetüktől 
is. Legalább annyit vettek el belőle, amennyit lehe­
tett. A gyermek semmit sem tudott a csonkításról, 
amit elszenvedett, Ez a megdöbbentő sebészet nyo­
mot hagyott az arcán, de a lelkében nem. Legföljebb 
arra emlékezhetett, hogy c*ry napon emberek ragad­
ták meg, azután elaludt és végül kigyógyították. K i ­
gyógyí tot ták? Miből? A z t nem tudta. A kénnel való 
égetésekre, a vassal való feszítésekre nem emlékezett. 
A compraehicok a műtét alatt elaltatták a kis áldo­
zatot valamely kábitó porral, amelyet varázsszernek 
tartottak és amely elnyomta a fájdalmat. Ezt a port 
Kínában mindig ismerték és most is használják, 



nmikor kell. TCina minden találmányunkban meg­
előzött, nyomtatásban, tüzérségijen, lég-hajózásban ós 
a cloroformmal. Csakhogy a találmány, amely Euró­
pában azonnal életre kel, fejlődik, csodálatos lesz ós 
bámulatot kelt, Kinálban embrió marad ós mint 
hulla marad fönn. K i n a az éretlen gyümölcsök be-
'őttes üvegje. 

H a már éppen Kínában vagyunk, maradjunk 
még egy pillanatig itt, egy részlet kedvéért. Kíná­
ban ősidők óta gyakorolják az élő ember mintába 
szorításának művészetét és iparát. Vesznek egy két-
három éves gyermeket, lndeteszik egy többé-kevésbé 
furcsa alakú porcellánedénybe, amelynek sem födője, 
sem feneke nincs, hogy a fejét és a lábát kidug­
hassa. Nappal fölállítják a vázát, éjjel lefektetik, 
hogy a gyermek aludhasson. A gyermek i g y hízik, 
anélkül, hogy nőne, ós összeszoritott húsával, elcsa­
varodott csontjaival lassan kitölt i az edény öbleit. Ez 
az edónyt>en való növekedés számos esztendeig tart. 
Adott pillanatban már orvosolhatatlan lesz. Amikor 
észreveszik, hogy ez az állapot bekövetkezett és a 
szörny kész, összetörik a vázát, a gyermek kijön és 
birtokukl>an van egy fazókalaku ember. 

Ez kényelmes: az ember előre megrendelheti a 
törpéjét olyan alakban, amilyenben kívánja. 

V . 

I I . Jakab megtűrte a comprachicokat. Jó oka 
volt reá: fölhasználta őket. Legalább nem egyszer 
történt meg vele. Nem mindig vetjük el, amit meg­
vetünk. Ez az alacsonyrendü ipar néha kitűnő kibú­
vót szolgáltatott egy magasabbrendü ipar számára, 
amelyet politikának neveznek, ezért nyomomságban 
hagyták ugyan, de nem üldözték. Nem őrködtek fö­
lötte, de szemmel tartottók. És ez talán még hasznos 
is vol t neki. A törvény becsukta az egyik szemét, a 
király kinyitotta a másikat. 

Néhányszor annyira jutott a király, hogy beval­
lotta cinkosságát. Ez a monarchikus terror bátor­
sága. A torzalak a liliom jelét viselte; az Isten jel­
vényétől megfosztották és fölruházták a királyéval . 
Jacob Astley lovag ós baroronet, Melton ura, a nor-
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folki grófság kapitányának családjában volt egy 
eladott gyermek, akinek a homlokára az eladó biz­
tos izzó vassal reásütötto a liliomot. Bizonyos esetek­
ben, amikor valamely okból megállapítani szándé­
koztak a gyermek uj helyzetének királyi eredetét, 
ezt a módot használták. Ang l i a mindig megtisztelt 
bennünket, franciákat azzal, hogy személyes szolgá­
latára használta föl a liliomot. 

A compraehicok, leszámítva azt az árnyalatot, 
amely az ipart és a fanatizmust elválasztja, hason­
lók voltak az indiai fojtogatókhoz; bandákban éltek 
együtt, mint komédiások, de ez csak ürügy volt. 
í g y könnyebben csavaroghattak. Hol itt, hol ott 
tanyáztak, de komolyak, vallásosak voltak, lopásra 
képtelenek és semmiben sem hasonlítottak más 
nomádokhoz. A nép sokáig ós hibásan összetévesz­
tette őket a spanyolországi és kinai kisarabokkal. 
A spanyol arabok hamispónzverők, a kínaiak 
tolvajok voltak. Semmi hasonlóság a comprachicok-
kal. Ezek tisztességes emberek voltait. Akármit 
gondolunk is felőlük, néha őszintén lelkiismeretesek 
voltak. Benyitottak egy kapun, beléptek, megvásá­
roltak egy gyermeket, kifizették és elvitték. Mindezt 
kifogástalan módon. 

Mindenféle országból verődtek össze. Compra-
chicos néven angolok, franciák, castiliaiak, németek 
és olaszok cimboráskodtak. Ugyanazon eszme, 
ugyanaz a babona, ugyanazon mesterség közös 
művelése összeolvasztja az embereket. A banditák 
e testvérszövetségében a levanteiek képviselték 
a keletieket ós az óceániak a nyugatiakat. Sok 
baszk beszélgetett itt számos irlandival; a 
baszk és az irlandi megértették egymást, mert 
mindegyik a régi pun zsargont beszélte: ehhez 
hozzátehetjük a katolikus Ir land meghitt viszonyát 
a katolikus Spanyolországhoz. Olyan viszonyt, 
amely azzal végződött, hogy Londonban fölakasz­
tották a walesi lord Branyt, aki majdnem királya 
lett Irlandnak, ami miatt fölállították Leitrim gróf­
ságot. 

A compraehicok inkább társulatot alkottak, 
mint néptörzset és inkább üledék volt, mint 
társulat. Benne voltak az egész vi lág koldusai, akik­
nek egy bün vol t a mesterségük. Olyasfajta nép 



volt ez, mint a harlequin-ruha, mindenféle rongy­
ból összerakva. Befogadni egy embert annyit tett, 
mint hozzáfércelni egy foltot. 

A kóborlás ólettörvényo vol t a comprachicok-
nak. Megjelenni és eltűnni. A k i t csak tűrnek, nem 
ver gyökeret. Még azokban a királyságokban is, 
ahol mesterségük udvari szállitó vol t és szükség 
esetén a kirá lyi hatalom segédeszköze, néha egy­
szerre keményen bántak velük. A királyok fölhasz­
nálták művészetüket ós gályára küldték a művésze­
ket. Ezek a következetlenségek a kirá lyi szeszélyek 
változásaiból származnak. Car el est notre plaisir. 
Mert nekünk ez igy tetszik. 

A gördülő kövön ós a kóborló mesterségen nem 
terem moha. A compraehicok szegények voltak. 
Elmondhatták volna, amit a sovány és rongyos 
boszorkány mondott, amikor látta, hogy meggyul lad 
a máglya szalmája: „ A színjáték nem éri meg a 
gyertyát ." Talán, sőt bizonyosan, ismeretlenül 
maradt főnökeik, a gyermekkereskedés nagyvál la l ­
kozói, meggazdagodtak. Ezt a pontot két század 
raulva nehéz lenne földeríteni. 

Amin t mondottuk, társulatot alkottak. Vol tak 
törvényeik, esküjük, szertartásaik. M é g kabaláik is. 
A k i ma többet kivan tudni a comprachicokról, 
annak csak Biscayába és Gallicebe kell mennie. 
Minthogy sok baszk van közöttük, legendájuk ezek­
ben a hegyekben maradt fönn. M é g ma is azt 
beszélik, hogy vannak compraehicok Oyarzun, 
TJrbistondo, Leso és Astigarragában. Aguarda te, 
ninno, que voy a Uamar al comprachicos!*) ezt 
kiáltják azon a vidéken az anyák megfélemlítésül 
gyermekeiknek. 

A compraehicok, mint a cigányok, találkozókat 
adnak egymásnak; a főnökök időnkent kicserélték 
tapasztalataikat. A X V I I . században négy fő 
találkozóhelyűk volt . E g y i k Spanyolországban a 
pancorbói szoros, a másik Németországban a 
Diekirch mellett levő tisztás, amelyet a Gonosz 
Asszonyról neveztek el, ahol két rejtélyes dombormű 
látható, egy fejetlen férfi és egy asszony; a harma-

*) Vigyázz magadra, megyek, elhívom a compra-
chicot! 



dik Franciaországban Bourbonne-les-B.ains mellett 
a borvo-tomonai szent erdőben az a domb, ahol az 
ígére t Buzogánya nevü óriási szobrot találták; a 
negyedik Angliában W i l l i a m Chaloner, a clevelandi 
Gisborough főlovászmesterének kertfala mögött, a 
négyszögletes torony ós a csúcsíves ajtóval áttört 
nagy fal között. 

VT. 

A csavargókról szóló törvények mindig nagyon 
szigorúak voltak Angolországban. U g y látszik, 
Angl iá t az ő gótliikus törvényhozásában az az elv 
vezérelte: Homo errans fera errante pejor. Egy ik 
különleges rendelet i gy minősiti a menedékhely 
nélkül va ló embert: „veszélyesebb, mint az áspis, a 
sárkány, a hiuz vagy a baziliskus" (atrocior aspide, 
dracone, lynce et basilico). Angliának hosszú ideig 
annyi gondja volt a cigányaival , akiktől szabadulni 
akart, mint a farkasokkal, amelyeket el is taka­
rított. 

A z angol ebben különbözik az irlanditól, aki a 
szentekhez imádkozik a farkas egészségéért ós 
„komám"-nak szólítja. 

Mégis , az angol törvény, amely, amint láttuk, 
megtűrte a megszelídített, szolgálatot teljesítő, 
némileg kutyává idomított farkast, megtűrte a 
csavargót is, aki foglalkozásával alattvalóvá lett. 
N e m bántották sem a kötéltáncost, sem a vándorló 
borbélyt, sem az orvost, sem a házalót, sem a mezei 
tudóst, ha csak valami mesterségük volt, amiből 
megélhettek. Enélkül a kóborló emberben lakó sza­
bad embertől a törvény félt. E g y vándorló nyilvá­
nos ellensége lehetett. A csatangolás, ez a modern 
dolog, ismeretlen vol t ; csak a csavargást, ezt a régi 
szokást, ismerték. A „rosszképüség" ez a nem 
tudom, mi, amit az egész vi lág ismer ós senki sem 
tud meghatározni, elég vol t ahhoz, hogy a társa­
dalom nyakon csípjen egy embert. Hol lakik? Mi a 
foglalkozása? És ha nem tudott felelni, kemény 
büntetés vár t reá. A vas és a tüz benne volt a 
törvénykönyvben. A törvény kiégetés által akarta 
gyógyí tani a csavargást. 



Emiatt az egész angol területen valóban ,.a 
gyanúsok törvényét alkalmazták a csavargókra, 
akik — valljuk meg — hajlandók gonosztettekre, 
és a cigányokra, akiknek üldözését helytelenül 
hasonlítják a spanyolországi zsidók és arabok v a g y 
a francia protestánsok üldözéséhez. A magunk 
részéről nem tévesztjük össze a hajtóvadászatot az 
üldözéssel. 

A coinprachicoknak, ismételten állítjuk, semmi 
közük sem volt a cigányokhoz. A cigányság nem­
zetség volt, a compraehicok sokféle nemzetből verőd­
tek össze; üledék volt , amint mondottuk, szörnyű 
edény, tele undok folyadékkal. A comprachicoknak 
nem volt saját nyelvük, mint a cigányoknak; 
valamennyi nyelvnek a keveréke vol t az ő 
nyelvük; egy tohuvabohu. A z z a l végezték, ami­
vel a cigányok, hogy a népek között kígyózó 
nép lettek, de kötelékük a szövetkezés vol t , nem 
a faj. A történelem minden korszakában talá­
lunk az emberiség óriási hig tömegében külön foly­
dogáló, mérges emberi patakokat, amelyek megmér­
gezik környezetüket A cigányság egy család vol t ; 
a compraehicok szövetsége szabadkőművesség vol t ; 
szabadkőművesség, amelynek célja azonban nem 
volt magasztos, hanem egy undok mesterség. A z 
utolsó különbség a vallás. A cigányok pogányok 
voltak, a compraehicok keresztények; sőt j ó keresz­
tények; ami illik is egy társasághoz, amely, noha 
valamennyi népből verődött is össze, Spanyolország­
ban született, ez ájtatos helyen. 

A társulat több volt , mint keresztény, katolikus 
volt ; sőt nemcsak katolikusok, római katolikusok 
voltak és annyira tiszták voltak hitükben és 
annyira gyanakvók, hogy megtagadták a szövetke­
zést pestmegyei magyar nomádokkal, akiket egy 
aggastyán vezetett és vezé re l t kezében kormány­
pálca helyett ezüstgombos bottal, amely fölött a 
kétfejű osztrák sas emelkedett. Igaz, hogy ezek a 
magyarok eretnekek voltak, mive l Nagyboldog­
asszony napját augusztus 27.-én ünnepelték, ami 
igen csuf dolog. 

Angliában, amíg a Stuartok uralkodtak, a com­
praehicok szövetségét csaknem pártfogolták, aminek 
okát gyanítani engedtük. I I . Jakaíb buzgó ember 



volt, üldözte a zsidókat és hajtóvadászatot rende­
zett a cigányokra, kegyes fejedelem volt a compra-
chicokhoz. Lát tak, hogy miért. A compraehicok 
megvásárolták az emberhúst, amivel a király keres­
kedett. A z eltüntetésben jeleskedtek. A z állam 
érdeke kívánta időről-időre az eltüntetéseket. E g y 
alkalmatlan örökös, akit kiskorában megvettek és 
kezeltek, elvesztette alakját. Ez megkönnyítette a 
vagyonelkobzást. A z uradalmaknak a kegyen-
cek javára való elkobzása igy egyszerűbb volt. 
A compraehicok fölötte hallgatagok és titok­
tartók, hallgatást fogadtak és megtartották szavu­
kat, ami szükséges is az állam ügyeiben. Nem igen 
vol t arra példa, hogy elárulták a király titkát. Igaz, 
hogy ezt saját érdekükben tették. H a a király 
elvesztette volna a bizalmát, az nagy veszedelem 
lett volna reájuk. A politika szempontjából tehát 
segédeszközül használták őket. Azonkívül énekese­
ket szállítottak a szent atyának. A l i e g r i misererejé-
nek nagy hasznára voltak. Már ia iránt különös 
odaadással viseltettek. Mindez tetszett a pápista 
Stuartoknak. I I . Jakab nem lehetett ellensége 'e 
vallásos embereknek, akik az eunuch-gyártásig 
vitték a Szüz tiszteletét. 1688-ban dinasztiaváltozás 
vo l t Angl iában. A z Orániai ház kiszorította a 
Stuartokat, I I I . Vi lmos lépett I I . Jakab helyére. 

I I . Jakab száműzetésbe ment meghalni, ahol 
csodák történtek a sírján és ahol az ő rel ikviái 
kigyógyí tot ták az autuni püspököt íístulájából; 
méltó jutalmául e fejedelem keresztényi erényeinek. 

Vi lmos sem eszmékben, sem gyakorlatban nem 
egyezett Jakabbal, szigorú volt a comprachicokhoz. 
Sok jóakaratot tanúsított e kártékony férgek kiir­
tásában. 

E g y Vi lmos és Már ia első idejéből származó 
rendelet keményen sújtotta a gyermckvásárlókat. 
Buzogánycsapás vol t ez a comprachicokon, akiket 
tökéletesen porrá zúzott. E rendelet szerint e szövet­
ség tagjainak, ha elfogatnak, vállukra tüzes vassal 
J?-betüt égetnek, ami annyit jelent rogue, csavargó, 
balkezükre pedig T-betüt, amely thief, tolvajt jeleni, 
a jobb kezükre M-betüt man-slaycr, gyilkos jelen­
téssel. A főnökök, akik „föltételezhetően gazdagok, 
de szegényes külsejűek", collistrigiuinra, pellengérre) 



kerülnek, homlokukra P-betüt sütnek, vagyonukat 
elkobozzák, erdőiket gyökerestől, kiirtják. A k i k nem 
jelentik föl a comprachicokat, „vagyonelkobzással 
és örökös fogsággal bűnhődnek", mint bünrészesség 
miatt. A m i a nőket illeti, akiket az emberek között 
találnak, őket cucking s íooMal fenyitik meg; e 
kalitka elnevezése a francia coquine és a német 
stuhl szavakból készült és annyit jelent, mint 
„ r ó-szék". A z angol törvények élete nagyon 
hosszú, ez a büntetés még létezik az angol igazság­
szolgáltatásban „veszekedő asszonyok" számára. A 
cucking stoolt fölakasztják valamely folyó vagy tó 
fölé, heloültetik az asszonyt és beleejtik a vizbe, 
azután kihúzzák; háromszor ismétlik meg ezt a 
buktatást, „hogy lehütsék haragját", mint Cham-
berlayne, a commentator mondja. 
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I . 

Portiami déli csúcsa. 

Szakadatlanul fujt a makacs északi szél az euró­
pai szárazföldön ós még keményebben Angl iában 
1689 egész december havában és 1690 egész januárjá­
ban. Ez okozta a borzasztó hideget, amely miatt ezt 
a telet, mint „a szegényekre emlékezetest" jegyezték 
föl a londoni Non-Jurorok presbyteriánus kápolnájá­
ban az öreg biblia szélére. Hála a monarchiában az 
anyakönyvekhez használt ódon pergament tartóssá­
gának, hosszú listái a szűkölködőknek, akik éhenhal-
tak vagy megfagytak, olvashatók még ma is számos 
község lajstromaiban, különösen a southwarki Clink 
liberty Court, a P i e powder Court (ami annyit tesz: 
a poros lábak udvara) ós stepney falubeli Whi t e Cha-
pel Court anyakönyveiben. A m i száz évben csak egy­
szer történik meg, a Themse befagyott, pedig a ten­
ger mozgása miatt nagyon nehezen képződik rajta 
jég. Szekerek jártak a l>efagyott folyón; vásárt tar­
tottak a Themsén sátrakkal, medve- ós bikaviadalok-
ka]; egész ökröt sütöttek a jégen. A jégnek ez a vas­
tagsága két hónapig tartott. A keserves 1690. 
esztendő keménységben fölülmulta a X V I I . század 
kezdetének hires teleit is, amelyeket olyan pontosan 
megfigyelt Gedeon Delaun doktor, akit mint I . Jakab 
gyógyszerészét, London városa talapzaton álló mell­
szoborral tisztelt meg. 

E g y estén, 1690 január hónap egyik lefagyosabb 
napjának végén, a portiandi öböl számos, barátság­
talan melléköblének egyikében valami szokatlan 
dolog történt, ami miatt a sirályok és tengeri ludak 
a kis öböl bejáratánál keringtek és lármáztak, de 
bemenni nem inertek. 

Ebben a hasadékban, amely a golf valamennyi 



öble között bizonyos szelek alatt a legveszedelme­
sebb, léhát a legel hagy ottabb volt és emiatt kényel­
mes az olyan hajóknak, amelyek el akartak rejtőzni, 
egy kis hajócska, amely a mély vizet kihasználva, 
csaknem a sziklafalat érintette, egy csúcshoz kötözve 
állott. Nem helyesen mondják, hogy az éjszaka 
leszáll; ugy kellene mondani, hogy az éjszaka föl­
emelkedik, mert a homály a földből támad. A mére­
tlek alján már éjszaka volt, de fönt még nappal. A k i 
a hajóhoz közeledett volna, fölismerhetett volna 
benne egy biscayai „ourque"-ot. 

A z állandóan ködbe burkolt nap éppen leáldo­
zott. Már érezni lehetett azt a mély és komor szoron­
gást, amelyet a távozó nap fölött való aggodalomnak 
lehetne nevezni. 

A szél nem a tenger felől fujt, az öblöcske vize 
csöndes volt. 

Ez szerencsés kivétel volt , különösen télen. Ezek 
a portiandi öblöcskék többnyire dagály-kikötők. 
Viharos időben a tenger nagyon izgatott bennük, 
i lyenkor sok ügyesség és gyakorlottság kell ahhoz, 
hogy biztonságban be lehessen jutni. Ezek az inkább 
látszólagos, mint valóságos kikötők nagyon rossz 
szolgálatot tesznek. Félelmetes bejutni ós borzalmas 
belőlük kikerülni. Ezen az estén, rendellenesen, 
semmi veszedelem sem volt. 

A biscayai ourque egy elavult dereglye. Ez az 
ourque hatalmas gerendázatával a haditengerészet­
nél is szolgálatot teljesitett ós terjedelmére nézve 
bárka volt, szilárdságát tekintve, hajó. A z Armadá­
ban is szerepelt; igaz, hogy a hadi-ourque teherbírása 
nagy; igy a Grand Griffon vezérhajó, amelyen Lope 
de Medina parancsnokolt, 650 tonna terhet ós 40 
ágyút szállított; de a kereskedő- ós csempész-ourque 
annak csak gyönge másolata volt. A tengerészek 
megbecsülték és méltányolták e hitvány dereglyét. 
A z ourque kötólzetét kendorzsinegekből sodorták, 
némelyiknek vasbélese volt, ami azt a valószínű, de 
nem nagyon tudományos célt szolgálta, hogy mág­
neses feszültség esetén jelzéseket adjon; e fölszere­
lés finomsága nem zárta ki a teherbíró, vastag köte­
leket, sem a .spanyol gá lya cabriáit, sem a római 
háromevezősökre való cameliket. A kormányrúd 
nagyon hosszú volt , ami egy nagy emelőknr előnyeit 
nyújtotta, a másik kar azonban csak nagyon kiesi 



iven mozoghatott; ezt a hibát a kormányrúd végén 
két tőkéhez erősített csigával hozták helyre ós ezzel 
kissé pótolták az erőveszteséget. A z iránytűt jól 
elhelyezték egy teljesen négyszögletű szekrényben, 
helyesen kiegyensúlyozva, két egymásba illesztett 
rézgyűrű által, mint a Cardau-féle lámpáknál. Tudo­
mány ós finomság volt az ourque szerkezetében, de 
tapasztalatlan tudomány ós barbár finomság. A z 
ourque kezdetleges volt, mint a tutaj ós a fatörzsből 
vájt csónak; hasonlított biztonságával a tutajhoz és 
gyorsaságával a esónatkboz és mint valamennyi hajó­
nak, amelyet kalóz- vagy halászösztön teremtett, 
nagyszerű tulajdonságai voltak. Alkalmas vol t a 
nyil t ós zárt tengerre, különös és bonyolult vitorla­
rendszere lehetővé tette, hogy csöndesen hajózzon az 
asturiai zárt öblökben, amelyek csaknem medencék, 
mint például Pasages vagy szabadon, a nyi l t tenge­
ren; éppen ugy körülhajózhatta a vi lágot , mint egy 
tavat; e különös hajók csömles vizén éppen olyan jók 
voltak, mint viharban. A z ourque ugyanaz vol t a 
hajók között, ami a barázdabillegető a madarak 
között: a legapróbb és a legvakmerőbb, ha a barázda­
billegető egy szalmaszálra ereszkedik, al ig birja 
meghajlítani, de ha röpül, átkel az óceánon. 

Még a legszegényebb biscayai ourque-ot is befes­
tették, bearanyozták. Ez a mázolás a kissé vad ós 
kedves nép szelleméhez tartozik. H ó v a l ós mezőkkel 
tarka, fenséges hegyeik fölébresztették bennük, ha 
durván is, a diszitós ingerét. Szűkölködők és pompa­
szeretők; címereket tesznek kunyhóikra, nagy 
szamaraikat csörgőkkel eieomázzák, ökreiket tollak­
kal ékesítik; a kétkerekű kocsikat, amelyeknek 
csikorgása két mérföldre elhallatszik, befestik, kifa­
ragják, fölpántlikázzák. A foltozó varga ajtaján 
dombormű van, rajta szent Crispin ós e g y bocskor, 
de a faragvány kőlwl van. Mellényeiket bőrrel szegé­
lyezik; ruháikat nem foltozzák meg, de kihimezik. 
Mély ós büszke vidámság ez. A baszkok, mint a görö­
gök, a nap fiai. A m i g a valenciai szomorúan burko­
lódzik a feje számára kilyukasztott, vörös gyapju-
leplébe, addig Galiee és Biscaya népe örömét leli a 
harmaton fehérített, szép ingeiben. Küszöbeik és 
ablakaik tele vannak üde, szőke arcokkal, amelyek 
a kukoTÍeafiizérek közül nevetnek ki. Kedélyes és 
büszke komolyság ragyog naiv művészetükből, mes-



térségükből, leányaik öltözetéből, dalaik hói. A hegy­
ség, ez a roppant omladék, sugárzik Uiscayában; 
sugarak járnak ki-be minden hasadékon. A vad Jaiz-
quivel tele van idillekkel. Biscaya a Pyroneusok 
gyöngye , mint ahogy Savoya az Alpoké. A félelmos 
öblök, San-Sebastian, Leso és Fontarabia szomszéd­
ságában a viharok, fellegek, ködbevesző >;iklafokok, 
dühöngő hullámok és szelek közíitt, a recsegő iszo­
nyatban bajóslányok járnak rózsakoszoruval a fejü­
kön. A k i járt a baszkok földjón, visszavágyik oda. Az 
igéret földje. K é t aratás évenként, vidám ós hangos 
falvak, büszke szegénység, minden vasárnap gitár­
pengetés, tánc, castagneták, szerelem, tiszta és világos 
házak, gólyák a templomtornyokon. 

Térjünk vissza Portlandba, e komor hegyre a 
tengerben. 

A portiandi félsziget, geometriai képét tekintve, 
madárfejhez hasonlít, amelynek csőre az óceán felé 
fordul, koponyája pedig Weymouth felé; a földszo­
ros a nyak. 

Port land a vadregényesség rovására ma már az 
ipar számára is létezik. A kőfejtők ós mészégetők 
részéről a X V I I I . század közepe felé fedezték föl 
Portlandot, Ez idő óta a portlamii sziklából cementet 
készítenek, ami meggazdagit ja a vidéket, de eltor­
zítja az öblöket. Kétszáz óv előtt ezeket a partokat 
elrontották a meredek falak, most elrontják a kőbá­
nyák; a csákány kicsibon pusztít, az áradat nagy­
ban, a szépség mindenképen csökken. A teng* r nagy­
szerű pazarlását követi az eml>or rendszeres kalapá­
lása. Ez a rendszeres kopácsolás megszüntette azt a 
kis öblöt, ahol a biscayai ourque kikötött. H a ennek 
a lerombolt apró kikötőnek némi nyomaira akarunk 
találni, a félsziget keleti oldalán kell koresnünk, a 
csúcs felé, Fol ly-Pier , Dirdle-Pier, sőt Wakeham 
alatt Chureh-Hope és Soutwell között. 

A kis kikötő, amelyet minden oldalon meredek 
sziklák kerítettek be, magasabbak, mint az egész 
szélessége, percről-percro jobban elmerült az esté­
tében, az alkonyati köd sűrűsödött, vastagodott, 
mint ahogy növekszik a sötétség a kut fenekén; az 
öböl kijárata a szűk folyosó, ebben a majdnem éjsza­
kai sötétségijén fehérlő hasadéknajk látszott. Csak 
közelről lehetett volna észrevenni a sziklához lán­
colt bárkát, amelyet árnyékuk nagy köpenyébe 



takartak a sziklák. A fedélzetről egy kiálló, lapos 
kőre — az egyetlen pontra, ahol a lábat megvetni 
lehetett — dobott deszka kötötte össze a bárkát a 
födéllel; ezen az ingó hidon sötét alakok jártak és 
e sötétségben emberek szálltak partra. 

A kikötőben nem volt olyan hideg, mint a ten­
geren, hála a medence északi oldalán meredő szikla­
falnak; az enyhülés ellenére az emberek mégis 
remegtek. Siettek. 

A szürkület homálya darabokban mutatta az 
alakokat, ruháik csipkés szélei láthatók voltak és 
elárulták, hogy ezek az emberek ahhoz az osztály­
hoz tartoznak, melyet Angl iában the ragged-nck, 
rongyosoknak neveznek. 

Homályosan meg lehetett különböztetni a mere­
dek part domborulatai között egy ösvény kanyar­
gását. E g y leány, aki egy karosszék támlájára 
húzódni és függni hagyja a füzőzsinórját, ezzel tud­
tán kivül lerajzolja valamennyi hegyi ösvényt. 
Ennek a csomókkal, bütykökkel, sőt hegyfokokkal 
teli öbölnek az ösvénye, amely inkább kecskék, mint 
emberek számára való volt, annál a lapos kőnél vég­
ződött, amelyre a deszkát kivetették. A meredek 
partok ösvényei, lejtősségük miatt, nem nagyon 
csábítók szoktak lenni; inkább siklók, mint utak; 
inkább zuhantak, mint alászálltak. Ezt itt, amely 
valószínűen a fensik egyik útjából ágazott ki, még 
nézni is kellemetlen, annyira függőleges volt . Lá t ­
ható volt, amint zeg-zugosan eléri a meredek partot, 
azután mélyedéseken keresztül egy sziklahasadék­
nál l>eletorkoll a fensikba. Ezen az ösvényen kel­
lett jönniök az utasoknak, akiket a bárka vár t az 
öbölben. 

A hajóraszállás munkáján kivül, amely látha­
tóan rémülten és nyugtalanul folyt, az öbölben min­
den csöndes volt. Egyet len lépést, egyetlen zörejt, 
egyetlen sóhajtást sem lehetett hallani. A l i g lehe­
tett észrevenni a rév másik oldalán, a ringsteadi 
öböl bejáratánál, egy kis hajórajt, ny i lván eltévedt 
eol halászokat. Ezeket a sarkvidéki hajókat a ten­
ger szeszélyei hajtották le a dán vizekről az angol 
vizekre. A z északi szelek játszanak i g y a halászok­
kal. Ezek a portiandi kikötőben kerestek menedé­
ket, ajmi az előrelátható rossz idő és nagy veszede­
lem jele volt . Horgonyvetéssel foglalkoztak. A 
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vezető-bárka, amely a norvég hajók ősi szokása sze­
rint őrszemnek állott ki, kötélzetével feketén rajzo­
lódott a tenger fehér sikjára és látni lehetett az 
elején a vi l lát , amely a mindenféle halak elejtésé­
hez szükséges lándzsákat és szigonyokat tartotta, 
meg a nagy pikkelyesek számára való hálót. Ezen 
a néhány hajón kivül, amelyek mind ugyanabban a 
zugban vonultak meg, Port land hatalmas láthatá­
rán a szem semmi élővel nem találkozott. Sem ház­
zal, sem hajóval. A part ebben a korban még lakat­
lan volt , a rév pedig ebben az évszakban használ­
hatatlan. 

Akármi lyen vol t is az idő, az emberek, akiket 
a biseayai ourque elszállítandó volt, nem kevésbé 
sürgették az indulást. A tenger partján kavargó és 
sürgő-forgó csoportban gyorsan mozogtak. Nehéz 
lett volna egyiket a másiktól megkülönböztetni. 
Lehetetlen vo l t megállapítani, fiatalok-e vagy öre­
gek. A z esti homály összekeverte és elmosódottá 
tette őket, A homály, ez az álarc, reáborult arcukra. 
Árnyképek az éjszakában. Nyolcan voltak, közöttük 
valószínűen egy-két asszony, akiket nem lehetett 
megismerni a rongyokban, amelyekbe az egész csa­
pat burkolódzott és amelyekről nem lehetett tudni, 
hogy férfi- v a g y nőiruhák-e. A rongyoknak nincs 
nemük. 

E g y kisebb árnyék, amely a nagyok között járt­
kelt, gyermek vagy törpe lehetett. 

Gyermek volt . 

n. 
Elszigeteltség. 

Közel rő l megfigyelve , a következőket jegyez­
hettük volna föl. 

Valamennyien kopott és kifoltozott, kámzsás 
köpenyeget viseltek, amely szükségben a szemükig 
betakarta őket, ami jó a szél és a kíváncsiság ellen. E 
köpenyeg alatt fürgén mozogtak. Legtöbben a fejük 
köré csavart kendőt viseltek; ezzel kezdődik a tur­
bán Spanyolországban. Ez a viselet nem volt szokat­
lan Angliában. A Dél ebben a korban divatos volt 



Északon. Talán az okozta ezt, hogy Észak legyőzte 
a Dóit. Diadalmaskodott fölötte és megcsodálta. A z 
Armada megsemmisítése után Erzsébetnél az elő­
kelőségek nyelve lett a castiliai. A z angol királynő­
nél angolul beszélni majdnem „shocking" v o l t A 
barbár győzők szokása, hogy alávetik magukat 
azok szokásainak, akiknek törvényt szabnak; a 
tatár figyeli és utánozza a k ina i t í g y hatolt be a 
castiliai divat Angl iába; viszonzásul az angol érde­
kek beszivárogtak Spanyolországba. 

A hajóra szálló csoportban egyik férfi, ugy 
látszott, a főnök. Csizmát v i s e l t aranyos és paszo-
mántos rongyokat és himes mellénye ugy csillogott 
köpenye alól, mint a hal hasa. E g y másik férfi 
nagykarimájú, r.apernyőalaku posztókalapot hor­
dott. Ezen a kalapon nem volt lyuk a pipa számára, 
ami írástudó emberre mutatott. 

A gyermek, azon elv alapján, hogy egy férfi­
mellény a gyermeknek köpenyeg lehe t rongyai 
fölött kabátot viselt, amely leért a térdéig. 

Termete tiz-tizenegyesztendős fiúra v a l l o t t 
Mezítláb volt. 

A hajó személyzete a gazdából ós két matrózból 
állott. 

A z ourque valószínűen Spanyolországból jött és 
oda megy vissza, A két part között kétségtelenül 
titkos szolgálatot végzett. 

A behajózásra váró emberek suttogtak egymás 
között. 

A nyelv, amelyen suttogtak, keverék volt . Majd 
egy spanyol, majd egy német majd francia szó hal­
latszott; néha gall, néha baszk. Tájszólás volt , ha 
ugyan nem tolvajnyelv. 

Ugyanazon bandához tartozó, különböző nemze­
tiségű emberek lehettek. 

A hajószemélyzet alkalmasint közülük való 
volt. összejátszottak. 

A tarka csoport tagjai bajtársaknak vagy talán 
cinkostársaknak látszottak. 

Ha kissé világosabb lett volna és valaki kíván­
csibban megnézte volna, észre kellett vennie a ron­
gyok alatt félig elrejtve tartott olvasókat ós szent­
képeket. A z egyik asszonyfélének, aki a csoportba 
vegyü l t csaknem olyan nagyszemü olvasója v o l t 
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mint egy dervisnek és könnyen föl lehetett ismerni, 
hogy az irlandi Llanymthefryből, másképen Llanan-
difl'ryből származik. 

H a kevésbé sötét lett volna, az is észrevehető 
lett volna, hogy a hajó elejére Nuestra-Senorát a 
ninoval — Miasszonyunkat a gyermekkel — farag­
ták. Valószínűen a baszkok védasszonya volt. £ 
szobor alatt, amely a hajók orrán szokásos bábot 
helyettesitette, tüzikosár függött, amely most nem 
égett ; e túlságos óvatosság elárulta, hogy a leg­
nagyobb gonddal rejtőzködni akartak. Ennek a tüzi-
kosárnak nyi lván kettős célja vol t ; ha meggyújtot­
ták, égett a Szűz tiszteletére és megvilágította a 
tengert, hajólámpás pótolta a viaszmécset. 

A hosszú, hajlott, hegyes hajóorr előrenyúlt, 
mint a hold szarva. A hajóorr tövénél, a Szűz lába 
előtt egy angyal térdelt a tönkre támaszkodva és 
összecsukott szárnyakkal, távcsövön a tengert nézte. 
A z angyal aranyozott volt , mint a Szűz. 

A hajóorron hézagok ós nyilasok voltak, hogy 
átbocsássák a hullámokat, ami ujabb ürügyet szol­
gáltatott aranyozásokra és arabeszkekre. 

A Miasszonyunk alatt aranyozott nagybotükkel 
ez a szó ragyogott : MATUT1NA, a hajó neve, de 
most, a homálybam, olvashatatlan volt. 

A meredek lábánál helyezték el az utraindulás 
zűrzavarában összevisszadobált podgyászt, amit az 
utasok magukkal akartak vinni és amely — hála a 
hid helyett használt deszkának — gyorsan átjutott 
a partról a bárkába. Kétszersült-zsákok, egy láda 
stock-fish, egy doboz levesbevaló, három kis hordó 
édesvíznek, malátának és kátránynak, négy vagy üt 
palack könnyű sör, egy régi, szíjakkal összetartott 
táska, csomagok, ládák, egy köteg kóc csutaknak és 
jeladásra, ez vol t a rakomány. E rongyosoknak 
tarisznyáik is voltak, ami vándoréletet árult el; 
a vándorló koldusok is arra kényszerülnek, hogy 
valamijük legyen; néha bizonyára röpülni szeret­
nének, mint a madarak, de nem tehetik, ha csak el 
nem hagyják kenyérkeresetüket. Szükségük van 
szerszámdobozukra és munkaeszközeikre, akármi is 
az ő kóborló mesterségük. Ezek itt cipelték ezt a 
niálhát, amely nem egy alkalommal terhükre volt. 

N e m lehetett kényelmes dolog lehurcolkodni a 



meredek lábától. De végtére, ez végleges elutazás] 
szándékot árult el. 

Nem vesztegették az időt; folytonosan jártak a 
partról a bárkára, a bárkáról a partra; mindenki 
kivette részét a munkából; egyik zsákot cipelt, a 
másik egy ládá t A nők, akik a csoportban lehettek 
vagy föítételezhetők voltak, éppen ugy dolgoztak, 
mint a többiek. A gyermeket pedig túlterhelték. 

N e m hihető, hogy e gyermeknek apja ós anyja 
lett volna e csoportban. Semmi jelét nem adták. 
Dolgoztatták, ennyi az egész. N e m a családjában élő 
gyermekeknek látszott, hanem egy törzs rabszolgá­
jának. Mindenkinek szolgált és senki sem szólt 
hozzá-

Különben ő is sietett és — amint az egész gyanús 
csapat amelynek tagja vo l t — nem gondolt másraj 
csak hogy minél előbb hajóra szállhasson. Váj jon 
tudta-e, miért! Valószinüen nem. Gépiesen sietett, 
mert a többit is sietni látta. 

A hajó megrakodott. A teher elhelyezése a hajó 
belsejébe hirtelen megtörtónt a távozás pillanata 
elérkezett A z utolsó ládát is átvitték a hidon, nem 
volt más hátra, mint az emberek beszállása. Ketten 
a csoportból — azok, akik asszonyoknak látszot­
tak — már a hajón vol tok; hatan, közöttük a gyer^ 
mek, még a parton tartózkodtak. A hajón meg­
kezdődött az indulásra való készülődés, a kormá­
nyos megragadta a kormányrudat egy matróz fej­
szét fogott, hogy elvágja a kötele t amellyel a hajót 
kikötötték. Elmetszeni a kötelet: nagy sietség je le ; 
ha idő van erre, kibogozzák. Andamos, menjünk, 
mondta halkan az, aki főnöknek látszott és akinek 
rongyain selyemhimzések voltak. A gyermek a 
deszka felé fordul t hogy elsőnek keljen át rajta. De 
amikor rátette a lábát, két férfi rohant oda és őt 
majdnem a vizbe lökve, előtte szálltok be, a harma­
dik meglökte könyökével és beszáll t a negyedik 
öklével lökte vissza és követte a harmadikat az 
ötödik, ez a főnök volt, inkább beugrott, mint belé­
pett a bárkába; beugorván, meglökte sarkával a 
deszkát amely a tengerbe zuhant egy fejszecsapás 
elvágta a kötelet, a kormányrúd megmozdul t a 
hajó e lhagy t i a partot és a gyermek a szárazon 
maradt 



ITT. 

Magány. 

A gyermek kimeresztett szemekkel egyedül 
maradt a sziklán. Nem kiáltott. Nem tiltakozott. 
Ped ig ez váratlan dolog vol t ; de nem szólt egy szót 
sem. A hajón éppen ilyen csönd volt. A gyermek 
nem kiáltott ass emberek felé, az emberek nem 
mondtak istenhozzádot neki. Mindkét részről némán 
belenyugodtak a növekedő távolságba. Olyan volt, 
mint amikor az árnyak elválnak a Styx partján. A 
gyermek, mintha odrjszögezték volna, állt a sziklán, 
amelyet a dagály kezdett áztatni ós nézte a távo­
lodó bárkát. U g y látszott, mintha értené. Mit? mit 
értett? A homályt. 

E g y perc múlva a hajó odaért a szoroshoz, az 
öböl kijáratához és oda behatolt. A z árboc csúcsa 
látható vol t a tiszta égen a meghasadt sziklatömbök 
fölött, amelyek között a szoros ugy kígyózott, mint 
két fal között. A z árboccsúcs bolyongott a sziklák 
fölött és ugy látszott, mintha beléjük sülyedne. 
Most már nem látszott többé. V é g e volt. A bárka u 
tengerre ért. 

A gyermek nézte ezt az eltűnést 
Meglepte, de gondolkodott. 
Megdöbbenése összebonyolódott az élet komor 

tudatával. U g y látszik, e kezdő teremtésnek voltak 
már tapasztalatai. Talán már ítélkezni is tudott. A 
nagyon is korai megpróbáltatás a gyermekek homá­
lyos elmélkedéseinek mélyén nem tudni miféle ret­
tentő mérleget állit föl néha, amelyen ezek a kis 
lelkek megmérik Istent. 

Ártatlannak érezvén magát, megnyugodott. 
Semmi panasz. A gáncs nélkül való nem kifogásol. 

A durvaság, amellyel kilökték, egy mozdulatot 
sem váltott ki belőle. Mintha belül megmerevedett 
volna. A gyermek nem hajolt meg e váratlan sors­
csapás alatt, amely — ugy látszott — csaknem a 
kezdet előtt megoldja létének kérdését. Á l l v a 
fogadta a villámcsapást. 

A k i levertség nélkül való megdöbbenését látta 
volna, az előtt nyi lvánvaló lett volna, hogy a csa­
patban, amely őt elhn.gyta, senki sem szerette és ő 
senkit sem szeretett. 



Gondolatokba merülve, elfelejtette a hideget. 
Egyszerre a v iz a lábához ért; a dagály nőtt; haján 
szellő suhant keresztül; a szél erősödött és ő meg­
borzongott. A fölébredés végigreszketett rajta fejé­
től a lábáig. 

Körülhordozta szemeit. 
egyedül volt , 
l'kldig a napig nem voltak a földön számára 

más emberek, csak azok, akik most a bárkán van­
nak. És ezek megszöktek tőle. 

Tegyük hozzá, hogy ezek az emberek, az egye­
düliek, akiket ismert — nehéz fölfogni —, ismeret­
lenek voltak számára. 

Nem tudta volna megmondani, kik voltak. 
Gyermekségét közöttük töltötte anélkül, hogy a 

hozzájuktartozást érezte Volna.. Közöttük vol t ; 
semmi több. 

És most elfelejtették őt. 
Nem volt nála pénz, sem cipő a lábán, alig 

valami ruha a testén, még egy morzsa kenyér sem 
a zsebében. 

Tél volt. Este volt . Több mérföldet kellett 
menni, hogy emberi lakóhelyet találjon. 

Nem tudta-, hol van. 
Nem tudott semmit, ha csak azt nem, hogy akik 

velo együtt jöttek erre a tengerpartra, nélküle men­
tek el. 

U g y érezte, hogy kivetették az életből. 
Érezte az emberek hiányát. 
Tízéves volt . 
A gyermek egy pusztában vol t két mélység 

között, amelyek közül egyikből látta fölemelkedni 
az éjszakát, másikban hallotta a hullámok mormo­
gását. 

Nyújtózkodott kis, sovány karjaival ós ásitott. 
Azután hirtelen, mint aki elszánta magát vala­

mire, bátran, könnyen és ügyesen, mint a mókus — 
vagy talán mint egy clown — hátat fordított az 
öbölnek ós mászni kezdett a sziklafalon, pjlőre-
nyomult az ösvényen, elhagyta, megint visszatért 
reá ügyesen és életét kockáztatva. Most a szárazföld 
felé sietett. A z ember azt hihette volna, hogy útmu­
tatója van. Pedig semmi célja sem volt . 

Cél nélkül sietett, mint aki a sors elől menekül. 



A z ember fölfelé halad, az állat mászik; 6 
haladt is, mászott is. A portlandi lejtők délfelé for­
dulnak, alig volt hó az ösvényen. A kemény hideg 
elporlasztotta a havat, ami elég kényelmetlen a 
gyaloglónak. A gyermek gázolt benne. A férfi-
mellény nagyon bő vol t számára, zavarta a mozgás­
ban. Időről-időre egy kiszögellésen vagy horpadás-
ban jégre bukkant és elcsúszott rajta. Megkapaszko­
dott va lamely száraz gallyban vagy kiálló kövön, 
miután néhány pillanatig a mélység fölött függött. 
Egyszer egy résre lépett, amely leszakadt alatta és 
az omladék magával ragadta. A z i lyen leomló hasa­
dékok nagyon alattomosak. A gyermek néhány 
másodpercig ugy csúszott lefelé, mint a cserép a 
háztetőről; legurult egészen az örvény széléig; egy 
hirtelen megmarkolt növény megmentette. Éppen 
ugy nem kiáltott az örvény előtt, mint az emberek 
előtt; összeszedte magát ós szótlanul ujra fölment. 
A lejtő magas vol t . Több ilyen kalandja is akadt, 
A mélység veszedelme növekedett a homályban. 
Ennek a függőleges sziklának nem volt vége. 

A mélységből a magasságba hátrált a gyermek 
elől. U g y látszott, a tető emelkedik, amint a gyer­
mek közeledett. Mászás közben jól megnézte ezt a 
fekete párkányt, amely mint valami korlát emelke­
dett a gyermek és az ég közé. Végre fölért a tetőre. 

A fensjikra ugrott. Mondhatnók: partot ért, 
hiszen a mélységből jött. 

A l i g hagyta el a lejtőt, dideregni kezdett. Érezte 
arcán a szelet, az éjszaka harapását. Éles észak­
nyugati szél fujt. összehúzta a mellén darócból való 
matrózruháját. 

Jó ruha volt . Hajósnyelven suroii-nak hívták, 
mert ez nem igen ázott át a délnyugati esőben. 

A gyermek megérkezvén a fensikra, megállt 
szilárdan a fagyos földön és körülnézett. 

Mögötte a tenger, előtte a föld, feje fölött az ég. 
ü e csillagtalan ég. A zenitbe* sürü köd borí­

totta. A m i k o r a sziklafal tetejére ért, a szárazföld 
felé fordult és szemügyre vette. Ameddig a szem 
ellátott, lapos volt , fagyos ós hóval borított. Néhány 
csomó avar reszketett a szélben. Utat nem lehetett 
látni. Semmit, M é g egy pásztorkunyhót sem. Itt-ott 
fehér forgók látszottak fölkavart hóból. A talaj hul-



lámái látszottak a láthatáron, de hirtelen betakarta 
a köd. A nagy síkság is lassan elmerült a fehér köd­
ben. Mély csönd. Elterült mint a végtelenség és 
hallgatott, mint a sir. 

A gyermek visszafordult a tenger felé. 
A tenger is fehér volt , mint a föld; az egyik a 

hótól, a másik a tajtéktól. Semmi sem busább, mint 
a világosság, amit ez a két fehérség idéz elő. A z 
éjszaka némely világossága nagyon kíméletlen; a 
tenger acélból volt, a sziklák ébenfából. Abból a 
magasságból, ahol a gyermek állott, a portlandl 
öböl olyannak látszott, mint egy térkép, halványan 
a dombok félkörébe zárva; va lami álomszerű vol t 
ezen az éjszakai tájképen; halvány kerekség a 
növekvő homályban; a hold nyújt néha i lyen lát­
ványt. Egyik sziklafoktól a másikig az egész parton 
egyetlen sugarat sem lehetett látni, amely égő tűz­
helytől, kivilágított ablakból, lakott házból szárma­
zott volna. A világosság távol vol t a földtől is, az 
égtől is; sehol egy lámpa lent, sehol egy csillag fönt. 
A hullámok sikja lent a golfban néha hirtelen meg­
mozdult. A szél összegyűrte, összeráncolta e leplet. 
A menekülő ourque még látható volt az öbölben. 

Olyan volt, mint egy fekete háromszög, amely 
az ólmos fölületen csúszott. 

Távolban a víztömeg mozgott a végtelenség 
komor félhomályában. 

A Mututina gyorsan vitorlázott. Percről-percre 
kisebbedett, Semmi sem gyorsabb, mint egy hajó 
beleolvadása a tenger messzeségébe. 

E g y percben meggyújtották a hajólámpát; való­
színű, hogy a környező sötétség nyugtalanította 
őket és a kormányos szükségét érezte, hogy meg­
világítsa a hullámokat. Ez a vi lágí tó pont, távolról 
észrevehető sugárziís, gyászosan tapadt a hajó 
magas és hosszú, fekete alakjához. A tenger közepén 
haladó szemfödőnek lehetett volna nézni, amely 
alatt valaki lopódzik, akinek egy csillag van a 
kezében. 

A fenyegető vihar már a levegőben volt . A 
gyermek nem számolt vele, de egy tengerész reme­
gett volna. A z előljáró aggodalomnak az a pilla­
nata vol t ez, amikor ugy látszik, mintha az elemek 
személyekké válnának és amikor az ember tanuja 



lesz a rejtelmes átalakulásnak, hogy a szél viharrá 
válik. A tengerből Óceán lesz, az erők akarattá vál­
nak és amit tárgyaknak véltünk, lélekké változik. 
Ezt fogjuk látni. Innen a borzalom. A z ember lelke 
irtózik attól, hogy szemben álljon n. természet lel­
kével. 

Ujabb káosz fog következni. A szél fölkorbá­
csolja a ködöt ós mögötte föltornyositván a felhő­
ket, előkészíti a díszleteket a hullámok és a tél ret­
tentő drámájához, amelyet hóviharnak neveznek. 

A tüneteket a kikötőbe térő hajók is megerősí­
tik. Néhány pillanat óta a rév már nem volt elha­
gyott . Minden pillanatban nyugtalan hajók bukkan­
tak elő a hegyfok mögül és horgonyzó hely felé 
törekedtek. Egyesek Portland Bilit , mások Saint-
Albans Headot kerülték meg. A legnagyobb messze­
ségből is jöttek vitorlák. Mindenki menekült. Délen 
a homály sűrűsödött és éjszakával tele felhők köze­
ledtek a tengeren. A reánehezedő ós fölötte függő 
v ihar gyászosan leesöndesitette a tenger hullámait. 
E z valóban indulásra nem volt alkalmas pillanat. 
A bárka mégis elindult. 

Már elérte a déli fokot. Már kiért az öbölből a 
nyi l t tengerre A szél egyszerre rohammá lett; a 
Matutina, amely még elég tisztán megkülönböztet­
hető vol t , fölhúzta valamennyi vitorláját, mintha 
elhatározta volna, hogy kihasználja a vihart. A 
noroit, ez az alattomos és haragos szél fujt. A noroit 
azonnal meg is kezdte dühöngését a bárkával. A z 
oldalba kapott bárka meghajlott, de nem habozott, 
hanem folytatta futását. De ez inkább menekülés 
volt , mint utazás, nem annyira a tengertől, mint 
inkább a földtől va ló félelem és inkább az emberek 
üldözésétől, mint a széltől való rettegést árulta el. 

A z ourque a kisebbedés minden fokozata után 
lassan eltűnt a láthatáron; a kis csillag, amit magá­
val v i t t a homályba, elhalványult; a bárka, mind­
inkább összevegyülve az éjszakával, eloszlot' 

Ezúttal végképen. 
Legalább a gyermek, ugy látszott, megértette. 

Megszűnt a tengert nézni. Szemeit ujra a sikság, a 
puszta mező, a dombok, a távol felé fordította, ahol 
talán nem vol t lehetetlen valami élő lénnyel talál­
kozni. Elindult az ismeretlen felé. 



Kérdések. 

Miféle csapat volt , amelyik elmenekült, hátra­
hagyván ezt a gyermeket! 

Compraehicok voltak a szökevények! 
Föntebb láttuk a rendszabályokat, amelyekot 

I I I . Vi lmos hozott és a parlament megszavazott a 
gonosztevők ellen, akár férfiak, akár nők voltak, 
akár comprachicos, akár eomprapeouenos, akár 
< heylas volt a nevük. 

Vannak törvények, amelyek szétszórodást ered­
ményeznek. Ez a rendelet a compraehicok ellen 
általános menekülést okozott, nem csupán a compra-
chicokét, hanem mindenfajta csavargóét. Mindenik 
sietett elbújni és hajóra szállni. A compraehicok 
nagyobb része viszatért Spanyolországba. Sok baszk 
vol t közöttük. 

E gyermokvédelmező törvénynek első ered­
ménye furcsa vol t : hirtelen fölszaporodtak az elha­
gyott gyermekek. 

Ez a büntető-rendelet azonnal a talált — vagyis 
elveszett — gyermekek tömegét teremtette meg. 
Könnyen érthető. Minden vándorló csapat, amely 
gyermeket is hordott magával, gyanús vol t ; a gyer­
mek jeleidétének puszta ténye elárulta őket. Ezek 
valószínűen compraehicok. Ez vol t az első gondo­
lata a shcriffnek, az ügyésznek, a rendőrnek. Ebből 
számtalan letartóztatás és nyomozás származott. 
Egyszerűen csak nyomorult embereket, akik csa­
vargásra és koldulásra kényszerültek, elfogta a 
félelem, hogy comprachicoknak tartják, noha nem 
voltak azok; de a gyöngék nagyon kevéssé nyu­
godtak az igazságszolgáltatás lehető tévedései 
felől. A kóbor családok szokás szerint különben is 
ijedősek. A comprachicokat azzal vádolták, hogy 
más emberek gyermekeit megcsonkítják. De a 
nyomor és a szükség keveredései olyanok, hogy az 
apa és anya nehezen tudná bizonyítani, hogy gyer­
mekük az övék. Ho l vettétek ezt a gyermeket! 
Hogyan bizonyítsák be, hogy Istentől kapták! A 
gyermek veszedelmes lett; megszabadultuk tőle. 
Egyedül menekülni könnyebb. A z apa és az anya 



elhatározták, hogy elveszítik, egyik a parton, másik 
az erdőben, a harmadik egy kútban. 

A ciszternákban megfulladt gyermekeket talál­
tak. 

Tegyük hozzá, hogy Ang l i á t utánozva, ezoutul 
egész Európában üldözték a comprachicokat. A z 
első lökés üldözésükhöz megtörtónt. Ezentúl min­
den rendőrség versenyzett abban, hogy elfogja őket, 
az aJguazil éppen ugy, mint a constable, lesett reá­
juk. Ezelőt t huszonhárom évvel még olvasható volt 
az oteroi kapu egyik kövén egy lefordíthatatlan föl­
irat — a törvény, a tisztesség bátor kifejezéseiben —, 
amely nagy különbséget tesz a gyermekkereskedők 
ós a gyermektolvajok büntetése között. íme, a föl­
irat, kissé nyers castiliai nyelven: Aqui quedan las 
orejas de los comprachicos, y las bolsas de los roba-
ninos, mientras que se van ellos al trabajo de mar. 
A m i n t látható, a lemetszett fülek, stb. senkit sem 
mentettek meg a gályától. A csavargók között 
kitört a rémület. Borzadva indultak, reszketve 
érkeztek. Európa összes partvidékein őrködtek a 
titkos partraszállások fölött. E g y csapatnak hajóra 
szállni egy gyermekkel lehetetlen volt, mert vesze­
delmes vol t gyermekkel megérkezni. 

Egyszerűbb vol t a gyermeket elvosziteni. 
K i k lökték el maguktól a gyermeket, akit Port­

land félhomályos magányában láttunk1? 
Minden valószínűség szerint compraehicok. 

V . 

A fa, amely emberi találmány. 

Körülbelül esti 7 óra lehetett. A szól most csil­
lapodott, ami közeli ujabb dühöngés előjele volt, A 
gyermek Portland déli csúcsának legszélsőbb fen-
sikján állott, 

Por t land félsziget. Ue a gyermek nem tudta, mi 
az a félsziget és ezt a szót sem ismerte: Portland. 
Csak azt az egy dolgot tudta, hogy az ember gyalo­
golhat addig, amig összeesik. Minden fogalom 
útmutató; neki siemmiről sem volt fogalma. Ide-



hozták ós itthagyták. Ebben a két rejtélyes szótwin 
egész végzete benne volt, az egész emberi nem ós a 
mindenség. Nem vol t ezen a vi lágon semmi más 
támaszpontja, csak na a kis föld, amelyre a talpát 
helyezte, az is kemény és fagyos az ő csupasz lábá­
nak. Mi je vol t ennek a gyermeknek ezen a minden­
felől nyitott, szürkülő, nagy vi lágont Semmije. 

Elindult e semmi felé. 
Végtelen elhagyatottság vette körül. Keresztül­

hatolt az első fensikon, aztán a másodikon, aztán 
egy harmadikon. Minden fensik szélén horpadást 
talált a gyermek, melyeknek lejtője meredek vol t 
ugyan, de mindig rövid; Port land csúcsának magas, 
kopár fensikjai nagy kőkockákhoz hasonlítanak, 
melyek félig eltakarják egymást; a déli oldal behú­
zódni látszik a megelőző sik alá, az északi pedig ki­
emelkedik a következő sik fölött. Ezek alkották a 
meredek falakat, melyeken a gyermek ügyesen át­
mászott. Időnként megállt és mintha önmagával 
tanácskozott volna. A z éjszaka nagyon sötét lett, 
látósugara megrövidült , már csak néhány lépésre 
látott. 

Egyszerre megállt, egy pillanatig hallgatózott, 
néhányszor alig észrevehetően, elégedetten bólintott, 
hirtelen megfordult és egy közepes magaslat felé 
haladt, jobbra, ahol a fensik legközelebb vol t a me­
redek széléhez. A gyermek meghallott erről az oldal­
ról valami zajt, mely nem származott sem a széltől, 
sem a tongertől. Ál la t i kiáltás sem lehetett. A z t 
gondolta, van ott valaki. 

Néhány ugrással a magaslat aljához ért. 
Valóban volt ott valaki. 
Ami előbb határozatlan volt, most látható lett a 

dombtetőn. 
Olyasvalami volt, mint egy nagy kar, mely a 

földből nyul ki egyenesen. A legfölsőbb végén e kar­
nak vizszintosen nyúlt ki egy mutatóujj féle, amit 
a hüvelykujj támasztott alá. E kar, e mutatóujj és 
e hüvelyk egy szögletmérőt rajzolt az égre. Azon a 
ponton, ahol a hüvelykujj találkozott a mutatóujjal, 
egy fonalon valami fekete és formátlan tárgy füg­
gött. Ez a szál, mikor a szél megmozgatta, olyan zajt 
hallatott, mint a lánc. 



Ez vol t az a zaj, amit a gyermek meghallott. 
A fonalról közelről megnézve, látható volt, hogy 

valóban az, aminek a hangja mutatta: lánc. Ami lye t 
a tengerészek használnak, félig lapos gyűrűkből való 
lánc. 

A keveredésnek ama rejtelmes törvénye által, 
mely az egész természetben aláveti a valóságot a 
látszatnak, a hely, az idő, a köd, a tragikus tenger, 
a messzi láthatár gomolygó viziói mind csatlakoztak 
ehhez az árnyképhez és szörnyűvé tették. 

A láncrakötött tömeg hüvelyhez hasonlitott. Be 
vol t pólyázva, mint egy gyermek és hosszú volt, 
mint egy ember. Fölül valami gömbölyüség volt 
rajta, melynek alján a lánc vége körülcsavaródott. 
A hüvely alsó vége szétfoszlott. Osontok látszottak 
ki a nyilasokon. 

Gyönge szellő rázta a láncot és ami rajta lógott, 
csöndesen himbálózott. E tehetetlen tömeg engedel­
meskedett a szélnek; vol t benne valami rémületes; 
a borzalom, mely a tárgyakat megfosztotta arányai­
tól, sőt csaknem méreteitől is, meghagyja körvona­
laikat; az összesűrített sötétség vol t ez, mely valami 
alakot öltött; éjszaka vol t fölötte és benne is; kísér­
tetiesen növekedett; a félhomály, a fölkelő hold, a 
lenyugvó csillagok a parti sziklák mögött, a hul­
lámzó távolság, a felhők, az egész szélrózsa végül 
resztvettek ennek a látható semminek a megalkotá­
sában; ez a tuskóféle részt vett a tengeren és az 
égen szétszóródó személytelenségben és a sötétség 
tönkretette ezt a tárgyat, mely valamikor ember 
volt . 

A z vol t ez, aki már nincs. A z élet maradványa, 
ez kimerít i az emberi bőszedet. N e m létezni ós meg­
maradni, örvényben lenni ós kivüle is, mintegy el-
merülhetetlenül megjelenni a halál fölött, éhben 
bizonyos mennyisége a lehetetlennek vegyül az ilyen 
valósággal. Ezért kibeszélhetetlen. Ez a lény — 
vájjon lény-e! — ez a fekete tanu maradvány volt, 
még pedig borzasztó maradvány. Minek a marad­
ványa? Először a természetnek, aztán a társadalom­
nak. Semmi és minden. 

A föltétlen könyörtelenségben van a titoktartás. 
A magányosság mély feledése vette körül. Kiszol-



gáltatták a tájékozatlanság kalandozásainak. Véd ­
telen volt a homályosság ellen, mely azt tett vele, 
amit akart. Eli tél t volt örökre. Elszenvedte. Viha­
rok nyargaltak végig rajta. Gyászos föladata a 
szeleknek. 

E kisértetet martaiékid hagyták itt. Elszenvedte 
a legborzasztóbb sorsot, a szabad levegőn való elrot-
hadást. K i v ü l esett a koporsó törvényén. Elpusztult 
anélkül, hogy nyugalma lett volna. Hamuvá lett 
télen ós sárrá lett nyáron. A halálnak is van fátyola, 
a simák is van szemérme. I t t nem volt sem szemé­
rem, som fátyol, csak cinikus és nyilt rothadás. A 
halál részéről szemtelenség megmutatni müvét. 
Megsérti az árnyék derültségét, ha műhelyén, a 
siron, kivül dolgozik. 

Ezt a kimúlt lényt kifosztották. Kifosztani a 
zsákmányt, kérlelhetetlen végzet. Ve lő nem vol t már 
csontjaiban, belei nem voltak hasában, hang nem 
volt a torkában. A hulla egy zseb, meíyet a halál 
kifordit ós kiürit. H a valaha én volt, hol van most 
ez az ón? Talán még itt — és erre kinos gondolni. 
Valami tévelygő dolog egy megláncolt tárgy körül, 
lehet-e gyászosabb körvonalakat elképzelni a sötét­
ségben? 

Vannak a földön valóságok, amelyek olyanok, 
mint az ismeretlenbe vezető nyilasok, ahol a gondo­
lat látszólag kijuthat és ahol a hypothézisek föll>o-
rulnak. A sejtelemben is van compclle intrare, erő­
szak. Ha az ember bizonyos helyeken bizonyos tár­
gyak előtt megy el, nem tehet inast, megáll, mint a 
gondolatok zsákmánya és engedi lelkét azokon ka­
landozni. A láthatatlanban vannak kitárt, homályos 
ajtók. Senki sem találkozhatott volna a halottal anél­
kül, hogy elgondolkozzék. 

A nagy pusztulás csendesen folyt. Vol t vére, azt 
megitták, bőre, amit megették, husa, amit elloptak. 
Semmi sem mult el anélkül, hogy valamit el ne vett 
volna tőle. December hideget kölcsönzött tőle, az é j ­
fél borzadályt, a vas, rozsdát, a dögvész miazmákat, 
a virág illatot. Lassú fölosziása vámfizetés volt. A 
hulla vámot fizetett a szélnek, az esőnek, a harmat­
nak a rovaroknak, a madraknak. A z éjszaka vala­
mennyi sötét keze fosztogatta a halottat. 



Különös lakója vol t az éjszakának. E g y síksá­
gon, dombtetőn állott és mégse volt ott. Megtapint­
ható volt és nem létezett. A sötétséget kiegészítő ár­
nyék volt. Miután eltűnt a világosság, a nagy, néma 
homályban, gyászosan ösgzhangzó volt mindennel. 
Puszta jelenlétével gyarapította a vihar gyászát és 
a csillagok nyuga lmát A kimondhatatlanság, ami a 
pusztában megvan, benne sűrűsödött össze. Mint az 
ismeretlen végzet bitangja, hozzászegődött az é j ­
szaka minden makacs tagadásához. A z ő rnysleriiinna 
minden rejtély bizonytalan visszasugárzása volt. 

A z ember körülötte az életnek a fenékig menő 
elapadását érezte. A környező térségen megfogyat­
kozott a biztonság és az önbizalom. A galyak és fü­
vek l>orzongasa, a csüggedt mélabú, az aggodalom, 
amelyen meglátszott, h o g y lelkiismeret hői fakad, az 
egész vidéket szomorúan e láncon függő, fekete alak­
hoz fűzte. E g y hulla jelenléte a láthatáron, súlyo­
sabbá teszi a magányt. 

Kísértet ies volt . A nem csökkenő szél miatt en­
gesztelhetetlen v o l t örökös remegése borzasztóvá 
tette. Középpontnak látszott a távolban, amit szörnyű 
kimondani is és valami mérbetetlenség nehezedett 
reá. K i tudja? Talán a sejtett ós dacosan elháritott 
méltányosság, amely a mi igazságszolgáltatásunk 
mögött van. Abban, hogy kimaradt a sírból, az em­
berek bosszúja és saját bosszúállása is megvolt . Eb­
ben a homályban ós ebben a pusztában ő bizonyság 
volt. Bizonysága a nyugtalanító anyagnak, mert az 
anyag, aniely előtt remegünk, a lélek romja. Csak 
akkor zavarodunk meg a holt anyag előtt, ha va­
laha lélek lakott benne. Vádolta a földi törvényt az 
égi törvény előtt. A z emberek ide tették, ő várta Is­
tenit. Fölötte a felhők és a lilullámok minden határo­
zatlan fordulataival úsztak az árnyék roppant álom­
képei. 

E viz ió mögött valami vészjósló zárkózottság 
v o l t A halott körül olyan határtalanság volt, amit 
meg nem zavart sem fa, sem háztető, sem valami 
járókelő. Mikor a lét kitárul fölöttünk és ég, örvény, 
e l e t sirhalom, örökkévalóság, minden nyíltnak lát­
szik és akkor mindent elérhetetlennek, tilosnak, kö-
rülfalazottnak érzünk. Nincs rettentőbb zár, milnt 
amikor a végtelenség megnyíl ik. 



Harc az éjszaka és a halott között. 

A gyermek nómán, megdöbbenve, meredt sze­
mekkel állt e tárgy előtt. 

Férfi előtt ez bitófa lett volna, a gyermek előtt 
kisértet 

Aho l a férfi bullát látott volna, a gyermek ré­
met látott. 

És nem értett belőle semmit. 
A z örvóny sokféle módon gyakorol vonzóerőt. 

I t t a dombtetőn is. A gyermek egy lépést tett, aztán 
kettőt. Fölment, noha szeretett volna lemenni; köze­
ledett, pedig kedve lett volna hátrálni. 

Jött, mindig közelebb, bátran ós remegve, hogy 
szemügyre vegye a rémképet. 

A bitófa alá érkezve, fölemelte a fejét és meg­
nézte. 

A kísértet kátrányos volt . Itt-ott fénylett. A 
gyermek meg tudta különböztetni az arcát. Bekenték 
szurokkal és e nedvesnek és ragadósnak látszó álarc 
kidomborodott az éjszakai visszfényl>en. A gyermek 
látta a szájat, egy lyukat, az orrot, egy lyukat és a 
szemeket, mint két lyukat. A testet nagy, naftába 
áztatott vászonba burkolták, szinte bepólyázták. A 
vászon korhadt és szakadozott volt . Egy ik térde ki­
bujt rajta. Egy hasadékon át látni lehetett a bordá­
kat. Némely része még hulla volt , a többi csontváz. 
A z arca földszinti; a csigák, amelyek rátévedtek, 
ezüst szalagokhoz hasonló nyomokat hagytak rajta. 
A csontokhoz tapadó vászon kidomborodott, mint a 
szobrok ruhái. A repedt ós szótvált koponya olyan 
volt, mint a metszés egy rothadt gyümölcsön. A fo­
gak még emberiek maradtak és megőrizték a neve­
tést. Mintha egy kiáltás maradóka hangzana a nyi­
tott szájból. A szakádból néhány szőrszál még az ar­
con maradt. Mintha a lehajtott fej figyelne vala­
mire. 

Nemrégen kitatarozták. A z arcot ujra bekátrá-
nyozták, a vászonl>ól kiálló térdeket ós a bordákat 
szintén. Alul kilógtak a lábak. 

Éppen alatta, a fűben, két cipő hevert, eltorzulva 
a hótól és az esőtől. A halottról estek le. 
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A gyermek, mezdtláb, nézte ezeket a cipőket. 
A mindig jobban nyugtalankodó szél néha félbe­

szakadt, ami a vihar előkészületeihez tartozik; né­
hány pillanat óta egészen megszűnt. A hulla nem 
mozdult, A lánc mozdulatlan volt , mint az ólomfonal. 
Mint mindazokban, akik éppen beléptek az életbe és 
végzetük különleges nyomását még megóvták, két­
ségtelenül a gyermekijén is ébredeztek a fiatal évek 
sajátos eszméi, amelyek sürgetik megnyitni az el­
mét és amelyek a tojásból kikelő madár csőrének a 
kopogtatásához hasonlítanak; de mindaz, ami kicsi 
öntudatában volt , most néma bámulássá olvadt föl. 
A túlságosan méíy benyomás, épp ugy, mint a lán­
got a tulsok olaj, elfojtja a gondolatot. E g y férfi kór­
dóseket tett volna föl, a gyermek nem; ő csak nézett. 

A kátránytól ázottmak látszott ez az arc. A szu-
rokcsöppek, amelyek megfagytak a szemek üregei­
ben, olyanok voltak, mint a könnycseppek^ Külön­
ben a szurok a halál pusztítását lassúbbá tette, sőt 
megakadályozta ós mérsékelte. A m i a gyermek előtt 
állott, olyan dolog volt, aminek gondját viselték. Ez 
az ember nyilván igen becses volt. Nem akarták ólet-
l>en tartani, de a holttestét megtartották. 

A z akasztófa régi volt ós szúette, de szilárd ós 
már hosszú évek óta szolgált. 

Emlékezet előtti időkből származó szokás volt 
Angl iában bekátrányozni a csempészeket. Fölakasz­
tották őket a tengerparton, bekenték szurokkal és ott 
hagyták lógni ; az elrettentő példa szabad levegőre 
való és a bekátrárayózott példák tartósabbak. Ez a 
kátrány emberséges dolog volt. I l y módon nem kel­
lett oly gyakran ismételni az akasztást. A tenger­
parton egymástól bizonyos távolságra akasztófákat 
állítottak föl, mint napjainkban a lámpaoszlopokat, 
A kivégzettek pótolták a lámpákat. A maguk mód­
ján világítottak cimboráiknak, a csempészeknek. A 
csempészek a messzi tengerről észrevették az akasz­
tófákat, íme, egy vészjel, ott egy másik figyelmezte­
tés. Ez nem szüntette meg a csempészést; de a rend 
ilyen dolgokból áll. Ez a divat Angliában e század 
elejéig tartott. 1822-ben a Douvres-kastély előtt még 
láttak három bemázolt akasztott embert. Azonban ez 
a bebalzsamozó eljárás nem szorítkozott a csempé­
szekre. Ang l i a a tolvajokat, a gyujtogatókat és az 



orgyilkosokat is részesítette benne. John Paintert , 
aki a portsmouthi tengerészeti raktárakat fö lgyúj ­
totta, 1776-ban fölakasztották és bekátrányozták. 

Coyer abbé, aki Jean le Peintre-nek nevezi, 
/77-ben még látta. John Painter t fölakasztották és 

megláncolták ugyanazon romok fölött, melyeket ő 
teremtett és időnként ujra bemázolták. Hullája 
majdnem tizennégy évig tartott, mondhatnók: élt. 
Még 1788-ban jó szolgálatokat tett. 1790-ben mégis 
mással cserélték föl. A z egyiptomiak nagyon meg­
becsülték királyaik múmiáit; ugy látszik, a nép 
múmiái szintén hasznosak lehetnek. 

A szél, mely erősen rátámadt a dombra, le­
söpörte róla a havat. Itt-ott kilátszott a fü és n é 
hány bogáncs. A dombot elborította az apró, sürü 
tengeri fü, mely a sziklafal tetejét zöld szőnyeghez 
hasonlóvá tette. A bitófa alatt, éppen a kivégzett 
ember lábai alatt, magas, sürü bokor nőtt, ami igen 
meglepő ezen a sovány talajon. A századok óta itt 
elporlódó hullák magyarázzák meg ennek a növény­
nek a szépségét. A föld az emberből táplálkozik. 

Gyászos káprázat fogta el a gyermeket. Bá­
mulva állt. Csak egy pillanatra hajtotta le a homlo­
kát, mikor egy csalán megcsípte a lába szárát; ugy 
érezte, hogy egy állat osipte meg. Aztán kiegyenese­
dett. Fölnézett erre az arcra, mely őt nézte. Annál 
inkább nézte, mert nem voltak szemei. A kimond­
hatatlanul merev tekintetből világosság és sötétség 
áradt és éppúgy lövelt a koponyából, mint a fogak­
ból, noha a szemgödrök üresek voltak. A halott egész 
feje nézett ós ez borzasztó volt. Nincs szemgolyója 
és az ember érzi, hogy néz. A z álarc borzalma ez. 

Lassanként a gyermek maga is rémitő lett. N e m 
mozdult többé, Kábulás fogta el. N e m vette észre, 
hogy elveszti öntudatát. Megmerevedett és elzsib­
badt. A tél csöndesen átengedte őt az éjszakának; a 
tél gyakran áruló. A gyermek olyan volt , mint egy 
szobor. A hideg kővé változtatta csontjait; a homály, 
mint a féreg, csúszott beléje. A hóból tompultság 
száll az emberbe, mint valami homályos dagály; a 
gyermek lassan mozdulatlan lett, mint a holttest. 
Készült elaludni. 

A z álom kezén a halál ujja van. A gyermek 
érezte, hogy ez a kéz megragadja. A z o n a ponton 
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volt , hogy összeesik a bitófa alatt. Már nem tudta, 
hogy áll-e még. A mindig fenyegető vég, valami át­
menet a lét és nem lét közt, a visszatérés az olvasztó­
tégelybe, a minden pillanatban lehető elcsúszás, ez 
az örvény a teremtés. 

M é g egy pillanat és a gyermek meg a halott, a 
kezdődő és a rombadőlt élet, elvegyülnek ugyan­
azon megsemmisülésben. 

U g y látszott, mintha a kísértet értené ós nem 
akarná ezt. Hirtelen mozogni kezdett. Mintha figyel­
meztetné a gyermeket. A z újra támadó szél tette. 

Semmi sem különösebb, mint ez a mozgó halott. 
A lánc végén függő halott a láthatatlan szellő­

től megtaszítva, fölemelkedett balra és visszaesett, 
fölemelkedett jobbra ós visszaesett, emelkedett és 
esett egy inga lassú, gyászos pontosságával. Vadul 
jött és ment. A sötétségijén, mintha az örökkévaló­
ság óráját látnók. 

í g y tartott kis ideig. A halott e mozgására 
érezte, hogy fölébred ós fagyossága dacára félt. A 
lánc, minden mozdulatnál, borzalmas szabályosság­
gal csikorgott. Mintha néha lélegzetet vett volna, 
aztán ujra kezdte. A tücsök hangjához hasonlított. 

A vihar közeledésére a szél hirtelen erősödött. 
A szellőből szél lett. A hulla ingadozása gyászosan 
hangosabb lett. Ez már nem volt ingás, rángatózás 
volt. A csikorgó lánc lármázott. 

U g y látszott, a lármát meghallották. H a ez hívó­
jel volt , engedelmeskedtek neki. A láthatáron nagy 
zaj közeledett. 

Szárnyak zaja volt . 
Várat lan esemény következett, a temetők ós a 

magány viharos eseménye, egy csapat holló érkezett. 
Repülő fekete foltok hasították a felhőket, át­

hatoltak a ködön, nagyobbodtak, közeledtek, össze­
keveredtek, tömörültek és kiáltozva a domb fel 
s i e t t ek . Mint egy légió fölvonulása. A sötétség szá 
nyas férgei leszálltak a bitófára. 

A gyermek rémülten hátrált. 
A rajok valami parancsnak engedelmeskedne" 

A hollók az akasztófán csoportosultak. Nem eg 
jutott a hullára is. Beszélgettek egymás közt Kár 
gásuk rémes volt . Üvölteni, visítani, bőgni, ez 
élet; a károgás elégedettség a rothadással. A z embe 



hallani vélte azt a zajt, amit a sirok megtörő 
csöndje okoz. A károgás hangjában éjszaka van. 
A gyermek jéggé dermedt. 

Inkább az iszonyattól, mint a hidegtől. 
A hollók hallgattak. Egyikük a csontvázra 

ugrott. Ez volt a jel . Valamennyien reárohantak, 
mint a szárnyak fekete felhője, aztán összezár ul t ik 
a tollak és a hulla eltűnt a homályban zsibongó 
madárcsapat alatt. Ebben a pillanatban a halott 
megmozdult, 

Alagától-e? V a g y a széltől? Borzasztóat ugrott. 
A növekedő orkán segitsógóre jött. A kísértet vonag­
lani kezdett, A vihar, amely már tele tüdővel fujt, 
megragadta és rázta. Borzasztó volt . Táncolni kez­
dett. Irtózatos bábu, amely fonal helyett láncon ló­
gott. A sötétség valamely parodistája megragadta 
zsinegjét ós játszott ezzel a múmiával . Ez forgott és 
ugrált, mintha a tagjait akarta volna szétdobálni. 
A madarak rémülten elröpültek. Olyan volt , mintha 
kiszabadultak volna o gyalázatos ál latok Aztán visz-
szatórtek. Ezzel kezdődött a harc. 

A halott szörnyű életre támadt föl. A szél föl­
emelte, mintha el akarta volna ragadni; azt lehetett 
volna hinni, hogy tiltakozik és erőlködik, hogy meg­
szabadni jon, de a lánca nem engedi. A madarak utá­
nozták minden mozdulatát, hátráltak, megint ráro­
hantak csökönyösen és ijedten. E g y i k részről külö­
nös menekülési kísérlet, a másikról egy láncon lógó 
üldözése. A halott a szél minden lökésére, ugrált, 
vergődött, dühösködött, jött-ment, emelkedett, le­
szállt, visszaszorítva a szétszóródó r a j t A halott vol t 
a buzogány, a raj pedig a fölvert por. A szilaj szár­
nyasok nem tágítottak és makacsul folytatták a tá­
madást. A halott, mintha megőrült volna a csőrök 
sokaságától, megsokszorozta elvakult osnpkodását a 
levegőben, mint a parittyához kötött kő. Némely pil­
lanatban valamennyi karom ós valamennyi szárny 
rajta volt , aztán semmi; a horda eltávozott, de dü­
höngve azonnal visszatért. A madarak szinte őrjöng­
tek. A pokol nyílásai bocsáthatnak ki ilyen ra joka t 
Karmok ós csőrök csapásai, károgás, hústalan foszlá­
nyok mareangolása, a bitófa recsegése, a csontok 
csattogása, a vasak csörgése, a szél sivitása, tolongás 

(Üt 



nem lehet ennél gyászosabb küzdelem. F g y kisértet 
a démonok ellen. Rémek harca. 

Néha, amikor a szél erősödött, az aKasztott em­
ber megfordult maga körül, egyszerre minden olda­
lon szembeszállt a csapattal, mintha a madarak után 
akart volna futni és mintha fogai harapni akartak 
v o l n a A szél mellette volt, a lánc ellene, mintha a 
fekete istenek is beleavatkoztak volna. A z orkán 
résztvett a csatában. A halott vonaglott, a madár­
csapat csigavonalban keringett körülötte. Forgás 
vo l t a forgószélben. 

A tenger hatalmas zúgása hallatszott alant. 
A gyermek látta ezt a képet. Hirtelen minden 

tagjában remegni kezdett, borzadás futott végig tes­
tén, támolygott , reszketett, csaknem összeesett, meg­
fordult, két kezébe szorította a homlokát, mintha 
arra támaszkodhatott volna és szélzilálta hajjal le­
ment a dombról, lehunyt szemekkel, maga is csak­
nem kísértet; futni kezdett, maga mösrött hagyván 
ezt a gyötrelmet az éjszakában. 

V I I . 

Portland északi csúcsa. 

Futott, mig a lélegzete elállott, céltalanul, ma­
gánkívül, havazásban, a síkon a messzeségbe. A fu­
tás fölmelegítette. De szüksége is volt erre. A z ijedt­
ség ós e futás nélkül már halott volna. 

Mikor kifogyott a lélegzete, megállt. De nem 
mert hátratekinteni. A z t hitte, a madarak üldözik, 
mintha a halott leoldotta volna a láncot ós feléje 
jönne és kétségtelenül a bitófa is leszállt a dombról, 
hogy a halott után fusson. Félt , hogy mindezt meg­
látja, ha visszafordul. 

Mikor ismét lélegzethez ju to t t tovább szaladt 
Gyermekkorában az ember nem tud számot adni 

magának a tényekről. A borzalom nagyításában 
fogta föl a benyomásokat anélkül, hogy összefűzte 
volna őket és következtetett volna belőlük. Ment, 
nem tudta hová és hogyan; olyan nyugtalanul és 
nehezen futott, mintha álmodta volna. Három óra óta, 



mióta magára hagyták, útja, amely, ha találomra 
is, mindig előre vit te most megváltoztatta célját, ed­
dig keresett va l ami t most valami elől futott. Most 
már nem fázott nem volt éhes, most csak félt. E g y i k 
ösztön fölváltotta a másikat Megszabadulni, ez vol t 
most minden gondolata. Megszabadulni, mitől? Min­
dentől. A z élet miuden oldalról ugy meredt felé, mint 
egy rettentő fal. H a megszökhetett volna mindentől, 
megtette volna. 

De a gyermekek nem ismerik a fogságból való 
szabadulásnak azt a módját, amit öngyilkosságnak 
neveznek. 

Futott. 
í g y futott bizonytalan ideig. De a lélegzetével 

együtt a félelme is elfogyott . 
Egyszerre, mintegy megragadva az erőtől és ér­

telemtől, megállt, mintha szegyeit volna menekülni; 
kiegyenesedett, dobbantott a lábával, elhatározottan 
fölemelte a fejét és visszafordult. 

Nem volt már se domb, se bitófa, se hollók. 
A köd ujra birtokába vette a láthatárt. 
A gyermek folytatta ú t j á t . . . 
Most már nem futott hanem ment. A z t mondva, 

hogy ez a halottal való találkozás férfiúvá tette, kor­
látoznék azokat a sokszoros és zavaros lenyomáso­
kat, amelyeket elviselt. Sokkal több ós sokkal keve­
sebb volt ezekben a benyomásokban. A bitófa, az ő 
kezdetleges fölfogásában, álomkép maradt. Csupán 
eresebbnek érezte m a g á t minthogy a borzadály le­
küzdésében van valami erősítő. H a az önmagábnn 
való vizsgálódás korában lett volna, az elmélkedés 
ezer más kezdetét találta volna meg magában, de a 
gyermekek gondolkodása még alaktalan és legföl­
jebb keserű utóizét érzi annak a reá nézve elérhetet­
len dolognak, amit a férfi később méltatlankodásnak 
nevez. 

Tegyük hozzá hogy a gyermekben megvan az az 
adomány, hogy a benyomások benne igen hamar vé­
get érnek. A távoli és elmosódó körvonalaktól, ame­
lyek a fájdalmas dolgok bőségét jelentik, ő megme­
nekül. A gyermeket korlátoltsága, gyöngesége meg­
védelmezi a nagyon is bonyodalmas fölindulásoktól. 
Látja a tényt de a körülményeket nem. A részleges 
fogalmakkal való megelégedés a gyermek számára 



nem létezik. A z élet pőrével csak később ismerkedik 
meg, amikor már a tapasztalat is megérkezik irat­
táskájával. A tapasztalt tények csoportjait szembe­
sítik, a megnövekedett ós felvilágosult értelem össze-
hasonlitásokat tesz, az ifjúkori emlékei; a k k o r újra 
megjelennek a szenvedélyek alatt, mint a régi Lráfl 
az uj alatt; ezek az emlékek a logika támpontjai, 
ami a gyermek elméjében esak látonníny volt , a férfi 
agyában következtetés lesz. Különl>en a tapasztalat 
különféle ós természetük szerint jóra vagy rosszra 
fordulnak. A jók megérnek, a rosszak elrothadnak. 

A gyermek egy negyed mérföldet futott és egy 
negyed mórföldet ment. Egyszerre érezte, hogy a 
gyomra nyugtalankodik. A m i azonnal elhomályosí­
totta a dombtető iszonyú látományát, ez az erő­
szakosan föllépő gondolat vol t : enni. Szerencse, hogy 
az emberben állat is van, mely visszavezeti a való­
ságba. 

De mit egyék! hol egyék? hogyan egyék? 
Megtapogatta a zsebeit. Gépiesen, hiszen jól 

tudta, hogy üresek. 
Az tán meggyorsitotta lépteit. Anélkül, hogy 

tudta volna, hova megy, sietett valamely lehető haj­
lék felé. 

A szállás ezúttal a gondviselésben való hit 
gyökereihez tartozott. 

Hinni valamely tanyában, annyi, mint istenben 
hinni. 

E hósivatagban semmi sem volt, ami födélhez 
hasonlított. 

A gyermek haladt, a sik pedig kopár volt, amed­
dig a szem ellátott. 

Ezen a fensikon sohasem volt emberi lakóház. 
A sziklapart alján, üregekben laktak egykor az ős­
lakók, akiknek nem volt fája kunyhóépitéshez, kik­
nek fegyvere a parittya, tüzelőszere a szárított 
marhatrágya vol t és Hei l nevü halványukat imád­
ták, amely egy dorohesteri tisztáson állott, mester­
ségük azoknak az értéktelen, szürke koraitoknak a 
halászatából állott, amelyet a gallok píin-nek, a gö­
rögök isidis plocamos-nak neveztek. 

A gyermek tájékozódott, amennyire tudott A z 
egész sors egy keresztút az irány megválasztása 
veszedelmes; ennek a kis teremtésnek korán kellett 



választani a homályos lehetőségek között. Köztien 
haladt; de már kezdett elfáradni, noha térdei olya­
nok voltak, mintha acélból lennének, ösvény nem 
volt a fevsikon, ha volt, a hó betakarta, ösztönszerű­
leg még jobban nyugatra tért. Talpát megvérezlék 
az éles kövek. Ha világos lett volna, láthatók lettek 
volna nyomaiban a vérétől származó rózsaszín foltok. 

Nem ismert föl semmit. Átszelte a fensikot dél­
ről észak felé, de valószínű, hogy a esapat, amellyel 
ide jött, kikerülendő a találkozásokat, nyugatról ke­
let felé tartott. Ny i lván valamely csempész- vagy 
halászbárkán utazott az uggescombei part valame­
lyik pontjáró], talán Sainte Catherine Capból v a g y 
Swancrylxu, hogy Portlandban találkozzék az ourque-
kal, amely ott várta a bandát és nyilván a nyugati 
part egyik kiikötőjélion kiszálltak, hogy a nyugati 
part valamelyik öblében ismét hajóra szálljanak. Ezt 
az irányt kereszt ül metszette az, amelyiket a gyer­
mek követett. Lehetetlen volt , hogy fölismerje az 
utat. 

A portlandi fensikon itt-ott vannak magas dom­
borulatok, melyeket hirtelen megszakít a part és 
mint hegyfokok szakadnak a tengerbe. A tévelygő 
gyermek egy ilyennek a tetejére ért és ott megállt, 
abban reménykedvén, hogy a nagyobb távolságban 
több útmutatást talál. A z egész láthatáron ólom-
szinü félhomály terült el. Figyelmesen szemlélte és 
a likőr átható tekintete számára kevésbé határozat­
lan lett. Egy távoli talajhullám aljából, keletre, az 
óloniszinü homály mélyén, halvány, mozgó valami 
emelkedett meredeken, mint egy sziklafal az éjsza­
kában, úszott, lebegett fekete foszlányokban, mint 
valami terjedelmes rongy. A sápadt félhomály köd 
volt, a fekete foszlány pedig füst. Aho l füst van, ott 
emberek vannak. A gyermek abba az irányba indult 

Némi távolságban lejtőt látott és a lejtő alján, 
a ködben elmosódó sziklák idomtalanságai közt va­
lami zátonyt vagy földnyelvet, mely valószínűleg a 
láthatáron lévő síkságokat kötötte össze a fensikkal, 
melyen koresztüljött. Nyi lván arra kellett mennie. 

Valóban a portiandi földszoroshoz érkezett, 
diluviális lerakodáshoz, amit Chess-Hillnek ne­
veznek. 

Nekiindult a fensik lejtőjének. 



A leszállás fárasztó és nehéz volt . Ha kevésbé 
keserves vol t is, hasonlított ahhoz az úthoz, melyet 
meg kellett tennie, hogy kijusson az öbölből. Minden 
emelkedést meg kell fizetni egy leszállással. Miután 
fölmászott, most lebukfeneezett. 

E g y i k szikláról a másikra ugrott, kockáztatva 
egy ficamodást v a g y kockáztatva, hogy a bizony­
talan mélységbe zuhan. H o g y visszatartsa magát a 
csúszós sziklákon v a g y jégen, hosszú levelekbe vagy 
tüskés bokrokba kapaszkodott, melyek összeszurkál­
ták ujjait. Időnként szelídebb lejtőre talált ós addig 
lélegzetet vehetett, azután ujra kezdődött a mere­
dek és minden lépésnél küzdeni kellett. A mélységbe 
va ló leereszkedésnél minden mozdulat egy-egy pro­
bléma megoldása. Ügyesnek kell lenni halálbüntetés 
terhe mellett. Ezeket a problémákat olyan ösztönnel 
oldotta meg, melyből egy majom tanulhatott volna 
és olyan tudással, amit megcsodált volna egy kötél­
táncos. A lejtő szakadókos ós hosszú volt. De mégis 
a végére jutott. 

Lassanként közeledett a perc, melyben a messzi­
ről látott földszorosra ér. 

Időközönként, szikláról-sziklára ugorván, kiegye­
nesedve hallgatózott, mint egy figyelő dámvad. 
Balról távoli nagy zajt hallott gyöngén, hasonlót a 
kürt mély hangjához. A levegőben szellők mozog­
tak, megelőzvén a borzasztó északi szelet, mely 
ugy jön a sarkvidékről, mint a trombitaharsogás. 
Ugyanakkor a gyermek olyasmit érzett a homlokán, 
szemein, arcán, mintlia hideg tenyerek érintenék. 
Fagyos hópelyhek voltak, melyek eleinte csöndesen 
szállongtak, azután kavarogni kezdtek, előre jelezve 
a hóvihart. A gyermeket ellepték. A hóvihar, mely 
már egy óra óta a tengeren dühöngött, a száraz­
földre érkezett. Lassan elárasztotta a síkságot. 
Oldalról, északnyugatról lépett a portiandi fensikra. 
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T. 

Az embertől független törvények. 

A tengeren a hóvihar ismeretlen. Ez a leghomá-
lyosabb tünemény; homályos, a szó teljes értelmé­
ben. Keveréke a ködnek és a viharnak és még 
napjainkban sincsenek tisztában ezzel a tünemény­
nyel. Innen van annyi szerencsétlenség. 

Mindent meg akarnak magyarázni a széllel és 
a hullámokkal. Csakhogy a Íevegőben van erő, 
amely nem a szél és a vizben is van erő, amely 
nem a hullámoké. Ez az erő, amely egyforma a v iz ­
ben és a levegőben, a párolgás. Á levegő és a v i z 
két, majdnem egyforma, hig tömeg, sűrítéssel v a g y 
hígítással összekever hetők, ugy, hogy lólekzeni 
annyi, mint inni; csakis a párolgás folyékony. A 
szél és a hullám csak lökések, a párolgás áram. A 
szél látható a felhőkön, a hullám a tajtékon; a 
párolgás láthatatlan. Időnként mégis megmondja: 
itt vagyok. Ez az Itt vagyok szó mennydörgés. 

A hóvihar épp olyan probléma, mint a száraz 
köd. H a a spanyol callina és az ethiop quobar meg­
magyarázható, bizonyos, hogy ez a magyarázat 
csak a mágneses kipárolgás figyelmes vizsgálata 
által lehetséges. 

A kipárolgás nélkül a tények egész tömege 
rejtély maradna. A szél sebessége, amely viharban 
másodpercenként három láb és kétszázhúsz lá*i 
között váltakozik, szigorúan véve megindokolja a 
hullámok járását is, amelyek nyugodt tengeren 
három hüvelyk, viharban harminchat láb gyorsasá­
gnak; a szelek vizszintessége, szorosan véve , meg­
értetheti, hogy egy harminc láb magas hullám 
hogyan lehet ötszáz láb hosszú; de miért magasab-



bak négyszeresen a Csendes Óceán hullámai A m e ­
rika mellett, mint Ázsiánál? szóval, miért maga­
sabbak nyugaton, mint keleten; miért látható az 
At lan t i Óceánon ennek ellenkezője; mitől van az, 
hogy az egyenlitő alatt a tenger közepe a legmaga­
sabb, honnan származnak az Óceán eme szint­
különbségei? Csak a mágneses kisugárzással, a föld 
forgásával és a csillagok vonzásával lehet meg­
magyarázni . 

N e m kell-e ez a rejtelmes komplikáció ahhoz, 
hogy okát adjuk a szélirány ingadozásának, amikor 
például délkeletről nyugaton keresztül északkeletre 
fordul, azután hirtelen visszatér ugyanazzal a rop­
pant kanyarodással északkeletről délkeletnek, ugy 
hogy harminchat óra alatt ötszázhatvan foknyi 
óriási kerülőt tesz, mint az 1867 március 17-iki hó­
vihar előszele tette. 

Ausztráliában a vihar hullámai elérnek nyolc­
van láb magasságot; ennek a dólisark szomszédsága 
az oka. Ezen a szélességi fokon nem annyira az 
orkán zavarja meg a szeleket, mint inkább a foly­
tonos, tengeralatti vi l lamos kisülések; az 1866. évben 
a tengerentúli kábel működése minden huszonnégy 
órában két órára, déltől két óráig, megzavarodott, 
mintha váltóláza lett v o l n a Bizonyos csoportosu­
lása és szótoszlása idézi elő e tüneményeket, amelye­
ket a tengerészetnek hajótörés terhe alatt számba 
kell vennie. A z o n a napon, amelyen a hajózás, amely 
most csak gyakorlat , mathematikává lesz, azon a 
napon, amelyen kutatni fogják például azt, hogy a 
mi vidékünkön a meleg szelek miért jönnek néha 
északról és a hidegek délről, azon a napon, amelyen 
megértik, hogy a hőmérséklet csökkenése arányos 
az Óceán mélységeihez, azon a napon, amikor tuda­
tossá válik, hogy a föld a végtelenségbe sarkított 
nagy mágnes, amelynek két tengelye — a forgási 
és a sugárzási tengely — a föld középpontjában 
metszi egymást ós hogy a mágneses sarok kering a 
földrajzi sarok körül; amikor majd azok, akik az 
életüket kockáztatják, tudományosan fogják koc­
káztatni, amikor már a kitanulmányozott ingatag­
ságon fognak hajózni, amikor a kapitány meteoro­
lógus lesz, a kormányos pedig vegyész, akkor sok 
szerencsétlenséget fognak kikerülni. A tenger dele-



jesebb, mint amilyen folyékony; az erők ismeretlen 
óceánja hullámzik a hullámok óceánjában, mond­
hatnám, vizmentében. N e m látni egyebet a ten­
gerben, csak víztömeget, ez annyit jelentene, 
mint nem látni a tengert; a tenger inkább 
egy folyadék jövés-menése, mint a v i z dagálya és 
apálya; a vonzások talán még inkább hatnak reá, 
mint az orkánok; a molekulák tapadása más tüne­
mények között, mint például a hajcsövesség — 
amelyek reánk nézve mikroskopi apróságok, részt 
vesz az Óceán roppant terjedelmében; a kipárolgás 
hullámai egyszer segítik, egyszer hátráltatják a 
levegő és a v iz hullámait. A k i nem ismeri az elek­
tromosság törvényét, nem ismeri a vizét sem; egyik 
áthatja a másikat. Igaz, hogy semmilyen tanulmány 
nem ilyen nehéz, mert ez ugy érintkezik az empiriz­
mussal, mint a csillagászat a csillagjóslással. Mégis , 
e tanulmány nélkül nincs hajózás. 

Ezeket elmondván, tovább mehetünk. 
A legborzasztóbb jelensége a tengernek a hó­

vihar. A hóvihar szerfölött mágneses. A pólus idézi 
elő, mint az északi fényt; jelen van ebben a ködben 
épp ugy, mint abban a fényben; a kisugárzás látható 
a hópehelyben épp ugy, mint a fénysugárban. 

A viharok a tenger idegrohamai és örjöngései. 
A tengernek is van migrénje. A viharokat össze 
lehet hasonlítani a betegségekkel. Ezek halálosak, 
azok nem; emezekből föl lehet gyógyulni , amazok­
ból nem. A hózivatart szokás szerint halálosnak 
tartják. Jarabija, Magellan egyik kormányosa, elne­
vezte „olyan felhőnek, amely az ördög gonoszabb 
oldalából származik". 

Sureouf azt mondja: Kolera van ebben a 
viharban. 

A régi spanyol hajósok az ilyenfajta vihart, ha 
hó esett, la nevada-nak, ha jég esett, le helada-nak 
nevezték. Szerintük a hóval együtt bőregerek is 
hullottak. 

A hóviharoknak a sarkvidék a hazája. Mégis 
lehúzódnak, mondhatnám, lezúdulnak a mi ég­
övünkig, annyira rombolók a levegő kalandozásai. 

A Matutina, amint láttuk, e lhagyva Portlandot, 
elszántan nekiment a nagy véletlennek, az éjszaká­
ban, amit a közelgő vihar még súlyosabbá tett. Tra-



gikus vakmerőséggel lépett e fenyegetések közé. 
Ped ig — ettől nem tágítunk — a figyelmeztetés nem 
hiányzott. 

TT. 

A kezdet megrögzített árnyképei. 

A m i g a bárka a portiandi öbölben volt, csöndes 
vol t a tenger; a hullámok elsimultak. Bármily sötét 
vol t az óceán, az ég még világitott . A szellő nem 
igen cibálta a hajót. Iparkodott is, amennyire lehe­
tett, a part hosszában haladni, mert az jó szélfogó 
vol t számára. 

Tizen voltak a kis biscayai vitorláson, a három 
emberből álló személyzet ós hét utas, közöttük két 
asszony. A nyi l t tenger világosságánál — mert a 
szürkületben a szélesség ujra kezdi a nappalt — 
most minden alak látható ós megkülönböztethető 
volt . Most már senki sem rejtőzködött, mindenki 
fesztelenül, szabadon mozgott, lármázott, megmu­
tatta arcát, mert az indulás szabadulás volt. 

A csoport föltűnően tarka volt. A z asszonyok­
nak nem vol t koruk; a vándorélet idő előtt meg-
vénit i az embert ós a szegénység csupa ránc. A z 
egyik baszk volt , a másik, a nagy olvasóval, irlandi. 
Arcuk közönyös volt , mint a nyomorultaké. Amint 
beszálltak a hajóba, egymás mellé guggoltak a ládá­
kon az árboc tövénél. Csevegtek; amint mondottuk, 
a baszk és az irlandi nyelv rokona egymásnak. A 
baszk nő haja hagyma és bazsalikom illatú volt. A 
hajósgazda guipuzcoai baszk volt , az egyik matróz 
a Pyreneusok északi, a másik a déli oldaláról való 
baszk tollát ugyanabból a nemzetségből, noha 
az egyik francia, a másik spanyol vo l t . A baszkok 
nem ismerik el a hivatalos hazát. Mi madre se 
llama montanna, „anyámat hegységnek hivják", 
mondta Zalareus hajcsár, ö t férfi tartozott a két 
nőhöz, egyik languedoci francia, egy provencei fran­
cia, egy génuai, egy öreg, akinek a kalapján nom 
volt lyuk a pipa számára, németnek látszott, az ötö­
dik a főnök, pusztai baszk vol t Biscarossából. Ü 
volt az, aki a bürüt belelökte a tengerbe, amikor 



a gyermek be akart szállni. Ez az erős, szeles, heves 
ember, aki — amint még emlékszünk, paszornányos, 
pántlikás, aranyos, ragyogó rongyokban járt — nem 
tudott egy helyen maradni, lehajolt, kiegyenesedett, 
járt-kelt a hajó egyik végétől a másikig, mintha 
nyugtalankodott volna amiatt, amit tett ós amiatt, 
ami történni fog. 

A csapat feje, a hajósgazda ós a két matróz, 
mind a négyen baszkok, egyszer baszkul, másszor 
spanyolul, majd franciául beszéltek; ez a három 
nyelv terjedt el a Pyreneusok két oldalán. Külön­
ben az asszonyokat kivéve, valamennyien beszóltok 
franciául, mert ez volt a csapat tolvajnyelvének 
alapja A francia nyelvet ebben az időben kezdték a 
népek közvetítő nyelvül választani a mássalhangzó-
l*m tulbő északi és a magánhangzókban l>ővelkedő 
déli nyelvek közlött. Európában a kereskedők fran­
ciául beszéltek; a tolvajok szintén. Emlékszünk, hogy 
Gibby, a londoni tolvaj , megértette Cartouohei 

A gyorsjárásu bárka sebesen haladt; de tiz sze­
mély, a számos podgyász mégis sok vol t a gyönge 
hajónak. 

Abból, hogy a banda ezen a hajón menekült, 
nem következett, hogy a hajó személyzete is közé­
jük tartozott. Elég volt , ha a hajósgazda biscayai 
és a csapat főnöke szintén. Ennél a fajnál a 
kölcsönös segélynyújtás olyan kötelesség, amely nem 
tür kivételt. A l>aszk, amint mondtuk, sem francia, 
sem spanyol, ő baszk ós mindig, mindenütt, köteles­
sége megmenteni egy baszkot I lyen a pyrenei test­
vériség. 

Egész idő a la t t niig a bárka az öbölben volt , az 
ég, noha igen komor v o l t nem volt olyan fenyegető, 
hogy megfélemlítette volna a menekülőket. Meg­
szöktek ós megmenekültek, lármásan vidámak vol ­
tak. Egyik kacagott, a másik dalolt. A nevetés szá­
raz v o l t de szabad; a dal silány, de gondtalan. 

A languedoci azt kiáltotta: caoucagno! „Meseor­
szág!" .írni a narbonneiak legnagyobb megelégedését 
fejezi ki. Fél-matróz volt, a vizmelléki Gruissan 
falul>ól, a Clappe déli lejtőjéről való, inkább tengeri 
halász v o l t mint tengerész, de ügyesen jár t leiek-
vésztőn a bagesi medencében és ügyesen húzta ki 
Sainte-Lucie szikes homokpart jára a hallal teli há ló t 
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Abból a fajból való volt, amely vörös sapkát viselt, 
bonyolultan, spanyolmódra vetett keresztet, keeske-
bőr-töinlőből itta a bort, szopván a tömlőt, a sonkát 
reszelte, a káromkodáshoz letérdelt ós fenyegetőzve 
könyörgött védőszentjéhez: N a g y szent, add meg 
nekem, amit kérek, vagy a fejedhez v<S"wn ezt a 
követ, „ou té feg' un pic". 

Szükségből, nem haszontalanul csatlakozhatott a 
legénységhez. A provencei az éléskamrában tüzet 
rakott egy vas bogrács alá tőzeglxil ós levest főzött. 

Ez a leves a puchero egy neme volt , amelyben 
bal pótolta a hust és amelybe a provencei kockára 
vagdal t szalonnát, borsót és vörös paprikahéjat do­
bott, egyformán kedvezvén a halleves és az olla pot-
rida kedvelőinek. Egy ik élelmiszeres zsák kibontva 
mellette feküdt. Meggyújtot t a feje fölött egy talk-
kőlemezekből való lámpást, amely az éléskamra tete­
jéről egy horgon függött le. Mellette, egy másik 
horgon ingadozott a forgó jégmadár. Népszerű ba­
bona volt akkoriban, hogy a csőrénél fölakasztott 
jégmadár teste mindig arra fordítja a mellét, amer­
ről a szél fuj. 

Főzés közben a provencei koronkiut a szájához 
emelt egy ivó-tök alakú csutorát és egy korty sziv-
erősitőt ivott. Vesszővel befont palack volt, széles 
és lapos, amelyet füleinél fogva szijon lehetett v i ­
selni. A kortyok között egy népdalt dünnyögött, 
amelynek semmi tartalma sem vol t ; egy ut, egy sö­
vény ; a bokrok nyilasán keresztül egy ló és egy sze­
kér megnyúlt árnyékát látni a mezőn a lenyugvó 
napban, a sövény fölött időnként megjelenik és eltű­
nik egy-egy szénával megrakott villa. Több nem kell 
egy néjxlalhoz. 

A z elutazás aszerint a mi elménket vagy szi­
vünket foglalkoztatja, fölemel vagy lever. Mindnyá­
jan megkönnyebbültek, csak egyik nem, a csapat 
vénje, az az ember, akinek a kalapjánál nem volt 
pipa. 

Ez az öreg, aki inkább németnek látszott, mint 
akármi másnak, noha azon homá'yos alakok közé 
tartozott, akiken a nemzeti je ' leg elmosódott, kopasz 
volt és olyan komoly, hogy kopaszsága tonsurának 
látszott. Valahányszor elment a hajó orrán levő 
szent Szüz szobra előtt, megemelte kalapját és akkor 



észre lehetett venni az öregségtől duzzadt ereket a 
a koponyáján. A nagy, kopott, rojtosszólü, dorches-
teri kelméből készült barna köpenyege csak félig 
takarta el szük, nyakig begombolt ujjasát, mely 
olyan volt, mint egy papi öltöny, összetett kezei 
mintha állandóan imára kulcsolódnának össze. A r c ­
kifejezését sápadtnak lehetne mondani: az arckifeje­
zés visszfény és tévedés lenne azt hinni, hogy a 
gondolatnak nincs szine. Ez az arckifejezés nyilván­
valóan valami különös lelkiállapot fölszine volt , a 
jó ós a gonosz ellentmondásainak eredménye és a 
szemlélő számára valami alig emberinek a kinyil-
vánulása, mely a tigrisnél lejebb sülyedhet. I lyen 
zűrzavar létezik a leiekben. Valami kibetüzhetetlen 
volt ezen az alakon. A z elvontságig menő titokzatos­
ság. Megérthető volt, hogy ez az ember ismerte a 
bün előizét, a számot és utóizét, a zérust. Éraéketlen-
ségél>en, mely talán csak látszólagos volt , két dolog 
megkövesedésének lenyomata vol t : a szive, mint a 
hóhérnál ós a szellemé, mint a mandarinnál. A 
szörnyű is lehet tökéletes, tehát állithatjuk, hogy 
ennek az embernek minden lehető volt , még a meg­
illetődés is. Minden tudós egy kissé hulla; ez az 
ember tudós volt. Ak i csak látta, fölismerte ezt a 
tudományt mozdulataiban ós ruhája ráncaiban. 
Megkövült arcának komolysága ellenkezett a sok 
nyelven beszélő ember arcának ráncos, torzulásig 
menő mozgékonyságával. Különben őszinte volt , 
semmi képmutatás és semmi cinizmus. E g y tragikus 
gondolkodó. Olyan ember volt , akit a bün meg­
hagyott elmélkedőnok. Szemöldöke egy banditáé volt , 
tekintete egy püspöké. Ritka, szürke haja a halánté­
kán fehér volt. Meglátszott rajta a kereszténység el­
vegyülve török fatalizmussal. Kiaszott ujjait kösz­
vényes csomók torzították el; magas, merev alakja 
nevetséges; tengerészlábai voltak. Lassan járkál t a 
fedélzeten baljóslatú arccal és nem nézett senkire. 
Szemei tele voltak merev világosságával a sötét­
ségre figyelő léleknek, melybe visszatért a lelki­
ismeret. 

A csapat nyers és mozgékony főnöke, ide-oda jár­
ván a hajón, időnként odament hozzá és a fiilébe 
suttogott. Az a g g a s t y á n fejbólintással felelt. Olyan 
volt, mint mikor a világosság tanácskozik az éjsza­
kával 



TTT. 

Nyugtalan emberek a nyugtalan tengeren. 

K é t elmerült ember volt a hajón, ez az öreg és 
a kajógazda, akit nem kell összetéveszteni a csapat 
főnökével; a kormányos figyelmét a tenger kötötte 
le, az aggastyánét az ég. Egy ik le nem vette szemét 
a hullámokról, a másik a felhőkre ügyelt. A viz 
viselkedése a kormányosnak okozott gondot; az öreg, 
ugy látszott, az égre gyanakodott. Minden felhő-
nyiláson leste a csillagokat. 

A z a pillanat vol t ez, amikor még nappal van, de 
néhány csillag már kezd ragyogni az esti fényben. 

A láthatár különös volt. Többféle köd volt rajta. 
Több lett a köd a földön és több a felhő a ten­

geren. 
M é g mielőtt kiértek volna a Portland-übölből, a 

hullámokon töprengő hajógazda sürgősen körülmé­
nyes műveletekbe fogott. N e m várta meg, hogy el­
hagyják a hegyfokot. Szemügyre vette a kötélzetet, 
meggyőződöt t arról, hogy az árbóofeszitő- ós mászó-
kötelek jó állapotban vannak-e, mindezt olyan ember 
elővigyázatosságával, aki a legvakmerőbb sebességre 
számit. 

A bárkának az volt a hibája, hogy az eleje fél-
rőffel mélyebbre sülyedt, mint a hátsórésze. 

A gazda az utat jelző iránytütői az ingadozást 
mutató iránytűhöz szaladt és a két tüskén keresztül 
a parti tárgyakat nézte, hogy megkereshesse a meg­
felelő szélirányt. Eleinte féloldali szél mutatkozott, 
de ezzel, ugy látszik, nem törődött, noha öt vonallal 
eltért útjától. Amikor csak lehetett, ő maga tartotta 
a kormányrudat, mivel a kormánylapát ereje ará­
nyos a hajóvonta barázda sebességével ós ugy lát­
szott, csak magában bizott, hogy nem fogja az erőt 
tékozolni. 

A szélrózsa valódi ós látszólagos iránypontja 
között lévő különbség annál nagyobb lévén, minél 
nagyobb a hajó sebessége, a szél megindulásánál a 
bárka gyorsasága nagyobbnak látszott, mint ami­
lyen a valóságban volt. A szél nem volt teljes és a 
hajó nem is a leggyorsabban haladt, de az irány 
helyes foka csak akkor tudható meg pontosan, mikor 



a szél hátulról fuj. H a a felhők között hosszú szala­
gokat lehet látni, melyek a láthatáron találkoznak, 
ez a pont a szél kiinduló pontja; de ezen az estén 
különböző szelek fújtak és az iránymutató megzava­
rodott; a gazda sem bizott már a hajózás illúzióiban. 

Félénken és egyben vakmerően kormányozott, 
kereste a szelet, ügyelt a hirtelen fordulatokra, 
vigyázott , hogy semmi ne érje a hajót, figyelte az 
iránytól való eltérését, szemmel tartotta a kormány­
rúd kis zökkenéseit és a mozgás minden körülmé­
nyét, a sebesség minden egyenlőtlenségét, a kóbor 
szeleket, a kalandoktól való félelmében partmenté­
ben haladt ós főleg a széliránymutató szögét töre­
kedett föntf,rtani, mely a hajógerinchez képest 
nagyobb volt, mint a vitorlák szöge, mert a szél 
hajlásszöge mindig kétes volt az iránytűk kicsisége 
miatt. Szakadatlanul lesütött szemei a viz minden 
mozdulatát ligyelemmel kisérték. 

Egyszer mégis fölemelte tekintetét a messzeség 
felé és igyekezett megpillantani a három csillagot 
az Orion övében; e három csillagot a három Mágus­
nak nevezik ós a régi spanyol kormányosok ódon 
közmondása azt tartja: Aki a három Mágust látja, 
nincs messze a Megváltótól. 

Ez a pillantása a gazdának találkozott az öregé­
vel, aki a hajó másik végén magában dörmögte: 

— Nem látjuk a Pásztorok Fényességét, sem 
Antares csillagát, akármilyen vörös is. E g y csillagot 
sem lehet megkülönlxiztetni. 

A többi menekülők gondtalanok voltak. 
Mikor a megmenekülés első öröme elmúlt, min­

denesetre észre kellett venniök, hogy a tengeren van­
nak január havában ós hogy a szél fagyos. A fülké-
I K M I tartózkodni lehetetlen, mert nagyon szük vol t 
ós különben is telezsúfolták podgyásszal és málnák­
kal. A podgyász az utasoké volt . a málha a személy­
zeté; a bárka nem kéjutazásra, hanem csempészésre 
való volt. A z utasoknak a fedélzeten kellett elhelyez-
kedniök; ebl>eu könnyen l>elenyugodtak a nomádok. 
A szabad levegő megszokása segitségükre van é j ­
szakai elhelyezkedésükben; a csillagok jóbarátaik és 
a hideg segit nekik elaludni ós néha meghalni. 

Ezen az estén, mint láttuk, a csillagok nem vol­
tak jelen. 

A languedoci és a génnai a vacsorára várakozva, 
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az asszonyok körül gubbaszkodtak a ponyva alat 
amit a matrózok az árboc alá vetettek számukra. 

A kopasz öreg mozdulatlanul, mintegy érzéket­
lenül a hideg iránt, állt a hajó elején. 

A bárka tulajdonosa a kormányrúd mellől hivott 
valakit olyan torokhangon, mely eléggé hasonlított 
annak a madárnak a hangjához, melyet Ameriká­
ban „l 'Exclamateur"-nek hivnak, erre a kiáltásra a 
csapat vezére közeledett hozzá ós a gazda i g y szólí­
totta meg: Etcheco jauna! E két baszk szó, mely 
annyit jelent „hegység munkása", ennél a régi nép­
nél ünnepélyes levezetésül szolgál és figyelmet 
követel. 

Az tán a gazda ujjával az öregre mutatott ós a 
párbeszéd spanyolul folyt, ha nem is valami kifo­
gástalanul, mert csak hegyvidéki spanyol nyelv 
volt . í m e a kérdések ós feleletek: 

— H e g y i munkás, ki ez az emberi 
— E g y ember. 
— M i nyelvet beszél1? 
— Mind. 
— M i dolgokat tud? 
— Mind. 
— Merre van hazája? 
— Sehol ós mindenütt. 
— K i az ő Istene? 
— A z Isten. 
— H o g y hívják? 
— A Bolond. 
— H o g y hivod te? 
— A Bölcs. 
— M i ő a csapatodban? 
— A z , a mi. 
— A főnök? 
— Nem. 
— Há t akkor mi? 
— A lélek. 
A vezér és a gazda elváltak, mindenik vissza­

tért gondolataihoz ós a Matutina nemsokára olt 
hagyta az öbölt. 

A tenger hullámzása megkezdődött. 
Ahol a hab szétnyílott, a tenger nyúlósnak lát­

szott; a hullámok elvesző körvonalai a szürkület vi­
lágosságában olyanok voltak, mint az epével telt 



pocsolyák. Itt-ott egy alacsony hullám csillagszerű 
repedéseket mutatott, mint egy üvegtábla, melybe 
követ dobtak. E csiíl: gok közepén forgó lyukban 
valami foszforos fény reszketett, elég hasonló 
az eltűnt világosság ama maeskaszerü visszasugár-
zásához, mely a bagoly szemében látható. 

A Matutina büszkén és vitézül kelt át a fenye­
gető Cbambours-homokpad fölött. A Chainbours-
zátony lappangó gát a portiandi öböl kijáratánál, 
de nem egyenes torlasz, hanem egy amphitheatrum. 
E g y vizalatti homokcirkusz, a hullámok gyűrűitől 
kivájt emeletekkel, kerek és szabályos aréna, olyan 
magas, mint egy elsülyedt Jungfrau, az Óceán Colos­
seuma, amit csak a búvár lát a mélység viziószerű 
átlátszóságában, ez a Chambours-zátony. A bydrák 
küzdenek ott, a leviathanok ott találkoznak a g i ­
gászi tölcsér fenekén a hajók csontvázaival, melye­
ket megragadott és elsülyesztett Kraken, az óriási 
pók, melyet „hal-hegy"-nek is neveznek. Rettentő a 
tenger homálya. 

Ezek a kísérteties valóságok az ember előtt is­
meretlenek, a v iz fölszinén is csak némi borzongás 
árulja el. 

A tizenkilencedik században a Cbambours-ho­
mokpad romokban hever. A z újonnan épített hul-
lámtöVőgát a visszaverődés erejével megzavarta ós 
lerontotta ezt a hatalmas tengeralatti építményt, 
épp ugy, mint a croisici gát fölópitése 1760-ban, ne­
gyedórányi eltolódást eredményezett a dagálynál. A 
dagály mégis örök, de az örökkévalóság sokkal na­
gyobb mértékben engedelmeskedik az embernek, 
mint hisszük. 

rv. 
A többitől különböző felhő föllépése. 

A z öreg ember, altit a csapat főnöke előbb bo­
londnak, aztán bölcsnek minősített, nem mozdult a 
hajó orráról. A Chambours-zátonyon való átkelés 
óta figyelme megoszlott az ég ós az óceán között. 
Lesütötte a szemét, aztán fölemelte, de különösen 
észak-kelet felé vizsgálódott. 



A gazda egy matrózra bízván a kormányrudat, 
bejárta a kötelek hálózatát és végighaladva a hidon, 
a hajó elejére ment. 

Mcgközeii tet te az öreget, de nem szemben. Kissé 
mögötte állt meg, csípőjéhez szorított könyökkel, 
szótnyitott kezekkel, vál lára hajtotta a fejét, ma­
gasra húzta szemöldökét ós kimeresztette a szemeit 
szájának egyik szögletével mosolyogva, mint a kí­
váncsiak, mikor a guny és a ti szelet között inga­
doznak. 

A z aggastyán, akár azért, mert szokása volt 
magában beszélni, akár mer i nugérezte, hogy valaki 
áll mögötte, aki beszédre ingerli, a végtelent figyelve 
megszólalt magában: 

— A z t a délkört, melytől a fokokat számítják, 
ebben a században négy csillag határozza meg, a 
Sarkcsillag, Cassiopeia széke, Andromóda feje ós az 
Algenib-csi í lag a Pegazusban. De most egyik sem 
látható. 

Ezek a szavak gépiesen, érthetetlenül, alig ta­
golva követték egymást, mintha nem törődne a ki­
ejtésükkel. Kicsúsztak szájából és elenyésztek. A 
monológ a lélek belső tüzeinek füstje. 

A hajógazda félbeszakította: 
— Uram . . . 
A z aggastyán, kissé talán siket vol t ós gondola­

tokba merült, folytatta: 
— K e v é s a csillag ós sok a szél. A szél mind­

untalan elhagyja irányát és a part felé fordul. A z ­
tán függőleges irányt vesz. Ez attól van, mert a föld 
melegebb, mint a tenger. A levegő ott könnyebb. A 
lddeg és nehéz tengeri szél a szárazföldre veti magát, 
hogy pótolja amazt. Emiatt a magasban a szél min­
den oldalról a föld felé fuj. Fontos lenne középutat 
keresni a fölbecsült ós a gyanítható irányok pár­
huzamosai közt. H a a megállapított szélesség a föl­
tételezett szélességtől nem különbözik többel, mint 
tíz mórföldenkint három és busz mórföldenkint négy 
perccel, akkor jó uton járunk. 

A gazda köszönt de az öreg sommit se látott. 
Ez az ember, aki majdnem olyan palástot viselt, 
mint az oxfordi és göttingeni professzorok, ki nem 
mozdult az fí fönséges és makacs tartásából. A ten­
gert ugy figyelte, mint aki a hullámokat és az em-



berekét érti. Tanulmányozta a hullámokat, de 
olyanformán, mintha követelte volna, hogy rajon­
gásukban, ha reákerül a sor, neki is szava legyen, 
hogy valamire oktassa őket. E g y magister és egy 
augur lakott benne. A bün szőrszálhasogatója le­
hetett. -

Folytatta a magóban való beszédet, talán azért, 
hogy hallgassák. 

— Lehetne küzdeni, ha kormányrúd helyett kor­
mánykerekünk v o l n a Óránként négy mérföld se­
besség mellett harminc font erőt számítva a kerékre, 
háromszázezer fontnyi hatást lehetne gyakorolni az 
irányra. Sőt még többet is, mert vannak esetek, hogy 
kétszer olyan gyorsaságot érnek el. 

A gazda másodszor is köszönt és igy szólt: 
— Uram . . . 
A z öreg szeme reá szegeződött. A feje megfor­

dult, anélkül, hogy a teste megmozdult volna. 
— Szólíts doktornak. 
- Doktor uram, én vagyok a hajósgazda. 

— Lehet — felelte a „doktor". 
A doktor — ezentúl igy nevezzük — ugy lát­

szott, belement a párbeszédbe. 
— Gazda, van-e angol oktánsod. 
— Nincs. 
— Anélkül meg nem állapithatod a magasságot 

sem előttünk, sem mögöttünk. 
— A biscayaiak — felete a gazda — megállapí­

tották a magasságot akkor is, mikor az angolok 
még a világon se voltak. 

— N e bizd magad a kézimérőre. 
— Csak mikor kell. 
— Megmérted a hajó sebességét! 
— Igen. 
— Mikor? 
— A z előbb. 
— M i módon! 
— Mérőzsinórral. 
— Gondod volt arra, hogy szemmel tartsd a mé­

rőeszköz fáját! 
— Igen. 
— A homokóra pontosan mutatja a harminc 

másodpercet! 
— Igen. 



—• Biztos v a g y abban, hogy a homok nem kop­
tatta ki a lyukat a két edény között? 

— Igen. 
— Megtetted a homokóra ellenpróbáját a föl­

függesztett puskagolyó ingásával? 
— Nedves kenderen keresztülhúzott, lapos fo­

nalon? Kétségtelenül. 
— Megviaszkoltad a fonalat, hogy meg ne nyúl­

jon? 
— Igen. 
— A sebességmérővel nem végeztél ellenpróbát? 
— A homokóra próbáját függő puskagolyóval, 

a sebességmérőét ágyúgolyóval végeztem. 
— Mekkora az ágyúgolyód átmérője? 
— E g y láb. 
— Jó nehéz. 
— H a d i naszádunkról, az öreg Casse de Pari 

grandról való régi golyó. 
— A m e l y i k az Armadában volt? 
— Igen. 
— A m e l y i k hatszáz katonát, ötven matrózt ós 

huszonöt ágyút szállított? 
— És hajótörést szenvedett. 
— Hogyan mérted meg a viznek a golyóra való 

nyomását? 
— E g y németországi kózimérleggel. 
— Beleszámítottad a viznek a golyót tartó kö­

télre való nyomását? 
— Igen. 
— M i vol t az eredmény? 
— A víznyomás hatszáztiz font volt . 
— Ez annyit jelont, hogy a hajó óránként négy 

francia mérföldet halad. 
— És három hollandit, 
— De ez csak a tenger gyorsasága ós a szél 

sebessége között lévő különbésg. 
— Bizonyára. 
— H o v á igyekszel? 
— Tudok egy kikötőt Loyola és San-Sebastian 

között. 
— Törekedj minél előbb egy vonalba jutni ezzel 

a kikötővel . 
— igen. A lehető legkisebb eltéréssel. -
— Óvakodj a szelektől és az áramlatoktól. Aa 

előbbiek még ingerlik az utóbbiakat. 



— Traidores* 
— N e mondj igazságtalan szavakat. A tenger 

hallja. N e sértegess semmit. Elégedj meg a megfigye­
léssel. 

— Megfigyeltem ós most is figyelek. A z ár ebben 
a pillanatban a széllel ellenkező irányú; de azonnal, 
amint a széllel együtt fut, jó dogunk lesz. 

— Van kalauzod? 
i— Nincs. Ezen a tengeren nincs. 
— Csak tapogatózol? 
— Nem. Van iránytűm. 
— A z iránytű az egyik szem, a kalauz a másik. 
— i A félszemű is lát. 
— Hogyan méred meg a hajógerinc ós az irány­

vonal szögét? 
— V a n szabályozható iránytűm és aztán el is 

találom. 
— Kita lá lni jó , de tudni még jobb. 
— Kristóf** is csak kitalálta, 
— Mikor vihar van és a szélrózsa gonoszul vál ­

tozik, az ember már nem tudja honnan kapja a sze­
let ós végül nincs sem föltételezett, sem kiigazított 
iránypontja. Többet ér egy szamár a kalauza mellett, 
mint egy látnók az ő orákulumaival. 

— Még nem viharos a szél és ón nem látok okot 
a r iadalomra 

— A hajók legyek a tenger pókbálójában. 
— Most éppen elég jó a szél és a hullámzás. 
— Remegő, fekete pont a hullámok tetején, ez 

az ember az óceánon. 
— M a éjszakára nem jósolok semmi rosszat. 
— Olyan tintásüvegbe pottyanhatsz még ma, 

hogy kinban leszel, amig kiszabadulsz a zavarosból. 
— M é g eddig minden jól megy. 
A doktor északkeletre szegezte szemeit. 
A gazda folytatta: 
— Érjük csak el a gascognei öbölt, mindenért 

felelek. A h l Ott például már otthon vagyok. A gas­
cognei öböl az onyóm. Gyakran nagyon haragos me­
dence, de ismerem a v i z magasságát és a fenék min­
den tulajdonságát; iszap San-Cipriano előtt, kagylók 
Cizarqnenál, homok a Penas-fokon ós kavics Bou-

* Árulók. 
** Coluinbus. 



caut de Mimizan mellett és én ismerem minden ka­
vicsnak a színét. 

A gazda elhallgatott; a doktor nem figyelt 
már reá. 

A doktor északkeletet vizsgálta. Valami rend­
kívül i ment végbe a megfagyott arcon. 

A lehető legnagyobb borzalom, egy kőálarcra 
festve. Száján ez a szó szaladt k i : 

— Éppen jókor! 
Szemei, melyek hirtelen olyan kerekre nyíltak, 

mint a bagolyé, kitágultak a megdöbbenéstől, amint 
a messzeség egy pontját vizsgálta 

Majd hozzátette: 
—• Ez igazságos. Én belátom. 
A gazda ránézett. 
A doktor, magában beszélve, mintha valakihez a 

mélységbe szólna, ujra kezdte: 
— A z t mondom, igen. 
Elhallgatott , mindig jobban kimeresztette a 

szemét, kétszeres figyelemmel nézte azt, amit látott 
ós tovább beszólt: 

— Messziről jön, de tudja, hogy mit tes... 
A messzeségnek azt a pontját, amelybe a doktor 

gondolata és tekintete elmerült, szemben lévén a 
leszálló nappal, megvilágítot ta a nagyszerű szürkü­
leti visszfény, mintha nappal lett volna. Ez a pont, 
melyet a szürkés párafoszíányok élesen körvonaloz-
tak és körülvettek, egyszerűen kék volt , de ez a kék 
szin közelebb vol t az ólomhoz, mint az azúrhoz. 

A doktor, egészen a tenger felé fordulva, anél­
kül, hogy a hajógazdára nézett volna, ujjával abba 
az irányba mutatott ós igy szólt: 

—• Gazda, látod? 
— Mit? 
— A z t . 
— Mit? 
— A z t , ott lent. 
— A z t a kéket? Igen. 
— M i az? 
— A z ég egy darabja. 
— Azoknak, akik az égbe mennek igen, de akik 

máshova mennek, azoknak egészen más. 
És aláhúzta e rejtelmes szavakat egy borzasztó 

pillantással, mely a sötétségbe veszet t 



Csönd volt, 
A gazda a kétféle véleményre gondolt, amit a 

főnök mondott erről az emberről, magában ezt a 
kérdést tette föl: bolond ez v a g y bölcs? 

A doktor merev és csontos mutatóujja még min­
dig kinyújtva -meredt — mintha megfogta volna — 
p láthatár zavaros, kék foltja felé. 

A gazda szemügyre vette ezt a kékséget. 
— Valóban — dörmögte —, ez nem az ég, ez 

felhő. • 
— Kék felhő, rosszabb, mint a fekete — mondta 

a doktor. És hozzátette: 
— Ez hófelhő. 
— La nube de la nieve — mondta a gazda, le­

fordítván a szót, mintha igy jobban megértené. 
— Tudod, mi az a hófelhő? — kérdezte a doktor. 
— Nem. 
— Mindjárt meg fogod tudni. 
A gazda ujra vizsgálni kezdte a láthatárt. 
Mialat t a felhőt szemlélte, a gazda a fogai kö­

zött beszélt: 
— E g y hónapi szél, egy hónapi eső, köhögő ja­

nuár és siró február, ez az egész tél nálunk Astu-
riában. Esőnk meleg és csak a hegyekben van hó. 
Isten ments a lavinától! A görgeteg nem tekint 
semmire; a görgeteg vad állat, 

— A viztölcsér, az az igazi szörnyeteg — mondta 
a doktor. 

K i s szünet után hozzátette: 
— A z jön ott, 
fo ly ta t ta : 
— Többféle szél dolgozik egyszerre. Erős szél 

nyugatról, és lassú szél keletről. 
— Ez az utóbbi igen hamis — mondta a gazda. 
A kék felhő növekedet t 
— H a a hó — folytatta a doktor — akkor is bor­

zasztó, mikor a hegyekről omlik, itóld meg, milyen 
lehet, ha a sarkvidékről gördül le. 

Szemei üvegesek voltak. U g y látszott, hogy a 
felhő, amint a láthatáron nagyobbodott, az ő arcán 
is nőtt. 

Álmodozó hangon szólalt meg: 
Minden perc közelebb hozza az órát. A 1* 

felsőbb akarat megnyilatkozik. 



r Á gazda megint föltette a benső kérdést: IÍŰM 
lond ez? 

— Gazda — szólt a doktor, de szemeit le nem 
vette a felhőről — sokat hajózta! a la Manche-csa­
tornán? 

A gazda igy felet: 
—• Most először. 
A doktor, akit a felhő lekötött, ugy tele­

szívta magát aggodalommal, mint a szivacs vízzel, 
a gazda feleletét csak rövid vállvonásra méltatta. 

— H o g y lehet az? 
— Doktor uram, csak Irlandba szoktam utazni. 

Fontarabiából Black-Harbourba v a g y az Akil l-szi-
getekre járok. Néha Brachipullba is eljutok, de az 
i rányt mindig a Scilly-szigeteken tul veszem. Ezt a 
tengert itt nem ismerem. 

— Ez baj. Jaj annak, aki az Óceánt betűzgeti. 
A la Manche tenger, melyet folyékonyan kell olvas­
ni. A la Manche, a sphinx. Óvakodj a fenekétől. 

— I t t huszonöt öl mély. 
— E l kell érnünk az ötvenöt öles mélységet, 

mely nyugatra van ós el kell kerülnünk keletre a 
husz öleset. 

— Útközben csáklyázni fogunk. 
— A la Manche nem olyan tenger, mint a többi. 

A dagály az árban ötven lábra emelkedik, a holt 
vizekben huszonötre. I t t a v i z visszahúzódása nem 
apály és az apály nem apadás. A h ! ugy látom, te is 
kijössz végre a sodrodból. 

— Éjszaka mérni fogjuk a vizet. 
— A méréshez meg kellene állnod és te nem tudsz. 
— Miért? 
— Mer t szól vau. 
— Megpróbáljuk. 
— A szél olyan éles, mint a kard. 
— Mérni fogjuk, doktor uram. 
— M é g oldalra sem tudod fordítani a hajót. 
— Bízom istenben. 
— Szerény légy a szavaiddal. N e ejtsd ki köny-

nyelmüen ezt az ingerlékeny nevet. 
— A z t mondtam, mérni fogok. 
— L é g y szerény. Mindjárt el fog fújni a szól. 
— A z t akartam mondani, hogy megpróbálom a 

merést 



— A viz nyomása nom engedi az ólmot leszállni 
és a kötél elszakad. (*)! most először jársz ezen a v i ­
déken ! 

— Először. 
— Nos, akkor hallgass meg, gazda. 
A Jiallgass szó hangsúlya olyan parancsoló volt , 

hogy a gazda meghajtotta magát. 
— Doktor ur, hallgatom. 
— Fordítsd a vitorlát halra ós kerülj jobbra. 
— H o g y ' érti ezt? 
— Nyugatra hagyd a fokot. 
— Carambal 
— H a g y d nyugatra a fokot. 
— Lehetetlen. 
— Amint akarod. A m i t mondtam, a többiekért 

mondtam. Én belenyugszom. 
— De doktor uram, a fokot n y u g a t r a . . . 
— Igen, gazda. 
— Ez olyan, mint az álló szél! 
— Igen, gazda. 
— Ördögi himbálódzás leszi 
— Válassz más szót. Igen, gazda 
— Hajó a bakon 1 
— Igen, gazda. 
— Talán az árboc is eltörik! 
— Talán. 
— A z t akarja, hogy nyugatra kormányozzak? 
— Igen. 
— Nom tudok. 
— Hát akkor vitatkozz a tengerrel, ahogy 

akarsz. 
— Jó lenne, ha a szél megfordulni.. 
— Nem fordul meg egész éjjel . 
— Miért? 
— Ez a szélroham ezerkétszáz mérföld hosszú. 
— Ez ellen a szél ellen menni lehetetlen. 
— Megmondtam, a fokot nyugatra! 
— Megpróbálom. De ennek dacára eltérünk az 

útról. 
— Ez épp a veszedelem. 
— A szél keletre kerget. 
— Ne menj keletre. 
— Miért? 



— Gazda, tudod-e, mi a neve ma számunkra a 
Italainak I 

— Nem. 
— A halált ma ugy hivják: Kelet . 
— Nyuga t ra fordulok. 
A doktor ezúttal ránézett a gazdára, olyan tekin­

tettel nézett reá, mintha egy gondolatot akart volna 
agyába ültetni. Egészen a gazda felé fordult és eze­
ket a szavakat ejtette ki lassan, szótagról-szótagra: 

— H a ma éjszaka, amikor a tenger közepén le­
szünk, harangszót hallunk, a hajó elveszett. 

— A gazda ránézett, elképedt. 
— M i t akar mondani? 
A doktor nem felelt. Szeme, amely egy pilla­

natra reánézett, ismét elfordult. Ismét befelé nézett. 
U g y látszik, nem vette észre a gazda elképedt kérdé­
sét. Nem figyelt másra, csak amit a maga bensője 
ben hallott. A jka i halkan ismételgették e néhány 
halk szót: 

— Eljöt t a pillanat, amikor a fekete lelkek meg­
tisztulnak. 

A gazda kifejezően elfintorította arcát és ezt 
dörmögte: 

— Mégis inkább bolond, mint bölcs. 
És elment. 
De mégis nyugat felé fordította a hajót. 
Hanem a szél ós a tenger nőttön nőtt. 

V . 

Hardquanoiiue. 

uomolygó tömegek kavarták föl a ködöt és gyü­
lekeztek az egész láthatáron, mintha láthatatlan 
szájak duzzasztották volna a vihar tömlői t 

A kék felhő elfoglalta az ég a l já t Most már in­
kább nyugat felé terjedt, mint keletre. Szél ellen 
haladt. I l y ellenmondások hozzátartoznak a szelek­
hez. 

A tengernek, mely előbb még pikkelyes volt, 
most bőre lett. Mint a sárkánynak. Már nem volt 
többé krokodil, ez az óriáskígyó volt. Ez az ólom-



szerű, szennyes bőr vastagnak látszott és nehézkesen 
ráncosodott. A hullámzó tenger egyes buborékjai 
keringtek felületén, mint a fekélyek, aztán szótpat­
tantak. A tajték olyan volt , mint a lepra. 

Ez volt az a pillanat, amikor a bárka, amelyet 
az elhagyott gyermek messziről még megpillantha­
tott, meggyújtotta lámpáját, 

Egy negyedóra mult el. 
A gazda szemeivel a doktort kereste, de már nem 

volt a födélzetén. 
A l i g , hogy a gazda elhagyta, a doktor merev 

alakja összegörnyedt a kámzsás köpenyeg alatt ós 
bement a fülkébe. Ott a tűzhely mellé ült e g y geren­
dára; kihúzott a zseliéből egy bőr-tintatartét ós e g y 
kordován tárcát; kivett a tárcából egy négyrétre 
összehajtott, foltos és elsárgult régi pergament, elő­
vett egy tollat, térdére fektette a tárcát, a pergament 
a tárcára és irni kezdett & pergamen hátára a lám­
pás fényénél, amely a szakácsnak vi lági tot t . A hul­
lámok ingásai zavartálk A doktor sokáig irt, 

írás közien a doktor észrevette a vesszővel be­
font kulacsot, amelyből a provencei mindannyiszor 
kóstolgatott, valahányszor egy kis paprikát tett a 
puoheróba, mintha tanácskozott volna vele. 

Észrevette ezt a palackot, nem azért, mert pálln-
kásüveg volt, hanem egy név miatt, amelyet vörös 
vesszőitől fontak a fehér vesszőkből való burkolatba. 
Elég világos volt a fülkében, el lehetett olvasni. 

A doktor — félleszakitva az irást — halkan be­
tűzgette: 

— Hardquanom.^. 
Aztán a szakácshoz fordult: 
— Eddig nem vettem észre ezt a palackot. Hard-

<T"anonneó volt? 
— Igen, szegény Hardquanonne pajtásunké volt. 
A doktor folytatta: 
— Hardquanonneé, a flandriaié? 
— Igen. 
— Aki fogságban van? 
— Igen. 
— A chathami toronyban*! 
— A z ő kulacsa — felelte a szakács. — Barátom 

volt. Emlékül megőrzöm. K i tudja, mikor látjuk v i ­
szont? Igen, ez az ő uti kulacsa. 

A uovctú e m b e r X. 



A doktor fogta a tollát ós fárad!-ágosan szán? 
tani kezdte a kissé dülöngélő sorokat a pergamenre 
N y i l v á n gondja vol t arra, hogy az irás tisztán olvas­
ható legyon. Dacára a remegő hajónak és, dicáia 
remegő korának, végére ért annak, amit irni akart. 

Ideje volt , mert a tenger hirtelen megmozdult. 
Heves hullámok támadták meg a bárkát é-. érezni 

lehetett, hogy megkezdődik az a tánc, amellyel a ha­
jók fogadják a vihart. 

A doktor ft>]emelkedett, közeledett a tűzhelyhez 
óvatos térdhajlitásokkal ellensúlyozva a hullámok 
lökéseit, amennyire lehetett, a bogrács tüzénél meg­
szárította, amit irt, összehajtogatta a pergament éa 
a tárcával meg az írószerekkel együtt visszatette a 
zsebébe. 

A tűzhely nem a legikevésbé leleményes, fölszere­
lése volt a hajónak; jól elszigetelték. A bogrács azért 
mégis ingott. A provencei vigyázott reá. 

— Hal leves — mondta. 
— A halaknak — felelte a doktor — aztán vissza­

ment a fedélzetre. 

V I . 

Azt hiszik, hogy megmenekültek. 

N ö v e k v ő aggodalmán keresztül a doktor mint­
egy szemlét tartott a helyzet fölött és aki közel állott 
volna hozzá, ezeket a szavakat hallhatta volna aj­
káról: 

— Sok a forgó és kevés a huilanicsapas. 
És a doktor, akit lelkének homályos munkája 

szólított, elmerült gondolataiba, mint a bányász az 
ő tárnájába. 

Ez az elmélkedés azonban semmikóp sem aka 
dályozta meg a tenger megfigyelésében. A tenger 
szem Iélé<e á I modozás. 

A z örökösen gyötört vizek komor kínzása meg­
kezdődött. Valamennyi hullám jajveszékelt. Zavaro­
san gyászos készülődés vol t a végtelenségben. A dok 
tor megfigyelt mindent és tekintetét egyetlen részlet 



sem kerülte ki . De vizsgálódás nem volt a tekiinleté-
lieri. A poklot nem vizsgálja az ember. 

Fél ig még lappangó, de a megzavarodó víztöme­
geiken már keresztül látszó fölindulás mindig komo­
lyabbá és fenyegetőbbé tette a szelet, a párákat és, a 
hullámokat. Semmi sem logikusabb, mint az Óceán 
és semmi sem olyan abszurd. Korlátlanságának lé­
nyeges kelléke a sokoldalúság és egyik eleme ter­
jedelmének. A hullámok szüntelenül egymás mel le t t 
és egymás ellen küzdenek, összebonyolódnak, hogy 
kioldódjanak. Egy ik lejtőjük támad, a másik fölsza­
badit. Nincs olyam látomány, mint a hullám. H o g y a n 
lehetne lefesteni e váltakozó, al ig létező völgyeket és 
domborulatokat, a mélyedéseket, e bölcsőket, e váz­
latokat? Hogyan kellene kifejezni e tajtékbokrokat, 
amelyek elvegyülnek hegységekkel és az álommal? 
A leírhatatlan ott van mindenütt, a szakadékokban, 
a ráncokban, a nyugtalanságban, önmaga megc.áfo-
lásában, a félhomályban, a felhők boltozatában, 
a folytonosan összeomló boltívekben, a hézag és repe­
dés nélkül való szétoinlásban és a gyászos dübörgés-
hen, amit mindez előidéz. 

A szél egészen északról fujt. Erőszakosságában 
annyira kedvező vol t és annyira alkalmas az Angl i á ­
tól való távolodásra, hogy a Matuthia kormányosa 
elhatározta, hogy valamennyi vitorlát fölhúzza. A 
bárka vágtatott a habokon összes vi tor lá ival , hátsó 
>zéllel. egyik hullámról a másikra szökött, őrjöngve 
és vidáman. A menekülök elragadtatva kacagtak. 
Kezeikkel csapkodtak, tapsoltak a hullámzó tenger­
nek, a babnak, a szélnek, a vitorláknak, a sebesség­
nek, a szökésnek és az ismeretlen jövőnek. A doktor, 
ugylátszik, nem vette észre és álmodozott. 

A nappal utolsó maradványa is elhomályosult. 
Ea la ]>erc volt az, amikor a figyelő gyermek a 

messze sziklafalon elvesztette a hajót a s/.eme elöl. 
Eddig a pillanatig tekintete a hajón függö t t szinte 
oda tapadt. Mi része volt e tekintetnek a menekvők 
sorsában? Abban a pillanatban, amikor a távolság 
elnyelte a bárkát és a gyermek semmit sem látott 
többé, a gyermek ésvnk fe lé indult, m i g a bárka dél 

ló haladt. 
Mindnyájukat betakarta az éjszaka. 



Szent borzalom. 

Boldogan ós vidáman látták maguk mögött el­
maradni és elenyészni az ellenséges földet a hajó 
utasai. A z Óceán kereksége növekedett, lassanként 
elvékonyítván Portland, Purbeck, Tineham, Kimmé-
ridge, a két Matravers ködös sziklafalainak ós a v i -
lágitótornyokkal pontozott part hosszú szalagját 

A n g l i a elenyészett. Már csak a tenger vol t a me­
nekülők körüL 

A z éjszaka egyszerre borzasztó lett. 
I t t már nem vol t sem végtelenség, sem távolság; 

az ég elfeketedett ós beburkolta a hajót. A hó csön­
desen hullani kezdett. Néhány peheiy jelent meg. 
Olyanok voltak, mint a lelkek. A szélben semmit sem 
lehetett többé látni. U g y érezték, hogy kiszolgáltat­
ták őket. Mindenütt kelepce várhatott reájuk. 

A mi égövünk alatt ezzel a siri sötétséggel kez­
dődik a sarkvidéki viztölcsér. 

E g y nagy, kavargó felhő nehezedett az Óceánra, 
hasonló a hydra hasához ós helyenkint ez az álom­
szerű has leszorította a hullámokat Némelyik ilyen 
érintkező hely olyan volt, mint a kiszakadt tarisznya, 
amely szivattyúzza a tengert ós gőzt bocsájtva ki 
magából, megtelik vizzel . Ez a szivás itt-ott tajték-
kupokat emelt a hullámokon. 

A z északi szélvész reázuhant a bárkára és a bárka 
feléje rohant. A szél és a hajó szembe került egymás­
sal, mintha megtámadnák egymást. 

Ez az első, ádáz összecsapás annyira őrjöngő 
volt , hogy egy vi torla sem sérült meg, egy sudár-
vitorla sem veszett el, egy kötél el nem szakadt. Az 
árboc recsegett és mintegy borzadva hátrahajolt 

A ciklonok a mi északi félgömbünkön balról 
jobbra forognak, mint az óra mutatói, néha hatvan 
mérföld sebességgel óránként. Noha teljesen ki volt 
szolgáltatva az irgalmatlan, keringő szélnek, a bárka 
ugy viselkedett mintha a még kezes félkörben lett 
volna és semmi másra nem vigyázott , csak, hogy 
egyenesen álljon a hullámokon és farát fordítsa a 
hátsó szélnek, hogy i g y kikerülje a keresztlökéseket. 



Ez a fél-óvatosság semmi szolgálatot nem tott volna, 
ha a szél szakadozottan ugrált volna. 

Mély zajongás szállt az elérhetetlen régiókból. 
A z örvény üvöltése semmivel sem hasonlitható 

össze. A - v i lág végtelen, állati hangja ez. Annak, 
amit anyagnak nevezünk, ennek a kifürkészhetetlen 
szervezetnek, a megmérhetetlen energiák e kevere­
désének, amelyben néha valamely fölfoghatatlan 
szándékosság különböztethető meg, amitől megreme­
günk, e vak és sötét mindenségnek, e föl nem fog­
ható Pánnak van egy hangja, o ly különös, 
vontatott, szakadatlan, elszánt hang, moly 
kevesebb, mint a beszéd, de több, mint a 
mennydörgés. Ez az orkán. Más hangok, dalok, me­
lódiák, lármák, szók fészkekből, tanyákból, párosodá-
sokból, lakásokból származnak; ez itt, a forgó, abból 
a Semmiből jön, amelyik Minden. Más hangok a min­
denség lelkét jelentik; ez esak a szörnyűséget fejozi 
ki. Ez az üvöltő alaktalanság. Ez a határtalanság 
tagolatlan beszéde. Megható és iszonyú dolog. E za­
jok feleselnek az ember alatt és fölött. Emelkednek, 
leszállnak, hullámzanak, bevégződnek a zaj áradatá­
val, mindenféle vad meglepetéseket szereznek a lé­
leknek, majd a fülünk mellett csattannak meg egy 
kürt harsogásával, majd mint durva távoli görgés 
hallatszik; széditő lárma, amely beszédhez hasonlít 
és amely valóban beszéd is; ez a v i lág erőfeszítése, 
amely beszélni akar, ez a csodák dadogása. Ebben a 
tétovázásban zavarosan megnyilvánul mind az, amit 
a vi lág óriási, sötét szívverése elvisel, eltűr, elszen­
ved, elfogad és visszavet. Leggyakrabban eszeve­
szett, hasonlít egy krónikus betegség rohamához, in­
kább roppant epilepszia, mint fölhasznált erő; az 
ember azt hiszi, hogy valamely nagy betegségnek a 
végtelenbe való özönlését látja. Néha ugy látszik, az 
elemek visszakövetelnek valamit, mintha valami te­
hetetlen akaratát látnánk annak, hogy a káosz visz-
szatérjen a teremtésbe. Némelykor panaszkodás ez, 
a végtelenség jajgat és igazolja magát, mintha a pa­
naszkodó vi lág ügye lenne; kitalálni véljük, hogy a 
mindenség egy pör; hallgatjuk, megpróbáljuk föl­
fogni a megadott okokat, a rettentő vád és védőbe­
szédeket; a sötétség jajgatása olyan szivés, mint a 
következtetés. Öriásj zavar a gondolkodás számára. 



Ebben van a mythológiák és a polytheizmus tanai­
nak oka. E nagy zaj rémületéhez emberfölötti kor­
vonalak járulnak és eltűnnek, alig, hogy megjelen­
tek, alig megkülönböztethető eunienidák, a furiáknnk 
a felhőkre rajzolódó torka és majdnem v a l ó s á g o s plu-
tói szörnyek. Semmi irtózat nem ér föl e zokogással, 
kacagással, a vihar fohászkodásával, e kibetüzhetetlen 
kérdésekkel ós feleletekkel, ezekkel az ismeretlen se­
gítőkhöz szóló hívásokkal. A z ember nem tudja, mivé 
legyen e megdöbbentő szellemidézés láttára, össze­
roskad e sárkány-hangok rejtelme előtt. Mi értelmük 
van? Mi t jelentenek? kit fenyegetnek, kihez könyö­
rögnek? Mint akik láncoktól szabadultak. Mintha 
egymásnak kiáltoznának, az örvények a mélységek­
nek, a levegő a viznek, a szél a hullámnak, az eső a 
sziklának, a zenith a nadirnak, a csillagok a balek­
nak, az örvény szájkosara lehullott, i lyen ez a zűr­
zavar, amelyhez a rossz lelkiismeret rejtelmes viszá-
Iva keveredik. 

A z éjszaka beszédessége épp olyan gyászos, mint 
a hallgatása. Érezni benne az ismeretlen haragját. 

A z éjszaka valakinek a jelenléte. Kinek? 
Azonban az éjszaka és a sötétség között különb­

séget kell tenni. A z éjszaka egységes, a sötétség ösz-
szetett. A z észszerű grammatika gyűjtőfogalomnak 
tartja a sötétséget. 

A z éjszakai rejtelem e ködje szétosztó, elinal ló, 
gyászos. Nem a főidet érezzük benne, hanem a má­
sik valóságot. 

A végtelen ós határozatlan homályban van va­
laki, v a g y valami é lő; de ami benne él, az a mi ha­
lálunk egy része. Földi tartózkodásunk után, amikor 
ez az árnyék lesz számunkra a világosság, az élet, 
amely a mi életünkön tul van, megragad bennünket. 
S m i g erre várnaik, érezzük, hogy tapogat. A sötét­
ség nyomás. A z éjszaka a lelkünket érintő kéz. Bi­
zonyos undok ós ünnepélyes órákban érezzük azt, 
ami a siron túlról felónk nyul. 

Soha az ismeretlen közelsége jobban nem érez­
hető, mint a tengeri viharban. A borzasztó a szeszé­
lyessel gyarapodik benne. Felsőbb hatalom rendel­
kezik a hig elemekkel, a határtalan összefüggéstelen-
seggel és a szótfolyó erővel, amellyel alakíthatja az 
eseményeket, amint neki tetszik. 



A vihar, ez a titok, minden pillanatban átveszi 
ós végrehajtja nem tudni, milyen látszólagos vagy 
valódi akaratnak a változásait. 

A költők ezt mindig a hullámok szeszélyeinek 
nevezték. 

De szeszély nem létezik. 
A rendkiviili dolgok, amelyeket a természetbon 

szeszélynek nevezünk, a sorsnál pedig véletlennek, 
messziről megpillantott törvény szilánkjai. 

V I I I . 

Nix és Nox. 

A hózivatart az jellemzi, hogy fekete, A termé­
szet képe vihar alkalmával rendesen ez: a tenger 
vagy a föld fekete, az ég halvány, de hózivatarban 
fordítva: az ég fekete és az Óceán fohér. Lenn tajték, 
fönt sötétség, ködbe burkolt láthatár, fátyolos menny­
holt. A vihar gyászoló katedrális belsejéhez hasonlít, 
De semmi világosság ebben a szentegyházban. A hul­
lámok tetején nincs Szent Elrn tüze; nincs mécs, 
nincs foszforos fény, semmi, csak mérhetetlen sö­
tétség. A sarki ciklon a trópusok ciklonjától abban 
különbözik, hogy emez meggyúj t minden világossá­
got, amaz valamennyit eloltja. A v i l ág hirtelen pin­
ceboltozattá válik. Ebből az éjszakából halvány fol­
tok porzódnak alá, amelyek habozva lebegtek az ég 
és a tenger közt. Ezek a foltok hópelyhek voltak, ame­
lyek tévelyegve úsztak. Olyan vol t , mjnt a könnyek 
a szemfedőn, melyek életre keltek ós mozognak. 
Ebbe a havazásba őrjöngő szél vegyült . Fehérséggé 
morzsolódott feketeség, őrjöngés a homályban, mind­
azon zűrzavar, amely a sirtól telik, orkán a ravata­
lon, ez a hóvihar. 

Alant az iszonyú mélységeket takaró Óceán 
remeg. 

A villanyos északi szélben a hópelyhek azonnal 
jéggé fagynak és a lóg megtelik lövedékekkel. A 
megkartácsolt v iz suhog. 

Mennydörgés nincs. A hóviharok villámlása csön­
des. A m i t néha a macsk'-vi mondanak, hogy „károm-



kodik", azt erre a vi l lámra is elmondhatjuk. E g y kér­
lelhetetlenül kitátott torok fenyegetése. A hóvihar 
vak és néma. Amikor elmúlik, gyakran a hajók is 
vakok és a matrózok némák. 

Nehéz ilyen örvényből kiszabadulni. 
De mégis csalódnék, aki kikerülhetetlennek hinnó 

a hajótörést. A diseoi és balesini dán halászok, a 
fekete cethalvadászok, a rézbányák folyamának tor­
kolatát keresve, a Behring-szoros felé haladó Hearn, 
Hudson, Mackenzie, Vancouver, Ross, Dumont 
d 'Urvi l le kiállották a legborzasztóbb hóviharokat 
magán a sarkvidéken és megmenekültek. 

I lyenfaj ta vihar volt az, amelynek a bárka ki-
feszitett vitorlákkal, diadalmasan elébe ment. őrjön­
gés őrjöngés ellen. Amikor Montgomery Rouenból 
menekült, összes evezőivel nekiment a láncnak, amely 
a Szajnát elzárta; ő is i lyen vakmerő volt. 

A Matutina futott. Amikor a szél belekapaszko­
dott, vi torlái tizenöt foknyi szörnyű szöget alkotott 
a hullámokkal, de jó gerince ugy odatapadt a hullá­
mokhoz, mintha enyvből lettek volna. A hajógerinc 
ellentálit az orkán erejének. A tüzes kosár elől vi lágí­
tott. A fekete felhő, amely dagadt tömegét az Óceánon 
vonszolta, mindig jobban fölszivta és marta a tengert 
a hajó körül. Sehol egy sirály. Sehol egy parti fecske. 
Csak hó. A hullámok területe kicsi volt . de megdöb­
bentő. Csak három-négy óriási hullámot lehetett látni. 

Időről-időre egy-egy vörösréz szinü vi l lám ciká­
zott a láthatár és a zenith sötét hátterén. E vörös 
fény megmutatta a felhők borzalmasságát. A mély­
ségek hirtelen kigyulladása, amelyek fölött egy pil­
lanatra megjelentek a közeli felhők, láthatókká tette 
a gomolygó és örvénylő káoszt. E tüz fényéhen a hó­
pelyhek is feketék lettek, mint a sötét pillangók, 
amelyek égő kemencél>en röpködnek. Aztán minden 
kialudt. 

Első kitörése után a vihar, még mindig kergetve 
a hajót, halkan üvölteni kezdett, A morgás foka volt, 
veszedelmes csillapodása a szélviharnak. Semmi sem 
nyugtalanitóbb, mint a vihar monológja. Ez a komor 
reci tat ivo olyan, mint a rejtélyes küzdő erők rövid 
pihenője, amely alatt tőrt vetnek az ismeretlenben. 

A bárka eszeveszetten folytatta futását. Főleg 
két felső vitorlája tett megdöbbentő szolgálatot. A z 
ég ós a tenger tintaszinö '-olt és a hab magasabbra 



BZÖkkent az árbocnál. Minden pillanatban víztömegek 
árasztották el a fedélzetet, mint a vízözön és utána 
a hajó minden ny i l a sa nyitott száj lett, amelyek a 
babot visszaokádták a tengerbe. A z asszonyok a fül­
kébe menekültek, de a férfiak a födélzetén maradtak. 
Vakító hó keringett. A hullámok tajtékja vegyül t 
közéje. Minden dühöngött. 

E pillanatban a banda főnöke a hajó farán állva, 
egyik kezével a kötélzetbe kapaszkodott, másikkal, 
letépve fejéről kendőjét, lobogtatva a tüzes kosár fé­
nyénél dölyfösen, kevélyen, zilált hajjal ós részegen 
mindezektől az árnyaktól, kiáltotta: 

— Szabadok vagyunk! 
— Szabadok! Szakadok! Szabadok! — ismételték a 

szökevények. 
És az egész csapat a kötelekbe fogózva, a fedél­

zetre tolongott. 
— Hurrah! — kiáltotta a főnök. 
És a csapat beleüvöltötto a viharba 
— Hurrah! 
Abban a pillanatban, amelyben a kiáltás elhalt 

a szélben, komoly és éles hang szállt a hajó másik 
végéről: 

— Csönd! 
Minden fej hátraforduli. 
Megismerték a doktor hangját. A homály sürü 

vol t ; a doktor az árbochoz támaszkodott* és sovány­
sága egészen beleolvadt, ugy hogy nem látták. 

A hang ujra szólt: 
— Hallgassátok! 
Mindenki figyelt. 
És akkor a sötétségben tisztán lehetett hallani 

egy harang kongását. 

I X . 

Az intelem, amit a háborgó tengerre biztak. 

A hajósgazda, aki a kormányrudat tartotta, han­
gosan fölkacagott. 

— E g y harang! Jó. Akkor balra tartunk. Mi t 
mutat ez a harang? H o g y a szárazföld jobbra van 
tőlünk. 



A doktor szilárd ós lassú hangja felelt-
— Nem jobbra van a szárazföld. 
— De igen! — kiáltotta a gazda. 
— Nem. 
— Ez a harangszó a földről jön. 
— Ez a harangszó a tengerről jön — felelte a 

jktor. 
Borzongás futott vég ig a bátor embereken. A két 

;isszony sápadt arca jelent meg a fülke ablakának 
négyszögében, mint két álarc. A doktor egy lépést 
tett és hosszú, fekete alakja elvált az árboctól. A 
harang csöngése hallható volt az éjszaka mélyén. 

A doktor ujra kezd 
— A tenger közepén, Portland ós a la Manche 

szigettenger feleutján van egy figyelmeztető hója. 
Ezt a bóját láncokkal erősitették a fenékhez és lebeg 
a viz szinén. A bójára vasAllványt erősitették és arra 
harangot függesztettek. Rossz időben a hullámzó ten­
ger ingatja a bóját ós a harang megszólal. Ezt a 
harangot halljátok. 

A doktor várt , amig a szól kissé csillapul, meg­
várta, amig a harang hangját ujra meghallja, aztán 
folytatta: 

— A k i viharban hallja ezt a harangot, amikor az 
északi szél fuj, az elveszett. Miért? íme, ezért: Azért 
halljátok a harang hangját, inert a szél elhozza. Te­
hát a szél nyugat felől fuj és az aurignyi szirtek 
keletre vannak. Nem hallhatnátok a harangot, ha 
nem volnátok éppen a bója és a szirtek között. A szél 
ezekre a sziklákra fog taszítani bennünket A bója 
rosszabbik oldalán vagyunk. Ha jó oldalon lennénk 
a nyil t tengeren, biztos uton, nem hallanánk a haran­
got. A szél nem felénk hozná a hangot. Elmennénk 
a bója mellett ós nem is tudnók, hogy ott van. El­
tévesztettük. Ez a harangszó a hajótörés vész­
harangja. Most gondolkodjátok. 

A m i g a doktor leszólt, a szél csillapodott és a 
harang csöndesen, szakgatottan hangzott, mintha 
jóváhagyná az aggastyán szavait. Olyan volt, mint 
az örvény lélekharangja 

Lihegve hallgatták majd ezt a hangot, majd a 
harangot. 

lütí 



A nagy vad, a vihar. 

Eközben a gazda megragadta a szócsövet. 
— Cargate todo, hornbres! Emberek, oldozzátok 

ki a feszitőköteleket, búzzátok meg a vitorlaféket, 
eresszétek le az alsó vitorlákat! Fordítsuk keletre! 
Menjünk vissza a sik tengerre! A hajó orrát a bója 
felé! a harnneszó fel*' M é g nem veszett el minden 
remény! 

— Próbáljátok — mondta a doktor. 
Mondjuk el itt röviden, hogy e csengős bója, e 

tengeri harangtorony 1802-ben szűnt meg. Nagyon 
öreg hajósok még emlékeznek reá, hogy hallották, ö 
figyelmeztetett, de kissé későn. 

A gazda parancsát teljesitettók. A languedoci 
lett a harmadik matróz. Mindenki segitett. Nemcsak 
fölhúzták a vitorlákat, hanem összegöngyölitettók, 
meghúzták a feszitőket, megerősítették a tartókat, a 
csigákat, vaskapcsokat tettek a hevederekre, meg­
kettőzték az árbocot; beszegezték a nyilasokat, mint­
egy l>efalnzták a hajót. A müveleteket kapkodva 
végezték, de azért pontosan. A hajót kopárrá tették, 
hogy a szélnek ne legyen mil>e kapaszkodnia. De 
amily mértékben a hajó — minden összeszorulván — 
megvékonyodott, olyan mértékben fokozódott a szél 
ós a tenger háborgása. A hullámok csaknem elérték 
a sarkvidéki magasságot. 

A z orkán, mint könyörtelen hóhér, kezdte fel­
négyelni a hajót. E g y szempillantás alatt borzasztó 
pusy.titást végzeit . a derékvitorla kiszakadt, a korlát 
letört, a vitorlakötelek elszakadtak, az árboc ketté­
tört, minden törmelékké vált. A vastag kötelek fosz­
ladoztak, ]>edig négy ágból fonták őket, 

A hóviharoknál szokásos vil lamos feszültség 
segitett a kötelek szakgatásában. Épp ugy tépte őket, 
mint a szél. A csigáikból kisiklott láncok nem mű­
ködtek többé. A hajó oldalai a túlságos nyomás miatt 
behajlottak. E g y hullám elsodorta az iránytűt szekré­
nyestől. E g y másik hullám elvit te az asturiai módon, 
fölfordítva a hajó orrához láncolt mentőcsónakot. 
E g y hullám elvitte az előárboc vitorláját. A követ-
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kező hullám lesodorta a hajótönk Miasszonyunk 
szobrát ós a tüzes kosarat. 

Már csak a kormány maradt meg. 
A lámpást egy szurokkal és kóccal töltött nagy 

üsttel helyettesitették, amelyet a főgerendához kötöz­
tek és meggyújtottak. 

A kétfelé törött és vitorlarongyok, kötelek, csi­
gák és gerendák tömkelegével borított árboc elre­
kesztette a födélzetet. Zuhanásával bezúzta a jobb­
oldali deszkák egy részét. 

A gazda, még mindig a kormány mellől, káltott: 
— A m i g kormányozni tudunk, semmi sem ve­

szett el. És a kormány jól tartja magát. Fejszéket! 
Fejszéket! A tengerbe az árboccal! Szabadítsátok föl 
a födélzetet. 

A legénység és az utasok az utolsó ütközetek 
lázában dolgoztak. Néhány szekercecsapással elintéz­
ték. A z árbocot a tengerbe lökték. A födélzet fölsza­
badult. 

— Most hozzatok egy kötelet és kössetek engem 
a kormányrúdhoz. 

Odakötözték. 
Nevetet t , mialatt odakötözték. A tengerbe kiál­

totta: 
— Bőgj , öregem, bőgj! Különbet is láttam már 

a Machiohaco-foknál. 
És két kézre fogva a kormányrudat, a veszély­

adta különös örömmel kiáltotta: 
— Minden jól van, cimborák! Éljen a buglosei 

Miasszonyunk! Kormányozzunk nyugatra! 
EP^V széles, óriási hullám jött és leszakadt a hajó 

farára. Mindig van a viharokban i ly tigrisfajta hul­
lám, dühös ós végzetes, amely a döntő pillanatban 
érkezik, egy ideig szinte hason csúszik a tengeren, 
aztán ugrik, üvölt, csikorog, rázuhan a kétségbeesett 
hajóra és "«*zetöri. Habözön borította el a Matutina 
hátsó részét, a viz és az éjszaka e zűrzavarában va­
lami törés hallatszott. Amikor a tajték eltűnt és a 
hátsó rész ismét ' • u ható lett, nem volt többé sem 
gazda, sem kormány. 

Minden elpusztult. 
A kormányrúd és az ember, akit hozzákötöztek, 

elmentek a hullámmal a vihar nyerítő zűrzavarába. 
A csapat főnöke mereven nézte a homályt és ki­

áltotta: 



— T e burlas de nosotros?* 
Erre a lázadó kiáltásra egy másik következett: 
— Vessünk horgonyt! Mentsük meg a gazdát. 
A z emberek a horgonycsigához futottak. Ledob­

ták a horgonyt. A z ourqueoknak csak egy van. Más 
eredménye nem volt, mint hogy ezt is elvesztették. 
A fenék szikla volt, a hullám őrjöngött. A kötél el­
szakadt, mint a hajszál. 

A horgony a tenger fenekén maradt. 
A hajó elején már nem volt egyéb, csak a táv­

csövön néző angyal. 
E pillanattól kezdve a bárka bitang volt. A 

Matutma helyrehozhatatlanul elhagyatott lett. A 
hajó, amely előbb még röpült és majdnem borzasztó 
volt futásában, most tehetetlen lett. Minden kísérlete 
haszontalan volt. Zsibbadtan és tehetetlenül engedett 
a hullámzás furcsa dühének. Csak a tengeren látható, 
hogy egy sasból pillanntok alatt nyomorék lesz. 

A szélvihar mindig borzasztóbb lett. A viharnak 
iszonyú tüdeje van. Szüntelenül fokozza, aminek nin­
csenek árnyalatai: a feketeséget, A harang a tenger 
közepén reménytelenül kongott, mintha egy szilaj 
kéz rázná. 

A Matutinát találomra vitték a hullámok, mint­
egy dugót; nem úszott, már csak libegett; ugy lát­
szott, minden pillanatban kész a hasával fölfelé for­
dulni, mint egy döglött hal. Csak a hajóüreg jó ós 
vízmentes állapota mentette meg ettől a veszélytől. 
Egyetlen deszkája se vál t le a hullámzásban. E g y 
repedés, egy hasadók se volt rajta ós egy csöpp viz 
se hatóit a belsejébe. Szerencse, mert a szivattyút is 
baj érte és használhatatlan volt. 

A bárka undoritóan táncolt a hullámokon. A 
födélzet vonaglott, mint egy has, amely hányni ké­
szül. A z t lehetett volna hinni, hogy le akarja rázni 
az utasokat. Azok pedig tehetetlenül kapaszkodtak a 
kötélzetbe, a párkányokba, gerendákba, az ereszté­
kekbe, amelyeknek szögei összetépték a kezeiket, 
minden nyomorult roncsába a hajónak. Időnként 
hallgatóztak. A harang hangja gyöngült . Mintha ő 
is haldokolt volna. Csöngése már csak szakadozott 
hörgés volt. Aztán ez is elmúlt. Hol voltak t e h á f 
Milyen távolságban a bójától? A harancr hangiá+'' 
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megijedtek, hallgatásától borzadtak. A z északi szél 
talán végzetes útra ragadja őket. Érezték, hogy egy 
őrjöngő lehelet viszi őket. A gazdátlan hajó futott a 
sötétségben. Nincs szörnyűbb a vak sebességnél. Fe­
neketlen mélységet éreztek előttük, alattuk, fölöttük. 
Nem volt ez már futás, hanem zuhanás. 

Egyszerre valami vörösség jelent meg a havazás 
gomolygó, roppant ködén keresztül. 

— E g y világítótorony! — kiáltották a hajósok. 

X I . 

A Casquet-s/ihlák. 

/a lóban a Casquet-sziklák világítótornya volt. 
A tizenkilencedik század világítótornya kőből 

epÜlt, fölül keskenyedi") henger, amelynek tetején he­
lyezik el a tudományosan megszerkesztett világitó-
készülél#3t. A Casquet-sziklák különleges világító­
tornya egy hármas fehér torony, amelyen három 
világitókészülók van. E három készülék egy óramű 
segítségével olyan pontosan hanyarodik és forog, 
hogy az őrszem, aki messziről figyeli, pontosan tiz 
lépést tehet a hajó födélzetén a sugárkévében é; 
huszonötöt az elboiuályosulás alatt. Mindent kiszá­
mítottak a gyujtó])ontokra és a nyolcszögletes dob 
forgására nézve, amelyet nyolc egyszerű széles len­
cséből lépcsőzetesen állítottak össze: alattuk és fölöt­
tük két sorozat sugártörő gyürü van; az egész al­
gebrai szerkezetet egy milliméter vastag üveglapok 
védik a széltől és a hullámoktól, de néha ezt is betö­
rik a tengeri sasok, amelyek rávetik magukat, mint 
nagy éjjeli lepkék az óriási lámpásokra. A z épületet, 
amely tartja és le fogla l ja a készülékeket, épp oly 
pontosan kiszámították, mint azokat. Minden óvatos, 
tüzetes, hibátlan, pontos és kifogástalan bennük. Egy 
világítótorony egy szám. 

A tizenhetedik század világítótornya olyan volt, 
mint a szárazföld tollbokrétája a tengerparton. Épi-
tésmódja nagyszerű és különös volt. Pazarolták rajta 
az erkélyeket, tornyocskákat, apró páholyokat, mell-
rédeket, szélkakasokat. A z egész épület tele volt fa-



rágott maszkokkal, szobrokkal, vésésekkel, voluták-
kal, domlwrmiivekkel, alakokkal és feliratos paj­
zsokkal. Fax in bello, mondta az eddystonei torony 
fölirata. Futólag megjegyezhetjük, hogy ez a béke-
nyilatkozat nem fegyverezte le mindig az Óceánt. 
Winstanley megismételte egy világítótornyon, ame­
lyet saját költségén építtetett egy veszedelmes he­
lyen, Plymouth előtt. A torony elkészült, ő beköltö­
zött és megkísérelte, hogy kiáll ja-e a vihart. A vihar 
elsodorta a tornyot és Winslnnloyt. Ezek a furcsa 
épületek mindenütt kapaszkodókat kínáltak a vihar­
nak, mint a nagyon fölcicomázott hadvezérek, akik 
a csatában magukra vonják a lövéseket. A kődisze-
ken kivül voltak díszek vasból, rézből, fából; a laka­
tosmunka domborművű volt, az ácsmunka faragvá-
nyos. A torony homlokzatán, az arabeszkek között 
mindenféle hasznos és haszontalan szerszám függött, 
tengelyek, csigák, ellensulyok, létrák, csáklyák. A z 
ormán, a tűzhely körül finomművű lakatosmunkák­
ból való hatalmas vas gyertyatartók voltak, ame­
lyekbe gyantába mártott kötél darabokat állítottak; 
e mécsek oly konokul ecetek, hogy semmiféle szél el 
nem oltotta. És tetejétől a lábáig a torony cicoinát 
viselt tengeri zászlókból, szalagokból, lobogókból, jel­
vényekből, amelyek rudról-rudra, emeletről-emeletre 
emelkedtek összevegyülve színeikben, formáikban, 
jelvényeikben, cimerciklven, egészen a torony tűz­
helyéig és vihar alkalmával vidáman röpködtek • 
tűz körül. A világosságnak ez a vidám szemtelensége 
az örvény szélén, dachoz hasonlított és uj lendületet 
adott a hajósok bátorságának. De a Casquet-sziklák 
Világítótornya nem ilyen divatú volt. 

Abban a korban ez egyszerű, régi, barbár torony 
volt, ugy, amint I . Henrik fölépítette, miután a 
Blanche-Nef eluszfult; egy égő máglya egy vas-
rostély alatt, a szikla tetején, parázs a rács mögött, 
lángüstök a szélben. 

A z egyetlen tökéletesítés, ami a tizenkettedik szá­
zad óta ezen a tornyon történt, egy kovácsfujtató al­
kalmazása volt, amelyet horogra akasztott kősúlyok-
kal hoztak mozgásba; 1610-ben alkalmazták a tűz­
helyhez. 

Ezekkel a régi világítótornyokkal a tengeri ma­
darak rosszabbul jártak, mint a maiakkal. A mada­
rakat vonzotta a világosság, odarohantak és bele-



zuhantak a tűzbe, ahol ugráltak, csapdostak, mint a 
haldokló fekete lelkek a pokolban; néha kiestek a 
tüzes rácsból a sziklára, l'iislölögve, bénán, megva­
kultán, mint a lámpától félig megperzselt legyek. 

E g y teljesen fölszerelt, szolgálatra alkalmas és a 
kormányosnak engedelmeskedő hajóra a Casquet-
sziklák vi lágítótornya hasznos. Az t kiáltja: vigyázz! 
és figyelmeztet a szirtre. De egy szétroncsolt hajóra 
nincs ennél borzasztóbb látvány. A béna ós tehetet­
len hajótestnek, amely nem tud elientállni a viz hul­
lámainak; uszony nélkül való hal, szárnyatlan ma­
dár, mennie kell, ahova a szél taszítja. A világító­
torony megmutatja a végső veszélyt, jelzi az elmerü-
lés színhelyét, v i lág i t a temetéshez. Ez a ravatal 
gyertyája. 

Megvi lágí tani a kérlelhetetlen örvényt, figyel­
meztetni a kikerülhetetlenre, nincs ennél szomombb 
irónia. 

X I I . 

Harc a szirttel. 

A Matutina kétségbeesett nyomorultjai azonnal 
megértették e rejtelmes gúnyt, amely a hajótörés 
szerencsétlenségét tetézte. A világítótorony föltünése 
eleinte fölemelte, de aztán leverte őket. Semmit sem 
tehettek, semmit meg nem kísérelhettek. A m i t a ki­
rályokról mondanak, a hullámokról is elmondható. 
A hullámok népe a hullámok martaléka. El kell vi­
selniük, amit őrjöngésükben tesznek. A z északi szél 
a Casquet-sziklák felé kergette a bárkát. Feléjük ha­
ladt. A z ellenkezés lehetetlen volt. Sebesen közeled­
tek a zátonyhoz. Érezték, hogy a fenék emelkedik; 
ha használhattak volna mélységmérőt, nem mutatott 
volna többet három v a g y négy ölnél. A hajótöröttek 
hallották a hullám tompa örvénylését a sziklák 
tengeralatti üregeiben. A világítótorony alatt, két 
gránit fal között meglátták az elhagyott ós borzasztó 
kis öböl bejáratát, mint egy sötét hasadékot, amely 
telve lehetett emberi csontvázakkal és hajók roncsai­
val. Inkább egy barlang szája volt, mint kikötő be­
j á ra ta Hallották a n » c v máglya pattogását a vas­
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rostélyban, szétszóródó biborféuye megvilágí tot ta a 
vihart, a láng ós a jeges eső találkozása fölkavarta a 
ködöt, a fekete felhő ós a vörös füst küzdöttek egy­
mással, k ígyó a k ígyó ellen, a fölragadott parázs el­
röpült a széllel és a hópelyhek menekülni látszottak 
a szikrák e váratlan rohama elől. A z eleinte elmo­
sódó szirtek most már tisztán látszottak; földúlt szik­
lák, csúcsok, ormok, lejtők. A szögleteket élénk vörös 
vonalak rajzolták körül és lejtőiken véres világosság 
siklott végig . Minél közelebb jutottak, a szirtek min­
dig jobban nőttek és emelkedtek baljóslatuan. 

Egyik nő, az irlandi, kétségbeesetten morzsolta 
rózsa füzérét. 

A gazda után, aki kormányos volt, a főnök lett 
a kapitány. A baszkok mind ismerik a hegyeket és a 
tengert. Bátrak a veszélyben és leleményesek a sze­
rencsétlenségben. 

Odaértek, most össze fognak ütközni. Egyszerre 
olyan közel voltak a szirtek északi nagy sziklájához, 
hogy az hirtelen eltakarta a vi lágítótornyot. Csak a 
sziklát látták és mögötte a világosságot. A ködben 
meredő szikla olyan volt, mint e<rv nagy fekete asz-
Rzony tüzes fejdísszel. 

Ennek a rosszhírű sziklának Bibiét a neve. Ez 
zárta be a sziklacsoportot északon, mint e g y másik 
szirt, a l'fttacq-aux-Guilmets délen. 

A főnök ránézett a Bibletre és i g y kiáltott: 
— E g y jóakaratú embert, aki elvisz egy kötelet 

a szirtre! Van-e itt valaki, aki úszni tud? 
Senki sem felelt. 
Senki sem tudott úszni, még a matrózok sem; 

nagyon gyakori eset a tengeren élő emberek között. 
E g y gerenda lógott a kötélzetén. A főnök két kéz-
megragadta és szólt: 
— Segítsetek. 
Kiszabadították a gerendát. Most már tehettek 

vele, amit akartak. Támadó eszközt csináltak belőle. 
Elég hosszú, egészséges és erős tölgyfadorong 

volt, épp ugy szolgálhatott volna támadó szerszám­
ként, mint emelőül; emelő valamely teherhez, faltörő 
egy toronyhoz. 

— Vigyázz ! — kiáltotta a főnök. 
Hatan — a törött árboc csonkjához támasz­

kodva — vízszintesen tartották, tul a födélzetén, 
egyenesen, mint a lándzsát, a szirt oldalának. 

A nevető e m b e r I . ílő 



Veszedelmes müvelet. Meglökni egy hegyet, vak­
m e r ő s é g . A visszalökés mind a hat embert a vizbe 
taszíthatta. 

Ezek a tengeri vihar változatosságai. . . szél­
vihar után a szirt; a szélvész után a g rán i t Egyszer 
a megfoghatatlanná], egyszer a rendíthetetlennel volt 
dolguk. 

Olyan pillanatok voltak ezek, amelyekben a haj 
megőszül. 

A szirt ós a hajó össze fog ütközni. 
A kő türelmes. A szikla várt . 
E g y nagy hullám közeledett Véget vetett a vá­

rakozásnak. Alul ró l ragadta meg a hajót, fölemelte 
és egy pillanatig lóbálta, mint a parittya a követ. 

— Erősen! — kiáltotta a főnök. Ez csak egy 
szikla és mi emberek vagyunk. 

A dorongot előreszegezték. A hat ember egy it,. 
volt vele. A gerenda hegyes szilánkjai fölszántották 
a hónaljukat, de nem éreztek semmit. 

A hullám a sziklához csapta a barkát 
A z összeütközés megtörtént. 
Megtörtént az alaktalan tajték fel hő mögött, 

amely mindig elrejti az ilyen megoldást. 
Amikor ez a felhő visszaesett a tengerbe, amikor 

a hullám ismét eltávolodott a sziklától, a hat ember 
a földélzeten hempergett, de a Matutina tovább szá­
guldott a szirt hosszában. A dorong jó szolgálatot 
tett és eltérítette irányából. Néhány másodperc 
múlva, minthogy a hullámok eszeveszetten rohantak, 
a Casquet-szirtek a bárka mögött voltak. A Mat)iti-
nát pil lanatnyilag nem fenyegette közvetlen veszély. 

I lyesmi megesik. Wood de Largot az orrárbocról 
a sziklafalra intézett derék lökés mentette meg a 
Ta jo torkolatánál. A Winterton-fok viharos vidékén 
Hamil ton kapitány parancsnoksága alatt hasonló 
emelő művelettel menekült meg a félelmes Branno-
du-um-sziklán való hajótöréstől a Royale-Marie, noha 
ez csak skót mintájú fregat volt. A hullani olyan hir­
telen szétbomló erő, hogy könnyű vagy legalább is 
lehetséges kikerülni még a legerőszakosabb iVssze-
csapásból is. A viharban van valami vadállati; az 
orkán e g y bika és ki lehet előle térni. 

Igyekezni a metszőirányból áttérni az érintő-
irányra, ez a hajótörés kikerülésének egész titka. 

Ezt a szolgálatot tette a hajónak a gerenda. Eme­

l lé 



zőnek használták és pótolta a kormányt. E mentő-
müveletet egyszer vigrehajtották. de nem kezdliették 
volna újból. A dorong a tengeré l e t t A z összecsapás 
hevessége kiütötte az emberek kezéből és elveszett a 
hullámokban. Kibontani egy másik bordát annyi 
lett volna,- mint meglazítani a szerkezetet. 

A z orkán elragadta a Mahitinát. A Casquet-szir-
tek azonnal haszontalan omladéknak látszottak a lát­
határon. Semmin se látszik meg annyira a zavaro­
dottság, mint egy szirten ilyen alkalommal. A termé­
szetben, az ismeretlen oldalánál, ahol a látható keve­
redik a láthatatlannal, vannak i lyen mogorva és 
mozdulatlan képek, amelyek olyanok, mintha a ki­
siklott zsákmány miatt méltatlankodnának. 

Ilyenek voltak a Casquet-sziklák is. miközben a 
Matvtina elszökött. 

A világítótorony hátrált, homályosodott, halvá­
nyult ós végül elenyészett. 

Komor dolog vol t ez a kialvás. A köd sűrűsége 
torlódott az elhomályosuló láng elé. A sugarak el­
oszlottak az elázott végtelenségben. A láng lobogott, 
küzdött, összehúzódott. Mintha vizbe fúlt volna. A 
máglya gyer tyavéggé lett, már csak halványuló, bi­
zonytalan remegés volt. A világosság megsemmisü­
lése az éjszaka mélyén. 

A fenyegető harang elhallgatott; a v i lágí tó­
torony, amely szintén fenyegetés volt , eltűnt. De 
mégis borzasztó volt , amikor e két fenyegetés meg­
szűnt. A z egyik hang volt, a másik láng. Emberi dol­
gok voltak. Nélkülük már csak a mélység maradt 
meg. 

X I I I . 

Szemben az éjszakával. 

A bárka még a megmérhetetlen sötétségien ís 
árnyékban találta magát. 

A Casquet-szikIától megszabadul i. 
A Matutina, hullámról-hullámra hányódott. Ha­

lasztás volt a káoszban. A szél oldalról lökdöste, a 
hullámok ezerfélekép dobálták, tűrte a hullámok 
őrült táncát. Hosszában alig ingadozott ami a hajó 



haldoklásának borzasztó jele. A roncsok osak kerin­
genek. A bosszúságban való himbálózás a küzdelem 
vonaglása. Csak kormánylapáttal lehet állva fogadni 
a szelet. 

Viharban és főleg hózivatarban a tenger és az 
éjszaka összeolvad, összevegyül és csak füstnek lát­
szik. K ö d , fogószél, szellő, kisiklás minden irányban, 
semmi támaszpont, semmi menedékhely, semmi meg­
állás, örökös újrakezdés, egyik örvény a másik után, 
láthatár ninos, mély, hátráló sötétség, ezekben ha­
ladt tova a bárka. 

A Casquet-szirtektől megszabadulni, a sziklát ki­
kerülni . . . a hajótöröttek győzelme nagy volt. De bá­
mulásuk még nagyobb. Most nem kiáltottak huirraht; 
a tengeren nem követnek el kétszer az emberek ilyen 
oktalanságot. Súlyos dolog kihivást vetni oda, ahová 
mérőeszközt sem mernek dobni. 

A visszalökött szirt, ez a végrehajtott lehe­
tetlenség. Majdnem kővé váltak. Lassankint mégis 
remélni kezdtek. Ilyenek a lélek elpusztíthatatlan 
délibábjai. Nincs olyan kétségbeesés, amely, még a 
legválságosabb pillanatokban is, ne látná a kifejez­
hetetlen mélységben fehérleni a remény hajnalát. 
Ezek a szerencsétlenek nem kívántak jobbat, csak 
bevallhassák maguknak, hogy megmenekültek. 

De valami iszonyú tömeg emelkedett ki az éj­
szakából. Balról egy magas, sötét, függőleges, szög­
letes tömeg rajzolódott a háttérre, kiemelkedvén a 
ködből, mint a mélység szögletes tornya. 

Szájtátva bámultak rá. 
A vihar arra vi t te őkei. 
Vem tudták, mi az. A z OrtacA-szikla volt. 

X I V . 

Ortach. 

A szirt megismétlődött. A Oasquet-k után az Or­
tach. A vihar nem művész, de erőszakos és minden­
ható és nem változtatja az eszközeit. 

A sötétség kimeríthetetlen. Álnokságának és ke­
lepcéinek soha sincs vége. A z ember azonban hamaa 



vegére ér segélyforrásainak. Az ember kiméiül , az 
örvény nem. 

A hajótöröttek a főnök felé fordultaik, remény­
ségük felé. De ő a tehetetlenség komor megvetésével 
csak a vállát vonhatta. 

E g y kő az Óceán közepén, ez az Ortacb. A z Or-
taoh egy darabban emelkedik nyolcvan láb magasra 
a hullámok zűrzavara fölé. A hajók és a hullámok 
megtörnek rajta. Megingathatatlan kocka, amely 
függőlegesen mártja derékszögű síkjait a tenger 
számtalan kígyózó görbéjébe. 

A z éjszaka rengeteg tőkét alakit belőle, amely 
nagy, fekete posztó redőin áll. Ez várja viharban a 
bárd csapását, a mennydörgést. 

De hózivatarban soha nincs mennydörgés. A ha­
jónak, igaz, kötelék van a szemein. Készen áll, mint 
a halálra í té l t De a vil lámra, e hirtelen végre , nem 
lehet számítaná. 

A Matutina, amely már csak uszó roncs v o l t ugy 
ment e szikla felé, mint ahogy a másik felé ment. Á 
szerencsétlenek, akik egy pillanatig azt hitték, hogy 
megmenekültek, ujra aggodalomba merültek. A hajó­
törés, amelyet már egyszer maguk mögött hagytak, 
ujra megjelent előttük. A szirt ujra kiemelkedett a 
tenger mélyéből. De itt már semmit sem tehettek. 

A Casquet4k egy ezer részből álló csoport, az Or-
taoh egy fal. Hajótörés a Oasquet-n,, az összetörés; 
hajótörés az Ortachon, az összemorzsolódás. 

De egy lehetőségük mégis v o l t A meredek falak­
ról — az Ortach meredek volt — a hullám épp ugy 
nem pattanhat vissza, mint a golyó. Egyszerűen szét­
lapul. Ez a dagály és az apály. Mint hullám érkezik 
és mint ár tér vissza. 

Hasonló esetekben az élet ós halál kérdése ez: ha 
a hullám egészen a szikláig viszi a hajót, összetörik 
és elveszett; ha az ár visszatér, mielőtt a hajó a szik­
lához ért volna, visszaviszi magával és akkor meg­
menekült. 

Kinos aggodalom. A hajótöröttek a félhomályban 
észrevették a nagy sorsdöntő hullámot amely felé­
jük közeledett. Meddig fogja őket vinni? H a a hul­
lám megtörik a hajón, alkkor a sziklához taszítja és 
összetöri. Ha elmegy a hajó a l a t t . . . 

A hullám elment a hajó a la t t 



."ollélegzettck. 
l>e milyen lesz a visszatérés? Mi t csinál velük a 

visszaverődés? 
A visszatérő hullám elsodorta a hajót. 
Néhány perccel később a Matutina kivül volt a 

veszedelmes környéken. A z Ortach elenyészett, mint 
ahogy a Oasquet-k elenyésztek. 

Ez vol t a második győzelem. Másodszor ért a 
bárka a hajótörés szélére és még idejében meghátrált. 

X V . 

Portentosuni maré. 

Eközben sürü köd ereszkedett a szerencséti 
tévelygőkre. Nem tudták hol vannak. A l i g lát 
néhány kötélnyire a hajó körül. A jégeső dacár 
mely valósággal megkövezte őket ós kéuyszeritette, 
hogy lehajtsák a fejüket, az asszonyok nem akartak 
visszatérni a fülkéié. Nincs oly kétségbeesett ember, 
aki nem szabad ég alatt kivánja a hajótörést. I lyen 
közel a halálhoz, ugy érzi, hogy a fölötte lévő meny-
nyezet már kezdete a koporsónak. 

A mindig jobban korbácsolt hullámok most rövi­
debbek lettek. A z ár földuzzadása valamilyen össze-
szorulást jelez; ködös időben a v iz bizonyos ráncai 
tengerszorost jeleidének. Valóban, tudtukon kivül, 
Aur ignyhez érkeztek. Nyugaton az Ortach és a 
Casquet-sziklák, keleten pedig Aur igny között a ten­
ger körülzárt és összenyomott ós ezt az állapotát 
ezen a helyen a vihar okozta. A tenger épp ugy szen­
ved, mint akármi más; és ahol szenved, ott i nge r i é 
keny. Ez a szoros igen veszedelmes. 

A Matutina benn volt a szorosban. 
Képzeljük el a v iz alatt egy teknősbéka teknőjét, 

inely olyan nagy, mint a Hyde-Park vagy a Ohamps-
Elysóes és melynek minden csikja zátony és minden 
domborodása szirt. I lyen Aur igny nyugati bejárata. 
A tenger betakarja és elrejti ezeket a hajótörő­
készülékeket. A tengeralatti szirtek e teknője fölött 
a fölkorbácsolt hullám szökdel és tajtékzik. Szél­
csöndben csobogás, viharban káosz. 



A hajótöröttek észrevették ezt az uj fordulatot, 
de nem tudták megmagyarázni. De hirtelen meg­
értették. Va lami sápadt világosság támadt az égen, 
kevés fehérség terjedt szét a tengeren, ebben az 
ólomfényben láthatóvá lett balról egy hosszú torlasz, 
mely felé rohant a szél, maga előtt kergetve a hajót. 
Ez a torlasz Aur igny volt. 

M i ez a gát? A hajótöröttek remegtek. De még 
sokkal jobban remegtek volna, ha egy hang azt feleli 
a kérdésre: Aur igny . 

Nincs sziget, melynek jobb védelme lenne az em­
berek látogatása ellen, mint Aurignynek. A v iz alatt 
és a viz fölött elszánt testőrsége van, az őrszem az 
Ortach. Nyugaton Burhou, Sauteriaux, Anfroque, 
Niangle, Fond-du-Croc, a Jumellek, a Grosse, a 
Clanque, az Équillouok, a Vrac és a Fosse Mal iére ; 
keleten Sauquet, Hommeau Floreau, a Rrinobetais, 
a Queslingue, Croquelihou, a Fourche, a Saut, Női re 
Pute, Coupie, Orbue. Mik ezek a szörnyek? Hydrák? 
Igen, a szirtek fajtájából. 

Egy ik szirtnek a V é g a neve, mintegy megjelöl­
vén, hogy ott minden utazás bevégződik. 

A sziklacsoportot, melyet a viz és az éjszaka egy­
szerűsített, a hajótöröttek egyszerű szalagnak látták, 
mint egy fekete hasadékot a láthatáron. 

A hajótörés a tehetetlenség ideálja. K ö z e l van­
nak a földhöz és el nem érik, lebegnek, de nem evez­
hetnek, lábukkal valamin állnak, mely szilárdnak 
látszik, de törékeny, egyszerre tele vannak élettel 
és halállal, rabok a végtelenségben, fal veszi körül 
őket az ég és az Óceán között, a végtelenség ugy 
veszi körül őket, mint a tömlöc, körülöttük a szellők 
és a hullámok mérhetetlen terjedését nézik meg­
kötözve, megbénulva, ez a leverő érzés megdöbbent 
és megszégyenít. A z ember ebben látni vél i az elér­
hetetlen ellenfél vigyorgását . Ugyanaz tart fogva, 
ami szabaddá teszi a madarakat és függetlenné a 
halakat. Semminek látszik és ez minden. Függünk 
attól a levegőtől, amit a leheletünk megzavar és füg­
günk a víztől, melyet a tenyerünkbe meríthetünk. 
Tölts tele egy poharat viharral, csak egy kis keserű­
ség lesz. E g y korty belőle émelygés, egy hulláin 
belőle pusztulás. A homokszem a pusztában, a hab-
pehely az Óceánban ennek szédítő bizonyítékai; a 
mindenhatóság nem fárad azzal, hogy elrejtse atom-



jait , erővé teszi a gyöngeséget, megtölti egész való­
jával a semmiséget és a végtelenül nagy a végtele­
nül kicsivel sujt le reánk. A z Óceán cseppekkel zuz 
össze. Játékszernek érezzük magunkat. 

Játék! M i l y borzasztó szó! 
A Matutina kissé följobb volt Aurignynál , ami 

kedvező vol t ; de az északi csúcs felé tévelyegtek, ami 
végzetessé lehetett. A z északnyugati szél, mint 
ahogy az i j j elröpiti a nyilat, az északi fok felé röpí­
tette a hajót. Va lamive l a Corbelet-kikötő fölött, 
ennél a csúcsnál van az, amit a normand szigetek 
hajósai „orsó"-nak neveznek 

A Singé — swinge — egy dühöngő fajtája az 
áramlatoknak. A tengerfenék üregekből való rózsa-
füzérje a v iz szinén is olvasót alkot forgókból. Ha 
az egy ik forgóból kiszabaduitank, megragad a má­
sik. A hajó, amelyet az orsó elkapott, i gy kering for-
góról-forgóra csigavonalban mindaddig, amig egy 
éles szikla meglékeli a fenekét. A tört hajó akkor 
megáll, hátsó része kiemelkedik a hullámokból, orra 
elmerül, az örvény bevégzi körforgását, a hátsó része 
is elmerül és mindennek vége. E g y tajtéktócsa lebeg 
a helyén és a hullámok fölött már csak néhány bu­
borékot látni itt-ott, amely a v iz alatt elfúló lélegzet­
ből származik. 

A z egész la Manche csatornában a legveszedel­
mesebb három forgó közül egyik a hires Girdler 
Sands homokzátonnyal szomszédos, a másik Jersey­
ben van Pignonnet ós a Noirmont-fok között, a har­
madik az aurignyi Singé. 

H a a Matutinán arról a vidékről való kormányos 
lett volna, figyelmeztette volna a hajótörötteket erre 
az uj veszélyre. Kormányosuk nem volt, de volt ösz­
tönük; végzetes helyzetekben az embernek még egy 
második látása is van. A part hosszában a hullám 
— őrjöngő zsákmánya a szélnek — magas tajtékot 
vetett. A z orsó köpte ki. Számos hajó oldalára dőlt 
már ebben a kelepcében. Borzadva közeledtek arra, 
pedig nem tudták mi vár rájuk. 

Hogyan kerülhetnék ki ezt a fokot! Semmi 
módon 

. imint a Oasquet-sziklákat látták fölemelkedni, 
aztán az Ortacht, ugy látták most emelkedni az 



aurignyi magas sziklát. Egyik óriás a másik után. 
Borzalmas párviadalok sorozata 

Scylla és Oharybdis csak kettő; a Casquet-k, Or­
tach ós Aur igny három l 

Ugyanaz a tünemény, a szirttől eltakart láthatár 
ismétlődött az örvény nagyszerű egyhangúságával. 
A z Óceán küzdelmeiben is megvan, ami Homér csa­
táiban), a fönséges ismétlés. 

Minden közeledő hulláin husz lábbal nagyobbnak 
mutatta a köd miatt borzalmasan megduzzadt hegy­
fokot A köztük levő távolság helyrehozhatatlanul 
csökkent. Már érintették a forgó szélét A hullámok 
első fodra, amely megkapja, elragadja őke t E g y át­
lépett hullám és mindennek vége. 

A bárka hirtelen hátraszökött, mintha egy titán 
ökle taszította volna meg. A hullám megtorpant a 
hajó alatt, hanyatt dűlt ós elboritotta a bitang hajót 
tajtéksörényóvel. A Matutinát e lökés eltávolította 
Aurignytől . 

A haldoklás e játékszere a nyi l t tengeren talált* 
magát. 

Honnan jött ez a segitség* A széltől 
A szélvész uj irányt v e t t 
Eddig az ámdat játszott velük, most a szélre ke­

rült a sor. A maguk erejéből szabadultak meg a 
Casquet-szirttől, a visszahúzódó hullám megmentette 
őket az Ortaehtól, a szél pedig Aurignytől . Ugrás volt 
ez északról délre. 

A déli szól követte az északit. 
A z áramlat olyan, mint a szél a vizben, a szól 

áramlat a levegőben; a két erő vetélkedett és a szél­
nek az a szeszélye támadt, hogy e lvegye az ártól 
zsákmányát. 

A z Óceán heveskedósei igen homályosak, örökös 
„tolán"-ok. A k i kegyétől függ, se nem remélhet, se 
kétségbe nem eshet. A z Óceán mulat. A vad féktelen­
ség minden árnyalata benne van a hatalmas és alat­
tomos tengerben, amelyet Jean Bart a „nagy állat­
nak" nevezett. Sas-karmok váltakoznak bársonyos 
ujjakkal. A vihar néha kapkodva végzi el a hajó­
törést; máskor gondosan dolgozik, szinte cirógatva. 
A tenger ráér. A haldoklók ezt észreveszik. 



Nóha — mondjuk ki — a kivégzés halogatása a 
szabadulást jelenti. Ezek ritka esetek. Bárhogyan 
van is, a haldoklóik könnyen hisznek a menekülésben, 
a fenyegető vihar legcsekélyebb csillapodása ele­
gendő, elhitetik magukkal, hogy tul vannak a veszé­
lyen, miután azt hitték, hogy el vannak temetve, tu­
domásul veszik, hogy föltámadtak, lázas mohóság­
gal fogadják el, ami még nem az övék, a rossz lehe­
tőségek tartalma kimerült, ez nyilvánvaló, ők elége­
dettek, megmenekültek és ezzel leszámoltak Istennel. 
Nem kell nagyon sietni az Ismeretlennel való leszá­
molással. 

A déli szól forgószéllel kezdődött. A hajótöröt­
teknek mindig csak ilyen viharos segítségük akad. 
A Mattitinát megmaradt kötélzetónól fogva kímélet­
lenül visszarántották a nyi l t tengerre, mint egy hol­
tat a hajánál fogva. Hasonlított ez ahhoz a kegye­
lemhez, amelyet Tiberius csak erőszak árán hagyott 
jóvá. x \ szél erőszakoskodott azokkal, akiket megmen­
tett, Dühöngve tett nekik szolgálatokat. I rgalom nél­
kül való segitség volt . 

A gazdátlan hajó e szabadító rángatás alatt foly. 
tattá a szét omlást 

Puskagolyó nagyságú és keménységű jégzápor 
verte a hajót. A hullámok minden csapódásánál a 
jégdarabok ide-oda gurultak a hajón, mint a golyók. 
A csaknem két viz között uszó bárka egészen elvesz­
tette alakját a reá zuhanó hullámok és a vastag taj­
ték alatt. A hajón mindenki csnk magára gondolt. 

A k i tudott, megkapaszkodott. Minden hullám-
csapás után csodálkoztak, hogy még mindnyájan 
megvannak. Többnek az arcát összeszabdalták a fa­
darabok. 

Szerencsére a kétségbeesés öklei kemények. E g y 
gyermek keze rémületében ugy tud szorítani, mint 
egy óriás. A z aggodalom fogót csinál egy nő ujjai­
ból. E g y fiatul leány, aki fél, be tudná mélyíteni ró­
zsás körmeit a vasba. Ezek itt kapaszkodtak, fogóz­
tak. De minden hullám az elsodortatás döbbenetét 
hozta reájuk. 

Hirtelen megkönnyebbültek. 



A rejtély hirtelen megszelídül. 

A z orkán rövidesen megállt. N e m volt a levegő­
ben sein északi, sem déli szól. A végtelenség őrjöng* 
harsonái elhallgattak. A forgószél minden előzetes 
csökkenés nélkül megszűnt, átmenet nélkül, mintha 
ő maga is lezuhant volna valamely SSÍkláro] az ör­
vénybe. Nem tudták, hova lett. A jégeső helyébe hó­
pelyhek jöttek. A hó megint csöndesen hullott 

Semmi hullám. A tenger elsimult. 
A hóviharok .sajátossága az ilyen hirtelen meg­

szűnés. A villamos kisugárzás kimerül, minden meg­
nyugszik, még a hullám is, amely rendes viharok 
után gyakran még sokáig nyugtalankodik. I t t netn. 
Semmi megnyújtott harag az árban. Mint a munkás 
a fáradság után, a hullámok is azonnal nyugalmat 
keresnek, ami majdnem meghazudtolja az egyensúly 
törvényeit, de nem lepi meg a régi hajósokat, akik 
tudják, hogy a tengeren minden várható, ami vá­
ratlan. 

Ez a tünemény, bár nagyon ritkán, néha közön­
séges viharoknál is előfordul. í g y , napjainkban, az 
emlékezetes orkán 1867 július 27-én, Jerseyben, hu­
szonnégy órai dühöngés után, hirtelen lecsillapult. 

Néhány perc múlva a bárkát már csak csönde­
sen alvó viz vette körül. 

Ugyanakkor — mert a vég hasonlít a kezdethez 
— semmit sem lehetett többé megkülönböztetni. 
Mindaz, ami a felhők vonaglásai közben láthatóvá 
lett, elhomályosult, a halovány körvonalak beleolvad­
tak a sötétségbe és a végtelenség homálya minden 
oldalon közeledett a hajóhoz. Ez az éjszakából való 
fal, ez a kerek börtön, a hengernek ez a belseje, 
amelynek átmérője percről-percre kisebbedett, bebur­
kolta a Matutinát és az összezáruló jégtorlasz vészt­
jósló lassúságával irtózatosan sűrűsödött. A z égen 
ín'iii látszót! semmi, ködtaknró. boltozat Mintha knt 
fenekén lett volna a bárka. 

Ebben a kútban egy folyékony ólomból való po­
csolya, ez volt a tenger. A viz nem mozdult többé. 
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K o m o r mozdulatlanság. A z Óceán sohasem vadabb', 
ndnt amikor olyan, mint egy tó. 

Mindenütt megenyhült csönd. 
A dolgok csöndje talán hallgatagság. 
A z utolsó csobogás, elsiklott a hajó oldalán. A 

födélzet vízszintes volt, észrevehetetlen lejtősséggel. 
Néhány törmelék gyöngén mozgott, A hajólámpát 
helyettesitő üst, amelyben kátrányban ázó kóc égett, 
nem himbálózott már a hajó orrán és nem hintett 
lángoló cseppeket a tengerbe. A m i szellő még a le­
vegőben maradt, annak már nem volt hangja. A hó 
sürün, csöndesen, majdnem függőlegesen hullott. 
Nem hallatszott szirteken megtörő hullám. A sötét­
ség békéje volt . 

Ez a nyugalom a kétségbeesés és a dühöngő 
rohamok után kimondhatatlanul jól esett a soká 
hányatott szerencsétleneknek. U g y érezték, mintha 
megszabadultak volna a kinpadtól. Sejtették, hogy 
körülöttük és fölöttük beleegyeztek a menekülésükbe. 
Bizalmuk visszatért. Minden, ami eddig düh volt, 
most nyugalommá vált. Olyan volt ez előttük, mint 
az aláirt béke. Nyomorul t keblük kitágult. Elereszt­
hették a kötelet v a g y a deszkát, amibe kapaszkodtak, 
fölkelhettek, fölállhattak, kinyujtózhattak, járkál­
hattak, mozoghattak. Kifejezhetetlenül nyugodtnak 
érezték magukat. A homályos mélységnek van ilyen 
paradicsomi hatása, de ez csak előkészület valami 
más dologhoz. A n n y i bizonyos, hogy kiszabadultak 
a szélvészből, tajtókból, hányódásból, dühöngésből. 

Ezentúl mindenre volt lehetőségük. Három v a g y 
négy óra múlva hajnalodik, valamelyik arra haladó 
hajó észreveszi és fölveszi őket. A legrosszabbon már 
tul vannak. Visszatértek az életbe. A z volt a legfon­
tosabb, hogy föntarthassák magukat a vizén, mig a 
vihar megszűnik. A z t mondták egymásnak: Most 
már igazán vége. 

Egyszerre észrevették, hogy valóban vége van 
mindennek. 

E g y i k matróz, a Galdeazun nevü északi baszk, 
lement a hajóüregbe valami kötelet keresni, aztán 
visszajött és azt mondta: 

— A hajó teli van. 
— Mivel í — kérdezte a főnök. 
— Vizzel — felelte a matróz. 



A főnök rákiáltott: 
— Mit akarsz ezzel mondani 1! 
— Az t akarom mondani — felelte Galdeazun —, 

hogy félóra múlva elmerülünk. 

X V I I . 

Az utolsó seeitséer. 

A hajó gerince meghasadt. A viz behatolt. Mi ­
kor! Senki sem tudta megmondani. A Casquet-szir-
tek mellett történt-el V a g y az Ortach előtti Aur igny 
nyugati oldalán talání A legvalószínűbb volt. hogy 
érintették a forgót. Valami betörte a hajó fenekét. 
A dühöngő szélben nem vették észre. A k i merev­
görcsben fekszik, nem érzi a tüszurást. 

A másik matróz, a déli baszik, akit Ave-Mar ia -
nak mondtak, le«vállt a hajóüregbe és visszajött. A 
v iz két rőf mély. 

Körülbelül hat láb. 
Ave-Mar ia hozzátette: 
— Negyven percnél hamarabb elsülyedünk. 
Hol jött be a v i z í nem látták, mert a nyílás már 

a viz alatt volt. A betódult víztömeg eltakarta. A 
hajónak lyuk volt a hasán, a vízszint alatt, egészen 
elől. Nem lehetett észrevenni, nem lehetett betömni. 
Sebet kapott és nem lehetett bekötni. Különben a 
x'ii nem tódult be nagyon gyorsan. 

A főnök fölkiáltott: 
— K i kell szivattyúzni. 
Galdeazun igy felelt: 
— Nincs már szivattyúnk. 
— Akkor — folytatta a főnök — iparkodjunk 

szárazföldre jutni. 
— Merre van a szárazföld? 
— Nem tudom. 
— Én sem. 
— De valahol csak kell lennie! 
— Bizonyára. 
— Vezessen valaki oda — mondta a főnök. 
— Nincs kormányosunk — felelte Galdeazun. 
— Fogd meg te a kormányrudat. 
— Nincs kormányrúd. 



— Tákoljunk össze egyet az előárbocból. Szöge­
ket! Kalapácsot! Gyorsan a szerszámokat! 

— A z ácsszerszámok a viz alatt vannak. Nincse­
nek már szerszámaink. 

— Mégis , kormányozzunk valahogyan, akárhova. 
— Kormánylapátunk sincs. 
— Hol van a csónak! Ugorjunk bele. Evezzünk! 
— Nincs már csónakunk. 
— Akkor evezzünk a roncson. 
— Nincsenek evezőink. 
— F ö l a vitorlákkal! 
— Nincs több vitorlánk, sem árbocunk. 

— Csináljunk árbocot egy gerendából és vitorlát 
egy ponyvából. Meneküljünk innen, Hízzuk magun­
kat a szélre. 

— Már szél sincü. 
Valóban, a szél is elhagyta őket. A szélvihar el­

vonult ós amiről azt hitték, hogy megmenti őket, az 
lett a vesztük. H a tovább tart a déli szél, bizonyosan 
elhajtotta volna őket valamilyen partra, gyorsabban 
járt volna, mint a betóduló viz , talán elvitte volna 
őket kegyesen valami jó, homokos zátonyra, ahol 
fönnakadtak volna, mielőtt elsülyednének. A gyors-
járásu vihar még szárazra vihette volna őket. Nem 
volt szél, nem volt remény. Meghalnak, mert nincs 
orkán. 

A végső helyzetben voltak. 
A szél, a jégeső, a zivatar, a forgószél rendetlen 

harcosok, akiket le lehet győzni . A vihart sem födi 
mindenütt páncél. Van segitség az erőszak ellen, 
mely nem födi magát, rosszul támad és gyakran félre 
vág . De semmit sem lehet tenni a szélcsend ellen. 
Nincs olyan kiálló része, amit meg lehetne ragadni. 

A szél olyan, mint a kozákroham; tarts ki és 
szétszóródik. A szélcsönd olyan, mint a hóhér harapó­
fogója. 

A v i z sietség nélkül, de szakadatlanul, ellenáll­
hatatlanul és snlyosan emelkedett a hajóban ós amily 
mértékben emelkedett, annyival sülyedt a hajó. Na­
gyon lassan történt. 

A Matutina hajótöröttjei érezték, hogy lassan 
megnyí l ik alattuk a legreménytelenebb szerencsét­
lenség, a tehetetlenség katasztrófája. A z ön­
tudatlan valóság nyugodt és komor bizonyos­
sága megragadta őket. A levegő meg nem rez-



'dűlt, a tenger sem mozdult. A mozdulatlanság 
kérlelhetetlen. A sülyedós csöndesen elnyelte őket. 
A néma viz tömegén keresztül, harag nélkül, 
szenvedélytelenül, akarat nélkül, anélkül, hogy 
tudná, anélkül, hogy érdekelné, a föld végzetes 
középpontja vonzotta őket. A pihenés borzalma ma­
gába olvasztotta őket. Már nem a hullámok tátongó 
torka irtéztatta őket, nem a szól és a tenger gonoszul 
fenyegető, kettős állkapcsa, nem a forgó tölcsére, 
sem a hullám tajtékzó é tvágya, hanem a végtelen­
ségnek a nyomorultak alatt levő fekete ásitása, Érez­
ték, hogy békés mélységbe merülnek ós ez a halál. A 
hajónak a vizből kiálló széle folytonosan keskenye­
dett, ennyi az egész. K i lehetett számítani, melyik 
peroben fog elenyészni. A z ellenkezője történt az 
emelkedő dagálynak. Nem a viz emelkedett föl hoz­
zájut, hanem űlk szálltak le hozzá. Sírjaik okát ön­
magukban hordozták. Súlyuk vol t a sirásó. 

Kivégeztettek nem az emberek, hanem a dolgok 
törvényei szerint. 

A hó hullott ós miután a roncs nem mozdult 
többé, e fehér foszlányok teritővé lettek a födélzetén 
és letakarták a hajót szem fedővel. 

A hajóüreg mindig nehezebb lett. Nem volt mód 
arra, hogy a betóduló víztől szabaduljanak. Még egy 
ineritőlapátjuk sem volt, ami különben fölösleges és 
hasznavehetetlen szerszám lett volna, mert a hajó­
nak födélzete volt. A hajót kivilágították, meggyúj ­
tottak három vagy négy fáklyát, amelyeket bedug­
tak a lyukakba vagy abova lehetett. Galdeazun ho­
zott néhány öreg bőrvödröt; hozzáfogtak kimeríteni 
a vizet az üregből és láncot alkottak, de a vödröket 
régen nom használták, némelyik szétfeslett, mások­
nak a feneke repedt volt és a viz útközben kiömlött 
belőlük. A z arány nevetséges volt a behatoló és a ki­
merített viz között. E g y tonna viz befolyott, egy po­
hárral kivittek belőle. Más eredményt nem értek el. 
Egy fösvény tékozlásához hasonlított, aki fillérenként 
akar elkölteni egy milliót. 

— Könnyitsünk a hajón. 
V vihar alatt megkötöztek néhány ládát a födél­

zetén, ü g y is maradtak, az árboc csonkjához kötözve. 
Föloldották a köteleket ós a korlát egyik résén ke­
resztül a vizbe dobták a ládákat. Egy ik ilyen bőrönd 



az egyik baszk asszonyé volt, aki nem tudta vissza­
tartani ezt a sóhajt: 

— Ól a skarláttal bélelt uj fejkötőm! Ól szegény 
harisnyáim a nyirfa-kéreg mintájú csipkékkel! ó! 
az ezüst fülönfüggőim, amikkel Mária hónapjában 
misére akartam menni. 

A letarolt födólzet után, hátra vo l t a zsúfolt 
fülke. Amin t emlékszünk, ott voltak az utasok pod-
gyászai ós a matrózok zsákjai. 

Megragadták a mái hát és a résen keresztül meg­
szabadították tőle a födélzetet. 

összeszedték a csomagokat és az Óceánba dobták. 
Tökéletesen kiürítették a kabint. A lámpás, a 

tömlők, a zsákok, a hordók, a korsók, a bogrács a le­
vessel együtt, minden a hullámokba korült. 

Kitépték a rég kialudt tűzhely vasrostéiyait, ki­
feszítették, fölcipelték a fedélzetre, elvonszolták a ré­
sig ós kilökték a hajóból. 

Vizbe löktek mindent, amit a födélzetén megmoz-
dithattak. 

Időről-időre a csapatfőnök fáklyát fogott, meg­
világította a hajó elejére festett számokat és meg­
nézte, mennyi a sülyedés. 

X V I I I . 

A végső menedék. 

A roncs, megkönnyebbülvén, nem sülyedt any-
nyira, de sülyedt folyton. 

A helyzet reménytelenségén nem lehetett sem se­
gíteni, sem enyhíteni. Már minden eszközt fölhasz­
náltak. 

— Van-e még valami, amit a tengerbe lehet 
dobni? — kérdezte a főnök. 

A doktor, akivel senki sem törődött már, kilépett 
a fülke egyik sarkából és igy szólt: 

— Van . 
— Mi? — kérdezte a főnök. 
A doktor igy felelt: 
— A bűnünk. 

Valamennyien megrezzentek és fölkiáltottak: 
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— Ámen. 
A doktor halványan, kiegyenesedve, egyik ujjút 

ég felé emelve szólt: 
— Térdeljetek le. 
Ingadoztak, ami a térdeles kezdete. 
A doktor ujra kezdte: 
— Vessük a tengerié bűneinket. Azok nehezed­

nek reánk. Azok sülyesztik el a hajót. N e gondoljunk 
többé a menekülésre, az üdvösségünkre gondoljunk. 
Utolsó bűnünk, amit az imént követtünk el v a g y 
inkább az imént fejeztünk be — nyomorultak, akik 
most engem hallgattok — az nyom le bennünket leg­
jobban. Istentelen vakmerőség megkísérteni az ör­
vényt, mikor egy gyilkosság szándéka van mögöt­
tünk. A m i t egy gyermek ellen teszünk. Isten ellen 
tettük. Tudom, hogy hajóra kellett szálínunk, de ez 
a biztos pusztulás volt. Cselekedetünk árnyéka figyel­
meztette és a vihar eljött. I g y van jól. Különben ne 
sajnáljatok semmit. A homályban, nem messze tő­
lünk, ott van a vauvil lei homok és a Hougiie-fok. A z 
már Franciaország. Csak egy menedékhely lehet a 
mi számunkra, Spanyolország. Franciaország reánk 
nézve nem kevésl>é veszélyes, mint Angl ia . A tenger­
ből való menekülésünk az akasztófán végződött 
volna. V a g y fölakasztanak vagy megfulladunk; más 
választásunk nem volt. Isten választott helyettünk. 
Adjunk neki hálát. Olyan sirba küld, mely tisztára 
mos. Testvéreim, ez kikerülhetetlen volt . Gondolja­
tok arra, hogy mi vagyunk azok. akik minden lehe­
tőt elkövettünk, hogy a másvilágra küldjünk vala­
kit, egy gyermeket, hogy ebben a pillanatban, mi­
alatt beszélek, talán egy lélek lebeg a fejünk fölött 
és vádol egy biró előtt, aki lát bennünket. Fordítsuk 
hasznunkra ezt a végső haladókot. H a még lehet, 
törekedjünk — amennyire tőlünk függ — helyrehozni 
a gonoszat, amit elkövettünk. H a a gyermek túlél 
bennünket, menjünk segítségére. H a meghalt, töre­
kedjünk arra, hogy megbocsásson nekünk. Szabadul­
junk meg gonosz tettünktől. Vegyük le a terhet lelki­
ismeretünkről. Törekedjünk arra, hogy lelkeink el 
ne sülyedjenek l6ten előtt, mert az a legszörnyűbb 
liajótörés. A test a halaknak jut, a lélek a démonok­
nak. Irgalmazzatok önmagatoknak. Mondom nektek, 
boruljatok térdre. A bűnbánat az a bárka, mely nem 
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sülyed el. Nincs már iránytütök? Tévedés. A z imád­
ság megvan! 

Bárányokká lettek a farkasok. A z aggodalom 
teremt i lyen átalakulásokat. Megesik, hogy a tigrisek 
megnyalják a feszületet. Nehéz hinni, mikor a sötét 
kapu kinyil ik, de nem hinni lehetetlen. Akármilyen 
tökéletlenek is a kinagyolt vallások, amelyekkel az 
ember próbálkozott, még ha alaktalan is a hit, meg 
ha a hittételek körvonalai nem illenek is össze a 
megsejtett örökkévalóság vonalaival, a végső pilla­
natban megrendül a lélek. Valami elkezdődik az élet 
után. Ez nehezül a haldoklóra. 

A haldoklás a lejárat határideje. E végzetes 
pillanatban rengeteg felelősséget érez magán az em­
ber. A z , ami volt, összekapcsolódik azzal, ami lesz. 
A múlt visszatér és belép a jövőbe. A z ismert épp 
ugy örvénnyé lesz, mint az ismeretlen; a két mély­
ség — egyikben hibáink, másikban várakozásaink 
vannak — visszfénye összekeveredik. E két örvény 
összekeveredése döbbenti meg a haldoklót. 

A z élethez való utolsó reményük is elfogyott. 
Azér t fordultak a másik oldalra. Nem maradt más 
lehetőségük, csak ebben az árnyékban. Megértették. 
Gyászos káprázat volt , amit nyomon követett a 
visszaesés a rémületbe. A m i t a haldokló megért, 
hasonló ahhoz, amit a villámlásban megpillant. Min­
den, aztán semmi. Látunk, aztán nem látunk többé. 
A halál után a szem újra kinyilik és ami villáin 
volt, az lesz a nap. 

\ doktor felé kiáltották: 
— T e ! T e ! nincs másmik, csak te. Engedelmes­

kedünk neked. Mi t kell tennünk? lieszélj. 
A doktor felelte: 
— A t kell mennünk az ismeretlen mélységen ós 

ei kell érnünk az élet másik partját, mely a siron tul 
van. Minthogy ón vagyok az, aki legtöbbet tudok, 
én forgok a legnagyobb veszélyben közöttetek. Jól 
teszitek, ha a hid megválasztását átengeditek annak, 
aki a legnagyobb terhet hordozza. 

Hozzátette: 
— A tudomány reánehezedik a lelkiismeretre. 
Majd i g y kezdte ujra: 
— Mennyi időnk van még? 
Galde ni megnézte a vízállást és ezt felelte: 
— Valamive l több, mint egy negyedóra. 



— Jó — szólt a doktor. 
A lejárat teteje, amelyre a doktor könyökölt, 

asztalafelku volt. A doktor kivette zsebéből Íróeszkö­
zeit és tollát, tárcájából kihúzott egy pergament, 
ugyanazt, amelynek a hátára néhány óra előtt már 
irt vagy husz görbe és tömör sort, 

— Világosságot — mondta. 
A hó, ameiy oly sürün hullott, mint a vizesós 

habja, egymásután eloltotta a fáklyákat. Már csak 
egy égett. Ave-Mar ia kihúzta és a fáklyát tartva, a 
doktor oldala mellé állt. 

A doktor visszatette tárcáját a zsebébe, a tinta­
tartót és a tollat a deszkára helyezve kiterítette a 
pergament és igy szólt: 

— Hallgassátok! 
És akkor a tenger közepén, e sülyedő bárkán, a 

sir e rengő padlóján, a doktor komoly hangon föl­
olvasott valamit, amire mintha az egész homály 
figyelt volna. Körülöt te az elitéltek valamennyien 
lehajtották a fejüket. A lángoló fáklya kiemelte 
sápadtságukat. A m i t a doktor olvasott, angolul volt . 
Időközönként, ha valamelyik panaszos tekintet föl-
világositást látszott kérni, a doktor félbeszakitotta 
az olvasást ós ismételte franciául, spanyolul, baszk 
nyelven vagy olaszul a részletet, amit éppen fölolva­
sott. Elfojtott zokogások hallatszottak, néhányan a 
mellüket verték. A roncs lassan sülyedt. 

A doktor befejezte az olvasást, letette a perga­
ment a deszkára, fogta a tollat és az irás alján meg­
takarított tiszta helyre odaírta: 

Doktor Gernardus Geestemünde. 

Aztán a többiek felé fordult és i g y szólt: 
— Jöjjetek ós írjátok alá. 
A baszk asszony közeledett, vette a tollat és 

odaírta: Astincion. 
Átadta a tollat az irlandi nőnek, aki nom tudott 

irni és csak egy keresztet húzott. 
A doktor a kereszt mellé odaírta: 
Barbara Fermoy, Tyrryf-szigetről, az Ebuda-

csoportban. 
Átnyújtotta a tollat a csapat főnökének. 
A főnök aláirta Gaizdorra, captal. 



A génuai a főnök neve alá ezt jegyezte: Gian-
(jirate. 

A languodoci fölirta: Jaques Quaiourze, úgy­
nevezett Narbonnei. 

A provencei aláirta Tnc-Pierre Capgaroupe, ma-
honi gályarab. 

Ez aláirásak alá a doktor ezt a jegyzetet irta: 
— A háromtagú lmjószemólyzetbol, miután a ka­

pitányt elsodorta a hullám, csak ketten maradtak és 
aláirtak. 

A matrózok odaírták a nevüket a jegyzet alá. A z 
északi baszk azt irta: Galdeazun. A déli baszik pe­
dig: Ave-Maria, tolvaj. 

Aztán a doktor igy szólt: 
— Capgaroupe. 
— Jelen — mondta a provencei. 
— Nálad van a Hardquanonne butykosa? 
— Igen. 
— A d d nekem. 
Capgaroupe kiitta az utolsó korty pálinkát ós 

a doktornak nyújtotta a butykost. 
A belső áradás növekedett. A roncs mindig job­

ban mélyedt a tengerbe. 
A fedélzet lehajló szélét vékony hullám nyal­

dosta, amely lassan növekedett. 
Valamennyien a hajó domborodó közepén gyűl­

tek össze. 
A doktor a fáklya tüzénél megszárította az alá­

írásokat, összehajtogatta a pergament és beledugta 
a palackba. 

— A dugót. 
— N e m tudom, hol van — mondta Capgaroupe. 
— I t t van egy kötélvég — mondta Jaques Qua-

tourze. 
A doktor bedugta a kulacsot a kötéllel. 
— Kátrányt . 

Galdeazun előre ment, nagy kóccsomót tett az 
üstre, amely kialudt, leakasztotta a horogról és el­
vi t te a doktorhoz félig telve forró kátránnyal. 

A doktor bemártotta a bütykös száját a kát­
rányba és kiemelte. 

í g y bedugaszolta és bekátrányozta a palackot, 
amely az aláirt pergament tartalmazta, 

— Ez megtörtént — mondta a doktor. 



És valamennyi száj valamennyi nyelven bizony­
talanul dadogta a katakombák gyászos hangjait: 

— U g y legyen! 
— Mea culpa! 
— As i sea! 
— A r o rai! 
— Ámen! 
Mintha a Bábel komor hangjai szóródnának szét 

iaz éjszakában, miután az ég megtagadta, hogy meg­
hallgassa őket. 

A doktor hátat forditott társainak a bűnben és 
a végszükségben és néhány lépést tett a hajó széle 
felé. A roncs széléhez érvén, a végtelenbe nézett és 
lelke mélyéből megszólalt: 

— Bist du bei mir? 
Valószínűleg valami szellemhez beszélt. 
A bárka sülyedt. 
A doktor mögött valamennyien elgondolkodtak. 

N a g y erő az ima. ök nem görnyedtek meg, hanem 
meghajoltak. Töredelmességük önkénytelen volt . 
Meghajlottak, mint a vitorla, amikor megáll a szél 
és e zilált esoport, összekulcsolt kezeivel, a lehajtott 
homlokokkal, lassanként olyan lett, mintha remény­
telenül bízna Istenben. Va lami tiszteletreméltó kife­
jezés, amely a mélységből jött, rajzolódott ki a 
gonosztevők arcán. 

A doktor visszajött hozzájuk. Akármi lyen volt 
is a múltja, ez az aggastyán nagy vol t a megoldás 
perceiben. A közelgő nagy elköltözés elfoglalta, de 
meg nem zavarta. Olyan ember volt, akit semmi sem 
ér készületlenül. A z irtózás nyugalma vett erőt rajta, 
Isten felségének megértése látszott az arcán. 

Ennek a megöregedett és gondolkodó banditá­
nak kétségtelenül olyan magatartása vol t , mint egy 
főpapnak. 

Azt mondta: 
— Figyeljetek. 
Egy pillanatig figyelte a végtelenséget, aztán 

folytatta: 
— Most meghalunk. 
Azután kivette a fáklyát. Ave-Mar ia kezéből és 

megrázta. 
E g y láng elvált és elröpült az éjszakáin.. 
És akkor a doktor beledobta a fáklyát a tengerbe. 
A fáklya elaludt. Minden világosság megszűnt. 



Nem maradt más, csak a mérhetetlen, ismeretlen ho­
mály. Mint amikor a sir bezárul. 

Ebben az éjszakában a doktor hangja hallatszott, 
amint mondta: 

— Imádkozzunk. 
Mindnyájan letérdeltek. 
Most már nem hóban térdeltek, hanem vizben. 
Már csak néhány percük volt. 
Csak a doktor maradt állva. A hópelyhek meg­

állapodtak rajta, elbontották csillogó, fehér köny-
nyekkel, amelyek láthatókká tették a sötét háttér 
előtt. Olyan volt , mint a sötétség beszélő szobra. 

A doktor keresztet vetett és fölemelte hangját, 
miközl>en lábai alatt megkezdődött az az alig észre­
vehető remegés, amely bejelenti azt a pillanatot, 
amikor egy roncs elsülyed. Beszélt: 

— Páter nostor qui es in coelis. 
A provencei franciául ismételte: 
— M i atyánk, ki vagy a monnyekl>en. 
A z irlandi asszony gall-nyelven mondta újra, 

hogy a baszk is megértse: 
— A r nathair ata ar neamh. 
A doktor folytatta: 
— Sanctificetur nomen tuum. 
— Szenteltessék meg a te neved — mondta a 

provencei. 
— Naomihthar hainm — szólt az irlandi nő. 
— Advenia t regnnm tuum — mondta tovább a 

doktor. 
— Jöj jön el a te országod. 
— Tigeadh do rioghachd. 
A térdelek már vál lukig vizben áztak. A doktor 

tovább folytatta: 
— F ia t voluntas tua. 
— Legyen meg a te akaratod — dadogta a pro­

vencei. 
A z irlandi ós a baszk asszony fölkiáltottak: 
— Deuntar do thoil ar an Hhalamb. 
— Sicut in coelo, et in terra — mondta a doktor. 
Senki sem felelt. 
Lehunyta szemeit. Minden fej viz alatt voH, 

Senki sem állt föl. Térdelve merültek el. 
A doktor a jobb kezébe vette a butykost, amit 

a lejárat födelére helyezett és fölemelte a feje fölé. 
A roncs sülyedt. 



Elmerülés közien a doktor az ima végét mor­
mogta. 

Felső teste egy percig kiállt a vizből, aztán csak 
a feje, azután már csak a karja, amely a butykost 
tartotta, mintha a végtelenségnek mutogatná. 

A kar is eltűnt. A mély tengernek nem volt több 
hulláma, mint egy hordó olajnak. A hó tovább 
hullott. 

Valami úszott a homályban a hullámokon. A be-
kátrányozott bütykös volt , amit vesszőburkolata 
nem engedett elmerülni. 





H A R M A D I K K Ö N Y V 

A G Y E R M E K A S Ö T É T S É G B E N 



ÍM 



T. 

A Chess-Hill. 

A vihar nem kevésbé dühöngött a szárazföldön, 
mint a tengeren. 

Ugyanaz a vad féktelenség vette körül az elha­
gyott gyermeket. A gyönge és az ártatlan, a vak 
erők öntudatlan haragjában, lesz, ami lesz, a homály 
nem válogat; a dolgok pétiig nem olyan könyörülete­
sek, mint fölteszik róluk. 

Nagyon kevés szél volt a szárazföldön; a hideg 
mozdulatlan volt, Jég nem esett. A lehulló hó sűrű­
sége megdöbbentő volt. 

A jégeső üt, ingerkedik, öl, elkábit, összezúz; a 
hópelyhek rosszabbak. A kérlelhetetlen és szolid hó­
pehely csöndben végzi munkáját. H a megérintik, el­
olvad. Tiszta, mint amilyen őszinte a hipokrita, A 
lassan egymásra halmozódó fehérségek teszik a pely­
het görgeteggé ós a haszontalanságot bűnné. A gyer­
mek folytatta az előrejutást a ködben. A köd aka­
dálynak lágy ; éppen ezért veszélyes; enged, de nem 
tagit; a köd, mint a hó, tele van árulással. A gyer­
meknek, e különös harcosnak, annyi kockázat között 
sikerült elérni a lejtő alját és a Chess-Hillre ért. Tud­
tán kivid egy földszorosra jutott, mindkét oldalon az 
Óceán és ha eltéved a ködben, a havazásban, az é j ­
szakában, jobbról az öböl mély vizébe, balról a nyil t 
tenger szörnyű hullámaiba zuhan. Ment, öntudatla­
nul, két örvény között, 

A portiandi földszoros abban az időben nagyon 
elhagyott ós kopár volt . Ma már semmi sincs meg 
akkori alakjából. Mióta valakinek az a gondolata 
támadt, hogy a portbandi követ római cementté dol­
gozza föl, az egész szikla olyan változást szenvedett, 
amely teljesen megszüntette eredeti külsejét. M a is 



találnak ugyan még meszes liast, palát és trappot, 
amelyek kiállanak a vegyes rétegekből, amint a fog 
az inyből, de a csákány kicsorbitotta ós kiegyen­
lítette ezeket a meredek ós érdes ormokat, amelyeken 
az undok, húsevő madarak ültek. Nincsenek töbl>é 
csúcsok, ahol találkozót adhatnának egymásnak a 
csüllők és a sirályok, amelyek a legmagasabb helye­
ket szeretik bemocskolni, mint az irigyek. Hiába 
keresnénk a magas kődarabot, amelynek Godolphin 
volt a neve, régi gall szó, amely fehér sast jelent. 
M é g gyűjtenek nyáron, ezen az üreges és szivacs-
szerűen lyukacsos talajon rozmarint, tyúkhúrt, vad 
izsópot, tengeri ánizst, amely erősítő főzetet ad, azt 
a csomókkal teli növényt, amely a fövenyben terem 
ós amelyből gyékényt készítenek; de nem találnak 
többé sem szürke ámbrát, sem fekete horganyt, sem 
azt a háromféle palát: zöldet, kéket vagy zsályalevél 
szinüt. A rókák, borzok, vidrák ós nyestek elmentek 
innen, pedig a portiandi sziklák között épp ugy, 
mint Cornwallis csúcsain zergék is éltek, de most már 
nincsenek. Némelyik kis öbölben halásznak még 
finom halakat, de az elriasztott lazacok nem úsznak 
már fölfelé a W e y n Szent-Mihály és Karácsony kö­
zött, hogy ikráikat lerakják. Most már nem látni — 
mint Erzsél>et idejél>en — azokat az ismeretlen, vén 
madarakat, amelyek akkorák voltak, mint a karva­
lyok és amelyek kettéharapták az almát, de csak a 
magját ették meg. Nem látni már sárgacsőrü varju­
kat — cornish chough angolul és pyrrhocorax lati­
nul —, amelyek olyan gonoszak voltak, hogy égő 
rőzsét dobtak a szalmatetőkre. Nem látni többé a 
skót szigetekről idevándorolt Inxszorkány-madarakat, 
amelyek olajat l>ocsátottak ki csőrükl>ől és ezt a 
szigetlakók lámpáikl>an égették. Nem lehet már 
esténként az apályban találkozni a legendás, antik 
neitsevel, amelynek disznólába ós borjuhangja volt. 
A dagály nem hoz többé lwijuszos fókát, kerek fülek­
kel, hegyes agyarakkal, amely köröm telén lábával 
vonszolja magát a fövenyen. Portlandban — amelyre 
ma a l ig lehet ráismerni — sohasem voltak fülein ii-
lék, mert nem voltak erdők, de a sólymok, a hattyúk 
és a tengeri ludak elszálltak innen. A portiandi ju­
hok ma kövér húsnak és gyapjúk finom: az a kevés 
birka, amely kétszáz év előtt a sós fül>en járt, kicsi 
volt , szikár ós a gyapja bozontos, ami illik is a kelta 



nyájhoz, amelyet egykor fokhagymát evő pásztorok 
őriztek, akik száz év ig éltek és felmérteidről ki-
lyukkasztották a páncélt öles nyilaikkal. Kopá r föl­
dön durva gyapja terem. A mai Chess-Hill semmi­
ben sem hasonlít a régi Ohess-Hillhez, annyira föl­
kavarta az ember meg a Sorlingueok, az őrjöngő 
szelek, amelyek még a köveket is megemésztik. 

M a már vasút vezet a földnyelvhez, amely egy 
csinos, kockákra osztott, uj házakból épült városká­
ban, Chosiltonban végződik, van egy „Port land Sta-
tion" is. Vasúti kocsik gördülnek ott, ahol a fókák 
mászkáltak. 

Kétszáz év előtt a portiandi földszoros hasonlí­
tott egy homokiéi való szamár hátához, amelynek 
gerince szikla volt. 

A veszedelem, amelyben a gyermek forgott, ala­
kot változtatott. A gyermek leszállás közben attól 
félhetett, hogy legurul a lejtőn, a földszorosbau pedig 
attól, hogy belezuhan valami lyukba. Miután a mere­
dekkel dolga volt, most a szakadékokra került a sor. 
A tenger partja csupa farkasverem. A szikla sikos, 
a homok pedig mozog. Még a támaszpontok is kelep­
cék. Olyan, mintha üveglapon járnánk. Elhasadhat 
alattunk. És a repedésen keresztül eltűnhetünk. A z 
Óceánnak is vannak sülyesztői, mint a gépekkel föl­
szerelt színházaknak. 

Nehéz megközelitoni a gránitgerincet, amely­
hez a félsziget kettős lejtője támaszkodik. Nehezen 
található meg ott az, amit járható útnak neveznek. 
A z Óceántól nem lehet vendégszeretetet várni és a 
szikláktól som többet, mint a hullámoktól; csak a 
madarat ós a halat fogadja l>e a tenger. A félszige­
tek különösen kopárok és mogorvák. A hullám, 
amely mindkét oldalukon koptatja ós aláássa, leg­
egyszerűbb szerkezetükre csökkenti őket. Mindenfelé 
éles domborulatok, gerincek, élek, összezúzott kövek 
borzasztó omladékai, csipkés szakadékok, mint egy 
cápa állkapcsa, mohával lepett nyaktörők, a habok­
ban végződő meredek sziklahátak. A k i vállalkozik 
arra, hogy átkel egy földszoroson, minden lépésnél 
formátlan, háznagyságu kőtömbökre bukkan, ame­
lyek szárcsontokat, lapockákat, csigolyákat utánoz­
nak, pgész ocsmány anatómiáját a megnyúzott szik­
láknak. Nem hiába nevezik a tenger széleit „oldal"-
nak. A gyaloglónak minden módot föl kell hasz-



nálnia, hogy a törmelék e zűrzavarából kiszabadul­
jon. Ez a munka olyan, mint egy utazás valami rop­
pant csontvázon keresztül. 

Bizzák ezt a herkulesi '..íunkái egy gyermekre. 
A világos nappal hasznos lett volna, de éjszaka 

vol t ; vezetőre lett volna szüksége és ő egyedül volt. 
E g y férü ereje sem lett volna sok ós benne csak egy 
gyermek zsenge ereje volt . Kalauz hiányában egy 
ösvény is sokat segített volna. De ösvény sem volt 
semerre. 

ösztönszerűleg kikerülte a hegylánc éles szikláit 
ós lehetőleg a rn-tot követte. De ott vízmosásokat 
talált. A hasudc.iok sokasága három alakban jelent­
kezett előtte: hóval, vízzel vagy homokkal telt mély­
ségek. A z utolsó a legborzasztóbb. Biztos elmerülés. 

Tudni azt, ami reánk vár, riasztó dolog, de nem 
tudni, rettentő. A gyermek az ismeretlen veszede­
lemmel küzdött. Tapogatózott valamiben, ami talán 
a sir volt . 

De nem habozott. Körül jár ta a sziklákat, kike­
rülte a hasadékokat, észrevette a kelepcéket, követte 
az akadályok hullámvonalát, do előrehaladt. Nem 
mehetett egyenesen, legalább szilárdan járt. 

Szükség esetén erélyesen hátrált. Idejekorán ki­
tépte magát a sivó-homok undok nyirkosságából. A 
havat lerázta magáról. Nem egyszer térdig vizbe lé­
pett. A m i n t kijött a vizből, nedves bokái rögtön meg­
fagytak az éjszakai nagy hidegben. Sebesen haladt 
megmerevedett ruháiban. Mégis elég ügyes volt, 
hogy szárazon ós melegen tartsa meg matróz gúnyá­
ját a mellén. M é g mindig nagyon éhes volt. 

A z örvény véletlenségei nem megszabottak; min­
den lehetséges ott, még a menekülés is. A kibúvó 
hézag nem látható, de megtalálható. Hogyan tudott 
a gyermek — fullasztó hóforgataggal elborítva, a 
keskeny magaslaton tévelyegve, az örvény két tá­
tongó torka között és semmit sem látva belőle — át­
vergődni a földszoroson, azt maga sem tudta volna 
megmondani. Csúszott, mászott, gurult, keresett, 
ment kitartóan, ennyi az egész. Ez minden siker 
titka. N e m egészen egy óra múlva érezte, hogy a 
talaj emelkedik; megérkezett a túlsó partra, el­
hagyta Chess-Hillt, szilárd földre ért. 

A hid, amely ma Sandford-Castlet Smallmouth-
Sandsszel összeköti, abban az időben még nem léte-



zett. Valószínűleg tapogatózva fölment egészen 
W y k e Kegis szomszédságáig, ahonnan akkor 
egy homoknyelv, valósággal természetes országút, 
vezetett East Fleeten keresztül. 

A földszorostól megmenekült, de megint szem­
ben találta magát a viharral, a téllel, az éjszakával. 

Előtte megint a komor homályba vesző sikság 
torült el. 

A földre nézett, ösvényt keresve. 
Iirtelen lehajolt. 

Valamit észrevett a hóban, ami nyomnak lát­
szott. 

Valóban nyom volt, egy láb nyoma, A hó fehér­
ségeién világosiin rajzolódott ki a lenyomat ós tisz­
tán látható volt. Megvizsgálta. Csupasz láb nyoma 
volt, kisebb, mint egy férfié és nagyobb, mint egy 
gyermeké. 

Nyi lván egy nő lába. 
A lenyomat közeiélen egy másikat talált, távo­

labb még egyet; a nyomok egymást követték egy lé­
pésnyi közökkel ós a síkságon jobbfelé húzódtak. 
Még frissek voltak és a hó alig lepte be őket. E g y 
asszony ment arra. 

A z a nő gyalogol t ós ugyanabban az irányban 
haladt, amerre a gyermek a füstöt látta. 

A gyermek, szemeit a nyomokra függesztve, kö­
vetni kezdte a lépéseké* 

I I . 

A hó hatása. 

Egy ideig a nyomokon haladt. Szerencsétlen­
ségre mindig határozatlanabbak lettek. A hó sűrűn 
és rettentően hullott. Ez volt az a perc, amikor a 
bárka ugyanebben a hóesésben haldoklott a nyilt 
tengeren. 

A gyermek is gyötrődött, mint a hajó, de más­
képen ós minthogy a körülötte tornyosodó sötétség­
ben nem volt más segítsége, csak ez a lábnyom a hó­
ban, ragaszkodott hozzá, mint a fonalhoz az útvesz­
tőben. 

Egyszerre, akár a hó temette be. akár más okból, 



a nyomok elenyésztek. Megint sima lett minden, sik, 
Kopár, egységes, egyetlen folt, egyetlen részlet nélkül. 
N e m látszott más, csak a földön egy fehér lepel és 
egy fekete lepel az égen. 

Mintha a nő, aki arra járt, elröpült volna. 
A megrémült gyermek lehajolt és keresett. De 

hiába. 
A m i k o r fölemelkedett, az az ösztönszerű érzése 

támadt, hogy valamit hall, de nem volt benne bizo­
nyos. Hasonlított egy hanghoz, egy lehelethez, egy 
árnyékhoz. Inkább emberi volt, mint állati, inkább 
siri, mint eleven. Álomszerű nesz volt. 

Nézett , de nem látott semmit. 
A magányosság szélesen, kopáran és ólmosan 

terült el előtte. 
Hallgatózott . A m i t hallani vélt, eloszlott. Talán 

nem is hallott semmit. Megint hallgatózott. Minde­
nütt csönd volt. 

Bizonyára a köd okozott valami érzéki csalódást. 
Ujra útnak eredt. 

Találomra indult el, mert most már semmi sem 
volt, ami vezesse. 

A l i g távozott el, a nesz ujra kezdődött. Ezúttal 
nem kételkedhetett. Fohászkodás volt, csaknem 
zokogá 

Visszafordult. Végigjár ta t ta tekintetét az éjsza­
kai tájékon. N e m látott semmit. 

A nesz ujra hallatszott. 
H a a határozatlanság kiáltani tudna, ilyen ban­

gót adna. 
Semmi sem lehet áthatóbb, megragadóbb és 

gyöngébb, mint ez a hang. Mert hang volt. És egy 
lélekből fakadt. Szívdobogás volt e suttogásban. De 
mégis öntudatlannak látszott. Olyan volt, mint segít­
ségért kiáltó szenvedés, amely nem tudja, bogy szen­
ved és nem tudja, hogy segítséget hív. E kiáltás — 
talán az első lélegzet, talán az utolsó sóhaj — egy­
formán lehetett hörgés, amely az életet lezárja é3 
lehetett nyöszörgés, amely megnyitja. Lélegzett, ful­
doklóit, sírt. K o m o r könyörgés a láthatatlanságban. 

A gyermek mindenfelé ügyelt, távolra, közelre, 
oldalt, föl és alá. N e m volt ott senki. Nem látott 
semmit. 

Kezé t a füléhez tartotta. A hang ujra hallható, 
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tisztán kivehető volt. E g y kissé a bárányok bégető 
séhez hasonlított. 

Akkor félni kezdett és el akart futni. 
A fohászkodás ujra kezdődött. Most már negyed­

szer. Rend kivül nyomorúságos ós panaszos volt . 
Érezni lehetett, hogy ez utolsó — inkább gépies, 
mint szándékos — erőfeszitós után a hang valószínű­
leg elenyészik. Elhaló kérés volt, ösztönszerűen a vég­
telenben lebegő segélyforráshoz intézve; a haldoklás 
hebegése a gondviseléshez. A gyermek arra tartott, 
amerről a hang jött. 

M é g mindig nem látott semmit. 
Még előbbre ment, kémlelve. 
A siránkozás folytatódott. Előbb érthetetlen ós 

zavaros volt, most tiszta lett, majdnem csengő. A 
gyermek egészen közel Íehetett a hanghoz. De hol 
lehetett az? 

Sirás a közelében volt. A végtelenségbe remegő 
panasz szállt el mellette. E g y emberi fohász lebegett 
a láthatatlanságban, azzal találkozott. Legalább ez 
volt a benyomása homályosan, mint a köd, amelyben 
tévelygett. 

A m i g habozott az ösztön között, hogy elfusson és 
a másik ösztön között, amely azt mondta, hogy ma­
radjon, észrevett néhány lépésnyire a lábai előtt, a 
hóban valami hullámot, akkorát, mint egy emberi 
test, egy kis, alacsony halmot, hosszasat és keske-

vet, hasonlót a hóboritotta sirhalmokhoz. 
Ugyanakkor a hang megszólalt, 
A domb alól jöhetett. 
A gyermek lehajolt, leguggolt a domb elé és a 

kezeivel kezdte szétszórni. 
Ekkor a szétszórt hó alatt e g y alakot látott ki-

l)ontakozni és hirtelen, a gödörben, amit kiásott, a 
kezei alatt megjelent egy halvány arc. 

Ez nem az az arc volt , amely kiáltott. Szemei 
zártak, szája nyitva, de tele hóval. 

Mozdula ton volt. M e g sem moccant a gyermek 
keze alatt. A gyermek, akinek ujjai dermedtek vol­
tak, megremegett a hideg arc érintésétől. E g y asz-
szony feje volt . A zilált haj összekeveredett a hóval. 
A z asszony halott volt. 

A gyermek tovább kaparta a havat. A halott 
nyaka is kiszabadult, aztán felső teste, amelynek 
busa kilátszott a rongyokból. 

A uevfcüí e m b e r I. 



Tapogatózás közben hirtelen gyönge mozgást ér­
zett. Valami kicsi tárgy volt, amelyet a hó eltemetett 
és mozgott. A gyermek gyorsan megszabadította a 
hótól ós fölfedte egy nyomorúságos, satnya csecsemő 
vézna, hidegtől elkékült, még élő testét, meztelenül 
a halott csupasz mellén. 

E g y kis leány volt. 
Bepólyázták ugyan, de nem eléggé és vergődése 

közben kicsúszott rongyaiból. Szegény, sovány tag­
jai alatta, lehellete pedig fölötte kissé fölolvasztot­
ták a havat. E g y dajka öt vagy hat hónaposnak tar­
totta volna, de talán már egyéves volt, mert a növe­
kedés nyomorúságban oly szivettépően visszamarad, 
hogy néha angolkórrá fajul. Amikor az arca levegőre 
jutott, fölsikoltott, mintegy folytatta kétségbeesett 
zokogását. A n y j a nagyon mélyen meghalhatott, hogy 
nem hallotta meg ezt a zokogást. 

A gyermek karjaiba vette a kisdedet. 
K o m o r látvány volt a dermedt anya. Kísérteties 

sugárzás indult ki alakjából. Nyi to t t és lélegzet nél­
kül va ló szája ugy látszott, az árnyak határozatlan 
nyelvén felelni kezd a kérdésekre, amelyeket a lát­
hatatlanságban intéznek a halottakhoz. A fagyos 
síkságok halvány visszfénye ült az arcán. Lehetett 
látni fiatal homlokát a barna haj alatt, a majdnem 
méltatlankodva összehúzott szemöldököt, az össze­
szorult orrcimpákat, a lezárt szemeket, a jégtől leta­
padó szempillákat és a szemek szögletétől a száj 
szögletéig a könnyek mély barázdáját. A hó meg­
világítot ta a halottat. A tél és a sir nem ártanak 
egymásnak. A hulla emberi jégcsap. A z emlők mez­
telensége megható volt. Már használtak voltak; ma­
gasztos hervadásukat az okozta, hogy életet adott, 
akiben már nem volt élet és az anyaság fensége pó­
tolta a szűzi tisztaságot. A z egyik bimbón egy fehér 
gyöngy volt . E g y csöpp megfagyott tej. 

Mondjuk el mindjárt, hogy ezen a sikságon, ahol 
az eltévedt gyermek bolyongott, egy csecsemőjét 
szoptató koldusasszony, aki szintén nyugvóhelyet 
keresett, néhány órával előbb eltévedt. Megdermed­
vén, elesett a viharl>an és nem tudott többé fölkelni. 
A hófergeteg eltemette. Amennyire lehetett, magá­
hoz szorította leánykáját és meghalt. 

A kisleány megpróbált szopni a márványból. A 
természet akarja e homályos bizalmat, mert ugy lát-



szik, az anya utolszor szoptatni tud még az után is, 
amikor már utolszor sóhajtott. 

De a gyermek szája nem tudta megtalálni az 
emlőt vagy a tej, amit ellopott a halál, megfagyot t 
és a csecsemő, amely jobban hozzászokott a bölcső­
höz, mint a "sírhoz, kiáltani kezdett a hó alatt. 

A kis elhagyatott meghallotta a kis haldoklót. 
Kiásta. 
Karjaiba vette. 
Amikor a kicsike karok között érezte magát, 

abbahagyta a sirást. A két gyermek arca érintkezett 
ós a csecsemő elkékült ajka ugy közeledett a fin arcá­
hoz, mint egy emlőhöz. 

A kisleány majdnem abban az állapotban volt , 
amikor a megaludt vér megállí t ja a szivet. Any ja 
már adott neki valamit a halálából: a holttest ragá­
lyos; a megfagyás terjed. A kicsinek már olyan volt 
a lába, keze, karja, térde, mintha megbénultak volna 
a hidegtől. A flu érezte ezt a szörnyű hideget. 

Száraz ós meleg ruha volt rajta, a matrózgunya. 
Tetette a csecsemőt a halott keblére, levetette zubbo­
nyát, beletakarta a kisleányt, megint fölvette és 
most már majdnem meztelenül a hófúvásban, kar­
jaiba szorítva a kicsikét, útnak indult. 

A kisleánynak sikerült megtalálni a flu arcát, 
reá tapasztotta ajkát és fölmelegedvén, elaludt. Első 
csókja volt e két léleknek a sötétségben. 

A z anya ott pihent hátával a havon, arcával az 
éjszaka felé. De abban a pillanatban, amikor a kis 
fiu levetkőzött, hogy felöltöztesse a kisleányt, a vég­
telenség mélyéről az anya talán látta őket. 

I I I . 

Minden fájdalmas utat megnehezít valami teher* 

Valamivel több volt négy órájánál annak, hogy 
a bárka eltávozott a portiandi öbölből és a parton 
hagyta a fiút. A hosszú órák alatt, mióta elhagyták és 
előrehaladt, az emberi társaságnak, amelybe talán 
sikerül lelépnie, csak három tagjával találkozott, 
egy férfivel, egy asszonnyal és egy gyermekkel. E g y 



férfivel a dombtetőn, egy asszonnyal a hóban é<= en-v 
gyermekkel , akit a karjaiban tartott. 

A fáradtság és az éhség kimerítette. 
Csekélyebb erővel és nagyobb teherrel elszántab­

ban törekedett előre, mint valaha. 
Most már majdnem teljesen ruha nélkül volt. A 

kevés rongy, amely megmaradt neki, megkeménye­
dett a zúzmarátok éles volt , mint az üveg ós karcolta 
a bőrét, ő lehűlt, de a másik gyermek átmelegedett, 
A m i t ő elvesztett, nem veszett el, a másik megnyerte. 
Érezte a meleget, amely a szegény kicsit uj életre 
keltette. Folytat ta az előbbrejutást. 

Időnként, jó erősen tartva a kisleányt, lehajolt 
és egy marék hóval megdörzsölte a lábait, hogy meu. 
ne fagyjanak. 

Máskor, ha tüzelt a torka, havat tett a szájába 
ós azt szopva, egy pillanatra megcsalta a szomjúsá­
got, de lázzá változtatta. Súlyos megkönnyebbülés 
volt . 

A szélvihar mód nélkül dühös lett; a hóözön is 
lehetséges; ez az volt . A z őrjöngés épp ugy dühön­
gött a szárazon, mint az Óceánon. Valószínűleg ez 
volt az a pillanat, amikor a kétségbeesett bárka meg­
sérült a szirtekkel va ló küzdelemben. 

Mindig nyugatnak tartva, a gyermek ebben a 
szélben haladt keresztül a széles, havas vidéken. Nem 
tudta, hány óra. Már régóta nem látta a füstöt. Ez 
az útjelző hamar elenyészik az éjszakában; külön­
ben is, rég elmúlhatott az óra, amelyben a tüzeket 
kioltják; végre lehet, hogy csalódott ós talán ezen a 
vidéken, ahol járt, nincs is város, som falu. 

De kétségei dacára állhatatos maradt. 
A kicsike két-háromszor fölsírt. Akkor megrin­

gatta ós a leányka lecsillapodott és elhallgatott, az­
után mély álomba merült. A fiu dideregve ére?**», 
hogy a csecsemő meleg. 

Gyakran összevomta a zubbonyt a kicsike nyaka 
körül, hogy a dór be ne hatoljon valami nyíláson ós 
az elolvadó hó utat ne találjon a gyermek és a rulin 
között. 

A sjkság hullámos volt. A hajlásokbaii a szél oly 
magasra hordta össze a havat, hogy a kisfiú majd­
nem egészen elsülyedt benne és félig eltemetve kel­
lett haladnia. Haladt, térdeivel odább lökve a havat. 



A szaka dókból kiszabadulva, síkságra jutott, 
ahonnan a szél elsöpörte a havat. De ott jeges esőre 
talált. 

A kisleány langyos lehellete az arcát cirógatta, 
egy pillanatra megmelegítette, aztán megakadt a 
hajában, megfagyott és jégcsapokat a lko tn i . 

Számot vetett egy borzasztó nehézséggel: nem 
szabad elesnie. Érezte, hogy nom kelne föl többé. A 
fáradtság kimerítette ós az ólomsullyal a talajra ne­
hezedő homály elevenen a földre fagyasztaná, mint 
a kiszenvedett asszonyt. Bolyongott a mélységek le j ­
tőin és kimenekült belőlük; botorkált a gödrökben 
és megszabadult tőlük; ós most egy egyszerű botlás 
és meghal. E g y rossz lépés megnyit ja a sirt. N e m 
volt szabad megcsúsznia. Nem lett volna ereje meg 
föltérdelni sem. 

Petiig a csuszamlás mindenütt fenyegette; csupa 
zúzmara és megfagyot t hó vol t körülötte. 

A kislány borzasztóan megnehezítette a já­
rást; nemcsak túlságos teher vol t fáradtságához ós 
kimerültségéhez képest, hanem akadály is. Elfoglal ta 
a két kar já t amelyek a jégen járóknak természetes 
ós szükséges egyensulyozói. 

Nélkülöznie kellett az egyensulyozókat. 
Lemondott r ó 1 " és ment, nem tudva, hová legyen 

a teher alatt. 
A kicsike vol t az a csöpp, amelytől kicsordult a 

kétségbeesés pohara. 
Haladt, inogva minden lépésnél, ós csodákat mü­

veit az egyensúlyozásban. Mondjuk ki még egyszer, 
talán nyitott szemek követték ezen a fájdalmas uton, 
az anya szeme és Isten szeme. 

Ingadozott, tántorgott, ujra megszilárdult, gond­
ját viselte a gyermeknek, megigazgatta a ruhát, be­
takargatta a fejét, megint tántorgott, de haladt, meg­
csúszott, de kiegyenesedett. A szél elég alávaló vol t 
őt lökdösni. 

Valószínűleg a kelleténél sokkal hosszabb utat 
tett. Ny i lván azon a vidéken járt, ahol később a 
Binoleaves Farmét alapították a két hely között, 
amelyekot most Spring Gardens és Parsonage Hou-
senak neveznek. Most majorok és nyaralók, akkor 
parlag. Gyakran e g y század sem választ el egy pusz­
taságot egy várostól. 



A jeges zivatar, amely már csaknem megvakí­
totta, kis szünetet tartott ós akkor egyszerre, nem 
messze maga előtt, egy csoport tűzfalat és kéményt 
pillantott meg, amelyeket kidomborított a hó, mint 
egy fordított árnyképet, a fekete égre fehérrel raj­
zolt várost, olyasfélét, amit ma a fényképészek ne­
gat ív képnek neveznek. 

Tetők, lakások, szállás! Mégis eljutott valahová! 
Érezte a remény kimondhatatlan bátoritását. A z őr­
nek lehet ilyen érzése, aki egy eltévedt hajón azt 
kiáltja: föld! 

V é g r e emberekhez ért. Élő lényekhez jutott. 
Niues már mitől félnie. Hirtelen eltöltötte a meleg, 
a biztonság. Annak, amit átélt, vége volt. Nem volt 
töblní sem éjszaka, sem tél, sem vihar. U g y tetszett 
neki, hogy mindaz a baj, amely érhetné, most már 
mögötte van. A kisleánynak már nem vol t súlya. 
Majdnem futott. 

Szemeit a háztetőkre szegezte. A z élet volt ott. 
L e nem vette róluk a szemeit. E g y halott nézne igy 
arra, ami a koporsófödél nyilasán megjelenne előtte. 
Ezeknek a kéményeknek a füstje volt , amit meg­
látott. 

De most semmi füst se szállt belőlük. 
Csakhamar odaért a házakhoz. E g y külvárosba 

érkezett, amely egy nyi l t utcából állott. Ebben a kor­
ban nem volt szokás az utcákat éjszakára elrekesz­
teni. 

A z utca két házzal kezdődött, amelyekben sem 
gyer tya- sem lámpavilágot nem lehetett észrevenni, 
sem az egész utcában, sem az egész városban, ameny-
nyire a szem ellátott. 

A jobboldali épület inkább csak tető volt, mint 
ház; hitványabb alig lehetett valami; fala vályog­
ból, teteje szalmál>ól volt, több volt a szalma, mint 
a fal. E g y nagy esalánbokor, amely a fal tövélWH 
hajtott ki, az ereszt érintette. A rozoga viskó egyet­
len ajtaja mintha macskák számára készült volna ós 
egyetlen ablaka csak szelelőlyuk volt. És minden be­
z á r v a Oldalt egy népes disznóól jelezte, hogy a 
szalmakunyhó nem lakatlan. 

A balról levő ház széles, magas volt, egészen kő­
ből és a teteje palából. Ez is be volt zárva. A Gazdag 
szemben lakott a Szegénnyel. 



A fin nem habozott. A nagy házhoz ment. 
A kétszárnyú, nagy szögekkel kivert tölgyfakapu 

olyan volt, hogy mögötte a reteszek és zárak hatal­
mas fegyverzetét lehetett sejteni; egy vasikalapács 
függött rajta. 

N a g y kiírnál emelte föl a kopogtatót, mert der­
medt kezei inkább csutakok voltak, mint kezek. E g y e t 
koppantott. 

Nem feleltek. 
Mégegyszer koppantott, most már kettőt. 
Semmi mozgás sem támadt a házban. 
Harmadszor is kopogott. Semmi válasz. 
Megértette, hogy alusznak ós nem szándékoznak 

fölkelni. 
Akkor a szegényes ház felé fordult. Fölve t t a 

földről, a hó alól, egy kavicsot és kopogott, az ala­
csony kapun. 

Senki sem felelt. 
Lábujjhegyre emelkedett és a kaviccsal megko­

pogtatta a szelelőt, elég gyöngéden, hogy be ne törje 
az üveget, elég erősen ahhoz, hogy meghallhassák. 

E g y hang se hallatszott, egy lépés se mozdult; 
gyer tya sem gyulladt meg. 

A z t gondolta, hogy itt sem akarnak fölébredni. 
A kőház és a szalmakunyhó egyformán süket 

volt a nyomorultak számára. 
A fiu elhatározta, hogy tovább megy és elindult 

a szűk utcába, amely oly sötéten nyújtózkodott előtte, 
hogy inkább sziklafal hasadékának látszott, mint egy 
város bejáratának. 

I V . 

A sivatag másik alakja. 

A város, melybe megérkezett, Weymouth volt . 
A z akkori Weymouth semmiképen sem volt a 

mai tiszteletreméltó és büszke Weymouth. A régi 
Weymouthnak nem volt kifogástalan, egyenes 
rakodópartja, sem I I I . György tiszteletére emelt 
szobra ós szállodája, mint a mainak. A z volt ennek 
az oka, hogy I I I . György még nem született meg. 



Ugyanezen okból akkor még a zöld keleti domb­
oldalon nem rajzolták ki a talajra a lefejtett gyep 
ós a csupasszá tett krétaréteg sogitsógevel a fehér 
lovat, amely egy holdnyi hosszúságú., egy királyt 
visz a hátán és — még mindig I I I . György iránt 
va ló tiszteletből — a farkát forditja a város felé. 

Mindez megérdemelt megtiszteltetés volt ; I I I . 
G y ö r g y , öregségében elvesztvén azt a szellemet, 
amely hiányzott belőle ifjúságában, semmikép se 
felelős uralkodásának nyomoruságaiért. ő ártatlan 
vol t . Miér t ne kapjon szobrokat? 

A száznyolcvannégy év előtti Weymouth majd­
nem olyan szabályos volt , mint egy összekavart 
kockajáték. A legendák Astarothja néha bejárja a 
földet rá egy zsákot visz a hátán, amelyben min­
den van, még olyan asszonyok is, akik otthon is 
jók. A z ördög zsákjából kihullott házak össze­
visszasága fogalmat adna erről a szabálytalan 
Weymouthról . Sőt a házakban levő jó asszonyok­
ról is. Mint e házak mintaképe, maig is meg­
maradt a Muzsikusok háza. Faragott ós — ami 
szintén a faragás egy neme — szúrágta fából ké­
szült oduk, idomtalan épitmények előrenyúló tetők­
kel, némelyik oszlopokkal; egymáshoz támaszkod­
tak, hogy a szél be ne dobja őket a tengerbe; a há­
zak között szük sikátorok, rondák rá zeg-zugosak, 
közök és apró terek, melyeket a napéjegyenlőség 
idején gyakran elárasztott a dagály; összetolakodott 
ház-nagymamák csoportja egy ükanya-szontegyház 
körül, ez vo l t Weymouth . E g y Angliában partra-
vetet t antik normand falu. 

H a az utazó belépett a csapszékbe, melyet ma a 
szálloda pótol, ahelyett, hogy egy sült cipőtalpat és 
egy palack bort királyian megfizetett volna 
huszonöt frankkal, megalázták azzal, hogy — kü­
lönben igen jó — hallevest kellett ennie két sousért. 
I lyen nyomorúság volt ott. 

A z elveszett gyermek, aki a talált gyermeket 
hordozta, v é g i g ment egy utcán, aztán egy máso­
dikon rá egy harmadikon. Szemeivel keresett az 
emeletélven rá a padlásokon egy kivilágított abla­
kot, de minden zárt rá sötét volt . Időközönként 
kopogtatott a kapukon. Senki sem felelt. Semmitől 
sem vál ik annyira kővé a sziv, mint ha két takaró 



közt melegen fekszik. Ez a zaj ós e kisérlctek azzal 
végződtek, hogy fölébresztették a kis leányt. A r r ó l 
vette észre, hogy a gyermek az arcát szopta. N e m 
sirt, mert anyjának hitte a ílut. 

Kockáztatta, hogy talán sokáig fog kóborolni 
és csavarogni Scambridge utcáinak zűrzavarában, 
ahol akkor több vol t a szántóföld, mint a ház és 
több tüskés bozót, mint lakás, de találomra befor­
dult egy szűk közbe, amely még ma is megvan a 
Trimity Sohools mellett. Ez a köz egy kezdetleges 
rakodópartra vezetett, melynek mellvédje vol t és 
jobbról egy hid látszott. 

Ez a hid a W e y hídja volt , amely összekötötte 
Weymouthot és Melcomb-Regist ós amelynek ive i 
alatt a Harbour egyesült a Back Waterre l . 

Weymouth, a tanya, akkoriban elővárosa vol t 
Melcomb-Regisnek, a városnak és kikötőnek; ma 
Melcomb-Regis Weymouth egyik paróchiája. A falu 
fölszivta a várost. Ez a müvelet a hidon át történt. 
A hidak különös szivókészülókek, amelyek fölsziv-
ják a népességet és néha megduzzasztanak egy 
parfcmenti tanyát a szemben fekvő város költségére. 

A flu a hid felé mont, amely akkor födeles 
hajóhid volt. Átment rajta. 

Hála a hid tetejének, nem vol t hó a padlóján. 
Meztelen lábai egy pillanatig igen jól érezték ma­
gukat a száraz deszkán. 

A hidat elhagyva, Melcomb-Regisben találta 
magát. 

I t t már kevesebb fa- és több kőház volt . Ez már 
nem külváros volt, hanem maga a város. A hid egy 
elég szép utcára, a Saint-Thomas-streetre torkolt. 
A r r a ment. A z utcában magas, faragott oromfalak 
voltak ós itt-ott bolti kirakatok. Uj ra kopogni kez­
dett a kapukon. Nem volt már elég ereje, hogy kiált­
son és segítséget hivjon. 

Mint Weymouthban, ugy Melcomb-Regisben 
sem mozdult senki. Kétszer is reáforditották a kul­
csot a zárakra. A z ablakokat táblák takarták, mint 
a szemeket a szemhéjak. Minden elővigyázatos intéz­
kedés megtörtént az ébredés, e kellemetlen zökkenő 
ellen. 

A kis tévelygő elszenvedte az alvó város megma­
gyarázhatatlan benyomását. A megbénult hangya-



boly csöndje szódit. Valamennyi álom zavaros képei 
összevegyülnek és e nyugvó emberi testekből álom­
felhő emelkedik. A z álomnak komor szomszédsága 
van az életen tul; az alvók szétoszló gondolatai fölöt­
tük lebegnek, mint élő és holt gőz és összekeveredik 
a lehetővel, aki a végtelenségben valószínűleg szin­
tén gondolkodik. Innen származik az álmok érthotet-
lensége. A z álomnak, e felhőnek, átlátszósága és sűrű­
sége eltakarja a lelket, e csillagot. A lezárt szempil­
lák alatt, ahol a látomás helyettesíti a látást, a kör­
vonalak és jelenségek siri fölbomlása olvad bele a 
megfoghatatlanba. Rejtelmes, szétoszló létezések ve­
gyülnek a mi életünkkel a halálnak azon a partján, 
melynek álom a neve. A lárvák és lelkek összefonó­
dása benne van a levegőben. Még aki nem alszik is, 
érzi, reánehezedik ez a környezet, tele baljóslatú 
élettel. A rejtelem, mely körülvesz, a megsejtett való­
ság, alkalmatlan nekünk. A z ébren lévő, aki a mások 
álmának árnyképei között járkál, elsurranó alakokat 
sejt, irtózik v a g y azt hiszi, hogy irtózik a láthatat­
lannak ellenséges érintésétől és minden pillanatban 
valami kifejezhetetlen, eltűnő találkozást érez. Van 
valami az erdők hatásából ebben az éjszakai álmok­
ban való járásban. Ez az, amire azt mondják, hogy 
félnek, de nem tudják, mitől. 

A m i t egy férfi megérez, azt egy gyermek még 
jobban érzi. 

A z éjszakai borzalom, melyet ezek a kísérteties 
házak még növeltek, hozzájárult a gyászos egészhez, 
mel lyel eddig küzdött. 

Belépett a Conycar Lane-be és az utca vége., 
meglátta a Back Water t , melyről azt hitte, az óceán; 
már nem tudta, melyik oldalon van a tenger; vissza­
tért arra, amelyről jött, befordult a Maidenstreetre 
és visszament egészen Saint-Abbans-rowig 

Ott, találomra és választás nélkül, a legelső 
házba erősen bekopogott. A z ütések, melyek utolsó 
erejét emésztették föl, rendetlenek és szakadozottak 
voltak, szünetekkel és csaknem ingerült ismétlések­
kel. A láz lüktetése kopogott a kapukon. 

E g y hang felelt neki. 
A z óráé. 
Hajnali három órát ütött lassan a Saint-Nieolaa 

öreg tornyában. 
Az tán megint csöndes lett minden. 



Különösnek tűnhet föl, hogy egyetlen lakó sem 
nyitott ki még egy szelelőt sem. Bizonyos mórtékig 
ez a némaság megmagyarázható. Meg kell mondani, 
1690 január havában éppen megszűnt egy elég nagy 
járvány, mely Londonban dühöngött és hogy min­
denütt féltek befogadni a beteg vándorlókat; ez a 
vendégszeretet csökkenését okozta. Még az ablakot 
se nyitották ki félelmükben, nehogy beszivják a ra­
gályt. 

A flu az emberek hidegségét borzasztóbban 
érezte, mint az éjszakáét. Ezt a hideget akarják. E l ­
szorult szive jobban elbátortalanodott, mint a ma­
gányban. Most már emberek közé jutott és egyedül 
maradt. A z aggodalom tetőpontja volt . A sivatag 
kegyetlen, ezt megértette; de egy kérlelhetetlen vá­
ros, ez már sok volt . 

A z óra, melynek ütéseit számlálta, még jobban 
leverte. Bizonyos esetekben semmi sem olyan vér­
fagyasztó, mint az óraütés. A közöny Ikinyilatko-
zása ez. A z örökkévalóság mondja benne: nem törő­
döm vele. 

M e g á l l t N e m bizonyos, hogy e keserves pillanat­
ban nem kérdezte meg magától, hogy nem lenne-e 
egyszerűbb ott lefeküdni és meghalni. Azonban a kis 
leány a vállára hajtotta fejét ós elaludt. Ez a homá­
lyos bizalom ujra útnak indította, 

ö , aki körül minden rombadőlt, támaszpontnak 
érezte magát, A kötelesség mély intelme volt . 

Sem ezek az eszmék, sem ez a helyzet nem illet­
tek a korához. Valószínűleg nem is értette meg. Ösz­
tönből cselekedett. A z tette, hogy cselekedett, 

Johnstone-row irányálwn haladt. 
De már nem ment, csak vonszolta magát. 
Balra hagyta a Saint-Mary-streetet, zegzugos 

utcákon ment keresztül és mikor egy tekervényes 
sikátorból két fal között kijutott, széies, szabadtéren 
találta magát. Üres terület volt , minden épület nél­
kül, valószinüleg a mai Chesterfleld-place tájékán. 
A házak itt véget értek. Észrevette jobbról a ten­
gert, de balról, a városból, majdnem semmit. 

Hova legyen'? A mező ujra kezdődött. Keletre 
nagy hómezők jelezték a radipolei széles lejtőket. 
Folytassa-e az utazást? Menjen-e előre ós térjen 
vissza a magányba? Forduljon meg ós menjen vissza 
az utcákba? Mit csináljon e két csöndességben, a 



néma síkságon és a süket városban? Melyik vissza­
utasítást válassza? 

H a van kegyelmet adó döfés, van tekintet is, 
mely ezt a kegyelmet kéri. I lyen pillantást vetett 
maga körül a szegény, kétségbeesett kis fin. 

Egyszerre fenyegető hangot hallott. 

V . 

A z embergyiilölet megteszi a magáét. 

N e m lehet tudni, miiéle különös és riasztó fog­
csikorgatás hallatszott el hozzá a sötétségben. 

V o l t mitől hátrálni. Ö előre ment. 
Akike t a csönd megrémít , azoknak az ordítás 

tetszik. 
Ez a vad morgás megnyugtatta. A fenyegetés 

igéret volt . E g y élő és éber lény lehetett ott, ha 
vadállat is. A r r a ment, amerről a hangot hallotta 

Megkerülte a fal szögletét ós mögötte, a hó ós a 
tenger sugárzásánál, mint valami nagy síri világítás 
mellett látott valami menedéket. V a g y taliga volt, 
v a g y kunyhó. Kerekei voltak, kocsi lehetett; de teteje 
vol t , lakásnak kellett lennie. A tetőlxil kémény emel­
kedett ki ós a kéményből füst. A füst vörös volt, 
tehát bent jó tüz éghetett. Hátul, a kiálló vassarkak 
ajtót árultak el és az ajtó közepén egy szögletes 
nyílás mutatta, hogy világosság van a fülkében. 
Közeledett . 

A m i előbb morgott, megérezte, hogy jön. Mikor 
a fülke mellé ért, a fenyegető morgás düliöngóssó 
vált . Most már nem zsémbeléssel volt dolga, hanem 
üvöltéssel. Zörejt hallott, mint mikor egy láncot hir­
telen megfeszítenek és az ajtó alatt, a hátsó kerekek 
között váratlanul két sor hegyes, fehér fog jelent 
meg. 

De ugyanakkor, mikor a fogak a kerekek között 
megvillantak, az ablakban egy fej jelont meg. 

— Csönd legyen ott! — mondta a fej . 
A z üvöltő torok elhallgatott. 
A fej ujra megszólalt: 
— V a n itt valaki? 



'A gyermek felelt: 
— Igen. 
— K i az? 
— Én. 
— Én? Kicsoda az? Honnan jösz? 
— Fáradt vagyok — mondta a gyermek. 
— Hány óra? 
— Fázom. 
— Mit csinálsz itt? 
— Éhezem. 
A fej i gy felelt: 
— Nem lehet az egész v i lág olyan boldog, mint 

egy lord Lódulj onnan. 
A fej visszahúzódott és a nyilas becsukódott. 
A gyermek lehajtotta homlokát, jobban a kar­

jaiba szorította az alvó kisdedet és összeszedte az 
erejét, hogy továbbmenjen. Néhány lépést tett ós kez­
dett távolodni. 

Azonban ugyanakkor, mikor a nyilas bezárult, 
az ajtó kinyilott. E g y hágcsó bocsátkozott le. A hang, 
mely már előbb is szólt a gyermekhez, haragosan 
kiáltott a fülkéből: 

— Nos, miért nem jösz be? 
A gyermek megfordult. 
— Gyere hát — mondta a hang. — K i az ördög 

küldte ide ezt a fickót, aki éhezik, fázik és nem jön be! 
A gyermek, akit ez a hely vonzott is, taszított K 

mozdulatlan maradt. 
A hang ujra megszólalt: 
— Mondom, hogy gyere be, kópé! 
Elszánta magát ós az első lépcsőfokra tette a 

lábát. 
De a kocsi alatt hallatszott a morgás. 
Hátrált, a nyitott torok ujra megjelent. 
— Csönd! — kiáltotta a férfihang. 
A kitátott állkapocs visszahúzódott, a morgás 

megszűnt 
— Gyere — szólt a férfi. 
A gyermek keservesen mászott föl a három lép­

csőfokon. Zavarta őt a másik gyermek, akit annyira 
bebugyolált, l>etakargatott ós begöngyölt a zub-' 
bonyba, hogy csak alaktalan kis tömegnek látszott. 

Fölment három lépcsőn, és a küszöbre érve, 
megállott. 



Gyertya nem égett a fülkében, valószínűleg a 
nyomor takarékossága miatt. A bódét csak egy ol­
vasztókemence nyílásán kiszűrődő vörösség világí­
totta meg, amely tőzegtüztől származott. A kemen­
cén egy szilke és egy fazék gőzölgött, amelyben min­
den valószínűség szerint valami ennivaló volt. Érezni 
lehetett a jó szagát. A lakás bútorzata egy ládából, 
egy zsámolyból és egy lámpásból állott, amely a 
mennyezetről függött, de nem égett. A sarkokban fa-
szögekkel ellátott deszkapolcok ós egy fogas, amelyein 
mindenféle lim-lom függött. A deszkákon és, a szö­
geken üvegek, rézedények, egy lombik, egy bura és 
a furcsa tárgyak zűrzavara, amelyekből a gyermek 
semmit sem ismert, konyhai és vegyészeti edények 
voltak. A fülke hosszúkás alakú volt ós elől állott a 
kemence. Nem igen lehetett kis szobának mondani, 
sőt valami nagy doboznak is alig. Külsejét jobban 
megvilágí tot ta a hó, mint a l>clsejét a kemence. A 
bódéban minden homályos volt. De a mennyezetre ve­
rődő fénysugárnál mégis el lőhetett olvasni ezt a 
nagylíetüs föliratot: Ursvs, philosophus. 

A gyermek valóban Homohoz és Ursushoz jutott. 
Hallottuk l>eszélni az egyiket és morogni a másikat. 

A küszöbre érve, a gyermek meglátott a kemence 
mellett egy hosszú, kopasz, szikár és öreg embert 
szürke ruhában, akinek tar koponyája a tetőt érte. 
Lábuj jhegyre állnia már nem lehetett volna. A bódé 
nagyon testhezálló volt. 

— Gyere be — szólt a férfi, aki Ursus volt. 
A gyermek belépett. 
— Tedd le a csomagodat. 
A gyermek óvatosan tette le terhét a ládára, ne­

hogy megijedjen és fölébredjen. 
A férfi megszólalt: 
— Milyen gyöngéden bánsz vele! Mintha valami 

ereklye volna. Talán félsz, hogy eltéped a rongyai­
dat? Ó! te csuf semmirekellő! ilyenkor az uteán csa­
varogni! K i v a g y te? Fele l j . De nem, megtiltom, 
hogy felelj . Lássuk előbb n learsürgősebbet; te fázol, 
melegedjél. 

És két vállánál a kemencéhez tolta. 
— Eleget áztál-fáztál! í g y be nem engednének 

a házaikba. Rajta, vesd le a gúnyádat, gonosztevő! 
És egyik kezével lázas kíméletlenséggel tépte le 
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róla a szétfoszló rongyokat, a másik kezével leakasz­
tott egy szögről egy férfiinget ós egy kötött ujjast, 
amit még ma is kiss-me-quicknek nevezne 1 ' 

— Fogd, ezek az apróságok a tieid. 
Kikeresett a garmadából egy •vászondarabot ós 

a tttz előtt dörzsölni kezdte a káprázó és félig elalélt 
fiu tagjait, aki e meleg meztelenségben azt bitté, 
az tígbon van. Miután a tagjait megdörzsölte, a férfi 
a lábait is letörülgette, 

— Nos, csontváz, nem fagyott el semmid. Elég 
ostoba voltam azt hinni, hogy elülső v a g y hátsó pa­
táid elfagytak. Most az egyszer nem bénulsz meg. 
öltözködj föl. 

A gyermek fölvette az inget és a íérii föléje 
húzta az ujjast. 

— Most p e d i g . . . 
A férfi a lábaihoz tolta a zsámolyt, leültette a 

Kis fiut és ujjával a szilkére mutatott, amely a tűz­
helyen gőzölgött. A gyermek megint a mennyorszá­
got sejtette a csészében v a g y legalább burgonyát sza­
lonnával. 

— Éhes vagy , egyél . 
A z ember levett a polcról e g y darab száraz ke-

nyérhójat meg egy vasból való vi l lát ós átnyújtotta 
a Qunak. A gyermek habozott. 

— Talán azt akarod, hogy fölteritsek neked! — 
mondta a férfi. 

És a gyermek térdére tette a szilkét. 
— Harapj bsle. 
A z éhség győzött a meghökkenésen. Elkezdett 

enni. De szegény flu inkább mohón falt. mint evett. 
A kenyérhéj vidám ropogtatása betöltötte a bódét. 
A z ember dünnyögött. 

— N e zabálj olyan rettentő gyorsan! ínyenc, a 
semmirekellő! A z ilyen éhes csőcselék lázitóan tud 
enni. Csak látni kell egy lordot, mikor vacsorázik. 
Én már láttam életemben hercegeket is enni. Azok 
nem is esznek, ez az előkelő benne. Hanem inkább 
isznak. Rajta, tömd magad, ifju vadmalac.. 

A siketsóg, mely az éhes hasat .jellemzi, érzéket­
lenné tette a gyermeket a haragos jelzők iránt, me­
lyeket különben a cselekedetek könyörületessége 
megcáfolt; az ellentmondás az ő hasznára volt. Pi l la-



natnyilag teljesen elmerült két gyönyörben, hogy 
melegedjék és egyék. 

Ursus a fogai közt folytatta halk zsémbelődését: 
— Én láttam Jakab királyt személyesen vacso­

rázni a Banqueting-houseban, ahol a bires Rubens 
festményeit bámulják; ö Felsége nem nyúlt semmi­
hez. Ez a koldus pedig legel! Legel , mint egy állat! 
Micsoda gondolat volt idejönni Weymouthba, melyet 
hétszer elátkoztak a pokolbeli istenek! Reggel óta 
semmit sem adtam el, a hónak beszéltem, az orkán­
nak fuvoláztam, egy farthing sincs a zsebemben és 
este koldusok jönnek hozzám! Ocsmány környék! 
Harc, küzdelem ós verseny folyik közöttem és az 
ostoba járókelők közt. ök arra törekszenek, hogy 
csak Kardokat adjanak nekem, ón azon buzgólkodom, 
hogy ne adjak nekik mást, csak gyógyszereket. Nos, 
ma semmi! E g y hülye sem jár az utcán, egy penny 
sem jut az erszénybe! Egyé l , pokol fia, tömd magad 
ós ropogtass! Olyan időben élünk, mikor semmi sem 
ér föl az ingyenélők cinizmusával. Hizzál meg a költ­
ségemre, ingyenélő. Ez már nem éhség, hanem düh. 
Ez nem é tvágy, hanem kegyetlenség. Talán valami 
veszett j á rvány csigázta el. K i tudja, talán pestises. 
Pestised van, zsivány? H a Homo is elkapná! Ah! 
N e m ! Pusztulj csőcselék, de nem akarom, hogy a 
farkasom meghaljon. Lám, magam is éhes vagyok. 
Kijelentem, hogy ez igen kellemetlen körülmény. 
Késő éjszakáig dolgoztam. Néhányszor előfordul az 
életben, hogy az embernek sürgős dolga van. Ma 
este nekem is kedvem jött vacsorázni. Egyedül 
vagyok, tüzet gyújtok, nincs másom, csak burgo­
nyám, kenyérhéjam, egy szelet szalonnám és egy 
csöpp tejem, hozzálátok, hogy megmelegítsem, azt 
mondom magamnak: jó , majd azt képzelem, hogy 
jóllaktam. Üres locsogás! Abban a percbon ide­
pottyan ez a krokodil. És betelepszik közéin és a 
vacsorám közé. íme a kifosztott éléstár. Egyél , csuka, 
egyél cápa, hány sor fog van az állkapcsodban? 
Zabálj , farkaskölyök. Nem, ezt visszavonom, tiszte­
let a farkasoknak. N y e l d el a takarmányomat, kigyó! 
Ma dolgoztam, üres gyomorral , száraz torokkal, korgó 
hassal késő éjszakáig ós most jutalmul nézhetem, 
hogy más eszik. De mindegy, kétfelé osztom, ö v é 
Jesz a kenyér, a burgonya és a szalonna, de enyém 
lesz a tej . 



E pillanatban bosszú, panaszos kiáltás kelt a 
bódéban. A férfi a füleit hegyezte. 

— T e kiáltottál, áruló! Miér t sirsz: 
A fiu megfordult. Ny i lvánva ló volt , hogy nem 

6 kiáltott. Tele volt a szája. 
A sirás nem szűnt meg. 
A férfi a ládához ment. 
— Akkor a csomag üvölt. Josafát vö lgyé re ! 

Vleszélő csomag! Mi károg a csomagodban? 
Kigöngyöl te a zubbonyt. E g y gyermekfej buk­

kant elő nyitott szájjal, sirva. 
— K i ez? — mondta az ember. — M i ez? Még 

egy másik is. Hát nem lesz vége? K i vagy? F e g y ­
verre! Káplár , elő az őrséggel! Még valaki loesog! 
Mi t hoztál nekem ide, haramia? Láthatod, hogy 
szomjas. Inni kell neki. Szép, most még tejem se lesz. 

Fölkutatott egy polcon egy vászonból való 
szalagot, egy szivacsot meg egy palackot dühösen 
mormogva: 

— Átkozott vidék! 
Aztán megnézte a csecsemőt. 
— Leány. Meg lehet ismerni a rikácsolásáról. 

Ez is átázott. 
Mint előbb a fiúról, most a kisleányról tépte le 

a rongyokat, melyeklie inkább belekötözték, mint föl­
öltöztették és belegöngyölte egy durva, de tiszta ós 
száraz vászondarabba. Ez a gyors ós kissé durva 
öltöztetés kétségbeejtette a kisleányt. 

— Irgalmatlanul nyávog — mondta. 
A fogaival letépett egy hosszúkás daral>ot a 

szivacslél,^ leszakított egy darabot a vászonlél , ki­
húzott belőle egy szálat, levette a tűzhelyről a tejes­
fazekat, megtöltötte tejjel a palackot, fél ig beledugta 
a szivacsot, letakarta a kiálló végét a vászonnal, 
megkötötte a fonállal, arcához érintette a palackot, 
hogy nem nagyon forró-e és balkarjára vette a cse­
csemőt, mely folytatta a sirást. 

— Rajta, vacsorázz! Fogadd el tőlem az emlőt. 
És ajkaira tette a palack száj? 1 

A kicsike mohón ivott. 
Ferdén tartotta a palaokot és mormogta: 
— Mind ilyenek, a gyávák! Elhallgatnak, ha 

megkapták, amit akartak. 
A kicsike olyan erősen szivta és olyan hevesen 

megszorította az emlőt, amit ez a mogorva gond-
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viselés nyújtott felé, hogy erősen köhögni kezdett. 
— Még megfulladsz — dörmögte Ursus. — Mi­

lyen falánk! 
K ive t t e a szájából a szivacsot, amit szopott, meg­

várta, mig a köhögés lecsillapodott, aztán visszatette 
az ajkai közé, mondván: 

— Szopj, csavargó. 
Eközben a flu letette a vil lát . H o g y inni látta a 

kicsit, elfelejtett enni. E g y pillanattal előbb, mig 
e v e t t elégedettség volt a szemében, most pedig hála. 
Nézte, amint a csecsemő ujra éled. E betetőzése a 
föltámadásnak, mely nála kezdődött, leírhatatlan 
sugárzást támasztott a szemeiben. Ursus folytatta 
zsörtölődését fogai között haragos szavakkal. A kis 
fiu minden pillanatban Ursusra emelte szemeit, me­
lyek nedvesek voltak a határtalan megindultságtól, 
amit érzett, anélkül, hogy kifejezni tudta volna a 
szegény, elérzékenyült teremtés. 

Ursus haragosan rákiáltott: 
— Egyé l hát! 
— És önt — montita a gyermek remegve ós egy 

könnycseppel a szemében. — önnek semmi sem jut? 
— Megegyed rögtön az egészet, sehonnai fajzat! 

Nem lesz sok, minthogy nekem se volt elég. 
A gyermek megfogta a v i l l á t de nem evett. 
— Egyé l — kiabált Ursus. — Nem rólam van 

szó. K i beszél rólam? Gonosz, kis, mezitlábas-barát 
a Nincstelen-rendből, azt mondtam neked, hogy 
mindent egyél meg. Azé r t v a g y itt, hogy egyél, 
igyál és aludjál. Egyé l , különben az ajtó elé doh­
lak a cimboráddal együtt. 

A fiu e fenyegetésre ujra enni kezdett. Nem sok 
munkát adott, hogy beraktározza, ami még a szil­
kében volt . 

Ursus azt dörmögte: 
— Rosszul záródik ez az épület hideg jön be az 

ablakokon. 
E g y ablak valóban törött vol t elől; vagy a 

kocsinak valami zökkenése, v a g y valami vásott 
fickó törte be kővel. Ursus papircsillaggal ragasz­
totta be ezt a hiányosságot, de az levált. Ott fujt 
he a szél. 

Fé l ig a ládán ü l t A kis leány a karján és a 
térdón fekve gyönyörrel szopta a palackot abban az 



áldott szendergésben, amiben az angyalok Isten 
előtt és a gyermekek az emlő előtt szoktak lenni. 

— Jóllakott — mondta Ursns. 
Majd hozzátette: 
•— És most csináljon az ember szónoklatokat a 

mértékletességről. 
A szél letépte az ablakról a papirtapaszt, amely 

keresztülröpült a bódén; de ez nem zavarta meg a 
két gyermeket, akik éppen újjászülettek. 

A m i g a kis leány ivott és kis fiu evett, Ursus 
morgo t t 

— A részegeskedes a pólyában kezdődik. P ró ­
báljátok most meg Fillotson érsek helyzetét és 
mennydörögjetek az italban va ló mértéktelenség 
ellen. Utálatos léghuzam! És hozzá még a kemen­
cém is ócska. Olyan füstfelhőket bocsát ki ma­
gából, hogy triohiasist kaptok tőle. Kényelmet­
len a hideg ós kényelmetlen a tűz. N e m lehet 
tisztáin látni. Ez a teremtés visszaél a vendég­
szeretetemmel. És még az arcát sem láttam en­
nek a pofának. Bizony a kényelem kissé fogya­
tékos itt. Jupiterre! nagyra becsülöm a kitűnő 
ünnepélyeket jól elzárt szobákban. Eltévesztet­
tem a hivatásomat, érzékinek kellene lennem. 
Philoxenes volt a legnagyobb bölcs, aki olyan 
hosszú nyakat kivánt magának, mint a darué, hogy 
tovább élvezhesse az asztal örömeit. A mai l>evétel 
semmi. Semmit sem adtam el egész nap! Nyomorú­
ság. Lakosok, inasok és polgárok, ime itt az orvos, 
itt az orvosság. Hiába fáradsz öregem. Csomagold 
össze a gyógyszereidet. I t t mindenki jól érzi magát, 
í m e egy átkozott város, ahol senki sem beteg. Csak 
az égnek vannak görcsei. Micsoda hó! Anaxagoras 
tanítja, hogy a hó fekete. Igaza van, a hidegség 
sötétség. A jég az éjszaka. Micsoda vihar! Elkép­
zelem, hogyan mulatnak azok, akik a tengeren van­
nak. A z orkán a sátánok költözése, a kísértetek 
zaibongása, akik a mi csonthüvelyeink fölött tom­
bolnak. A felhők közül egyiknek farka van, a má­
siknak szarva, ennek lángnyelve, annak sasszárnya 
van, emennek olyan pocakja van, mint egy lord-
kancellárnalk, amannak akkora a feje, mint egy 
akadémikusnak, minden neszben formát lehet meg­
különböztetni. Uj szél uj dómont hoz; a fül hall, a 



széni lát, a zaj alakot ölt. Teringette! sok ember 
lehet most a tengeren, az bizonyos. Harátaim, 
szabaduljatok meg a vihartól, nekem elég dolgot 
ad, hogy az élettől megszabaduljak. De hát szállo­
dás vagyok én? Miér t szállnak hozzám az utasok? 
A z általános nyomorúság még az én szegénységemre 
is sarat fröccsent. Undok csöppek hullanak a kuny­
hómba a nagy emberi sárból. K i vagyok szolgál­
tatva az utasok falánkságának. Zsákmány vagyok, 
az óhenhalók zsákmánya. A tél, az éjszaka, egy 
dobozból való fülke, egy szerencsetlen jóbarát kint, 
alul, a vihar, egy burgonya, ökölnyi tüz, ólősdiek, 
a szél behatol minden hasadókon, egy fillér sem 
akad ós csomagok, amelyek üvölteni kezdenek! K i ­
nyitjuk, koldusokat találunk benne. Micsoda sors! 
Hozzáteszem, hogy törvénysértés történt! A h ! te 
rosszmájú zsebmetsző, te rosszindulatú korcs, az 
utcákon csatangolsz még tűzoltás után is, te csa­
vargó ezzel a kalandornővel! H a jó királynnk ezt 
tudná, szépen bedugna valami tömlöc fenekére, 
hogy illendőségre tanitson! A z ur éjszaka sétál a 
kisasszonnyal! Tizenöt fok hidegben, hajadon fej­
jel , mezitláb! tudd meg, hogy ez tilos. Vannak sza­
bályok és rendeletek, pártütő, melyek a csavar­
gókat megbüntetik, a tisztességes embereket pe­
dig, akiknek házuk van, pártfogolják és megvé­
delmezik, mert a király a népnek atyja. Nekem 
van lakásom! Téged megvesszőztek volna a pia­
con, ha megtaláltak volna és ezt jól tették volna. 
Rendnek kell lenni egy rendezett államban. Elég 
hiba, hogy nem jelentelek föl a biztosnak. De 
már én ilyen vagyok, megértem a jót és cse­
lekszem a rosszat. A h ! alávaló! ilyen állapotban 
érkezni hozzám! Mikor beléptek, nem vettem észre, 
hogy havasak ós az elolvadt. És most egész házam 
átázott. Vizáradás van nálam. Rengeteg szenet kell 
elégetnem, hogy fölszántsam ezt a tavat. Tizenkét 
farthing a szén! Hogyan csináljuk, hogy hárman 
elférjünk ebben a kalyibában? Most vége, óvodát 
nyitok ós magamhoz veszem szoptatásra Angl ia 
jövendő koldusait. Hivata lom, tisztem ós teendőm 
lesz megszabadítani idétlen szülötteitől a nagy 
rimát, a Nyomort , tökóletesiteni kicsikorukban az 
akasztófavirágok rútságát és a fiatal tolvajoknak 



filozófus formát adni! A medve nyelve Isten váz­
lata. Elmondhatom, hogy ha harminc év óta nem 
fosztogatnának ilyenfajták, gazdag lennék, Homo 
kövér volna, lenne egy orvosi gyűjteményem tele 
ritkaságokkal, több sebészeti szerszámom lenne, 
mint Linacre doktornak, V I I I . Henrik király sebé­
szének, különböző állatok mindenféle fajból, egyip­
tomi múmiám és más hasonló dolgaim! Tagja len­
nék a Doktorok társaságának és jogom lenne hasz­
nálni a könyvtárt, amelyet a hires H a r v e y alapí­
tott 1652-ben és dolgozhatnék a dóm lanternájában, 
ahonnan egész Londont látni! Folytathatnám szá­
mításaimat a napfoltokról, bebizonyíthatnám, hogy 
a csillagokból gőz emelkedik. Jean Keplernek is ez 
a véleménye, aki egy esztendővel a Szent-Bertalan-
éj előtt született ós a császár matematikusa lett. 
A nap kémény, amely néha füstöl. A z én kemen­
cém is megteszi. A kemencém nem ér többet, mint 
a nap. Igen, szerencsésen jártam volna, más ember 
lettem volna, nem lennék mindennapi ós nem aláz­
nám meg a tudományt az utcasarkokon. Mer t a nép 
nem méltó az oktatásra, a nép nem más, mint eszte­
lenek sokasága, mindenféle kor, nem, kedély és 
társadalmi helyzet zavaros keveréke, amelyet min­
den idők bölcsei nem haboztak megvetni és még a 
legmérsékeltebbek is megbélyegzik ítéleteikben túl­
kapásait és dühét. A h ! ami létezik, már meguntam. 
Aztán az ember nem sokáig él. Hamar a végére 
járunk az emberi életnek. De bizony mégsem, 
hosszú az. Időnkónt-, hogy el ne csüggedjünk, hogy 
elég ostobák legyünk beleegyezni abba, hogy létez­
zünk és ne használjuk ki a nagyszerű alkalmat, 
amit minden kötél ós minden szög kinál, hogy föl­
akasszuk magunkat, időnként, mondom, a termé­
szet ugy tesz, mintha gondját viselné az embernek. 
De ezt az éjszakát nem lehet odaszámítani. A ter­
mészet megnöveszti a gabonát, megérleli a szőlőt 
és énekelteti a fülemilét, ez a természet alattomos­
sága. Időről-időre egy hajnali sugár, egy pohár 
gin, ezt nevezik az emberek boldogságnak. A jó 
csak vékony szegélye az óriási szemfödőnek, a nyo­
mornak. Sorsunk szövetét az ördög készítette és 
Isten tette reá a szegélyt. És közben megetted a 
vacsorámat, tolvaj! 



A csecsemő, melyet még mindig a karjában tar­
tott, még pedig — akármilyen dühös volt — nagyon 
szelíden, becsukta szemeit, mert jóllakott. Ursus meg­
nézte a palackot és dörmögött: 

— Mind megitta, az elvetemült! 
Fölemelkedett ós — balkarján tartván a kicsit 

— jobbjával fölemelte a láda tetejét, kihúzott belőle 
egy medvebőrt, azt, amit az ő „igazi bőrének" ne­
vezett. 

A m i g ezt elvégezte, hallotta a másik gyermeket 
enni ós reánózett. 

— N a g y gond lesz, ha ezentúl táplálnom kell ezt 
a növekvő falánkot. Giliszta lesz a kenyérkeresetem 
hasában. 

Amennyi re lehetett, még mindig egy kézzel, el­
helyezte a medvebőrt a ládán, igen óvatos mozdula­
tokkal, hogy meg ne zavarja a kisleány kezdődő ál­
mát. Azután letette a ládának a tűzhöz legközelebb 
eső oldalán. 

Azután az üres i>alackot a kemencére téve, föl­
kiáltott: 

— Most már én vagyok szomjasi 
Belenézett a fazékba; még maradt lenne néhány 

korty te j ; ajkához emelte a fazekat. Abban a pilla­
natban, amikor inni akart, tekintete a kisleányra 
esett. Visszatette a fazekat, elővette a palackot, ki­
vette a dugót és beleöntötte a maradék tejet, amely 
éppen megtöltötte, visszatette a szivacsot és reákö­
tözte a vásznat a szivacsra. 

— Mindamellett éhes vagyok és szomjas — szolt. 
És hozzátette: 
— H a nem ehetünk kenyeret, igyunk vizet. 
A kemence mögött egy törÖttszélü korsó volt 

látható. 
Fölvet te ós megkínálta a fiút: 
— Akarsz inni? 
A gyermek ivott és ujra enni kezdett. 
Ursus megragadta a korsót és szájához emelte. 

A kemence szomszédsága igen egyenlőtlenül módo­
sította a v iz hőmérsékletét. Lenyel t néhány kortyot 
és csuf képet vágott hozzá. 

— Látszólag tiszta viz , te hasonlítasz a nainis 
barátokhoz. Langyos vagy fölül és alul hideg. 

Ezalatt a fiu befejezte a vacsorát. A csésze uoii-



csak üres volt, hanem tiszta is. Gondolkodva össze­
szedegette és megette a morzsáikat, amelyek elszóród­
ták a térdén. 

Ursus feléje fordult. 
— Még ez nem minden. Most együtt lesz dol­

gunk. A száj nemcsak azért van, hogy egyék, hanem 
azért is, hogy beszéljen. Most, hogy fölmelegedtél és-
jóllaktál, állat, v igyázz magadra, felelni fogsz a kér­
déseimre. Honnan jösz? 

A gyermek felelt: 
— N e m tudom. 
— Hogyan, nom tudod? 
— Este elhagytak a tenger partján. 
— A h ! az útonálló! H o g y liivnak? Olyan gonosz 

kölyök lehet, hogy a szülei elhagyták. 
— Nincsenek szüleim. 
— Számolj egy kicsit az ízlésemmel ós ügyelj 

arra, hogy nem szeretem, ha olyan dalokat énekel­
nek nekem, amik mesék. Vannak szüleid, minthogy 
nővéred van. 

— Ez nem a húgom. 
— Nem a húgod? 
— Nem. 
— Hát akkor ki ez? 
— Ez egy kicsike, akit találtam. 
— Találtad? 
— Igen. 
— Hogyan, te fölvetted? 
— Igen. 
— Hol? ha hazudsz, agyonütlek. 
— E g y asszonyon, aki meghalt a hóban. 
— Mikor? 
— E g y óráj<.. 
— Hol? 
— E g y mérföldnyire innen. 
Ursus szemöldökei összehúzódtak ós azt a he­

gyes alakot vették föl, amely egy filozófusnál nagy 
fölindulásra mutat. 

Halott! végre valaki, aki boldog! Ott kell 
hagyni a hóban. Jó helyen van. Mely ik oldalon? 

— A tenger felé. 
— Átjöt tél a hidon? 
— Igen. 
Ursus kinyitotta hátai a kéialalő nyilast ós ki-



nézett. A z idő nem enyhült. A hé sürün és gyászosan 
hullott. 

Becsukta a nyilast. 
Odament a törött ablakhoz, bedugta a lyukat egy 

ronggyal , tőzeget tett a tűzre, egészen kiterítette a 
medvebőrt a ládán, elővett egy nagy könyvet ós pár­
nául a bőr alá dugva, reáhelyezte az alvó kis leány 
fejét. 

A fiúhoz fordult. 
— Feküdj le te is. 
A gyermek engedelmeskedett és egész hosszában 

elnyúlt a kicsi mellett. 
Ursus begöngyölte a medvebőrbe a két gyerme­

ket és a végét lehajtotta a lábaik alatt. 
Fölnyult egy polcra ós egy vászonövet kötött a 

derekára nagy zsebekkel, amelyeikben valószinüleg 
sebészmüszerek ós elixirek voltak. 

Az tán leakasztotta a mennyezetről a lámpást és 
meggyújtotta. Tolvaj lámpa volt . A gyermekeket ár­
nyékban hagyta. 

— Elmegyek. N e fél j ! Hamar visszajövök. A lud j ! 
És a lépcsőt lebocsátva kiáltott: 
— H o m o ! 
Nyájas vinnyogás felelt neki. 
Ursus, kezében a lámpával, leszállt, a hágcsót 

fölemelte, az ajtót becsukta. A gyermekek egyedül 
maradtak. 

K i v ü l r ő l Ursus hangja szólalt meg: 
— Fiu, aki megetted a vacsorámat, szólj, nem 

alszol mégf 
— N e m — felelt a fiu. 
— Nos, ha a kisleány bőgni fog, neki adod a ma­

radék tejet. 
Hallatszott a leoldott lánc csörgése, emberi l é p é 

sek hangzottak, melyekbe távolodó állati morgás 
vegyült . 

Néhány pillanattal később a két gyermek mé-
lven aludt. 

A lélegzés kimondhatatlan keveredése volt ez; 
több, mint szűziesség, tudatlanság; nászójszaka, még 
mielőtt nemük lett volna. A kis fiu ós a kis leány 
meztelenül feküdt egymás mellett e csöndes órák­
ban és szeráfi jegyességbe fűzte őket a homály; egy­
más felé szálltak az álmok, melyek ilyen korban tá-



madhatiiak, lezárt szenipilláik alatt a csillagok féaye 
sugározhatott; ha a házasság szó itt akalmazható, 
férj és feleség voltak, mint az angyalok. I lyen ártat­
lanság a sötétségben, i ly tisztaság egy ölelkezésben, 
az égnek ilyen előlege csak a gyermekkorban lehet­
séges ós semmi mórhetetlenség nem közelíti meg a 
kicsinyek e nagyságát. Minden mélység közül ez a 
legmélyebb. E g y megláncolt halott szörnyű örökké­
valósága, az óceán vérszomjas támadása egy hajó 
ellen, az eltemetett formákat eláruló roppant hó-
lepelnél hasonlíthatatlanul meghatóbb két gyermek 
szája, melyek álmukban angyalian érintkeznek és 
melyeknek találkozása még csak nem is csók. Talán 
menyegző, talán sorscsapás. A z ismeretlen jövő 
súlya rendelte őket egymás mellé. Bájos jelenet. K i 
tudja, nem borzasztó-ef Érezzük, hogy elszorul a 
szivünk. A z ártatlanság magasztosabb, mint az 
erény. A z ártatlanságot a szent tudatlanság teremti. 
Békésen aludtak. Melegük volt. A z egymásba fonódó 
testek összeolvasztották a lelkek szüziességót. U g y 
feküdtek ott, mint fészekben az örvény mélyér 

V I . 

Az ébredés. 

A nap komoran kezdődött. Szomorú világosság 
lépett a bódéba. Fagyos hajnal volt. Ez a sápadt vi lá­
gosság, mely gyászos valóságukban mutatta a tár­
gyakat, amiket az éjszaka kisértetiessé tett, nem 
ébresztette föl az összesimuló gyermekeket. A fülke 
meleg volt. Fölvál tva hallani lehetett a két gyermek 
lélegzetét, mint két nyxigalmas hullámot. K i n t se 
volt már orkán. A szürkület világossága lassan urrá 
lett a láthatáron. A csillagok kialudtak, mint az egy­
más után elfujt gyertyák. Csak néhány nagyobb 
csillag állt még ellent. A végtelenség mély dala 
szállt a tenger felől. 

A kemencében még nem aludt ki egészen a tűz. 
A hajnalból lassanként nappal lett. A fiu nem aludt 
olyan mólyen, mint a leány. Már benne vol t a v i r ­
rasztó és az őr. E g y fénysugárra, mely a többinél 



élénkebben jött be az ablakwn, fölnyitotta a szemét; 
a gyermekkor álma tökéletesebb, mert felejttet; fél­
álomban feküdt, nem tudta, hol van, sem azt, hogy 
mi van mellette, de nem törekedett visszaemlékezni, 
nézte a tetőt és álmodozásba merült a fölirat betűi 
fölött: Ursus, philosophus. Nézte őket, anélkül, hogy 
kibetűzte volna, mert nem tudott olvasni. 

A zárban forgó kulcs zörgésére fölemelte a fejét. 
A z ajtó kinyílt , a hágcsó lecsapódott. Ursus 

visszajött. Fölment a három lépcsőn, eloltott lámpá­
jáva l a kezében. 

Ugyanakkor négy állati láb tipegése is hallat­
szott a lépcsőn. Homo volt , aki Ursusszal együtt be­
lépett. 

A fölébresztett gyermek kissé megriadt. 
A farkas, valószínűleg reggelire lóvón étvágya, 

valamennyi fehér fogát megmutatta. 
Fé l ig fölemelkedve, első lábait a bódé küszöbére 

helyezte ós mintegy a könyökére támaszkodott, mint 
a papok a szószék párkányára. Messziről szaglászta 
a ládát, mert szokatlan vo l t előtte, hogy vendégek 
tanyáznak rajta. Felső teste az ajtó keretében feke­
tén rajzolódott a reggeli világosságba. Elszánta ma­
gát és belépett. 

A fin, amikor meglátta a farkast a fülkében, ki­
mászott a medvebőrlxíl, fölkelt és a kis leány elé ál­
lott, aki mélyebben aludt, mint valaha. 

Ursus fölakasztotta a lámpát a szögre a mennye­
zeten. Szótlanul, gépies lassúsággal leoldotta övét a 
müszerestokkal és visszatette a polcra. Nem nézett 
semmire és ugy látszott, nem is lát semmit. Szomei 
üvegesek voltak. Valami mély gondolat kóválygott 
elméjében. A gondolat végre napfényre jutott, mint 
rendesen, kitörő szavakkal. Fölkiáltott : 

— Határozottan boldog. Halott, végképen halott. 
Leguggol t , egy marék törmeléket tett a tűzre és 

folyton piszkálva a tőzeget, így dörmögött: 
— A l i g birtam megtalálni. A z ismeretlen go­

noszság két láb mélyen temette a hó alá. Homo nél­
kül, aki éppoly tisztán lát az orrával, mint Colombus 
Kr is tóf a szellemével, még most is ott dagasztanám 
a havat és bújósdit játszanék a halottal. Diogenes, 
fogta a lámpáját és eml>ert keresett, én fogtam a 
lámpámat éa asswjuyt kerestem; ő megtalálta a 



gúnyt, én megtaláltam a gyászt. Mi lyen hideg vol t ! 
Megfogtam a kezét, valóságos kő. Milyen némaság 
a szemekben! H o g y ' lehet valaki olyan ostoba, hogy 
meghal, amikor egy gyermeket hagy hátra? N e m 
lesz valami kényelmes, ha hárman leszünk ebben a 
dobozban. Micsoda kellemetlen véletlen! Egyszerre 
egész családom lett! F iam van és leányom. 

A m i g Ursus beszélt, Homo a kemencéhez húzó­
dott. A kis leámy keze lefüggött a láda és a kemence 
között. A farkas nyalni kezdte ezt a kezet. 

Olyan szelíden nyalta, hogy a kicsi nem éb­
redt föl. 

Ursus megfordult. 
— Helyes, Homo. Én leszek az apja, te pedig a 

nagybátyja. 
Aztán filozófus-gondossággal tovább piszkálta a 

tüzet, anélkül, hogy félbeszakitotta volna a magá­
ban való l>eszédet. 

— örökl>e fogadom. Kimondtam. Különben Homo 
js akarja. 

Fölállott, 
— Szeretném tudni, ki felelős ezért a halottért. 

A z emberek-e v a g y . . . 
Szemei a levegőbe bámultak, de tul a tetőn és 

ajkai ezt suttogták: 
— V a g y pedig te? 
Aztán homloka lehajlott, mintha suly nyomná le 

és folytatta: 
— A z éjszaka vállalta magára, hogy megöli ezt 

a'/ assaonyt. 
Tekintete megakadt a fölébredt flu arcán, aki őt 

hallgatta. Ursus heves hangon megkérdezte: 
— Mit nevetsz? 
A fiu igy felelt: 
— Nem nevetek. 
Ursus megrázkódott, néhány pillanatig szótlanul, 

mereven nézte és azt mondta: 
— Akkor te l>orzulmas vagy . 
Éjszaka annyira sötét volt a ketrec belseje, hogy 

Ursus még nem láthatta a fiu arcát. A nappali vilá­
gosság megmutatta. 

K é t tenyerét a fiu két vállára tette és megint 
szemügyre vette, mindig kínosabb figyelemmel, az 
arcát és reákiáltott: 



— N e nevess már! 
— Én nem nevetek — mondta a gyermek. 
Ursus megreszketett a fejétől a lábáig. 
— Mondom, hogy nevetsz. 
Aztán olyan hevesen megrázta a gyermeket, ami 

csak haragjából lehetett. V a g y szánalomból. És in­
gerülten kérdezte: 

— K i tette ezt veled < 
A gyermek azt felelte: 
— Én nem tudom, mit akar ön mondani. 
Ursus megint megszólalt: 
— Mióta nevetsz te igy? 
— Én mindig ilyen voltam. 
Ursus a láda felé fordult és fóLhangosan mondta 
— A z t hittem, ezt a mesterséget már nem 

űzik. 
Nagyon gyöngéden, hogy föl ne ébressze, elvette 

a könyvet a kis leány feje alól. 
— Lássuk, mi t mond Conquest — mormogta. 
Pólives, puha pergamenbe kötött könyv volt. 

Hüvelykuj jával lapozott benne; egyik lapnál meg' 
állt, kitárta a könyvet a kemencén ós olvasta: 

— . . . De Denasatis. — I t t van. 
És folytatta: 
— Bucca fissá usque ad aures, genzivis denudatis, 

nasoque murdrídato, masca erűt, et ridebis semper. 
— Valóban, ez az. 
Föltet te a könyvet egy polcra. 
— Ennek a kalandnak a fenekét fürkészni egész-

<$ógtelen lenne. Maradjunk a felszínen. Csak nevess, 
fiam. 

A kis leány fölébredt. E g y kiáltás volt a köszön­
tése. 

— Dajka, nyújtsd oda az emlőt — mondta Ursus, 
A kicsi fölült a helyén. Ursus fogta a palaokot 

ós odatartotta a szájához. 
E pillanatban fölkelt a nap. Éppen a láthatár 

szélen volt . Vörös sugarai behatoltak az ablakon és 
megvilági tot ták a kis leány felé fordított arcát. A 
gyermek szemei a napra szegeződtek ós, mint két 
tükör, visszasugározták a bibor gömbölyűséget. A 
szemgolyók mozdulatlanok voltak, a szempillák 
szintén. 

— L á m — mondta Ursus — ez meg vak. 
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I . Lord Clancharlie. 

I . 

Vol t ebben az időben egy régi emlék. 
Ez az emlék lord Linneus Clancharlie volt . 
Linneus Clanoharlie báró, Cromwell kortársa, 

Angolország azon nem nagyszáma pairjei közé tar­
tozott, akik elismerték a köztársaságot. Ennek az el­
ismerésnek meg lehetett a maga oka és szükségből 
azzal is meg lehetett magyarázni, hogy a köztársa­
ság pillanatnyilag diadalmaskodott. Nagyon termé­
szetes, hogy lord Clancharlie a republikánus párthoz 
csatlakozott, minthogy a köztársaság most fölül volt. 
De a forradalom lefejezése ós a parlamenti kormány 
bukása után is állhatatos maradt lord Clancharlie. 
A nemes patríciusnak könnyű lett volna bejutni a 
visszaállított főrendi kamarába — a megtérőket min-
dig szívesen fogad ják ;i restaurációk és I I . K á r o l y 
jó fejedelme volt azoknak, akik visszatértek hozzá; 
de lord Clancharlie nem értette meg, hogy mivel 
tartozik az eseményeknek. M i g a nemzet üdvözlések­
kel halmozta el a királyt, aki ujra birtokába vette 
Angliát , amig a közvélemény kimondta az Ítéletét, 
mig a nép üdvözölte a monarchiát, mialatt az ural­
kodóház dicsőséges és diadalmas magasztal ások között 
fölemelkedett, abban a pillanatban, mikor a mult 
lett a jövő ós a jövő a mult, a lord megmaradt ellen­
szegülőnek. Elfordította a fejét ezektől a mulatságok­
tól, önként száműzte magát; pair lehetett volna, de 
inkább szökevény lett; i gy multak el az évek; meg­
öregedett a halott köztársasághoz való hűségben. 
Nevetségessé is vált, ami együtt jár az i lyen gyere-
kességekkel. 

Svájcba vonult vissza. E g y magas épületben 
lakott a genfi tó partján. A tó legelhagyottabb zugá-
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ban választotta ki ezt a lakást Chillon, ahol Bonivard 
börtöne volt és V e v e y közt, ahol Luillow sh'ja van. 
A zord Alpok , tele félihomállyal. széllel ós felhőkkel, 
eltakarták őt; itt élt, elveszvén a nagy árnyókban, 
arait a hegységek vetnek. Ritkán esett meg, hogy egy 
járókelő találkozott vele. E férfiú távol élt hazájától 
és távol élt korától is. Ebben az időben azok előtt, 
akik az árral úsztak és ismerték a viszonyokat, nem 
volt jogosult ellentállani a körülményeknek. Angl ia 
boldog vol t ; a restauráció a házastársak kibékülése; 
a fejedelem ós a nemzet megszűntek külön ágyban 
aludni; semmi sem lehet ennél örvendetesebb; Nagy-
Britannia sugárzott; már az is sok, hogy királyuk 
volt , hát még i lyen kedves királyuk; I I . Ká ro ly 
szeretetreméltó volt , az élvezetek és az uralkodás 
embere és nagy vol t X I V . Lajos után; nemes és 
derék ember vol t ; I I . Ká ro ly t csodálták az alatt­
va ló i ; háborút viselt Hannover ellen, bizonyára 
tudta, miért, de csak ő maga tudta; eladta Dun-
kerquet a franciáknak, ami nagyszerű politikai mü­
velet vo l t ; a demokrata pairek, akikről Chamber-
layne azt mondja: „ A z átkozott republika bűzös lehe­
letével megmételyezte a főnemesség számos tagját 
is", elég okosak voltak nyilvántartatni magukat, meg­
értették az időket, melyben éltek és ujra elfoglalták 
székeiket a nemesek házában; ehhez elég volt letenni 
a királynak a hódoló esküt. Ha ezekre a valóságokra 
gondolunk, erre a szép uralomra, e kitűnő királyra, 
ezekre a fenséges hercegekre, akiket az isteni irga­
lom visszaadott a nép szerelmének; ha meggondol­
juk, hogy olyan jelentékeny személyiségek, mint 
Monk és később, Jeffreys csatlakoztak a trónhoz, 
hogy buzgalmukat és lojalitásukat méltóképen jutal­
mazták a legnagyszerűbb tisztségekkel és a legjöve­
delmezőbb állásokkal, hogy lord Clancharlienak 
tudnia kellett, hogy csak tőle függött, dicsőségesen 
közéjük áll-e a megtiszteltetésben, hogy Angl ia — 
bála királyának — a jólét tetőpontjára emelkedett, 
hogy London csupa ünnep ós lovasjáték, hogy min­
denki gazdag és lelkesült, hogy az udvar gáláns, v ig 
és büszke; ha valaki távol e pompától, véletlenül, al­
konyati félhomályban megpillantotta volna ezt az 
aggastyánt, ugyanolyan ruhában, mint a nép, hal­
ványan, szórakozottan, a sir felé hajolva a tópartján 
állni, alig figyelni a viharra ós a télre, bolyongani 



merev szemekkel, saélben lobogó fehér hajjal, szót­
lanul, magányosan, elgondolkodva, bizony, nehér 
volt mosolygás nélkül megállani. 

Olyan volt, mint egy őrült árnyéka. 
A r r a gondolva, hogy mi vol t Clancharlie lord 

és mivé lehetett volna, a mosoly az elnézést jelenti. 
Némelyek hangosan kinevették. Mások méltatlan­
kodtak. 

Mindenki megérti, hogy komoly emberek föl­
háborodtak ezen a dölyfös elszigeteltségen. 

Enyhítő körülmény: lord Clancharlienak sohasem 
volt esze. Ebben mindenki egyetértett . 

I I . 

Kellemetlen látvány az olyan ember, aki követ­
kezetes a csökönyössógében. I lyen Regulus-féle 
magatartást senki sem szeret éc a közvélemény 
gúnyosan emlékezik meg róla. 

A z ilyen makacsság szemrehányáshoz hasonlít 
és igaza van annak, aki kineveti. 

Aztán valóban eróny-e az i lyen konokság és 
hajlithatatlanságt Váj jon nincs-e fitogtatás az ön­
megtagadás és becsületérzés ilyen túlzott nyilvánu-
lásábanf Cifrálkodás ez. Mi re való igy túlozni a 
magányt és a száműzetést! A bölcsek azt az elvet 
tallják, bogy semmit sem szabad túlozni. Ellenzék­
hez tartozni, még hagyján, kifogásoljatok, amit 
akartok, de csak módjával és mindig azt kiáltva: 
éljen a király! A z igazi erény az, hogy okosak le­
gyünk. A m i elbukott, annak el kellett bukni és ami 
sikerült, annak sikerülnie kellett. A gondviselésnek 
megvannak a maga inditó okai; azt koronázza meg, 
aki megérdemli. K i képzeli azt, hogy jobban tudja, 
mint őt Mikor a körülmények határozottak, ha 
egyik kormányt a másik követi , mikor a siker már 
összegezte az igazat és a hamisat, ide a bukást, oda 
a diadalt helyezte, akkor a kételkedésnek nincs 
helye, a tisztességes ember a győzteshez csatlako­
zik, nem törődve azzal, hogy ez a vagyonára és a 
családjára hasznos, csupán a közjó érdekében kezet 
nyújt a győztesnek. 

M i v é lenne az állam, ha senkisem egyezne bele, 



hogy szolgáljon? Minden megállana, A jó polgár 
kötelessége, hogy a helyes maradjon. Meg kell ta­
nulni föláldozni a titkos vonzalmakat. A hivatalo­
kat nem szabad elhagyni. Valakinek föl kell ál­
dozni magát. A közügyekhez való hűség is hűség. 
A hivatalnokok visszavonulása az állam megbénu­
lását jelentené. Távo l maradni szánalmas. Példát 
mutatni? milyen hiúság. Dac volna ez? Milyen 
vakmerőség! Minek hiszitek magatokat? Tanuljá­
tok meg, hogy mi is érünk annyit, mint ti. M i nem 
szökünk meg. H a akarnánk, mi is hajthatatlanok 
és rendithetetlenek lehetnénk és még rosszabb dol­
gokat csinálhatnánk, mint ti. De mi jobban szere­
tünk eszes emberek lenni. Mive l Trimnlcion vagyok, 
azt hiszitek, képtelen lennék Catová lenni? Ugyan 
menjetek! 

I I I . 

fcioha helyzet nem volt határozottabb és világo­
sabb, mint az 16G0-lki. Soha nem volt tisztábban 
ki je lölve a magatartás, amit épeszű embernek kö­
vetnie kell. 

Nem volt már Cromwell Angliában. A köztársa­
ságban sok rendetlenség történt. Megteremtették a 
brit fölényt; a harmincéves háború segítségével 
urrá lettek Németországon, a Fronde segítségével 
megalázták Franciaországot és a braganzai her­
ceg segélyével összezsugorították Spanyolországot. 
Cromwell megszeliditette Mazarint; a békekötések 
okmányain Angolország lord-protektora a francia 
király fülé irta a nevét; az Egyesült Tartomá­
nyokra nyolc mil l iónyi bírságot vetettek ki, meg­
zavarták A l g i r t és Tunist, meghódították Jamaikai, 
megalázták Lissabont, Barcelonában föltámasztot­
ták a francia vetélkedést, Nápolyban pedig Masa-
niellot; Angl iához láncolták Portugáliát; Gibraltár­
tól Kanadáig elsöpörték a barbárokat; megalapítot­
ták a tengeri uralmukat a győzelem ós a kereske­
delem által; 1653 augusztus 10-én, harminchárom 
megnyert csata hőse Martin Happertz Tromp, az 
öreg admirális, aki a matrózok nagyapjának ne­
vezte magát, aki legyőzte a spanyol flottát, veresé-



get szenvedett az angol hajóhadtól; az Atlanti-ten­
gert elvették a spanyoloktól, a Csendes-Oceánt a 
hollandi tengerészettől, a Földiközi-tengert a velen­
ceiektől és a hajózási okmánnyal birtokukba vet­
ték az összes partokat; az Óceán utján hatalmukba 
kerítették az egész vi lágot; a hollandi zászló a ten­
geren alázatosan tisztelgett az angol lobogó előtt; 
Franciaország követének, Mancininek személyében, 
térdet hajlított Oliwer Cromwell előtt. Ez a Crom-
well ugy játszott Calaisval és Dunquerque-kel, mint 
két lapdával. Megremegtették a kontinenst, diktál­
ták a békét, háborút üzentek, az ormokra kitűzték 
az angol zászlót, a lord-protektor egyetlen páncélos 
ezrede nagyobb rémületbe ejtette Európát, mint egy 
hadsereg. Cromwell azt mondta: Azt akarom, hogy 
ugy tiszteljék az angol köztársaságot, ahogyan a 
római köztársaságot tisztelték. Semmi sem vol t 
többé szent; a szó szabad volt , a sajtó szabad volt , 
nyíl t utcán azt lehetett mondani, amit akartak; 
ellenőrzés és cenzúra nélkül nyomtattak, amit akar­
tak; a trónok egyensúlya megszűnt; minden euró­
pai monarchikus rendet, amelyhez a Stuartok is 
tartoztak, fölforgattak. Végre megszűnt ez a gyűlö­
letes uralom és Ang l i a kegyelmet kapott. 

I I . Ká ro ly elnézően kiadta a brédai nyilatkoza­
tot. Reáerőszakolta Angl iára , hogy feledje el azt a 
korszakot, melyben a huntingdoni serfőző üa, X I V . 
Lajos fejére tette a lábát. Angolország elmondta a 
mea culpát és föllélegzett. A szivek megnyilatkozása, 
mint mondottuk, teljes lett, a királygyilkosok 
akasztófái. hozzájárultak az általános örömhöz. E g y 
restauráció csupa mosoly; de néhány bitófa nem árt, 
mert ki kell elégíteni a közlelkiismeretet. A fegyel­
mezetlenség szelleme elenyészett, a törvénytisztelet 
helyreállott. Ezentúl az egyetlen törekvés lett, jó 
alattvalóvá lenni. Kigyógyul tak a politika bolond­
ságaiból; kicsúfolták a forradalmat, kigúnyolták a 
köztársaságot és azokat a különös időket, melyekben 
mindig tele vol t a szájuk e nagy szavakkal: Jog, 
Szabadság, Haladás. Kinevet ték ezt a fellengzést. 
Bámulatosan észretértek. Angl ia néhány évig álmo­
dott. Milyon szerencse, hogy kiszabadultak e tévely­
gésből. Van-e ennél nagyobb esztelenség! H o v á jut­
nánk, ha minden jött-mentnek jogai lennének! Ho-



;'yau képzelhető, hogy mindenki kormányozzon? El­
képzelhető olyan város, melyet a polgárok igazgat­
nak? A polgárok a fogat és nem a lovak tartják a 
gyeplőt. Szavazásra bizni valamit, annyi, mint szél­
nek ereszteni. A z t akarjátok, hogy a szél játsszék az 
állammal, mint a felhőkkel? A rendetlenség rendet 
ki nem építhet! Ha a rendetlenség az építész, akkor 
az építmény Bábel-tornya lesz. Aztán milyen zsar­
nokság ez az állítólagos szabadság! Én mulatni aka­
rok, nem kormányozni! A szavazás untat, inkább 
táncolok. Micsoda gondviselés egy fejedelem, aki 
mindent magára vál la l ! Bizony, nagylelkű a király, 
hogy annyit fáradozik értünk. Aztán ő abban nevel­
kedett, ő tudja, hogy van ez. Ez az ő dolga. A béke, 
a háború, a törvényhozás, a pénzügyek, a nép gondja 
volna ez? Kétségtelen, hogy a népnek fizetnie kell, 
bizonyos, hogy szolgálnia is kell, de ezzel meg kell 
elégednie. Részt kap a politikából is; ő szogáítatja 
az állam két erejét, a hadsereget ós a költségvetést 
A d ó t fizetni és katonává lenni, nem elég ez? M i szük­
sége van még egyébre? ö a kar, mely harcol ós a kéz, 
mely fizet. Pompás szerep. Más uralkodik helyette. 
És ezt a szolgálatot bizony meg kell jutalmazni. A z 
adó és a eivillista az a dij, amit a népek lerónak, a 
fejedelmek pedig fölvesznek. A nép adja a vért és a 
pénzt, melynek segítségével vezetik őt. Saját magát 
akarja vezetni, mi ly furcsa gondolat! A népnek ve­
zető kell. Minthogy tudatlan, a nép vak. Há t a va­
koknak nincs kutyájuk, amely vezeti őket? Csakhogy 
a nép mellett egy oroszlán, a király vállalja el, hogy 
kutya legyen. Mi lyen jóság! De miért tudatlan a 
nép? Mer t kell, hogy az legyen. A tudatlanság az 
erény őre. Aho l nincs nagy látókör, ott nincs nagyra­
vágyás ; a tudatlan ember hasznos sötétségben él, 
mely, megakadályozva a látást, megakadályozza az 
irigységet. Innen van a nép ártatlansága. A k i olvas, 
gondolkodik, aki gondolkodik, okoskodik. N e okos­
kodjunk, ez kötelesség is, boldogság is. Ezek meg­
cáfolhatatlan igazságok. Ezen alapszik a társadalom. 

I g y állították helyre a szent társadalmi tanokat 
Angl iában. I g y állították vissza a régi jogoka t 
Ugyanakkor a szépirodalomhoz is visszatértek. Meg­
vetették Shakespearet és megcsodálták Dryden t 
Dryden Anglia és a század legnagyobb költője, 
mondta Atterbury, az Aehifophel fordítója. A z a kor 



volt ez, mikor Huet, avranchesi érsek azt irta 
Saumaise-nek, aki az Elveszett paradicsom szerzőjét 
megtisztelte azzal, hogy cáfolta és sértegette: — 
Hogy' tud olyan csekélységgel foglalkozni, mint ez 
a Milton? Minden ujjá született. Mindenki visszatért 
a helyére. Dryden fönt, Shakespeare lent, I I . K á r o l y 
a trónon, Cromwell az akasztófán. Angolország ki­
emelkedett a mult szégyenéből és eszelősségéből. 
N a g y szerencséje a nemzeteknek, hogy a monarchia 
visszavezeti őket az állam helyes rendjéhez ós a jó , 
irodalmi Ízléshez. 

Nehéz elhinni, hogy i lyen jótéteményeket félre 
lehetett ismerni. N e m volt-e gyalázatosság hátat 
fordítani I I . Károlynak, hálátlansággal viszonozván 
a nagylelkűséget, amellyel elfoglalta a trónt! Lord 
Linneus Clancharlie ilyen bánatot okozott a tisztes­
séges embereknek. Duzzogni a hazája boldogsága 
miatt, milyen megtévelyedés! 

Tudjuk, hogy 1650-ben ezt a fogadalmat szer­
kesztette meg a parlament: — Fogadom, hogy hü 
maradok a köztársasághoz és nem ismerek sem ki­
rályt, sem fejedelmet, sem urat. — Lord Clancharlie, 
azon a címen, hogy ezt a szörnyű esküt letette, kí­
vül élt a királyság határain és az általános boldog­
sággal szemben azt hitte, joga van szomorkodni. 
K o m o r megbecsülése vol t benne annak, ami már 
nem létezett, különös ragaszkodás elenyészett dol­
gokhoz. 

Mentegetni lehetetlen vol t ; a legjobb indula-
tuak is elhagyták. Barátai sokáig azzal a hittel 
tisztelték meg, hogy csak azért lépett a köztársasá­
giak sorába, mert közelebbről akarta látni a re-
publika sebezhető helyeit, hogy biztosabban sújt­
hasson le, ha majd elérkezik a kirá ly szent ügyé­
nek napja. A z is a loyalitáshoz tartozik, hogy hátul­
ról öljük meg az ellenséget, ha kivártuk a kellő 
órát. Ezt remélték lord Clancharlietől is, annyira 
hajlandók voltak kedvezően megítélni. De látván 
ezt a furcsa, köztársasági .kitartást, mégis le kel­
lett mondaniok jó véleményükről. Lord Clancharlie-
nek nyilván meggyőződése volt ez, tehát hülye. 

A z elnézőbbek nézete szerint ez v a g y gyerekes 
makacsság, vagy aggkori csökönyösség volt. 

A szigorúak, az igazságosak még messzebb 



mentők. Ök megbélyegezték ezt az eretnekséget. A z 
együgyüségnek vannak jogai, de vau határa is. 
Lehet valaki bárgyú, de ne legyen lázadó. Külön­
ben is, mi vol t mindezek után lord Clancharlie? 
Szökevény. Kihagyta a maga táborát, az arisztokrá­
ciát és átpártolt az ellenfélhez, a néphez. Ez a hű­
ség árulás volt . Igaz, áruló vol t az erősebbhez és 
hü a gyöngébbhez; igaz, hogy a tábor, amelyet el­
hagyott, a győzelmes tábor vol t és ő a legyőzött-
höz csatlakozott; igaz, hogy ezzel az „árulással" 
mindent elvesztett, politikai kiváltságait, házi tűz­
helyét, pairsógét és hazáját; cserébe kinevették, 
jutalma száműzetés volt . De mit bizonyít ez? H o g y 
ostoba volt . Ez t mindenki helybenhagyja. 

Megesik, hogy valaki egyidöben rászedett is, 
áruló is. 

A z ember annyira ostoba lehet, amennyire csak 
akar, de azzal a föltétellel, hogy nem fog rossz pél­
dát mutatni. Csupán annyit kivannak a bárgyúk­
tól, hogy tisztességesek legyenek és ennek alapján 
igényt tarthatnak arra, bogy a monarchia alap­
kövei legyenek. L o r d CÍancharlienek ez a korlátolt­
sága érthetetlen volt . Megmaradt a forradalmi 
fantazmagóriákban, amelyekbe a köztársaság csábí­
totta. Megbántotta a hazáját. A magatartása vilá­
gos hazaárulás. Távo l lenni annyi, mint gyalázni. 
Távoltar tot ta magát a közboldogságtól, mint a pes­
tistől, önkéntes száműzetése olyan volt, mintha 
menekülne a nemzeti elégedettség elől. U g y visel­
kedett a királyság iránt, mintha fertőző járvány 
lett volna. A nagy monarchikus örvendezésen, ame­
lyet ő kórháznak tartott, ő vol t a fekete lobogó. 
Hogyan , baljóslatú arccal nézni a helyreállitott 
rendet, a fölemelkedett nemzetet, a visszaállított 
vallást! Árnyéko t vetni erre a derűre! rossz néven 
venni Angolország elégedettségét! homályos pont­
nak lenni a kék égen! hasonlítani egy fenyegetés­
hez! tiltakozni a nemzet nyil t óhajtása ellen! meg­
tagadni az igent az általános egyetértéshez! Ez 
gyűlöletes lenne, ha nem volna nevetséges. Ez a 
Clancharlie nem számolt azzal, hogy lehet eltéve­
lyedni Cromwell mellett, de meg kell térni Monkkal. 
Nézzétek MT>nkot. A köztársaság hadseregének ő a 
parancsnoka; I I . K á r o l y száműzetésében értesülvén 



hűségéről, levelet ir neki; Monk, aki az erényt össze 
tudja egyeztetni a ravaszsággal, eleinte eltitkolja, 
de aztán csapatai ólén hirtelen szétverte a lázadó 
parlamentet és visszahelyezte a királyt , MonR 
alhemarlei herceg lett, mert megmentette a társa­
dalmat, meggazdagodott, híresebb lett, mint valaha, 
a Térdszalag lovagja lett azzal a kilátással, hogy a 
Westminsterbon temetik el. I lyen a hű angol dicső­
sége. Lord Clancharlie nem tudott fölemelkedni a 
kötelesség teljesítésének ilyen fokára. Elfogultság­
ban és tétlenül élt száműzetésében. Üres frázisok­
ban gyönyörködött. Ezt az embert megbénította a 
gőg. Ezek a szavak: lelkiismeret, önérzet stb. végre 
is csak szavak. Látni kellene, hogy mit takarnak. 

És ezt lord Clancharlie nem látta. Nagyon rövid­
látó lelkiismerete volt , mielőtt valamely cselekedetre 
elszánta magát, oly közelről kellett megnéznie, hogy 
megérezte a szagát. Innen származott az ő képtelen 
undora. I lyen kényes Ízléssel nem lehet az ember 
államférfi. A túlságos lelkiimeretcsség fogyatkozássá 
fajul. A k i nagyon is lelkiismeretes, az suta, amikor 
meg kellene ragadni a kormánypálcát és eunuch, 
amikor meg kellene ölelni a szerencsét. Óvakodjatok 
a lelkiismeretesség túlzásaitól. Nagyon is messzire 
vezet. A z oktalan hűség ugy sülyed, mint egy pince 
lépcsője. E g y fok, még egy fók, ujra egy fok, egy­
szerre csak sötétben találjuk magunkat. A z ügyesek 
ujra fölmennek, a tapasztalatlanok lenn maradnak. 
Nem kell könnyelműen engedni, hogy a lelkiismere­
tünk félénkké legyen. A z ember átmenetről-átme-
iieíre a politikai szemérom legmélyebb árnyalatáig 
juthat. Akkor elvesztünk. Lord Clancharlie is i g y 
járt. 

A z elvek végül örvénnyé válnak. 
Hátratett kezekkel sétál a genfi tó hosszában; 

szép előmenetel! 
Néha még lueszeitek Londonban a távollevőről. 

A közvélemény előtt kissé vádlott vol t . Beszéltek 
mellette is, ellene is. Amikor kimeritettók a tárgyat , 
enyhítő körülményül tudták be az ostobaságát. 

A z ex-köztársaság számos buzgó, r ég i h íve a 
Stuartokhoz csatlakoztak. Ezért dicsérni kell őket. 
Természetesen ezek kissé gyanúsították őt. A z ön­
fejűek alkalmatlanok az ensredókenyekre nézve. Szel-



lemes emberek, akiket szívesen láttak és jól elhelyez­
tek az udvarnál, tetszést arattak e mondásaikkal: — 
Ha még nem tért meg, ez azért van, mert nem fizet­
ték meg eléggé, stb. — A kancellári méltóságot sze­
retné, amit a király lord Hydenek adományozott stb. 
— Egyik „régi barátja" már azt suttogta: — ö maga 
mondta nekem. Bármilyen magányban élt is lord 
Linneus Clancharlie, más száműzöttek, öreg király­
gyilkosok, mint Andrew Brongton utján, aki Lan­
tsaiméban lakott, mégis a fülébe jutott valami ezek­
ből a mende-mondákból. Clancharlie csak egy észre­
vehetetlen vállvonásra szorítkozott, ami mélységes 
elbutulás jele. 

Egyszer ezt a vállvonogatást néhány félhango­
san elmormolt szóval egészítette ki: Sajnálom azo­
kat, akik ezt elhiszik. 

TV. 

I I . K á r o l y , a jó ember, megvetette őt. Angl ia 
boldogsága I I . K á r o l y alatt több volt mint boldog­
ság, igézet volt . A z ilyen restauráció olyan, mint 
egy megfeketedett régi kép, amelyet fölfrissítenek; 
ujra megjelenik az egész múlt. A régi jó erkölcsök 
visszatérnek, a szép asszonyok uralkodnak ós kor­
mányoznak. Eve lyn följegyezte ezt; naplójában ol­
vashatók a következőik: „Hivalkodás, istentelenség, 
Isten semmibe vevóse. Láttam egy vasárnapi estén 
a királyt a Portsmouth, Cleveland, Mazarin herceg­
nőkkel ós még két vagy három másik öröm­
leánnyal; valamennyien csaknem meztelenek voltak 
a játékteremben." K i lehet érezni valami haragot eb­
ből a leírásból; de Eve lyn puritán zsénibelődő volt, 
akit bemocskoltak a köztársasági ábrándok. Nem l>e-
«?sülte meg a hasznos példát, amit a királyok nagy 
babiloni dőzsölése nyújt, amely végeredményl>en a 
fényűzést táplálja. Nem értette meg a bűnök hasz­
nosságát. Szabály: N e irtsátok ki a bűnöket, ha bá­
jos asszonyok közt akartok élni. Máskülönben hason­
lítani fogtok az ostobákhoz, akik kiirtják a hernyó­
kat, holott a pillangókórt rajonganak. 

Amin t mondottuk, I I . Ká ro ly alig vette észre, 
hogy létezik valahol egy ellenszegülő, akit d a n -



charlienek neveznek, de I I . Jakab figyelmessé lett 
reá. I I . Káro ly enyhén kormányozott, ilyen vol t a 
modora, de azért nem kormányozott rosszul. A ten­
gerész néha a szél fölfogására szánt kötélzetén egy 
laza csomót köt ós a szélre hagyja, hogy szorosra 
húzza. Ilyen ostoba az orkán ós a nép. 

Ez a tág csomó, amely nagyon hamar szoros cso­
móvá lett, I I . Káro ly uralkodása volt. 

Mert I I . Jakabbal a szorongatás megkezdődött. 
Szükséges szorongatása mindannak, ami a forrada­
lomból megmaradt. I I . Jakabnak dicséretes kíván­
sága volt, hogy erélyes király legyen. A z ő szemei­
ben I I . Ká ro ly uralkodása csak vázlata volt a res­
taurációnak; I I . Jakab még tökéletesebben akart 
visszatérni a roiulhez. 1660-ban azon sajnálkozott, 
hogy megelégedtek tiz k i rá lygyi lkos fölakasztásával, 
ö valóban visszaállította a tekintélyt, ö erőt adott a 
szigorú elveknek; uralomra juttatta azt az igazság­
szolgáltatást, amely fölötte áll az érzelgős szónokla­
toknak és mindenekelőtt a társadalom érdekeivel fog­
lalkozik. E pártfogó szigorúságról lehet megismerni 
az állam atyját. A z igazságszolgáltatás kezét Jeff-
reysre bízta, kardját pedig Kirkere . K i r k e megsok­
szorozta az elrettentő példákat, Ez a hasznavehető 
ezredes egy naix>n háromszor egymásután fölakasz­
tatott és levétetett egy embert, egy köztársaságit, 
mindannyiszor megkérdezvén: — Megtagadod-e már 
a köztársaságott Minthogy a gonosztevő mindig azt 
felelte, hogy nem, kivégezték. — Négyszer akasztot­
tam föl — mondta elégedetten Kirke . A töbliször 
ujra kezdett kivégzés biztos jele a hatalom erejének. 
Lady L y l e , aki ugyan elküldte a fiát a háborúba 
Moniuouth ellen, de aki két lázadót rejtegetett magá­
nál, halállal bűnhődött. E g y niásjk lázadónak, aki­
ben volt annyi becsület, hogy elárulja azt az anabab-
ti8ta asszonyt, aki neki menedéket adott, kegyelmet 
adtak, de i>z asszonyt elevenen megégették. Más al­
kalommal Ki rke azzal érttette meg egy város lakói­
val, hogy republikánusoknak tartja őket, hogy tizen­
kilenc polgárt föl akasztatott. Nagyon jogosult meg­
torlások ezek, ha az ember meggondolja, hogy Crom­
well alatt orrát-fülót levágták a templomok kőszent-
jeinek. I I . Jakab, aki ki tudta választani Jeffreyst és 
Kirket , az igaz vallásban buzgó fejedelem volt, sa-



i iyargatía magát rut szeretőivel, hallgatta .Colom-
biére atyát, aiki majdnem olyan kenetteljesen szóno­
kolt, mint Cheminais atya, de több tűzzel, akit az a 
dicsőség é l t , hogy I I . Jakab tanácsadója lehetett éle­
tének első felében, a másodikban pedig Marié Ala-
coque sugalmazója. Ennek az erőteljes, vallási táplá­
léknak köszönhető, hogy később I I . Jakab méltóság­
gal viselte a száműzetést és saint-germaini vissztivo-
nultságában a balszerencsén fölülemelkedő királynak 
mutatkozhatott, csillapítván a prörvélvt és társnloi"-
ván a jezsuitákkal. 

Mindenki megérti, hogy ilyen királynak bizonyos 
mórtékben foglalkoznia kellett olyan lázadóval, mint 
lord Linneus Clancharlie. A z örökölhetően átruház­
ható pairségek a jövőnek egy részét is magukban fog-
Iriflták, nyi lvánvaló, hogy ha jvalatmi óvatoí-'ságra. 
lesz szükség a lord ellen, I I . Jakab noui fog habozni. 

I I . Lord Dávid Dirry-Moir. 

j . 

Lord Linneus Cianoharlie nem volt mindig öreg 
és száműzött. Nek i is vol t ifjúsága és szenvedélyei. 
Harrisontól és Pridetől tudjuk, hogy Cromwell fiatal 
korában szerette a nőket és az örömöket, ami (uj 
szempontja a nőkérdésnek) lázadót jósol belőle. Óva­
kodjatok a rosszul megerősített övtől. Male praecinc-
tum juvenem cavete. 

Mint Cromwell , lord Cianoharlie sem volt kifo­
gástalan ós szabályszerű. Tudták, hogy van egy ter­
mészetes fia. Ez a fiu, ki abban a pillanatban jött 
vi lágra, melyben a köztársaság megbukott, Angliá­
ban született, miközben atyja száműzetésbe indult. 
Ennélfogva sohasem látta atyját. Lord Cianoharlie 
e törvénytelen fia, mint apród nőtt föl I I . Káro ly 
udvarában. Lord Dávid Di r ry -Moi r volt a neve; 
udvariassági lord lett, mert anyja előkelő asszony 
volt . Ez az anya, miközben lord Clancharlie bagoly 
lett Svájcban, szép asszony lévén, nem duzzogott 
soká, hanem első szeretőjét elfeledtette egy második­
kal, aki kétségtelenül szelídebb, sőt royalista volt, 



mert maga a k i rá ly vol t . Szeretője lett egy kissé 
I I . Károlynak, eléggé ahhoz, hogy ő felsége, akit el­
bájolt az, hogy sikerült visszahóditania a szép 
asszonyt a köztársaságtól, tisztséget adjon a gárdá­
nál hódolója fiának. Ezáltal a szabadszáju fattyú 
buzgó stuartista lett. Lord Dávid e g y ideig, mint a 
gárda tagja, ahhoz a százhetvenhez tartozott, akik a 
nagy kardot viselték; később a király személyes csa­
patába lépett és egyike lett a negyvennek, akik ara­
nyozott alabárdot hordtak. Tag ja lóvén e nemes csa­
patnak, melyet V I I I . Henrik saját őrizetére alapí­
tott, jogot nyert arra, hogy a tálakat a kirá ly aszta­
lára tehesse. I g y törtónt, hogy amig atyja száműze­
téseién megőszült, lord Dávid virágzot t I I . K á r o l y 
alatt. 

Azután pedig I I . Jakab alatt virágzott . 
A király meghalt, éljen a király, az a non deficit 

altér, aurens. 
Mikor a yorki herceg trónra lépett, engedélyt 

nyert arra, hogy a lord Dávid Di r ry -Moi r nevet föl­
v e g y e anyjának egyik birtoka után, melyet rá­
hagyott örökségül abban a nagy skótországi erdőien, 
ahol a K r a g nevü madár lakik, moly eső révei vá j ja 
ki fészkét a tölgyfa törzseién. 

I I . 

I I . Jakab király volt , de hadvezérnek képzelte 
magát. Szerette, ha fiatal tisztek vették körül. Szive-
sen mutogatta magát nyilvánosan lóháton, sisakkal 
és mellvérttel, meg egy óriási szétterülő parókával, 
mely a sisak alól Íehullott a vértre, olyan volt, mint 
a háleru ostoba lovasszobra. Jóindulatú barátságába 
fogadta a fiatal lord Dávidot. Tetszett neki, hogy ez 
a royalista egy republikánusnak a fia; egy megtaga­
dott apa sohasem árthat egy kezdődő szerencsének 
az udvarnál. A király a hálószoba kamarásává tette 
lord Dávidot ezer font fizetéssel. 

Ez szép előmenetel volt . A hálószoba kamarása 
számára minden éjszaka a kirá ly mellett állitanak 
föl ágyat. Tizenkét ilyen kamarás fölvál tva tett szol­
gálatot. 

Lord Dávid e hivatalában a király zabosfcamrá-



jának főuöke lett, ő adta ki a zabot a lovaknak, ami 
kétszázhatvan font fizetéssel járt. ö rendelkezett a 
k i rá ly öt kocsisával, az öt királyi fullajtárral, az öt 
királyi lovásszal, a tizenkét királyi inassal ós a négy 
királyi gyaloghintó-bordozóval. ö gondoskodott a 
hat versenylóról, melyeket a király Haymarketban 
tartott és melyek évenként hatszáz font költséget 
okoztak ő felségének, ö csinált esőt vagy szép időt a 
kirá ly ruhatárában, melyből a Térdszalag lovagjai­
nak öltözékei kerültek ki a szertartásokhoz. A. földig 
hajolt meg előtte a kirá ly feketepálcás ajtónállója. 
I I . Jakab alatt ez az ajtónálló Duppa lovag v o l t 
L o r d Dávid nagy tiszteletében állott Baker urnák, 
aki a korona jegyzője és Brown urnák, aki a parla­
ment jegyzője volt . A z angol udvar fényűzésében 
vendégszerető volt . Lord Dávid, mint a tizenkettő 
egyike, elnökölt a fogadtatásoknál és az asztalnál. 
A z a dicsőség érte, hogy a király mögött állhatott az 
áldozati napokon, mikor a király átadta az egyháznak 
a bizánci aranypénzt, a byzantiumot, a nyakláncos 
napokon, mikor a király saját rendjének nyakláncát 
viselte és a gyónási napokon, mikor senki nem gyón­
hat, csak a király és a hercegek, ö vol t az, aki nagy­
csütörtökön bevezette ő felségéhez a tizenkét koldust 
akiknek a király annyi ezüstpénzt adot t amennyi 
éveiknek száma vol t és annyi shillinget, ahány éve 
uralkodott A z ő kötelessége volt , ha a király meg­
betegedett elhivni a két alamizsnás papot hogy a 
kirá ly körül segédkezzenek és ő akadályozta meg az 
orvosokat hogy az államtanács engedelme nélkül a 
királyhoz közeledjenek. Sőt alezredese lett a gárda 
skót ezredének, melyben a skót indulót dobolják. 

E minőségében több hadjáratban vett részt még 
pedig igen dicsőségesen, mert vi téz katona volt. Bá­
tor, megtermett, szép és nagylelkű ur v o l t jómodoru 
és előkelő megjelenésű. Magas v o l t mint a szárma­
zása. Személye hasonló volt képességeihez. 

E g y pillanatig majdnem ugy állott, hogy grooni 
of the stole legyen, ami ahhoz a kiváltsághoz juttatta 
volna, hogy reáadhatta volna a királyra az inget; de 
ahhoz hercegnek vagy pairnek kell lenni. 

Nehéz valakit pairré tenni. Ahhoz pairséget kell 
alapítani és ez sok ir igységet támaszt. Ez olyan kegy, 
mely a királynak egy barátot de száz ellenséget sze­
rez, nem is számitva azt, hogy a barát hálátlan lehet 



I I . Jakab politikából nem igen alkotott pairsógekel, 
de szivesen átruházta őket. E g y átruházott pairség 
még nem okoz föltűnést. Egyszerűen más néven foly­
tatódik. A lordshipet ez nem zavarja. 

A királyi jóakarat nem tagadta meg, hogy be­
vezesse lord Dávid Dirry-Moir t a felsőházba, ha ez 
egy pair helyettesitésének ajtaján át történik, ö fel­
sége semmit sem kivánt jobban, mint hogy alkalma 
legyen Dávid Dirry-Moir t , az udvariasságból való 
lordot, jogszerinti lorddá tenni. 

I I I . 

A z alkalom kínálkozott. 
E g y napon hire jött, hogy az öreg távollevővel , 

lord Linneus Clanoharlievel különböző dolgok tör­
téntek, amelyek közül a legfontosabb az volt , hogy 
meghalt. A halálban az a jé , hogy beszélnek kissé az 
emberről. EllMJszélték^ amit lord Linneus utolsó évei­
ről tudtak vagy amiről azt hitték, hogy tudják. Való­
színűleg csupa gyanúsításokat és legendákat. H a el­
hisszük ezeket a nagyon is merész meséket, lord 
Cianoharlie élete vége felé annyira urrá lett rajta a 
republikánus, hogy — ezt híresztelték — száműzeté­
sében megfoghatatlan csökönyösséggel nőül vette 
Anna Bradshawt — a nevét is tudták —, egyik 
királygyilkos leányát, de. azt mondták, az asszony 
meghalt, v i lágra hozván egy gyermeket, egy íiut, aki, 
ha ezek a részletek megbízhatók, lord Clancharlie 
törvényes fia és jogos örököse volt. De ezek inkább 
szóbeszédek voltak, mint tények. A m i Svájcban tör­
tént, az Angl iá ra nézve akkor épp olyan messze volt , 
mint ami ma Kínában történik. Lord Clancharlie 
állítólag ötvenkilenc éves volt házassága idején, hat­
van, amikor a fia született és nem sokkal ezután meg­
halt, hátrahagyván ezt az apátlan-anyátlan árvát. 
Bizonyára nem lehetetlen, de valószínűtlen. A z t is 
hozzátették, hogy ez a gyermek „szép, mint a nap", 
amint ez minden tündérmesében olvasható. Jakab 
király végét vetette ezeknek a nyilván alaptalan sut­
togásoknak, lord Dávid Dir ry-Moir t nyi lvání tván ki 
egy szép reggelen, lord Linneus Clancharlie, az ő 
természetes atyja, egyetlen és végleges örökösének 



törvényes gyermek nem létében és királyi akarata* 
nál fogva, minden más gyermek és leszármazott nem 
létezése megállapittatván; ennélfogva a kiváltság­
leveleket a lordok házában beiktatták. E pátensek ál­
tal a király lord Dávid Dirry-Moirra ruházza át ne­
vezett néhai lord Linneus Clancharlie cimeit, jogait 
és kiváltságait azzal az egyetlen föltétellel, hogy lord 
Dávid nőül vegyen egy leányt — ha majd fórjhez-
menendő lesz —, aki most még csak néhány hónapos 
és akit a király már a bölcsőben hercegnővé tett, 
nem igen tudták, miért. De ezt ugy is lehet olvasni, 
hogy nagyon is tudták, miért. Ezt a kisleányt 
.Tosiane hercegnőnek hivták. 

Akkoriban divatban voltak a spanyol nevek 
Angliában. I I . Ká ro ly egyik fattyuja, Carlos, ply-
mouthi gróf volt . Valószinü, hogy a Josiane név a 
Josefa y Ana összevonása. Különben lehet, hogy 
volt Josiane név is, mint volt Josias. I I I . Henrik 
egyik udvari emlierénok Jasias du Passage volt a 
neve. 

Ez a kis hercegnő vol t az, akinek a király Clan­
charlie pairségét ad ta Pairnő lesz, amig párja nem 
lesz. A pair lesz az ő férje. Ennek a pairségnek a 
clanokarliei báróság és hunkervillei báróság volt az 
alapja; ezenkivül a Clancharlie lordok egy régi fegy­
vertény jutalmául kirá lyi engedéllyel corleonei — 
szicilai — marquisk voltak. A z angol pairek nem v i ­
selhetnek külföldi cimeket. De azért vannak kivéte­
lek; i g y Henry Arundel. arundel-wardouri báró épp 
ugy, mint lord Clifford, szentbirodalmi gróf, lord 
Cowper pedig herceg vol t ; Hamilton herceg Francia­
országban Chatellerault hercege; Basil Feilding den-
bighi gróf Németországban habsburgi, lauffenbtirgi 
és rheinfeldeni gróf. Marlborough herceg a sváb 
Mindelheim hercege volt éppen ugy, mint Well ing­
ton herceg Waterlooi herceg volt Belgiumban. Ugyan­
ez a Wel l ington lord a spanyol Ciudad-Rodrigo her­
cege és vimeirai portugál gróf volt. 

Voltak Angliában és még most is vannak nemesi 
és polgári földek. Lord Clancharlie földje mind ne­
mesi birtokok voltak. Ezek a földek, kastélyok, váro­
sok, községek, hűbérek, jövedelmek, járulékok és ura­
dalmak, amelyek a Clancharlie-Hunkerville pairség-
hez tartoztak, ideiglenesen lady Josiane birtokában 



voltak és a király kijoleulette, hogy lord Dávid Dirry-
Moir Cianoharlie báró lesz, mihelyt Josianet nőül 
vette. 

A Olanoharlie-örökségen kivül lady Josianenak 
személyes vagyona is volt . N a g y birtokok ura volt , 
amelyek közül több azok közül származott, amelye­
ket az Uszálytalan Urnő ajándékozott a york i herceg­
nek. Madame sans queue azt akarja jelenteni, hogy 
egészen kicsi a kísérete. í g y nevezték angliai Hen­
riettet, az orleansi hercegnőt, aki Franciaország első 
asszonya volt a királyné után. 

I V . 

Miután Káro ly ós Jakab alatt lord Dávid elő­
meneteleket tett, Vi lmos alatt is folytatta. Jacobiz-
musa nem ment odáig, hogy követte volna I I . Jaka­
bot a száműzetésbe. Noha tovább szerette törvényes 
királyát, volt esze, hogy szolgálja a bitorlót. E lvégre 
ő kitűnő tiszt volt, noha kissé fegyelmetlen; átment 
a szárazföldi hadseregtől a tengerészethez és kitün­
tette magát a fehér hajórajnál. I t t érte el azt, hogy 
azóta „könnyű fregat-kapitánynak" nevezték. Vég­
tére igen gáláns emberré lett, a bűnök eleganciáját 
messze előre vitte, kissé poéta volt , mint mindenki, jó 
szolgája az államnak, jó cselédje a fejedelemnek, 
szorgalmas látogatója az ünnepélyeknek, az udvari 
ünnepléseknek, a meghitt, reggel i fogadtatásoknak, a 
szertartásoknak, a csatáknak és alázatos v a g y fön-
liéjázó volt, aliogy kellett; látása tompa v a g y átható 
volt a tárgy szerint, amit nézni kellett; szivesen volt 
becsületes, osuszó-mászó v a g y dölyfös a szükséghez 
képest; nyil t és őszinte volt, de azonnal föltette az ál­
arcot, ha kellett; gondos megfigyelője volt a király 
jó vagy rossz kedvének; nem félt a kard hegye előtt, 
mindig készen volt életét kockáztatni hősiesen és 
egykedvűen ő felsége egy intésére; minden bolondos 
csinytevósre kész, de bárdolatlanságra nem, mert az 
udvariasság és a szertartásosság embere volt; büszke 
volt arra, hogy térden állva részt vehetett a k i rá ly i 
szertartásokon; vidám hős, kivülről udvaronc, belül­
ről levente és negyvenöt éves korában még egészen 
fiatal volt. 
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Lord Dávid francia dalokat énekolt; elegáns mu­
latság, amely tetszett I I . Károlynak. 

Szerette az ékesszólást és a szép beszédet Cso­
dálta azokat a hiros szóvirágokat, amelyeket Bossuet 
gyászbeszédelncK neveznek. 

A n y j a részéről jutott neki annyi, amennyiből 
valahogy megélhetett, körülbelül tízezer font ster­
ling, vagy i s kétszázötvenezer frank jövedelem. Ezt 
elköltötte, sőt adósságokat csinált. Pompázás, különc­
ködés és újdonságok d o l g á b a n hasonl í thatat lan volt. 
A m i n t valaki utánozta, divatot változtatott. Lovag­
láshoz könnyű, l egyűr t , tohénbőr cs izmákat viselt 
s a r k a n t y ú v a l . Olyan k a l a p j a i voltak, mint senkinek, 
hallatban csipkéi ós csupán az ő számára készültek a 
gallérjai . 

I I I . Josiane hercegnő. 

i . 

1705 körül, noha lady Josiane már huszonhárom 
éves volt , lord Dáv id pedig negyvennégy, a házassá­
got még mindig nem kötötték meg, még pedig a leg­
jobb okoknál fogva. Gyűlölték egymást! Távolról 
sem. De ami úgysem szökhet meg előlünk, az nem 
ingerel arra, hogy siettessük. Josiane szabad akart 
maradni, Dáv id pedig fiatal akart maradni. Minél 
későbben köti le magát, gondolta, annál tovább ma­
rad meg if júsága A késlekedő fiatalemberek hem­
zsegtek ebben a gáláns korban; mint piperkőcök 
őszültek meg; a paróka cinkostárs volt , később a rizs­
por jött segítségül. L o r d Charles Gerrardnak, Ger-
rard des Gerrards de Bromley ötvenöt éves bárójá­
nak szerelmi sikereivel tele volt egész London. A szép 
és fiatal Buokingham hercegnő, Coventry grófnő 
őrülten beleszeretett a szép Thomas Bellasyse, f . l -
combergi gróf hatvanhét évébe. Idézték a hetven 
éves Corneille híres versét egy husz éves asszony­
hoz: Marquise, ha az arcom... A nőknek szintén vol­
tak őszi sikereik, tanuja Ninon és Marion. Ok voltak 
a minták. 

Josiane és Dávid kacérkodásában volt valami 
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különös árnyalat. N e m szerették egymást, de tetszet­
tek egymásnak. Elég volt nekik, ha megérintették 
egymást. Miér t siettek volna ennek véget vetni? A z 
egykori regények a szerelmeseket és jegyeseket 
ilyenfajta előkészületre szorítják, ami a legszebb do­
lognak látszik. Josiane leszámítva, hogy tudta tör­
vénytelen gyermek v o l t á t hercegnőnek érezte magát 
ós nem valami nagyra tartott akármilyen intézke­
dést. Lord Dávid izlése szerint való volt. L o r d Dáv id 
szép volt, do ezt csak ráadásnak tekintette. Elegáns­
nak találta. 

És ez minden. A z elegáns ós fényűző Gáliban 
fölülmúlja a szegény Ar ié i t . L o r d Dávid szép vol t , 
annál jobb; a szépek azon szenvednek hajótörést, 
hogy unalmasak; ő nem volt az. ö fogadott, öklö-
zödött ós adósságokba merült. Josiane nagy 
dolognak tartotta a lord l o v a i t ku tyá i t kártya­
veszteségeit, szeretőit. Lord Dávidot pedig meg­
igézte Josiane hercegnő, a szeplőtlen, meg nem 
botránkozó, gőgös, hozzáférhetetlen és vakmerő 
leány. Szonetteket irt hozzá, amelyeket Josiane néha 
el is olvasott. Ezekben a szonettekben azt állitotta, 
hogy Josianet birni annyi lenne, mint a csil lagokig 
emelkedni, ami nem akadályozta meg abban, hogy 
mindig a következő évre halassza a fölszállást. 
Josiane szivének előszobájában várakozott és ez 
mindkettőjüknek elég volt. A z udvarnál megcsodál­
ták ebben a halogatásban a rendkivül jó izlésr. 
Lady Josiane azt mondta: Unalmas dolog, hogy 
kénytelen vagyok férjhez menni lord Dávidhoz, 
holott semmit se kívánok jobban, minthogy a szere­
tője legyek! 

Josiane húsból volt, Senki sem lehet pompásabb. 
Magas volt, nagyon magas. Haja olyan árnyalatú 
volt, amit biborszőkének lehetne nevezni. K ö v é r , 
friss, erős, piros arcu v o l t rendkivül vakmerő és 
szellemes. Nagyon kifejező szeme volt. Szeretője nem 
volt, szűziessége sem sokkal több. Befalazta magát 
kevélységébe. Férfiak, fi donc! legföljebb egy isten 
lenne hozzá méltó vagy egy szörnyeteg. H a az erény 
megállhat a lejtőn, akkor Josianeban megvol t min­
den erény egy parányi ártatlanság nélkül. N e m vol­
tak kalandjai csupa megvetésből; de ő nem haragu­
dott volna meg, ha fölteszik róía, ha csak ezek a 
kalandok rendkívüliek ós az ő egyéniségéhez méltók 



lettek volna. Nem sokat törődött a jó hírével, de an­
nál többet a hírnevével. Könny üneic látszani és el­
érhetetlennek lenni, ez volt az ő remekműve. 
Josiane fölségesnek és anyagiasnak érezte magát. Le­
sújtó szépség volt. Inkább erőszakos volt a hódítása, 
mint elbájoló. Szivekon járt. Nagyon is földi lény 
volt. Épp ugy meglepődött volna, ha megmutatták 
volna a lelkét a keblében, mintha szárnyakat mutat­
tak volna a hátán. Lockeról értekezéseket tartott 
Vo l t benne udvariasság. Azzal gyanúsították, hogy 
tud arabul. 

A hus és az asszony nem ugyanaz a dolog. Olyan 
oldala, ahol a nő megsebezhető, mint például a szána­
lom, amely oly könnyen változik át szerelemmé, 
Josianenak nem volt. Pedig nem volt érzéketlen. A 
hus és a márvány régi hasonlata tökéletesen hamis. 
A hus szépsége éppen nem márványszerü, a hus szép­
sége a lüktetés, a remegés, a pirulás, a vérzés, szi­
lárdság, anélkül, hogy kemény lenne, fehér­
ség, anélkül, hogy hideg lenne; a hus szépsége a meg-
rezzenés ós a gyöngeség; a hus szépsége az élet, a 
márványé a halál. A húsnak a szépség bizonyos fo­
kán majdnem joga van a meztelenséghez; káprázatba 
burkolózik, mint egy fátyolba; aki Josianet meztele­
nül látta volna, nem vette volna észre a formákat, 
csak egy sugárzó fátyolon keresztül. E g y szatiruak 
v a g y e g y eunuchnak szivesen megmutatta volna ma­
gát. Mitológiai biztonságot érzett. Mulattatta volna, 
ha meztelenségéből kinzó eszközt csinálhat ós egy 
Tantalus-szal ingerkedhet. A király hercegnővé tette, 
Jupiter pedig hableánnyá. E kettős sugárzásból szár­
mazott e teremtés különös tisztasága, ö t csodálva, az 
ember érezte, hogy pogánnyá és lakájjá változik. A 
törvénytelenségből és az Óceánból származott. Olyan 
volt , mintha a habokból szállt volna ki. Vizmentében 
vetette ki őt végzete, de nagy, királyi környezetbe. 
Magában hordozta a hullámokat, a véletlent, az 
uriasságot és a vihart. Tanult voit és okos. Soha őt 
szenvedély meg nem közelitette, ő pedig kikutatta 
valamennyit. Utálta és kívánta a megvalósulásukat. 
H a valaha tőrt döfött volna magába, mint Lucrecia, 
ezt nem tette volna meg, csak — azután. Minden rom­
lottság megvol t ebben a szűzben, mint képzelet. Egy 
lehető Astarte vol t egy valóságos Dianában. Magas 
születésének gőgjében kihívó vol t ós érintetlen. Mégis 



szórakozást találhatott abban, hogy a saját bukását 
előkészítse. Dicsőségben, dicsfényben élt. de volt haj­
landósága leszállni, sőt talán kíváncsi is volt i lyen 
bukásra. Kissé nehéz volt ahhoz, hogy felhőben éljen. 
Vétkezni jól esik. A fejedelmi fesztelenség jogot ad 
a kísérletezéshez és egy hercegnő csak mulat ott, ahol 
egy polgárasszony elveszne. Egészben véve . születé­
sénél fogva, szépsége, iróniája és elméjének világos­
sága miatt csaknem királynő volt. E g y percig lelke­
sedett Louis Boufflersért, aki két ujja között eltört 
egy lópatkót. Sajnálta, hogy Herkules már nem él. 
Valami furcsa várakozásban élt egy ledér és maga-
sabbrendü férfi után. 

Erkölcsileg emlékeztetett Josiane az epistola ver­
sére: Dessinit in piscem. 

Halban végződik a fölül szép nő. 

Előkelő kebel, egy királyi szívtől harmonikusan 
emelkedő mell, eleven ós nyiit tekintet, tiszta és ma­
gas alak és ki tudja, talán a viz sejtelmes és hul­
lámzó átlátszósága alatt természet fölötti a test foly­
tatása, talán sárkányszerü és alaktalan. Büszke 
erény, amely az álmok mélységélen bűnökben vég­
ződik. 

I I . 

Ezek mellett finomkodó. 
Akkor ez divat volt . 
Emlékezzünk Erzsébetre. 
Erzsébet olyan tipus, amely Angliában iiárom 

századon keresztül uralkodott, a tizenhatodikban, a 
tizenhetedikbon és a tizennyolcadikban. Erzsébet több 
volt, mint angol, ő anglikán volt. Innen származik a 
püspöki egyház tisztelete e királynő iránt; a katoli­
kus egyháznak visszatetsző volt ez a tisztelet és egy 
kis kiátkozást vegyitet t bele. ötödik Sixtus szájában 
az átok madrigállá lesz. Un gran cervello di princi-
pessa, mondta. Stuart Mária, aki nem foglalkozott 
annyit az egyházi kérdéssel, akit asszonyi kérdések 
inkább elfoglaltak, kevésbé tiszteletteljes volt a nő­
véréhez, Erzsébethez ós ugy irt neki, mint királynő a 
királynőnek, mint kacér asszony a szemérmesnek: 



„ A z ön idegenkedése a házasságtól onnan származik, 
hogy ön nem akarja elveszíteni a szabadságot, hogy 
szerelmet csináltasson magának." Stuart Mária 
legyezővel játszott, Erzsébet pedig bárddal. A 
játszma nem egyenlő. Különben mind a ketten verse­
nyeztek az irodalomban. Stuart Mária francia verse­
ket irt; Erzsébet Horaciust fordította. A osuf Erzsé­
bet megparancsolta, hogy ő szép, szerette a négysoros 
verseket és az acrostiehonokat, cupidokkal nyújtatta 
át magának a városok kulcsait, olaszosan húzta össze 
az ajkát és spanyol módon forgatta a szemeit, ruha­
tárában háromezer ruhája és öltözéke volt, köztük 
több Minerva- és Amphitri te-jelmez, az irlandiakat 
széles vállukért l>ocsüIte, vertugadinjét elborította 
arany hímzéssel és csokrokkal, imádta a rózsát, ká­
romkodott, szitkozódott, toporzékolt, ököllel verte 
udvarhölgyeit , pokolba küldte Dudleyt, megverte 
Burleigh kancellárt, aki sírva fakadt, a vén szamár, 
leköpte Mathewt, torkon ragadta Hattont, megpo­
fozta Essexet, megmutatta a combjait Bassompierre-
nek és szüz volt . 

A m i t ő tett Bassompierre előtt, ugyanazt tette 
Sába királynő Salamon előtt.* Ez tehát nem kifogá­
solható, minthogy a szentírásban van reá precedens. 
A m i kissé anglikán értelmezése a bibliának. A bibliai 
precedens annyira megy , hogy egy gyermeket is csi­
nál, akit Ebnehakemnek vagy Melilechetnek hÍvnak, 
ami annyit tesz: a bölcs fia. 

Miér t ne lennének ilyen erkölcsök? A cinizmus is 
megér annyit, mint az álszenteskedés. 

Angl ia , amelynek egy Wesley nevü Loyolája 
van, ma kissé lesüti a szemeit a mult láttára. Bosz-
szus reá, de büszke is. 

I lyen erkölcsök között az éktelenség is tetszett, 
különösen a nőknek, különösen a szépeknek. Mire jó 
akkor a szépség, ha még egy majma sincs az ember­
nek? M i t ér, hogy valaki királynő, ha még egy 
paprikajancsival sem tegeződhet? Stuart Mária „ j ó " 
volt egy Rizzio nevü púposhoz. A spanyol Mária 
Terézia „kissé bizalmas" viszonyban állott egy 
négerrel. Azér t nevezték1 fekete fejedelemasszonynak. 

* Regina Huba coram rege crura denudavit- Sehick-
lardus ir. Proaemio Tarioh. Jersici F. 65. 



A nagy század hálófülkéibon a púpot is szívesen lát­
ták: aminek bizonysága Luxembourg marsa i . 

És Luxembourg előtt Condé, „ez a csinos, kis 
ember". 

A szép nőknek maguknak is lehettek testi fogyat­
kozásaik, anélkül, hogy visszatetszők lettek volna. 
K/A mindenki elfogadta. Boleyn Anna egyik emlője 
nagyobb volt, mint a másik, egyik kezén hat ujja volt 
és a fogai egymás fölé nőttek. L a Val l ié re löcslibu 
volt. De ez nem akadályozta meg V I I I . Henriket , 
hogy ész nélkül szeresse és X I V . Lajost, hogy halálo­
san epedjen érte. 

A z erkölcsök épp igy eltévelyedtek. A l i g volt 
asszony a magasabb körökben, aki ne hajszolta volna 
a borzalmakat. Ágnesben Meluzina lakott. Nappal 
asszonyok voltak, éjjel pedig vámpírok. Elmentek a 
vesztőhelyre és megcsókolták a vaskarókon a frissen 
levágott fejeket. Valois Margi t , a szenvelgők egyik 
őse, egy szoknyájához varrt övben, bádogdobozokban, 
lakat alatt mindig magával hordozta valamennyi el­
hunyt szeretőjének a szivét. És I V . Henrik ez alá a 
szoknya alá rejtőzött. 

A tizennyolcadik században Berry hercegnő, a 
régens leánya, minden i lyen teremtést magában 
egyesitett, mint egy trágár és királyi típusban. 

Különben a szép hölgyek latinul is beszéltek. A 
tizenhatodik század óta ez a női kecsességhez tarto­
zott, Jane Grey annyira vit te az eleganciát, hogy 
héberül is tudott. 

Josiane hercegnő is tudott latinul. Sőt másik 
szép tulajdonsága, hogy katolikus volt. Csak titok­
ban persze, ugy, mint nagybátyja, I I . K á r o l y , nem 
ugy, mint az apja, I I . Jakab. Jakab azzal, hogy kato­
likus volt, elveszítette a királyságát és Josiane nem 
akarta kockáztatni a pairségét. Azér t belülről a ben-
fentesek és kifinomultak számára katolikus volt , ki­
felé pedig protestáns. A csőcselék számára. 

A vallásnak ilyen fölfogása fölötte kellemes; 
az ember élvezheti mindazon javakat, amelyeket a 
hivatalos, püspöki egyház nyújt és később, amikor 
meghal, a katolicizmus illata veszi körül, mint 
Grotiust ós az a dicsőség éri, hogy Petau atya el­
mond egy misét érte. 

Josiane kövérsége és nagy egészsége mellett 
tökéletes szenvelgő volt 



Néha, amikor az ő álmatag ós kéjes módján a 
mondatok végét elnyújtotta, olyan volt, mint a 
nőstény tigris, amikor kinyújtott karmokkal jár a 
zsomhékbaii. 

A íiuomkodásnak az a haszna, hogy az emberi 
nemet alább sülyeszti. Nem tisztelik meg azzal, hogy 
hozzá tartozzanak. 

Mindenekelőtt az emberi fajt tartsuk távol ma­
gunktól, ez a fontos. 

H a nincs Olympusunk, a Rarabouillet-palotába 
zárkózzunk. 

Juno beleolvad Aramintebe. A z isteniségre való 
igény kielégitetlensége teremti a divatbábokat. 
Mennydörgés hiányában ott a szerénytelenség. A 
templom boudoirrá zsugorodik. A k i nem lehet isten­
nő, bálvány lesz. 

Ezenkívül a szenvelgésben van valami pedáns, 
ami a nőknek tetszik. 

A kacér ós a pedáns szomszédok, összefüggésük 
az együgyünél jól látható. 

A finomság az órzékisógből ered. A z Ínyencség a 
finomságot tetteti. A falánkságon rajta ül valami 
undorító fintor. 

Az tán a nők ugy érzik, hogy a gyönge oldalukat 
megvédelmezi az az aggodalmaskodás, amely a 
szenvelgőknél a lekiismeretet pótolja. Árokkal sán­
colják körül magukat. Minden szenvelgő olyan, 
mintha idegenkednék a dologtól. Ez támogatja őket. 

Bele fog egyezni, de amíg várja, megveti . 
Josianenak nyugtalanító belső ítélőképessége 

volt. Oly nagy hajlamot érzett magában a szemér-
metlenségre, hogy kénytelen volt erónyeskedni. A 
büszkeségnek bűneinkkel ellenkező visszariadása el­
lentétes bűnökre vezet. Erőfeszítései, hogy szűz ma­
radjon, szemérmessé tették. A k i nagyon biztos a véde­
kezésien, titokban kívánja, hogy megtámadják. Aki 
félénk, az nem komoly ellenfél. 

Bezárkózott rangjának ós születésének dölyfös 
kivételességébe, de talán — mint mondtuk — azon 
gondolkodott, hogy kirohan belőle. 

A tizennyolcadik század hajnalodott. Angol-
országlian a vázlata volt meg annak, ami Francia­
országban a régensség volt. Walpole ós Dubois össze­
fogtak. Marlborough egykor i királya I I . Jakab ellen 
harcolt, akinek, azt mondják, eladta Churchill nővé-



rét. Látták ragyogni Bolingbrokeot és emelkedni 
Richelieut. A szerelmi viszonyok kényelmesnek ta­
lálták a rangok bizonyos összekeverését, egyenlőség 
támadt a bűnök által. Később létre kellett jönnie az 
eszmék által is. A csőcselékkel való keveredésnek ez 
az arisztokratikus előjátéka kezdte meg azt, amit a 
forradalomnak kellett befejeznie. Nem voltak nagyon 
messze attól, hogy Jélyotte nyilvánosan, riláffOB nap­
pal d'Épinay marquise ágyán üljön. Igaz, mert azt az 
erkölcsök visszhangozzák, hogy a tizenhatodik szá­
zad látta Smeton hálósapkáját Holeyn Anna pálmá­
ján heverni. 

Ha, nem tudom, milyen zsinat állitása szerint, 
asszony annyit tesz, mint vétek, soha a nő nem volt 
annyira asszony, mint abban az időben. Gyarlóságát 
bájaival, gyöngeségét pedig mindenhatóságával ta­
karva, soha parancsolóbban föl nem oldoztatta ma­
gát. A tiltott gyümölcsből megengedett gyümölcsöt 
csinálni, ez vol t Éva bukása; de megengedett gyü­
mölcsből tiltott gyümölcsöt csinálni, ez meg diadala 
volt. I g y végezte. A tizennyolcadik században a nő 
elreteszeli az ajtót férje előtt. Bezárkózik a paradi­
csomba Sátánnal. Ádám pedig kint marad. 

I I I . 

Josiane minden ösztöne arra hajlott, hogy Inkább 
szerelemből adja oda magát, mint törvényesen. A 
szerelemből való odaadás magában foglalja az iro­
dalmat, Menalcus és Amaryl l i s re emlékeztet és csak­
nem tudományos cselekedet. 

Scudéry kisasszonynak, ha a csúfnak a csúfhoz 
való vonzalmát nem tekintjük, nem volt más oka, 
hogy átengedje magát Pelissonnak. 

Rég i szokás az angoloknál a felelőtlen leány és 
az alárendelt asszony. Josiane, amennyire lehetett, 
halasztotta alávetettsége óráját. Kétségtelen szüksé­
gesség volt, hogy házasságra kell lépnie lord Dávid­
dal, mert a királyi jóindulat i gy rendelte, de mily 
nagy kiír volt! Josiane szívesen fogadta és egyben 
lerázta magáról lord Dávidot. Hallgatag egyetértés 
volt köztük abban, hogy meg nem kötik egymást és 
nom szakítanak. Kikoriü 'ék egymást. A szerelemnek 



ez a módszere, egy lépést tenni előre ós kettőt hátra, 
kifejezésre jut a kor táncaiban, a menuetben éa a 
gavottcbnn. Házastársnak lenni, ez nem jól illik az 
arc szinóhez, fakóvá teszi a szalagokat, vénit. A há­
zasság kétségbeejtő világosság. A jegyző kiszolgáltat 
egy nőt, mily unalmas! A durva házasság végleges 
helyzetet teremt, elnyomja az akaratot, megöli a vá­
lasztást, szabályos kötés, mint a syntaxis a nyelvtan­
ban, az ihletet a helyesírással pótolja, tollbamon-
dásra megy a szerelem, elűzi az élet titokzatosságát, 
büntetésül a végzetes ós időszakos jelenségek átlát­
szóságát szabja ki, az ingre vetkezett nőt megfosztja 
a felhőtől, amely körülvette, csökkenő jogokat ad ugy 
annak, aki gyakorolja, mint annak, aki elszenvedi, 
megrontja és félrebillenti az erős nem és a hatalmas 
nem, az erő és a szépség között való kellemes egyen­
súlyt, ebliől gazdát, abból szolgálót csinál, mig a 
házasságon kivül csak ral>szolga van ós királynő. 
Lehet-e valami otrombább, mint annyira prózaivá 
tenni az ágyat , hogy illedelmes legyen? Elég buta­
ság, ha abban nincs semmi rossz, hogy ketten szere­
tik egymást. 

Lord Dávid érlelődött. Negyven év, olyan óra 
ez, amely üt. ő nem vette észre. Valóban, még min­
dig harminc évesnek látszott. Mulatságosabbnak ta­
lálta Josianet kívánni, mint birni. ö v é volt helyette 
más; neki voltak asszonyai. Josianenak viszont álmai 
voltak. 

A z .álmok roszabbak. 
Josiane hercegnőnek az a különös tulajdonsága 

vo l t — nem olyan ritka, mint gondolná az ember —, 
hogy az egyik szeme kék volt , a másik fekete. Szere­
lem és gyűlölet volt a szemében, szerencse és balsors, 
A nappal és az éjszaka keveredett össze a tekinteté­
ben. 

A r r a törekedett, hogy képesnek mutatkozzék a 
lehetetlenre. 

E g y napon azt mondta Swiftnek: 
— T i azt képzelitek, hogv a ti megvetéstck 

létezik. 
. .Ti" , ez az emberi nemet jelentette. 
A bőrénél mélyebben nem volt pápista. Katol i ­

cizmusa nem ment tul az eleganciához szükséges 
ponton. Ebből lett napjainkban a puseyiznius. 13ő bár­
sony, atlasz vagy habos selyemruhákat viselt, néme-



lyik tizenöt-tizenhat könyök kerületű arany és ezüst 
csipkékkel, övén gyöngydiszek váltakoztak drágakő 
díszítésekkel. A sujtásokkal pazarolt, Néha olyan 
posztómellényt vett föl, amit a paszománytól nem 
lehetett látni. Férfi nyeregben lovagolt , bosszankod­
ván azon, hogy kitalálták a női nyerget, amit a tizen­
negyedik században Anna, I I . Richárd felesége, ho­
zott be Angliába. Arcát , karjait, vál lai t és nyakát 
castiliai módon tojásfehérjében oldott pörkölt cukor­
ral mosta. H a szellemesen beszéltek hozzá, különös 
bájjal mosolygott. 

Különben nem volt benne gonoszság. Inkább jó 
volt. 

I V . Magister elegantiarum. 

Josiane unatkozott, ezt mondani sem kell. 
Lord Dávid Di r ry-Moir vezetőhelyet töltött be 

a mulató Londonban. N a g y tiszteletben állott a nobi-
lity és a gentry előtt. 

Jegyezzük föl lord Dávid e g y i k dicsőségét: saját 
haját merte hordani. A reakció a paróka ellen meg­
kezdődött. Amin t 1824-ben Eugéne Devória elsőül 
mert szakállt ereszteni, 1702-ben Pr ioe Devereux koc­
káztatta meg első izben, hogy természetes hajával 
nyilvánosan megjelenjen, bár még tudományosan 
megszerkesztett hnjfodrok védelme alatt. A haját 
megkockáztatni majdnem annyi volt, mint a fejét 
kockára tenni. A megbotránkozás általános volt , de 
Pr ice Devereux mégis herefordi vicomte és Angl ia 
pairjc lett. Sértegették és igaz bizony, hogy az ilyen 
dolog megérdemli. Amikor legjobban lármáztak, 
e g y s z e r csak megje len t lord Dávid. 6 is saját hajával, 
paróka nélkül. Ilyen dolgok a társadalom fölborulá­
sát jelentik. Lord Dávidot még jobban gyalázták, 
mint a herefordi vicomteot. De ő keményen tartotta 
magát. Pr ice Devereux volt az első. Dávid Dir ry-
Moir volt a második. Néha nehezebb másodiknak 
lenni, mint elsőnek. Kevesebb lángész, de több bátor­
ság kell hozzá. A z első az újítástól megrészegedvén, 
nem tudhatja a veszélyt: a második már látja az ör­
vényt és belerohan. Nem hordott többé parókát, ebbe 
az örvénybe vetette magát Dávid Dir ry-Moir . K é s e l 



I K Í I I utánozták okot, e két forradalmár után mások is 
arra vetemedtek, hogy a saját hajukat viselték, 
aztán jött a hajpor, mint enyhítő körülmény. 

H o g y futólag megrögzítsük ezt a fontos törté­
nelmi adatot, mondjuk ki, hogy a paróka ellen 
való hadjáratban az elsőség Krisztina svéd király­
nét illeti , aki férfiruhába öltözve, 1080 körül termé­
szetes, gesztenyeszínű, hajporos és fölborzolt hajá­
val jelent meg, fejdísz nélkül. Ezenkívül „néhány 
szál szakálla is volt" , mondja Misson. 

A pápa, az ö 1694 márciusi bullájával, szintén 
rossz hirét keltette a parókának, megfosztván tőle 
az érsekek és a papok fejeit és elrendelvén az egy­
házi férfiaknak, hogy növesszék meg a hajukat. 

L o r d Dávid tehát nem viselt parókát, hanem 
tehénbőrcsizmákat hordott. 

Ezek a nagy dolgok roá irányították a köz­
figyelmet. N e m vol t klub, ahol ne ő lett volna 
leador, nem volt ökölverseny, amelyen nem kíván­
ták volna, hogy ő legyen a referee. A referee az 
intéző. 

ö szerkesztette a high life számos köreinek 
szabályait; több i lyen elegáns kört alapított, ezek 
közül egy , a Lady Guinea, 1772-ben még fönnállott 
Pal l -Mallban. A Lady Gwireeában tolongtak a fia­
tal lordok. Játszottak. A legkisebb betét egy ötven 
guineás tekercs vol t és sohasem volt húszezer 
guineánál kevesebb az asztalon. Mmden játékos 
mellett asztalka állott, amelyre letehették a teás­
csészéjüket ós az aranyozott fából való tólat az 
arany tekercsek számára. A játékosok bőrkózelőket 
viseltek, mint az inasok, amikor a késeket tiszto­
gatják, bőrből va ló ingelőt, amivel eltakarták csip­
kéiket, v i rágokkal díszített nagy szalmakalap volt 
a fejükön, ami részint arra való volt, hogy rendben 
tartsa a hajdiszüket, részint pedig a szemeiket védte 
a lámpák nagy fényétől. Álarcot hordtak, hogy ne 
lássák rajtuk az izgatottságot, különösön a quinze-
játéknál. Megfordí tva vették föl a felsőkabátot, hogy 
szerencsét hozzon reájuk. 

L o r d Dáv id tagja vol t a Beefstoak Clubnak, a 
Snrly Clubnak, a Splitfarthing Clubnak, a Mogor­
vák Clubjának ós a Fil lérkaparó Clubnak, Sealet 
Knot , a Lepecsételt Csomónak, a royalisták olubjá-



nak ós a Swift alapította Martinas Scribblerusnak, 
amely a Milton alapitotta I iotát pótolta. 

A Biítak Clubjának is tagja lett, noba szép 
ember volt. Ezt a klubot az éktelenségnek szentel­
ték. A tagok kötelezték magukat, hogy nem a szép 
nőkért fognak megverekedni, hanem a csuf fórfiakért. 
Iszonyú arcképekkel díszítették a termet, Thersites, 
Triboulet, Duns, Hudibras, Scarron arcképeivel; a 
kandallón Aesopus állott két félszemű — Cocles és 
Camoens — között; Cocles a balszemére vo l t vak, 
Camoéns a jobbra, mindegyiket a vak oldalával 
ábrázolták és a két szemnélküli arcél szembe 
nézett egymással. A z o n a napon, amikor a szép 
madame Visart himlőt kapott, a Rútak Clubja poha­
rat köszöntött reá. Ez a club a tizenkilencedik 
század kezdetén még virágzott ; Miraboaunak okleve­
let küldtek, amelyben tiszteletbeli taggá válasz­
tották. 

I I . Ká ro ly visszatérése után a forradalmi clubo­
kat eltörölték. A Moorfielddel szomszédos kis utcá­
ban lerombolták azt a kis kocsmát, amelyben a 
Calfs Head Club, a Borjufej Club gyülekezett; azért 
nevezték igy, mert 1649 január 30-án, amikor I . K á ­
roly vérével áztatta a vérpadot, a tagok egy borju-
koponyából vörösbort ittak Cromwell egészségére. 

A republikánus clubokat a monarebista clubok­
kal cseré l ték föl. 

Azokban nagyon illedelmesen mulattak. 
I lyen vol t a She romps Club. Elfogtak az utcán 

egy járó-kelő polgárasszonyt, lehetőleg fiatalt és 
csinosát; erőszakkal bevonszoíták a clubba, kóny-
szeritették. hogy a kezein járjon, lábaival a leve­
gőben, lehajló szoknyái eltakarták az arcát. H a 
nem mutatkozott kellemesnek, kissé megcsapkodták 
korbáccsal azt, amit semmi sem takart el. A z ő 
hibája volt. A z ilyen idomítás mestereit „ugratók-
nak" nevezték. 

nyen volt a Hőség vil lámainak Clubja v a g y 
metaphorával a Merry-danses. I t t négerekkel és 
fehérekkel táncoltatták a perui picante és timti-
rimba táncokat és főleg a Mozamalat, a „rossz 
leány" táncot, amelynek betetőzéséül a táncosnő 
egy halom korpába ült és amikor fölkelt, otthagyott 



egy callipygos lenyomatot. Látványosságot csinál­
tak Lucretius egy verséből. 

Tunc Venus in sylvis jungebat corpora amanlum. 
I lyen volt a Hellfire Club, a Lángok Clubja, 

ahol az istentelenségben vetélkedtek. Szentségekkel 
öklelőztek. A pokol vol t a dija a legnagyobb isten­
káromlásnak. 

I lyen vol t a Fejtörő-Club, melyet azóit neveztek 
igy, mort tagjai a fejükkel gyomrozták az embere­
ket. Néhány szélosmellü és bárgyú teherhordót szed­
tek össze, megkínálták egy kancsó sörrel — sőt ha 
kellett, erőszakolták, hogy elfogadja —, azért, hogy 
eltűrjön négy fejlökóst a mellébe. Er re aztán fogadá­
sok történtek. Egyszer egy nagy darab, bárdolatlan 
walesi ember, Gogangerdd nevü, meghalt a harmadik 
lökésnél. Ez komoly eset vol t . Vizsgálatot folytattak 
és az esküdtek ezt a határozatot hozták: „Meghalt 
szivének fölpuffadása miatt, amit a túlságosan sok 
ital okozott." Gogangerdd valóban megitta a korsó 
sört. 

I l yen vol t a Fun Club is. A Fun szó, éppúgy, 
mint cant v a g y humour, lefordíthatatlan. A fun a 
tréfához képest éppen olyan, mint a paprika a sóhoz 
képest. Behatolni egy házba, ott összetörtni egy drága 
tttkröt, behasitani a családi arcképeket, megmérgezni 
a kutyát, beereszteni a macskát a madárkalitkába, ezt 
ugy nevezik: fun. Hamis halálhírét költeni valaki­
nek, amitől a család gyászba öltözik, ez fun. A fun 
vágot t szép, négyszögletes lyukat egy Holboin-fest-
ménybe Hampton-Courtban. A fun büszke lett volna, 
ha ő törte volna le a miloi Vénus kar ja i t I I . Jakab 
alatt egy mill iomos fiatal lord, aki éjszakának idején 
fölgyújtott egy szalmakunyhót, egész Londont meg­
nevettette és ezért kikiáltották a fun királyának. A 
szalmakuny rhóból ingben menekültek ki a szegény 
ördögök. A Fun Club tagjai, kik valamennyien a 
legmagasabb arisztokráciából valók voltak, London 
utcáin futkostak olyan órákban, melyben a polgárok 
már aludtak, letépték az ablakszárnyak sarkait el­
vágták a tüzifecskendők csöveit, kilyukasztották a 
víztartók fenekét, leszedték a bolti címereket, kifosz­
tották a v i r ágágyaka t eloltották a mécseket, elfűré­
szelték a házak táraasztógerendáit, beverték az abla­
kokat, főleg a szegények városrészeiben. A gazdagok 
tették ezt a szegényeknek. Ezért nem is emelhettek 



panaszt. Különben is, tréfa volt . Ezek a szokások nem 
tűntek el egészen. Ang l i a különböző pontjain v a g y 
az angol birtokokon, például Guerneseybeu, időnként 
kissé megrongálják a házakat, éjszaka kidöntik a 
kerítést, letépik az ajtódról a kopogtatót stb. H a ezt 
szegények tennék, a gályát ki nem kerülnék; de sze­
retetreméltó fiatalemberek teszik. 

A legelőkelőbb clubnak egy császár vol t az 
elnöke, aki félholdat hordott a homlokán ós akit 
„a nagy Mohock"-nak neveztek. A mohock túlszár­
nyalta a funt. Rosszat tenni magáért a rosszért, ez 
volt a program. A Mohook Club nagyszerű célja ez 
volt : ártani. Ennek eléréséhez minden eszköz j ó volt . 
Mielőtt mohock lett, mindenkinek meg kellett esküd­
nie, hogy kártékony lesz. Ár tan i mindenáron, nem 
fontos, mikor, nem fontos, kinek, nem fontos, ho­
gyan, ártani, ez vol t a kötelessége. A Mohock Club 
minden tagjában kellett va lami tehetségnek lenni. 
A z egyik „táncmester" volt , ez annyit jelentett, hogy 
lábikrájukat szurkálván a kardjával, bakugrásokat 
csináltatott a parasztokkal. Mások az „izzasztáshoz" 
értettek, ami annyit tesz, hogy hat-nyolc nemes 
vivótőrre l a kezében körülállott valami fajankót; 
minthogy teljesen körülvették, lehetetlen volt, hogy 
valakinek hátat ne fordítson; a gentleman, akinek a 
hátát mutatta, azzal büntette, hogy beleszúrt, niiro 
megfordult; egy ujabb szúrás figyelmeztette az ille­
tőt, hogy még egy nemes van mögötte és igy tovább, 
mindegyik megszúrta, mikor reákerült a sor; mikor 
a kardgyürübe zárt ember már eléggé vérzett és ele­
get forgott, táncolt, megbotoztatták inasaikkal, hogy 
eszméinek más irányt adjanak. Mások „megtapogat­
ták az oroszlánt", ami abból állott, hogy nevetve 
megállítottak egy járókelőt, ökölcsapással összezúz­
ták az orrát és belenyomták a hüvelykujjukat a sze­
meibe. H a szótfakasztották, megfizették neki. 

I g y töltötték az időt a tizennyolcadik század kez­
detén a londoni gazdag henyélők. A párisi henyélők-
nek más időtöltései voltak. Charolais ur egy puska­
lövéssel a saját ajtaja előtt teritett le egy polgárt. 
A ííatalság minden időbon szeretett mulatni. 

Lord Dávid Di r ry-Moir mindezen szórakozó 
intézményekbe belevitte az ő szabadelvű és pompás 
szollemét. Mint mindenki, ő is v igan fölgyújtott egy 
szalma- vagy fakunyhót, megperzselvén kissé a 



honnlóvőket, de fölépítette a házukat kőből. Meg­
történt, hogy ő is a kezén táncoltatott két nőt a 
Sho Itomps Clubban. Egy ik leány volt , azt ellátta 
hozománnyal, a másik asszony volt , annak a férjét 
kineveztette sekrestyéssé. 

A kakasviadalok neki köszönhetik dicséretes 
tökéletességüket. Csodálatos látvány volt, amikor 
lord Dávid egy kakast fölöltöztetett a viadalra. A 
kakasok a tollaiknál ragadják meg egymást, mint 
az emberek a hajuknál fogva. Tehát lord Dávid 
annyira kopasszá tette a kakasát, amennyire csak 
lehetett. Ollóval levágta a tollakat a farkáról, a 
válláról , a fejéről és főleg a nyakáról. — Annál 
kevesebb jut az ellenség csőrének — mondta. Aztán 
szótterjesztette a kakas szárnyát és egymásután 
hegyesre faragta a tollakat, ugy hogy a szárnyak 
olyanok lettek, mintha dárdákat tűztek volna belé­
jük. — Ez az ellenség szemei ellen szolgál — mon­
dogatta. Végre megvakargatta lábait egy zsebkés­
sel, kihegyezte a körmeit, hegyes ós éles acél-
sarkantyut erősített reá, reáköpött a fejére ós a 
nyakára, bekente nyállal, mint egykor az atlétákat 
bekenték olajjal és i lyen ijesztően, e kiáltással 
eresztette el: — íme, igy lesz a kakasból sas ós igy 
lesz a baromfiból a hegyek vadja! 

Lord Dávid jelen vol t az ökölviadaloknál, 
amelynek ő eleven szabályzata volt . A nagy mérkő­
zéseknél ő verette le a sok cöveket, ő feszittette ki 
a kötelet, ő szabta meg, hány öl legyen a küzdőtér. 
H a segéd volt , lépésről-lépésre követte a maga v ivó-
ját, egyik kezében palackkal, a másikban szivaccsal, 
folyton kiáltozva: Strike fair, üss keményen, csel­
fogásokat súgott neki, mig v ivői t , tanácsokat adott, 
letörölte, ha vérzett, fölemelte, ha elbukott, térdeire 
vette, fogai közé dugta a palackot és saját vizzel 
tele szájából finom esőt szórt a szeme közé és a 
fülébe, ami életre keltette a haldoklót. Ha ő volt a 
rendező, ügyelt az ütések szabályosságára, a segé­
deken kivül mindenkinek megtiltotta, hogy a küz­
delembe beleszóljon, legyőzöttnek nyilvánította a 
versenyzőt, aki nem állt jól szembe ellenfelével, 
vigyázott , hogy az összecsapások egy fél perccel se 
tartsanak tovább, elitélte azt, aki a fejével öklelt, 
megakadályozta, hogy megüssék a földrezuhant eni-



bert. Mindezen tudomány nem tette pedánssá és 
nem gátolta a világban való forgását. 

H a ő vol t a pályabíró, a megbarnult, p a u ^ a -
sos ás szőrös párthívei valamelyik félnek nem mer­
tek keresztülugrálni a korláton, belépni a körbe, 
elszakgatni a köteleket, kirántani a karókat és erő­
szakosan beleavatkozni a küzdelembe, hogy segítsé­
gére legyenek és megzavarják a párviadal egyen­
súlyát. Lord Dávid a csekély számú pályabirákhoz 
tartozott, akiket nem mertek elpáholni. 

Senkisem tudott ugy idomítani, mint ő. A z az 
ökölbajnok, akinek ő vol t a „trainer"-e, biztos vol t 
a győzelemről. Lord Dávid kiválasztott egy herku­
lesi, aki erős volt, mint a szikla és magas, mint a 
torony és ugy bánt vele, mint a gyermekkel . Ezt 
az emberi szirtet védelmi állapotából támadó álla­
potba helyezni, ez vol t a föladat. És ehhez ő kitű­
nően értett. H a egyszer befogadta a ciklopot, többé 
el nem hagyta. Dajkája lett. Kiszabta a borát, meg­
mérte számára a hust, számon tartotta az álmát. 
ö találta ki azt a csodálatos életmódot atléták szá­
mára, amelyet azóta Moseley fölujitott: reggel egy 
nyers tojás és egy pohár sherry, délben véres ürü-
comb ós tea, négy órakor pirított kenyér ós tea, 
este fehér sör és pirított kenyér. Utána levetkőz­
tette az embert, meggyúrta és lefektette. A z utcán 
el nem vasztette a szeme elöl, elhárított tőle min­
den veszélyt, az elszabadult lovakat, a kocsik kere­
keit, a részeg katonákat ós a szép lányokat. Őrkö­
dött az erkölcsei fölött is. Ez anyai gondviselés 
folytán szüntelenül uj tökéletességekhez jutott a 
gyámfiu. Megtanította az ökölcsapásra, amely be­
zúzza a fogakat és megmutatta, hogyan kell a 
hüvelykujjal szótnyomni az ellenfél szemét. Meg­
ható oktatás. 

I g y készült elő a politikai életre, melyre idővel 
hivatott volt . Nem kis dolog tökéletes gentlemanné 
válni. 

Lord Dirry-Moir szenvedélyesen szerette az utca­
sarki látványosságokat, a cifra vásári bódékat, a cir­
kuszokat furcsa állataikkal, a kötéltáncosok sátrait, 
a elownokat, szemfényvesztőket, bohócokat, a szabad­
ban előadott komédiákat és vásári csodákat. A z igazi 
nagyúr az, aki kedveli a nép embereit, azért látogatta 
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lord Dáv id a korcsmákat ós London meg az ö t K i ­
kötő látványosságait. H o g y szükség esetén matrózok­
kal ós teherhordókkal birkózhassak, anélkül, hogy a 
fehér hajórajban viselt rangja ellen vétene, mindig 
matrózzubbonyt húzott magára, valahányszor i lyen 
helyekre ment. Alakoskodásához igen kényelmes 
volt , hogy nem viselt parókát, mert a nép még X I V . 
Lajos alatt is megtartotta a haját, mint az oroszlán 
a sörényét. I g y szabadon érezhette magát. A kis­
emberek, kikkel i lyen sokaságban találkozott és 
összekeveredett, nagyra becsülték és nem tudták, 
hogy lord. Tom-Jim-Jack-nek hivták. Népszerű volt 
ezen a néven és nagyhirü e korhelyek között. Mes­
terien utánozta a csőcseléket. A z öklével is lecsapott, 
ha alkalom nyil t reá. Életmódjának ezt a részét lady 
Josiane ismerte és nagyra becsülte. 

iV. Anna királynő. 

I . 

Anna, Angolország királynője állott e pár fölöt t 
Aká rme ly ik asszony, akivel elsőnek találkozunk: 

ez vo l t A n n a királynő. Vidám v o l t jóindulatú ós 
majdnem felséges. Egyet len tulajdonsága sem volt 
erény, egyetlen tökéletlensége sem volt bűn. Termete 
gömbölyű, rosszasága durva, jósága ostoba. SZÍVÓS 
és ernyedt vol t egyszerre. Mint hitves hűséges és 
hűtlen volt , mert voltak kegyencei, akiknek odaadta 
a szivét, de ágyát férjének őrizte meg. Keresztény­
nek vakbuzgó vol t ós eretnek. Csak egy szépsége volb 
izmos Niobe-nyaka. Alakjának többi része rosszul 
s ikerül t Félszegül kacér és tisztességes volt. Fehér 
és finom bőrét szivesen mutogatta. Tőle származik 
a nyakhoz szorított nagy gyöngyfüzérek divatja. 
Szűk homloka volt , érzéki ajkai, húsos arca, nagy és 
rövidlátó szemei voltak. Rövidlátása a szellemére is 
kiterjedt. Imitt-amott kitörő jókedvét leszámítva, 
mely majdnem olyan súlyos v o l t mint a haragja, 
bizonyos szótlan zsörtölődésben és zsémbelő néma­
ságban élt. Néha szavak csúsztak ki a szájából, me­
lyeknek értelmét ki kellett találni. A jó asszony és 



a gonosz ördög keveréke volt . Szerette a váratlant, 
ami mélységesen asszonyi tulajdonság. Anna az álta­
lános Évának nagyjából kifaragott vázlata volt . En­
nek a vázlatnak jutott a véletlen, a trón. Szeretett 
inni. A férje dán eredetű volt. 

Mint tory, whigekkel kormányzott. Mint asz-
szony, balgán. Roliamai voltak, törni, zúzni szeretett. 
Soha ügyetlenebb teremtés nem kezelte az állani 
ügyeit. Földre ejtette az eseményeket. Egész politi­
kája repedezett volt . Kitűnően tudott nagy szeren­
csétlenségeket csinálni kis okokból. H a szeszélye tá­
madt tekintélyét éreztetni, ezt ugy hivta: közéjük 
ütni a piszkavassal. 

Mólyen elgondolkodó arccal mondott i lyeneket: 
„Semmiféle pair nom jelenhet meg a k i rá ly előtt 
kalapban, kivéve Courcy, kinsalei báró, I r land 
pairje." Az t is mondta: „Igazságtalanság lenne, ha 
a férjem nem lenne lord-admiral, miután az atyáin 
is az volt ." És dániai György első admirális lett 
Angliában „ós ö Felsége valamennyi gyarmataiban", 
örökösen rossz kedvet izzadott ki ; gondolatait nem 
fejezte ki, hanem kiizzadta. Vo l t valami a snhinx-
ből ebben a libában. 

Nem gyűlölte a funt és a bosszantó, ellenséges 
tréfát. H a Apol ló t púpossá teheti, örült volna. De 
azért meghagyta volna istennek. Jóságában az vol t 
az eszménye, hogy senkit kétségbe ne ejtsen ós min­
denkit untasson. Gyakran mondott nyers szavakat 
és nem sok hiányzott, hogy káromkodjék, mint 
Erzsébet. Időnként egy féríierszényből, amely a 
szoknyáján függött, k ivet t egy kis ver t ezüst dol>ozt, 
amelynek födelén az ő arcéle vol t e két betü között: 
Q. A.,* kinyitotta a dobozt, ujja hegyével kivett egy 
kis kenőcsöt, amellyel kipirositotta az ajkait. 

Aztán, eképen rendbehozván a száját, nevetett. 
Nagyon szerette a zélandi lapos mézeskalácsot. 
Büszke volt arra, hogy kövér. 

Noha inkább puritán v o l t mint akármi más, 
szívesen járt színházi előadásokra. Szándéka vol t 
francia mintára zeneakadémiát fölállítani. 1700-ban 
egy Forteroche nevezetű francia egy „ K i r á l y i Cir­
kuszt" akart építeni, amely négyszázezer font költ-
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séget okozott volna, ami ellen d'Argenson tiltako­
zott; ez a Forteroclie átment Angl iába és fölaján­
lotta Anna királynőnek, akit egy pillanatig csábí­
tott a gondolat, hogy Londonban gépekkel fölszerelt 
színházat építsen, szebbet, mint a francia királyé. 
Mint X I V . Lajos, ő is szerette, ha a fogatja vágta­
tott. Fogat ja] fölvál fásokkal néha nem egészen öt­
negyedóra alatt megtették az utat Windsortól 
Londonig. 

I I . 

Anna idejében semmiféle összejövetelt nem lehe­
tett tartani két bókebiró hozzájárulása nélkül. 
Tizenkét ember gyülekezése már hűtlenség volt, ha 
csupán osztrigát enni és sört inni gyűltek is össze. 

Ez a különben jóindulatú uralom különös szigo­
rúsággal, erőszakkal fogdostatott össze matrózokat a 
hajóhad számára, ami szomorú bizonysága annak, 
hogy az angol inkább alattvaló, mint polgár. Száza­
dok óta folytatták az angol királyok ezt a zsarnoki 
eljárást, amely fölött különösen Franciaország dia­
dalmaskodott és méltatlankodott. Kissé csökkentette 
ezt a diadalt, hogy az angol matrózfogdosással a 
francia katonafogdosás állott szemben. Francia­
ország nagyobb városaiban minden épkézláb férfit, 
aki n dolga után járt az utcán, állandóan az a 
veszedelem fenyegette, hogy a fogdmegek behurcol­
ják egy házba, amelyet kemencének neveztek. Ott 
összezárták valamennyit, kiválasztották azokat, akik 
a szolgálatra alkalmasak voltak ós azokat a tobor-
zók eladták a tiszteknek. 1695-ben harminc ilyen 
kemence vol t Parisban. 

A törvények, amelyeket Anna királynő Irland 
ellen kibocsátott, kegyetlenek voltak. 

Anna 1664-ben született, két ó w e l London égése 
előtt, amiből a csillagjósok (még voltak ilyenek, 
bizonysága X I V . Lajos, aki ilyen asztrológus jelen­
létében született és egy horosropba pólyázták bele) 
azt jövendölték, hogy „idősebb nővére lévén a tűz­
nek", királynő lesz. A z is lett, hála az asztrológiá­
nak és az 1688-iki forradalomnak. Nagyon megalá­
zottnak érezte magát, hogy csak Gilbert, canter-



buryi érsek vol t a keresztapja. Á pápa kereszt­
leánya senkisem lehetett többé Angliában. E g y egy­
szerű primás nagyon középszerű keresztapa. Anná­
nak be kellett érnie vele . A z ő hibája volt . Mié r t 
lett protestáns? 

Dánia megfizette a szüzességét, virginitas etnpta, 
mint a régi okiratok mondják, hatezerkétszázötven 
font sterling özvegyi járadékkal a wardinburgi bir­
tok és Fehmarn-sziget terhére. 

Anna szokásból, meggyőződés nélkül, Vi lmos 
hagyományait követte. E forradalomból született 
királyság alatt az angoloknak annyi szabadságuk 
volt, amennyi elfért a londoni Tower között, ahová 
a szónokokat zárták és a pellengér között, ahová az 
írókat állították. Anna beszólt kissé dánul a férje 
kedvéért ós egy kissé franciául Bolingbroke ked­
v é é r t Tisztára zagyvalék volt , de — főleg az udvar­
nál — nagy divat volt , hogy az angolok franciául 
beszéljenek. Csak franciául lehetett szellemeskedni. 
Anna foglalkozott a pénzekkel, főképen a rézpénzzel, 
mely a legkevésbé értékes és a legnépszerűbb vol t és 
azokon nagynak akart mutatkozni. Uralkodása alatt 
hatféle farthingot vertek. A z első háromnak a hátán 
csak egy trón vol t ; a negyediknek a hátára diadal­
szekeret vésetett, a hatodikra pedig egy istennőt, aki 
egyik kezében kardot, a másikban olajágat tart ezzel 
a körirattal: Bello et Pace, Háború és béke. A nyílt­
szívű és kegyetlen I I . Jakab leánya durva volt . 

És mégis, alapjában szelíd volt . A z ellentmondás 
csak látszólagos. A harag megváltoztatta. A cukor is 
fölforr, ha tűzre teszik. 

Anna népszerű volt. Angolország szereti az ural­
kodó nőket. Miért? Franciaország a nőket kizárta a 
trónöröklésből. Ez máris egyik oka. Talán nincs Ls 
másik ok. A z angol történetírók számára Erzsébet 
a nagyság, Anna a jóság. A h o g y akarják. Legyen. 
De semmi finomság nincs abban a női uralomban. A 
vonalai nehézkesek. Durva nagyság és durva jóság. 
Annak, amit Angl ia tart az ő szeplőtelen erényükről, 
nem mondunk ellent. Erzsébet szüzességét Essex 
mérsékelte, Anna hitvesi hűségét pedig Bolingbroke 
teszi bonyolulttá. 



in 
Együgyű szokása a népeknek, hogy a királynak 

tulajdonítják, amit ők maguk tesznek. Harcolnak. 
K i é a dicsőség! A királyé. Fizetnek. K i é a pompa! 
A királyé. És a nép szereti, ha a király i lyen gazdag. 
A szegényektől egy tallért kap a király ós egy fillért 
ad a szegényeknek. M i l y nagylelkű! A z óriási talap­
zat megbámulja törpe terhét. M i l y magasan áll ez az 
apró myrmidon a hátamon! E g y törpének kitűnő 
módja van arra, hogy nagyobb legyen az óriásnál: csak 
a vál lára kell kapaszkodnia. De az a különös, hogy 
az óriás ezt megengedi és az az ostobaság benne, 
hogy csodálja a törpe nagyságát. Emberi együgyű­
ség. 

A lovasszobor, amit csak királyoknak amurnak, 
nagyon jól jelképezi a királyságot: a ló a nép. Csak­
hogy ez a ló lassanként átalakul. Kezdetben szamár 
volt , a végén oroszlán lesz. Akkor földre veti a lovag­
ját, mint 1642-ben Ang l i a és 1789-ben Franciaország; 
néha föl is falja, mint 1649-ben Angl ia ós 1793-ban 
Franciaország. 

H o g y az oroszlánból megint szamár lehet, az 
meglepő, de igy van. Látható Angliában. Megint ma­
gukra vették a royalista bálványimádás nyergét. 
Queen Ann , mint mondottuk, népszerű v o l t Mi t kö­
vetett el ér te! Sommit. Semmi, ez az egész, amit 
Angolország királyától követelnek. Ezért a semmiért 
kap évente v a g y harminc milliót. Angliának Erzsé­
bet alatt csak tizenhárom hadihajója v o l t L Jakab 
alatt harminchat 1705-ben pedig már százötvenet 
számlált. A z angoloknak három hadseregük volt, öt­
ezer ember Cataloniában, tízezer Portugáliában, öt­
venezer Flandriában, ezenkívül évenként negyven 
mil l iót fizetett a monarchikus és diplomatikus Euró­
pának, ennek a rimának, melyet mindig az angol 
nép tartott ki. A parlament harmincnógymilliónyi 
életjáradékos hazafias kölcsönt szavazott meg; az 
aláírásokat kényszer utján szerezték hozzá. Angol ­
ország egy hajórajt Keletindiába, egy másikat a spa­
nyol partokra küldött Leake tengernaggyal, nem 
számítva a négyszáz vitorlás tartalékot Showell ten­
gernagy alatt. Angolország magába olvasztotta Skó­
c i á t Hochstett ós Ramil l ies között voltak, egyik győ­
zelem már sejttette a másikat. Angl ia a hoohstett ; 



hurokvetéssel fogságba ejtett huszonhét zászlóaljat, 
négy dragonyosezredét és száz mérföldnyi teriiletet 
ragadott el a franciáktól, akik rémülten menekültek 
a Dunától a Rajnáig. A n g l i a kinyújtotta a kezét 
Sardinia és a baleari szigetek után. Diadalmasan 
kisért kiötőibe tiz elfogott spanyol sorhajót ós szá­
mos arannyal terhelt szálli tóba jót. A Hudson-öbölt 
és szorost X I V . Lajos félig már elvesztette és min­
denki érezte, hogy el fogja veszíteni Acadiet , Saint-
Ohristophet és a Terre-Neuve-öt és hogy nagy sze­
rencse lesz, ha Ang l i a eltűri, hogy a francia király 
a Breton-fokon halászhasson tőkehalat. Angolország 
megteszi vele azt a szégyent, hogy ő maga kénytelen 
lesz lerombolni a dunquerquei erőditéseket. A d d i g 
is elvette Gibraltárt és Barcelonát. Mennyi nagy dol­
got vi t t véghez! Hogyne csodálták volna Anna 
királynőt, aki fáradságot vet t magának, éppen ebben 
a korban élni? 

Bizonyos nézőpontból Anna uralkodása olyan, 
mintha X I V . Lajos uralmának visszaverődése lenne. 
Anna, egy percig párhuzamban állva e királ lyal 
azon a találkozón, amit történelemnek neveznek, 
visszfónyszerü hasonlóságot mutat vele. 

Mint amaz, ő is a nagy uralkodót játssza; neki 
is megvannak az emlékművei, művészetei, győzelmei , 
hadvezérei, irói, pénztára, amelyből a híres embere­
ket eltartja, csarnoka a felségét környező remekmü­
vek számára. A z ő udvara is diadalmas környezet 
volt, rendekben és tépcsőzetekben. Kicsinyítet t mása 
volt a versaillesi udvar nagy embereinek, akik ma 
már nem valami nagyok. A káprázat nem hiányzott; 
ha hozzátesszük a God sarc the queen-t, amelyet már 
akkor is elvehettek volna Lull i től , az illúzió tökéle­
tes. E g y személyiség se hiányzik. Ohristophe Wren 
igen megfelelő Mansart; Somers fölér Lamoignonnal 
Annának vol t egy Racinejn is, Dryden; egy Boi-
leanja, Pope; Colbertje volt Godolphin, Louvois he­
lyett Pembroke és Marlborough személyében Tu-
renne. De nagyobbak voltak a parókák és kisebbek 
a homlokok. Egészélien ünnepélyes volt és pompázó, 
Windsor pedig ez időben majdnem olyan volt , mint 
Marly. De minden nőies volt és Tel l ier atyát Anna 
mellett Sarah Jenningsnok hívták. Különben a kez­
dődő gúny, amelyből ötven év múlva filozófia les7, 



már kőzd kirajzolódni az irodalomban és a protes­
táns Tartufferől Swil't rántja le az álarcot, mint 
ahogy a katolikus Tartuffe-öt Moliéro leplezi le. Noha 
ez időben A n g l i a civódik Franciaországgal, sőt meg 
is ver i . mindenben utánozza ós köven és az, ami 
A n g l i a homlokán ragyog, az francia világosság. Kár , 
hogy Anna uralkodása csak tizenkét év ig tartott, 
különben az angolok nem soká kéretnék magukat, 
hogy Anna századjáról l>eszéljenek ugy, mint mi 
X I V . Lajos századjáról beszélünk. Anna 1702-lien 
tűnt föl, amikor X I V . Lajos már hanyatlott. A tör­
ténelem furcsasága az, hogy e halvány csillag fölke­
lése összeesik a biborszinü csillag lenyugvásával és 
hogy, mikor Franciaországnak Nap-királya volt, 
Angliában a Hold-királynő uralkodott. 

E g y részletet föl kell jegyezni. X I V . Lajost, bár 
hadat viseltek ellene, nagyon csodálták Angliában. 
Ilyen király kell Franciaországnak, mondták az an­
golok. A z angolok szabadságszeretete belenyugodott 
mások szolgaságába. Ez a jóakarat a szomszédok lán­
cai iránt néha a szomszéd zsarnokért való lelkesedé­
sig megy. 

Röviden, Anna buldoggá tette népét, mint Beeve-
rell könyvének francia fordítója kedves következetes­
séggel háromszor is ismétli az ajánlás 6. és 9. meg 
az előszó 3. lapján. 

I V . 

Anna királynő kissé neheztelt Josiane herceg­
nőre két okból. 

Először, mert csinosnak találta Josiane her­
cegnőt. 

Másodszor, mert csinosnak találta Josiane her­
cegnő vő legényé t 

K é t ok elég egy nőnek ahhoz, hogy féltékeny le­
gyen ; királynőnek egy is elég. 

Tegyük hozzá, azért is haragudott reá, mert a 
nővére v o l t 

A n n a nem szerette, ha a nők csinosak voltak. 
U g y találta, hogy ez ellenkezik az erkölcsökkel, 

ö, a maga részéről, rut v o l t 
De nem ő választott igy . 



Vallásosságának egy részét az okozta, hogy csuf 
volt. 

A szép és bölcselkedő Josiane alkalmatlan vol t 
a királynénak. 

E g y rut királynénak nem valami kellemes 
nővér egy szép hercegnő. 

E g y másik kifogása vol t Josiane bizojiytalan 
származása. 

Annának Anne Hyde , egy egyszerű lady vol t 
az anyja, akit I I . Jakab törvényesen, de mindenkit 
megbotránkoztatva, yorki herceg korában vett nőül. 
Anna, akinek i ly alantas vér folyt ereiben, csak 
félig érezte magát királyinak, Josiane pedig, aki 
egészen szabálytalanul jöt t a vi lágra, szinte alá­
húzta a királynénak kevésbé, de valóban szabályta­
lan származását. A mésallianceból származó leány 
nem nagy örömmel látta közelében állni a fattyu-
gyermeket. A z összehasonlítás igen alkalmatlan 
volt . Josiane jogosan mondhatta Annának: az én 
anyám fölér az önével. A z udvarnál ezt nem mond­
ták, de nyi lván gondolták. És ez kellemetlen vol t 
ő királyi felségének. Minek ez a Josiane? Micsoda 
gondolat volt, hogy megszülessen? Mire való egy 
Josiane? Némelyik rokonság lealacsonyító. 

De Anna mégis jó arcot mutatott Josianenak. 
Talán szerette volna, ha nem lett volna a 

nővére. 

V I . Barkilpheriro. 

Hasznos az emberek cselekedeteit ismerni és 
némi fölügyelet igen bölcs dolog. 

Josiane kissé kóinleltette lord Dávidot egy em­
berével, akiben bizott és akit Barkilphedronak 
neveztek. 

Lord Dávid tapintatosan ügyeltette Josianet 
egy emberével, aki felől biztos vol t ós akit Barkil­
phedronak neveztek. 

Anna királynő a maga részéről titokban értesu 
léseket szereztetett Josiane hercegnőnek, az ő 
fattyú nővérének és lord Dávidnak, balkézről leendő 
sógorának, minden tettéről és mozdulatáról egy 



emberével, akire biztosan számithatott és akit 
Bárkilphedrónak neveztek. 

Ennek a Barkilphedronak a keze alatt három 
billentyű vol t : Josiane, lord Dávid, a királynő. E g y 
férfi két nő között. Mennyi lehetséges moduláció! 
Mi lyen keverése a lelkeknek! 

Barkilphedro nem vol t mindig olyan pompás 
helyzetben, hogy egyszerre három fülbe suttogha­
tott volna, 

A yorki herceg régi cselédje volt. Kisérlete, 
hogy egyházi rendbe lépjen, meghiúsult. A yorki 
hercegnek, a kirá lyi pápistaságból és törvényes 
anglikánizmusból összetevődött angol és római her­
cegnek vol t katolikus udvara és protestáns udvara, 
tehát könnyen elhelyezhette volna Barkilphedrot 
va lamely ik hierarchiában; de nem találta sem elég 
katolikusnak, hogy alamizsnássá tegye, sem elég 
protestánsnak, hogy káplánná nevezze ki. I g y esett, 
hogy Barkilphedro két vallás közt lelkileg a földre 
ült. 

És ez nem a legrosszabb helyzet csuszó-mászó lel­
keknek. 

Bizonyos utakat csak hason csúszva lehet meg­
tenni. 

Alacsony, de tápláló szolgaság volt hosszú ideig 
Barkilphedro egész élete. A z inaskodás sem csekély­
ség, de ő többet akart a hatalomból. Talán el is érte 
volna, de bekövetkezett I I . Jakab bukása. Mindent 
ujra kellett kezdeni. Nem volt mit tenni a mogorva 
I I I . Vi lmos alatt, akinek uralkodói modora a ké­
nyesség volt , amit ő becsületességnek hitt. Barkil­
phedro, mikor pártfogóját, Jakabot trónjától meg­
fosztották, nem került mindjárt rongyokba. Valami, 
ami a bukott fejedelmeket túléli, egy ideig fön-
tartja az ő élősdijeiket is. A megmaradt nedv még 
két-három napig élteti a gyökerestől kitépett fa leve­
leit ; aztán hirtelen elsárgulnak és elszáradnak; az 
udvaroncok szintén. 

Há la annak a bebalzsaniozásnak, amelyet legi­
timitásnak neveznek, maga az elbukott és elűzött 
fejedelem továbbra is fönmarad, nem igy az udva­
ronc, aki sokkal jobban meghal, mint a király. A 
király múmia ott kint, az udvaronc kisértet itthon. 
Rendkivül sovány egy árnyéknak az árnyéka. 



Barkilphedro tehát éhezni kezdett. Akkor a tudo­
mányra vetette magát. 

De még a konyhákból is kilökték. Néha azt sem 
tudta, hol aludjék. K i szabadit meg a szép csilla­
goktól? — mondta. És küzdött. Mindaz, ami a türel­
mes nyomorúságban érdekes lehet, benne megvolt . 
A hangyák kiváló képessége, hogy lyukat tudnak 
vájni alulról fölfelé; ezt ő is tudta. I I . Jakab 
nevével, az emlékek, a hűség, az elérzékenyülés stb. 
segitsógével elhatolt egészen Josiane hercegnőig. 

Josiane kegyébe fogadta ezt az embert, akinek 
nem volt egyebe, csak nyomorúsága és szelleme, 
két megható dolog. Bemutatta lord Dirry-Moirnak, 
szállást adott neki a közös helyiségben, háznépéhez 
számította, j ó volt hozzá, sőt nóha beszélt is vele . 
Barkilphedro többé se nem fázott, se nem éhezett. 
Josiane tegezte. Divat vo l t a nagyúri hölgyek közt, 
hogy tegeztek az irókat, akik tűrték. Ma i l l y 
marquiso fekve fogadta Royt , akit sohasem látott 
és igy szólt hozzá: Te vagy az, aki az Année 
galante-ot irta? Jó napot. Később az irók visszaad­
ták a tegezést. Olyan nap is elkövetkezett, amikor 
Fabre d'Églantine igy szólt Rohan hercegnőhöz: 

— Nem te vagy az a Chabotné? 
Barkilphedronak siker vol t az, ha tegeztek. Öt 

elbájolta, ő vágyódott erre a fölülről lefelé va ló 
meghittségre. 

— L a d y Josiane tegez! — mondta magában és 
kezeit dörzsölte. 

Ezt a tegezést arra használta föl, hogy tért 
nyerjen. Házibutorféle lett Josiane belső szobáiban, 
nem zavaró, észrevétlen; a hercegnő majdnem inget 
váltott előtte. De mindez mégis bizonytalan volt . 
Barkilphedro helyzetet akart teremteni magának. 
Kgy hercegnő már a fele utja ennek. E g y földalatti 
folyosó, amely a királynőig ér, ez mén hiányzott a 
munkához. 

Egy napon Barkilphedro igy szólt Josianehoz: 
— Volna-e kedve Kegyelmességednek engem 

boldoggá tenni? 
— Mit akarsz? — kérdezte Josiane. 
— E g y hivatalt. 
— Hivata l t ! neked! 
— Igen, úrnőm. 



— H o g y jut eszedbe hivatalt kívánni? Te sem­
mire sem v a g y jó . 

— Éppen azért. 
Josiane fölkacagott. 
— Mely ik hivatalt szeretnéd azok közül, amikre 

alkalmatlan vagy? 
— A z Óceán palacknyitogatójáét. 
Josiane még hangosabban kacagott. 
— Há t az micsoda? T e tréfálsz. 
— Nem, asszonyom. 
— Mulatságból komolyan fogok felelni neked — 

mondta a hercegnő. — M i akarsz lenni? Ismételd. 
— A z Óceán palacknyitogatója. 
— Minden lehetséges az udvarnál. Van ilyen 

hivatal l 
— Igen, úrnőin. 
— U j dolgokat tudok meg. Folytasd. 
— E z a hivatal valóban létezik. 
— Esküdj meg a nemlétező lelkedre. 
— Esküszöm. 
— Semmit sem hiszek neked. 
— Köszönöm, úrnőm. 
— K e z d ujra; mit akarnál? 
— Letörni a pecsétet az Óceán palackjairól. 
— Nos, ez a hivatal nem lehet nagyon fárasztó. 

Olyan lehet, mint egy bronzlovat kefélni. 
— Körülbelül . 
— Semmittevés. Valóban, ilyen hivatalba való 

vagy . Ott megfelelhetsz. 
— Látható, hogy valamire mégis jó vagyok. 
— A h , te bolondozol. A z az állás valóban létezik? 
Barkilphedro tiszteletteljesen komoly magatar­

tást öltött. 
— LTrnőm, van önnek egy felséges atyja, I I . Ja­

kab kirá ly és egy fenséges sógora, dániai György, 
cumberlandi herceg. A t y j a volt, sógora pedig most 
Angolország lord-adinirálja. 

— Ezek azok az újdonságok, amiket velem kö­
zölni akarsz? Ez t éppen olyan jól tudom, mint te. 

— íme , elmondom azokat, amiket Kegyelmes­
séged nem tud. Háromféle dolog van a tengerben: 
az, ami a v iz fenekén van, a Lagon; az, ami a v iz 
szinón úszik, a Flotson; és az, amit a viz partra vet, 
ez a Jetson. 

— Aztán? 



— Ez a három dolog, a Larjon, Flofson és Jetson, 
a lord-aduiiralhoz tartozik. 

— Aztán? 
— Érti Kegyelmességed? 
— Nem. 
— Minden, ami a tengerben van, amit elnyel, 

amit a szinén hordoz és amit kivet, mind Ango l ­
ország admiraljáé. 

— Mind. Jól van. És azután? 
— K i v é v e a tokhalat, mert az a királyé. 
— A z t hittem — mondta Josiane —, hogy mind­

ez Neptuné. 
— Neptun egy ostoba fickó. Mindent kieresztett 

a kezéből. Engedte, hogy az angolok mindent el­
vegyenek tőle. 

— Fejezd be. 
— A tenger zsákmánya; ezt a nevet adták a 

leleteknek. 
— Jó. 
— És ezek kimeríthetetlenek. Mindig van va­

lami, ami elmerül, vagy úszik, v a g y kivetődik. A 
tenger adója ez. Angliának vámot fizet a tenger. 

— N e m bánom. Végezz már. 
— Kegyelmességed megérti, hogy i ly módon 

az óceán egy irodát teremt. 
— Hol? 
— A z admiralitáson. 
— Miféle irodát? 
— A tenger zsákmányainak irodáját. 
— Nos? 
— Ez az iroda ismét három hivatalra oszlik: 

Lagon, Flotson és Jetson; és minden hivatalban van 
egy tisztviselő. 

— És aztán? 
— A nyilt tengerről egy hajó értesiteni akar va­

lakit, hogy ebben a szélességben hajózik, hogy talál­
kozott egy tengeri szörnnyel, hogy partot lát, hogy 
végszükségben van, hogy el fog sülyedni, hogy el­
veszett stb., a kormányos fog egy palackot, beletesz 
egy darab papirt, melyre ráirta a dolgot, lepecsételi 
a száját és bedobja a palackot a tengerbe. H a a 
palack elmerül, akkor a Lagon-hivatálhoz tartozik, 
ha úszik, akkor a Flotson-tiszt dolga, ha a hullámok 
partra sodorják, akkor az a Jetson-tiszt hatásköréhez 
tartozik. 



— És te Jetson-üszt akarsz lenni? 
— Határozottan. 

— És ez az, amit az Óceán palack nyitogatójának 
neveztél? 

— Igen, minthogy ez a hely létezi,,. 
— Miér t kívánod ezt a helyet joblian, mint a 

.násik kettőt. 
— Mer t ez ebben a percben betöltetlen. 
— Miben állnak a teendők? 
— Úrnőm, 1598-ban egy bekátrányozott palackot 

talált egy halász, amely megfeneklett az Epidiuin 
Promontorium homokpartjain. Elvit ték Erzsébet ki­
rálynőhöz ós a pergamen, amit a palackból kihúztak, 
tudtára adta Angliának, hogy Hollandia szó nélkül 
birtokába vett egy ismeretlen földet, az uj Zemlyát, 
Nova Zernla, hogy ez 159(M>an történt, hogy ezen a 
vidéken az embert megeszik a medvék, hogy a mó­
dot, amelyen a telet el lehet ott tölteni, följegyezték 
egy papírra és azt egy tokba zárva fölakasztották a 
faház kéményébe, amelyet a szigeten építettek a hol­
landiaiak, akik valamennyien meghaltak és hogy ez a 
kémény egy hordóból készült, amelynek a fenekét 
beütötték ós ugy erősitették a tetőhöz. 

— Keveset értek ebből a zagyva beszédből. 
— Lehet, Erzsébet megértette. H a egy tartomány­

nyal több jut Hollandiának, akkor Angl ia egy tarto­
mányt veszített. A palackot, amely a figyelmeztetést 
hozta, nagyon fontosnak tartották. És attól a naptól 
kezdve, aki lepecsételt palackot talál a tengeren, föl-
akasztás terhe alatt tartozik az angol admirálisnak 
beszolgáltatni. A z admirális e palackok fölnyitásá­
val raegbiz egy tisztet, aki, ha szükséges, értesiti 
ő felségét. 

— Gyakran érkezik palack az admirálishoz? 
— Ritkán. De az mindegy. A z állás létezik. H i ­

vatalos helyiség és lakás jár vele az admiralitáson. 
— És mennyit fizetnek ezért a semmittevésért? 
— Száz guineát évenként. 
— És te ezért alkalmatlankodsz nekem? 
— M e g lehet élni belőle. 
— Koldusmódon. 
— A m i n t a fajtámhoz illik. 
— Száz guinea csak füst. 



— Amiből önök egy percig ólnok, abból mi el­
élünk egy évig . Ez az előnye a szegényeknek. 

— Megkapod azt az állást. 
Nyo lc nappal később, bála Josiane jóakaratának 

és lord Dávid Dir ry-Moir hitelének, Barkilphedro 
megszabadult az ideiglenességtől, szilárd, biztos ta­
lajra tette a lábát és száz guinea jövedelemmel al­
kalmazták az admiralitáson. 

V I I . Barkilphedro furakodik. 

E g y sürgős dolog van mindenekelőtt: hálátlanná 
lenni. 

Barkilphedro nem mulasztotta el. 
Miután annyi jótéteményben vol t része Josiane-

tól, természetesen most nem vol t más gondolata, mint 
hogy megl>osszulja magát. 

Fűzzük közbe, hogy Josiane szép, nagy, liatal, 
gazdag, hatalmas ós ragyogó, Barkilphedro pedig 
csúf, kicsi, öreg, szegény, gyámoltalan és ismeretlen 
volt. Ezért is csak meg kellett magát bosszulnia! 

Ha valaki csupa sötétségből van, hogyan bocsás­
son meg annyi sugárzást? 

Barkilphedro irlandi volt , de megtagadta Irlan-
dot, rossz fajta! 

Barkilphodrónak csak egy előnye vol t : a rop­
pant nagy hasa. 

A nagy hasat a jóság jelének tar t jáL De ez a 
has csak Barkilphedro képmiitatásához tartozott Mer t 
ez az ember igen gonosz volt. 

Milyen koru lehetett Barkilpedro? Semmilyen. 
Mindig annyi esztendős v o l t amennyi pillanatnyi 
terveihez kellett, ö reg volt ráncai ós ősz haja miatt, 
de fiatal vol t szellemének elevenségénél fogva. Ne ­
hézkes és fürge volt, mint egy vízilóba ojtott majom. 
Bizonyára royalista, de lehet, hogy republikánus; ta­
lán katolikus, kétségkivül protestáns. Bizonyára a 
Stuartokkal tartott; nyilvánvaló, hogy Brunswick-
párti volt. Valaki mellett állást foglalni, csak altkor 
hasznos, ha ugyanakkor ellene foglalunk állást. Bar­
kilphedro ezt a bölcsességet gyakorolta. 



„ A z Óceán palacknyitogatójának" hivatala nem 
volt olyan nevetséges, mint Barkilphedro elbeszélése 
után hinni lehetne. Azok a fölszólalások — ma sza­
valásnak minősítenék — amelyeket Garcia-Ferrandez 
tett az ő Tengeri ut'mutatójában a megfeneklett tár­
gyak elrablása — az úgynevezett szilánkokhoz való 
jog — ellen és a hajóroncsoknak a ]>artlakók által 
va ló kifosztása ellen, föltűnést keltettek Angliában 
és a hajótöröttek elérték azt az eredményt, hogy 
ezentúl vagyonukat, holmijukat és tulajdonukat nem 
a parasztok lopták el, hanem elkobozta a lord-
admiral. 

Minden törmelék, amit a tenger az angol par­
tokra vetett, áruk, hajóroncsok, csomagok, ládák stb. 
a lord-admiraLhoz tartoztak; de — és itt látszik meg 
az állás fontossága, amelyet Barkilphedro kért — 
különösen az üzenetek és órtesitések tartályai keltet­
ték föl az admiralitás figyelmét. A hajótörések Angl ia 
komoly gondjaihoz tartoztak. Minthogy a hajózás az 
élete, a hajótörés a legfőbb aggodalma. Angl iá t örö­
kösen nyugtalanítja a tenger. A kis üvegpalack, ame­
lyet a pusztuló hajó a tengerbe vet utolsó tudósításá­
val , minden tekintetben fontos. Tudósítás a hajóról, 
a személyzetről, a hajótörés helyéről, idejéről, mód­
járól, tudósítás a szelekről, amelyek a hajót elpusz­
tították, tudósítás az áramlatokról, amelyek az uszó 
palackot a partra vetették. A z a hivatal, amelyet liar-
kilphedro elfoglalt, több mint egy századja megszűnt, 
de valóban hasznos volt. Utoljára doddingtoni W i l ­
l iam Hussey viselte ezt a címet Lincolnlian. Az , aki 
e hivatalt viselte, olyasféle volt, mint a tenger ügyei­
nek előadója. Minden lezárt és lepecsételt edény, pa­
lack, kis üveg, szelence stb., amit a dagály az angol 
partokra vetett, az ő kezébe került; csak neki vol t 
joga fölbontani; ő tndta meg legelsőnek tartalmuk 
titkát; ő osztályozta és föliratokkal ellátva, beiktatta 
őket; ez a kifejezés; beszállásolni egy papirt az ikta­
tóba, innen származik ós még most is használatos a 
la Manche-szigeteken. Semmiféle tartályt nem lehe­
tett máskép fölnyitni, csak az admiralitás két, titok­
tartásra fölesküdött birájának jelenlétében, akik a 
fölbontásról szóló jegyzőkönyvet a Jetson-hivatal 
vezetőjével együtt aláirtak. De ezek a bírák hallgat­
tak, ennélfogva Barkilphedro tetszésétől sok függött, 



mint például elhallgatni vagy nyilvánosságra hozni 
valamit. 

Ezek a gazdátlan tárgyak távolról sem voltak 
olyan ritkák ós jelentéktelenek, mint ahogy Barkil­
phedro Josianenak mondta. Néha elég hamar elér­
ték a szárazföldet, néha csak évek múlva. E z a 
szelektől és az áramlatoktól függött. A vizbe dobott 
palackok eme divatja elmúlt, mint a fogadalmi tár­
gyaké; de abban az időben a meghalni készülők 
szivesen közölték i ly módon utolsó gondolatukat 
Istennel és az emberekkel. A z Audlyene-kastélyban 
őriznek egy pergament, amelyen a suffolki grófnak, 
I . Jakab alatt Angl ia főkincstárnokának följegyzé­
sei vannak, amelyek szerint csupán az 1615. évben 
ötvenkét bekátráuyozott ivótököt, palackot és fiolát 
— pusztuló hajók tudósításaival — szállítottak és 
iktattak be a lord-admiral hivatalába. 

A z udvari hivatalnokok olyanok, mint az olaj­
foltok, folytonosan terjednek. I g y lett a kapusból 
kancellár és a lovászból tábornok. A z a tisztviselő, 
akire a Barkilphedro hivatalát bizni szokták, ren­
desen az udvar bizalmas embere volt . Erzsébet 
akarta igy. A z udvarnál aki bizalmast mond, csel­
szövőt mondott, aki pedig cselszövőről beszél, elő­
menetelről beszél. Ez a hivatalnok végül tekinté­
lyes személlyé nőtte ki magát. írástudó volt és 
íangban közvetlenül a két alamizsnás után követ­
kezett. Szabadon beléphetett a palotába, eljuthatott 
egész a hálószobáig, noha ez csak „alázatos belépés" 
volt, humilis intrőitus. Mert az volt a szokás, hogy 
ő értesítette az uralkodót leleteiről, ha azok erre 
érdemesek, nagyon különösek voltak, mint a két­
ségbeesettek végrendeletei, istenhozzádok a hazához, 
tengeren törtónt visszaélések és bűnök leleplezései, 
hagyományozások a korona számára stb., továbbá, 
hogy ő tartotta fönn az összeköttetést az udvar és 
a hivatal között, ő adott számot ő felségének a gyá­
szos palackok fölbontásáról. A z Óceán cabinet-
noirja volt ez. 

Erzsébet, aki szivesen beszélt latinul, azt kér­
dezte Berkshireben Tamfield de Coleytől, aki az ő 
idejében Jetson-tiszt volt, mikor bemutatott neki né­
hány ilyen vizhordta iratot: Quid mihi seribit Nep­
tunus? Mi t irt nekem Neptun? 
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A fúrás készen volt. A hangya célhoz ért. 
Barkilphedro megközelítette a királynőt. 

Csak ezt akarta. 
Talán szerencséjét akarta megalapítani? 
Nem. 
A másokét akarta elrontani. 
E z még nagyobb boldogság. 
Ár tan i annyi, mint élvezni. 
N e m mindenkinek adatott meg, hogy határozat­

lan, de kérlelhetetlen vágy éljen benne ártani és ezt 
sohase veszítse szem elől. Barkilphedroban megvolt 
ez az állandóság. 

Gondolata ugy odatapadt valamihez, mint a bul­
dog állkapcsa. 

K o m o r elégedettséggel töltötte el, hogy kérlelhe­
tetlennek érezte magát. Seraminek a hiányát nem 
érezte, ha zsákmányt érzett a fogai között vagy a 
lelkében azt a bizonyosságot, hogy rosszat tehet. 

Elégedetten didergett abban a hitben, hogy más 
is fázik. 

Gonosznak lenni gazdagság. Némely embert, akit 
szegénynek tartanak ós aki valóban az, gazdaggá 
tesz a rosszindulat és jobban is szereti igy. A meg­
elégedésben van mindenünk. Rosszat elkövetni 
ugyanaz, mint egy jótétemény, többet ér a pénznél. 
Rossz annak, aki elszenvedi, jó annak, aki elkövette. 
Catesby, Guy Fawkes társa a puskaporos pápista-
összeesküvésben azt mondta: Egy millió font ster­
lingért nem adnám, ha a parlamentet lábbal fölfelé 
a levegőben röpülni láthatnám. 

M i vol t ez a Barkilphedro? Megvol t benne a leg­
aljasabb és a legborzasztóbb. I r i gy volt. 

A z ir igység olyan dolog, ami mindig megtalálja 
a helyét az udvarnál. 

A z udvart elárasztják a nemtelenek, dologtala­
nok, pletykára éhes, gazdag semmittevők, kákán 
csomót keresők, nyoniornövesztők, kicsúfolt gúnyo­
lódok, szellemes ostobák, akiknek szükségük van 
arra, hogy egy i r iggyel beszélgessenek. 

M i l y üditő doiog az a rossz, amit másokról hal­
lunk! 

A z i r igy igen jó anyag ahhoz, hogy kém legyen 
belőle. 

Mélységes hasonlóság van az irigység, e termé­
szetes szenvedély és a kémkedés, o társadalmi müve-



let között. A kém más javára vadászik, mint a kutya; 
az i r igy a maga számára vadászik, mint a macska. 

Kegyet len én, ez az ir igység. 
Más tulajdonságai is voltak Barkilphedronak: 

titoktartó, hallgatag ós zárkózott volt . Mindent meg­
őrzött és gyűlöletével magát emésztette. A rendkí­
vüli aljasság rendkívüli hiúságot foglal magában. 
Akiket mulattatott, azok szerették, mások gyűlöl ték; 
de ő érezte, hogy aki gyűlöli , megveti őt ós még az is 
lenézi, aki szereti. Ehhez tartotta magát. Mindez a 
sérelem csöndesen forrott ellenséges nyugalma alatt. 
Sértődött volt, mintha a gazfickóknak joga lenne 
ehhez. Hal lgatag dühöngés zsákmánya volt . Mindent 
lenyelni, erre volt képessége. Belsejében titkos harag, 
földalatti düh őrjöngése, lappangó, fekete lángok rej­
tőztek, amiből nem lehetett látni semmit; haragos 
füstnyelő volt. A külseje mosolygott. Lekötelező volt , 
szolgálatkész, könnyed, szeretetreméltó és szívélyes. 
Nem bánta, akárkinek, nem bánta, akármikor, ő 
mindig hajlongott. A szellő egy sóhajára földig ha­
jolt. Nádszálból való hátgerinc, mi lyen forrása a sze­
rencsének! 

Ezek az elrejtőzött, mérges teremtések nem olyan 
ritkák, mint hinni lehetne. Körülvesznek bennünket 
e sötét csúszómászók. Miér t vannak a gonosztevők? 
Fogas kérdés, amelyet az álmodozó minduntalan föl­
vet, de a gondolkodó sohasem oldja meg. Ezért szo­
morú a gondolkodónak a végzet sötét hegyére füg­
gesztett szeme, amelynek tetejéről a baj óriási kísér­
tete marokszámra veti a k ígyókat a földre. 

Barkilphedronak elhízott teste ós sovány arca 
volt. K ö v é r törzs és csontos arc. Lerágot t , röv id kör­
mök, bütykös ujjak, lapos hüvelykujjak, durva haj, 
halántékai egymástól távolosők és egy gyi lkos széles, 
alacsony homloka. Bozontos szemöklök rejtette el üze­
mei alattomos tekintetét. Hosszú, hegyes, púpos és 
puha orra majdnem a szájáig hajlott, Barkilphedro 
császárnak fölöltözve hasonlított volna Domitianus-
hoz. Avas , sárga arcát mintha valami nyúlós tésztá-
IMSI gyúrták volna; mozdulatlan orcái gyantához ha­
sonlítottak; tele vol t merev, rut ráncokkal, állkapcsa 
széles, álla vastag, füle nagy. A m i k o r hallgatott, 
oldalról nézve hegyes szögben fölhuzódó felső ajka 
látni engedett két fogat. Olyan volt . mintha ezek a 
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fogak nézték volna az embert. A fogak épp ugy néz­
nek, mint ahogy a szemek harapni tudnak. 

Türelem, mérséklet, tartózkodás, zárkózottság, 
nyájasság, alázatosság, szelídség, udvariasság, jó­
zanság és szemérmessóg, ezek a tulajdonságok kiegé­
szítették és bevégzettó tették Barkilphedrot. Rágal­
mazta ezeket az erényeket azzal, hogy benne meg­
voltak. 

Barkilphedro kis idő múlva megvetette a lábát 
az udvarnál. 

V I I I . Inferi. 

K é t módon vetheti meg az ember a lábát az ud­
varnál: a felhőkben, akkor fenséges, vagy a sárban, 
akkor hatalmas. 

A z első esetben az Olympuson ül, a másodikban 
pedig az öltözőszobában. 

A k i az Olympuson él, annak csak vil lámai van­
nak, de aki az öltözőben marad, övé a rendőrség. 

A z öltözőszobában tartják az uralkodás eszkö­
zeit és néha büntetését is. Heliogabalus oda ment 
meghalni. I lyenkor félreeső hely a neve. 

De szokás szerint nem ilyen szomorú. Ott bá­
multa Alberoni Vendőmeot. A királyok szeretnek az 
öltözőben kihallgatást adni. A trónt helyettesíti. X I V . 
Lajos itt fogadta a burgundi hercegnőt; V . Fülöp 
karöltve vezette ide a királynét. A papok is bejártak 
oda. A z öltöző néha fiókja a gyóntatószéknek. 

Ezért az udvarnál van alacsonyabb szerencse is. 
De az sem a legcsekélyebb. 

H a X V I . Lajos alatt nagy akarsz lenni, Pierre de 
Rohan, Franciaország marsaljává kell lenned; ha 
befolyásos akarsz lenni, légy Olivier le Daim, bor­
bély. H a Medicis Már ia alatt dicsőséget kívánsz, légy 
Sil lery, a kancellár; ha tekintélyes akarsz lenni, légy 
Hannon, a szobaleány. H a hírnévre vágyódol X V . 
Lajos alatt, légy Choiseul, a miniszter; ha félelmes 
szeretnél lenni, Lebelló, az inassá kell lenned. X I V . 
Lajos alatt Bontempsnak, aki az ágyát megvetette, 
nagyobb hatalma volt , mint Louvoisnak, aki hadsere­
geket, v a g y mint Turennenek, aki győzelmeket szer­
zett neki. Vegyétek el Richelieutől József atyát és 
Riohelieu majdnem üres. Mert rejtelmesség nélkül 



való. ö vörös eminenciája fenséges, ő szürke eminen-
ciája borzasztó. Micsoda erő féregnek lenni. Vala­
mennyi Narvaez és valamennyi O'Donnell együtt­
véve nem ad annyi gondot, mint egy Patrocinio 
nővér. 

Ennek a hatalomnak föltétele például a jelentékte­
lenség. H a erős akarsz maradni, maradj nyomorult. 
Semmiségnek kell lenned. A pihenő kigyó, amint 
körbe kanyarodva fekszik, jelképezi a végtelenséget 
és a zérust. 

I lyen viperái szerencse jutott osztályrészül 
Barknpnedronak. 

Oda csúszott be, ahova akart. 
A Íapos állatok mindenhova lejutnak. X I V . 

Lajosnak poloskák voltak az ágyában ós jezsuiták 
a politikájában. 

összeférhetetlenség nincs. 
A vi lágon minden inga. Nehézkedni annyi, mint 

ingadozni. Egy ik sarok a másikhoz törekszik. I . Fe­
rencnek Triboulet kellett, X V . Lajosnak Lehel. Mély 
rokonság van a legszélsőbb magasság és a legszél­
sőbb mélység között. 

A mélység vezet. Nincs könnyebb, mint ezt meg­
érteni. A k i alul van, az tartja a gyeplőt. 

Nincs ennél kényelmesebb helyzet, 
Aiki ilyen helyzetben van, az a szem és a fül. 
ő a kormány szeme. 
ö a király füle. 
A k i é a király füle, az kinyithatja v a g y becsuk­

hatja tetszése szerint a királyi lelkiismeret lakatját 
és azt tohet ebbe a lelkiismeretié, amit akar. Szá­
mára a király szelleme egy szekrény. V a g y puttony, 
ha az illető rongyszedő. A királyok füle nem a kirá­
lyoké, azért ezek a szegény ördögök nem is felelősek 
mindenért, A k i nem ura a gondolatainak, nom ura 
a cselekedeteinek sem. A király engedelmeskedik. 

Minek? 
E g y rossz lelöknek, amely kívülről a fülekbe 

duruzsol. Sötét rovarai a mélységnek. 
Ez a zsongás parancsol. A z uralkodót vezetik. 
A hangos szavú a fejedelem, a halk szavn az 

uralkodó. 
Akik valamely uralomban meg tudják különböz­

tetni ezt a halk hangot és meghallják azt, amit a 
hangos szavunak suttog, azok az igazi történetírók. 



TX. A gyűlölet éppen olyan erős, mint a szeretet'. 

Anna királynő körül több i lyen halk hang sut­
togott. Barkilphedro vol t az egyik. 

A királynőn kivül csöndesen igazgatta, befolyá­
solta lady Josianet ós lord Dávidot. Mint mondottuk, 
három fülbe suttogott. E g y füllel több, mint ameny-
nyive l Dangeaunak dolga volt . Dangeau csak ket­
tőbe suttogott abban az időben, amikor X I V . Lajos 
szerelmes vol t Henriettebe, az ő sógornőjébe, amikor 
Henriette szerelmes vol t X I V . Lajosba, az ő sógo­
rába és ő közéjük dugta a fejét, mint Lajos titkára 
Henriette tudta nélkül ós Henriette titkára, I a j o s 
tudta nélkül, két szerelmes bábu között állva, ő tette 
föl a kérdéseket és ő adta meg a feleleteket. 

Barkilphedro annyira mulatságos, annyira elő­
zékeny vol t és annyira képtelen akárkit is védel­
mezni, alapjában oly kevéssé alázatos, oly csuf, oly 
gonosz volt , hogy természetes, ha az uralkodó any-
nyira jutott, hogy nem tudott többé meglenni nél­
küle. Mióta Anna belekóstolt Barkilphedroba, hal­
lani sem akart más hizelgőről. A z ugy hízelgett neki, 
mint nagy Lajosnak szoktak, másokat szurkálva. — 
H a a kirá ly tudatlan, mondta madame de Montchev-
reuil, kénytelenek vagyunk kigúnyolni a tudósokat. 

Időről-időre megmérgezni a csipóseket, ez a mű­
vészet csúcsa. N e r o szerette nézni, amikor Locusta 
dolgozott. 

A k i rá ly i palotákba könnyű bejutni; a korallok 
belső útvesztőjét hamar kiismeri, kitanulja, kiku­
tatja és szükségből ki is vá j ja egy udvaronc nevü 
rágcsáló. E g y ürügy a belépésre elegendő. Barkil­
phedro ürügye a hivatal lévén, nagyon rövid idő 
alatt az lett a királynőnek, ami Josiane hercegnőnél 
vo l t : nélkülözhetetlen háziállat. E g y szó, amelyet 
e g y napon megkockáztatott, azonnal megismertette 
vele a királynőt; tudta, mit tartson a királynő jósá­
gáról. A királynő nagyon szerette a főudvarmesterét, 
lord W i l l i a m Cavendish, devonshirei hereeget, aki 
nagyon ostoba volt. Ez a lord, aki Oxford vala­
mennyi fokozatát végigjár ta és nem tudott helyesen 
irni, azt az együgyűséget követte el, hogy egy szép 
reggelre meghalt. Meghalni nagyon oktalan dolog 
az udvarnál, mert senkit som feszélyez többé abban, 
hogy beszéljen róla. A királynő Barkilphedro jelen-



létében sopánkodott az eseten és azzal végezte, hogy 
sóhajtva fölkiáltott: M i l y kár, hogy annyi erényhez 
i ly szegényes értelem járult! 

— Isten nyugosztalja ő félkegyelmét! — dör­
mögte Barkilphedro halkan, franciául. 

A királynő mosolygott, Barkilphedro pedig meg­
jegyezte ezt a mosolyt. 

Megállapította belőle: a harapás tetszik. 
Szabadjára engedte gonoszságát. 
Ettől a naptól kezdve mindenhova befurako­

dott kíváncsiságával ós rosszindulatával. Senki sem 
állt útjába, annyira féltek tőle. A k i megnevetteti a 
királyt, megremegteti a többieket. 

Hatalmas lett a fickó. 
Minden nap egy lépést tett előre a föld alatt. 

Szükség volt erro a Barkilphedrora. Számos nagyúr 
annyira megtisztelte a bizalmával, hogy alkalom­
adtán valamely alávalósággal is megbízta. 

A z udvar kerékre jár. Barkilphedro lett a moz­
gatója Észrevették, hogy némely szerkezetben mi­
lyen kicsi a hajtókerék? 

Josiane, aki, mint mondottuk, fölhasználta Bar­
kilphedro kómtulajdonságait, különösen bizott 
benne; annyira, hogy nem habozott átadni neki la­
kásának egyik titkos kulcsát, amelynek segítségé­
vel bármely órában bemehetett hozzá. A magán-* 
életnek ez a túlzó kiszolgáltatása divat vol t a tizen­
hetedik században. Átadták a kulcsot, ez vol t a neve. 
Josiane két i lyen bizalmi kulcsot ajándékozott, 
egyet lord Dávidnak, egyet Barkilpehdronak. 

Egyébiránt a hálószobáig behatolni semmi­
képen se volt meglepő a régi erkölcsök szerint. L a 
Ferté, hirtelen lerántván a függönyt Lafont kis­
asszony ágyáról, ott találta Sainson muskétást, 
stb., stb. 

Barkilphedro kitűnő vol t i lyen alattomos föl­
fedezésekben, amelyek a nagyokat alárendelik a ki­
csinyeknek. Tekervényesen, csöndesen és okosan 
járt a homályban. Mint minden tökéletes kémben, 
benne is megvol t a hóhér kíméletlensége és a tudós 
türelme. Született udvaronc volt. Minden udvaronc 
alvajáró. A z udvaronc abban az éjszakában bolyong, 
amelyet mindenhatóságnak- neveznek. Kezében 
tolvajlámpa. Megvilágí t ja azt, amit akar, ő maga 



láthatatlan marad. N e m embert keres ezzel a lám­
pával, hanem állatot. És a királyt találja meg. 

A királyok nem szeretik, ha valaki nagy akar 
lenni körülöttük. Elbájolja Őket a gúny, amely nem 
ellenük fordul. Barkilphedro tehetsége abban állott, 
hogy örökösen kisebbítette a lordokat ós hereegeket 
a királyi felség javára, amely ezáltal növekedett. 

A kulcs, amelyet Barkilphedro kapott, kettős 
volt , ugy, hogy kinyitotta a belső szobákat Josiane 
mindkét kedvenc palotájában, a Hunkerville-houset 
Londonban és a Corleone-lodgeot Windsorban. Ez 
a két palota a Clancharlie-örökséghez tartozott. 
Hunkerville-house kinyúlt az Oldgatera. A londoni 
Oldgate egy kapu, amelyen keresztül vezetett a 
harwichi-ut és amelyen I I . Ká ro ly szobra vol t lát­
ható, feje fölött egy festett angyallal, lábai alatt pe­
dig egy faragott oroszlánnal és egy egyszarvúval. A 
Hunkerville-houseban keleti szél mellett hallani le­
hetett a Sainte-Marylebone harangjátékát. A Cor-
leone-lodge florenci palota vol t téglából és kőből, 
márványoszloprendekkel, cölöpökön épült egy fa-
hid végén és díszudvara a legszebb volt Angliában. 

Ez utóbbi palotában, amely szomszédos vol t a 
windsori kastéllyal, Josiane a királynő látótávolsá­
gában volt , de mégis szeretett ott lenni. 

Csaknem semmi a föld fölött, minden a gyöke­
rekben, i lyen vol t Barkilphedro befolyása a király­
nőre. Semmit sem annyira nehéz kitépni , mint az 
udvar e gonosz növényeit ; nagyon mélyen behatol­
nak a talajba és kivül semmit sem nyújtanak, amit 
meg lehetne ragadni. Roquelauret, Triboulet-t vagy 
Brummelt kigyomlálni majdnem lehetetlen. 

Anna királynő napról-napra mindig jobban ke­
gyeibe fogadta Barkilphedrot. 

Sarah Jennings hires, Barkilphedro ismeretlen; 
az ő befolyása homályban maradt. A Barkilphedro 
név nem jutott el a történelemig. Nem minden 
vakondot fog meg a kelepce. 

Barkilphedro, mint egykori papjelölt, minden­
ből tanult valamit ; aki mindenhez hozzákezd, sem­
mit som végez. A z ember könnyen az omnis res sci-
bilis áldozata lesz. Akinek a koponyájában a Danai­
dák hordója van, ugy jár, mint a tudósok egy egész 
fajtája, amelyet terméketlennek nevezhetünk. A z , 



amit Barkilphedro tömött az agyába, üresen hagyt;. 
a fejét. 

A szellem, mint a természet, irtózik az ürességtől. 
A z ürességbe a természet a szerelmet teszi; a szel­
lem gyakran a gyűlöletet. A gyűlölet foglalkoztat. 

Van gyűlölet magáért a gyűlöletért. A Tart pour 
l'art többször megvan a természetben, mint hisszük. 

Gyűlölünk, hiszen csak kell csinálni valamit l 
Ingyen gyűlölet, rettentő szó. A z t akarja mon­

dani, hogy a gyűlölet önmagának a dija. 
A medve abból él, hogy a saját talpát nyalja. 
De nem a végtelenségig! A talpat is föl kell fris­

síteni, valamit alája kell tenni. 
Gyűlölni cél nélkül is édes ós egy időre kielégít; 

de végre kell, hogy tárgya legyen. A z egész terem­
tésre szétáradó ellenségeskedés kimerül, mint min­
den magányos élvezet. A tárgytalan gyűlölet hason­
lít a cél nélküli lövéshez. A m i a játékot érdekessé 
teszi, az egy keresztüllőhető szív. 

Nem lehet csupán becsületből gyűlölni. K e l l va­
laki, egy férfi, egy asszony, akit összehúzhatunk v e l e 

Ezt a szolgálatot, hogy érdekessé tegye a játé­
kot, hogy célt mutasson, hogy megrögzítve szenvedé­
lyessé tegye a gyűlöletet, hogy mulattassa a vadászt 
az élő zsákmány látványával, hogy reményt adjon 
a leskelődőnek a kiontott, langyos és párolgó vér 
bugyogásához, hogy fölviditsa a madarászt a pa­
csirta hiszékenységével, aki a szárnyainak hasznát 
nem veheti, hogy a leölésre szánt állat legyen, ezt 
a szolgálatot, amelyről maga sem tudott, Josiane 
tette Barkilphedronak. 

A gondolat lövedék. Barkilphedro az első naptól 
kezdve célba vette Josianet gonosz szándékaival, 
amelyeket elméjében forgatott. A szándók hasonló 
a pisztolyhoz. Barkilphedro lesben állt és a herceg­
nő felé irányozta egész titkos gonoszságát. Meglepői 
M i t vétett az a madár, amelyet célba vesznek pus­
kával? A z a madár ennivaló, fogják felelni. Barkil­
phedro is ezt felelhetné. 

Josianet nem igen lehetett szivén találni; azt a 
tájékot, ahol csak egy rejtély van, nehéz megsebezni; 
de megtámadható volt a fejénél, vagyis a büszkesé­
génél. 

Ebben a legerősebbnek érezte magát és ott volt 
a leggyöngébb. 



Barkilphedro számított erre. 
H a Josiane tisztán láthatott volna Barkilphedro 

éjszakájában, ha tudta volna, mi rejtőzik e mosoly 
mögött; o magasrangu, büszke teremtés valószínűleg 
remegett volna. De álmai nyugalmának szerencsé­
jére nem tudta, mi lakik ebben az emberben. 

N e m tudni, honnan jön a váratlan. A z élet mély­
ségei borzasztók. A gyűlölet sohasem kicsi. A gyű­
lölet mindig óriási. A legkisebb teremtésben is 
szörnyű nagy marad. A gyűlölet mindig az egész 
gyűlölet . A z elefánt, amelyet egy hangya gyűlöl, 
veszélyben forog. 

Mielőt t lesújtott volna, Barkilphedro gyönyör­
rel élvezte az örömét a gonosztettnek, amelyet elkö­
vetendő volt . Még nem tudta, mit fog elkövetni 
Josiane ellen. M á r az is sok, ha valaki elhatározza 
magát. 

N a g y diadal lett volna Josianet semmivé tenni. 
De ennyit nem remélt. Hanem megalázni, eltörpi-
teni, kétségbeejteni, látni, hogy a gyönyörű szemek 
a harag könnyeitői kivörösödnek, ez sikerülhet. Erre 
számított. A természet nem hiába alkotta őt szívós­
nak, makacsnak, rendíthetetlennek ós kitartónak 
mások kinzásában. Jól értett hozzá, hogy megtalálja 
Josiane arany páncéljának hézagát, tudta, hogy ki 
fogja ontani a vérét ennek az olympusi istennőnek. 
De mi haszna lehetett neki ebből? Órisi haszna: 
rosszat tehetett annak, aki vele jót tett. 

M i az i r i gy ember? Hálátlan. Utálja a suga­
rat, amely vi lági t neki és melegíti . Zolies is gyűlöli 
Homerost. 

Alávetn i Josianet annak, amit ma vivisectionak 
neveznek", vonagló testét boncoló asztalára fektetni, 
é lve szétdarabolni kényelmesen, a műkedvelő szen­
vedélyével összeszabdalni, miközben ő üvölt, ez az 
álom elbájolta Barkilphodrot. 

H a jónak látta volna, szenvedett volna kissé, 
hogy elérje ezt a célt. A z ember magát is mrsxosip-
heti fogójával. A becsukódó kés megvágja ujjainkat; 
do mit tesz az! Nem bánta volna, ha kissé részt kel­
lett volna is vennie Josiane gyötrelmeiben. A hó­
hér, amikor a tüzes vasat forgatja, meregetheti ma­
gát, nem törődik vele. Minthogy a másik jobban 
szenved, nem érzünk semmit. A megkínzott vonag-
lásának látványa megszünteti a fájdalmunkat. 



Aris , akármi történik azután. 
Mások megrontásával valami homályos felelős-

6^e t vállalunk magunkra, önmagunkat kockáztat­
juk abban a veszedelemben, amelybe másokat dön­
tünk, mert a cselekvés láncolatában váratlan össze­
omlás is beállhat 

De az igazi gonosz ettől meg nem hátrál. Ugyan­
akkora örömet érez ő, mint amekkora aggodalmat 
áll ki az áldozat. A marcangolás őt csiklandozza; 
irtózatos a gonosz ember élvezete. A mások kínszen­
vedésében ő jól érzi magát. A lba herceg a máglyák 
tüzénél melengette a kezeit. A tüz fájdalom, vissz­
fénye öröm. A z ember megborzad attól, hogy i lyen 
átértékelés lehetséges. Bensőnk sötét részei kikutat­
hatatlanok. Ki tűnő kinzás, ezt a kifejezést Bodin-
ben találjuk* és talán ez a rettentő hármas jelentése 
van: válogatott kinzás, a megkínzott szenvedése, a 
kinzó gyönyöre. 

Becsvágy, étvágy, ezek a szavak azt jelentik, 
hogy valakit föláldoztak valakinek a kielégítésére. 
Szomorú dolog, hogy a remény is lehet romlott. A k i 
akar valamit egy teremtéstől, az rosszat kivan neki. 
Miér t nem jót? Azé r t van ez talán, mert akaratunk 
főlejtője a gonosz oldalára hajlik? A z ember ítéle­
tének egyik legnehezebb munkája az, hogy kivesse a 
lelkéből a nehezen kiirtható rosszindulatot. Majdnem 
minden vágyunkban, ha megvizsgáljuk, találunk 
valamit, amit be nem vallanánk. A tökéletes gonosz­
ság számára — és ez az undok tökéletesség létezik — 
az „annál rosszabb másokra" annyit jelent, „annál 
jobb nekem". Emberi, sötét üregek ezek. 

Josiane abban a tökéletes biztonságban élt, amit 
a mindent megvető, semmiről sem tudó gőg nyújt. 
A nőkben rendkívüli képességek vannak a megve­
tésre. Josiane csupa öntudatlan, akaratlan és biza­
kodó megvetés volt. Barkilphedro alig vo l t számára 
valami. Nagyon meglepődött volna, ha valaki azt 
mondja neki, hogy Barkilphedro létezik. 

Jött, ment, nevetett ez előtt az ember előtt, aki 
álnokul nézte. 

A z pedig gondolkodva leste az a lka lmat 
Minél tovább várt, annál szilárdabb lett benne 

" I V . Könyv, 196. lan. 



az elhatározás, hogy ennek a nőnek az életébe bele­
vesse a kétségbeesést. 

Kérlelhetet lenül köszörülte a kést. 
önmaga számára ennek kitűnő okait találta ki. 

N e m kell azt hinni, hogy a gazemberek nem becsü­
lik önmagukat. Fenhéjázó monológokban számot ad­
nak maguknak és igen magasról nézik a dolgokat. 
Hogyan , alamizsnát adott neki ez a Josiane? Rop­
pant gazdagságából néhány fillért vetett oda neki, 
mint egy koldusnak! E g y hitvány hivatalhoz sze­
gezte! H a neki, Barkilphedronak, a majdnem egy­
házi férfiúnak, a sokféle és mély tudományú ember­
nek, aki megfelelt volna tisztelendő urnák is, az 
a föladata, hogy beiktasson olyan cserepeket, ame­
lyek legföljebb Job fekélyeinek a vakarásához let­
tek volna jók, ha életét egy lyukban kell töltenie, 
hogy ostoba palackokat bontogasson, amelyeket be­
lepett a tenger minden szennye ós hogy kibetüzges-
sen rothadt pergamenteket, penészes körmöléseket, 
ocsmány testamentumokat ós olvashatatlan bolond­
ságokat, hát ennek Josiane vol t az oka! Hogyan, ez 
a teremtés még tegezte őt! 

És ő ne álljon bosszút! 
És ő ne büntesse meg ezt a fajzatot! 
Hiszen akkor nem volna többé igazság a földön! 

X . Föllángolások, amelyeket láthatnánk, ha 
az ember átlátszó lenne. 

M i t ! ez a nő, ez a különc, ez a szeszélyes álmo­
dozó, aki szűz, amig másra nincs alkalom, ez a hús­
darab, amely még oda nem adta magát, ez a szemte­
lenség hercegi koronával, ez a gőgből való Diana, 
aki — mondják, lehet, talán — még nem volt az 
első jöttmenté véletlenségből, ez a fattyugyereke 
egy csavargó királynak, akinek nem volt annyi 
esze, hogy a helyén maradjon, ez a fölkapaszkodott 
hercegnő, aki, mint nagy dáma, játssza az istennőt, 
de aki, szegényen, r ingyó lenne, ez az alig-lady, aki 
ellopta egy száműzött vagyonát, ez a fönhéjázó kol­
dus, mert egy napon neki, Barkilphedronak, nem 
volt mit ebédelni és nem volt szállása, ez a szemór-



metlen leültette őt asztala végéhez és almot vetet t 
neki valami lyukban az ő kiállhatatlan palotájában, 
hogy hol? nem fontos, talán a padláson, talán a pin­
cében, az mindegy, ellátta, kissé jobban, mint az 
inasait, kissé rosszabbul, mint a lovai t ! Ez a nő 
visszaélt az ő — Barkilphedro — nyomoruságával, 
amikor sietett orozva szolgálatot tenni neki, amit 
azért tesznek a gazdagok, hogy megalázzák a szegé­
nyeket ós magukhoz fűzzék őket, mint a szalagon 
vezetett kutyákat. Különben is, mibe került neki ez 
a szívességi E g y szívesség annyit ér, amennyibe 
került. E lég fölösleges szoba vo l t a palotájában. 
Barkilphedronak segítségére lenni! mennyire meg 
kellett erőltetnie magát! Kevesebb teknősbékalevest 
evett-e ezáltal? Megfosztotta-e magát valamitől is az 
ő fölöslegének gyűlöletes túláradásában? N e m . Sőt 
megtoldotta ezt a fölösleget egy fényűzési cikkel, 
egy olcsó jótéteménnyel, egy fölsegített szellemes 
emberrel, egy védelmébe vet t egyházi férfiúval! 
Fitogtathatta a dolgot, mondván: Én tékozló vagyok 
a jótékonyságban, tömöm az irókat, pártfogolom 
őket! Boldog, hogy reám talált, ez a nyomorult! 
Mi lyen barátja vagyok a művészeteknek! Mindezt 
azért, mert egy tábori ágyat állított föl egy rossz 
barlangban, a tető alatt. A m i az állását i l leti , azt 
valóban Josianetól kapta Barkilphedro. A z ördögbe! 
szép állás! Josiane tette Barkilphedrot azzá, ami 
lett! ö teremtette. Semmivé teremtette. M é g a sem­
minél is kevesebbé. Mer t ebben a nevetséges állás­
ban megkötözöttnek, megcsonkítottnak és nyomo­
réknak érezte magát. M i v e l tartozik Josianenak? 
A m i v e l a púpos az anyjának, aki eltorzította. I l y e ­
nek a kiváltságosak, a fölkapaszkodottak, a sze­
rencsefiak, Fortunának, ez undok mostohának a 
kegyencei. A tehetséges emberek és Barkilphedro 
kénytelenek kitérni előlük a lépcsőn, köszönteni a 
lakájokat, fölmászni este egy csomó emeleten, 
udvariasnak, buzgónak előzékenynek, tisztelettel­
jesnek, kellemesnek kell lennie és a pofáját állan­
dóan alázatossá fintorítania. És akkor még dühében 
ne csikorgassa az ember a fogát. És azalatt ő gyön­
gyöket rak a nyakára és szerelmeskedik azzal az 
ostoba lord Dávid Dirry-Moirral . 

Soha ne engedjétek, hogy valaki nektek szolgá­
latot tegyen. Visszaél vele. N e hagyjátok magato-



kat rajtacsípni a kimerültségen. Támogatnának. 
Minthogy nem volt kenyere, ez elég ürügy volt 
ennek a nőnek, hogy enni adjon neki! És attól 
kezdve a szolgája lett! Egyet len elgyöngülése a 
gyomornak és az ember láncot visel egész életében. 
A k i t leköteleztek, azt kizsákmányolják. A boldogok, 
a hatalmasok kihasználják azt a percet, amikor ki­
nyújtjátok a kezeteket, hogy egy fillért tegyenek 
bele és azt a pillanatot, amikor gyávák vagytok, 
hogy rabszolgává tegyenek benneteket, a legrosszabb 
fajta rabszolgává, a szánakozás rabszolgájává, 
olyan rabszolgává, aki kénytelen szeretni, mi ly alá­
valóság! mi ly durvaság! mi ly orvtámadás a büszke­
ségünk ellen! És akkor vége, örökre elitéltek arra, 
hogy jónak találjad ezt az embert, szépnek ezt az 
asszonyt, meg kell maradnod az alárendeltség hát­
terében, helyeselni, tapsolni, csodálni mindent, töm­
jénezni, leborulni, kérgessé tenni a térded kalácsát 
a térdepeléssel, meg kell cukroznod a szavaidat, 
mikor emészt a harag, mikor lenyeled a düih'kial­
tosokat, mikor több benned a szilaj hálx>rgás ós a 
keserű tajték, mint az Óceánban! 

Tgy teszik rabbá a gazdagok a szegényeket. 
A z ellened elkövetett jótétemény enyve bekeu 

ós te beleragadsz örökre. 
E g y alamizsna gyógyíthatatlan. A hála agy­

lágyulás. A jótétemény olyan visszataszitóan és 
nyirkosán ragadós, hogy megfoszt a szabad mozgás­
tól. A gyűlöletes gazdag ós hatalmas emberek, akik­
nek az i rgalma reád nehezedett, tudják ezt. Te az ő 
jószáguk lettél. Megvásároltak. Mennyiér t ! Egy 
darab csontért, amit elvettek a kutyájuktól, hogy 
neked adják. A fejedhez vágták ezt a csontot. Inkább 
megköveztek, mint megsegítettek. A z mindegy. Le­
rágtad a csontot v a g y nem! A z ólból is megkaptad a 
részed. A k k o r köszönd meg. Hálálkodj örökké. 
Imádd a gazdádat. Térdet hajts előtte folytonosan. 
A jótéteménnyel együtt hallgatólag az alárendelt­
séget is elfogadod. A z t követeli, hogy szegény ördög­
nek érezd magadat, őket pedig isteneknek. Minél 
kisebb v a g y te, annál nagyobbak ők. A te ineghaj-
lásod őket kiegyenesíti. A hangjuk csengésében van 
valami szemtelenség. Családi eseményeikre, házas­
ságra, keresztelőre, terhességre, a kicsinyek születé­
sére neked mindig tekintettel kell lenni. Farkas-



kölykük születik, nos, verset fogsz róla irni. Kö l tő ­
nek kell lenned, hogy alkalmazkodhass. H o g y még 
erre se hullanak le a csillagok! Később már te fogod 
viselni az ócska cipőiket! 

— K i az, akit magánál tart, kedvesem? Mi lyen 
csuf! Miféle ember ez? — N e m tudom, egy firkász, 
akinek enni adok. — I g y beszélgetnek e pulykák. 
M é g csak nem is halkan. T e hallod ós gépiesen 
szeretetreméltó maradsz. H a beteg vagy , a gazdád 
még orvost is küld. De nem az övét. Alkalomadtán 
kérdezősködnek felőled. Minthogy nem a te fajtád­
ból valók ós ők az elérhetetlenek, nyájasaik hozzád. 
Megvetésük udvariassá teszi őket. ő k tudják, hogy 
az egyenlőség lehetetlen. Asztalnál megbiccentik 
feléd a fejüket. Néha tudják, hogyan kell leirni a 
nevedet. Máskép nem éreztetik veled, hogy ők párt­
fogolnak, csak naivul rálépnek mindarra, ami ben­
ned érzékeny és finom. Nagyon jóságosan bánnak 
veled! 

Elég utálatos-e ez? 
Bizonyára sürgős dolog Josianet megbüntetni. 

Meg kell tanítani, hogy kivel van dolga! A h ! gazdag 
urak, mert nem tudtok mindent elfogyasztani, mert 
a gazdagság a rossz gyomornál véget ér, hisz oly 
kicsi a gyomruk a mienkhez képest ós mert többet 
ér a maradékot szétosztogatni, mint elveszíteni, az 
eldobott morzsákat nagylelkűen föltálaljátok a sze­
gényeknek! A h ! kenyeret adtok nekünk, szállást, 
ruhát, hivatalt adtok nekünk és annyira vakmerőek, 
őrültek, kegyetlenek, tehetetlenek és képtelenek 
vagytok, hogy azt hiszitek, leköteleztek bennünket! 
Ez a kenyér a szolgaság kenyere, ez a szállás a cse­
lédszoba, a ruha a lakájok kabátja, a hivatal pedig 
nevetséges; megfizetik, de elbutítanak ve le ! A h ! azt 
hiszitek, jogotokban áll meggyalázni bennünket a 
szállással és a táplálékkal, azt képzelitek, adósok 
vagyunk és számithattok a hálánkra? Nos, ki fogjuk 
rágni a hasatokat. A beleit fogjuk szétmarcangolni, 
szép asszonyom, elevenen fogjuk fölfalni és a fo­
gainkkal tépjük szét a szivét! 

Ez a Josiane! ez a szörnyeteg? Mifé le érdemei 
vannak neki? Megteremtette azt a remekmüvet, hogy 
vi lágra jött apja ostobaságából ós anyja becstelen-
ségéből, kitüntet bennünket azzal, hogy létezik és 
azért a szívességért, hogy közbotrányt okoz létével, 



milliókat fizetnek neki, birtokai, kastélyai, vadas­
kertjei, vadászterületei, tavai, erdői vannak és ki 
tudja, mi mindene van még; ezek birtokában követi 
el ostobaságait és verseket irnak hozzá! ő pedig, 
Barkilphedro, aki tanult és dolgozott, aki fáradozott, 
aki vastag könyveket nyelt el szemeivel ós agyával, 
alti megkorhadt a tudományban és az öreg könyvek 
között, akinek rendkivüli szelleme van, aki had­
seregeket tudna vezetni, aki éppen olyan tragédiá­
kat tudna irni, mint Ortway és Dryden, ha akarna, 
ő, aki arra született, hogy császár legyen, kénytelen 
vol t megengedni ennek a semminek, hogy megmentse 
az óhenhalástól! Ezeknek a találomra kiválasztott, 
utálatos gazdagoknak a zsarnoksága nen\ tarthat 
tovább! U g y tenni, mintha nagylelkűek lennének 
hozzánk, támogatni bennünket, reánk mosolyogni, 
reánk, akik a vérüket szeretnénk inni és az ajkun­
kat megnyalnánk utána! H o g y egy sekélyes udvar­
hölgynek megvan az a gyűlöletes hatalma, hogy jói-
tevő lehessen! És hogy egy magasabbrendü ember­
nek az lehessen a sorsa, hogy a maradókokat össze­
gyűjtse, amiket i lyen kéz vet neki! Milyen méltatlan­
ság! És miféle társadalom ez, melynek az arány­
talanság és igazságtalanság az alapjai Nem kellene-e 
megfogni a négy sarkán és odalökni a mennyezethez 
mindenestül az abroszt, a lakomát, a tivornyát, a 
mámort ós a részegeket, a vendégeket és azokat, akik 
a két könyökükre támaszkodnak az asztalon, azok­
kal együtt, akik négykézláb állnak alatta, meg a 
szemteleneket, akik adnak, a hülyékkel, akik el­
fogadnak, visszaköpni mindent az Isten orrára és 
odavágni az éghez az egész földet? De addig is, váj­
juk karmainkat Josiane busába. 

I g y gondolkodott Barkilphedro. Ezek a gondola­
tok ordítottak a lelkében. Szokásuk az irigyeknek, 
hogy a saját sérelmeiket összekeverik az általános 
bajjal. A szenvedélyes gyűlölet minden szilaj for­
májában megfordult ebben az elvadult elmében. A 
világnak a tizenötödik században készült térképei­
nek a sarkában van egy széles, üres, alaktalan és 
névtelen terület ahová ezt a három szót irták: Hic 
sítnt leones. Ez a homályos zug az emberben is meg­
van. Valahol forrongnak, zugnak bennünk a szenve­
délyek és mi is elmondhatjuk lelkünknek valamelyik 
részéről: I t t oroszlánok vannak. 



Tökéletesen képtelen volt-e ezeknek a vadállati 
okoskodásoknak a fölépítése? liijján volt-e bizonyos 
Ítéletnek? Bizony meg kell mondani, hogy nem. 

Kémitő gondolat, hogy az itélet, ami bennünk 
van, nem az igazság. A z itélet csak viszonylagos. A z 
igazság abszolút. Gondoljuk meg a különbséget a 
biró és az igazság között. 

A gonoszok erőszakkal tévútra vezetik a lelki­
ismeretet. A hamisság begyakorolható. A szofista 
hamisitó és a hamisító néha erőszakot tesz a józan 
észen. A gonosznak nagyon hajlékony, nagyon fürge 
ós nagyon kérlelhetetlen logika áll rendelkezésére ós 
ezzel mesterien tudja megölni a sötétben az igaz­
ságot. Mint a Sátán szörnyű ökölcsapása Istenre. 

I lyen szofistának, akit az együgyűek megcsodál­
nak, egész dicsősége az, hogy kék foltokat okozott az 
emberi lelkiismereten. 

Barkilphedro sejtette, hogy szándóka meg fog 
hiúsulni. N a g y munkára vállalkozott és attól tar­
tott, hogy kevés lesz az eredmény. E g y elszánt em­
ber, acél akarattal, gyémántkemény gyűlölettel ós 
heves kíváncsisággal a katasztrófa iránt, aki semmit 
el nem égethet, senkit le nem fejezhet, semmit ki 
nem irthat! I lyen teremtést, mint ő, aki pusztító 
erő, mardosó harag, mások boldogságnak megron­
tója, csak azért teremtettek volna — mert valaki 
teremtette, akár Isten, akár az ördög, ez nem fon­
tos —, csak azért teremtettek volna minden része­
ben, mint Barkilphedrot, hogy egy fricskát megvaló­
sítsanak, lehetséges ez? Barkilphedro elhibázná a 
célját? Olyan rugó, mely sziklákat tudna szétvetni, 
mint ő és egész feszültségének kipattanásával csak 
egy daganatot okozhat a piperkőc homlokán! E g y 
faltörő, mely annyi kárt okoz, mint egy legyintés! 
Sisyphusi munkának annyi eredménye legyen, mint 
egy hangyáénak! Gyűlöletet izzadni majdnem sem­
miért! Elég megalázó ez, mikor az ember olyan, 
mint egy ellenséges szerkezet, mely szétmorzsolná a 
világot! Mozgásba hozni valamennyi kereket, olyan 
zajt csapni a sötétségben, mint egy Marly-féle gép, 
talán csak azért, hogy megcsíphessen egy kis, rózsás 
ujjat! Sziklákat fog megfordítani és visszafordítani, 
talán csak azért, hogy kissé megzavarja az udvar 
sima fölszinét! Istennek rögeszméje, hogy i g y téko-
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zolja az erőket. A hegyek megindulásának egy szét­
lapított vakondturás az eredménye. 

És még hozzá az udvar, az a különös tér, ahol 
semmi sem veszélyesebb, mint célba venni az ellen­
séget és elhibázni. Ez leleplez az ellenség előtt és azt 
inger l i ; azután és főleg, ez nem tetszik a gazdának. 
A királyok nem szeretik az ügyetleneket. Csak 
semmi zúzódás és semmi csúnya sebhely. Fojtsátok 
meg a vi lágot , de az orrát meg ne vérezzétek senki­
nek. A k i öl, az ügyes, aki megsebesít, az tehetetlen. 
A királyok nem szeretik, ha megnyomorítják a szol­
gáikat. N e m szeretik, ha megrepesztenek egy poreel-
lánt a kandallójukon v a g y egy udvaroncot a kísére­
tükben. A z udvarnak takarosnak kell lennie. Törje­
tek össze valamit , de ujat tegyetek a helyére; igy 
már jól van. 

Végtére , ez tökéletesen egyezik az előszeretettel, 
mel lyel a fejedelmek a rágalmak iránt viseltetnek. 
A rosszat mondjátok, de ne cselekedjétek. H a pedig 
teszitek, nagyszabású legyen. 

Szúrjatok, de ne karcoljatok. Legföljebb mérge­
zett tűvel. Ez enyhítő körülmény lesz. I lyen volt 
Barkilphedro esete is. 

Minden gyűlölködő törpe olyan palack, melybe 
Salamon a sárkányt zárta. Parányi tok, óriási sár­
kány. Rettentő összesűrítés, mely a kitágulás ször­
nyű órájára vár. Unalom, melyet a kirobbanás elő­
érzete enyhit. A tartalom nagyobb, mint a tok. Lap­
pangó óriás, mi ly különös! egy rovar, melyben egy 
hydra rejtőzik! A törpére nézve is gyötrelem és 
gyönyör, hogy ő olyan tréfás és szörnyű doboz, mely­
ből egy Levia than ugrik elő. 

Barki lphedro nem is tágított volna tervétől sem­
miért. V á r t az ő órájára. Váj jon eljön-e? N e m bánta, 
ő várta. A nagy gonoszságba az önszeretet is bele­
vegyül . Érdekes dolog lyukakat ós aknákat vájni 
valakinek az udvari szerencséjébe, aki magasabban 
áll, mint mi, ismételjük, érdekes dolog a föld alatt, 
mindig rej tve aláaknázni valakit a saját költségére 
és veszélyére. Szenvedélyessé leszünk ilyen játéknál. 
Beleszeretünk, mint egy elbeszélőkölteménybe, amit 
magunk irtunk. Hatásos dolog, mikor valakit, aki 
igen nagy, megtámad valaki, aki igen kicsi. Szép 
dolog egy oroszlán bolhájának lenni. 



A büszke állat érzi, hogy megcsípték és óriási 
haraggal lordul a parány ellen, lilgy tigrissel való 
találkozás nem ingerelné föl annyira. í m e a fölcse­
rélt szerepek. A megalázott oroszlán a húsában érzi 
a rovar fullánkjait, a bolha pedig elmondhatja: egy 
oroszlán vére kering bennem. 

De ez mind csak félig csillapította le Barkil­
phedro büszkeségét. Vigasztalások, enyhitőszerok. A 
bosszantás is valami, de a kinzás többet érne. Bar­
kilphedro nem látott mást valószínűnek, mint azt 
a szüntelenül visszatérő, kellemetlen gondolatot, 
hogy csak Josiane bőrét sikerül majd nyomorulton, 
könnyen megkarcolni. Többet mit remélhetett ő, a 
legalsó, a legsugárzóbb ellenf E g y karmolás mily 
kevés annak, aki az elevenen való megnyuzás egész 
bíborát szeretné látni és a több mint meztelen asz-
Kzony ordítását hallani, akiről még utolsó ingét, a 
bőrt is lehúzta! I lyen vágyak mellett milyen bosz-
szantó a tehetetlenség! Fájdalom, semmi sem töké­
letes. 

Végre is megadta magát. Nem tehetett jobbat, 
álmának csak a felét álmodta. Gyászos komédiát 
játszani szintén nem utolsó cél. 

Egy ember, aki megbosszul egy jótéteményt! 
Bariyiphodro ilyen szörny volt. Rendszerint a hálát-
tansag csak feledés, ennél a kivételes gaznál azon­
ban dühöngés volt. A közönséges hálátlan hamuval 
van teli. De mivel van tele Barkilphedro? Kemencé­
vel. Kemencével, melynek falai gyűlöletből, harag­
ból, némaságból ós bosszúból valók, mely Josiane-ra 
várt, hogy elhamvassza. Soha férfi nem gyűlöl t még 
ennyire asszonyt ok nélkül, ö vol t az ő álmatlan­
sága, foglalkozása, bosszúsága és dühe. 

Talán kissé szerelmes vol t bele. 

X I . A leselkedő Barkilphedro. 

Josiane érzékeny oldalát megtalálni és oda-
szurui; mindazon okokból, melyeket elmondottunk, 
ez volt Barkilphedro rendithetetlen akarata. 

Akarni nem elég, tudni kell. 
Hogyan érje ezt el? 
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E z vol t a kérdés. 
A közönséges útonállók gondosan előkészítik a 

gazságokat, melyeket el akarnak követni. N e m érez­
nek magukban elég erőt arra, hogy az eseményeket 
csellel v a g y erőszakkal futtában ragadják meg és 
szolgálatukba kényszeritsók. Ebből származnak az 
előzetes tervek, melyeket a nagy gonosztevők meg­
vetnek. A nagy gonosztevők egész előkészülete a 
saját gonoszságuk; arra szorítkoznak, hogy minden­
képen fölfegyverkezzenek, elkészülnek több, külön­
böző eshetőségre és egyszerűen várják az alkalmat, 
mint Barkilphedro. Tudják, egy előre meg­
állapított te rvvel megeshet, hogy nem illik bele az 
eseményekbe. A z ember nem ura a lehetőségeknek 
és nem teheti azt, amit akar. Nem lehet előzetes 
megbeszéléseket folytatni a sorssal. A holnap nem 
engedelmeskedik nekünk. A véletlent nem lehet 
fegyelmezni. 

Lesik is a véletlent, hogy sok szóbeszéd nélkül, 
parancsolóan követeljék sürgős közreműködését. 
Semmi terv, semmi válogatás, semmi vázlat, semmi 
kaptafa, amely talán nem illik a váratlanra. Fejest 
ugranak a sötétségbe. Bármely cselekedet gyors ós 
habozás nélkül való fölhasználása: ez az ügyesség 
különbözteti meg az erélyes gonosztevőt és ez teszi a 
gazfickót démonná. A lángész kényszeríteni tudja 
a sorsot. 

A z igazi gazember akármelyik kaviccsal ugy ta­
lál, mint egy pari t tyával . 

A tehetséges gonosztevők számítanak a várat­
lanra, annyi bün néma segédjére. 

Megragadni a véletlent ós keresztülugrani; más 
A r s poeticája nincs az ilyentájt" tehetségnek. 

De közben tudnia kell, kivel van dolga. Át kell 
kutatni a terepet. 

Barkilphedrora nézve Aiina királynő volt a terep. 
Barkilphedro megközelítette a királynőt. 
Annyim, hogy néha hallani vélte őfelsége mo­

nológjait. 
Néha, anélkül, hogy számba vették volna, tanuja 

vol t a két nővér beszélgetésének. Nem tiltottálk meg, 
hogy egy-egy szót közbe csúsztasson. Ezt arra hasz­
nálta föl, hogy önmagát kisebbítse. Ez is módja un­
nak, hogy bizalmat keltsünk. 



I g y történt, hogy e g y napon a hampton-courti 
kerU>en, amikor a hercegnőt követte, aki a királynő 
mögött járt, hallotta, amint Anna, szigorúan a divat­
hoz tartván magát, szentenciákat mondott. 

— Boldogok az állatok — mondta a királynő — 
őket nem fenyegeti az, hogy a pokoll>a kerülnek. 

— Mert már ott vannak — felelet Josiane. 
Ez a felelet, amely kíméletlenül helyettesitetto 

a vallást a filozófiával, visszatetsző volt. Anna liosz-
szankodott, mert lehet, hogy ez a felelet véletlenül 
mélyehl>en járt. 

— Kedvesem — mondta Josianenak — ugy be­
szélünk a pokolról, mint a balgák. Kérdezzük meg 
Barkilphedrot, mi van ebben a dologban. Neki tud­
nia kell ezeket a dolgokat. 

— Mint ördögnek? — kérdezte Josiame. 
— Mint állatnak — felelte Barkilphedro. 
És meghajolt. 
— Kedvesem — mondta a királynő Josianenak 

— ő szellemesebb, mint mi. 
Olyan embernek, mint Barkilphedro, megközeli-

teni a királynőt annyi volt , mint hatalmába kerí­
teni. Elmondhatta volna: az enyém. Most már csak 
a fölhasználás módja hiányzott. 

Gyökeret vert az udvarnál. Büszke dolog igy el­
helyezkedni. Most már semmiféle lehetőség ki nem 
kerülte a figyelmét. N e m egyszer gonoszul megmo­
solyogtatta a királynőt. Ez annyi volt , mint egy 
vadászati engedély. 

De vájjon nincs-e tilalom valamelyik vadra? K i ­
terjedt-e odáig ez az engedély, hogy olyasvalakinek 
is eltörje a szárnyát vagy a lábát, mint ő felsége 
nővére? 

A z első pont, amit föl kellett deríteni: szereti-e 
a királynő a nővérét? 

E g y hibás lépés mindent elronthat. Barkilphedro 
figyelt. 

Mielőtt játékba kezdene, a játékos megnézi a 
kártyáit. Mi lyen ütőkártyái vannak? Barkilphedro 
szemügyre vette a két nő korát: Josiane huszon­
három éves, Anna negyvenegy éves. Helyes, reménye 
van, hogy megnyeri a játszmát. 

Izgatott pillanat az, mikor az asszony nem tava­
szok, hanem telek szerint kezdi számítani az időt. 



Homályos bosszú az idő ellen, mely eljárt fölötte. A 
nyiló, fiatal szépségek, melyek másoknak illatot je­
lentenek, az ő számukra csak tüskék és minden 
rózsának csak a szúrását érzik. U g y érzi, hogy mind­
ezt az üdeséget tőle vették el és hogy a szépsége csak 
azért csökken, mert másokban növekszik. 

Barkilphedro elhatározta, hogy kihasználja ezt 
a titkos bosszúságot és mélyebbre szántja a redőit 
a negyvenéves királynőnek. 

A z ir igység jól ért ahhoz, hogy fölingerelje a fél­
tékenységet, mint a patkány a krokodilt. 

Barkilphedro Annára szegezte átható tekintetét 
Olyan tisztán látott benne, mint az állóvizben. 

A pocsolya is átlátszó. A szennyes vizben bűnöket 
látni, a zavarosban együgyűséget. Anna csak zava­
ros v iz volt . 

E tudatlan agyban az érzések embriói és az esz­
mék álcái nyüzsögtek. 

Nagyon határozatlan vol t valamennyi. A l i g volt 
körvonaluk. Még 's valóságok voltak, noha alaktala­
nok. A királynő ezt gondolta. A királyné azt 
kivánta. Nehéz vol t pontosan megjelölni, hogy mit. 
A zavaros átalakulásokat, melyek a poshadó vizben 
végbemennek, nehéz tanulmányozni. 

A királynő, bár szokása szerint érthetetlen volt, 
néha durván és ostobán kifakadt. Akkor kellett meg­
ragadni és tettenérni. 

M i t kivánt Anna királynő a bensőjében Josiane 
hercegnőnek? Jót-e v a g y rosszat? 

Ezt a fejtörőt Barkilphedro adta föl magának. 
H a megoldotta, tovább mehet. 
Különféle véletlenségek segítettek Barkilphedro-

nak. Ue legjobban a kitartó leskelődós. 
Anna a férje részéről távoli rokona volt az uj 

porosz királynénak, a szász kamarás királya 
feleségéneik ós volt is tőle egy zománcos arcképe, mely 
Turquet de Mayerne eljárása szerint készült. Ennek 
a porosz királynénak is vol t egy fiatalabb, törvény­
telen nővére, Drika bárónő. 

E g y napon, Barkilphedro jelenlétében, Anna 
kérdéseket intézett a porosz követhez erről a 
Drikóról . 

— Gazdagnak mondják? 
— Nagyon gazdagnak, — felelte a köve t 
— Vannak palotái? 



— Nagyszerűbbek, mint nővérének, a királyné­
nak. 

— K i veszi feleségül? 
— E g y igen nagy ur, Gormo gróf. 
— Csinos? 
— Bájos. 
— Fiatal még? 
— Nagyon fiatal. 
— Szép-e annyira, mint a királyné? 
A követ halkabban válaszolt: 
— Szebb. 
— Elég szemtelenség, — dörmögte Barki l­

phedro. 
A királynő elhallgatott, azután fölkiáltott: 
— Ezek a fattyuk! 
Barkilphedro megjegyezte a többesszámot. 
Más alkalommal, a kápolnából kijövet, mikor 

Barkilphedro elég közel állott a királynéhoz a két 
alamizsnás mögött, lord Dávid Dir ry-Moir , elhalad­
ván a hölgyek sorai között, föltűnést keltett az ő 
jó külsejével. Zajongó női fölkiáltások hallatszottak: 
— Milyen elegáns! — Mi lyen derék! — Mi lyen elő­
kelő! — Milyen szép! 

— Milyen kellemetlen ez! — zsómbelődött a 
királynő. 

Barkilphedro meghallotta. 
Mindennel tisztában volt . 
Lehet ártani a hercegnőnek anélkül, hogy a ki­

rálynő megneheztelne. 
A z első rejtvényt megfejtette. 
De most a második jelentkezet t 
Mi t tegyen, hogy ártson a hercegnőnek? 
M i segitséget nyújt i lyen cél eléréséhez az ő 

nyomorult hivatala? 
N y i l v á n semmit 

X I I . Skócia, Irland és Angolország. 

Jelentsünk k i egy részletet: Josianenak „forgója 
volt". 

Ez megérthető, ha nem felejtjük el, hogy ő, noha 
csak halkézről, a királynő nővére, fejedelmi vé r vol t . 

„Forgója volt" . Mi t jelent ez? 



Saint-Jolin vicomte — ejtsd Bolingbroke — azt 
irta Thomas Lenuard, gussexi grófnak: „ K é t dolog 
tesz naggyá. Angliában a forgó, Franciaországban a 
pour." 

A francia „pour" ez volt : mikor a király utazott, 
az udvari szállásmester esténként, ha az állomásra 
érkeztek, kijelölte az ő felségét kisérő személyiségek 
szállását. Ezek közül az urak közül némelyiknek egy 
mérhetetlen kiváltsága vol t : „Pour-juk vau", mondja 
a Journal Historique 1694.-Í évfolyamának 6. lapján. 
A m i annyit tesz, hogy a szállásmester, aki a lakáso­
kat megjelöli , pour szót tesz a nevük elé, mint: 
Pour M. le prince de Soubise (Soubise herceg szá­
mára) , mig másoknak, akik nem hercegek, nem 
teszi oda pour, hanem egyszerűen a nevét, például: 
Le duc de Gesvres, le duc de Mazarin stb. Ez a pour 
egy ajtó fölött herceget jelentett vagy kegyencet 
A kegyenc még rosszabb, mint a herceg. A király 
ugy adományozta a pour-t, mint a kék szalagot vagy 
a pairséget 

A z angolországi „ forgó" nem volt ennyire hival­
kodó, hanem használhatóbb. Ez valóságos közelséget 
jelentett az uralkodóhoz. A k i születésénél fogva 
v a g y kitüntetésből abba a helyzetbe jutott, hogy köz­
vetlenül érintkezhetett ő felségével, annak a háló­
szobája falába e g y forgó lapot erősítettek, melyre 
csengőt alkalmaztak. A csengő megszólalt, a forgó 
kinyíl t , arany tálcán v a g y bársony párnán megjelent 
egy királyi üzenet és a forgó bezárult. Ez meghitt 
volt és ünnepélyes. A forgót más célra nem használ­
ták. A csöngetés királyi küldeményt jelzett. Senki 
sem láttta, ki küldte. Lehet, hogy a király vagy a 
királyné egyik apródja. Leicestemek forgója volt 
Erzsébet alatt, Buckinghamnak I . Jakab alatt. 
Josiane Anna alatt kapta, noha nem volt kedvence. 
A forgó olyan volt , mintha az illetőnek közvetlen 
összeköttetése lett volna a mennyei postával és Isten 
időnként elküldené hozzá a levélhordóját egy levéllel. 
Ezt a kiváltságot irigyelték legjobban. Ez az előjog 
nagyobb szolgaiságot vont maga után. Kissé még 
jobban cseléd lett általa az ember. Aki az udvarnál 
emelkedik, lesülyed. A z angol szertartásosságok ez 
a részlete valószínűen valami régi francia ostobasága 
ból származott. 

L a d y Josiane, a szűz pairnő, mint Erzsébet, a 



sztiz királynő, az évszakok szerint falun vagy város­
ban, csaknem fejedelmi életet folytatott ós majdnem 
udvara volt, melyben lord Dávid, másokkal együtt, 
udvaronc volt. Minthogy még nem kötötték meg a 
házasságot, nyilvánosan mutatkozhattak együtt, 
anélkül, hogy kinevették volna őket és ők szívesen 
meg is tették. Gyakran mentek együtt a látványos­
ságokhoz és a versenyekhez egy kocsiban és ugyan­
arra az emelvényre. A házasság, melyet nemcsak 
megengedtek nekik, hanem reájuk erőszakolták, le­
hűtötte, de a találkozás azért csábította őket. A 
,»jegyesek"-nek megengedett bizalmasságok határát 
könnyű átlépni, ök megtartóztatok voltak, mert 
rosszizlésü az, ami könnyű. 

A legszebb ökölviadalokat akkoriban a Lam-
bethben tartották, ahol a canterbury-i érseknek palo­
tája volt, noha ott igen egészségtelen a levegő és 
gazdag könyvtára, mely bizonyos órákban nyi tva 
állott a tisztességes emberek számára. E g y alkalom­
mal, télen volt, zárt helyen két ember mérkőzött és 
ezt Josiane is végignézte, akit lord Dávid vezetett 
oda. Megkérdezte: A nőket is bebocsátják? Lord 
Dávid igy felelt: Sunt foeminae magnates. Szabad 
fordításban: A polgárasszonyoknak nem. Betű sze­
rint: A főúri hölgyek léteznek. E g y hercegnő min­
denhova bemehet. Tehát lady Josiane végignézte a 
versenyt. 

Lady Josiane csak annyi engedményt tett magá­
nak, hogy lovagnak öltözött, férfiruhába, ami akkor 
szokás volt. A z asszonyok máskép nem is utaztak. 
A hat személy között, amennyi a windsori kocsin 
elfért, mindig volt egy-két férfiruhába öltözött asz-
szony. Gentry-szokás volt. 

Lord Dávid, nő társaságában lévén, nom szere­
pelhetett a versenyen, megmaradt egyszerű nézőnek. 

Lady Josiane csak azzal árulta el rangját, hogy 
szemüvegen keresztül nézett, ami a nemesek szokása 
volt. 

A „nemes gyülekezetben" lord Germaine elnö­
költ, ősapja vagy ősnagybátyja annak a lord Ger-
maine-nek, ki a tizennyolcadik század vége felé 
ezredes volt, kereket oldott egy csctában, aztán had­
ügyminiszter lett és csak azért menekült meg az 
ellenség golyózáporából, hogy elessék Sheridan gu-



nyolódásának még rosszabb záporától. Sok nemes 
ur fogadott egymással; l l a r r y Bellew de Carleton, 
akinek igénye vol t a megüresedett Bella-Aqua pair-
sógre, H e n r y H y d e lord ellen, Dnnvibid, máskép 
Launceston város parlamenti képviselőije ellen; a 
tiszteletreméltó Peregr ine Bertie, Truro képviselője 
sir Thomas Colepepyr maidstonei képviselő ellen; 
Lamyrban laird Lotliianból Sámuel Trefusis ellen, 
aki Penrynből jött ; a saint-yvesi sir Bartbolomew 
Gracedieu a nagyon tiszteletreméltó Charles Bod-
v i l l e ellen, akit máskép lord líobartesnek hivnak és 
aki Cornwallis grófság Custos rotulorumja volt. És 
még mások. 

A két öklöző közül az egyik irlandi volt Tippe-
raryból és szülőföldje hegységének nevéről Phelem-
ghe-madonenak nevezték, a másik Helmsgail nevü 
skót volt . 

K é t nemzet büszkeségét vitték a küzdelembe. 
I r land és Skócia mérkőzik; Erin ökölcsapásokat fog 
mérni Gajothelre. A fogadások összege már meg­
haladta a negyvenezer guineát, nem is számitva a 
szilárd fogadásokat. 

A két bajnok meztelen vplt, csípőig fölgyürt 
rövid nadrággal és a bokáikra fűzött, szögestalpu 
sarukkal. 

Helmsgai l , a skót, alig tizenkilenc éves, ala­
csony emberke volt , de már egy varrás vol t a hom­
lokán; ezért kettő és egyharmadot tartottak érte. 
E g y hónappal ezelőtt Sixmileswaternek betörte egy 
bordáját és kiverte mind a két szemét; ez magya­
rázza meg a lelkesedóst. Akkor a mellette fogadók 
tizenkétezer font sterlinget nyertek rajta. A z össze­
varr t homlokán kívül Helmsgai l állkapcsa is össze-
zuzódott. Nagyon mozgékony és ügyes v o l t Akkora 
v o l t mint egy kis asszony, zömök, izmos, alacsony 
és fenyegető, semmi sem veszett el a tésztából, mely­
ből gyúrták; egy izma sem v o l t ami ne szolgálta 
volna a célt: az ökö lv ívás t Szilárd, fényes törzse 
barna volt , mint az é r c Mosolygott és három 
hiánj rzó foga csatlakozott e mosolyhoz. 

Ellenfele nagy vol t és széles, azt lehetne mon­
dani, gyönge. 

Negyvenéves férfi volt . H a t láb magas, viziló-



mell és szolid arc. E g y ökölcsapással bezúzta volna 
egy hajó födélzetet, de nem tudta, hova üssön. A z 
irlandi Phelem-ghe-madone inkább csak fölület vol t 
és az öklözósbeu inkább arra való volt , hogy kapjon, 
mint hogy adjon. Hanem azt érezni lehetett, hogy 
soká kibírja. Olyan volt , mint a félig megsütött rost-
beef, nehéz megrágni és lehetetlen lenyelni. A z volt , 
amit a birkozóterek tolvajnyelvén raw flcseh, nyers 
húsnak neveznek. Kancsal vo l t és lemondónak lát­
szott, 

A két ember mult éjszaka egymás mellett aludt 
ugyanabban az ágyban. Ugyanabból a pohárból ivott 
mind a kettő három ujjnyi portói bort. 

Mindkettőnek volt egy csomó támogatója, durva 
külsejű eml>orek, akik még a pályabírókat is megfe­
nyegették. Helmsgail csoportjában észre lehetett 
ven/ni John Grosananet, aki arról hircs, hogy a hátán 
elvisz egy ökröt és egy John I í ray nevezetűt, aki egy 
napon a vállaira vett tiz véka lisztet, meg a molnárt 
és ezzel a teherrel kétszáz lépésre elment. Phelem-
ghe-madone számára lord H y d e elhozta Launceston-
ból Kil ter t , aki a Zöld Kastélyban lakott és egy busz 
fontos követ a vállán keresztül magasabbra dobott, 
mint a kastély legmagasabb to rnya Ezek hárman, 
Ki l te r , Bray és Gromane, Cornwallisból valók voltak, 
ami nagy tisztesség a grófságra. 

A többi barátaik otromba fickók voltak, izmos 
testtel, görl>e lábszárakkal, nagy, bütykös lábakkal, 
buta arccal, rongyokban, akik nem féltek semmitől, 
mert már valamennyinek vol t dolga az igazságszol­
gáltatással. 

Sokan igen jól értették, hogyan kell leitatni a 
rendőröket. Minden mesterséghez tehetség kell. 

A kijelölt hely kissé messzebb vol t a Medvék 
kertjénél, ahol egykor medve-, bika- és kutyaviadalo­
kat rendeztek, az utolsó épületen tul, a V I I I . Henrik 
által leromlioít Saiinte Marié Over B y apátság düle­
dező fala mögött. Szeles és zúzmarás volt az idő; 
finom eső permetezett és gyorsan j éggé f a g y o t t A je­
lenlevő urak közül könnyen felismerhetők voltak a 
családos emberek, mert azok kinyitották az eser­
nyőket. 

Phelem-ghe-madono részéről Moncreif ezredes 
volt a biró és Ki l t e r a segéd. 



Helmsgail bírája a tiszteletreméltó PugfceBeán-
maris, segédje lord Dosertum Kilcarryból . 

A két bajnok néhány pillanatig mozdulatlanul 
állt a körben, mialatt az órákat megigazították. Az­
után közeledtek és kezet nyújtottak egymásnak. 

Phelem-ghe-madone azt mondta Helmsgailnak: 
— Jobban szeretnék hazamenni. 

Helmsgai l tisztessógtudóan felelte: — Nem lehet 
a nemes urakat semmiért ide fárasztani. 

Meztelenek voltak, fáztak. Phelem-ghe-madone 
reszketett, állkapcsai összeverődtek. 

Doktor Eleanor Sharp, a yorki érsek unokaöccse 
odakiáltotta nekik: — Tapogassátok meg egymást, 
fickók. Majd az fölmelegít. 

Ez az enyelgós kissé megenyhítette őket. 
Támadtak. 
De sem az egyik , sem a másik nem haragudott. 

Háromszor kezdtek ujra, lomhán. Tisztelendő doktor 
Gumdraith, az A l i Souls College*) negyven tagjának 
egyike azt kiáltotta: Töltsetek beléjük egy kis gintl 

De a két rendező ós a két koma, birák mind a né­
gyen, megtartották a szabályokat Ped ig nagyon hi­
deg volt . 

Kiáltások hallatszottak: first blood! A z első vért 
követelték. Ujra szembe állították őket egymással. 

Nézték egymást, közeledtek, kinyújtották a kar­
jaikat, összeérintették ökleiket, azután hátráltak. 
Helmsgail , a kis ember, hirtelen ugrott egyet. 

A z igazi küzdelem megkezdődött. 
Phelem-ghe-madone ütést kapott a homlokára, a 

két szemöldök között. Egész arcán ömlött a vér. A 
tömeg kiáltotta: Helmsgail megcsapolta a vörös 
bort!**) Tapsoltak. Phelem-ghe-niadone ugy forgatta 
a karjait, mint a szélmalom és találomra hadoná­
szott az ökleivel. 

A tiszteletreméltó Perogrine Bertie azt mondta: 
— Elvakította, de még nem vak. 

A k k o r Helmsgai l hallotta, hogy mindenfelől föl­
hangzik a bátorítás: Bungs his peepers!"* 

Egészben v é v e jól választottók ki a két bajnokot 

* Minden-Lelkek Kollégium. 
** Helmsgail has tapped his claret. 

*** Oltsd ki a lámpásait! 



és noha kedvezőtlen az idő, előre látható, hogy a 
mérkőzés sikerülni fog. A z óriás Phelem-ghe-niadone-
nak terhére voltak az előnyei : nehezen mozgott. A 
karja súlyos, de a teste sulyok vol t . A kicsi futott, 
ütött, ugrott, fogait csikorgatta, gyorsaságával meg­
kétszerezte az erejét, cselfogásai voltak. A z egyik 
oldalon a primitív, vad, műveletlen, tudatlan ököl­
csapás, a másikon a civi l izáció ökölcsapása. 
Helmsgai l inkább az idegeivel harcolt, mint az izmai­
va l és inkább a ravaszságával, mint az erejével; 
Phelem-gbe-ma<lone tunya verekedő volt , akit egy 
kissé mintha már előre agyonütöttek volna. A mű­
vészet a természet ellen. A vadság a barbárság ellen. 

Vi lágos volt , hogy a barbárt leverik. De nem 
egyhamar. És ez érdekes volt. 

Kics i a nagy ellen. A z eshetőségek a kicsi részén 
voltak. A macska legyőzi a kutyát. A Góliátokat 
mindig legyőzik a Dávidok. 

A megjegyzések jégesője zuhogott a viaskodókra: 
Bravó, Helmsgail! good! Wel done, highlander! — 
Now, Phelem!* 

És Helmsgail barátai jóakarattal ismételték: 
Oltsd ki a lámpásait! 

Helmsgail jobbat tett ennél. Hir telen lehajolt ós 
fölemelkedettón, egy k igyó vonaglásával ráütött 
Phelem-ghe-madone mell csontjára. A z óriás meg­
ingott. 

— Hibás ütés! — kiáltotta Barnard vicomte. 
Phelem-ghe-madone K i l t e r térdére hanyatlott, 

mondván: Kezdek fölmelegedni. 
Lord Desertum tanácskozott a rendezőkkel és azt 

mondta: ö t perces, rond.** 
Phelem-ghe-madone elájult. K i l t e r egy flanell-

darabbal letörülgette a vér t a szemeiről, a veritóket 
a testéről és egy kulacsot tartott a szájához. A tizen­
egyedik fordulónál voltak. Phelem-ghe-madonenak 
homloksebón kivül mellét torzították el az ütések, a 
hasa megdagadt, a feje búbja bezuzódott. Helmsgai l 
nem sérült meg. 

A gentlemanek zsibongtak. 
Lord Barnard ismételte: — Hibás ütés. 

* Bravó, Hebnsgiail! helyes! jól van hegylakó! — 
Most te jösz, Phelem! 

** Fölfüggesztés. 



— A fogadás semmis, — mondta Lamvrbau 
laird. 

— Visszakövetelem a betétemet, — szólt sir 
Thomas Colepepyr. 

És Saint-Yves tiszteletreméltó követje, sir 
Bartholomew Gracedien, hozzátette: 

— Adják vissza az ötszáz guineámat, én megyek. 
— Szüntessék be a mérkőzést, mondták a nézők. 
De Phelem-ghe-madone fölállt, majdnem ugy 

tántorogva, mint egy részeg és azt mondta: 
— Folytassuk a mérkőzést egy föltétellel. Nekem 

is legyen jogom egy rossz ütést adni. 
Mindenfelől kiáltották: — Elfogadjuk. 
Helmsgai l a vál lát vonta. 
A z öt perc elmúlt, a mérkőzést ujra kezdték. 
A küzdelem haldoklás vfcdt Phelem-ghe-mado-

nera és játék Helmsgailnak. 
M i t tesz a tudomány! A kis ember módot talált 

arra, hogy a félholddá görbített, acél balkarjával a 
hóna alá kapja Phelem-ghe-madone nagy fejét ós 
mig igy leszorítva tartotta, jobbkeze fölemelkedett és 
lezuhant, mint a pöröly a szögre, de alulról fölfele, 
kedve szerint összezúzva az arcát- Mikor Phelem-ghe-
madone végre kiszabadult és fölemelto a fejét, nem 
vol t többé arca. 

A m i orr, szem, száj vol t addig, most már csak 
fekete vérbe áztatott szivacsnak látszott. Köpött. 
Három fog vol t a földön. 

Az tán lezuhant. K i l t e r a térdén fogta föl. 
Helmsgai l t alig érintette. Néhány jelentéktelen 

kék foltja vol t ós egy karcolás a csuklóján. 
Most már senki se fázott. Tizenhatot és egy ne­

gyedet adtak Helmsgailra Phelem-ghe-madone ellen. 
H a r r y de Carlton fölkiáltott: 
— Nincs többé Phelem-ghe-madone! Helmsgailra 

fölteszem bella-aquai pairsógemet ós lord Bellow 
címemet a canterburyi érsek egy öreg parókiája 
ellen. 

— Tartsd ide a pofádat, — mondta Kilter 
Phelem-ghe-madonenak és a véres flanelldarabot a 
palackba mártván, lemosta az a m i t ginnel. Megint 
látni lehetett a száját ós Phelem-ghe-madone kinyi­
totta az egyik szemét. A halántéka repedtnek lát­
szott, 



— Még egy fordulót, barátom, — mondta Ki l t e r . 
És hozzátette: — A szülővárosod becsületéért. 

A walesiek ós az irlandiak megértik egymást; de 
Phelem-ghe-madone még sem adta semmi jelét, hogy 
van még valami az eszében. 

Phelem-ghe-madone fölemelkedett, K i l t e r támo­
gatta. A huszonötödik indulás volt . A mód, ahogyan 
ez a cyklop — mert már csak egy szeme vol t — 
állásba helyezkedett, elárulta, hogy ez lesz a vég és 
senki sem kételkedett abban, hogy az óriás elveszett. 
Védő-öklét az álla fölé emelte; a haldokló ügyetlen­
sége. Helmsgail , aki alig izzadt, fölkiáltott: — Ma­
gamra fogadok. Ezret teszek egyre. 

Helmsgail fölemelte karját, ütött és — ez furcsa 
— mind a ketten elestek. V i g morgás hallatszott. 

Most Phelem-ghe-madone vol t elégedett. 
A rettentő csapást, amit Helmsgai l a koponyá­

jára mért, kihasználta ós egyet ütött, hibásan, a köl­
dökére. 

Helmsgail elterülve hörgött. 
A nézők Helmsgail t a földön látva azt mondták: 

<— Visszafizette. 
Mindenki tapsolt, azok is, akik vesztettek. 
Phelem-ghe-madone hibás ütést adott hibás 

ütésért és ez jogában állott. 
Helmsgailt hordágyon vitték el. A z vol t a véle­

mény, hogy nem épül föl. Lord Robartos fölkiáltott: 
Ezerkétszáz guineát nyertem. 

Phelem-ghe-madone nyi lván egész életében nyo­
morék maradt. 

Josiane karöltve távozott lord Dáviddal , ami 
nem tilos jegyeseknek. Josiane azt mondta: 

— Ez nagyon szép, d e . . . 
— D e ! 
— A z t hittem, hogy itt megszabadulok az una­

lomtól. De nem ugy lett. 
Lord Dávid megállt, reánézett Josianera, be­

csukta a száját, föl fújta az arcát és a fejét rázta; ez 
azt jelentette: figyelem! és azt mondta a hercegnő­
nek: 

— A z unalom ellen csak egy orvosság var». 
— M e l y i k ! 
— Gwynplaine. 
— M i az a Gwynpla ine! 





M Á S O D I K K Ö N Y V 

G W Y N P L A I N E É S D E A 

uevelö einbur I . 





I . 

Melyben meglátjuk annak az arcát, akinek 
még csak a tetteit láttuk. 

A természet tékozolta Gwyriplainere a jótétemé­
nyeit. Adot t neki szájat, mely a füléig nyúlt, füleket, 
melyek a szeméig visszahajlottak, formátlan orrot, 
mely arra való volt, hogy a bohócok pápaszemét tán­
coltassa és olyan arcot, melyre nem lehetett nézni 
nevetés nélkül. 

A z t mondtuk, a természet elhalmozta Gwyn-
plainet adományaival. De a természet tette-e? 

Nem segitettek-e neki? 
K é t szelelőlyukhoz hasonló szem, száj helyett 

egy hasadék, egy pisze bibircs két lyukkal, ez az orr, 
összezúzott arc és mindezek eredménye a nevetés 
lévén, bizonyos, hogy a természet egymagában nem 
tud ilyen remekmüvet teremteni. 

Azonban egyértelmü-e a nevetés az örömmel? 
H a ennek a komédiásnak a jelenlétében — mert 

komédiás vol t — engedjük elenyészni a vidámság 
első benyomását ós figyelmesen szemügyre vesszük 
ezt az embert, fölismerhetjük rajta a mesterséges 
nyomokat. I lyen arc nem a véletlen, hanem a szándé­
kosság munkája. A természet ilyesmiben nem töké­
letes. A z ember semmit sem tehet a szépségért, de 
mindent a rútságért. E g y hottentotta profiljából nem 
csinálhatunk római arcélt, de egy görög orrból lehet 
kalmük orr. N e m kell hozzá más, csak betörni az 
orr tövét és szétfeszíteni az orrcimpákat. A közép­
kori konyha-latin nem hiába teremtette ezt az igét: 
denasare. Gwynplaine gyermekkorában érdemes vol t 
arra, hogy az arcát eltorzítsák? Miér t ne? Talán 
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csak azért tették, hogy mutogassák és nyerészked­
jenek rajta. Minden valószínűség szerint iparszerüen 
gyakorlot t kezek teremtettek a gyermekből Uyen 
alakot. Világosan látszott, hogy valami leleményes 
és rejtelmes tudomány — mely a sebészethez képest 
ugyanaz volt , mint az alchimia a chemiához — fa­
ragta i g y ki ezt a hust nagyon fiatal korában és 
előre megfontolva teremtette meg ezt az arcot. Ez a 
tudomány jártas vol t a vágásokban, a fájdalmak el-
tompitásában, az érkötósekben, fölhasította a szájat, 
lebíggyesztette az ajkakat, födetlenné tette az ínyt, 
kifeszítette a füleket, összevarrta a porcogókat, szét­
zilálta a szemöldököket és az orcákat, széttágitotta 
a rágóizmot, eltüntette a varratokat és forradáso-
kat, visszahúzta a bőrt a sérülésekre, megtartván az 
arc tátott állapotát; ebből a nagy és mély szobrászati 
tudományból származott ez az álarc: Gwynplaine. 

I g y senki sem születik. 
Akárhogyan történt is, Gwynplaine csodálato­

san sikerült. Gwynplaine a gondviselés ajándéka 
vol t a szomorú emberek számára. De melyik gond­
viseléséi V a n talán démoni gondviselés is az isteni 
gondviselésen k ívü l ! Föltesszük a kérdést, anélkül, 
hogy megoldanánk. 

Gwynplaine komédiás volt. Nyilvánosan muto­
gatta magát. Semmiféle hatás nem volt az övéhez 
hasonlítható. A buskomorságot meggyógyí tot ta pusz­
tán azzal, hogy megmutatta magát. A gyászoló, le­
sújtott embereknek ki kellett őt kerülni, mert, ha 
meglátták, illetlenül nevetni kezdtek. Egy napon a 
hóhért is megnevettette Gwynplaine. A z emberek a/, 
oldalukat tartották, ha csak meglátták Gwynplainet; 
ha beszélt, a földön gurultak neveltükben. A bánat 
ellentétes sarka volt . Spleen vol t az egyik, ő másik 
sarok. 

A vásárterekon és utcasarkokon hamarosan na­
gyon kielégítő hírnévre tett szert, mint borzasztó 
ember. 

N e v e t v e kacagtatott Gwynplaine. Pedig ő nem 
nevetett. A z arca nevetett, a gondolata nem. Csak az 
a hallatlan arc nevetett, amit a véletlen vagy vala­
mely furcsán különleges ipar mintázott neki. Gwyn-
plainenék ebben nem vol t része. A külső nem füg­
göt t a belsőtől. Nem tudott megszabadulni attól a 



vigyorgástól , a.mit nein ő idézett elő homlokain, or­
cáin, szemöldökén és a száján, örökre reáforrasztot-
ták ezt a nevetést az arcára, önműködő nevetés volt , 
annál ellenállhatatlanabb, mert megkövesedett. Senki 
sem szabadulhatott a hatásától. A szájnak két vo-
naglása ragályos, a nevetés ós az ásitás. A titokza­
tos műtét követik eztébeu, amit bizonyára gyermek­
korában állott ki Gwynplaine, arcának minden rész­
lete rósztvett eblien a vigyorgásban, egész arckifeje­
zése ebben összpontosult, mint egy kerék a tengelye 
körül; minden indulata, bármilyen vol t is, ezen a 
különös arcon az örömet csak növelte v a g y jobban 
mondva sulyosbitotta. Ha meglepődött valamin, ha 
szenvedett, ha haragudott, ha sajnálkozott, minden 
csak gyarapította az izmok derültségét; iha sírni 
akart, nevetett; akármit csinált Gwynplaine, akár­
mit akart, akármit gondolt, ha fölemelte a fejét, az 
ottlevő tömegben mennydörgő kacagás támadt. 

El kell képzelnünk egy jókedvű Meduza-fejet. 
Ez a váratlan jelenség mindent kiűzött az elmé­

ből, akármi volt benne és nevetni kellett. 
A z antik művészet egykor vidám érc-álarcot al­

kalmazott a görög színpadok homlokzatán. Ezt az 
álarcot Komédiának nevezték. U g y látszott, a bronz 
nevet, nevettet és gondolkodik. A z esztelenségig menő 
csúfolódás, a bölcsességig jutó guny összesűrűsödött 
és összevegyült ezen az arcon; gondok, csalódások, 
utálközások és bánat tömörültek ezen az érzéketlen 
homlokon ós tökéletes gyásszá: vidámsággá lettek; a 
száj egyik szögletét, az emberi nem felől, fölhúzta a 
guny, a másik szögletét az istenkáromlás; az embe­
rek a maró guny ideáljával állíthatták szemlie a 
mindenkiben meglevő gúnyt ; és e körül a megmere­
vedett kacaj körül folyton megújuló tömeg majd 
meghalt nevettében e v igyorgás síri mozdulatlan­
sága láttára. A z antik komédiának ez a holt álarca 
egy eleven emberre illesztve, ez vol t Gwynplaine. 
Ezt a pokolian derült, változhatatlan fejet hordozta 
a nyakán. Micsoda teher egy ember vál la in: örökké 
nevetnie kell! 

örökké nevetni! Értsük meg egymást és magya­
rázzuk ki magunkat. H a hiszünk a manicheusoknak, 
az abszolút is hullámzik ós pillanatokra Isten maga 
is szünetel. A z akarat felől is egye t kell értenünk. 



Nem fogadjuk el, hogy az akarat örökösen és telje­
sen tehetetlen. Minden lét egy levélhez hasonló, amit 
az utóirat módosíthat. Gwynplaine számára ez volt 
az utóirat: akarata erejével, ha minden íigyeknét 
oda összpontosította és föltéve, hogy semmiféle in­
dulat nem zavarta és nem gyöngítette erőfeszítését, 
sikerülhetett fölfüggesztenie az örök vigyorgást és 
reáborítani valami tragikus fátyolt; és akkor nem 
nevetett, aki reánézett, hanem borzongott. 

Ezt az erőfeszítést Gwynplaine úgyszólván soha 
sem gyakorolta, mert fájdalmas fáradsággal járt és 
elviselhetetlenül megerőltető volt. Különben a leg­
kisebb szórakozottság, a legcsekélyebb indulat ele­
gendő volt , hogy a pillanatra elűzött nevetés, ellen­
állhatatlanul, mint a dagály, megjelenjék az arcán 
és annál erőteljesebben térjen vissza, minél erősebb 
vol t a kedélyváltozás, amely visszaidézte. 

E csekély kivétellel Gwynplaine nevetése örökös 
volt . 

A k i Gwynplainet meglátta, iievetett. És miután 
neve te t t elfordította a fejét. Főleg az asszonyok 
irtóztak tőle. Szörnyű vol t ez az ember. A görcsös 
nevetés olyan volt , mint az adófizetés, az emberek 
vidáman, de majdnem gépiesen teljesítették. Azután 
megfagyot t a nevetés. E g y asszonynak Gwynplainet 
látni elviselhetetlen, megnézni pedig lehetetlen volt . 

Különben magas v o l t széles vállú, ügyes és arcát 
k ivéve nem vol t idomtalnn. Ez még határozottabb 
je le vo l t annak, hogy Gwynplaine inkább mesterség 
müve volt , mint a természeté. Gwynplainenek szép 
vo l t a teste, szép lehetett az arca is. Születésekor 
éppen olyan gyermek lehetett, mint a többi. A testét 
megőrizték érintetlenül, csak az arcát „javították" 
meg. Gwynplainet határozottan faragták. 

Legalább is ez vol t a legvalószínűbb. 
A fogait meghagyták. A fogak szükségesek a 

nevetéshez. A halálfejnek Is van foga. 
Borzasztó lehetett a műtét, amit véghez vittek 

rajta, ö nem emlékezett reá, de ez nem bizonyítja, 
hogy nem esett át rajta. E z a sebészeti szobrászat 
csak egészen kicsi gyermeken sikerülhetett; mint­
hogy nem vol t tiszta tudata arról, ami vele történt, 
könnyen betegségnek tarthatott egy sebet. Azon­
kívül , mint emlékezünk, ebben az időben már ismer-



ték az eszközöket, melyek a beteget elaltatják és a 
fájdalmakat eltompítják. Azelő t t ezt mágiának hív­
ták. Ma anesthcsiának, érzéstelenítésnek nevezik. 

Ezen az .arcon kivül azoktól, akik fölnevelték, a 
tornázás ós testgyakorlás adományát kapta; haszno­
san kificamított csuklóit ugy idomították, hogy 
visszafelé is hajlottak, mint az ajtó sarka. Semmit 
sem hanyagoltak el, hogy jó kötéltáncossá tegyék. 

Haját egyszer és mindenkorra sárgára festették; 
ezt a titkot napjainkban ujra föltalálták. A szép 
asszonyok használják; ami egykor csúfított, most 
szépitőszer. Gwynplainenek sárga haja volt . Ez a 
festés meghagyta a haj gyapjas és sürü tapintását. Ez 
a fakó sörte, inkább sörény, mint haj, betakart é i 
elrejtett egy öblös koponyát, mely arra valónak lát­
szott, hogy gondolatokat tartalmazzon. A mütet, 
mely az arcát megfosztotta az összhangtól és egész 
húsát földúlta, nem bántotta a csontos koponyát. 
Gwynplaine homlokszöge hatalmas és meglepő vol t . 
A nevetés mögött álmodó lélek volt , mint mind­
nyájunkban. 

Különben ez a nevetés Gwynplaine számára való­
ságos tehetség v o l t Hasznát vette, anélkül, hogy 
tudott volna róla. Ez a nevetés vo l t a kenyérkeresete. 

Gwynplaine vol t — bizonyára kitalálták már — 
na a gyermek, akit egy téli éjszakán elhagytak Por t ­
land partján és akit egy szegény, guruló ketrec be­
fogadott Weymouthban. 

I I . 

Dea. 

A gyermek most már férfi lett. Tizenöt év múlt 
el. 1705-ben voltak. Gwynplaine a huszonötödik évé­
ben v o l t 

Ursus magánál tartotta a két gyermeket. Nomád 
csapat lett belőlük. 

Ursus és Homo megöregedtek. Ursus egészen 
kopasz lett. A farkas megőszül t A farkasok élet­
kora nincs ugy megszabva, mint a kutyáké. Mol in 
szerint vannak farkasok, melyek nyolcvan évig 61-



nok, többek közt a kis koupara, caviae vorus és a 
Say szagos farkasa, a canis nubüus. 

A kisleány, akit a halott asszonyon találtak, 
most már tizenhat esztendős, nagyleány lett, hal­
vány, barnahajú, vékony, törékeny, oly finom, hogy 
csaknem reszketett és félteni lehetett, hogy eltörik, 
csodásan szép és fénnyel teli szeme vak. 

A végzetes téli éjszakának, mely a hóba döntötte 
a koldusasszonyt és gyermekét, kettős áldozata lett. 
Megöl te az anyát és megvakította a leányt. 

A tiszta vizcsöpp örökre megbénította a leány 
szemeit, aki immár nő lett. Arcán, melyen a világos­
ság nem hatolt keresztül ós ajkának szomorúan le­
húzódó szögletein kifejeződött a keserű kiábrándu­
lás. N a g y és tiszta szemeiben az volt különös, hogy 
az ő számára kialudtak, másoknak sugárzottak. 
Rejtelmes, égő fáklyák, melyek csak kifelé világítot­
tak, ö nyújtott világosságot, akinek nem volt. Ezek 
a szemek megszűntek és fónylettek. A sötétség e 
foglya megvilágí tot ta a homályos helyet, ahol volt. 
E gyógyíthatat lan sötétség mélyén, a vakság fekete 
fala mögött, ő sugárzott. Ö nem látta kívül a napot 
sem, őbenne látták a lelket is. 

Ho l t tekintetében vol t valami égi merevség. 
ö vo l t az éjszaka és ebből a helyrehozhatatlan 

sötétségből, mellyel összevegyült, ugy emelkedett ki, 
mint a csillag. 

Ursus, akinek rögeszméje vol t a latin név, Deá-
nak keresztelte. 

Kissé tanácskozott a farkassal; azt mondta neki: 
— T e képviseled az embert, én az állatot; mi va­
gyunk a v i l ág itt lent, ez a kicsike képviseli a vilá­
got ott fönt. Ennyi gyöngeség, ez már mindenható­
ság. I l yen módon az egész mindenség, emberiség, 
ál latvi lág és istenség együtt lesz a ketrecünkben. — 
A z állatnak nem volt ellenvetése. 

I g y történt, hogy a talált gyermeknek Dea lett 
a neve. 

A m i Gwynplainet illeti, Ursusnak nem kellett 
fáradnia, hogy nevet találjon ki számára. Ugyan­
azon a reggelen, mikor a kis íiu eltorzitását és a kis 
leány vakságát észrevette, megkérdezte: — Fiu, 



hogy hívnák téged? — A gyermek azt felelte: — 
Gwynplaine-nek hivnak. 

— Maradj hát Gwynplaine — mondta Ursus. 
Dea segitett Gwynplaine-nek gyakorlataiban. 
H a az emberi nyomorúságot röviden össze 

lehetne foglalni, Gwynplaine és Dea által megtör­
ténhetne. Mintha mindkettő a sir egyik részében 
született volna; Gwynplaine az iszonyúban, Dea a 
feketében. Létük a sötétség különböző fajaiból terem­
tődött, melyet az éjszaka két borzalmas oldalából 
meritettek. Ezt a sötétséget Gwynplaine magán v i ­
selte, Dea pedig magában. Rémképek éltek Deában 
és kisértetek Gwynplaineben. Dea gyászban élt, 
Gwynplaine még rosszabban. A látó Gwynplainenek 
kinos lehetősége volt , ami a vak Deára nem létezett: 
összeliasonlithatta magát más emberekkel. Hanem 
olyan helyzetben, mint a Gwynplaineó — föltéve, 
hogy iparkodott számot adni magának és összehason-
litásokat tenni — ez annyit jelentett, mint nem ér­
teni önmagát. Olyan üres tekintet, mint Deáé, akitől 
a v i lág távol van, bizonyára végső szerencsétlenség, 
de mégis kisebb, mint ez: hogy ő saját magának rej­
tély legyen; hogy önmagának a távollétét érezze; 
látni a mindenséget, csak önmagát nem látni. Deá-
nak fátyola volt , a sötétség, Gwynplainenek álarca 
volt, a saját képe. Kifejezhetetlen dolog: Gwyn­
plainet a saját húsával takarták el. Mi lyen lehetett 
az arca, nom tudta. A z ő képe eltűnt. Hamis ént 
viselt. A feje élt, az arca meghalt. N e m emlékezett, 
hogy látta vo lna A z emberi nem külsőség vo l t ugy 
Deára, mint Gwynplainere; ők távol voltak tőle; 
egyedül voltak mind a ketten; Dea elszigeteltsége 
gyászos volt, ő nem látott semmit; Gwynplaine el­
szigeteltsége komor volt , ő mindent látott. Deára 
nézve a teremtés nem terjedt tovább a hallásnál és 
tapintásnál, a valóság korlátolt, szük, rövid, gyor­
san elvesző vol t ; számára nem vol t más végtelen, 
csak a sötétség. Gwynplainenek élni annyit jelen­
tett, hogy a tömeg örökösen előtte van, de mindig 
kividé. Dea a világosság számüzöttje volt , Gwyn­
plaine az élet foglya. Bizonyára vol t okuk kétségbe­
esni. A lehető legnagyobb csapás fenekét érintették 
mind a ketten. A megfigyelő, aki őket látta volna. 



elmélyedését kimondhatatlan szánalommá érezte 
volna átalakulni. M i t kellett szenvedniük? Lát­
hatóan a halsors nehezedett erre a két emberi terem­
tésre és a végzet soha nem tette két ártatlan szá­
mára nagyobb gyötrelemmé a sorsot és ennyire 
pokollá az életet. 

És mégis paradicsomban éltek. 
Szerették egymást, 
Gwynplaine imádta Deát, Dea bálványozta 

Gwynplainet. 
— Olyan szép v a g y ! — mondta a leány Gwyn-

plainenek. 

TIT. 

Oculos non habét et videt. 

A földön csak egyetlen asszony látta Gwyn­
plainet, A vak. 

Ursustól tudta meg, hogy mi volt számára 
Gwynplaine, nehéz útját Portlandtól Weyniouthig, a 
halálfélelmet, ami e lhagya to t t s ágá t vegyült . Tudta, 
hogy mint csecsemőt, egy nála alig nagyobb gyer­
mek fölvette, amikor halott anyján haldokolt ós egy 
hulla emlőjét szopta; hogy ez a kitaszított gyermek, 
mintegy eltemetve a mindenség komor visszautasí­
tásával, meghallotta az ő kiáltását; hogy ő meghal­
lotta őt, amikor minden süket vol t számára; hogy ez 
az elhagyott , gyönge , kitaszított gyermek, támasz 
nélkül a földön, aki a pusztábatn vánszorgott, kime­
rülten, megtörten a fáradtságtól, az éjszakában elfo­
gadott még egy terhet, egy másik gyermeket; hogy 
ez a fiu, akinek nem volt mit várnia attól a homá­
lyos osztogatástól, amit sorsnak hívnak, magára 
vette még egy végzet terhét; hogy nyomorában, fé­
lelmében és Ínségében gondviselés tudott lenni; tudta, 
hogy mikor az ég is bezárult, az ő szive megnyílt; 
hogy amikor már elveszett, a fin mentette meg; hogy 
amikor neki sem volt födele és oltalma, menedéket 
tudott adni; hogy anyává ós dajkává tudott lenni; 
hogy ő, aki egyedül vol t a vi lágon, az elhagyatásra 
örökbefogadás,sal felelt; hogy a sötétségben adta ezt 



a példát; hogy nem találta magát eléggé lesujtott-
nak, magára vette még valakinek a nyomorát ; ami­
kor ugy látszott, hogy a földön semmi sincs az ő szá­
mára, fölfedezte a kötelességet; hogy ahol mindenki 
habozott volna, ő előre ment; ahol mindenki meg­
hátrált volna, ő vállalkozott; tudta, hogy belenyúlt 
kezével a sír szájába ós kihúzta őt, Deát; hogy fél­
meztelenül lehúzta ujjasát, hogy őreá adja, mert fá­
zott; hogy kiéhezve az ő ételére, italára gondolt; hogy 
ez a kisfiú a kisleányért megküzdött a halállal, 
megküzdött vele minden alakjában, mint téllel és 
jéggel , mint elhagyottsággal, mint rémülettel, mint 
hideggel, éhséggel ós szomjúsággal, mint orkánnal; 
tudta, hogy a tízéves titán őérte, Deáért, csatát v í ­
vott az éjszakai végtelenséggel. Tudta, hogy ezt tette 
gyermekkorában ás hogy most, mint férfi, ereje neki 
a gyöngének, gazdagsága a koldusnak, gyógyulása a 
betegnek, látása a vaknak. A z ismeretlen sötétségen 
keresztül, amely mindentől elválasztotta, tisztán meg­
különböztette ezt az odaadást, ezt az önmegtagadást, 
ezt a bátorságot. A hősiességnek az anyagiatlan ré­
giókban körvonaluk van. A leány fölfogta ezt a fel­
séges körvonalat; abban a kifejezhetetlen elvontság­
ban, amelyben a gondolat él, amire nem vi lág i t a 
nap, ő észrevette az erénynek e rejtelmes vonalait. 
A megmozgatott homályos dolgoknak e környezeté­
ben, ebben a nyugtalan tétlenségében folytonosan 
veszedelmet kémlelő teremtésben abban az érzésében, 
hogy örökösen védelem nélkül van, ami a vakok egész 
életét teszi, folytonosan maga fölött érezte Gwyn­
plainet, a soha ki nem hűlő, soha nem távozó, soha 
el nem homályosuló Gwynplainet, a segitő, gyöngéd 
és szelid Gwynplainet; Dea megremegett a hálától és 
a biztonságtól, megnyugtatott aggódása boldog ön­
kívületté emelkedett és sötétséggel teli szeme a fene­
ketlen mélység zenitjén a jóságot bámulta, e nagy 
világosságot. 

A z eszményekben a jóság a nap és Gwynplaine 
elkápráztatta Deát. 

A tömeg számára, melynek sokkal több feje van, 
semhogy egy gondolata lehetne és sokkal több szeme, 
semhogy látni tudna, a tömeg számára — mely maga 
is felület lóvén, megáll a felületen — Gwynplaine 
bohóc volt, kötéltáncos és komédiás, kissé több és 



kissé kevesebb, mint egy állat. A tömeg nem ismert 
belőle mást, csak az arcát, 

Dea számára Gwynplaiuo vol t a megváltó, aki 
kiemelte a sirból, a vigasztaló, aki elviselhetővé tette 
az életet, a szabadító, akinek a kezét az övében érezte 
a vakság labirintusában; Gwinplaine a testvére, ba­
rátja, vezetője, támasza volt, a felsőbbrendű, szár­
nyas ós sugárzó fér j ; abban, akit a sokaság szörny­
nek nézett, ő arkangyalt lá tot t 

Mert Dea, a vak, látta Gwynplaine lelkét. 

I V . 

A z összeillő szerelmesek. 

Ursus, a filozófus, megértette, ö helyeselte Dea 
igézetét. 

A z t mondta: 
— A vak látja a láthatatlant. 
A z t is mondta: 
— A tudat látomány. 
Nézte Gwynplainet és azt dörmögte: 
— Fé l szörnyeteg, de fél isten. 
Gwynplaine szinte részeg vol t Deától. Van egy 

láthatatlan szem, a szellem, és egy látható, a szem­
golyó, ö a látható szemével nézte Deát. Dea káprá-
zata eszményi v o l t Gwynplaineé valóságos. Gwyn­
plaine nem volt csuf, hanem irtózatos ós az ellentétét 
látta maga előtt. A m i l y e n rémítő vol t ő, olyan ked­
ves vol t Dea. ő vol t a borzalom, a leány a kecsesség. 
Dea olyan volt , mint az álom, mely félig testet öltött. 
Egész személyében, légies alakjában, finom ós hajlé­
kony nádszál-termetében, vállaiban, melyen talán 
szárnyakat v i s e l t a finom gömbölyüségekben, melyek 
— inkább a léleknek, mint az érzékeknek — elárul-
tilk nemének körvonala i t csaknem átlátszó fehér­
ségében, istenien földreszegzett tekintetének fölséges 
derűjében, mosolyának szent ártatlanságában közel 
szomszédság vol t az angyalokhoz ós mégis eléggé 
asszony volt . 

Min t mondottuk, Gwynplaine összehasonlitotta 
magát és összehasonlitotta Deát is. 



A z ő léte hallatlan kettős kiválasztás eredménye 
volt . E g y alulról és egy fölülről j övő sugár melsző-
dósi pontja volt, egy fekete sugáré meg egy fehér 
sugáré. Ugyanaz a morzsa, melyet egyszerre érintett 
a j ó és a rossz csőre, egyik csókolta, másik csipte. 
Gwynplaine volt ez a morzsa, ez a megmart és meg­
cirógatott parány. Gwynplaine a gondviseléssel ke­
ver t balsors alkotása volt . A szerencsétlenség reá­
tette a kezét, de a szerencse is. K é t szélsőséges vég­
zet teremtette az ő különös sorsát. Átok és áldás 
vol t rajta. Ö volt a kiválasztott, akit megátkoztak. 
K i vol t őt N e m tudta. H a önmagára nézett, ismeret­
lent látott. Ue ez az ismeretlen szörnyű volt . Gwyn­
plaine úgyszólván fej nélkül élt, hiszen az arca nem 
volt az övé. A z arc ijesztő volt , annyira ijesztő, hogy 
már mulattatott. Olyan félelmet keltett, hogy nevet­
tek rajta. Pokolian tréfás volt . Hajótörött emberi 
arc vol t állati torzképben. Va lami torzító özön árasz­
totta el. Soha senki nem látta még i lyen tökéletes 
megfogyatkozását az emberinek egy emberi arcon, 
soha paródia nem vol t tökéletesebb, soha borzalma­
sabb lidérc nem vigyorgot t s mindaz, ami egy nőt 
visszariaszt, soha undokabbul nem keveredett össze 
emberben; a szerencsétlen szívnek, melyet ez az arc 
eltakart ós rágalmazott, ugy látszott, az vol t az íté­
lete, hogy örökké magányosan éljen ez arc mögött, 
mint a koporsó födele alatt. De nem! ahol az isme­
retlen gonoszság kimerült, a láthatatlan jóság téko­
zolt. Ebben a szegény sülyedőben, akit hirtelen föl­
emeltek, a visszataszító tulajdonságok mellé a jóság 
odatette azt, ami vonzó, a sziklához mágnest helye­
zett, az elhagyatotthoz elküldött e g y sebesszárnyu 
lelket, galambra bizta, hogy vigasztalja a v i l lám-
sujtottat és megtette, hogy a szépség imádja az ék-
telensóget. 

E z csak ugy válhatott lehetővé, ha a szép nem 
látja az idom talán t. Ehhez a szerencséhez szeren­
csétlenség vol t szükséges. A gondviselés tette vakká 
Deát, 

Gwynplaine érezte, bár bizonytalanul, hogy őt 
megváltottak. Miér t üldözték? N e m tudta. Miér t e 
megváltás? N e m tudta. Dicsfény ragyogta be gyalá­
zatát; ezt tudta. Ursus, mikor Gwynplaine abba a 
korba jutott, hogy megérthette, fölolvasta és meg-



magyarázta neki doktor Conquest szövegét de Dena-
satis és egy másik nagy kötetből, Hugo Plagon mü­
véből* a nares habens mutilas kezdetű részt, de 
Ursus okosan óvakodott a hipotézisektől és őrizke­
dett bármiféle következtetéseket vonni. Föltevések 
lehetők voltak, valószinü volt, hogy Gwynplaineeu 
gyermekkorában tettlegességeket követtek el; de 
most már csak az eredmény volt nyilvánvaló. 
A z vo l t rendeltetése, hogy megbélyegezve éljen. 
Mié r t törtónt ez a megbélyegzést Erre nincs felelet. 
Csönd és elhagyottság Gwynplaine körül. Minden 
ködös vol t a hozzávetósekben, melyeket e szomorú 
valósághoz fűzhettek ós a borzasztó valóságot ki­
véve , semmi sem volt bizonyos. Ebbe a csüggedésbe 
Dea avatkozott bele, mint az égből küldött válaszfal 
Gwynplaine és a kétségbeesés között. Meghatva és 
fölmelegedve vette észre, hogy a drága leány ked­
vessége az ő szörnyűsége felé fordul; paradicsomi 
csodálkozása elérzékenyitette sárkányarcát; arra 
termett, hogy iszonyatot keltsen, mégis azt a csodá­
latos kiváltságot nyerte, hogy a világosság csodálta 
és imádta őt és szörnyeteg létére érezte magán egy 
csillag tekintetét. 

Gwynplaine .ós Dea egy pár vol t és a két meg­
hatott sziv imádta egymást. E g y fészek, két madár; 
ez vol t az ő történetük. A z általános törvény alá ju­
tottak, amely abban áll, hogy tessenek egymásnak, 
keressék egymást és találják meg egymást. 

I lyen módon a gyűlölet csalódott. Gwynplaine 
üldözői, bárkik voltak is s a rejtélyes üldözés, bárhon­
nan jött is, elvesztette a célját. Kétségbe akarták ej­
teni és tulboldoggá tették. Előbb gyógyítható sebbel 
jegyezték meg. A r r a szánták, hogy egy másik bal­
sorssal vigasztalódjék. A hóhér fogója szelíden simo­
gató női kézzé lett. Gwynplaine irtózatos volt, mes­
terségesen irtózatos, emberi kezek nyomán irtózatos; 
azt remélték, örökre elszigetelik elsősorban a család­
jától, ha vol t családja, azután az emberiségtől; már 
gyermekkorában romot csináltak belőle; de a termé­
szet kitatarozta ezt a romot, mint ahogy minden ro­
mot kitataroz; elhagyottságát megvigasztalta a ter-

' Vcrsio Gallica Will. Tyrii lib. 11, cap. XXIJI, 



mészét, mint ahogy minden elhagyatottságot meg­
vigasztal; a természet segítségére siet minden elha­
gyottnak; ahol minden hiányzik, ott egészen odaadja 
magát; kizöldit és virágba lxwit minden omladékot; 
repkónnyel díszíti a köveket és szerelemmel az embe­
reket. 

Mélységes nagyiéiküsége a homálynak. 

V . 

A kék folt a feketeségben. 

I g y élt egymás által a két szerencsétlen. Dea tá­
maszkodott Gwynplainere és Gwynplaine Deára. 

A z árva fiu az árva leányé volt. A világtalan az 
alaktalanra t á m as zk o d o11. 

A két özvegység összeházasodott. 
Kimondhatatlan hála kelt a két nyomornsághól. 

Hálásak voltak. 
Kinek? 
A homályos végtelenségncK. 
Elég, ha az ember magában mond köszönetet. A 

hálaadásnak szárnya van és oda megy, ahova men­
nie kell. Imátok ezt jobban tudja, mint ti. 

A z emberek azt hitték, Jupitert dicsérik, pedig 
Jehovához imádkoztak! Hányszor hallgatja meg a 
végtelenség azokat, akik ereklyékben hisznek! Hány 
atheista nem veszi észre, hogy pusztán azzal, hogy 
jó ós szomorú, Istenhez könyörög! 

Gwynplaine és Dea hálásak voltak. 
A z éktelenség kitaszitás. A vakság a mélység. A 

kitaszitást örömmel fogadták, a mélység pedig lak­
ható volt. 

Gwynplaine leszállni látott maga felé nagy vi lá­
gosságban, a végzet rendeléséből, egy nőalaku szép­
séges fehér felhői, egy sugárzó látoinányt, amelyben 
egy sziv vol t ós ez a jelenség, majdnem felhő, de 
mégis asszony, hozzásimult, a látomány átölelte és 
az a sziv szerette őt; Gwynplaine nem volt többé ék­
telen, mert szerette valaki ; egy rózsa hitveséül kí­
vánta a hernyót, mert megérezte benne az isteni pil-



langót; Gwynplainet, a kiutasítottat, valaki kivá­
lasztotta. 

Legyen meg, ami szükséges, ez az egész. Gwyn-
plainenek megvolt , Deának szintén. 

A z eltorzított ember kivetettsége megenyhült, 
fölemelkedett és mámorrá, elragadtatássá, hitté ma­
gasztosult; a vak leánynak pedig az éjszakában egy 
kéz jött segítségül tétovázásához. 

K é t nyomorúság behatolt az eszményiségbe és ez 
elnyelte azokat. K é t hézag egyesült, hogy kiegészítse 
e g y m á s t A z kötötte őket össze, ami hiányzott nekik-. 
Amil>en az egyik szegény volt , abban gazdag volt a 
másik. A z egyik szerencsétlensége kincse volt a má­
siknak. Ha Dea nem lett volna valk, Gwynplainet vá­
lasztotta volna? Ha Gwynplainet nem torzították 
volna el, szerette volna Deát? A leány valószínűleg 
éppúgy nem akart volna hallani az éktelenről, mint 
az a világtalanról. Milyen szerencséje Deának, hogy 
Gwynplaine oly ocsmány volt! És mi ly kedvező vé­
letlen Gwynplainenek, hogy Dea vak volt! A gond­
viselés teremtette állapotuk nélkül lehetetlenné let­
tek volna egymás számára. Csodálatosan szükséges 
vo l t egyik a másiknak és ez vol t szerelmük alapja. 
Gwynplaine megmentette Deát, Dea megmentette 
Gwynpla ine t A nyomorúságok találkozása ragaszko­
dást t e remt A z örvénybe merültek ölelkezése. 
Semmi sem szorosabb, semmi sem kétségbeesettebb, 
semmi sem végzetesebb. 

Gwynplaine azt gondolta; 
— M i lennék nélküle? 
Dea arra gondolt: 
— M i lennék nélküle? 
A két száműzetés egy hazában végződött; a két 

gyógyí thatat lan sorscsapás, Gwynplaine megbélyez-
zósie és Dea vaksága megelégedésükre végrehajtotta 
egyesülésüket Megelégedtek egymással, semmire sem 
gondoltak egymáson kívül ; egymással beszélni gyö­
nyörűség, egymáshoz közeledni üdvösség volt ; köl­
csönös megismerés utján álmaik is közösek voltak; 
ketten mindig ugyanazt gondolták. H a Gwynplaine 
j á r t Dea egy isten lépteit hallotta. Egymáshoz si­
multak valami csillagos félhomályban, amely telő 
vol t illattal, fénnyel, zenével, álmokkal és sugárzó 
légvárakkkal; egymáséi voltak; tudták, hogy örökö-



sen együtt vannak ugyanabban az örömben ós el­
ragadtatásban és semmi sem volt olyan különös, 
mint ez a paradicsom, amelyet ez a két elkárhozott 
teremtett magának. 

Kimondhatatlanul boldogok voltali. 
Mennyországot csináltak a pokolból; i lyen a te 

hatalmad, szerelem! 
Dea hallotta Gwynplainet nevetni ós Gwynplaine 

látta Dea mosolyát. 
I g y találták meg az üdvösséget, az élet tökéletes 

örömét meg valósították, a boldogság rejtelmes kér­
dését megoldották. Kik? K é t nyomorult. 

Gwynplainenek Dea vol t a pompa; Deának 
Gwynplaine vol t a lét. 

A lét, a nagy rejtély, amely a láthatatlant iste­
névé teszi és amelyből egy másik rejtély, a bizalom 
fakad. Nincs a vallásokban olyan, ami nem erre ve­
zethető vissza. De ez elegendő. N e m látjuk a mérhe­
tetlen lényt, akire szükségünk van, de érezzük. 

Gwynplaine volt Dea vallása. 
Néha, szerelmeién magánkivül, letérdelt előtte, 

mint egy szép papnő egy pagoda gnómja előtt. 
Képzeljétek el a mélységet, a mélység közepén 

egy fényes oázist és az oázis közepén ezt a két szám­
kivetett, káprázó tereintést. 

Nincs tisztaság, amely ehhez a szerelemhez fog­
ható lenne. Dea nem tudta mi az: csók, pedig talán 
vágyot t reá; mert a vakságnak, főleg egy asszonyé­
nak, vannak álmai és noha remeg az ismeretlenségek 
közeledésétől, nem gyűlöl i valamennyit . Gwynplainet 
az ifjúság borzongása gondolkodóba ejtette; minél 
inkább részeg volt , annál félénkebb lett; mindent 
merhetett volna gyermekkori pajtásával, ezzel a 
leánnyal, aki a vétket éppen ugy nem ismerte, mint 
a világosságot, ezzel a világtalannal, aki csak egy 
dolgot látott, azt, hogy imádja Gwynplainet. De azt 
hitte volna, hogy ellopja azt, amit önként is oda­
adtak volna; busán nyugodott bele, hogy beérje 
angyali szerelemmel és rútságának érzete megható 
szeméromlien olvadt föl. 

E ^ boldogok eszményiségben éltek. Távol ró l 
házastársak voltak, mint a szférák. Csókolták egy­
mást abban a mélységes, kék párolgásban, amelynek 
a végtelenségben vonzás a neve, a földön pedig nemi 
különbség. A lelkeik csókolták e g y m á s t 

A n e v e t i e m b e r I . « « « * 



Mindig közös vol t az életük. Nem ismerték 
önmagukat sem máskép, mint együtt. Doa gyermek­
sége összeesett Gwynplaine ifjújságával. Egymás 
mellett nőttek föl. Sokáig egy ágyban aludtak, mert 
a ketrec nem valami tágas hálószoba volt. ők ketten 
a ládán, Ursus a padlón feküdt, ez volt a beosztás. 
Azután egy szép napon, Dea még kicsi volt . Gwyn­
plaine ugy találta, hogy ő már nagy ós a szégyen­
kezés a férfinél kezdődött. A z t mondta Ursusnak: 
Én is a földön akarok aludni. És a következő este 
ő is a medvebőrön nyúlt végig , az öreg ember mel­
lett. Akkor Dea sirt. Követe l te a hálótársát. De 
Gwynplaine nyugtalan lett, mert már kezdte szerelni 
ós erősen tartotta magát. És attól kezdve a padlón 
aludt Ursusszal. Nyáron, a szép éjszakákon, kint 
aludt Homoval . Dea már tizenhárom eves volt ós 
még mindig nem nyugodott bele. Gyakran igy szólt 
hozzá este: Gwynplaine, gyere ide mellém, könnyeb­
ben elalszom. A z ártatlanság álmához szükséges volt, 
hogy egy férfi legyen mellette. A z a meztelenség, ha 
valaki ruhátlanul látja magát; Dea a meztelenségről 
se tudott. Árkádiá i v a g y otahaitii gyanutlanság. Dea 
keresetlensége elvadította Gwynplainet, Mikor már 
majdnem fiatal leány volt , Dea a haját fésülte 
ágyán ülve. inge kinyílot t és félig lecsúszott, meg­
mutatta a fiatal test fejlődő nőiességét, a bizonyta­
lan, kezdődő Évát, megtörtént néha, hogy ilyenkor 
odahívta Gwynplainet. Gwynplaine elpirult, le­
sütötte a szemét, nem tudta hova legyen e naiv hus 
előtt, dadogott, elfordította a fejét, félt és elszaladt; 
a sötétség e Daphnisa menekült a homályosság 
Chloója elől. 

I lyen vol t ez a tragédiából kivirágzó idill. 
Ursus azt mondta nekik: 
— Vén oktalanok! imádjátok egymást, 

V I . 

Ursus a tanitó és Ursus a gyám. 

Ursus hozzátette: 
— Nemsokára rossz tréfát csinálok, összeháza­

sítom őket. 
Ursus megismertette Gwynplaine-nel a szerelem 

elméletét, mondván: 



— Tudod-e hogyan gyújtja meg Isten a szerelem 
tüzét? Alu l teszi az asszonyt, az ördögöt reá és az 
ördögre a férfit. Egy gyújtó v a g y csak egy pillantás 
és lángra lobban az egész. 

— E g y pillantás sem kell hozzá, — felelte Gwyn­
plaine Deára gondolva. 

Ursus azt mondta: 
— Oktondi! hát kell ahhoz szem, hogy a lelkek 

egymásra nézhessenek? 
Ursus néha jó ördög volt. Gwynplaine néha 

annyira epedt Deáért, hogy szinte elkomorodott és 
ilyenkor kerülte Ursust, mint fölösleges tanút. Egy 
napon Ursus igy szólt hozzá: 

— Bah! ne szegyeid magad. A kakas nem bújik 
el, ha szerelmes. 

— De a sas elrejtőzik — felelte. 
Más alkalommal Ursus azt mondta magában: 
— Bölcs dolog megfékezni kissé Cythere szeke­

rét. Nagyon is szeretik egymást. Ebből kényelmet­
lenség lehet Óvakodjunk a tűzvésztől. Mérsékeljük 
p. sziveket. 

És Ursus ilyesféle Ügyel meztetésekhez folyamo­
dott, azt mondván Gwynplainenek, amikor Dea aludt 
és Deának, ha Gwynplaine hátat fordított: 

— Dea, nem kell nagyon ragaszkodnod Gwyn-
plainhez. Veszélyes dolog csak másban élni. A z önzés 
kitűnő gyökere a boldogságnak. A férfiak kisiklanak 
a nők kezeilx'íl. És aztán Gwynplaine belebolondul hat 
valakibe. A n n y i sikere van! T e nem is képzeled 
mekkora sikerei vannak! 

— Gwynplaine, az aránytalanság semmit sem 
ér. Túlságos csúfság az egyik részről, túlságos szép­
ség a másik oldalon, ezt meg kell gondolni. Mérsé­
keld a tüzet, fiacskám. N o nagyon lelkesedj Deáért. 
Komolyan azt hiszed, hogy hozzávaló vagy? Fontold 
meg hát a te éktelenségedet és az ő tökéletességét! 
Nézd meg a távolságot, amely köztetek van. Deának 
mindene van, milyen fehér bőre, milyen haja, milyen 
üdék az ajkai! és a lába, hát még a keze! A vállai 
finom hajlásúnk, az arca fenséges és mikor lép, vi lá­
gosság sugárzik ki belőle; és a komoly beszéd az ő 
kedves hangján! és ha meggondoljuk, hogy ő mégis 
asszony! nem bolond, hogy angyal legyen. Ö a töké­
letes szépség. Mondogasd ezt magadnak, hogy le­
csillapodj. 
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Ennélfogva Gwynplaine ós Dea szerelmié meg­
kétszereződött ós Ursus meglepődött a sikertelensé­
gen, mintha valaki azt mondaná: 

— Ez különös! mennyi olajat öntök a tűzre és 
nem bíróin eloltani. 

Vá j jon eloltani akarta-e vagy csak lehűteni, nem 
biztos. N a g y o n kellemetlenül lepte volna meg, ha 
sikerült volna. Alapjában ez a szerelem, amely láng 
vol t azoknak, őt is melegitette és elbájolta. 

De hát kell egy kicsit kötődni azzal, ami kedves 
nekünk. Ez az ingerkedés az, amit az emberek ugy 
hivnak: bölcsesség. 

Gwynplaine és Doa számára Ursus majdnem 
apa és anya volt . Dörmögve nevelte és zsémbelve 
táplálta őket. Ez az örökbefogadás nagyon megnehe-
zitctte a g u m i é ketrecet és gyakrabban kellett be­
fognia magát Homo mellé és húzni. 

De meg kell mondanunk, hogy az első évek mul­
tával, amikor Gwynplaine már elég nagy volt, Ursus 
pedig egészen öreg, Gwynplainere került a sor, hogy 
Ursust húzza. 

Ursus, Gwynplainet fölnőni látván, azt jöven­
dölte rútságáról: — Megcsinálták a szerencsédet. 

A z aggastyán családja, a két gyermek ós a far­
kas, kóborlás közben mindig szorosabb csoportot al­
kotott. 

A kóbor élet nem akadályozta a nevelést. Bolyon­
gani annyi, mint gyarapodni, mondta Ursus. Gwyn­
plaine nyilvánvalóan arra való lévén, hogy „vásá­
rokon mutogassák", Ursus komédiássá nevelte és 
ebben a komédiásban annyi tudományt ós bölcsessé­
get helyezett el, amennyi tőle telt. Ursus Gwynplaine 
ijesztő álarca előtt megállva, ezt dörmögte: „Jól 
kezdték el." Azér t tökéletessé tette a filozófia és a 
tudomány minden ékességével. 

Gyakran ismételte Gwynplainenek: „Filozófus 
légy. A k i bölcs, az sérthetetlen. Amint engem látsz, 
én soha sem sirtam. Ezt bölcsességemnek köszönhe­
tem. Az t hiszod, ha akartam volna sirni. nem lett 
volna reá alkalom?" 

Ursus monológjaiban, amiket csak a farkas hal­
lott, azt mondta: „Megtanítot tam Gwynplainet Min­
denre, beleértve a latint és Deát Semmire, beleértve 
a zenét." 

Megtanította mindkettőt énekelni. Neki magának 
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is csinos tehetsége volt a nádsiphoz, egy akkoriban 
divatos, kis fuvolához. Kellemesen játszott rajta, 
valamint chiffonien is, amely hangszer a koldusok 
kintornájához hasonlított ós amelyet Bertrand 
Duguesclin krónikája „koldus hangszer"-nek minő-
Bit, pedig ez volt a szimfónia kiinduló pontja. Ez a 
zenélés odacsőditette a vi lágot . Ursus megmutatta a 
tömegnek hangszerét és megmondta: 

— Latinul ezt ugy hivják, organistnnu. 
Orpheus és Egide Binchois módszerével tanította 

énekelni Deát és Gwynplainet. N e m egyszer megtör­
tónt, hogy félbeszakította a leckét ezzel a kiáltással: 
„ — Orfeusz, oh, görögök zenésze! Oh Binchois, 
Picardia muzsikusa!" 

Ez a gondos nevelés nem foglalta el a két gyer ­
meket annyira, hogy emiatt ne imádhatták volna 
egymást. Fölnőttek, összetapadó szívvel , mint két 
egymás mellé ültetett csemete, amelyeknek össze­
fonódnak a gályáik, amikor megnövekednek. 

— Mindegy — dörmögte Ursus —. összeházasí­
tom őket. 

És félrefordulva dünnyögte: 
— Untatnak ezzel a nagy szerelemmel. 
A múlt, az ő csekély múltjuk, nem létezett szá­

mukra. Csak annyit tudtak róla, amennyit Ursus 
mondott róla. Atyának nevezték Ursust. 

Gwynplaine csak ugy emlékezett gyermekségére, 
mintha démonok jártak volna a bölcsőjénél. Olyan 
benyomás ólt benne, mintha a homályban idomtalan 
lábak tapostak volna rajta. Szándékosan történt-e 
vagy véletlenül, nem tudta Csak elhagyatásának 
szomorú kalandjára emlékezett tisztán. Dea meg­
találása sugárzó nappallá tette ezt az éjszakát. 

Dea emlékezete még homályosabb volt . Olyan 
kicsi volt, mindent elfelejtett. Any já ra ugy emléke­
zett, mint valami hideg tárgyra. Lát ta valaha a 
napot? Talán. Erőltette elméjét, hogy előhalássza ezt 
a rég eltűnt képet. Mi az a nap? Emlékezett valami 
ragyogó és meleg dologra, amit Gwynplaine pótolt. 

Halkan l>oszé!gettek egymással. Kétségtelen, 
hogy nincs fontosabb dolog a vi lágon a turbékolás-
nál. Dea azt mondta Gwynplainenek: „ A világosság 
az, amikor te beszélsz." 

Egyszer Gwynplaine nem tudta megállni és 
ajkával érintette Deának a vékony szöveten átlátszó 



karját. Éktelen száj, ideális csók. Dea mély elragad­
tatást érzett. Egészen rózsaszinü lett. A szörny 
csókja hajnalt varázsolt erre a sötétséggel teli szép 
homlokra Gwynplaine csaknem rémülten fölsóhaj­
tott és minthogy Dea nyakán kinyilott a ruha, nem 
állhatta meg, hogy a láthatóvá vált fehérségeket meg 
ne nézze a paradicsom e nyilasán keresztül. 

Dea fölgyürte a ruhája ujját és csupasz karját 
Gwynplainenek nyújtva, azt mondta: „Még!" Gwyn­
plaine ugy menekült ki a dologból, hogy megszökött. 

Másnap a játék, más változatokkal, ujra kezdő­
dött. Mennyei elmerülés abba az édes örvényl>e, ami­
nek szerelem a neve. 

Ezek azok a dolgok, amelyeken a jó Isten, öreg 
filozófusi mivoltában, mosolyog. 

V I I 

A világtalanság leckét ad az éleslátásnak. 

Gwynplaine néha szemrehányásokat tett magá­
nak. Lelkiismereti kérdést csinált a boldogságából. 
A z t képzelte, hogy ha engedi, hogy ez a leány, aki 
nem láthatja, szeresse őt, akkor megcsalja Mi t mon­
dana, ha szemei hirtelen kinyi Inán aki hogyan taszí­
taná az, aki most vonzza! hogyan hátrálna az ő 
rémitő kedvesétől! milyet sikoltana! hogyan takarná 
el arcát kezeivel! hogyan menekülne! Kinos kétség 
gyötörte . A z t mondta magának, hogy a szörnyeteg­
nek nincs joga a szerelemhez. Hydra volt , akit egy 
csillag bálványozott, neki kötelessége volt ezt a csil­
lagot fölvilágositani. 

Egyszort azt mondta Deának: 
— T e tudod, hogy én nagyon csuf vagyok. 
— Én tudom, hogy te fenséges vagy. 
Ujra kezdte: 
— Mikor hallod, hogy mindenki novet, rajtam 

nevetnek, mert irtózatos vagyok. 
— Szeretlek — felelte Dea. 
R ö v i d hallgatás után hozzátette: 
— Már a halálé voltam, te visszahoztál az életbe. 



Ha te itt vagy , az ég van mellettem. Add ide a kezed, 
hadd érintsem Istent! 

Kezeik keresték és megszorították egymást, 
aztán nom beszéltek többet egy szót sem, csöndesen 
megadták magukat kicsorduló szerelmüknek. 

Ursus, a mogorva, hallgatta ezt. Másnap, amikor 
mind a hárman együtt voltak, i g y szólt: 

— Különben Dea is csuf. 
A szónak nom volt hatása. Dea és Gwynplaine 

nom is hallgatott reá. Egymásba elmerülve, ritkán 
vették észre Ursus megjegyzéseit. A mély bölcsesség 
tisztára elveszett. 

Ezúttal mégis, az óvatosság, amellyel Ursus azt 
mondta „Dea is csuf", ennél a tudós férfiúnál bizo­
nyos nőismerésre nmtatott. Kétségtelen, hogy Gwyn­
plaine, hűségében, oktalanságot követett el. Bármely 
más nőnek ós bármely más vaknak azt mondani: Rut 
vagyok, veszedelmes lett volna. A k i szerelmes és 
vak, az kétszeresen vak. I lyen helyzetben az ember 
álmokat sző; az illúzió az álom kenyere; megfosztani 
a szerelmet az illúziótól annyit tesz, mint megfosz­
tani a tápláléktól. Minden lelkesedés előnyösen hozzá­
járul kialakulásához, az anyagi bámulat éppen ugy, 
mint az erkölcsi. Különben soha se mondjunk egy 
asszonynak nehezen érthető szavakat. Álmodozik 
fölötte és gyakran rosszat álmodik. A m i rejtélyes, 
kárt okoz az ábrándokban. E g y véletlenül kiejtett szó 
csattanása elfogadhatatlanná teszi azt, ami hozzá-
füződik. Néha megesik, anélkül, hogy tudnók, 
hogyan, hogy egy sziv észrevehetetlenül megürül, 
mert egy lovegőben szálló szó megütötte. A k i szeret, 
egyszer csak azt veszi észre, hogy apadóban van a 
boldogsága Semmi sem veszedelmesebb, mint a meg­
repedt edény ilyen lassú szivárgása. 

Szerencsére Dea nem olyan agyagból vaio voit, 
mint a többi nők. Ritka természet vol t az övé. A 
teste törékeny volt, a szive nem. Lényének isteni, 
szerelmes állhatatossíig volt az alapja. 

Gwynplaine szavainak annyi hatása volt , hogy 
egy napon igy szólt: 

— Mit jelent az, hogy csuf? Annyi t , mint rosszat 
cselekedni. Gwynplaine csak jót tesz, ő szép. 

Aztán, mindig a vakok és a gyermekek meghitt , 
kérdő módján, ujra kezdte: 



— Látni? M i t hivtok látásnak ti többiek? Én 
nem látok, én tudok. U g y látszik, a látás eltakar. 

— M i t akarsz mondani? — kérdezte Gwynplaine, 
Dea azt felelte: 
— A látás olyan dolog, ami elrejti az igazságot, 
— N e m — mondta Gwynplaine. 
— Do igen, minthogy te rut v a g y ! 
Pi l lanat ig gondolkodott és hozzátette: 
— Hazug! 
És Gwynplainenek megvol t az öröme, hogy val­

lomást tett ós nem hitték el. Lelkiismerete nyugodt 
lett, szerelme szintén. 

I g y érte el a leány tizenhatodik, a fiu huszon­
ötödik évét. 

ők , amint ma mondanák, „nem jutottak előbbre", 
mint az első napon. Sőt hátrább voltak; emlékszünk, 
hogy nászéjszakájuk már akkor volt, amikor a leány 
kilenc hónapos, a fiu tiz éves volt. A szent gyermek­
kor folytatása vol t az ő szerelmük; olyan volt, mint 
mikor az elkésett fülemüle hajnalig meghosszabbítja 
énekét. 

Enyelgóseik nem mentek tul a kózszoritáson és 
néha a meztelen kar érintésén. A szelíden dadogó kéj 
kielégítette őket. 

Huszonöt év , tizenhat óv. Ez tette, hogy egy 
reggel Ursus, aki nem vesztette szem elől a „rossz 
tréfát", i g y szólt hozzájuk: 

— Valamely ik napon vallást fogtok választani. 
— Minek? — kérdezte Gwynplaine. 
— H o g y megházasodhassatok. 
— Hiszen ez megvan! — felelte Dea. 
Dea nem értette, hogyan lehetnek móginkáhh 

férj és feleség, mint most. 
Alapjában ez az ábrándos ós szűzi elégedettség, 

a léleknek lélek által va ló naiv elaltatása, ez a 
házasságnak elfogadott cölibátus nem volt vissza­
tetsző Ursus előtt. A m i t mondott, azért mondta, mert 
e lvégre csak kell beszélnie. De az orvos, aki benne 
élt, ha nem is nagyon fiatalnak, do nagyon is finom­
nak, nagyon is törékenynek tartotta Deát arra, amit 
„hus és csont szerint va ló házasságnak" neveznok, 

Mindig elég korán fog megtörténni. 
Különben, nem voltak-e összeházasodva? H a volt 

valahol feloldhatatlanság, Gwynplaine és D e a össze-
tartásábaai volt . Csodálatos! a szerencsétlenség dobta 



őket egymás karaiba. És mintba ez az első kötelék 
nem lett volna elég. a szerencsétlenséghez csatlako­
zott ós körülfonta, összeszorította őket a szerelem. 
Milyen erő tudja valaha szétszakítani a vasláncot, 
amit virágokkal erősítettek meg'? 

Bizonyára, ők elválaszthatatlanok voltak. 
Deáó vol t a szépség, Gwynplaineé a világosság. 

Mindegyiknek vol t hozománya; nemcsak két szerel­
mes, hanem egy pár volt a kettő és csak az ártat­
lanság szent válaszfala különítette el őket. 

Azonban Gwynplainenek szép álmai voltak és 
hasztalan merült el, amennyire csak lehetett, Deának 
és szerelme belső itólőszókének szemléletébe, ő férfi 
volt. A végzet törvényei nem engedik magukat kiját­
szani, ö is elszenvedte, mint az égés-* mérhetetlen ter­
mészet, a homályos erjedéseket, arrit a teremtő akart. 
Ez nézet!e meg vele az asszonyokat, amikor meg­
jelent a tömeg előtt; de azonnal elfordította vétkes 
tekintetét ós sietett bűnbánóan visszamenekülni a 
telkébe. 

Hozzá kell tennünk, hogy a fölhátoritá3 is hiány­
zott. Minden asszony arcán, akit megnézett, ellen­
szenvet, undort, visszautasítást látott. Vi lágos vo l t 
előtte, hogy senki sem lehetséges számára, csak Dea. 
Ez elősegítette a megbánást 

V I I I . 

Nemcsak a boldojrsáff, hanem a jólét is. 

Mennyi igazság van a mesékben! A z égetés, amit 
a láthatatlan ördög érintése okoz, lelkifurdalás egy 
rossz gondolat miatt. 

Gwynplaineben a rossz gondolat ki nem kelhe­
tett, nem is érzett soha lelkifurdalást. De néha saj­
nálkozott. 

Bizonytalan köd volt a lelkiismeret fölött, semmi 
egyéb. 

Boldogságuk teljes volt . Anny i r a teljes, hogy 
már nem is voltak szegényei . 

1689-től 1704-ig nagy változáson mentek ke-
rcoztül. 



Megtörtént néha az 1704. évben, hogy alkonyat­
kor, egyik v a g y másik kis, partmonti városba nagy 
és nehéz társzekér vonult be, amelyet két ^rős 16 
húzott. Hasonlított egy fölfordított hajóteknőhöz, 
amelyet kerekekre tettek, a fenék volt a tető és a 
födélzet a padló. A kerekek egyformák voltak és 
nagyok. A kerekeket, a rudat ós a szekeret zöldre 
mázoltak fokozatos árnyalatokban a kerekek sötét­
zöldjétől a tető almazöld színéig. Ez a zöld szín 
nagyon feltűnővé tette a kocsit és minden vásártéren 
ismerték; Green-Box-nak nevezték el, ami annyit 
tesz: Zöld doboz. K é t ablaka vol t a Green-Box-nak, 
mindkét végén egy és hátul egy ajtaja, leereszthető 
lépcsővel. A tetőn e g y zöldre festett C S Ő I K Í I szállt ki 
a füst. Ezt a mozgó házat mindig tisztára mosták ós 
kifényesítették. Elől , a lovak mögött, egy lehajtható 
ülésen, amelynek az ablak volt a bejárata, egy aggas­
tyán ült és tartotta a gyeplőt, két istennőnek öltöz­
tetett cigányasszony pedig a trombitát fújta. A lakos­
ság megbámulta ós magyarázgatta a büszkén döcögő 
alkotmányt. 

Ursus régi intézete volt ez, amelyet kibővítettek 
a sikerek és a vásári bódéból színház lett. 

Va lami a kutyához és a farkashoz hasonló álla­
tot láncoltak a kocsi aljához. Homo volt. 

A z öreg kocsis, aki a lovakat hajtotta, a filozófus 
vol t saját személyében. 

M i okozta, hogy a nyomorult fülkéből oliinpusi 
kocsi lett? 

Ez : Gwynplaine hírneves lett. 
Helyesen sejtette meg Ursus, hogy minők lesz 

sikere az emberek között, amikor azt mondta 
Gwynplainenek: Megcsinálták a szerencsédet. 

Ursus, amint emlékezünk, tanítványává fogadta 
Gwynplainet. A z ismeretlenek megmunkálták az 
arcát, ő megművelte az értelmét ós e kitűnően sike­
rült álarc mögött annyi gondolatot helyezett el, 
amennyit tudott. Mióta a gyermek megnövekedőit 
és ő méltónak találta erre, bemutatta a szinnadon, 
vagy i s a kocsi erkélyén. Ennek a föllépésnek rend­
kívül i hatása volt, A járókelők elbámultak. Soha 
nem láttak olyat, ami ehhez a nevető álarchoz 
hasonlítható lett volna. Nom tudták, hogyan állí­
tották elő a ragályos derültségnek ezt a cso­
dáját, egyesek természetesnek hitték, mások mes-



terségesnek tartottuk, a találgatások a valósághoz 
csatlakoztak ós mindenütt az utcasarkokon, a vásá­
rokon, piacokon Gwynplaine felé tódult a tömeg. E 
„great attraction" következtéién eleinte a liardok, 
később a garasok és végül a shillingek zápora hullott 
a nomádok üres erszényébe. H a egyik helyen ki­
merült a kíváncsiság, mentek a másikra. A gördülés 
nem növeli meg a követ, de egy bódét megnagyob­
bíthat; évről-évre, városról-városra Gwynplaine-nel 
és rútságával együtt nőtt a szerencse, amelyet Urs\i3 
megjósolt. 

— Micsoda szolgálatot tettek neked, f iam! — 
mondta TJrusus. 

Ez a „szerencse" megengedte TJrsusnak, aki 
Gwynplaine sikereit igazgatta, hogy fölépittessc 
álmai szekerét, amely elég erős legyen egy szín­
padot hordozni, amelyről el lehet vetni a tudományt 
és művészetet az utcasarkokon. Sőt Ursus kiegészi-
tette a csapatot, amelynek ő, Homo, Gwynplaine és 
Dea voltak a tagjai, két lóval ós két asszonnyal, akik 
a csapatban részben istennők és — mondjuk ki •— 
részben szolgálók voltak. E g y mitológiai homlokdísz 
akkoriban hasznos volt a komédiások bódéján. „ V á n ­
dorló templom vagyunk", mondta Ursus. 

A két asszony, akiket a filozófus szedett föl a 
városok és külvárosok csavargói közül, fiatal vol t 
és csuf; Ursus akarataiéi az egyiknek Phoebe, a má­
siknak Venns volt a n e v e Olvasd: Fibi és Vinos. 
Illendő dolog alkalmazkodni az angol kiejtéshez. 

Phoebe vezette a konyhát, Vénus pedig a templo­
mot súrolta. 

Díszelőadások napjain Deát is ők öltöztették. 
Azon kivül, amit a komédiásoknál, éppen ugy 

mint a fejedelmeknél, „közéletnek" nevezhetünk, Dea 
is, mint Fibi és Vinos, virágos, florenci vászonszok­
nyába ós női mellénybe öltözött, amelynek nem lévén 
ujjai, szabadon hagyták a karokat. Ursus és Gwyn­
plaine férfiujjast viseltek ós — mint a hadihajósok — 
bő tengerésznadrágot. Gwynplaine ezenkívül erő­
gyakorlataihoz és mutatványaihoz l é rga l l é r t viselt 
a nyaka és vállai körül, ő gondozta a lovakat. Ursus 
és Homo egymást gondozták. 

Dea annyira megszokta már a Green-Boxot, hogy 
tetszése szerint járt-kelt a guruló házban, mintha 
látott volna. 



A k i benézett volna e vándorló épület belsejébe, 
észrevette volna egy sarokban a falhoz láncolva négy 
keréken állni Ursus ócska kunyhóját. Nyugalomba 
vonulván, most már szabad vol t megrozsdásodnia; 
nem kellett már gurulnia és Homonak nem kellett 
húzni. 

Ez a fülke, amelyet a hátsó ajtótól jobbra, a sa­
rokba állitottak, szolgált Ursusnak és Gwynplaine-
nek szobául és öltözőül. Most két ágy állott benne. A 
szemben levő sarokban vol t a konyha. 

E g y hajó berendezése nem tömörebb és ponto­
sabb, mint a Green-Box belső fölosztása. Mindenütt 
előrelátó, tervszerű, kiszámított rend. 

A nagy szokeret három különálló részre válasz­
tották szét. A z osztályokba ajtónélküli ny i lasok szol­
gáltak. E g y darab fölakasztott szövet, ugy-ahogy, 
eltakarta őket. A hátsó rész a férfiak tanyája volt, 
a középső osztály, amely a nemeket elválasztotta, az 
vol t a színpad. A zenekar és a készülékek a konyhá­
ban voltak. A tető hajlásába alkalmazott polc tartal­
mazta a díszleteket ós ha kinyitották rajta az egyik 
deszkát, láthatók lettek a lámpák, amelyek a bűvös 
vi lágí tást előidézték. 

A tündéri játékoknak Ursus vol t a szerzője. 0 
irta a daral>okat, 

Mindenféléhez vol t tehetsége, nagyon különös 
büvészfogásokat tudott. A hangokon kívül, amelye­
ket utánozni tudott, mindenféle meglepő dolgot mü­
veit , a fény és a homály tüneményeit, számokat vagy 
szavakat jelenített meg a válaszfalon, félhomályba 
vesző alakokat, nagyon furcsa dolgokat matatott és 
ügyet sem ve tve az elámuló tömegre, ugy tett, 
mintha elmélkednék fölöttük. 

E g y napon Gwynplaine azt mondta neki: 
— A t y á m , ön olyan, mintha boszorkány volna. 
— Talán azért van ez, mert igazán az vagyok — 

felelte Ursus. 
A Green-Boxnak, melyet Ursus tudós útmuta­

tásai szerint készítettek, olyan furfangos berende­
zése volt , hogy az első és hátsó kerék között a bal­
oldali fal egyik táblája sarkokon fordult és csigák 
meg láncok segítségével leereszkedett, mint egy föl-
vonóhid. Leereszkedvén, szabaddá tett három .sarkon 
forduló cölöpöt, melyek megtartották függőlegossé-
güket és egyenesen állottak a földön, mint egy asztal 



lábai, megtámasztván a deszkákat ugy, bogy a víz­
szintesen fekvő táblából emelvény lett. Ugyanakkor 
a színpad is láthatóvá lett, megnagyobbodván az 
emelvénnyel, mely az előteret a lkot ta A puritán 
prédikátorok szerint ez a nyílás tökéletesen a pokol 
szájához hasonlított és ők borzadva elfordultak tőle. 
Valószínű, hogy Solon is i lyen istentelen találmány 
miatt botozta meg Thespist, 

Thespis különben sokkal tovább tartott, mint 
hinnők. A mozgó színház még ma is létezik. I lyen­
fajta guruló színpadokon játszották a X V í . és XV11. 
században Angliában Amiior és Pilkington hallétjeit 
és balladáit, Franciaországban Gilbert Colin pásztor­
játékait, a flandriai búcsúkon Clément kettős kóru­
sait, Németországban Theiles Á d á m és Éváját és 
Itáliában Animuccia és Ca-Fossis velencei ünnepi 
játékait. Gesualdo, venosai herceg Sy lvá i t , Laura 
Guidiecioni Satyráját, Philenus kétségbeesését és, 
Ugolino halálát Vincenzo Galileitől, a csillagász 
apjától, aki maga énekelte a zenéjét gordonka kísé­
rettel és az olasz opera valamennyi első kísérletét, 
melyek 1580-tól kezdve a madrigalszerü műfaj jal 
pótolta a szabad inspirációt. 

A reményszinü szekér, mely Ursust, Gwyn­
plainet és az ő vagyonukat hordozta, melynek elején 
Fib i ós Vinos fújták a trombitát, mint két hírnök, 
hozzátartozott ehhez a nagy irodalmi együtteshez. 
Thespis épp ugy nem tagadta volna meg Ursust, 
mint Congrio Gwynplainet. 

A faluk és városok piacára érkezve, F ib i és 
Vinos harsonáinak szünetelése közben, Ursus tanul­
ságos kijelentésekkel magyarázta a trombitaszót. 

— Ez gregoriánus szimfónia volt — kiáltotta. 
Városi polgárok, a gregoriánus szokás, ez a nagy 
haladás, Itáliában az ambroziánus rítusba, Spanyol­
országban a mozarab szertartásba ütközött és csak 
nagyon nehezen diadalmaskodott. 

Aztán a Green-Box megállapodott egy helyen, 
melyet Ursus kiválasztott ós mikor beesteledett, az 
előtér deszkája leereszkedett, a színpad megnyíl t és 
az előadás megkezdődött. 

A Green-Box színpadja tájképet ábrázolt, amit 
Ursus festett. De nem tudott festeni, tehát a tájkép 
szükségből pincét is ábrázolhatott. 



A függönyt ellentétes szinti selyem négyszögok'-
ből varrták össze. 

A közönség kivül állt az utcán vagy lerau, tei-
körben a látványosság körül, akár szép idő volt, 
akár nem, ami az esőt a régi színházak számára nem 
tette olyan kívánatossá, mint a mostaniaknak. Ha 
lehetett, a vendégfogadók udvarán tartották az elő­
adásokat és akkor annyi páholysor állott rendelke­
zésükre, ahány ablaksora volt az emeleteknek. Ilyen 
módon a színház zártabb volt, a k ö z ö n s é g jobban 
fizetett. 

Ursus mindenben benne vou, a uaraboau, a sze­
replők közt, a konyhában, a zenekarban. Vinos verte 
az üstdobot, melynek csodálatosan kezelte a verőjét, 
F ib i a kobozt pengette, mely a gitárhoz hasonlított. 
A farkast előléptették. Határozottan a „társulat" 
tagja vol t és gyakran az első szerepeket játszotta. 
Nem ritkán, ha egymás mellett jelent meg a szín­
padon Ursus ós Homo, Ursus a jól felkötözött medve­
bőrben, Homo az ő eléggé testhez il lő farkasbőré'xín, 
nem tudták, melyik az állat a kettő közül; ez hízel­
gett Ursusnak. 

I X . 

Különcködések, melyeket ízléstelen emberek 
költészetnek neveznek. 

Ursus darabjai ma már divatjukat mult inter-
ludiumok voltait. E g y i k darabjának, mely nem 
maradt fönn számunkra, Ursus Rursus vol t a elme. 
Valószínű, hogy ő játszotta benne a főszerepet. Vala­
kinek a rosszkor va ló távozása és visszatérése, való­
színűleg ez vo l t a darab óvatos ós dicséretes tárgya. 

Ursus interludiumainak néha, mint láttuk, latin 
vol t a cime és spanyol a szövege. Ursus spanyol 
versei rímesek voltak, mint abban az időben majd­
nem valamennyi castiliai szonett. Ez nem zavarta a 
népet. A spanyol akkor közhasználatú nyelv volt és 
az angol tengerészek épp ugy beszéltek spanyolul, 
mint a római katonák a karthágói nyelven. Lásd 
Plautust. Különben a nyelv, akár latin, akár más, 



nmit a hallgató nem órtett, senkit sem zavart se a 
színházban, se a misén. U g y segítettek magukon, 
hogy ismert szavakkal kisérték a dallamot. Különö­
sen a mi régi, gall Franciaországunkban járta az 
ájtatosságnak ez a módja. A templomban az 
Immolatus dallamára a hivek azt énekelték, Elvetted 
örömem, a Sanctns-ra, pedig ezt, Csókolj meg, kedve­
sem. A trienti zsinat kellett ahhoz, hogy véget vessen 
ennek a bizalmaskodásnak. 

Ursus külön Gwynplaine számára irt egy inter-
ludiumot, mellyel elégedett volt . Ez vol t a főműve. 
Egész tehetségét belevitte. Egész valóját adni müvé­
ben, ez minden alkotó dicsősége. A varangyos béka, 
ha varangyos békát csinált, remekművet alkotott. 
Kételkedtek? Próbáljátok utána csinálni. 

Ursus sokat nyalogatta ezt az interludiumot. A 
medvebocsnak A legyőzött káosz lett a cim? 

í m e a tartalma: 
Éjszakai világítás. Abban a pillanatban, mikor 

a kockás függöny szétnyílik, a Green-Box előtt össze­
gyűlt tömeg nem lát mást, csak sötétséget. Ebben a 
sötétségben csuszva-mászva mozog három ulak, egy 
farkas, egy medve és egy ember. A farkas a farkas 
volt, a medve Ursus, az ember Gwynplaine. A far­
kas és a medve a természet szilaj erejét ábrázolta, 
a kielégíthetetlen éhséget, a vad homályt és mind­
ketten Gwynplainere rohantak. Ez vol t az emberre 
támadó káosz. Nem lehetett jól megkülönböztetni 
egyik alakot sem. Gwynplaine lepelbe burkolva 
védekezett ós arcát eltakarta sürü, lehulló haja. 
Különben minden sötét volt . A medve morgott , a 
farkas a fogait csattogtatta, az ember kiáltott. A z 
ember alul került, a két állat megragadta; segít­
ségért, védelemért könyörgött és segélyért kiáltott 
az ismeretlenbe. Hörgött . Nézték a fenevadaktól a l ig 
megkülönl)öztethető cml>er haldoklását; gyászos volt , 
a tömeg lihegve nézte; még egy pillanat és a vadak 
győznek, a káosz pedig elnyeli az embert. Küzdelem, 
kiáltások, üvöltés ós hirtelen csönd. Dal a homály­
ban. E g y lehelet szállt, egy hangot hallottak. R e j ­
telmesen hullámzó zene kisérte a láthatatlan éneket 
és hirtelen, nem tudták honnan, hogyan, valami 
fehérség támadt a színpadon. A fehérség fény volt , 
a fény nő vol t és a nő a szellem volt. Dea nyugodtan, 
egyszerűen, szépen, derülten és szelíden jelent meg 



a dicsfényben. A tisztaság képe a hajnal hasadásá­
ban. A hang ő volt. Könnyű, mély, leírhatatlan 
hang. A láthatatlan láthatóvá lett ós e hajnali fény-
l e n énekelt. A z t hitték, az angyalok dalát hallják 
v a g y a madarak himnuszát. E jelenség láttára az 
ember a káprázat mozdulatával kiegyenesedett és 
két öklével lesújtott a földön heverő fenevadakra. 

Akkor a látomáiry, mely nehezen megérthető, de 
annál csodálatosabb módon jutott oda, énekelni 
kezdte ezeket a verseket elég tiszta spanyoksággal az 
angol matrózok számára, akik hallgatták: 

Ora! Jlorn! 
De palabra 
Nace razcn 
Da luze el son.* 

Azután lesütötte szemeit, mintha örvényt látott 
volna maga előtt és folytatta: 

IToche quittate de alli 
El alba canta hallali." 

A m i n t énekelt, tu ember mindig jobban föl­
emelkedett, előbb feküdt, most már térdelt, kezeit 
fölemelte a látomány felé, térdeit a lesújtott, moz­
dulatlan állatokra tette. A látomány feléje fordulva 
folytatta* 

Es menester a cielos ir, 
Y tu que llorabas relr. 

Es e g y csillag fönségével közeledvén, hozzátette: 

üebra barzon! 
Dexa, monstre, 
A tu negro 
Caparazon."** 

És homlokára tette a kezét. 
A k k o r e g y másik hang csendült meg, mélyebb, 

* Könyörögj! Sirj! — A z ige szüli az igazságot. — 
A dal teremti a világosságot. 

Éjszaka! Menj! — A hajnal hallalit dalol! 
•** A z égbe kell menni, — és nevess, te, aki sírtál. 

••*• Törd szét az igát! — ki veled, szörnyeteg, — a 
te fekete — takaródból. 



fohát még lágyabb, meghatott ós elragadtatott, gyön­
géden komoly és tüzes bang és ez az emberi hang a 
csillag énekére felelt. Gwynplaine, még mindig ho­
mályban, a két legyőzött állaton térdelve, Dea kezé­
vel a fején, énekelte: 

O ven! ama! 
Eres alma, 
Soy corazon.* 

Es hirtelen a homályból fénykéve lövel l t Gwyn­
plaine arcába. 

A szörnyeteg kilépett a sötétségből. 
Lehetetlen elmondani a tömeg fölindulását. 

Mintha a nevetés napja kelt volna föl, olyan vo l t 
ez a hatás. A nevetés a váratlanból fakad és semmi 
sem lehetett vártlanabb, mint ez a megoldás. Semmi 
megdöbbenés nem hasonlítható ahhoz, amit az kel­
tett, mikor a világosság arculütötte ezt a borzasztó 
bohócálarcot. Kacagták ezt a nevetest; mindenütt, 
fönt, lent, elől, hátul, férfiak, asszonyok, az öregek 
kopasz arca, a gyermekek rózsás orcái, a jók, a go­
noszak, a jókedvűek, a szomorúk, mindenki nevetett; 
még az utcán is, a járókelők, akik nem láttak sem­
mit, együtt nevettek a nevetőkkel. A nevetés tap­
sokkal és dobogással fejeződött be. Mikor a függöny 
összezárult, őrjöngve hivták Gwynplainet. Rend­
kívüli siker voít. Látta A legyőzött kaosztf Tódultak 
Gwynplainhez. A gondtalanok elmentek nevetni, a 
busák elmentek nevetni, a rossz lelkiismeretüek el­
mentek nevetni. Nevetni olyan ellenállhatatlanul, 
hogy néha szinte betegesnek látszott. Ha van olyan 
járvány, amitől az ember nem menekül, az öröm 
ragálya ilyen.' A siiker azonban nem jutott tul a 
csőcseléken. N a g y tömeg alacsony népből áll. E g y 
pennyórt megnézhették A legyőzött káoszt. A z elő­
kelő v i lág nem megy oda, ahova esv earasért lehet 
menni. 

Ursus nem gyűlölte meg ezt a lassan kikeltett 
müvét. 

— Ez a darab bizonyos Shakespeare módján Író­
dott, — mondogatta szerényen. 

* Oh! j ö j j ! szeress! — te lélek vagy, — én sziv 
Vagyok, 

'A nevetű euiber T. 289 u 



Dea ellentéte még hozzájárult Gwynplaine ki­
mondhatatlan sikeréhez. E fehér alak a gnóm mellett 
azt ábrázolta, amit isteni meglepetésnek lehet ne­
vezni . A tömeg valami rejtelmes aggodalommal 
nézte Deát. Vo l t benne valami a szűz ós a papnő fen-
sőbbségéből, aki nem ismeri a férfit, de Istent ismeri. 
Látták, hogy vak, de ugy érezték, hogy látnók, ügy 
látszott, mintha a teriiié.szetiölöüinek a küszöbén 
állna. Mintha félig a mi világunkban, félig a másik­
ban élne. Lejöt t dolgozni a földre ugy, ahogy az ég­
ben dolgoznak a hajnallal. Szörnyeteget talált és 
lelket teremtett belőle. Teremtő hatalom látszott 
rajta, mely teremtményeitől meglepődött, de elége­
dett velük; látni vélték imádandóan megrémült arcán 
az ok akarását és az eredmény meglepő voltát. Érez­
ték, hogy szereti a szörnyeteget. Tudta-e. hogy ször­
nyetege Igen, hiszen megérintette. Nem, hiszen el­
fogadta. Ez az összekeveredő nappal és éjszaka a 
nézők szellemében félhomállyá olvadt össze, mely­
ben végtelen távolságok jelentek meg. Hogyan 
r .gaszkodhat az isteniség a vázlatossághoz, mi mó­
don hatol be a lélek az anyagba, hogyan lehet a nap­
sugár köldökzsinór, hogyan alakul át ;z alaktalan, 
hogyan iesz a torz paraoicsoiniva, mindezek a sejtett 
titkok majdnem természetfölötti megindulássá tették 
a görcsös nevetést, amit Gwynplaine keltett. Anél­
kül, hogy a dolog mélyére hatoltak volna, mert a 
néző nem szereli a fárasztó elmélyedést, megértettek 
egyet-mást abból is, ami tul volt azon, amit láttak. 

A m i t Dea érzett, meghaladja az emberi beszédet. 
Érei-^e, hogy egy tömeg közepén van és nem tudta, 
mi Í : Z : tömeg. Zajt hallott, ez volt minden. A 
tömeg ránézve e.ry lehelet vol t ; és alapjában nem 
is nii.8. Nemzedékek csak muló lélegzetek. A z ember 
lélegzik, törekszik és kialszik. Ebben a tömegben 
Dea egyedül érezte magát és ugy borzongott, mint 
akit a mélység fölé függesztenek. Mikor a kétségbe­
esett ártatlanság zavarodottságával kész volt vádolni 
az ismeretlent, a lehető bukástól való félelmében 
Dea mégis derűsen, kiemelkedve az aggodalomból, de 
belül reszketve elhagyottsága miatt, egyszerre meg­
találta biztonságát és támaszát; megragadta a mentő 
fonalat a sötétség világában és rátette a kezét Gwyn­
plaine hatalmas fejére. Hallatlan öröm! Rózsás 
ujjait rátámasztotta a göndör hajerdőre. A gyapjú 



érintése szolid eszmét idéz föl. Dea egy bárányt 
érintett, akiről tndta, hogy oroszlán. Egész szive ki­
mondhatatlan szerelemlien olvadt föl. Érezte, hogy 
megszűnt a veszély, megtalálta a megmentét. A kö­
zönség az ellenkezőjét hitte. A nézők számára Gwyn­
plaine volt , aki megmenekült és Dea a megmentő. 
N e m tesz semmit! gondolta Ursus, aki látott Dea 
szivébe. És Dea megnyugodva, megvigasztalva, el­
bűvölve imádta az angyalt , mig a nép a szörnyete­
get szemlélte ós belőle is, elbűvölve, de fordított ér­
telemben, kitört a prometbeusi kacagás. 

A z igazi szerelem el nem tompul. Csupa lélek, 
el nem lankadhat. A parazsat elboríthatja a hamu, 
a csillagot nem. Ezek a nagyszerű benyomások min­
den este megujultak Deában ós ő a gyöngédségtől sirni 
készült, miközben mások görcsöket kaptak a neve­
téstől. Körülöt te csak vidámak voltak, de ő, ő bol­
dog volt. 

Ursusnak nyi lván nem tetszett ez a hatás, amit 
Gwynplaine váratlan és meglepő vigyorgása idézett 
elő. Jobban szeretett volna több mosolyt és kevesebb 
nevetést, valamivel irodalmibb csodálatot. De a 
diadal vigasztal. Minden este megbékült a túlságos 
sikerrel, mikor megszámlálta, hány shil l inggé lesz­
nek a farthingok és hány fonttá a shillingek. Aztán 
azt mondta magában, hogy ha a nevetés elmúlt, A 
legyőzött káosz megmarad az elmék mélyén és nem 
vész el belőle. Talán nem egészen csalódott, a mű 
talán elraktározódik a közönségben. A z igazság az, 
hogy a csőcselék, mely a farkasra, a medvére, az 
emberre, a zenére, a harmóniától lenyűgözött üvöl­
tésre, a hajnal elöl menekülő éjszakára, a vi lágos­
ságból kibontakozó énekre figyelt , zavaros és mély 
rokonszenvvel, sőt gyöngéd tisztelettel fogadta ezt 
a drámai költeményt, A legyőzött káoszt, a szellem­
nek ezt a győzelmét az anyag fölött, mely az ember 
örömére végződött. 

Ilyenek voltak a nép durva mulatságai. 
Neki ez elég volt. A népnek nem volt módjában 

a gentry „nemes mérkőzéseire" járni, mint a nagy­
uraknak és nemeseknek és nem fogadhatott ezer 
guineában Helmsgailra Phelem-ghe-madone ellen. 
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Aki kivtiI áll mindenen, egy pillantást vet a 
dolgokra és emberekre. 

A z emberben él a gondolat, hogy bosszút álljon 
a mulatságért, amit szereztek neki. Ez az oka. hogy 
megvetik a színészeket. 

Ez a teremtés engem elbájol, mulattat, szórakoz­
tat, tanít, elragad, vigasztal, ideálokat teremt, kelle­
mes és hasznos nekem, mi rosszat tehetnék neki? 
Megalázhatom. A megvetés távoli arculütés. Pofoz­
zuk meg. Tetszett nekem, tehát hitvány. Szolgált 
nekem, tehát gyűlölöm. H o l egy kő, hogy hozzá­
dobhassam? Pap, add ide a tiédet. Filozófus, add ide 
a tiédet is, Bossuet, átkozd ki. Rousseau, sértegesd 
őt. Szónok, kavicsokat köpj reá a szájadból. Dobj ieá 
követ, medve. Kövezzük meg a fát, kínozzuk meg 
a gyümölcsét és együk meg. Bravó! és L e vele! Aki 
a költők verseit elszavalja, bélpoklos. Bohóc, tegyük 
a saját sikerének szégyenkövére. Tetézzük diadalát 
füttyökkel! Gyűjtsön össze tömeget és teremtsen 
belőle magányt, I g y történt, hogy a gazdag osztá­
lyok, úgynevezett felsőbb osztályok, kitalálták a 
6zinész elszigetelésének módját, a tapsot. 

A csőcselék nem ilyen kegyetlen. A z nem gyű­
lölte Gwynplainet . És nem is vetette meg. Hanem 
az utolsó rakodómunkás, aki a legutolsó ócska hajó 
legutolsó személyzetéhez tartozik Ang l i a legutolsó 
kikötőjében, megmérhetetlenül magasabbrendünek 
tekinti magát a csőcselék e mulattatójánál ós azt 
tartja, hogy egy rakodómunkás annyival áll fölötte 
egy kötéltáncosnak, mint e g y lord a rakodómun­
kásnak. 

Mint minden komódiásnak, Gwynplainenek is 
tapsoltak és elszigetelték. Különben itt a földön min­
den siker bűn, melyért bűnhődni kell. A k i é az érem, 
azé a másik oldala is. 

Gwynplaine számára nem volt másik oldala. 
Annyiban, hogy neki a siker mindkét oldala tetszett. 
Kielégí te t te a taps és megelégedett az elszigeteltség­
gel. A tapsok által lett gazdag, az elhagyottság által 
lett boldog. 

A k i gazdag, ezen a földön nem nyomorult többé. 
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Annak nincs többé lyuk a ruháján, nem hideg a ke­
mencéje, nem üres a gyomra. Eszik, amig étvágya 
van, iszik, amig szomjas. Van mindene, ami szüksé­
ges, beleértve a fillért is a koldus számára. Gwyn­
plainenek megvolt ez a szegényes gazdagsága, ele­
gendő arra, hogy szabad legyen. 

Lélekben dúsgazdag volt. Szerelem volt benne. 
Mi t kívánhatott még? 

Nem is kivánt semmit. 
Kevesebb éktelenség; talán ezt föl lehetett volna 

ajánlani. Hogyan visszautasította volna! Nem 
akarta volna elhagyni ezt az álarcot, visszavenni az 
arcát, olyanná lenni, amilyen vol t , talán széppé és ked­
vessé! Alivei tartotta volna el Deát? H o v a lett volna 
a szegény ós szelid világtalan, aki őt szerette? E v i ­
gyorgás nélkül, mely őt egyetlenné tette, nem lett 
volna több, mint akármelyik komédiás, mindennapi 
kötéltáncos, aki a kövek hasadékaiból kaparja ki a 
filléreket és Deának talán nem lenne mindennap 
kenyere! N a g y büszkeséggel érezte magában e 
mennyei gyöngeség mellett a pártfogó gyöngédségét 
Sötétség, Magányosság, Nyomor , Tehetetlenség, Tu­
datlanság, Éhség és Szomjúság a nyomornak hét 
tátongó torka ásított a leány körül és ő vol t a szent 
György, aki e sárkánnyal harcolt. És ő legyőzte a 
nyomort. Hogyan? Éktelenségóvel. Rútságával ő 
hasznos, segitő, győzelmes és nagy volt . Csak meg 
kellett magát mutatnia ós a pénz ömlött, ö vol t a 
tömeg ura, a csőcselék fejedelme. Mindent megtehe­
tett Deáér t Szükségleteiről gondoskodott, kívánsá­
gait, vágyai t kielégítette a kívánságoknak abban a 
szük körében, mely egy vak előtt ny i tva áll. Gwyn­
plaine ós Dea egymásnak a gondviselése volt. A fiu 
ugy érezte, hogy Dea szárnyain emelkedik, a leány 
ugy érezte, hogy a fiu karjaiban hordozza Mi lehet 
édesebb, mint támogatni azt, aki szeret bennünket, 
megszerezni a szükségeset annak, aki a csillagokat 
adja nekünk? Gwynplainenek jutott ez az üdvösség. 
És ezt éktelenségének köszönhette. Ez az éktelenség 
mindenen fölül emelte. A z szerzett kenyeret a leány­
nak és a többieknek; az szerzett neki függetlenséget, 
szabadságot, hírnevet, benső elégedettséget, büszke­
séget, Éktelenségéheii utolérhetetlen volt, A végzet 
semmit sem tehetett ellene, miután kimerült e g y 
csapásban, mely diadallá változott. A szeren esetlen-



ség mélysége eliziumi magassággá lett. Gwynplainet 
beböiMönözte óktelensége, de Deával együtt. És ez 
annyi vol t , hogy a paradicsomba zárták l>e. Fa l volt 
köztük és az élők v i lága között. Annál jobb. A fal 
bezárta, de védelmezte őket. Mi t tehettek Dea ellen, 
mit tehettek Gwynplaine ellen1? Mikor az életnek 
i lyen korlátja vol t körülöttük? Megfosztani őt a 
sikertől? Lehetetlen. M e g kellett volna fosztani az 
arcától. Megfosztani őt a szerelemtől? Lehetetlen. 
Dea sohasem látta őt. Dea vaksága istenien gyógyi t -
hatatlan volt. Mi lyen kényelmetlenséget szerezhetett 
neki az ő éktelensége? Semmilyet. És milyen előnyö­
ket nyújtott? Mindent! Szerették e borzalom elle­
nére, sőt talán éppen azért. A testi tökéletlenség és 
az éktelenség ösztönszerűen közeledett egymáshoz és 
párosult. Valaki szeret bennünket, nem minden ez? 
Gwynplaine csak hálával tudott elcsufitására gon­
dolni, ö t megáldották ezzel a megbélyegzéssel, öröm­
mel érezte, hogy ez örök és elvoszithetetlen. Milyen 
szerencse, hogy ez a jótétemény gyógyíthatatlan! 
A mig lesznek utcasarkok, vásárterek, országutak, 
ahol járni lehet, mig lesz nép idelent és ég lesz oda­
fönt, Írsz miből élni, Dea nem fog nélkülözni semmit 
és szeretni fogják egymást! Gwynplaine nem cserélt 
volna arcot Apol lóva l . A boldogságot jelentette az, 
hogy szörnyeteg volt. 

A z t is megmondottuk már, hogy a végzet el­
halmozta jótéteményeivel . Ez az eltaszított ember 
kiválasztott vol t . 

Oly boldog volt , hogy sajnálni kezdte maga kö 
rül az embereket. Szánalom fogta el. Eleinte ösztön­
ből tekintett ki, mert az ember nem egy darabból 
van és az emberi természet nem elvont; boldog volt, 
hogy befalazták, de időnként fölemelte a fejét, hogy 
kitekintsen. És még nagyobb örömmel tért vissza 
elzárkozottságában Dea mellé, miután összehasonlí­
tásokat tett. 

M i t látott maga körül? K i k voltak ezek az élők, 
akiknek minden nap megújuló példányait nomád 
élete mutogatta? Mindig uj népek ós mindig uj 
sokaság. Mind ig uj arcok ós mindig ugyanazok a 
szerencsétlenek. Összekeveredő romok. Minden este 
minden társadalmi balsors körülvette az ő boldog­
ságát. 

A Green-Box népszerű volt. 



A z alacsony dijak vonzották az alacsony osztá­
lyokat. A gyöngék, a kicsinyek, a szegények láto­
gatták. U g y mentek Gwynplainehez, mint ahogy a 
kocsmába mentek gint inni. K é t garasért feledést 
vásároltak. Emelvényének mag slatáról Gwyn­
plaine szemlélte a komor népet. Szelleme megtelt a 
mérhetetlen nyomor fokozatos jelenségeivel. A z 
emberi arcot a lelkiismeret és az élet teremti meg és 
rejtelmes barázdák tömegeinek eredménye. Nincs 
szenvedés, nincs harag, nincs becstelenség, nincs két­
ségbeesés, melynek Gwynpb ine ne látta volna meg 
a redőjét. Ezek a gyermekszájak nem ettek. Ez a 
férfi apa, ez az asszony anya és mögöttük sejteni le­
het a pusztuló családot. Ez az arc a hibából jött és 
a bűnbe tér vissza; megérthető az oka; tudatlanság 
és szegénység. A z a másik még mutatta a jóság nyo­
mait, melyet a társadalmi elnyomás letörült és 
gyűlöletté változtatott. Ennek az öreg asszonynak a 
homlokán meglátszik az éhinség; ennek a fiatal 
lánynak a homlokán a prostitúció látszik. Ugyanaz 
a baj a fiatalnak segélyforrást adott és ez még szomo­
rúbb volt . Ennek a tömegnek voltak karjai, de nem 
voltak szerszámai; ezek a munkások nem kívántak 
sokat, de munka nem volt . A munkás mellé néha 
katona ült, néha egy rokkant és Gwynplaine meg­
látta a háború kísértetet. I t t munkanélküliséget, ott 
kimerültséget, amott szolgaiságot látott Gwynplaine. 
Némely homlokon az állatiasság felé való sülyedést 
látott és az ember lassú visszatérését az állathoz, 
amit a felsőbbek boldogságanak súlyosan reánehe­
zedő nyomása okoz. Ebben a sötétségben valami 
derengett Gwynplaine előtt. Egynapi szenvedés bol­
doggá tette őt ós Deát. Minden más kárhozat vol t . 
Gwynplaine érezte maga fölött gyanútlan lábdobo-
gását a hatalniasokn; k, gazdagoknak, előkelőknek 
és nagyoknak; maga alatt pedig látta a ki t gadottak 
sápadt csoportját; látta magát és Deát az ő kicsi és 
megismerhetetlen boldogságukkid a két v i lág között; 
fölül a jövő-menő, szabad, vidám, táncos és toporzé­
koló vi lág, fölül a világ, mely jár, alul a másik vi lág , 
melyen jár. Végzetes dolog, mely társadalmi betegsé­
get jelez, a világosság kiirtja a homályt! Gwynplaine 
észrevette ezt a bajt. Hogyan! i lyen csuszó-mászó 
sors! A z ember igy vonszolja magát! ennyire hozzá-



tapad a porhoz és a sárhoz, i ly undorító, ennyire le­
mondó és elvetemült, hogy valakinek kedve támad­
hat reátenni a lábát? Váj jon a földi ólet melyik 
pillangójának lárvája lehet? Hogyan, ebben az éhező 
és tudatlan tömegben mindenki előtt a büu v a g y a 
becstelenség kérdése áll? a törvények hajlithatatlan-
sága a lelkiismeret meggyöngülését idézi elő? nincs 
gyermek, aki ne az elaljasodásért nőne föl? nincs 
szüz, aki ne azért serdülne föl, hogy fölkinálja ma­
gát? nincs rózsa, mely ne a pocsolyának születne? 
Szemei néha elérzékenyülten törekedtek a fenekéig 
látni ennek a homálynak, melyben annyi haszon­
talan erőfoszités haldokolt, ahol annyi fáradság küz-
ködött, annyi családot marcangolt szót a társadalom, 
annyi erkölcsöt gyötör t meg a törvény, ahol annyi 
seb üszkösödött meg a büntető rendszer miatt, annyi 
szegénységen rágódik az adó, annyi értelem úszott a 
tudatlanság örvényének szinén, éhezőkkel ellepett 
nyomorúságos tutajok, háborúk, éhhalál, hörgés, ja j ­
kiáltások, pusztulás; ós ő érezte, hogy ez az általános 
és kinos aggodalom őt is megragadja, ö kikötőbsn 
vo l t és látta maga körül a hajótörést. Néha kezére 
támasztotta éktelen fejét és gondokodott. 

Mi lyen balgaság boldognak lenni! milyen álmo­
dozás! Eszméi támadtak. A képtelenség vonult át az 
agyán. M i v e l egyszer segitett egy gyermeken, most 
hajlandó lett volna segiteni a vi lágon. A z álmodozás 
felhői néha elhomályositották a saját valóját; 
annyira elveszett benne az aránytalanság érzése, 
hogy megkérdezte magától: „ M i t lehetne ezért a sze­
gény népért tenni?" Néha annyira elmerült gondo­
lataiban, hogy hangosan totte föl a kérdést. Ursus 
olyankor a vál lá t vonta és mereven nézte. Gwyn­
plaine pedig tovább álmodott: „Oh! ha hatalmas vol­
nék, mennyire sietnék segiteni a szerencsétleneken! 
De mi vagyok én? egy parány. M i t tehetek én? 
«emmi t?" 

Csalódott. Sokat tehetett a boldogtalanokért 
Megnevet te t te ő k e t 

És mint mondottuk, nevettetni annyi, mint 
feledtetni. 

M i l y jó tevője a földnek, aki feledést osztogat! 



Gwynplaine az igazságra, 
Ursus a valóságra taiál. 

A filozófus kém. Ursus az álmodozásra lesvén, 
növendékét tanulmányozta. Belső beszédeinknek hal­
vány tükröződése van a homlokunkon; az arcismerő 
ezt tisztán meg tudja különböztetni. Ennélfogva 
semmi sem kerülte ki Ursus figyelmét, ami Gwyn-
plaineben történt. E g y napon, mikor Gwynplaine 
elmélkedett, Ursus megcibálta a ruháját és i g y szólt: 

— U g y látszik, mintha gondolkodnál, ostoba. 
Vigyázz , ehhez semmi közöd. Neked csak egy dolgod 
van: Deát szeretni. A te boldogságod kétszeres sze­
rencse; előszöi*, mert a tömeg látja a pofádat, másod­
szor, mert Dea nem látja, i l yen boldogsághoz, mint 
a tied, nincs jogod. Semmiféle asszony, aki a szája­
dat látja, el nem tűrné a csókodat. És ez a száj, a 
vagyonod, ez arc, a gazdagságod, nem a tied. T e 
nem ezzel az arccal születtél. A végtelenség mélyén 
levő torzképtől kölcsö'iözted. Elloptad az ördög ál­
arcát. Ocsmány vagy , elégedj meg ezzel a nyereség­
gel. A világon, amely nagyon derék mü, vannak, 
akik boldogok, mert joguk volt hozzá és vannak, akik 
csak fölkapaszkodtak a boldogsághoz. T e olyan pin­
cében élsz, amelyben véletlenül egy csillag is van. 
A szegény csillag a tied. M e g ne próbálj kilépni a 
pincédből, őrizd a csillagodat, te pók! Vénns, a kar­
bunkulus van a hálódban. L é g y szives, elégedj meg 
vele. Látom, hogy álmodozol, ez ostobaság. Hallgass 
csak, majd én beszélek neked az igazi költészet nyel­
vén: csak hadd egyék Dea marhaszeleteket és ürü-
combokat, hat hónap múlva olyan kövér lesz, mint 
egy török; vedd el ós csinálj neki egy gyereket, két 
gyereket, három gyereket, egész füzér gyereket. Ezt 
nevezem filozófiának. És emellett még boldog v a g y , 
ami nem bolondság. K i s gyermekeid legyenek, ez a 
derült ég. Legyenek pulyáid és azokat törülgesd, tisz­
togasd az orrukat, altatgasd, maszatold be ós mosd 
le őket, hadd hemzsegjenek körülötted: ha nevetnek, 
jó , ha bőgnek, még jobb; kiabálni, ez az élet; nézd 
őket, amint szopnak hat hónapos korukig, amint 



másznak egy éves, járnak két érés korukban, amint 
növekednek tizenöt éves és szerelmeskednek busz éves 
korukban. Akinek ez as öröme megvan, mindene 
megvan. Én elmulasztottam ezt azért, mert én okta­
lan állat vagyok. A jó Isten, aki szép költeményeket 
teremtett, aki az első az irók között, azt diktálta 
Mózesnek, az ő munkatársának: Sokasodjatok! Igy 
szól a szöveg. Tehát sokasodj, szamár! A m i a világot 
illeti, nincs reád szüksége, hogy még rosszabb legyen. 
N e legyen reá gondod. N e foglalkozz azzal, ami kiviil 
van. H a g y d békén a láthatárt. A komédiás arra való, 
hogy nézzék, nem arra, hogy ő nézzen. Tudod-e, kik 
vannak kivül? Azok, akiknek joguk van a l>oldogság-
hoz. Te , ismétlem, csak föltolakodtál a boldogsághoz. 
T o csak bitorlód a boldogságot, amoly nekik tulaj­
donuk, ök a törvényesek, te v a g y a bitorló, te vad­
házasságban élsz a szerencsével. Mi t akarsz még töb­
bet, mint amid van? Sibolethre mondom, pimasz ez 
a suhanc. Deával megsokasodni mégis csak kellemes 
lehet! I lyen boldogság hasonlít a csaláshoz. Azok, 
akik fölső jóváhagyás folytán boldogok itt lent, nem 
szeretik, ha valaki alattuk is megengedi magának 
a boldogságot. H a megkérdezed magadtól, mi jogon 
v a g y boldog? nem tudsz felelni. Neked nincs szabad­
ságleveled, nekik van. Jupiter, Al lah , Vishnu, Sa-
baoth, mindegy, akárki, utalványt adott nekik a l>ol-
doíTságra. Reszkess tőlük. N e elegyedj közéjük, 
nehogy ők is a dolgaidba elegyedjenek. Tudod-e, 
nyomorult, ki az, akinek joga van a boldogsághoz? 
E g y l)orzasztó teremtés: a lord. A h ! a lord. az ördög­
gel kell szövetkeznie még az ismeretlenben, hogy 
azon az ajtón léphessen az életbe! Milyen nehéz lehet 
neki megszületnie! Más fáradsága nem volt, de 
igazságos egek! ez aztán hatalmas volt! megnyerni 
a végzetet, ezt a vak fa Jankót, hogy már a bölcsőben 
az emberek urává tegye! megveszt égetni azt a jegy­
szedőt, hogy az előadásnál a legjobb helyet nekik 
adja! Olvasd el a mementot a fülkében, amit nyu­
galomba helyeztem, olvasd bölcsességem breviá­
riumát, majd meglátod, mi egy lord. A lord az, 
akié minden 03 maga is minden. A lord az, aki 
a saját természete fölött ál l ; a lord az, akinek 
fiatalkorában megvannak az öregek jogai ós öreg­
korában a fiatalok szerencséje; ha bűnös, a becsüle­
tes emberek tisztelik; ha gyáva , parancsnoka lesz a 



bátraknak; ha semmittevő, öve a munka gyümölcse; 
ha tudatlan, oklevelet kap Oxfordból ós Cambridge-
ből; ha ostoba, megcsodálják a poéták; ha csuf, reá­
mosolyognak az asszonyok; ha Thersites, övé 
Achilles sisakja; ha uyul, övé az oroszlán bőre. Félre 
ne értsd a szavaimat, nem mondom, hogy a lord 
szükségképen tudatlan, gyáva , csuf, ostoba és öreg; 
csak azt mondom, hogy mindez lehet, anélkül, hogy 
ártana neki. Ellenkezőleg. A lordok fejedelmek. 
Angolország királya is lord, első nagyúr a nagyurak 
között. Ez minden, ez sok. A királyokat hajdan lor­
doknak nevezték; a dániai lord, az irlandi lord, a 
szigetek lordja. A norvég lordot csak háromszáz év 
óta nevezik királynak. Luciust, A n g l i a legrégibb 
királyát, szent Telesphorus mylord Luciusnak ne­
vezte. A lordok pairek, azaz egyenlők. K i v e l í a 
királlyal. Nem követem el azt a helyesírási hibát, 
hogy összetévesszem a lordokat a parlamenttel. A 
nép gyűlését, amelyet a hódítás előtt a szászok 
wittenagemot-nak neveztek, a normanok a hódítás 
után elneveztek parliamentum-nak. Lassanként ki­
szorították a népet az ajtón. A király pecsétes leve­
lei, amelyek egykor a képviselőket ad consiliuni 
impendendum összehívták, ma ad consentiendum 
hívják meg. A képviselőknek megvan a joguk, hogy 
beleegyezzenek. Szabadságukban áll azt mondani, 
hogy igen. A pairek azt is mondhatják, nem. Bizo­
nyíték erre, hogy már mondták is. A pairek levág­
hatják a király fejét, a nép nem. A fejszeosapás, 
amely I . Káro ly t megölte, jogtalan beavatkozás volt 
nom a király, hanem a pairek ellen és jól tették, 
hogy fölakaszttatták Cromwell csontjait. A lordoké 
a hatalom, mert övék a gazdagság. K i az. aki már 
lapozott a Doomsday-bookban? Ez a bizonyítéka 
annak, hogy Angolország a lordoké, ez az alattvalók 
javainak jegyzéke, amelyet Hóditó Vi lmos alatt ké­
szítettek ós a kancellár őrizetében van. A k i valamit 
le akar belőle másolni, négy garast fizet soronként. 
Nagyon büszke könyv. Tudod, hogy én cseléd-orvos 
voltam egy lordnál, akit Marmadukenek hivtak és 
akinek kilencszázezer francia frank évi járadéka voltl 
Csak húzódj feléjük, te borzalmas hülye. Tudod, hogy 
Lindsey gróf vadaskertjeinek csupán a nyulaival 
táplálni lehetne az öt Kikö tő egész csőoselékét? Hát 
csak dörgölődj hozzájuk. N a g y rendet tartanak. Min-



deii vadorzót fölakasztanak. K é t hosszú, szőrös 
fülért, amelyek kibújtak a tarisznyából, láttam 
akasztófára búzni egy hatgyermekes apát. Ilyenek 
a nagyurak. E g y lord nyula több, mint a jó Isten 
embere. A főurak vannak, hallod-e, gazeml>er, és ezt 
jónak kell találnunk. És ha rossznak tartanánk is, 
mi t ártana az nekik! Nép, amely ellenvetéseket teszi 
Plautus maga sem közelitené meg ezt a komikumot. 
E g y filozófus nagyon mulatságos lenne, ha e szegény 
ördögökből való sokaságnak azt tanácsolná, hogy 
tiltakozzék a lordok nagysága és súlya ellen. A 
hernyó könnyebben vitatkozna az elefánt lábával. 
Egyszer láttam, hogy egy viz i ló rálépett egy vakond-
túrásra; eltaposott mindent és ő ártatlan volt. Azt 
sem tudta a jó barom, hogy van a világon vakond. 
Kedvesem, a vakond, amelyet széttaposnak, az az 
emberi nem. A széttaposás törvény. És te azt hiszed, 
hogy a vakond nem tapos szét semmit? ö is rengeteg 
barom a férgekhez képest, amelyek viszont vastag 
barmok az ázalékokra nézve. De ne okoskodjunk. 
F iam, a hintók léteznek. A lord benne ül. a nép a 
kerekek alatt van, a bölcs félre áll. Á l l j félre és 
engedd elhaladni. A m i engem illet, én szeretem a lor­
dokat és kikerülöm őket. Éltem egyiknél. Ez elég 
ahhoz, hogy megszépitse az emlékeimet. Emlékszem 
a kastélyára, mint valami dicsfényre a felhők között. 
A z én álmaim már mögöttem vannak. Semmi sem 
csodálatosabb, mint Alarm ad uke-lodge nagysága, 
szép elrendezése, gazdag jövedelme, diszitése és 
melléképületei. Különben a lordok házai, kastélyai 
és palotái mintaképei mindannak, ami nagy és pom­
pás ebben a v i rágzó királyságban. Szeretem a fő­
urainkat. Hálás vagyok nekik gazdagságukért, 
hatalmukért és sikereikért. Én, aki sötétségbe öltö­
zöm, örömmel és érdeklődve nézem a mennyei azúr­
nak azt a darabját, amit ugy neveznek: lord. Tágas 
udvaron keresztül léphetsz be a Marmaduke-lodgeba; 
a négyszögletes, hosszúkás udvart nyolc négyszögre 
osztották, balusztrádokkal bekerítették, mindkét 
oldalon széles utat hagyván szabadon, közepén fen­
séges hatszögletes kut, két medencével, finom, 
áttörtmüvü kupola alatt, amelyet hat oszlop tartott. 
Ott ismerkedtem meg egy tudós franciával, Cros 
abbé úrral, aki a Saint-Jacques-utcai Jakobinusok 
házából való v o l t Itt , Marniaduke-lodgeban, volt az 



Erpinius-könyvtár fele, a másik fele Cambridgeben, 
a teológiai fakultás nagytermében van. Sokat olvas­
tam ott, üldögélve a földíszített kapu alatt. Ezeket 
a dolgokat rendszerint nem látja más, csak nóhány 
kiváncsi utazó. Tudod-e, nevetséges boy, hogy W i l ­
liam Nortb ő kegyelmességének, aki egyben lord 
Gray de Rolfeston, aki a bárók padjának tizennegye­
dik helyén ül, több magas törzsű fája van erdeiben, 
mint amennyi haj van a te rettentő koponyádon? 
Tudod-e, hogy lord Norreys de Rycotenek, aki azo­
nos Abingdon gróffal, van egy négyszögletes tornya, 
amely kétszáz láb magas és ezt a föliratot v ise l i : 
Virtus ariete fortior, ami azt akarja mondani, az 
erény erősebb, mint a faltörő kos, de voltaképen azt 
jelenti, hogy a bátorsáp erősebb, mint egy hadi gép. 
Igen, én tisztelem, becsülöm főurainkat ós hódolok 
nekik. A lordok azok, akik a királyi felséggel együtt 
munkálkodnak azon, hogy előnyöket szerezzenek és 
azokat megtartsák a nemzetnek. Bölcsességük külö­
nösen válságos körülmények között tűnik ki. Szeret­
ném látni, mi lenne, ha nem volna elsőbbségük min­
denki fölött. De van. A m i Németországban hercegség, 
Spanyolországban grandezza, az Angl iában és Fran­
ciaországban a pairség. Minthogy az ember jogga l 
találta elég nyomorultnak ezt a v i lágot . Isten érezte, 
hogy hol tör a nyereg, be akarta bizonyítani, hogy 
ő tud boldog embereket teremteni, megteremtette a 
lordokat, hogy elégtételt adjon a filozófusoknak. Ez 
az alkotása megjavítja a másikat és kiszabadítja a 
bajból a jó Istent. Csak igy tudott illendően kimene­
külni félszeg helyzetéből. A nagyok valóban nagyok. 
A pair, ha önmagáról beszél, azt mondja: nos. E g y 
pair is többesszám. A király ugy cimezi a paireket: 
consanguini nostri. A pairek egész balom bölcs tör­
vényt alkottak, többek között azt, amelyik halálra 
ítéli az embert, aki k ivág egy hároméves jegenyét . 
Fölényük oly nagy, hogy külön nyelvet használnak. 
Heraldikus stílusban a fekete, amelyet a nemesség 
homoknak, a hercegek safj/rwiísnak neveznek, a pairek -
nél gyémánt. Gyémántpor, csillagos éjszaka, ez a bol­
dogok feketéje. És még egymás közt is árnyalatokat 
teremtenek a nagyurak. Á báró nem szidhat meg 
senkit egy vicomte jelenlétében, annak engedélye 
nélkül. Ezek kiváló dolgok, amelyek föntartják a 
nemzeteket. M i l y szép az, ha egy népnek huszonöt 



hercege, öt marquis-ja, hetvenhat grófja, kilenc 
vicomteja és hatvanegy bárója van, tehát százhet­
venhat pairje. Ezek után, ha van is az országban 
itt-ott néhány rongy! Minden nem lehet aranyból. 
R o n g y is lehet, de nincs-e elég bibor? Egy ik kiegészíti 
;a másikat. Va lami t csak valamiből lehet ópitoni. 
Nos hát igen, vannak szegények, nagy dolog! ők 
szövik a gazdagok boldogságát Teringette! a mi 
lordjaink a mi dicsőségünk. Charles Mohunnak, a 
mohuni bárónak, csak a kopófalkája annyiba kerül 
évente, mint a bélpoklosok kórháza Mooregateben és 
a Krisztus-kórház — amelyet V I . Edvard 1553-ban 
alapított a gyermekek számára — együttvéve. 
Thomas Asborne, leedsi herceg, csak livrókre ötezer 
arany guineát költ évente. A spanyol grandok szá­
mára a király nevez ki fölügyolőket, akik nem enge­
dik őket tönkremenni. Ez nem ér semmit. A mi lord­
jaink különcök és fényűzők. Ezt becsülöm. Ne gya­
lázkodjunk, mint az ir igyek. Nekem kedvemre van 
egy szép, múlékony látoniány. A fény ugyan nem 
az enyém, de a visszfény igen. Visszfény a fekélye-
men, fogod mondani. Eredj a pokolba. Én egy boldog 
.Tob vagyok, aki nézhetem Trimalciont. Oh! a szép 
bolygó ott fönt! nom kis dolog látni a teli holdat. 
Megszüntetni a lordokat, olyan vélemény ez, amelyet 
Orestes se merne támogatni, akármilyen esztelen 
vol t is. A z t mondani, hogy a lordok kártékonyak 
v a g y haszontalanok, ez annyit tenne, hogy meg kell 
rendíteni az államokat és hogy az emberek nem arra 
valók, hogy ugy éljenek, mint a nyáj, amely legeli 
a füvet és a kutya megharapja. A birka letarolja 
a mezőt, a pásztor meg a birkát. Mi igazságosabb 
ennél? Nekem minden mindegy; én filozófus vagyok 
és annyira ragaszkodom az élethez, mint egy légy. 
A z élet csak egy ik lábával van a földön. Ha meg­
gondolom, hogy Henry Bowes Howardnak, a berk-
shirei grófnak, huszonnégy diszhintója áll a szinjei-
ben, egyiknek ezüst a lószerszámja, másiké arany! 
Istenem! jól tudom, hogy mindenkinek nem lehet 
huszonnégy diszhintója, de azért nem kell mindjárt 
szónokolni. Mert egy éjszaka fáztál, nem kell nagy 
dolgot csinálni belőle! Nemcsak veled esett meg. 
Mások is fáztak és éheztek. Tudod-e, hogy e hideg 
nélkül Dea nem lenne vak és ha nem lenne vak, nem 
szeretne téged? Okoskodj, buta! És aztán, ha minden 



züllött ember panaszkodna, szép lárma lenne belőle. 
Csend, ez a szabály. Meggyőződésem, hogy a jó Isten 
hallgatást parancsol az elkárhozottaknak. mert 
enólkül Isten maga lenne kárhozott, ha hallgatnia 
kellene az örökös kiáltozást. A z Olimpus boldogsága 
Cocytus hallgatásának árán származhatott. Nép , 
tehát hallgass. Én még jobbat teszek, helyeslek és 
bámulok. Éppen most számláltam elő a lordokat, de 
hozzá kell még adnom a két érseket és huszonnégy 
püspököt! Valóban, elérzékenyülök, ha reájuk gon­
dolok. Emlékszem, hogy Raphoá tisztelendő tized­
szedőjénél láttam egy hatalmas hombárt, tale a leg­
szebb gabonával, amit a környékbeli parasztoktól 
szedtek össze ós amivel a tisztelendőnek semmi dolga 
sem volt. Ez időt engedett neki, hogy istenhez imád­
kozzék. Tudod, hogy lord Marmaduke, a gazdám, 
volt Irland főkiniostárnoka és a yorki grófságban 
levő Knaresburg főkormányzója? Tudod-e, hogy a 
lord-főkainarás — amely méltóság örökös az ancas-
teri hercegek családjában — öltözteti a királyt a 
koronázás napján ós e fáradságáért negyven rőf bár­
sonyt kap és az ágyat, amelyben a király aludt; és 
hogy a feketepálcás ajtónálló az ő kiküldöttjel Sze­
retném látni, mit tudnál ellene m mdnni annak, hogy 
Angl ia legrégibb vicomteja sir Róbert Brent, akit 
még V . Henrik tett vicomte-tá. A lordok valamennyi 
cime felségjogot jelent valamely területen, k ivéve 
Rivers grófot, akinek cime a saját családi neve. M i l y 
csodálatos az a joguk, hogy megadóztathatnak máso­
kat, mint példáid éppen most négy. shillinget köve­
telnek minden font sterling évi jövedelem után, s az 
emelést folytatjak jövőre ; és mindazok a szép adók, 
amelyeket a párolt szeszre, a borra, a sörre, a hor­
dókra és a mérősnlyokra, az almaborra, a körte-
mustra, malátára, árpacsirára, kőszénre és száz más 
hasonló dologrd vetettek ki! Tiszteljük azt, ami van. 
A papság is a lordokat emeli. A mani püspök alatt­
valója Derby grófnak. A lordoknak vannak vad­
állataik, amelyeket címereikbe tesznek. Min thogy 
Isten nem teremtett eleget, ők ujakat találtak ki. 
Ck teremtették a címertani vaddisznót, amely annyi­
val áll fölötte a közönséges vaddisznónak, mint a 
vaddisznó a sertésnek v a g y a főúr a papnak, ök 
lei' emtették a griffmadarat, amely oroszlán a sasok 
közt és sas az oroszlánok közt, amelytől félnek az 



oroszlánok a szárnyai miatt és félnek a sasok a 
sörénye miatt. Van nekik egyszarvújuk, kigyójuk, 
szalamandrájuk, hableányuk, sárkányuk és hippo-
griffjük. Mindez borzalmas nekünk, nekik disz ós 
ékesség. V a n egy állatseregletük, amelynek cimer a 
neve és amelyben ismeretlen szörnyek ordítanak. 
Semmiféle erdő össze nem hasonlitható meglepő cso­
dák dolgában az ő büszkeségükkel. Hiúságuk tele van 
kisért etekkel, akik ugy sétálnak benne, mint egy 
fenséges éjszakában, fegyveresen, sisakkal, vérttel, 
sarkantyúval, kormánypálcával a kezükben és siri 
hangon mondják: „ M i vagyunk az ősök!" A skara-
beus megeszi a gyökereket, a fegyvergyűjtemények 
megeszik a népet. Miér t ne? Megváltoztassuk a tör­
vényeket? A főúri rend egy része az állam rendjének. 
Tudod-e, hogy van egy herceg Skóciában, aki har­
minc mérföldet vágtathat anélkül, hogy hazulról el­
távozna? Tudod-e, hogy a canterburyi érseknek egy­
mil l ió frank jövedelme van? Tudod-e, hogy ő felségé­
nek évenként hétszázezer font sterling a civillistája, 
nem számítva a kastélyokat, erdőket, uradalmakat, 
hübérekot, javadalmakat, haszonbéreket, tizedeket, 
urasági adókat, elkobzásokat és bírságokat, amik 
meghaladják az egymi l l ió font sterlinget? Akik nin­
csenek megelégedve, azokat nehéz kielégíteni. 

— Igen — mormogta Gwynplaine elgondolkodva, 
— a szegények poklából készül a gazdagok paradi­
csoma. 

X I I . 

Ursus, a költő, magával ragadja Ursust, 
a filozófust. 

Azután belépett Üea és Gwynplaine reátekint­
vén, nem látott többé mást, csak őt. Ilyen a szerelem; 
az embert egy pillanatra elfoglalhatja valami 
ostromló gondolat, de a szeretett nő megjelenik ós 
hirtelen eltüntet mindent, ami nem ő, nem is gon­
dolván arra, hogy talán egy világot homályosít el 
bennünk. 

Mondjunk el itt egy részletet. A legyőzött 



káoszban egy szó, monstro, amit Gwynplaiuehez inté­
zett, nem tetszett Deának. Néha, azzal a kevós spa­
nyol tudással, ami akkoriban mindenkiben megvolt , 
ezt a szót quiero-v&l pótolta, ami annyit tesz, akarom. 
Ursus nem minden türelmetlenség nélkül viselte el 
a szövegnek ezt a megváltoztatását. Szívesen mondta 
volna, amit napjainkban Moessard mondott Vissot-
nak: Belőled hiányzik a tisztelet a mii sor iránt. 

„ A nevető ember." Ebben az alakban lett híressé 
Gwynplaine. A neve, Gwynplaine, amelyet kevéssé 
ismertek, eltűnt e gúnynév alatt, mint ahogy az arca 
eltűnt a nevetés alatt. Népszerűsége is az volt , ami 
az arca, csak álarc. 

A nevét mégis olvashatták a Green-Box elejére 
ragasztott széles iráson, amely Ursus szerkesztésé­
ben a következőket mondta: 

„ I t t látható Gwynplaine, akit tiz éves korában, 
1690 január 29-ének éjszakáján az alávaló compra­
ehicok elhagytak a portiandi tengerparton; a kisfiú 
fölnőtt ós ma ugy nevezik 

„A NEVETŐ EMBER." 

A komédiások élete olyan volt , mint bélpoklo-
sokó egy kórházban és a boldogoké egy szigeten. 
Minden nap a leglármásabb vásári mutatványokkal 
és tökéletes elzárkózottság hirtelen váltakozásával 
telt e l . Minden este kivonultak ebből a vi lágból . 
Olyanok voltak, mint a halottak, akik elköltöznek és 
másnap ujra születnek. A komédiás olyan, mint a 
forgó világítótorony, amelynek fénye megjelenik és 
eltűnik és alig is létezik más, mint kisértet és fény 
a forgó tüzeknek ebben a nyilvános életében. 

A z utcasarkot a magányosság követte. Amin t az 
előadásnak vége volt , mialatt a hallgatóság szétosz­
lott és a tömeg elégültségének zaja elcsendesült a 
szétágazó utcákban, a Green-Box leeresztett oldala 
fölemelkedett, mint e g y kis erőd fölvonóhidja és az 
emberi nemmel való érintkezést elvágta. A z egy ik 
oldalon a mindenség, a másik oldalon ez a bódé; a 
bódéban volt a szabadság, a jó lelkiismeret, a bátor­
ság, az odaadás, az ártatlanság, a boldogság, a szere­
lem valamennyi csillagzata. 

A látó vakság és a szeretett éktelenség egymás 
mellett ültek, kezeik egymást szorongatták, homlo-
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kuk egymást érintette és mámorosan, halkan beszél­
gettek. 

A középső rekesznek kettős célja vol t : a közön­
ségre színpad, a színészeknek ebédlő volt. 

Ursus, aki mindig elégedett volt, ha elhelyezhe­
tett egy hasonlatot, a rendeltetésnek ezt a különféle-
ségét arra használta ki, hogy a középső osztályát a 
Green-Boxnalí egy abesszíniai kunyhó arradashálnz 
hasonlítsa. 

Ursus megszámlálta a bevételt, aztán vacsoráz­
tak. A szerelőmnek minden ideális és a szerelmeseknek 
együtt enni és inni, alkalom mindenféle titkos jelek 
váltásához, amelyek minden falatból csókot csinál­
nak. A fehér sört v a g y a bort egy pohárból isszák, 
mintha harmatot innának ugyanabból a liliomból. 
Gwynplaine szolgálta ki Deát, ő vágta el a darabokat, 
töltött a poharába és nagyon közel simult hozzá. 

— H m ! — mondta Ursus és elfordult, mert a 
zsémbelés akaratlanul mosolyra fordult. 

A farkas az asztal alatt vacsorázott és uem törő­
dött semmivel, mi nem az ő csontja volt. 

Vinos és Fibi resztvettek az étkezésbon, de nem 
zavartak senkit. E két csavargó mindig félig vad 
maradt ós cigányul beszóltok egymással. 

Aztán Dea bement a női osztályba Fibivel és 
Vinosszal. Ursus elment láncra kötni Hoiuot a Green-
Box alatt, Gwynplaine a lovakat gondozta ós a ked­
vesből lovász lett, mintha Homóros valamelyik hőse 
lett volna vagy N a g y K á r o l y egyik leventéje. Éjfél­
kor mindenki aludt, csak a farkas nem, ki áthatva 
felelősségétől, időnként kinyitotta egyik szemét. 

Másnap, ébredés után, megint összegyűltek; 
együtt reggeliztek, szokás szerint sonkát és teát; a 
tea Angl iában 1678 óta divatos volt. Utána Dea spa­
nyol divat szerint, Ursus tanácsára, aludt néhány 
órát, ezalatt Ursus és Gwynplaine kivül-belül el­
végezték az apró munkákat, amelyeket a nomád élei 
követel. 

Gwynplaine ritkán bolyongott a üreeu-lioxon 
kivül, k ivéve az elhagyott utakat és a magányos 
helyeket. Városokban csak éjjel járt ki, széles, lehaj­
tott kalapban, hogy az arcát ne mutogassa az utcán. 

Födetlen arccal csak a színpadon volt látható. 
Különben a Green-Box nem igen látogatta a 

városokat; Gwynplaine huszonnégy éves korában 



még nem látott nagyobb városokat az ö t Kikötőnél . 
Közben a hírneve nőtt. Kezdet t a csőcselékből ki­
emelkedni és magasabbra hatolni. A vásári furcsa­
ságok, különlegességek ós csodák kedvelői tudták, 
hogy a vándorló komédiások közt, majd itt, inajd 
ott, valahol van egy rendkívüli álarc. Beszéltek róla, 
keresték, kérdezősködtek: Hol van? A Nevető Ember 
határozottan hires lett. A fényből jutott egy sugár 
A legyőzött káosznak is. 

Annyira , hogy a dicsőségre v á g y ó Ursus azt 
mondta: 

— Londonba kell mennünk. 

Vége <iz első kötetnek. 
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