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Kelt 1969, augusztus 6.

Ha szerettél, elnézé leszel hozzdm. Nem tudom,
miert fontos ez nekem, ahogyan azt sem, miért leit
végiil mégis igazad. Kdr, hogy egy diadalmas mosolyt
se ér mdr a vallomdsom, sét taldn most kerekitem
egésszé a csaldddsodat, hiszen egyre kevésbé kétel-
kedtel abban; tulajdonképpen a ,,magam modjan” dszin-
te vagyok. Hiszen a miiltamon valéban nem viltoztattam,
nem azzal csaptalak be, amit elmondtam, hanem az-
zal, amit nem.

A legeslegelsd nagy vitdnk utolsé kérdése dontotte
ezt igy el — azt hittem, egyszeriibben megértjiik egy-
mdst, ha nem bonyolodunk ijabb magyardzatokba.

- Ez nem per, felbérelt tanikkal - mondtad -
tudok olvasni még egy halott levelében is. Sajndlom,
hogy megtagadod a szerelmét, hiszen te, ugyebdr, a
Neumannok kozé kivankoztdl.

Kiillonésen néziél ram; az ablakiivegen fol-le csiiszkd-
lo bogarat szemléli az ember ilyen bosszankodo rosz-
szalldssal, amiért olyan felesleges a maga hitvdany igye-
kezete.

Mégis azonnal és szégyeniésen bolintottam, hogy
szinte irett jogod legyen ezentil mindent, de mindent,
ami igazdn lényeges, félreérteni.

Azt mondtam, felesleges errdél beszélni: VOLT -
1963-t irtunk,; emiékeim legfeljebb Krisztindt érdekelhe-
tik majd egyszer — persze nevetséges: Te tudod legjobban,



‘hogy a lanyom mdr most ondlléan vdllal; a sdrkdny
Kovdcsnét nevezte ki mamdnak helyettem, és Akos
drdga jatekait kihajigdlia az erkélyrél Varadi Kdroly
egyetlen elégedett hahotdjdn felbuzdulva.

Ha szerettél, elnézd leszel hozzdm, mert beértem a
szanalmaddal, pedig ldasd: nem illetett. Félrevezettem
Neumann Akost, ahogyan & félrevezetett engem, de
a ket tény kozott mdig sincs valodi osszefiiggés - igy
kellett volna kezdenem az igazsdg bevalldsdt, és aztan
azzal folytatni, hogy. ..

Szokatlanul fulledt, forrd, nyarat idéz6 volt az a
mdrcius.

Eleinte szinte kéz6nyodsen varakozott az esfmarta,
magas képarkdnyon iildogélve; talan valoszeriitleniil
régen vagy csupén rovid percek ota; sem az idovel,
sem a megszokott varosképpel nem teremtett kapcsola-
tot, mintha igy haboritatlanul megvarhatnd az estét, és
nyomtalanul eggyé vilna majd a hegyi utcécska tinta-
sotétségével. __

A megbékélés hullamtalan oltalma fogia koril;
soha ehhez hasonlét még nem érzett, egyetlenegy-
szer mar képzelte ugyan, de innen nézve az sem volt
egyéb a pillanat illazi6janal; tulajdonképpen az Osz-
szehasonlitds adta meg a jelenvald tényleges tartal-
mat. ,,Judit és a gondolkodas — csendiilt meg benne
hirtelen Neumann Bilint hangja, akit rdvid ideig
apjaként kellett tisztelnie —, ennyi kevés ésszel?! No,
oriilj, ldnyom! Legaldbb boldog ember leszel!”

Bizony, id&sebb Neumann egyetlen alkalmat sem
szalasztott volna el, hogy az egyre inkdbb megfenekls
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csalddi beszélgetések témat keresG igyekezetében ne
éppen a leghallgatagabbra irdnyitsa a figyelmet, ez-
zel a lassan hagyomdnnyd valé szallbéigével, amely
mindig megnyitotta a folstte-nélkille rendezett meg-
aldzé vitdt. Nem kérte ki magdnak, nem perelt ve-
lik - mosolygott; hadd érezzék, boldog, mert fog-
lalkoznak vele. Ezzel a mosollyal olyan tokéletesen
megtévesztett mindenkit, hogy néha még Salamon se
tudta, mit kezdjen vele; ,,engem teszel nevetségessé,
vagy magadat?”’ — tépelodott, és csak félig nyugtatta
meg, ha azt felelte: természetesen magamat.

Azon a délutdnon azonban valdsiggal megborzon-
gatta az Oszténds tiltakozds, ahogyan a végérvényes
dontések felé siet6t valami rdeszmélteti az utdszor
feltimadd kételyekre: Neumannék tdgy nevelték fel,
hogy ismeretlen maradt a szdmukra, és mégis, a’
mindenkor elmulasztott megfigyeléseik alapjdn mer-
tek és tudtak itélkezni felette. Mindez persze egy
sajatos kolcsonosség végeredménye, nem hdrithatta
teljes egészében rajuk a felel§sséget, hiszen sohasem
drulta el, hogy édesapja nem csupin egy alakki
mdar-mar osszedllithatatlan név és adat, 4Imaiban gyak-
ran latja és wjraéli §t, mamdval meg a gyermekkori
kerttel egyiitt, amelyben ilyenkor Osszetaldlkoznak a
szépség €s az 1944-es év borzalmainak pillanatképei.

Neumann Balint értette a foldet, a k6miivesmunkat,
a csaladfenntartis elemi torvényeit, de mit mondtak
volna neki egy kolyoklany zavaros, értelmes egésszé
flizhetetlen ldtomasai életének abbdl a korszakabdl,
amire ,,épeszii ember nem is emlékezhet”.

Pedig Judit Gjra meg Ujra bejdrta a hatdrtalannak
tiinG régi udvart, megtapogatta azitjaba allé gytiméles-
fakat, és ilt az 4rok partjén is, amely zavaros-sar-
ga alkalmi patakot hompolydgtetett, rongyok, leve-
lek, Agak billegtek tova rajta, s tiloldaldn bémbolve



harcolt a keritéssel a kastély két harangtorka ku-
tydja.

Talalkozott a tormdc eldtt gyillekezé nagyhangni
emberekkel, vaddszpuskdk fénylettek véllaikon, vizs-
laik tirelmetleniil csaholiak a kapdlé pataju kancak
labaindl.

Mama szépsége; felidézhetetlen, mdjusi rét; szi-
nekben latta - teste szinte sajgott a hidnyatdl. Kereste
a beomlott hizak kozott egyediil vagy Erzsébet ne-
vii ndvérével botorkalva — Erzsébett6l Neumann Ba-
lint végleg eltiltotta —, de mama helyett mindig ugyan-
az a kép bukkant fel: villogé kések kaszaboljdk egy
16 tetemét, harsogva reped a bére, és Judit iszonyodva
kidltozott: '

- Engedjétek ! Engedjétek elmenni!!!

Anna néni gondtalanul, jéformén oda sem figyel-
ve vigta le vasarnap reggelenként az ebédnek szdnt
tytkot, csirkét, galambot, s ha Judit eltologatta maga
el6l a tényért, rettenetesen megbuntették, mert ,,ala-
vald és hiladatlan”, megbiintették, akdr a kutyat, ami-
kor Osztondsen végigtrappolt az Aagyasok kozott;
megérteiték vele, hogy neki tényleg nincs multja, hi-
4ba szélit elé barkit. Neumannék szeretetét hitvany-
sag lenne viszonyitdsokkal alabecsiilni,

Mér ott az 4rvahdzban mekkora csaléddst okozott
volna, ha bevallja: igazsdg szerint nem rdjuk virako-
zik meg-meguajuld tirelemmel Acsorogva a zart ka-
puk mogott; apjat sejti minden kozeledGben, meg
Bonzét, akirél még Salamon sem hitte el, hogy nem
lehet egyetlen német juhdszban sem visszavisdrolni.

Maganak 4lmodott, maganak emlékezett, mert nem
akart magdra maradni; Neumannék ,,sokat tettek ér-
te”; Judit ilt az es6marta magas képirkdnyon, és
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majdnem elb8gte magit. Annyi mindent kellett volna
most Akosnak megvallani, hidba doéntdtt tgy: nem
fog bonyolult magyardzatokba, nem is ill6ek egy
ilyen ,,egyligyii é161ényhez”, de a rovid kozlések sor-
rendje szerencsétleniil osszekuszalddott a fejében, hol
ez, hol az jutott az eszébe.

Valamikor mindhdrmuk jelenlétében peregtek le
Neumannék indulatos és egyre gorombdbb szdvil-
tésai, hiszen mindenen a bontatlan vacsoraasztal mel-
lett kezdtek civakodni, amig még Anna néni el8 mert
hozakodni a sajit véleményével.

,»Miért nem beszél ez soha, miért nem?!” ~ hajto-

gatta .rogeszmésen, Neumann Bélint azonban bél-
csebbnek bizonyult ndla, mert mire végleg magéihoz
ragadta a kinyilatkoztatdsck kizérdlagos jogdt, méar
csak Ok ketten voltak tisztdban azzal, milyen eredmé-
nyesen tudatositottak Judittal szemben tdmasztott elva-
rasaikat. ,,Neked jobb, ha hallgatsz!” — formedtek ra
nyomban a legirtatianabb de kimonddsakor, mikézben
ilyen-olyan vallomasokért gy6torték, Am mindig csupin
a kérdést cimezték hozzd, valaszigény nélkiil, s6t
helyette felelgettek egymasnak, hogy aztdn felhdiborod-
va megdorgélhassdk: ,,te szerencsétlen!”
" Tizendt év alatt sem tudtdk elkoptatni ezt a szét,
mindig 0j hangsillyal drnyaltdk; a szdnalom helyét
elébb az egyiittérz8 megbocsatas, aztin az elnézés,
szemrehényis vette 4t, lassacskdn becsmérlésiik iga-
zén kegyes eszkozévé csiszoltdk.

Mindig ellenkezésre ingerld keserfiség fogta el,
ha valami éppen ezt juttatta eszébe, a pillanat hangu-
latiban azonban egyszerre elvesztette Osszes kordbbi
jelentését. Judit a madrciusi nap délutdni melegébe
forditotta arcat, feje htrabillent; engedetlen, lagy, vo-
rosessz6ke haja rdomlott a hétira; sebezhetetlennek
érezte magit. Halvanyan sejtette ugyan, hogy csak
képzeli a biztonsdgot, mert elszdndsa Osszes kovetkez-
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ményével nem vethet elére szdmot, pusztdn még egy-
szer végigjott a godros, meredeken emelked§ fold-
1ton azzal a hittel: semmit nem akar Akostdl, csupén,
ennek a tisztdzAasat.

Remélte, taldn az utolsd kozos perceik ota eltelt
6t hét eléggé megnyugtatta ifjabb Neumannt is:
véglegesiteni sziikségtelen, tehat folytatni sem kell
ezt a ,,felejthetetlen romancot”, amelyért ,,majdnem”
fedldozta a jovojét.

Majdnem. .. Judit agya felkapta a sz6t, hosszi
pillanatokig ismételgette, de csak a csond felelt visz-
sza, nem a vadaktdl, szégyentsl sotétld indulatok.
Hovd tlint a tegnapok kétségbeesése? Szélesen, szin-
te boldogan elmosolyodott; biar még érezte Akost,
valojaban nagy-nagy messzeségb6l szemlélte mdr,
mintha azon méldzna, miért is képzelte, hogy tébbet
jelent szdmdra ,,legszebb baratn6inél”, akiket a pil-
lanatnyisdg ,,Oriilten szeretem!” gloridja Ovezett.

Pontosan harminckét 1épés vdlasztotta el a haz- -
t6l; naponként ellen8rzétt tdvolsdg! megannyiszor
probélta lassabban vagy gyorsabban bejarni, hitha
a valamit kivdnds babonds 6haja ezen keresztiil be-
teljesedne. Most igy érezte azonban, mérhetetlen id6
véalaszija el ettdl a jelentéktelen jatéktél, amelyet szen-
vedélyesen fetisizdlt, s a villandsnyi jokedv helyét
egyszerre rémes iiresség foglalta el; a félelem ismét
€letre kelt benne. Hat biztos lehet barmiben 6nmaga-
val kapcsolatban, ha Akost ilyen hiivisen meg tud-
ja tagadni?

A harminckét 1épés ugyanannyi maradt, s6t a
lakéskulcsot sem adta még vissza, de mivé lett az
a mamoros meghatddds, amellyel elfogadta, mintha
ko6z6s jovGjik zdloga volna.

Mivé lett? A koérhaz felé haladva még feltamadt
benne egyszer: hozzdkapcsolta, pedig mar nem volt
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t5bb kozvetitdnél; Krisztinit tisztelte ismeretleniil ez
az érzés, Krisztinat, akinek Akos nem szént életet.

,,Visz'lat, Judit - hallotta djra elkészénni -, ér-
ted jojjek, vagy maximum hérom napig litni sem
akarsz?” Es a szavak kérlelhetetleniil megidézték azt
a gyotrelmes reggelt, amikor ott alltak a kérhdz mé-
sodik emeletén a februar végi fakd derengésben, s
Judit dermedten bamult abba az arcba, amely egy
ironikus grimasszal végleg lezarta kettejik , hétkoz-
napi konfliktusat”.

- Vérom a vilaszod - siirgette sajat tdvozdsat,
Mikor lathatlak ?

— Elébb halgass meg!

Taldn a mozdulat, hiszen megfogta a kezét, vagy
a hangja elarulhatta volna egy ténylegesen odafigye-
16nek, de Akos csupan a ,mdr megint kezded?!”
kidbrandito prébalkozisaiban gondolkodott.

- Az isten dldjon meg — suttogta fojtottan, mert
a néma folyosoén nem kiabdlhatott —, Gjabb vessz6t
akarsz tenni a pont helyére? Eh!!!

Felhaborodott kézlegyintésében ostor csapkodott;
Judit akaratlanul is eltakarta arcat.

Akos meg villimgyorsan sarkon fordult, és rohanni
kezdett lefelé, aztin mégiscsak visszajott; feleslege-
sen és értelmetleniil, hiszen mar elvaltak egymastol.

— Ne haragudj — mondta erltetett hizelkedéssel -,
ne haragudj, aljas vagyok. Engedj elmenni, miel8tt
végképp kidbrandulsz belGlem!

Valahol bekapcsoltak egy radiot, iistdobok don-
diiltek meg, kiragadva Juditot a {egnapok fogsigd-
bol, hogy ismét a kornyezé valésagra eszmélhessen.
Megmozdult, mintha a zsibbadds nem egész tes-
tében, pusztin a libidban bizseregne egyre izmosab-
ban, s egyszer(i helyvaltoztatdssal semlegesithetné; tés-

11



kéja lecstiszott az 61ébdl, belebukfencezett az it men-
ti fiibe; jéformédn utdna sem kapott.

Tulajdonképpen nem akart arra a reggelre gondolni,
mert sajat gydvasagara még mindig kevesebb mentsé-
get taldlt, mint Akos udvarias Gszintétlenségére, de a
tehetetlen varakozas idegesits fesziiltsége egyre maka-
csabbul rékényszeritette. Hidba telt el 6t hét azéta,
hidba bizonygatta naponként onmagédnak: semmivel
mem tartozunk egymasnak, ketténk dolgdban nem
lehet csalddi kapcsolatunk ,,torvényei” szerint itél-
ni; szinte bizonyosra vette: Akost is a ,,koteles hdla’
hamis mitosza teszi majd igazén elvakultt4.

Neumann Bélininak ezt a megcafolhatatian paran-
csat az egész csalad szereite. ,,Ki szedett fel az airél?. ..
Kinek koszonheted? ... Talin elfelejtetted, mivel
tartozol nekiink?. . .” — emlékeziették nyomban, hogy
szétmorzsolhassak aprobb vonakodésait, ritkdn ki-
mondoit ellenvéleményét, erStlen szebeszegiiléseit.
Valoban a ,koteles halaval” szemben volt mindig a
legvédtelenebb.

Valahdnyszor megfogalmaztaitik vele az életraj-
zAt, ott bizonytalanodott el a leginkdbb, ahol majd
mindenki tévedhetetlen. Meggydz6dés nélkiil- vallot-
ta: édesapja 1942-ben eltiint, valamivel hatdrozottab-
ban, hogy anyja két évvel kés6bb meghalt a vonaton
egy légitimadas alkalmaval. Tudta, bar elvesztésének
tragikus mélységeit Erzsébet nevil névérénél késGbb
élte at, szdmara akkor nem volt egyéb a csontig ha-
tol6 hidegnél, jeges, kopdr orszigutakndl, amelye-
ken testvére kemény keze végigvonszolta, mikozben
ismeretlen célokkal menekiiltek egyre messzebb at-
tél a voroskeresztes haztédl, ahovad a névtelen ,ked-
ves rokonok™ helyezték Sket.

Ezt az epizddot elmesélte Neumann Balintnak is,
hiszen taldlkozasuk kozvetlen el6zménye lehetett, de

hogy mennyire igaz vagy eltilzott képet festett, ar- .
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161 Erzsébeten kiviil senki sem tudhatott. Kiilonos
modon mindig Ggy érezte: nincs tényleges koze a
torténethez, batran beszélhet, felelGtleniil, szinte hig-
gadtan, mint minden egyébrdl, ami jéformin sem-
mit nem 4rul el, és semmit nem magyardz meg vele
kapcsolatban.

Betonpadl6jii, egyablakos helyiségben zsafoltik
-Ossze Oket; fiitetlen, sziik, utolsé menedékhely, az
egészségesek lerugtdk dgyaikrél a gyengébbeket, mert
fekvGhely sem jutott mindenkinek. Naponta egyszer
enni adtak, ez volt talan a legrémesebb: a pléhcsészék-
be l1ottyintett leves, hiszen a kiosztds utdn irgalmatlan
harc kezd8dott: a kicsiket félretapostik, és Erzsébet
is csak a sajatjit mentette rugva, nyltiszitve, akdr az
életéért harcold 4llat. Az erGsek mellé allt, hogy vé-
delmezzék, mert § mér fel tudta fogri, mit jelent a
teljes kiszolgaltatottsdg, €s nem az anyjaért jajveszé-
kelt, hanem megprobalt fennmaradni. Tdmaszt ke-
resett, amikor az éjszaka némasagdit széthasogatta a
sziréndk vijjogd hangja; kicsapddott az ajid, és a
lég6éba terelték valahdnyukat, pedig az sem kinalt
tényleges menedéket. Hiszen az els6é kozeli detondcid
szinte felemelte a pincét, kialudt az egyetlen 4rva
ldmpa, s a falak egymds felé hajoltak tehetetleniil;
Judit akkor még nem értette, mi var rajuk.

De Erzsébet hirtelen megmarkolta a kezét, és fut-
ni kezdtek a fejvesztett kavaroddsban; sistergd akndk,
tavolodo repiildgépek haldokld zajdban a mindegy-
merre elképzelt biztonsaga felé. ,,Mit bdgsz, te hiilye
— visitotta eszel@sen —, oriilj, hogy nem doglottél meg!”

Egy sokkal késgbbi alkonyaton taldlkoztak Neumann
Biélinttal valamelyik orszigiton. ,,Ki szedett fel?...
Kinek koszonheted?. ..”

A laztél szinte eszméleéilen Judit szemében egészen
olyannak ti{int, mint az édesapja; hatalmas német
juhdsz loholt eldtte, vallin meg puska; éppugy el-
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futhatott volna a tavasztél harszéld fik menedékébe,
mint Erzsébet, de § szédelegve feléjiik botorkalt.

- Ejnye, no - dérmogte Neumann Bélint egy tisz-
ta parasztszoba petréleumfényes homalydban —, mi-
nek csavarogsz? Lefagyott mind a két ldbad, te sze-
gény. Mit is kezdjek veled?

Sem jozan megfontoldsok, sem messzi tdvlatok
nem kaptak akkor még szerepet a cselekedeteiben.
Autét verekedett ki Juditnak, koérhédzat, gydgyszert,
»hagytam volna meghalni — tdmadt Anna néni so-
pankodésira —, én mindig tudtam a kotelességemet!”

... Szolgélj hét évet, s még egyszer hét évet fizet-

ségképpen. ..

Hideg para lepte be Judit egész testét, ki akart
egyenesedni, mégis egyre 6sszébb zsugorodott, mintha
maris a csaldd kérlelhetetlen itélGszéke el6tt 4llna
sosem remélt figyelmiik centruméban, és oltalmat ki-
zarélag onmagéban kereshetne. ,,A gyonyorii percek!
— fakadt ki Akos, valahdnyszor a »soros hazaldtoga-
tasok« kozelségébe keriiltek — csak anyus érdemel
tSlem ekkora aldozatot.”

Judit sokdig azt hitte, legalibb ebben az egyetlen
kérdésben megegyeznek az itéleteik, most azonban
hidba prébalta maga mellé képzelni a masnap délu-
tanban; ellépett téle, s hirtelen rddébbent arra, hogy
mar ezt sem képes ténylegesen sajndlni.

Latta az ablakhoz tdmaszkodva dlldogélni hanyag,
elutasité testtartasban; mindig csak rovid idére tud-
tak a csaladi asztal mellé iiltetni; ez a kelletlen 4csor-
gds mintegy kiviildllova tette, pedig erre a szerepre
volt a legkisebb joga.

Judit valésdggal megdermedt a sajit tdrgyilagos-
sagatol; tétovan koériilsanditott, mintha valaki sz4-
monkérhetné a gondolatait, a néptelen hegyi utcicska
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azonban olyan tnnepélyes csonddel volt teli, hogy
a tavolbol feljuté zajok is csak meghalni értek ide.

— Langyos, szép, tavaszel6i délutdn - sohajtotta
onkénteleniil -, szabadits meg a szorongéisaimt6l!t

Valamikor képes volt arra, hogy kitallt torténetek
hdsnGjévé képzelve magdt, szinte folytatdsos regénye-
ket pergessen emlékezetében, aztdn megrajzolta mind-
azt, amit elképzelt, s igy a kettd egyiitt valami naiv
kéarpétlashoz juttatta abban a puritin kérnyezetben,
amelyben felnevel6dott, s amelyben Akos ,.hallgatag
hercegnének” csufolta, mert eleinte nem akart, aztan
mér nem tudott feltdrulkozni. ,,Firka — szagatta szét
Neumann Balint a gyermekrajzokat —, ki a szob4bdl,
ne mondjam kétszer! A fene se latott még egy ilyen
6rokké gubbasztd kolkot!™

Igazin példamutatd kovetkezetességgel szoktattik le
mindenféle ,,egészségtelen id6toltésrl”, de most szive-
sen megfogddzott volna a régi dbrdndok tiszta 6ro-
mében, csakhogy a bels6é l4témezé szakadatlanul
azokat expondlta 6nkinzé 4llhatatossdggal, akik hol-
nap majd magyardzatot kovetelnek t6le, bocsdnatuk-
nak megannyi rémes feltétele lesz, mégis kizardlag
t6lik remélhet segitséget.

Megértenek majd? Mindig szdnalmas dadogd vol-
tal - feleselt sovany reményeivel a jézan Gnismeret —,
éppen a most faragna belSled szép szavii szénokot?

,,Magénak a kezei beszélnek, nem a széja” — mondta
egyszer a részeges Karola, amikor vdratlanul nagy
Osszeget ajanlott fel az egyik diszvdzajaért; sohasem
szokott a vénldnyra figyelni, s 14m, ezt a szirupos dicsé-
retet mégsem felejtette el; hirtelen olyan megnyugtats-
an hatott, mintha Neumannék is hasonléan véleked-
nének. Pedig hiat még Akos sem feltételezett réla rej-
tett adottsdgokat; ,,ligyes — nézegette miiértéen az
elsé rézmunk4jat. — Kitdl kaptad?” Nem, soha tobbé
nem probalt a terveir8l beszélni neki! Ez egyszer
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viszont nincs kibavd; zavaros toprengések helyett in-
kabb a kozelgd mondatvaltdsaikra kellene koncentral-
nia, nem bizva egyetlen szét sem a véletlenre. De &
csak formékat és vonalakat, szineket és ardnyokat tu-
dott el6re megtervezni, minden egyébnél elbizonytala-
nodott. Akossal szemben meg kiilondsen, hidba kivin-
ta-az ellenkez6jét mar akkor is, amikor vélt szerelem-
mel szerette.

Vélt szerelemmel? — ismételte csoddlkozva, és rog-
ton érezte, hogy ezt a megfogalmazist ténylegesen
szégyellnie kell; magamagat aldzza meg leginkdbb az
elhamarkodott atértékelés irgalmatlansigdval. Hiszen
rajongott érte. Miért is ne rajongott volna, amikor
annyira mésnak tiint, mint a Neumannok, bar a ,,leg-
id8sebb testvér” jogdn ugyanugy uralkodott rajta,
akdr a tobbiek. Mégis mar a puszta megjelenésével
,.kivalt a sorbdl™; robusztus alakjukkal,'q egészségte-
len hajassdgukkal ellentétben sovany és inkdbb kozép-
termet{i maradt, Vera huganal szinte fejjel alacso-
nyabb, apja végtelen szdnalmdra. Ellendllhatatlan
modordval mindenkit azonnal lefegyverzett.

Arca: mosollyal, bosszusdggal, virakozdssal, lelke-
sedéssel, kidbranduldssal, minden hangulattal, érzés-
sel, gondolabtal egyszerre véltozé és kiismerhetetlen,
mint a szavai, magatartdsa, egyénisége.

Kamaszkoraban csupén nyeglesége, szemtelen enge-
detlensége tiintetett Neumann Balint ,,alantas életelvei”
ellen. Szdndékosan gy viselkedett, hogy sziilei 4llando
értetlenséggel szemléljék. Mindig az ellenkezdjét
tette annak, amit 8k helyesnek véltek; talan Juditot is
ezért partfogolta olyan gyongédséggel, amelyet Verdra
sohasem pazarolt volna.

Konyveken, festészeten, ttiélményeken nevel6dott
izlése késdbb szinte patetikusan lirai szavakba o6lto-
z6tt, hogyha hozzd beszélt: ,,Ggy tudsz dtmenni a szo-
béan, mint egy aprilisi illat. .. ezek a kék tatarszemek
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tesznek majd igazédn veszedelmessé. .. még a legyinté-
sed is igéret...” - mondogatta elragadtatottan.

Anna néni csak megbotrankozva rémiild6zott, mert
Judit koriil valésaggal ,,dongtak a fitk™; csapatostul
kisérték haza az iskolabol, és egy kilé kenyérért sem
kildhette gy el, hogy egyediil érkezzen vissza.

~ Kiverem én a fejébdl! - eskiidozott Neumann
Balint.

— Mit, apa? Mit? - tiltakozott helyette Akos. — Hi-
szen azt sem tudja, mivel vadoljatok.

Valamiféle titokzatos vonzalom &llitotta mindig
Judit mellé, mikozben Verit szakadatlanul azzal sér-
tegette: ,,hiilye tévedés, hogy testvérek vagyunk, vélet-
len névazonossag, pedig nincsenck kozds Oseink.”

,.Nyughass!” — diinny6gte Neumann Balint, és az
eredménytelen, megannyiszor ismételt fenyegetésre a
csaldd azonnal szidalmazni kezdte ,,nyers és ronda
moedoréért”, mivel azonban egyre jobban istenitették,
soha nem vették a szavait egészen komolyan, nehogy
egyszer valoban ,,rajuk csapja az ajtot”.

Elégedetten ingerelte Gket Judit irdnti ragaszkoddsa-
val, bir minden gesztusat a rola kialakult képpel har-
monizélva magyaraztdk. Onzetlennek, nagylelkiinek,
onfeldldozénak dicsérgették maguk kozott, aki jim-
boran hagyja magit kihasznalni.

- Dehogy hagyta! - feleselt most Judit néma keserii-
séggel. - Egyszerlien csak szivesebben volt velem, mint
veletek, utalta az o6rokos zsinatoldst, a feneketlen ren-
detlenséget, az egész szerencsétlen vegetdcidt, amelyet
ti idedlis életnek éreztetek; vonzalmdban ottt testet
az az itélet, amit végiil mégsem vallalt.

A tisztanlatds azonban utdlagos adomény, Judit
nem kérkedett vele, inkdbb megrettentette, hogy tulaj-
donképpen nem is Neumann Balint az igazi ellenfél,
akit az 6vénél joval kisebb vétségek a ,,megdlom!
Hol az a szekerce?!!” tébolyodottsigiig tudtak haj-
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szolni, s széthasogatott butorokkal parancsolt maga
korill meghunyaszkodast, beletérddést, engedelmes-
séget.

,,J0 ember” - védelmezte Anna néni, mindent olyan
természetes megértéssel fogadva, felejtve, amire csak
igazan kevesek képesek. Az alkalmazkoddsban élte ki
Osszes leleményességét, és nyilvdn ez tette a naldndl
pér évvel fiatalabb Neumann Balint sziméra mindig is
potolhatatianna.

Judit csupén felndttként szabadult meg az oktalan
részvéttol, amikor mar képes volt felismerni: Anna
néni fogalomvildgabdl teljességgel hidnyoznak a bo-
nyolultabb szférak, 6rémei vagy bosszusdgai éppoly
egyszertiek, amilyen ¢ maga.

Neumann Balint ,.j6 ember”, mert a gyerekei ked-
véért az eget is bevakolna, foleg, ha Verdrdl van szo,
béar a fidval szemben sem mutatkozott kiilondsebben
fukarnak. ,,J6 ember”, mert sose kocsmazott, a maga
borat itta, dolgozott is érte annyit, ,;mint hét mas™.
Hogy megbolondul néha? ,,Kinek &rt vele? Nektek
ugyan nem, hiszen addig farad, amig el6 nem teremti,
amit tonkretett. Neked meg aztdn egy rossz szavad sem
lehet ellene! Kinek koszonheted. . . 27

Mindnyéjuk koziil talan Anna néni emlegette a leg-
szandéktalanabbul Judit drokbefogadédsat, viszont az
érveléseiben valahogy osztonosen helyet szoritott en-
nek a magasztos és meghatéd ténynek; mivel azonban
mar csak ,,valakivel parhuzamosan” engedték széhoz
jutni az utobbi években, nyiltan mindeggyé lényegiilt,
hogy mit mond.

Tulajdonképpen soha nem vették 6t egészen komo-
lyan; harsog6 jajongasai éppoly hatéstalanok marad-
tak, akdr gyors, konnyii pofonjai, jelentéktelen biinte-
tései, amelyekkel ,,pokoli kdlykei” megfékezésére tore-
kedett. A tekintélyt készségesen dtengedte Neumann
Bélintnak.
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Téle valéban nem kellett félni, iigyes és titkos szbvet-
séges volt a szigor minden kovetelményének kijatszasa-
ban. Ezt a néma cinkossdgot rajongtik benne a gyer-
mekei, mdsra nem is vigyott; egyetlen élethivatést is-
mert: az Gket szolgdld teljes feloldédést. Ertitk vél-
lalta a szétlan ,,rémuralmat”, nem sopdnkodott, ha
egy-egy ,,viharos paradé” utdn alig maradt ép tényér,
pohdr vagy befGttesiiveg, ,.ldthatjdtok — mondogatta —,
végill mindent elnéz nektek, csak kissé bonyodalmas
zbld 4gra vergddni vele.”

Bonyodalmas. .. Juditban ez az egyetlen szé valami
lehetetleniil sotét és végeldthatatlan alaglit képzetét
idézte, amelyben mar idétleniil régen botorkal; vala-
hol nagyon messze és nagyon homadlyosan ott imboly-
gott elStte Anna néni gémbalyt, drtatlan joindulattél,
fényes arca, de hidba kereste tekintetében azt a szelid
megértést, amit eddig senki és semmi nem lobbant-
hatott el.

- Anyuska - kezdie zaklatottan magyardzni -,
anyuska - pedig igy sohasem tudta megszolitani! —,
kértem a fiadat... kértem; hallgasson végig. Még
akkor is probalkoztam, amikor mar nem kettejiiket,
csak a gyereket akartam megtartani, és most ujra,
nyilvan utoljara, varok ra, hogy ne maradjon koztiink
semmi félreértés; kotelezettségek nélkiil zdrtuk le a
kapcsolatunkat. O ugyan azt kérdezte, este vagy maxi-
mum hdrom nap milva talalkozunk, de alantas szel-
lemre vallott volna meg nem érteni: nincs és nem 1is
kell semmiféle vilasz —a ,,mésfajta szeretet” idegenek-
ké tett benniinket.

Ezt a méasfajta szeretetet ti majd természetesen
,,cédasdgnak’ fogjatok bélyegezni, meg kier8szakolt
koteléknek, pedig dehogy az! Akos szabadon és habori-
tatlanul bevalthatja a vakité fényesre szidolozott csala-
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di 4brandokat; toretlen karrier, elit hdzassag, csak
nem fogom lerdntani a sajat megfenekiett elképzelé-
seimhez?

Volt egy vdlasztdasom,; ti voltatok az erdsebbek,
harcba sem bocsidtkoztam veletek, most azonban egé-
szen mas a helyzet.

Hirtelen ideges mozdulattal 6sszemarkolta tarkoja-
nal a hajat, keményen megesavarta; fajt — kezét er-
nyedten visszaejtette az 6lébe.

Gondolatai jra Anna nénit keresték. Talin mert
hozzd vonzddott leginkdbb, talin mert Neumann
Balint kozelségébSi mindig mogé prébalt hizddni,
vagy egyszeriien csak az anyasag tudata valasztotta ki
a Neumannok dsszetartd egyiittesébdl. Felidézte puk-
kadozoé nevetését, hamis daloldsét, hiszen mindig éne-
kelt; ez volt az egyetlen lehetGsége, hogy a visszajel-
zések igénye nélkiil kifejezze ©Onmagét. Folytonos
pletykédzdsait is valoszinlileg ez a szandék motivélta;
délnél el6bb soha nem keriilt el§ a vasarlisaibol — ar-
tatlan csevegésekben keresett karpotlast a ,.becsiild
meg!” kivaltsadgaért; harminc éven 4t eltartottak.

Eredménytelen fiirgeséggel cikdzott otthoni teend6i
kozott mar-mar tokéletesre fejlesztve a szervezetlen-
séget és az dllando felforduldst. A rendetlenséggel azon-
ban éppagy nem torédott, akar a diétdval; étvagyat
legfeljebb Vera szarnyalta til — mindketten habzsolva
szedték magukra a felesleges kilokat. ,,Vasszéket a
dagadtaknak!” - rohogte 6ket Neumann Balint, de
Anna néni mar régen megtanulta bolcs oda nem figye-
Iéssel hallgatni a sértéseit, Oszinte bosszusigot egyes-
egyediil Matilda tudott még kivéltani belSle.

,,Paratlan ségornGjével”, akirél ,,eskii alatt™ allitot-
ta, hogy még mosolyogni sem litta soha, nemhogy sir-
ni, baratsdgosan koszonni vagy egyetlen felesleges szot
valtani a szomszédaival, olyan kolcsonosen utaltak
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egymast, mintha ezt az érzést avattdk volna rokon-
saguk Osszetartd elemévé.

Amennyiben Neumann Bélint nem fékezi 8ket, egy
hét is kevésnek bizonyult volna kimondatlan sérel-
meik felsoroldsara; a ,,gyényorii percek™ mértéktartd
fegyelme azonban mindig nydjassa, s6t osszetartové
oldotta ellenségeskedésiiket.

Pedig Matildat tényleg nehéz volt elviselni, bar
Eleie a csaladot szolgalta™, értitk takarékoskodott,
nekik véasarolt, ndluk {innepelt, nyaralt, betegeskedett,
és még félorara sem engedett senkit megfeledkezni a
jelenlétérdl.

Mér akkor feketében jart, amikor Judit megismerte,
keskeny arcdn az o6rokké megbdntottak fajdalmas
martiromsaga gégoskodott, és elég volt egyetlen pil-
lantésa, hogy kényelmetlen biintudatot ébresszen bar-
kiben, akit talan akkor latott el6szor. Valodi ,,nagy-
asszonyos™ biiszkeséggel kérte ki magdnak, ha bat-
rabb idegenek Mancinak szolitottdk, vagy dsszetévesz-
tették egy-egy rég latott ismerGsiikkel. Vele csak
,.klasszikusokrél, muzeumi gylijteményekrél, botani-
kérol” lehetett tirsalogni; midta az 6reg Benedek dok-
tor gyanttlanul elfogadta a szolgdlatait, tudatosan
prébalt killonbozni még a kézvetlen hozzdtartozbitdl
is. Dolyfosen jart-kelt kozottik, adakozott, hogy minél
tobbet kovetelhessen vissza; 6nallosaga teljes hidnydért
a megvetés nevetséges pozaban keresett karpotlast.
,,Ha nem tudndm, milyen koldus parasztok voltak az
apdsomék — pofogte Anna néni dithddten utdlkozva
»uri és fennhéjazé« viselkedésén -, bizonyara aldzatos
kezicsdkolommal ko6szonnék neki.”

Matilda olyan béntd leereszkedéssel kezelte mindig,
mintha igy adhatnd leginkdbb a tudtéra: ,,szegény,
driga Gcesét” megillet§ dldozatként vallalja csupan a
»rokonsdgot”, de eredeti véleményét semmi nem mésit-
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hatja meg: ez a hdzassag testvére legnagyobb ballépése
volt, Kiilonben példamutatdan tigyelt arra, hogy Anna
néninek szdnt megjegyzéseit ~ hanyag 6ltozkodésérdl,
igénytelen életmddjdrdl, a konyhdban lebzseld tyikok-
rol - Neumann Bélint pusztin n6i zsémbelésnek tekint-
se, s6t kifejezetten tAmogassa; ,,finom csipkel6déseit™
megtoldva néhdny vaskos tragarsaggal.

- Na! - hordiilt fel Akos ilyenkor. — Miért bantod,
apa? Hiszen a kedved szerint él.

- Kedvem szerint?! - Neumann Balintot mar réges-
rég lehetetlen volt szembeforditani az igazsiggal.
~ Hat nem 6 osztja be a pénzt? Nem 6 herdilja el
szézféle zabélnivaléra? Még egy vacak rantéshoz is
két kandl zsirt pazarol el, én meg tiz évig jérhatok
ugyanabban a kabatban.

~ Es hové vennéd fel az Gjat? — bszitette Akos
- Sz6l6kapalashoz vagy esetleg...

— Elhallgass, mert kiloklek a hézambél! - Mindig
hangerdvel gy8zott, nem évekkel — ezt érdemlem én a
sajat kolykeimt6l?!

— Jaj, apa - s Vera nyomban hizelegve hozzétor-
leszkedett —, dehogy! Nekem te mindenkinél fontosabb
vagy!

»INGvére” ragyogd taktikai érzéke mindig tagad-
hatatlan csod4latot ébresztett Juditban; tévedhetetlen
pontossaggal tudta megallapitani, mikor adtik fel
neki a végszot, és hogyan kell csatlakozni akdr egy
vitdhoz, akdr egy sziirke beszélgetéshez, barmelyik vil-
tozatot haladéktalanul a maga javira forditva. Ravasz
gyakorlatiassdgit nemcsak az iizleti életben kamatoz-
tatta eredményesen, hanem odahaza is; Matildanil
éppugy, mint a sziil6i hizban. Eletrevalé dnzése pusz-
tdn a ,,hasznos nekem, vagy kdros” felmérése alapjin
gondolkodtatta; masféle igényszintet nem ismert.
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Valamikor 6 fogadta Juditot a legnyiltabb ellen-
szenvvel; ,,nem akarom, hogy itt maradjon - bdgte
folyton-folyvést az elsé hetekben, mert féltette addigi
kivaltsigos helyét —, nem akarok kozépsé lenni!™

Juditban pontosan éltala maradt meg Erzsébet nevii
testvérének az emléke, aki utdn egyaltaldn nem végya-
kozott, bar felnSttként mar olyan megértévé valt vele
szemben, mintha valamikor szerette volna.

Erzsébet sohasem bocsdtotta meg neki, hogy ,,elébe
furakodott™, s nyolcévi hegeménia utdn nemcsak osz-
tozkodasra kényszeritette, hanem talan egészen el-
héditotta téle az apjukat, mert Baldzs Krisztidn nem
ismerte az egyforma szeretet kotelezettségét.

Judit mér elfelejtette a vondsait, elfelejtette magat az
embert, de még mindig rd pillantott, valahdnyszor
egy férfi karjan ul6 gyereket latott, vagy elGtte ban-
dukoltak az utca kavargisdban, tovabbélt az erdei
koéborldsok szenvedélyében, a toérédés apré6 mozdula-
taiban, masoktdl ellesett, meleg szavakban: ezernyi
iizenet — Erzsébet gylil6lkodése a veszteségekbdl tap-
ldlkozott. Mire az egyensily helyreéllhatott volna ket-
tejik kozott, addigra mar kozonyGsen elszakadtak
egymastol az ujra taldlkozds, a megtalalds legeseké-
Iyebb igénye nélkiil.

Neumanéknal sokdig Vera toltotte be Erzsébet
helyét; ugyanolyan ellenségesen és kitartdan gyotorte,
tudva, hogy nem meri senkinek bepanaszolni, ra-
aggatta a sajit hibdit, felelGsségét; atszellemiilt utdl-
kozédssal mutogatott feléje minden fenyitésnél: ,,ezért
kellett idehoznotok ?”

Am az évek fokozatosan visszaadtdk megingott biz-
tonsdgérzetét, st valami felbecsiilhetetlen tébblettel
is tetézték, hiszen az ,,Akos bezzeg...”” gyakori 6ssze~
basonlitdsokban Neumann Bélint kizdrdélag Juditot
jelenitette meg helyette szornyii ellenpdlusként: ,,0,
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a szerencsétlen! Hova jut majd ezzel az irdatlan kuka-
sagaval 7"

- Ahova Mancika — védte meg Anna néni egyiigyt
dbrézattal mosolyogva. e

— Ne oOcsérold, te — bodiilt el az oreg kirtigva maga
alol a széket —, mi a fenéért gyilkolod orokké??!

Ha targyilagos probalt volna lenni, inkdbb Matildat
vonja kérdore, hiszen terepszinli hdboruskodésukat
elsSsorban 6 4llanddsitotta. Manidkusan pedans, mér-
tani rend szerinti vildgiba sohasem illettek Anna néni
poros szobdi, ,.félig mosogatott” edényei, feldult szek-
rényei, amelyekb6l agyvongytirten keriiltek eld a ruhdk,
ingek, dgyhuzatok, sziirkén és vasalatlanul. Matilda
legszivesebben éllva tiintetett volna a fotelt, székeket
borité szakadt, sziniiket vesztett huzatok ellen, és
mindent olyan mereven keriilgetett, mintha a buterok
puszta érintésétél bemocskolédna.

Anna nénit ténylegesen csak a f8znivaldk tisztasdga
érdekelte, kiildndsen midta Neumann Balint azzal,
hogy ..rossz nézni, milyen tigyetleniil csindlod!”, min-
den feladatot kikapkodott a kezébdl, ezért hit egy-
szerfien ,.finnyds dognek™ tituldlta a ségorndjét, és
zokogva sajnélta a gyerekeit, sejtve, mit jelent ,.egy
ilyen raplis bolonddal egyiitt éIni”. De a kertvéros
messze volt, 6 sem akarta a kényelmes helyett a kényel-
metlent; egyenként, lassan megvalt a gyerekeit6l:
Akos a f8iskol4ra, Vera technikumba, Judit meg a
névérképzbbe iratkozott; igyekezett hélas lenni, mert
atmenetileg bekdltozhettek Matilddhoz. Persze a leg-
kevésbé sem csoddlkozott Akos kifakadésain, f6leg
azutin nem, hogy Vera szintén ,,bevonult” Pestre,
hiszen odahaza is 6rokdsen martdk egymast, bar apjuk
szornyfi verésekkel nevzlte 6ket testvéri Gsszetartdsra.

,,Csak a fiatokat szeretitek - nyafogta Vera meg-
gy6z6dés nélkiil -, pecsétgyiirii, anté meg amit kivéan.
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En meg érjem be azzal a vacak bolttal, ahol meg-
szakadhatok a munkdban.”

A vacak bolt” felemésztette Neumannék osszes
pénzét; elarasztotta Oket addssdgokkal; az dreg nem -
tudta olyan sebesen forgatni a vakoldkanalat, hogy
tartozdsaik elfogytak volna.

,»Maszekoljon csak — partfogolta Neumann Balint ~,
annak van jovdje manapsdg. Okos lany. Ismeri a dor-
gést!”

Lehet ~ gondolta Judit -, mi albérletbe koltoztiink
Matildatél, Verdt azonban egyéltaldn nem nyugtalani-
totta a kozelsége, s6t az ,,¢hen halna nélkiillem™ hit-
valldsdn felbdtorodva, szemtelen kovetelédzEként 18-
pett fel vele szemben. Tulajdonképpen mindenkibél ki
tudja sajtolni azt, amire sziiksége van; apjaéktol t8két
szerzett, Akost gorombéan tavol tartotta az iizleti
figyeit6l, nehogy a kormére nézzen, Matildabdl meg
hazi és bolti alkalmazottat csinalt. Vele is megprébil-
kozott; ,,nagylelkiien” felajinlotta dpolonéi fizetésé-
nek felét, plusz a napi kétszeri étkezést ,természet-
ben”; még Neumannék se helyeselték egészen ezt a
mérhetetlen kapzsisdgot, de azért nyomban ellene for-
dultak, amiért nemet mert mondani.

Persze nincs harag; Vera k§vetkezetesen békepoliti-
kus, kizdrélag Akos tudja a dithdngésig felhangolni.
Ismétlédé szovaltdsaik mindig egyazon téma koriil
robbannak ki: ,,semmi jogod - iivoltik egymdasnak —
kihaszndlni az oregeinket!”, és természetesen az kezdi
a vitat, aki ugy érzi, megroviditették. Vera kovér, haj-
t6l jellegtelen arcan ilyenkor merész kihivds dacol,
Akos szemeiben meg a szdndékolt komiszsdg; engesz-
telhetetlenek, ha Judit nem prébalta fékezni Sket, akdr
egyhonapos duzzogést is dsszedulakodtak meglepSen -
rovid 1d§ alatt.

Matilda iigyes észrevételekkel tiizelte Vera irigységét;
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az lizletet kozos érdekeltségnek tekintette, bar csak
azért foglalkoztattdk, mert egy idegennél jobban biztak
benne. Persze Akos irdnti ellenszenve sokkal régebbi
-keletii volt, ,,eléggé kiismertem’ — bizonygatta szdm-
talanszor, miel6tt ,,zabolatlan és erkolestelen perna-
hajdernek™ nyilvanitotta, aki ,,6cska nékre meg éjjeli
mulatokra herdélja el a keresetét, és ha nem egy ilyen
apja van, nézhetné, hova jut a francos nagy ratermett-
ségével”.

Matilda elfogultsdgdhoz kétség se férhet — dgasko-
dott fel Juditban az objektiv igazsdgérzet. — Akos mér
gimnazistaként kereskedelmi iizletkotSnek késziilt, és
apjatol orokolt céltudatossagdval haladt a tervei meg-
valdsitdsa felé. Sikeres targyaldpartner volt; gyors ész-
jardsa, mérlegeloképessége minden dontéshelyzetben
megoévta a kudarcoktdl. ,,Nem apa kdzbenjarasival
érvényesiilok - allitotta magabiztosan -, ekkora koc-
kdzathoz az & szolgédlatai kevésnek bizonyulndnak,
Azzal viszont nyugodtan biiszkélkedhet, hogy tényleg
konnyebben érvényesiilok.” '

Nem is mulasztja el! — Judit akar sz szerint tudta
volna idézni az 6reg Neumannt, hiszen hénaprél ho-
napra ugyanugy ¢s ugyanazt mondta el, emlékeztetve
Gket egyetlen lehetséges életcéljukra: ,,Akos csindljon
fényes karriert, a két lany tisztességesen menjen férj-
hez”, Anna nénire, Matilddra mar csak ink4bb célzott
a ,rendes feleség és a rokoni hdla” eszményeinek
otromba példdin keresztiil. Amikor errél szénokolt,
soha nem tdmadtak vitdk; mosoly és egyetértés fiisze-
rezték a csaladi asztal gazdag valasztékat, mely rezgd,
zsiros husokkal, hzilag kotyvasztott italokkal, piipos
siiteményestélakkal iinnepelte a kiilonb6zé évfordu-
16k dromtelen egyiittléteit.

Hirtelen felkeveredett a gyomra; émelyg6 rosszullét
fogta el, 6sztondsen a kezeire tdmaszkodott, hogy hat-
rahajolva konnyebben lélegezzen. Teste sulyara elGbb,
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finom, majd mind elevenebb remegéssel vilaszoltak a
karjai.

Pedig alig hiztam meg - kapott agya egy mellékes gori-
dolat utin, és nyomban megjelenitette Vera egyre
szélesedGbb alakjat; ha néhidny hénapig nem veszi fel
valamelyik ruhdjat, rogton kihasad a varrdsok men-
* tén, amint szuszogva belepréseli magat.

Fogyokurdznom kellene! — ismételgette koriilbeliil
annyi Atéléssel, amennyi a figyelemkeltéshez is alig
elegendd, hiszen a hitisdga szohoz sem jutoit az ét-
vdgya mellett. Barmivel foglalta el magit a divinyon
heverészve, sziinteleniil ,,6ro1t”; kekszet, csokoladét,
cukrozott gyiimdlesdket, elégedetten cuppogatva, akdar
egy kedélyes csecsemd. Még éjszaka is kidobta az 4gy;
ide-oda dugdosta Matilda elSl a rejtett tartalékokat,
hogy az iizleti haszonbdl véltozatlan nagysdga részt
kanyarithasson ki magénak.

Verdt nem kell félteni — dicsérgette Neumann
Biélint, bar ,kedvencének™ anyagi gyarapoddsat leg-
feljebb egy mdzsild tette volna mérhetdvé -, csak ez
a Judit olyan félresikeriilt.

- Cafolhatatlan! - bélintott most nevel6apja meg-
annyiszor elhangzott szomori kritikdjaval tokéletesen
egytértve -, kevés dologban volt ennyire igazad. Ve-
ramajd minden utazdsunk el6tt nyugodtan felhivhatott:
,.vedd meg az ajindékokat, szemernyi id6m sincsen!”,
te meg szégyellted emlékeztetni Gket a tartozasaikra,
ahogyan mis ,kisebb kolcsonkre” is. Anna néni
els8 szivtrombdzisandl igazan megrenditd aggodalom-
mal ostromoltak : ,,nem hagyhatjuk magira! Csak nem
fogjuk idegenek kezére adni egy korhdzban, hiszen te
dpolénd vagy?!” Névnapok, sziiletésnapok, évfordu-
16k ismétlédtek, és veliik a mindig falhoz allit6 kérdés:
,reméljiik, nem garasoskodsz? Mit fognak gondolni
rélunk ?” ,

Mar ujra egyenletesen szedte a leveglt; a szédiilés
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gyengesége elmult — min téprengsz, Judit? -, csodal-
kozott er6tlenné lett 6nmagéra. — Mi mellett, mi ellen
érnek valamit szamodra a tegnapokbdl iizené emlé-
keid?

,.Es mit fognak gondolni rélunk 2 - hallotta tjra
meg ujra annyi jelentéktelen. helyzetben elismételt
kérdésitket — éppen neki nézné el Neumann Bélint.
hogy nem szamolt az 6ket sujté kovetkezményekkel?

Hevesen megborzongott, bar az alkonyat még®lan-
gyos volt. Akos s6tét ablakaira pillantott, s az eddig
csupdn halvany megérzés ekkor kijozanitéan tudato-
sodni kezdett benne: hidba varakozott. Akos ma
ugyanigy nem fogja meghallgatni, mint 6t héttel ez-
elétt a korhdzban, nincs maéd elkerillni a kertvédrosi
utat és a Neumann csaldd alazatos megkovetését. El-
keriilni? No persze szivesen megtette volna, bar nem
azért kereste fel Neumann Akost, mintha valéban meg
is tehetné, pusztdn a sorrend kedvéért, &t illette meg
az elsébbség.

Esetleniil lecsusszant a magas koOparkéanyrol, bele-
kotort az ut menti gondozatlan fiibe, felszedve az oda-
ejtett taskat.

A sziirkiilet mar visszavette a fak, bokrok, hazak
tiszta korvonalait, kdban &csorgott, mint a szdmon-
tartatlanok, akiknek teljesen mindegy, hol és mivel
toltik az idejitket. Agyaban nevek és arcok villantak
fel; egyformidn fontosak, egyformén tdvoliak, talin
Gydngyit kivéve, bar ebben sem volt igazdn bizonyos.
Hiszen 0Osszetartasuk aligha lépte til a munkahelyi
baratsag kereteit; félévenként kétszer sem jottek dssze
szolgélaton kiviil, akkor is csak azért, hogy megvitas-
sdk azokat a dolgokat, amelyekr6l odabent nem be-
szélhettek. Gyongyinek nincs ideje médsokkal bibeléd-
ni, megvetSen elhuzodik a ,.folyamatosan panaszko-
doktél”, és benne féleg azt kedveli leginkabb, hogy
nincsenek problémai.
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Eiképzelte, hogy milyen arcot vagna, ha most va-
ratlanul beallitana hozzd, és bar egyaltaldn nem vette
komolyan ezt a lehetdséget, mégis egyszerre olyan
megaldzottnak érezte magit, mint gyermekkordban,
amikor Neumann Bilint szijjal iitlegelte a kutyakat,
és 6 nem foghatta le a kezét.

Hirtelen sarkon fordult, legszivesebben futott volna,
de a vilagitatlan folditon még o6vatosan haladva is
meg-megbillent az egyensilya; a vadul tenyész6 bozo-
tosbél titkos zorejekkel szegddtek nyoméba a sdtétség
képzetei. Félelmében hangosan nyugtatta magit:

—- Mindjart leérek. Emberekkel fogok talilkozni.
Tavasz van, sokan jirnak az utcin. Barki mogé oda-
csatlakozhatok.

Tekintete a lassan felsejlé fényekbe kapaszkodott,
és a szorongds buboréka egyszerre széthasadt; nem
nézett vissza odalentrdl, hogy még egyszer lathassa
a hazat, mintha gy riszedhetné majd tulajdon emié-
kezetét: nincs miért szégyenkeznie.
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Hiszen, te, ugyebdr, a Neumannok kézé kivinkoz-
tal? - kérdezted valamikor tdlem olyan természetes
hangon, hogy a kivincsisdgod inkdabb cdfolhatatlan
dllftdsnak hatott. Akkor arra gondoltam: mi kézdd van
neked tulajdonképpen a vészletekhez vagy hozzdm,
higgyél azt, amit akarsz! Pedig egyetien délutan hiteles
rajzdval elejét vehettem volna az Osszes tévedésedniek . . .

2

A Kertvaros egyforma, foldszintes hézsoraira erd6-
nyi csendet teritett a vasdrnap reggelek megbonthatat-
lan rendje.

Gondozott udvarok versengtek egymassal hivalko-
déan, de a keskeny aszfaltutak jobb oldalit méris
magasan bendtte az esé nevelte gaz, s pusztan a fiatal
juharok mellé tiizdelt karék arulkodtak némi &ssz-
hangteremtd igyckezetrol.

Kutydk felelgettek egymasnak nagy tdvolra, meg a
kdralé apréjoszag — idevaldsi ember ilyen korai 6réa-
ban nem mutatkozott.

A Neumann-haz is kihaltnak latszott. ElSkertjét
tavaszivd varazsoltdk a gyiimolesfik, a terméskovek
gyliriijében tenyész6 malyvak, igénytelen muskatlik,
sarga ndrciszok; tenyérnyi hely sem maradt kihasz-
nalatlanul.

Neumann Balint megbecsiilte ezt az ,,alig valami”
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haromszaznyolcvan négyszogolt, ha tehette volna,
nem ré, inkabb folébe épiti a hazat, amely alatt semmi
sem terem, legfeljebb bosszasdg meg gondok; talin
ezért is tekintette valahogy személyes ellenségének.
Pedig a kertvaros elsé telepesei kozé tartozott, gyakran
emlegette, hogy ,,6k még kerékpédron utazgattak ide,
bezzeg a gyerckeinck mdar a busz sem felel meg, bar
csak két utcat kell a megallotol gyalogolniuk™,

A virradat — évszaktdl fiiggetleniil - mindig kifizie
a szobabol, s reggeli elfoglaltsigain az se sokat valtoz-
tatott, hogy a ,,valahol VB-elndk™ szomszédja mar
tobbszori pénzbirsigot talpalt ki szdméra, mert ,,610-
kos kopiacsolasdval” megbolygatta ¢jszakai nyugalmat.
Persze az nem tartott disznot, baromfit a hatsé udvar-
ban, legfeljebb macskdkat az asszony kedvéért, és a
felesége tiz év elteltével is csarnokban véasdrolta a
foznivaldkat; olyan kopasz volt az egész kertjik, se
virdgot, se fit nem tudtak segitség nélkiil nevelni.
Neumann Bdlintnak elég volt atpillantania hozzédjuk,
hogy sérelmei nyomban ingerelni kezdjék. Micsoda
summat markolnak fel helyette a sinta Verebesék!
Kellett ennek a nyavalyds, akarkibdl lett VB-elnok
trnak kikezdeni vele?! Fel6le ugyan nyugodtan ki-
szipolyozhatjdk a kertvdros élelmesebbjei; biiszkébb &
anndl, semhogy megaldzza magdt egy kis jelentéktelen
mellékeséri.

Szinte dithédten taposta az 4sot; idén szokatlanul
megkésett a vetéssel — a zoldségnek mar régen f6ldben
lenne a helye —, mit mondanak majd rdla, ha &k is
beszerzésre szorulnak. Panni, sajnos, nem tud gazdil-
kodni a homokban eltartott ‘megannyifélével sem;
igazsdg szerint: egyaltalin nem tud gazdilkodni. Ha
nem szdmoltatnd el az utolsé fillérig, megnézhetnék a
gyerekek, mib6l kérnének, vinnének 4llandéan. Akos
persze nem képes értékelni az 6 erdfeszitéseit; ,,négy
hizéd van, napi sz4z tojasod, és annyi bort mérsz ki,
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mint egy régi falusi kocsmdros ~ szamolgat kdzdnyo-
sen —, hat miért éltek 0gy, mint a valamikori nincs-
telenek 7

Kunyeralni azt viszont nem restell, s6t egyenesen
kovetel, és még pimasz is rdadisul; hidba prébalia
mindig tiszteletre hajlitani.

Vera, az mas! Csupa ragaszkodas és megértés: ,.0,
«de hidnyzol, apa — kesereg a nyakdba csimpaszkodva -,
mihez kezdendk nélkiiled?”, és hogy tud lelkesedni
a frissen kihuzott répéakért, zsenge borsoért; elbtte
mindennek értéke van, sose utasitja vissza, amit
Bsszecsomagolnak neki. Elvezettel habzsolja a kd-
kemény egrest, szedi az érett gyiimolcsoket; ,,a te
konyhdd tulszdrnyalhatatlan, anyuskam!” — gusztalja
a fogaddsukra megtoltott labasokat.

Judit egyszer{ien a nyomaba sem johet, persze, nem
a sajdtjuk, de éppen ezért mennyivel tobb kedvesség,
szeretet illetné meg GOket a részérél. Csak hogy ezen
a lanyon végképp nem lehet eligazodni; zérkézottsa-
gdn mit sem oldottak az évek, nincs véleménye, akara-
ta, taldn nem is ragaszkodik hozzajuk. No, kijdrogat
ide, ez kétségtelen, meg néha megtesz egyet s mast,
ha nagyon megszorongatjak, hajjaj! mennyivel tébbet
kovetelhetnének téle!

Megallt, valldhoz déntotte az 4sé nyelét, és ragyij-
tott. Egészen véaratlanul a régi, korfolyosds bérhiz ju-
tott eszébe, a bérhaz, ahol Manci lakott, és elégedetten
csettintett a maga vardzsolta birodalmon széttekintve.
Ott nevelte volna fel a gyerekeit? Hiszen teljesen meg-
vadultak a szfik helyen; a nyitott konyhabol 6rokds
diibogés, visongds zadult ki, elszabadult tdrgyak
fékeztek csattanva a rdcsndl, és bar valaszul felesendiil-
tek Panni gyors, kdnnyii pofonjai, fenyegetései, mind-
ezek csak tiineményesen rovid iddre tudtak nyugalmat
teremteni.
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- Juditban mar akkor se nagyon volt élet. Ha egy-egy
vasdrnapra elhoztdk magukhoz, szétlanul iildogélt az
ajté mellé kitett simlin; 6lében kényv, kifestd, mindig
ezeket az abnormélis dolgokat szerette, amolyan csen-
des latogatoként igyekezett észrevétlen maradni. Néha
Akosék lecsaltdk magukkal a térre, ilyenkor illedel-
mesen, hitrakulcsolt kezekkel 4lldogdlt a hancilirozdk
gylirfijén kiviil; természetesen megfeledkeztek réla,
hat szeliden hazabandukolt. _

Taldn az arvahézi évek rontottik el, tiin6doit Neu-
mann Bélint a rAgondol4ds megmagyardzhatatlan kény-
szerében; vagy tul kordn élte 4t az otthontalansig
felnGttnek is tragikus megprébaltatasat; bar ezt a
.tudbskodd” feltételezést sohasem fogadta el magya-
razatként Judit aldzatos kifiirkészhetetlenségével kap-
csolatban.

Persze, ha a felgyogyuldsa utdn nyomban magukhoz
fogadjak, nyilvan konnyebben alkalmazkodik 1j csa-
ladjihoz, de hat ki gondolt vele még akkoriban ?!

,.Lakast szerezzél — gyotorte Panni, hiszen kibom-
baztik 6ket —, a n6vérednél nem maradhatunk!”

,Légy szigoribb a gyerekekhez!” — jajveszékelte
Manci szakadatlan, mert barmennyire készségesen
osztozkodott velilk, képtelen volt elviselni felddlt
életrendjét.

Konnyii most Akosnak kijelenteni: ,ti akartdtok
a vidéki remeteséget, mi meg koszonjiikk, nem kériink
belGle.” Taknyos kolyok volt 1945-ben, és maig érzé-
ketlen a gondjaik irant.

,Nem volt mas lehetGségiink, érted?!” — bizony-
gatta mar szdmtalanszor, ha elunva Panni ©6rokos
kesergését szoba hozta: harmuk kozil legaldbb egynek
veliik kellett volna maradni.

Albérlet! — hdborodott fel nyomban, ahogy vissza-
idézte sorozatos kudarcait. — Akosnak még csak el-
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nézi, Vera meg Mancit istapolja, de hogy ez a bugyuta
Judit sem mutatott hajlanddsigot! Igazén visszaélt
a josagukkal.

,.Mindenki az igényei szerint rendezkedik be” — ta-
mogatta Akos olyan arcitlanul, mintha nem az &
erifeszitéseinek koszonhetné a kényelmét, és nem érte
hoznd a legtobb dldozatot.

Egy kémiives? Ugy 4m! Egy kOmiives! - vdgna
g6gosen a kételkedSk szemébe. — Nem mindegy, kinek
épitek nyaral6t, garazst, 6tszobas villakat — s ravaszul
elmosolyodott; de még mennyire nem mindegy! Hozzd
allami Mercedeseken érkeznek a |, killdnmunkak”,
siet velitk vagy sem, érabért kér, vagy csupan szives-
séget; amikor 1947-ben szinte ajandékba kapta ezt a
remek, szép folddarabot, rajott: az emberek alig vil-
toztak, csak most kommunista jelszavakkal bastyaz-
zak koriil az ,,osztalyellenségtol” megkaparintott Te-
hetdségeiket. O lett volna kivétel ? Fraszt!

1945 utdn semmire nem mondta azt: hogyan csinal-
jam? Aratdsndl éppugy sziamithattak ra, mint amikor
vasat, épiiletfat, kovet kellett szallitani, részt wvett
gyermekintézmények rohamfelszerelésében, kutak fer-
totlenitésében, a kozlekedés helyredllitdsaban, de ami-
kor meglobogtatta a lakdskérelmét: .,sajnos. elviars,
tiirelemmel kell lenni!” - veregették a vallat ..rend-
szerhii hivatalnokok”, hat egyszeriien csak Onmagara
szamithatott.

— Ne tilozz, apa! — inti le Akos, amikor arra hivat-
kozik: Oten szorongtak abban az egyszobasban, Panni
€s Manci Osszecsapasai szétdontotték a falakat; mit
érdekelte Ot a tivolsag, a kornyék; végre maganak
épitett, hazalt anyagért ,,majd ledolgozomra”, és koz-
ben iskoldztatta minden kolykét, eltartotta a feleségét,
¢és kinlodott a masok gyerekével.

Nem bdnja Juditot sem, dehogy banja! Hiszer: vég-
tére is elég hamar onalldsitotta magdt; kijarta az alta-
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lanost, aztdn mdr alig keriilt pénziikbe. Valamilyen
szakmadra szdntdk eredetileg, de nem akart az, sajnos,
az ég adta vildgon semmit; hidba gy8zkodték, hogy
vélasszon. Panni lagy szive még az iskoldztatdsra is
hajlott volna, mert az egyik tandr ész nélkiil agitilta
a bolondjat; ez a lehetGség persze szoba sem johetett,
Akos és Vera valésigos kis vagyont ,.tanultak el”
évente.

-~ Menjen 4poléndnek - hatdrozott akkor felelds
apaként a mit sem mond6 Judit helyett —, egy gyarban
aligha 4llnd meg a helyét.

Vera is megértGen négatta:

~ Latod! Ez éppen neked valé lesz. Rengeteget
kereshetsz, és még ész sem kell az egészhez.

Akos viszont majd megfult mérgében:

~ Pont 4poléndnek ? O ?! Hiszen egy csirkevagastol
elajul. Miért nem hagytatok ondlléan donteni?

- Ki nem hagyta — horkant fel Neumann Bélint
viltozatlan bossziisiggal, pedig mdr tiz év eltelt az-
ota —, mi??! Ennek a szerencsétlennek még bolintani
is nehezére esett! Osszel tiltakozds nélkiil bekoltozott
Mancihoz, s legfeljebb Verdtél hallottak panaszt:
,rémes!” — ki tudja, mire mondta; szereti ezt a sz6t
haszndlni.

— Blint!

A kialtas felrezzentette értelmetlen mélazasibol;
haragosan nézett a hdz felé; mindig diihitette, ha be-
fejezetlen munka mellSl szdlitottik el. ,,Balint! Ba-
lint!”* — mormogta maga elé, és ujra nekildtott az dsis-
nak; igy tiszteli Judit is; kifogdstalan kapcsolatuk
egyetlen szépséghibija ez a rideg megszolitas, pedig az
drvahdzban még szinte apjaként fogadta, sirt és neve-
tett egyszerre, ahogy a ldbait atkarolva feltekintett ra.

Olyan szeretetre mélté kisldny volt, olyan szénal-
mas... fene gondolta elfre, milyen kevés Ordmiik
telik majd benne. Legfeljebb a névére sejthetett vala-
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mit, mert ugyancsak hidba prébilta osszehozni 8ket;
nyilvdn nem csak a javit6intézet allt kozéjilk - szaba-
duldsa utdn se hallottak feldle soha. ;

- Baélint!

Lecsapta az 4s6t, és indulatosan, hosszi léptekkel
elindult befelé.

Anna zildltan csapkodott a forré fedGkkel, mdris
futasnak eredt a konyha; tojashéjak, kiomlott tej,
szétszort liszt, cukor s mosogatatlan edények csufitot-
tak az asztalt, s6t még a kredencet is.

- Készen vagy mar? -lihegte izgatottan, oda sem
fordulva —, azt hittem, bajod esett, olyan régen nem
mutatkoztal.

Neumann mereven, mozdulatlanul Allt az ajtéban.
Ha valami hirtelen a kezébe akad, nyomban foldhoz
védgja; mikor tanulja meg - hdborgott magdban -,
hogy ne ellendrizzen, ne siirgessen, ne figyelmeztes-
sen?!! O! Bar sose latnd, hogyan késziilnek niluk az
ebédek! Az égett hagyma biize ingerl6en megfacsarta
orrat, mar ott volt a szdjan egy istenes kdromkodas,
aztin hirtelen megragadta a széket, leforditotta rola
az alvo macskat, és kirfigta a verandara:

—~ Egyen meg a rosseb!

MielStt az asszony barmit kérdezhetett volna, djra
elfoglalta helyét a veteményesben; csak hangos doho-
gasa ért fel a konyhaig.

Ugyan, mi iitott belé? - hallgatézott Anna, de
egyetlen szot sem értett tisztan, meg tulajdonképpen
alig érdekelte az egész jelenet, hiszen nem kell ebbdl
semmit komolyan venni; mire Bdlint foldbe teszi a
zdldséget, mir fiityorészni fog, oriil az évfordulénak:
hazajonnek a gyerekeik.

Csendes boldogsdggal, halkan nevetgélt magdban;
ujjongd varakozas toltotte el, beszélni sem tudott volna
rola, annyira konnyf{inek érezte a testét, pedig méskor
egy rantott leves elkészitésébe is belefiradt.
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- Elmentek. Mind elmentek ... De most nem akart
az egyforma napok vigasztalansdgidban gondolkodni,
cldkapta a habverdt, aztdn csak allt; meglatta Judit
leveleit, lapjait — éppen itt Grizgetjilk ?

Egyediil § szokott irni nekik, és Anna sohasem adott
igazat Neumann Bélintnak, aki ezt olyan természetes-
nek tartotta, mintha egyenesen parancsba adta volna.

Gyiirt, Osszezsirozott, elpiszkolt boritékok - hirte-
len elszégyellte magédt, hogy csak ennyire becsiili a
figyelmességét; alig olvassa, inkdbb atfutja a leveleit,
ltaldban semmit nem jegyez meg beldliik, azért is néz
rdjuk olyan kérdd csodalkozéssal, amikor a vele tor-
téntekrdl faggatjak. ,,Frdszt azért! — nyugtatta meg
Bélint a lelkiismeretét. — Ilyen a szeme &alldsa, ilyen
fura. Ebb6l csindlsz gondot magadnak, Panni? El-
ment a te kedvesebbik eszed!”

Biztosan - allapitotta meg kozonydsen belenyugod-
va, de hidba tolta helyére a rendetlen fidkot, a gondo-
lattdl sehogy sem birt szabadulni: Bélint megint egy
kézlegyintéssel elintézte Juditot. Pedig volt benne va-
lami, ami folytonosan zavarba hozta, ami féliton meg-
allitotta iitésre emelt kezét, ami Gszinte panaszkodésra
biztatta: ,félek a betegségektSl... tdrstalanok va-
gyunk”, vagy kimondatta a végyait: ,utaznék...,
kirakatokat nézegetnék..., egy Szilveszter!” Judit
nem jajdult fel, mint Vera: ,,ugye, anyuskdm, rémesen
egyediil vagy nélkiiliink-?, és nem gySmdszlt sz4za-
sokat a zsebébe, ahogyan Akos szokta egy-egy lito-

~ gatdsakor; kisebb-nagyobb sérelmeiért semmiféle elég-
tételt nem remélhetett téle, de legaldbb végighallgatta,
anélkill hogy egyszer is a szavaba vagott volna, vagy
leintené: ,,j6! j6! Nem kell mindennek olyan nagy
feneket keritenil!”

Ki tudja, mi lakozik benne? - Anna a t{izhelyhez
rohant, félrehtizta a levest, sebesen 4tcsoportositotta
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a labasokat, és amig megégetett ujjait fujkészta, jra
felotlott benne a kérdés: tényleg, ki tudja?

Vera legaldbb azonnal kimondja, amit gondol, bat-
ran és felel6tleniil, akir gyermekkordban, aztin, ha
nem egészen biztos a sajt igazaban, vagy az apjihoz,

. vagy Akos szerint ,.iires kozhelyekhez hétral”. |, Blabla
szdveg ~ veti oda konnyedén, amikor nem tud tovibb
vitatkozni —, ugye, apa?”, és Balint nyomban a partjat
fogja, pedig valésziniileg 6 sem érti, mit jelentenek
Vera szavai.

,,Akos a te fiad, hozzad huz. Nekem meg van egy
lanyom!” - védekezik mindannyiszor.

Hat Judit? - 6tl6tt fel Anndban vératlanul, és meg-
lepetésében abbahagyta a habverést; elbdmult, hogy
ennyi év utdn csak most figyelt fel arra, egyikiik sem
vallotta soha magiénak. Pedig megkapta Vera kin6tt
ruhdit, a nagyobbak iskolakényveit, sziiletésnapjain
a tortdkat, és vele foglalkoztak a legtobbet, mert &
hagyta el a jatékokat, miatta nem jottek id6ben haza,
amikor valahovi elengedték Gket, nem lehetett a csa-
vargasrdl leszoktatni, és barmekkora verést kapott,
szornyli konoksiagiban egyszer sem kovette meg
Balintot. Az is igaz azonban, hogy feleselni se igen
hallottdk, bdr... Anna mindig biintudattal emléke-
zett vissza arra az egyetlen szévaltdsra, amikor Judit
nem birta lenyelni a maga tiltakozasit, 6 meg, Verit
védelmezve a hallgatdsdval, tulajdonképpen ellene
vallott. Bizonyitvinyosztds volt; Bélint nyomban a
szijdhoz kapott tehetetlen haragjdban.

— Konnyii neki jeles bizonyitvanyt szerezni — nyiiszi-
tette Vera, apja rettenetes tekintetét6l megszeppenve —,
hiszen mindenkivel sajnaltatja magat!

— Nem igaz - kialtotta Judit elkeseredetten, és még
a sz4jabdl is kifutott a vér -, nem igaz!

Tényleg nem - kellett volna nyomban koézbeszél-
ni -, Judit tanul, sokat és kitartéan, még takarités
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kdzben is verseket magol, minden rajzat kiéllitdsra
kiildhetné az iskola, az Gsszes tandra elégedett vele.

~ Hogy beszélsz, te?!! — formedt r4 Bilint, pedig
Vera egyhangi ketteseiért volt felhdborodva. — Mi ne
tudndnk, hogy milyen kevés eszed van?

Anna még most is élesen 14tta az akkori Judit arcat.
Tatarszemei egészen résnyire sziikiiltek, szdja kicsit
elnyilt; néma kiéltast hallatott, majd hirtelen Iehajtot-
ta a fejét, s labaval apro félkoroket kezdett rajzolgatni -
a szOnyegre.

Akos ki4llt volna mellette — gondolta Anna —, soha-
sem tiirte szO6 nélkiil az igazsigtalansigot, meg hit
Judittal amigy is annyira Osszetartott, mintha &t
tekintené igazi testvérének.

Draga, driga, csodélatos fiam — lagyult el meghatot-
tan — kevesen mondhatjdk el, hogy ilyen tokéletes
gyerekiik van. Mikor okozott b4irmi problémit is?
Balint legfeljebb azért dohogott, aminek titokban
mindketten Oriiltek: ,.nem folyik ebben egy cseppnyi
parasztvér sem, de valamirevalé iparos sem lesz beldle,
mert olyan kezei vannak, amelyekkel csak hadonész-
ni lehet.”

- Hagyd, kisfiam, nekem gyorsabban megy! — men-
tette fel Anna megértGen a ra osztott feladatok aldl;
mdig elégedetten OsszedOrzsolte a tenyerét, ha vissza-
idézte; Bélint csak azzal tor6dott, rendben taldlja a
baromfiudvart, kiganajozva a disznéélat, megkapélva
a krumplit, felfiirészelve a hasdbfit, és nem jott rd,
hogy ezekert kell varnia a vacsoréra, ,,pedig mas dol-
god sincsen!”

No, nem ment azért mindez olyan simdn — mosoly-
gott elméldzva, mig szaporan hempergette vanilids
cukorba az aprésiiteményt -, hiszen Vera éber félté-
kenységét Judit nélkiil sohasem tudta volna kijatszani.
Akéarmire kérte, rogton azt firtatta: mit kell Akosnak
csindlnia, Judit azonban unszol4s nélkiil is ajanlkozott,
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mig végiil teljesen raharultak Vera kotelezettségei; csak
az apjatél bezsebelt dicséreteken nem osztozkodtak.

Kicsit kényelmes volt gyerekkordban, meg lusta,
de kinGtte, hil’istennek - Orvendezett Anna. — Miota
boltot nyitott, nem ismeri a tétlenkedést. ,,J6 kdrnyék
— szdlja €l magét néha-néha -, csindltunk mar napi
hiiszezres forgalmat is.”

A nagyotmonddsrél persze nem tudott leszokni,
mindig olyan 4téléssel ,,igazitotta ki” a valésdgot, hogy
a batyjandl jéval kiilénbnek hihesse az apja.

- Napi hiszezret ~ csapott le rd Akos kételkedve -,
akkor minek koldulsz 4llanddan ?

~ Matildat taldn te fizeted ?!

- A pi6ca - fortyant fel Anna, mintha beleavatkoz-
hatna a gyakori vitdkba -, lehet is annak hasznat
venni! Judittal sokkal jobban jart volna az a szegény
lany; Bélint aligha bocsidtotta meg a kis taknyosnak,
hogy olyan érthetetlen makacssaggal utasitotta vissza
a tarsulds lehetéségét, pedig, maguk kozt legyen
mondva - még fenyegetni sem 4tallotta.

— Amit te keresel, abbol meg se lehet élni.

— Akkora 6rom neked az dgytalakat hordani?

— Tdliink aztan ne kérj! Egyetlen fillért sem adok!

— Nydgj mar valamit, az isten csapjon agyon!

Anna ez egyszer tényleg haragudott rd, még hall-
gatdlagosan sem értett egyet vele, legfeljebb megprébalt
mentséget keresni a szimdra. Hitha mégis igaz, amit
Matilda bizonygat, hogy a fiatal Benedek doktor
miatt ragaszkodik annyira a kérhizhoz. Bélint sem
éppen hatérozott, amikor ezt az esélyt latolgatjak, bar
nem lenne ellenére, ha ,,Judit végre valami okos dolgot
csindlna”,

Esetleg ma! — s valdsdggal felvillanyozta a varatlan
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otlet. Egy kis ravaszkoddssal kénnyen sarokba szorit-
hatndk a joképli, felvagds fiatalurat, aki méd felett
szereti a pénzt. Es Bélint taldn valéban odaadnd nekik
a sz0l6t, hiszen igérte; igazan szolid befektetés ahhoz
képest, amit a Doktor Urtél kovetelhetne érte.

Neumannt a fészerben lepte meg; szerszimosladaja-
ban babralt, de Anna régtdn megallapitotta: csak az
6 félrevezetésére tesz uigy, mintha még mindig dolga
lenne.

—~ Mikorra hivtad a vendégeket? — Kérdezte izga-
tottan. — Teritenék.

~ Inkédbb én - ugrott nyomban, s ahogy a felesége
mellé ért, kedélyesen belecsipett az arciba —, maradt
még valahdny tdnyérod, Panni?

No, jél van — nyugodott meg Anna —, mar nem
harap. Lehet vele beszélni.

— A fiatal Benedek is eljon?

~ Hat... hivtam - Neumann Bélint hangsulya in-
kabb kételkedd. — Vigd Palival mindenesetre nyélbe
iitjiik a dolgot.

Anna nem szo6lt semmit. Vera huszonhat éves, s
bar Judittal ellentétben sose kellett kiilondsebben fél-
teni, itt az ideje, hogy végre férjhez menjen. Tényleg
kir most més egyébbel foglalkozni, sem Benedek
Ern8, sem a sz8!6 nem futnak el; el8szor Vera ke-
riiljon egyenesbe.

Anna a szerencse ritka ajindékdnak tekintette
dr. Vagé Pal ,,igyvéd urat”, boldogan dicsekedett
a diplom4jdval, a pesti szoba-konyhéjival, 6t nem
érdekelte, hogy ,,sajnos, csak gyAmhat6sagi alkalma-
zott, kis jovedelemmel, anyagi fedezet nélkiil”. Sze- -
rény és alkalmazkodé fajta, Akos nyilvdn ezért ke-
resztelte el ,,Vera béacsinak™, s apjdval nagy egyet-
értésben glnyoljak a teszetuszasagat. Ki tetszene ezek-
nek tulajdonképpen? Pedig tudjak jol: Vera egyél-
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taldn nem kelendd, udvarldi sem igen voltak, nem-
hogy komolyabb kérSje akadt volna.

Vigd meg eddig igazdn alig tett olyasmit, amit
furcsdlhattak, minek annyit emlegetni azt a réges-
régi bemutatkozé l4togatdsit, amikor folyton Judit
koriil forgolédott, bir a szokottnal is nyersebben
dorgiltdk a jelenlétében. Szerencsére azonban Juci
egyaltaldn nem batoritotta; kiilonben Balint el6tt nincs
tobbé megalldsa.

Mit6l olyan kapés ez a lany ? Sose értették. Judit ki-
csi, vékony, egyaltaldn nem figyelemremélté jelenség,
ritkdn sz6l, ritkdn nevet, pedig akkor legalibb a
két pbdrocske tényleg kedvessé teszi az arcat. ,lz-
galmas, mert rejtelmes” — mondta réla egyszer Akos
- ezen aztan probalhattak eligazodni — mindenesetre
-- és Anna gondolatai megint dr. Vagéhoz kanyarod-
tak vissza — még ez a jimbor is szivesen kikezdett
volna vele, habar Judit, mdr-mér sértSen, szinte le-
vegbnek nézte. ,,Littad. mennyire ggds — haborgott
Balint utblag a viselkedésén —, mit fog képzelni ro-
lunk egy ilyen vilag mulyaja?”

~ Hat az sohasem deriilt ki - nyugtdzta Anna
megkonnyebbiilten. — TIgencsak tori magit Verdért,
Judittal meg azdta sem taldlkozott; ha kicsit férfi-
asabb lenne. ..

'~ Majd a linyom embert farag belGle — vetette
oda Neumann Bilint a fiird6szobabol visszatérve,
mintha Verdval kapcsolatos k6zos aggodalmaikat akar-
né ellizni. Aztin gorombédn ramordult: — mikor 6l-
t6zol mér 4at? Ebben a pecsétes slafrokban vérod be
dket?

O, a gyerekek! — Anna 6romét még az sem ron-
totta el, hogy Matilda is hamarosan megjelenik, s6t
husvétig itt fog vendégeskedni Verdval egyiitt, aki-
nél nem kell kdnyorogni a l4togatdsokért; szabadsd-
gat éppugy nekik szenteli, akdr a két-hdrom napos
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iinnepeket, dpolja a kotelez8 szomszédi kapcsolato-
“kat, és pénzben kéri az ajandékokat, mert nem akar-
ja farasztani 8ket az utdnajirdssal.

Hirtelen felkapta a fejét, kifelé fiilelt; de csak a
kutya csapkodott a keritésnél. - Es még mondjon
Bilintra valaki egy rossz szot — diinnydgte. — Ennyi
év utdn sem felejti el Judit érkezése eltt szabadon
engedni azt a dogot, nehogy ,.kedvét szegje, ha mar
nem tud kigydgyulni a bolondéridjabol”.

Judit mindig vonzddott az 4llatokhoz; ordkat el-
piszmogott kozottik a hatsé udvarban - Aallitdlag
beszélt is hozzijuk, bar lehet, hogy ezt Vera csak ki-
taldlta. A kutydk mindenesetre Gigy vonyitottak utd-
na, amikor elkeriilt innen, mintha halott fekiidne a
hizban; az a nagy fekete kan egyszeriien odébbilit
valamelyik éjjel — Balint mostanaig emlegeti, mennyi
pénzt kinaltak érte az erdSgazdasiagban, § meg os-
toba fejjel, Judit miatt nem adta.

Az autd!!! - figyelt fel a kinl6dé motor jellegzetes
zajara, és egyszeriben mindenrdl megfeledkezett;
amennyire kovérségét egyre nehezebben visel8 Idbai
engedték, szaporan futott eléjiik, nem térédve Balint
orokods szemrehdnyasdval: ,,minek furakodsz folyton
elibém 717

Még ki se szélltak az autob6l — Anna figyelmét
dehogy is keriilte el! —, a szemkozti hiz kapujaban
méris felbukkant a vénasszony, aki nélkiil egy hangya
sem madszhatott be észrevétleniil masok udvaréra, és
kivancsian bdmulta a viharos Gleléseket, végighallgat-
ta, ki mit mond. .

— Drégaim! Dragdim! - karolta ket at egyszerre
Vera, szabadon maradt jobbjival a gyomran, derekan
hurk4sodé, kihizott ruhijit rdncigilva. — Akos lega-
1&bb egy orat varatott magara.

~ Es hogy vezet!!? — sipolta Matilda elhalé han-
gon. — Hidba kéri az ember, hidba!
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Akos utolsénak maradt; apjival néman megpas-
koltdk egymds vallat, anyjidhoz azonban még mindig
kolyokként kozeledeit:

— Anyuskam, szivem - 6lelte magahoz -, te! Te!

- Es Judit?

Anna elsé kérdését nem hallotta senki. Amikor
Matilda ptideros arcdhoz szoritotta a magéét, bam-
bian az auté felé lesett; Akos mar a bfrondoket
szedegette a csomagtartébol, és tiloldalt a vénasszony
mozdulatlanul 4llt.

Neumann Bilint 6nelégiilten nézegette a gépkocsit;
lam - mondta ,,barakarkinek” ez a pillantas -,
én vettem neki! Linyomnak egy boltot, neki egy
autét, és még annyira sem halds érte, mint én voltam |
a sajat apdmnak, amikor az eskiivémre felajdnlotta
kopott, iinnepld ruhajat.

- Hat Judit? _

Verdt mar a kapun beliil érte utol anyja csodal-
kozisa, Matilda szorosan hozzatapadt; mindig ret-
tegett a kutyaktdl, a csomagokkal egyensilyozo
Neumann Bdlint azon tiin6détt, mennyi nyavalyds
kacatot cipeltek ezek magukkal, csak Akos maradt
ott, a vélaszt koveteld Anndval szemben.

— Sajnos nem tudtam felhivdi ezen a héten — mond-
ta, s egy energikus mozdulattal a kert felé¢ irdnyitot-
ta anyjit -, még nincs itt? Reméltiik — tette hozzé
tarsasdgi konnyedséggel -, idetalal nélkiiliink is.

Mi tortént? - szélalt meg Anndban az oktalannak
tling rémiilet, és nyomdban valami kiilonos balsejtelem
ébredt; balsejtelem, amelyrdl tudta, hogy mér kara-
csonykor is motoszkalt benne, csak akkor atsiklott
felette, mert olyan jelentéktelen, apr6 részletek tép-
laltdk. Az iinnepi ebéd, kinek-kinek kedves fogésait
hordta be éppen a konyhdbdl, s a kindlds jél ismert
szovegét kdantalva sirdnkozott: ,kisfiam, Judit, ti
alig esztek” - amikor hirtelen felt{int neki: megwval-
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tozott az asztal rendje. Akos mindig mellette szokott
iilni, a két ldny meg a tdloldalon Matildival, Akos
viszont Vera helyét foglalta el. ,,TAlalhatok neked,
hercegném? ~ kérdezte mékdzva. — Haldsan koszo-
nom!” - hajolt Judit arcdba, és megesékolta. Volt
ebben a mozdulatban valami, amiért észre kellett
venni, azt is, mennyire kitiintette a szolgéilataival;
meggydjtotta helyette a cigarettdit, Gntdgetett a po-
hardba, odavitte a kivéjat — egész ottlétiik alatt jo-
formdn csak vele foglalkozott. Nem! Nem! — hes-
segette el magdtol Anna ezt az oktalan gyanakvést
~ Akos mindig figyelmes volt Judithoz, de nem 1¢-
tezik (nem létezhet!!!) kozottiik olyan kapesolat,
amely szégyenteljes ostobasigokra ragadtatnia Oket.

Félszegen sanditott a fidra. A veranda ajtajdban
mindketten megtorpantak, hitetleniil bAmultak az iires,
kihalt utcdra.

- Micsoda képosztak! — kisltott fel Akos tettetett
elragadtatdssal, mintha pillantdsa a kertnek, s nem
Judit hidnyanak szélna.

- Apad biiszkeségei — motyogta Anna, pedig leg-
szivesebben nekiszegezte volna a kérdést: tortént va-
lami koztetek? Mindig egyiitt jottetek hozzdnk vo-
naton, buszon vagy autén; a vénasszony mAris vi-
szi a hirt: a kisebbik lanyt nem hoztik magukkal,
ugyan, mit csinalhatott?

~ Hol maradtok ennyi ideig? - vagott kozéjiikk Neu-
mann Balint hangja, s erre mindketten megfordultak;
valamelyik tavoli templomban éppen delet harangoz-
tak.

Yera mar a legkényelmesebb fotelban terpeszke-
dett, labairdl messze rigva a cipdit, Matilda azonban
csak a kalapjat vetette le; feszesen iilt, egy rossz-
kor érkezett vendég fokozddd gorcsosségével és mély-
séges részvéttel onmaga irdnt, mert fukar higa jo-
voltabdl 1jra el kell majd viselnie Anna rémséges
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vendéglatdsat. Ha egyszer 6ndlldan hatdrozhatnd meg,
mikor veszi ki a szabadsdgit, hovd megy nyaralni,
kikapcsolédni! De Verdcska éppugy eldontott he-
Iyette mindent, mint régebben Balint; fel sem meriiit
a korlatolt agyukban, mennyire nincs joguk rendel-
kezni vele, vele, aki az 6reg Benedekrdl is lemondott
miattuk, pedig mibdl se allt volna feleségiil vétetni
magit. Ez a siiket Balint mar megint csak Vera kd-
riill zaklatédik, meg se latja 6t, Akost meg nem ér-
dekli az iivegeken kiviil semmi, kardcsonykor taldl-
koztak utoljdra, de egy ,,mi ujsdgot?” is sajnal tdle,
a mihaszna kolyke, persze, igy nincs alkalma eszébe
juttatni az addssagat. Szép kis csalad, fintorgott rmeg-
vetGen, hat a szende artatlanka vajon miért ké:ik?
Taldn veszi maganak a batorsigot, és megfeledkezik
a ,,legnagyobb csalddi iinneprél”, nevelGsziilei hizas-
sagi évfordulojardl?

Akos, aki mindig tiintetett a ,,szerelmes rokonszen-
vével”, most igazan nem latszott idegesnek, hogy nél-
kiile indultak el, Vera futélagos kérdését is elerigedte
a fille mellett; gyanus, roppant gyanis! Osszekiilon-
boztek volna? Vagy Palival ennyire nem szimpatizal?
Mindenesetre — s szinte mohé kivancsisdggal varta
a fejleményeket — valami log a levegGben; lam,
Panni mar kozel osszeomlott az ijedelemtdl. Nyilvin
ezért téblibol a megszokottnal is tehetetlenebbill,
hiizza-halasztgatja az id6t (6, milyen bargyt tiriigyek-
kel!), pedig kizirt dolog, hogy Balint még ner: fi-

- gyelt fel Judit hianyara.

Anna valéban azon tépelGdott, mit tegyen, stirgesse
az ebédet, vagy bizza a gyerekekre a kezdeményezést.
Aztin észrevette Matilda botranyt s6vargoé pillantésit:
- haha! ez a nap az enyém! - szeretnéd! - s elszantan
kiegyenesedett valaszképpen -, nem hagyom elron-
tani!

- Asztalhoz - parancsolta varatlan tiirelmetien-
séggel -, asztalhoz!
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De kozben elszorulé szivvel mered Balint rdncok-
ba gyfir6d8 arcdba, még Vera sem mozdul, s ez épp-
oly furcsa, mint Judit viselkedése. Akos igazdn el6-
dllhatna egy kitaldlt mentséggel — biivoli az ablak-
néal 4csorgd fidt, aki szorakozottan kifelé tekinget,
talan azt sem érzékeli, mi torténik a szobéban.

- Uzent veletek? — Neumann Bélint hangja vész-
terhes percek komor eldjele.

- Rég lattuk - felelik meglepGen egyszerre, és a
felesleges teritékre bamulnak.

- Vagy ugy - mordult fel Neumann Balint, de
Vera k&vér kis arcira olyan félreérthetetlen riadalom
il ki, hogy nyomban hangstilyt valtoztat —, akkor
asztalhoz! Anyitok ne mondja kétszer!

Anna futott a levesestdlért, Matilda csalodottan
attelepedett, és lopva tordlgetni kezdte az evBeszkd-
zbket, Vera a konyhdbdl bearad¢ illatokat lelkendezte,
Akos az apjaval pezsgB8bontashoz késziil6dott ; kdszon-
t6k, csékok, ajandékatadis, meghatott diinnydgések
és szipogasok:; a szertartids példdasan beindul.

Csevegnek. Vera viszi a szot, ilyenkor mindig ele-
mében van; apja olyan &hitattal hallgatja keresked&i
élményeit, mintha valami egyediilallé tudomanyos ku-
tatas részeredményeirdl szamolna be, Matildidnak még
tizednyi részt is alig engedve at a kozds sikerekbsl.

— Tudod, mibe keriill nekem az aruellatas zavar- .
talansaga?

Fs mar tételesen sorolja is: mennyit a sorésoknek,
a friss péksiiteményért . . . gongydleg . . . felvagottak . . .
mit firkdlt a panaszkonyvbe az a ...

_Alpari vagy, hligocskam ~ Akos szinlelt kozonnyel
himbélodzott a székén; éppen az érintetleniill ma-
radt teritékkel szemben iilt, probalt mashova nézni,
egy semleges pontra vagy csupan elnézni, mert allan-
déan magan érezte anyja fiirkész8 tekintetét.

Hol vagy, Judit? - forgott agydban a megérkezé-
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siik 6ta életre tAmadt kérdés, s mivel csak az #jszerii
viszontldtas esetleges részleteit latolgatta eddig, a
kiilénds fordulat egyre ingeriiltebbé, rosszkedviivé tet-
te. -
Még mindig vagyakozom utdna? Marhasdg - leg-
szivesebben kirohogte volna magit -, ilyet csak egy
szentimentédlis kamasz szokott képzelni, vagy olyan
alakok, akik az elmultak feletti meghatddasaikkal ta-
kargatjdk a sajat tehetetlenségiiket.

Neumann Akos azonban tudta, hogy 6t sohasem
nyomasztottdk bargy( nosztalgidk; érzelmeiben épp-
oly szigoru rendet tartott, mint a munkakorével egyiitt-
jaré feladataiban, és ha egyszer lezart valamit, csak
a tapasztalatokat Orizte meg belGle. A legszebb
referensi teljesitményeire és a ,,legszebb baritn8ire”
kozel egyforma szenvedélytelenséggel emlékezett visz-
sza, mert tiirelmetlenségét, lelkes akarasait a megvalo-
sulds percei azonnal takarékra dallitottdk, és madris
ujat kivant, tobbet, izgalmasabbat.

Meélységesen lenézte apja elégedettségét, hiszen ,,nem
1at tdl a sajit keritésén™, réges-rég megdlljt vezé-
nyelt magéanak, s okos, serény, hardcsolé parasztbol
melldongetd kispolgarrd vedlett. Valamikor hatarta-
lan tiszteletet érzett irdnta, akkor még a megvaltozott
lehet8ségekben gondolkodott; a kommunista pért
egyik legjobb agitdtora volt, vélasztisi beszédeket
tartott, miniszterekkel tdrgyalt az elso szovetkezetek-
r6l, de amit valéjaban akart, az nem emelte, hanem
visszardntotta. Osszekopédcsolt magdnak egy hézat,
mikézben mdsok kényelmesen vélogattak a lakaski-
utaldsok kozott, napi tiz Orat giircolt az épitkezé-
seken, és aldzatosan maszekolt azoknak, akiknek Aat-
engedte a sajat helyét, hogy sz616t miivelhessen, disz-
n6t tarthasson, és megbamuljdk a kertjét.

Soha egy konyv meg nem fordult a kezében, vj-
sdgot is csak azért olvas, mert ,,valamivel agyon kell
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iitni az id6t hazdig”, — a vigyai masoknak szdlnak:
hadd lissdk; tv, 0j butorok, autd, lassan betolti a
hatvanat, és még mindig ugyanott topog, ahol ti-
zennyolc évvel ezelStt, 1945-ben.

Nem, Akos igazdn nem tekintette eszményképnek,
bar tagadhatatlanul szivesen fogadott tSle mindent,
amit megkaphatott; dvta a lemonddsoktdl, a beosztés
alantas gondjaitdl, és makacsul hajszolta, hogy sok-
kal feljebb jusson, mint &. Intelligencidban mar eleve
tllszarnyalta valamennyiiiket, lassacskan alig akadtak
kozos témdik; mindig dsitva kiiszkodott a ,,gyonyoril
percek” vdnszorgd unalmaval, pedig az anyja gyak-
ran még hidnyzott is neki; alig vérta taldlkozdsaikat,
aztan mindig rddobbent, milyen kevés mondanivald-
juk van egymads szamara.

Most sem figyel réjuk, csak hallgatja Sket; Judit
csendjével, hatédrtalan fegyelmével, amit kamaszkord-
t6l annyira csodalt, hogy mar-mar Osszetévesztette
ezt az érzést valami mélyebb vonzalommal, pedig vé-
giil t6le is éppoly egyszeriien megvalt, mint barki méstol.

Kellemes volt, tagadhatatlanul kellemes! Kardcsony-
kor még kifejezetten mamoritd; majdnem maga el-
len. vaditotta az apjit, annyira nem birta elviselni
miatta a jelenlétiiket.

~ Hirem van, fil - ujsdgolta éppen az Oreg, ¢és
hatdsvaddszé sziinettel varta a siirgetést.

O azonban hirtelen felpattant:

- Majd, apa! Majd! - vagott elébe a folytatdsnak.
- Megigértem a haveromnak, hogy kimegyek érte
az 4llomasra.

- Most?!?!

Ugy csikorgott szjidban a sz6, mint rozsdds zér-
ban a formdtlan kulcs -~ mindjart iivolteni kezd -,
gondolta akkor, de annyira betelt az Onfegyelem
szornyf szinjatékdval, hogy Juditon kiviil semmi nem
érdekelte.
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— Elkisérsz? Gyere — és maris megragadta a kezét
-, igazdn ne haragudjatok!

Aztan miel6tt barki tiltakozhatott volna, kituszkolta
Juditot az ajtén, s a kapu el6tt magasat ugrott a
levegGbe:

— Ohé! - kialtotta. — Legaldbb egy 6rat veled kell
lennem, kiilonben megbolondulok.

., Ugy viselkedtél, akdr egy idi6ta”, — allapitotta
meg lenéz8en; kész szerencse, hogy végiil az oOreg
nem tulajdonitott nagy jelent8séget ennek az idétlen
intermezzonak; mire visszatértek, annyira berhgott,
még a gyertyagyujtashoz sem tudtik az dgybdl fel-
noégatni. Meg aztdn mit ért az az 6ra? Judit vacogott
a félelemtdl; arca jégfehér alabastrom, akarcsak azon
a reggelen, amikor elvaltak egymdstél - taldn mert
tul hidegen bant vele, de hat mindig olyan nehéz
felfogast volt; néhany biztatd kedvesség, aztan madig
se vakarja le magirdl a ragaszkodasdt.

Csak nem ellene tiintet a tdvolmaradasaval? Os-
toba! Neki ugyan mindegy.

Egyszerre indulatos diih fogta el, dith, amelyet
indokolatlanul az anyja ellen forditott; minek hagyta
az asztalon azt a teritéket? Mar az ebéd kezdetén
kotelessége lett volna kivinni.

Tekintetét végighordozta a néma arcokon; vajon
egyediil nekem jelent ez problémat? Uliink, iinnepe-
liink ; idilli fresk &, befuttatva az 6sszetartozas finom ha-
zugsagaval, mindnydjan tgy tesziink, mintha nem
latnank Judit iiresen maradt helyét — ime az els6
hajszélrepedés, csak nem szabad beszélni rola.

Vera Osszes érdeklGdése a mandulas tortaé, Matil-
da az epéjét tapogatja; apré nyogéseket hallat, hat-
ha szeretni kezdik végre, az Oreg beosztdéan kortyol-
gat, és mar anyja sem latszik nyugtalannak; nyitja
az ablakot, szellGztet, elfszedi a kédvéskészletet.

- Segitenél ?
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— Természetesen! — Ugrik fel tulzott szolgilatkész-
séggel; valahdnyan rdbamulnak, meglepett csond té-
mad.

_Szedd Gssze magad, te siiket! — férmed Gnmagéra, —
éppen Judit miatt veszited el az Onuralmadat? Kii-
lonben is szamtalan oka lehet a késésének, de jonni
fog, jonnie kell, mert ez egy csalddi Osszejovetel,
amely aldl egyikiink sem vonhatja ki magit a mdsik
leleplezése nélkiil.

- O! A szerencsétlen — szornyiilkédik Anna sut-
togva, amint a konyhdba érnek -, csak nem feled-
kezett meg a hdzassigi évfordulénkrél? Es... talin
gytiriivaltas is lesz - elmosolyodik; artatlan arcin
ragyogé biiszkeség.

Akos el6tt egy pillanatra Benedek Ernd figurdja
rémlik fel, de rogton tudja, hogy a célzds csak Verdra
vonatkozhat; szinlelt nydjassaggal alakitotta héit a
meglepettet:

— Ennyire biztos?

- Na, képzeld!

Annit egészen fellelkesiti Akos szokatlan érdek-
16dése, és mikdzben Onfeledten szinezgetni kezdi a
sejtéseit, egyre jobban tdvolodik az eredeti szdndé-
katdl: Juditrél akart beszélgetni a fidval.

Hm... - d&mul el szétlanul Akos enyhén megbot-
rdnkozva -, még mindig bosszantana Benedek, ez
a nyalas kolnih@s, aki olyan folényes lecreszkedéssel
probélta Juditot meghéditani, mintha egyenesen az
& kedvéért helyezték volna az osztélyra.

—~ Meghivtatok ? — kérdezte ovatlanul félbeszakitva
anyja monoldgjat.

- Kit? — pislogott rd Anna értetleniil, hiszen még
csak a mai nap elképzelt folytatdsdnal tartott.

— A két Benedeket.

— Ja persze! — S mdris itugrott ezen a jelentéktelen
kozbeszolason, zavartalanul folytatva tervezgetését:
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- Ha Pali most nyilatkozik, par héten beliil az eskii-
© vOt is megtartandnk. Szdéval, mielStt téged Anglidba
kiildenének . . .

Bér kiildenének! — vitte tovabb képzelete a varva
virt lehet8séget, végtére is az Oreg hdrom hénap
alatt Osszeiitott egy luxusvillit annak a befoly4sos
névtelennek, aki néhdny évre simin kijuttathatja az
angliai kirendeltségre; ez a jov6, nem Judit primitiv
tervei, hja, persze!, neki szegénynek csupdn a férj-
bhez menés az egyetlen életcélja.

Hirtelen tgy érezte, Oriil a délutani vendégeknek,
legalabb mérsékelik majd apja gorombasigat, vala-
hogy azt kivinta, kivételesen ne kelljen végighallgat-
nia, amikor Juditot szidalmazzik. Mert jon; az el-
lenkezbje igazdn nem illik a képletbe.

Tulajdonképpen nem értette onmagat. Miért akar-
ja mindendron latni, és miért ingerli még mindig a
fiatal Benedek, amikor valdsziniileg éppen neki ko-
szonheti, hogy Judit végiil szerencsésen beletorGdott
a szakitasba. ,,Lattam, egyiitt mentetek el a korhaz-
bol - jutottak eszébe a régi vadak —, mondtik, vele
ebédeltél . .. behozott a kocsijan ... kibirod nélkiile
is id6nként ?”

Sohasem emésztette meg Judit védekezéseit: ,.ez a
munkahelyem, Benedekkel dolgozom, és beosztottként;
hogyan razzam le?”, f6leg azzal tette féltékennyé,
hogy ErnSt még az apjaéknal is »felvezették«. Neumann
Bélint mérhetetleniil megtisztelve érezte magit, mert
amennyire félvallrél vette az oreg Benedeket, annyira
felnézett a fiatalabbra. ,,Micsoda parti!” - lelkendezett
az anyja, és olyan megillet6dotten hajbokolt eltte,
szolgai aldzattal és hebegve, hogy Akos szégyenkezett
helyettiik. Hidba tudta meg utébb, hogy Matilddnak
timadt »ez a ritka jo Otlete«, mégis Juditot kinozta
valami megfoghatatlan elégtételért: ,,ha akarod, meg-
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verekedhetiink érted, hercegnd, de még egyszer ne
Yissam nélunk ezt a nyélas kolnihst.”

— Meddig piszmogtok azzal a kdvéval ?

Neumann Bélint gyanakvéan kapkodta egyikiikrél
a maésikra tekintetét, azt hitte, olyasmit hallhat, amibe
szok4s szerint nem avatjdk be, de Akos éppen a kis-
kanalak utdn nyult, Anna meg Vera eskiivBjére ,.fG-
zott”, hat csak igazdn atyaian dorrentett rajuk:

- A csengfre se figyeltek ? — S 4lla hegyes mozdu-
latdval nyomban utasitotta Annat: — Eredj, fogadd a
vendégeket!

- Megjottek ?!

Anna szaporan kiperdiilt a konyhdbol. Amikor meg-
latta, hogy csak ketten érkeztek (Ern§ tehat megint
nem jon!), arcira olyan leplezetlen csalddas telepe-
dett, mintha régen elfelejtett ismer8sokkel taldlkozna.
Szerencsére, a szinte kiutasitd fogadtatdst dr. Vagd
P4l egyéltaldn nem vette magdra; szemiivege izga-
tottan villog Veraért:

- Kezét csékolom — kdszonget elragadtatottan, és
csupdn mellékesen kérdezi —, rosszkor jottiink?

Es elnézést kér, nem tudni, miért, kozben sictve
Atnyujtja a kokadt virdgesokrot; Anna bénultan el-
torlaszolja a bejaratot; Judit se? - kidltana rajuk
legszivesebben, de hdt ezt nem tcheti; zavart eset-
lenséggel, sietve félredll.

— Parancsoljon! — engedné maga elé Vagéd az oreg
Benedeket, aki sebesen visszadobja az udvariassa-
git, pedig szinte leritt az arcukrdl, milyen szivesen
megszabadulndnak mar egymastol.

Akos tisztdn hallja a kdzeleddk hangjat.

- Kevés lesz a kdvé — mondja fellélegezve, s rog-
ton a f6z6 felé indul, de Neumann Balint elallja az
utjat. .

- Te — mormogja megleps félszegséggel —, csindlt
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valamit ez a kisliny, azért nem mer elGttem meg-
jelenni? '

- Téle kérdezd! - végja oda nyersen, megfonto-
fatlanul. :

Apja keze hirtelen iitésre lendiil, 4m ebben a pil-
lanatban Benedek, akaratdn kiviil, kozbeavatkozik.

- Udvozletem! Udvozletem! - kurjantja dertisen.
- Hogy vannak?

Nagyszerfien! — vicsorgott rd két majdnem tokéle-
tesen egyforma arc.

— J6l - vilaszol helyettitk 6nmagénak -, az a f§!
Mondom madris; igen fontos iizenetem van. Judit-
kanak nem j6tt be a valtotirsa. Hja, kérem, a mostani
nbvérek egyre felelGtlenebbek, sajnos még egymésra
sincsenek tekintettel.

— Es? - vag a szavAba Neumann Bélint, mintha
rajta venne elégtételt a fia pimaszsigaért.

— Nincs, mit tenni! - legyint Benedek doktor. — Ke-
vés a fizetés, mindent el kell nézni nekik. Amikor
én 1924-ben dolgozni kezdtem ...

— Uzent valamit? - irdnyitja a lényeghez Neumann
Bélint; vén, szenilis 6kor! - szidja kozben dithdngve;
mindig akkora kitérket tesz -, iizent valamit? - is-
métli fenyeget6 nyomatékkal.

— Persze hogy iizent! — Benedek nemigen érti, mi-
t6l olyan tiirelmetlenek vele szemben, meg a lanyka
is vétlen; most sért6djon meg? Ugyan! - Ot érakor
érkezik csak — kozli szdrazon -, Mancikdt bent ta-
lilom? .

Talan bolintottak, az G6reg mindenesetre haladék-
talanul eloldalgott.

Neumann 1ij iivegeket bontogat, Akos a kavéfé-
zGvel babril; keriilik a szét, pedig a mérgitkk mar
nyomtalanul elparolgott. A szobdbdl Vera csacso-
gasa sziir6dik ki, hangosabb mondattoredékek; ol-
dott, kellemes hangulat borul a kordbbi fesziiltségre.
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— Siethetnél — békill egy hangsillyal Neumann
Balint.

- J6, j6 — feleli Akos készségesen, és megint hi-
las a vendégeknek, mert néhdny percre még egyediil
maradhat.

Elégedett. Végiil minden gy alakul, ahogyan el-
képzelte; Judit természetesen azzal is beéri, hogy
véltozatlanul a ,rokonsigban” maradhat, engedel-
mesen visszaveszi magira a régi szerepkort, amelyben
sokkal elviselhetSbb volt, mint alkalmi szeretSként.
Mi haszna lenne egy kinos botranybdl? Igazdn nem
tartozik a csalddra minden; bizhat a diszkrécidjdban,
tole akdr fehérben is eskiidhet.

— Szervusz! - razott kezet Palival, amint megsza-
badult a tdlcitdl, és magdban ginyosan hozzitette:
Vera bécsi; de mert eltokélte, hogy ma inkdbb ma-
soknak engedi 4t a tdrsalgds kezdeményezését, szi-
vélyeskedve visszanyomta VAgot a hiiga melletti szék-
re. - Hany cukrot parancsolsz?

Anna egyenesen olvadozni kezdett a boldogsagtol;
Akos eddig még egyszer sem mulasztotta el szarkasz-
tikus megjegyzésekkel fiiszerezni ,,jovend6 sbégoraval”
valé taldlkozasait. Befogadta hat végre?

Szelidiil a fiu, szelidiill, hunyorgott Neumann Ba-
lint elégedetten, Vera meg hirtelen felugrott, és a
nyakdba borult:

- Te édes!

Matilda erGltetetten felkacagott, ezt a .,bakfis-
kodést” azonban valamennyien Benedek doktor jelen-
létének tulajdonitottdk, aki jAmbor mit sem litdssal-
hallassal szortyogtatta a pipdjat, utélatos, émelyits
szagokat pofékelve szét a szobdban.

Ennek ugyan paviskodhat, Manci - fitymalta szin-
te nyelvdltogetve Anna — kozel hisz éve harcol a
nevéert, mir az egész csalddot mozgdsitotta, mégse
keriil majd asszonyként a koporséba.
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Ha a fidnak nem lenne fontos Judit droksége -
gondolta Neumann Bdlint —, rég kipenderitette vol-
na Matildat az életébdl, bar latszatra az 8 kedvéért
véglegesitette az Ozvegységét. Fzt a nyomorultat bi-
zony hidba ette érte a fene, a vén bolond nyilvin sose
veszi el. Minek is tenné? Manci a legolesobb feleség
a vildgon; ingyen takarit, mos és beoszt nala, gon-
doskodik a vacsordir6l, vasirol meg tervez helyette,
s varja, egyre varja, mikor lesz a ,.j0 szomszédbdl”
férj vagy élettars.

Benedek szerette a szolgéalatkész embereket. Matil-
ddhoz is ezért ragaszkodott a felesége haldla utan,
késGbb aztan egyszerli megszokasbdl; ki nem althat-
ta a valtozatossiagot. Soha nem akart a szakma ki-
valosdgai kozé keriilni, megmaradt ,gyalogos kor-
zeti orvosnak”, ahogyan a fia emlegette becsvagy nél-
kiili robotoskodasat, amelyben tisztességgel megdre-
gedett. Valdjaban mindig a botanika érdekelte, nem
pedig a sajit foglalkozasa; tokéletesen egyetértett Erné
lestijto kritikdjaval: ,,nincsenek ambicioid, igényeid.
Nem élsz magadhoz méltd életet.”

Fia nézetei hasonlithatatlanul eltértek az Ovéitdl,
igy hat meglehet8sen kordn elvédltak az Utjaik: mem
keresték egymads tirsasagit; Benedek meghivta ugyan
a kirdnduldsaira, de igazdn nem hatottak rd kiabran-
ditéan a visszautasitdsai; megszokta az egyediillétet.
Elismerte, Erndnek tobbet jelent sajat barati kore a
rovargytijtésnél, az {jsdgot otthon szereti kiolvasni,
nem egy iiveg sor mellett valamelyik eszpresszéban,
és aligha jelentene élvezetet szaméra némely egzotikus
novény meghonositasi kisérlete.

Szérakozott, egykedvili Oregurat formdltak beldle
az évek, Osrégi ismerdsei szerint fiatal kordban egy-
szer csak megvéniilt, az6ta persze semmit nem val-
tozott; gyakran kétféle zoknit vett fel, s ha nagy
ritkdn rétért a maginyossdg, eljott Neumannékhoz,
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csaldddal vigasztalédni. Erezte, milyen felemis mo-
don fogadjék itt a kertvirosban; hol szdmonkérdk,
hol pedig tildraddan kedvesek, lenézik és mégis kap-
va kapnak az orvosi tanicsain, haragszanak rd Matil-
da miatt, de hizelkednek Ernd kedvéért — mindezekkel
nem sokat tér6dott. Hogy a fia dnérzetesebb? Nevet-
séges! Benedek tudott t4rgyilagosan itélni. Ha Akos
a jelenlétében is ,,nydlas kolnihGsnek™ becézi az if-
jut, valdszintileg bélintva nyugtdzza: nem jar messze
az igazsagtol. Ern6 csinos, sima modora fiatalember,
valasztékosan oOltozkodik, iigyel a kiils6 megjelené-
sére; szogegyenes hajaba kis hulldmokat rakat, és
pipereillatii zsebkendSkbe tordlgeti az orrat.

A lanyok gimnazistakordt6l rajongtak érte; kivd-
léan tdncolt, tdrsalkodott, igényesen valogatta a part-
nereit. RAmendssége, értelme, fellépése joforman ellen-
dllhatatlannd tették a magdnéletben, és szerencsésen
szolgaltdk orvosi palyajan is.

Benedek ugyan sohasem dicsekedett az el6Gmene-
telével, de ezt Neumannék csupidn ,,ronda féltékeny-
ségnek” konyvelték el, hiszen 6 ,nem tényezd”,
amennyit szlik felfogdsuk értékelni tudott barkibdl,
az Ernét, dr. Vagé Pdlndl szdzszorta becsesebbé tette.

Mert kicsoda is tulajdonképpen ez a fakd, par
szavas iigyvédecske, aki sem a pénzt, sem a hirnevet -
nem hajszolja, mivel nincs tehetsége a megszerzésiik-
hoz? A neve volt az egyetlen adat, amellyel felhivta
magdra a figyelmiiket; Vera élménybeszamoldi sem
szikrdztak a lelkesedéstdl, targyilagosan, viszont bi-
ralatot nem tlir6en beszélt réla, aztdn bemutatta,
jéindulatukba ajanlotta, a véleményiikre azonban
nem volt kivancsi.

Azt is nehéz lett volna eldonteni, miért vonzddik
annyira hozza, legéltalinosabb kérdéseikre fanyalog-
va rdngatta a vallat: ,nem tudom - tért ki artatlan
zérkézottsdggal —, majd megérdekl6dom téle.”
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Amikor 8k maguk fogtak a faggatézishoz, Vagé-
161 amolyan ,,fortélyos™ vélaszokat kaptak, amelye-
ket nem értettek vildgosan; hat gondosan iigyeltek
arra, nehogy ezt barki megneszelje.

,»Mit mondott, mivel foglalkoztak a sziilei?” - jét-
szotta Anna a feledékenyt.

Az 0rdog tudja - gondolta Neumann Bélint -,
akkora kitérSt tett, meg annyi idegen szét hasznil,
elkelne egy tolméics a beszédjéhez; tekintélye érdeké-
ben azonban bossziisan ledorongolta Annét: ,hall-
hattad! Kiilobnben sem élnek mar” - azt hiszem,
tette még magdban hozz4, tétovan, és ha az apai gég
nem tartja vissza, nyilvin megtirgyalja Akossal a tisz-
taznivalOkat. fgy viszont, bar kelletleniil, beérte a sajat
egyszer(i benyomdsaival; kissé zavarodott fejif, kénnyen
kezelhet§ fickd, Verdnak tehat egyenesen idedlis férj;
még egy sportmérkdzést sem értékel majd a megkér-
dezése nélkill. A puhdnysdga lesz az a becses érték,
amely a hazassigukat id6t alldan bearanyozhatja.
Neumann Bélint a ldnya boldogsigdért nemcsak a
pénzt, de az elveit sem sajnélta; barmilyen szivesen
latott volna a csalddban a cingar iigyvéd helyett va-
lami rendes embert, aki értene a f6ldhoz, a sz6l6hoz,
-az allatokhoz, itt k6tne meg mellettiik, és szorgosan
gyarapitana eddigi szerzeményeiket.

Akos nem az 8 életének folytatdsa. Hamarosan
Anglidba utazik, kdnnyen eléfordulhat, hogy onnan
is ndsiil - épp elégszer hallott mér ilyet —, de ha nem,
akkor se hozhatja tobbé ide vissza. Juditbol elGbb-
utébb doktorné lesz, akarmit irat a nevére, azonnal
elkdtyavetyéli majd, széval, célszer(ibb vératni az
orokséggel; bojtoliék ki szépen, tiirelmesen a halalat,
nem fogja elsietni. '

- Nem bizony! - mondta fennhangon, hirtelen
megfeledkezve a jelenlévkrol.

Arcok: a begyakorolt szerep 4télésébdl kiesve még

58



egymdsnak is idegenek. Csak az Oreg Benedek nem
érzékeli a varatlan rovidzarlatot; egykedviien felemel-
kedik, csontjai halkan roppannak az otthonos nytj-
tozkodasban.

~ Igaza van, Balint - helyesel vaktiban -, egyet
gondoltunk. Ennek Oromére lemehetnénk a pincébe.

Hogy bertigj! - korholjidk néman Anna szemei.

Hogy ne kelljen velem foglalkoznod — merevedik
meg Matilda.

Okos! Okos, Greg — dicséri magiban Akos -, va-
jon mihez kezdenénk tovabbra is egyiitt maradva?
Nincs itt Judit, akivel be szoktuk foltozni a koztiink
tatongd lyukakat, az eljegyzés pedig maximum Ot
perc; jobb nem siettetni, ritka iirtigy mindannyiunk
marasztalasara.

Neumann Balint hazigazddhoz ill6 készséggel eld-
rantotta- zsebébll a . férfiszentély” kulcsait, és egy
,.Utdnam!” — parancsnoki gesztussal azonnal megra-
gadta a tivozds lehet&ségét. Még azon se borzolédott
fel, hogy Vera ,megtiltom!!!” - hangon szélt ra
Palira:

— Remélem, nem ezért jottél!?!

- Dehogy, dehogy — motyogta Vagé félszegen, és
ugy tett, mintha csak a zakoja megigazitasiért emel-
kedett volna fel.

Nem harcokra sziilettél, Vera bacsi — Akos lenéz8
sajnalkoz4ssal mérte végig, glinyosan dicséré tekin-
tettel —,  de azért becsiild meg szeretett hligomat;
minden képessége megvan ahhoz, hogy neked ,teljes
életet” biztositson. ErGs kézzel kormédnyoz majd té-
ged, sziil néhdny magafajtdjo gyereket, ételkoltemé-
nyekkel fog elkapraztatni, és felGle azt csindlhatsz,
amit akarsz, mivel ez iddig még senki és semmi nem
tudta lekotni az érdeklGdését.

Léptei egyszerre csak meglassultak. Apja és az
Oreg Benedek mar a pincénél jartak; a sziirkén ho-

59



malylé kert néma mozdulatlansdggal teriilt elébe, s -
a hangulat hatalma vératlanul odavetette az 6nmaga
elStti szégyenkezésnek. Juditot hallotta, Juditot, aki
gyakran a szemére vetette, hogy ,,csalhatatlannak kép-
zeli sajat meglatasait, sablonok szerint itél és olyan
elfogult gbggel, mintha a vildg birdjdnak teremtették
volna”. Mibe keriilne egy kis kedvesség, néhdny koz-
vetlen sz vagy az ittlét 6romének szinlelése? Szerez-
ni, kovetelni, elfogadni: jo elvek, hasznosak, de ta-
lan... s a gondolat befejezetleniil siklott tova agyé-
ban; ne bomolj — héritotta el végérvényesen —, mdr
csak az hianyzik, hogy a Judittal torténteket is &térté-
keld, pedig egyetlen dolog juttatja eszedbe: a hidnya.

Hidny?! — 16kte el magatél nyomban a feltétele-
zést —, hiszen alig virtam a szabaduldst, alig virem
Anglidt, az 0j embereket, az idegen vildgot; latni
sem birlak, annyira a befolyisod ala tudtal vonni,
bar hatéves korodtol ismerlek. Csakhogy ¢én nem
vagyok dr. Vago és olyan se, mint a fiatal Benedek . . .

— Akos! — Hatolt a toprengései kozé apja tavoli
hivogatésa.

.. . senki sem keresztezheti a terveimet!

— Megyek mar! — kialtotta, és utdnuk indult.

Mindenki teszi a dolgat, vélte majdrem megnyu-
godva. Pali alanykéréshez késziil6dik, anyuska allig
lisztesen gyurja a friss levestésztat, Matilda Benedeket
szapulja, Judit-meg nyilvan ott virakozik mér az allo-
mason — nekik harmuknak azonban, szerencsére,
nincsenek kotelezettségeik.



Neked az a nydr csupdn Baldzst jelentette. Rdla fag-
gattdl mohd érdeklddéssel, mintegy ijra- meg ijra
megnyugtatva magad: nincs okod a lelkifurdaldsra.
Nagyszerii véletlennek tekintetted, hogy legaldbb én
mellette voltam, és mentesen minden lesijtc elditélet-
t0l, atlépted életem elsé, igazdn vdlsdgos hdnapjait.
Nem szeretted, ha a valdsdg ellentmondott a meggyézo-
désednek, nem szeretted, nem is hagytad.

Hovd siillyedtem volna hdt eldtted a magam kitelezé
megprébdltatdsaival ?

3

Judit zajtalanul tovabblapozott a konyvben, fe-
jével szinte behtzodott a kis asztalilimpa fénykoré-
be, mintha a vilagossag ¢s.a betiik szoros kozelsége
atemelné a faradtsig hajnali kdbulatan. _

Régebben egyenesen szerette az éjszakai szolgdla-
tot; ,,a megforditott élet” kiilonds nyugtalansiga
felpezsditette, masabbak lettek a kihalt folyosok,
egyhanglt kortermek, az alvék lélegzései; ilyenkor
Ggy érezte, Ncumann Bdlint tokéletes érzékkel va-
lasztott foglalkozast szdmdira. Hallgatag egyénisé-

, gét egy valdban sziikséges csond kozepébe 4llitotta,
ahol a mozdulatok némasdga, a szétlan létezés tény-
leges szerepet kapnak; nem sajat életképtelenségé-
nek harsdny hirmondéi.
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Egyszer, még évekkel ezel6tt Anna néninek mar
majdnem bevallotta, mennyire idegenkedett a szak-
méjatdl, rosszul lett, amikor az elsG injekciot adta,
hiszen a fajdalom legegyszeriibb formdi is mindig
megrenditették, de aztdn eldllt a szadndékatdl, mert
ugy érezte, utdlag felesleges beszélni.

»Faljitok a pénzt — hajtogatta a naponkénti imat
Neumann Balint a muszaj kiadasokhoz —, szdz ingyen-
€16t zabaltatok, ruhdzok, nem vagyok fejGstehén.”

»Iparmiivészeti palydra javasoljuk - duruzsoltdk
Anna néninek a tandrok -, tessék nézni, milyen kéz-
iigyessége van!”

Nézte. ,,Judit gyonyoriien varr — 0ijsagolta Neumann
Balintnak -, megoldédnak a ruhagondjaink. Elad-
hatnénk a kézimunkait . . . s ha mér tud rajzolni, azzal
is kereshetne...”

Juditnak eszébe sem jutott felesleges dldozatokat
kovetelni t6lilkk. Beérte azzal, hogy egyik iskolatirsa
révén bejutott a varosi kultirhdz miivészeti klubjaba,
ahol réz, fa és bronz anyagokkal barkacsolhatott;
évekbe telt, amig ,,hdzi miihelyecskéjét™ kialakitotta.
BOrondnyi készlet: egyébnek az albérleti szorongds-
ban nem jutott volna hely, s Pem&éknél a véletlen még
a ,,részeges Karolaval” is megajandékozta, aki a sajat
iparmiivészeti engedélyével eladogatta mindazt, amit
6 nem sajndlt druba bocsitani; a tulajdonképpeni
szerencsések kozé sorolta magit.

Napjainak tartalmasabb részét maginvildgaban tol-
totte, ezért mindig is szégyellte, hogy a ,,pélyarajon-
g6k” kozott 8 csupén egyszerli munkavallalé a kérhaz-
ban; kedv s 6rom nélkiil latja el a feladatait. Ez azon-
ban soha nem tiint fel senkinek; Judit szerette az ar-
nyékos oldalt, mindenhez konnyebben idomult, mint
a ,.nyilvanos szerepléshez”, amelyre az utébbi héna-
pok konyorteleniil rakényszeritették.

Hita mogott az dgyon Gybngyi szunditott, sipolva

62



fijta ki a levegSt a kimeriiltek nehéz, szabilytalan
lélegzésével; Judit Sszintén irigyelte, mert neki mér
nem kell virrasztania, ha csak varatlanul fel nem csen-
getik.

,,Natasa gy nézett hol az egyikre, hol a masikra,
mint egy golyd talalta, agyonhajszolt vad...” - leg-
alabb negyedszer olvasta jra ezt az egyetlen sort, csak
a szemei érzékelték azonban, agya nem; majdnem al-
szom, korholta onmagét, és a meleg, moccandstalan
csendben szinte illetlen zajjal robotold falidrara pil-
lantott: 6tven perc mulva fel kell ébreszteni a fitt.

Persze semmiség lenne ezt a rovid kis id6t eltolteni,
ha bemehetne hozz4, hiszen vérja is; sohasem alszik
mar ilyenkor; a fijdalom mindig feleslegesen kordn
inditja el a kezd6d§ nap felé. Csak hogy Ilon elég
félreérthetetleniil kioktatta még a hét elején:

- A mi osztilyunkon egyetlen nGvér sem szokott
a férfibetegeknél éjszakazni.

Tekintete még a szajanal is beszédesebb volt; rideg
lenézéssel, leplezetleniil koriiltapogatta Judit elformat-
lanodott alakjit: mi minden ki nem telik egy ilyentSl?!

Ajkait glinyosan Jsszevonta, és olyan arcot vagott,
mint akinek békat tartanak az orra ala.

Judittal a birdolatlan megalaztatas hirtelen még azt
is elfeledtette, hogy a fén8vér milyen egyontetii utdla-
tot vivott ki magdnak ,.ritka egyéni stilusaval”, nem
szabadna személyes sértésként fogadnia a kotozkodé-
sét.

— Mit akar t6lem? — kérdezte mégis olyan fojtot-
tan, hogy hangja elarulta: milyen sikeresen provokal-
tak. — Kiildjon mast a négyesbe, akkor. ..

— Jol hallottam — csapott a szavai kozé Ilon kemé-
nyen —, megtagadja a munkat ?!

A fenyeget8 kérdésben ellenszenve éppugy ott lap-
pangott, mint szfinni nem akaré hdborgdsa, amiért
Juditot ide irdnyitottak ; egyesek szerint Benedek dok-
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tor kdszOnését nem is viszonozza azdta, de abbdl még
csak titkot sem csindlt, mennyire igyekszik, no, persze
torvényes keretek kozott, megszabadulni téle.

Judit elnézte simdra fésiilt hajit, simdra egyengetett
vonisait, er8szakosan elSreugro allat; nemesak modor-
talan, gondolta, hanem rdadésul ostoba is, egyszeriien
tévedés lenne komolyan venni a megvetését. Mar
majdnem kikérte maginak ezt az otromba gyanusitast
Salamon Baldzzsal kapcsolatban, és pont Ilontdl, aki
a becsiiletesen férjezett, hAromgyerekes asszony erkol-
csi folényével haborog a jelenléte ellen, bar Téglasi
f8orvos osztalya Orokos létszamhiannyal kiizd, Az
erényes, megtdmadhatatlan és igen nagy befolydssal
rendelkez6 fGnGvérnek azonban soha nem vélhatott
a zavartalan munkamenet feltételévé ,,egy bukott né”,
pedig minden beosztottjanal biztosabban szdmithatott
ta. ,,Még szép!” - nyugtdzta kajan élvezettel a tar-
gyilagosabbak észrevételeit, s tiintetGen magizta, mint-
egy hangsilyozva, mennyire nem tekinti egyenrangi-
nak a tobbiekkel, akik ugyan tessék-lassék munkét
végeznek, hetykék, nagyszajuak, kovetel6zdek, viszont
tisztességesek, a szénak abban a becses jelentésében,
amit kispolgari neveltetése megfogalmazott.

Judit, mire Ilon keze ala keriilt, tulajdonképpen mar
semmi ellen nem tiltakozott, Salamon Baldzs esetét
kivéve, és miatta is csak pillanatokig.

Te szegény — gondolta keserii onvaddal —, fekszel
nyitott szemekkel; nem vagy latvanyos vergddd, talan
még a leveglt sem szeded hangosabban, mint ahogy az
alvoknak illik, de félelmednek egyetlen rése a sz6;
miért nem megyiink oda hozzad? Akarki... vala-
melyikiink . .. én?!

Mert a ,,mi osztdlyunkon senki nem szokott a férfi-
betegeknél éjszakdzni”, itt Ilon antihumdanus rendel-
kezései torvényerejiiek ; el6bb-utobb tokéletesen hason-
litani fogunk ra.
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En is csak azt kérdeztem, mit akar tSlem, pedig
mennyivel fontosabb lett volna megmondani: magi-
nak hdrom gyereke van, X évesek, melyiket adn4 ilyen
kdzonyosen a haldlnak, ahogyan Salamon Baldzst
kindljdk 1étez8 vagy nem létezd hozzitartozdi? Hu-
szonnégy éves; egyidds velem. Ilon nem hallotta az
iivoltését: ,,Mentsenek meg! Doktor Gr! Doktor urak!
Mentsenek meg!” — még Tégldsi f6orvos is hitra-
hé8kolt, pedig keményebb a csontot sajdité fagynél,
valamit motyogni kezdett, mindenki egyetértGen bédlo-
gatott; a nagyvizit begyakorlottan megtéveszt8, irgal-
mas szinjatékk4 alakult.

Salamon Baldzs soha tObbet nem ragadtatta magit
hasonl6é kitorésekre. Egyre rovidiil8 ébrenléteit a
konyvekre bizta, vagy frogatott; el nem kiildétt leve-
lek hinyo6dtak a szekrényében; gy tiint, minden ré-
gebbi vagy 0 kapesolatot szandékosan elutasit, az
éjszakdk azonban odalokték a rémiiletnek; gyatra
iiriigyekkel magéhoz hivogatta a nGvéreket, és sziik-
ségtelen szivességeket koldult.

Juditot a koérhdzban eltoltott évek mdr réges-rég
hozz4szoktattdk a legképtelenebb szeszélyekhez is, 4m
a fin kivdnsigai, hangja egészen mdsrdl 4rulkodtak;
keresett valakit, aki eldtt felfedheti a gyengeségét.
Hogy miért éppen 6t szemelte ki, arra legfeljebb t8le
kaphatott volna magyardzatot, vagy téle sem, hiszen
a kivélasztas végs6 soron Osztdndsen torténik, de tulaj-
donképpen felkésziilten érte a kérése:

~ Ne haragudjon! Nincs semmire sziikségem. Csak,
ha réér, beszélgessen velem!

- Mirdl?

- Nem tudom. S6t, igazdn ne értsen félre, azt hi-
szem, teljesen mindegy. Persze lehet hogy mdr nincs
is mit mondanom.

Judit agyadban gépiesen felrémlettek az ilyen fajtdju
kozlésekre vélaszt adb kozhelyek, de valamennyit mél-
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tatlannak érezte ahhoz a burkolt bizalomhoz, amely
a hallgatisaba kapaszkodott, az élettdl tdvoloddk
onzd igénytelenségével. Még Gyongyi sem igen hitte
el, hogy sem a multjarél, sem a csalddjirél nem tudott
meg semmit, verseket magyardzott, Dosztojevszkijt,
francia vendégl6k ételkiilonlegességeit, s név szerint
csak egyetlen embert emlegetett, annyira 6vatosan vagy
véletleniil, él8 is, halott is, apja, testvére, baritja
egyarant lehetett.

Olyan, mint egy céltalanul halad6é auté vezetSije,
kovette szétlanul a csapongésait, barmerre tart, valg-
jaban mér nem érdekli, mit lathatna még egyszer;
csupan a kalandozés illiziéjdhoz ragaszkodik. Hata-
rozottan az volt a benyomasa, tulajdonképpen maga-
val tarsalog, érdekteleniil hallgatja sziikszavii reagald-
sait, hiszen mindossze egyszer drulta el, hogy mégis
foglalkozik vele; csodalatos batorsdgnak nevezte a zar-
koézottsagat.

Judit akkor tényleg elamult, taldn azért mondta
olyan meglepett 8szinteséggel: ,,téved ! Mindig miattam
nem volt és mar nem is lesz békesség koriilitem.”

Milyen szenvedélyesen tiltakozott! Mintha szelid
rokonszenve lehengerelhetné a vilag itéletét; ..az a fon-
tos maganak, amit akar, vagy az, hogy err6l misok
hogyan vélekednek? Legalabb két gyereke sziilessen
egyszerre, aztdn megint kett: ilyen emberekkel kel-
lene fijra benépesiteni a féldet.”

Judit sem abban a pillanatban, sem késébb nem ér-
tette, mi tortént vele; egy haldoklé fekiidt elbtte, és &
mégis a karjaiba kivankozott, ettél olyan gydtrelmes
undor fogta el 6Snmaga irdnt; messzebbnél is messzebb
kellett menekiilnie Salamon Baldzstél. Ult ernyedten
kuporogva a széken, agya lazasan gydrtotta jogos ko-
zOnyének hideg érveit: ez az ember semmit sem tud
rolad, barkihez kedves lenne némi egyiittérzésért, meg-
értésért. Nem hozzad, hanem az élethez beszél valdja-
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ban, és azért neked, mert te éppen akkor késziilGdsz
az anyasdgra, amikor § meg fog halni, és nem lehet
becsapni az ellenkez§jével. Sem a vigasza nem a tiéd,
sem az elragadtatdsa; megint tévedtél, Judit,

Mar nem akarta tobbé a virradati suttogisok gyak-
ran otthon is atélt kellemes izgalmat, pedig megmagya-
razhatatlanul vigy6dott a kozelségére, de a szégyen,
hogy tulajdonképpen a szeretetét kivinja, végleg visz-
szatartotta a kozlékenységtSl.

Ma mdr idében elhomdlyosult az alakja: Csaba élttte
magdra, dm ha vele nem taldlkozik, akkor is vétkesnek
érezné a huszonnégy éves Baldzs Juditot, aki megsértet-
ten visszautasitotta Ilon gusztustalan célzdsait, akit
egydltaldn nem kiméltek a konvencidk felrigdsdnak
retteneles vétkéért, de aki nem csupdn ezekért szakitott
Salamon Baldzzsal.

— Azt hittem, més az iigyeletes — fogadta megkony-
nyebbiilten -, hany éra van?

- Négy.

- Négy ?! Miért jott ilyen késén?

— A f8orvos 1r hatdrozza meg az id8pontokat.

Tekintete végigpasztazott az alvokon; szivesen ki-
emelte volna koziiliik azt, aki a f6n6vérnél megragal-
mazta, majd kurtdn utasitotta a fitit:

- Legyen szives, forduljon az oldaldra!

Amikor beadta az injekciét, eligazgatta a takar()]ét
és haladéktalanul tadvozni akart:

— Prébéljon aludni - suttogta kérlelGen. — Ez fon-
tos...

— Jutka! — Salamon Balizs szinte durvéin elkapta a
karjat — Jutka! Megbéntottam valamivel ?

- Nem! Dehogy! - s zavariban a hozott érvek
egyike sem jutott eszébe.

Kezét nem tudta kiszabaditani Salamon Balazs szo-
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ritdsdbol, tehetetleniil feléje dlt, s egyszerre az a be-
nyomadsa tdmadt, valaki merdn figyeli, és a néma jele-
netbdl egy meghitt taldlkozds intim részletére kivet-
keztethet. _

~ Kérem - hebegte egészen gyamoltalanul -, dol-
gom van.

A vildgossdg mar kékes homallya oldotta az éjsza-
kat, latta a fig arcit; megannyi ért6 indulat: sajnalat,
félszegség, részvét. Te aljas! — hordiilt 6nmagira -,
hat csak a semmi emberek bosszijat féled ?!

- Ha szerethetnék még valakit — mondta Salamon
Balazs tiszta nyngalommal, nem lagyan, nem is érzel-
mesen, a hangja inkdbb szdraz, Gsszegylirt papirként
csorrent —, maga lenne az. Kdir, hogy egyediil kell
hagynom.

Mekkora tilzdsokra ragadtatja némelyik embert az
Onsajnalat! ~ intette bolcsen Onmagit az Gramutatd
vanszorgdsat figyelve, mert azdfta egyenesen félt a
viszontlatasatél, pedig Salamon Baldzs tobbé meg sem
szélitotta; minden mds gondja kozt azonban a f6hely-
re tolakodott. Hiszen el kellett volna mondani neki -
s csak nézte a hérsfa szellGs lombjait az ablak zért
raméjaban —, hogyan Orolte fel maradék Gnalloségat
az egyre siirtisddé bizonytalansdg, nincs egyetlen kéz
sem, amelybe letehetné a sorsat . . . de honnan kezdené
gydvasdga mentségeit elGsorolni? Kire hivatkozzon?
... Benedek Erng az egyetlen, akit a fii nem a kérhaz-
b6l ismer, téle vagy masoktél taldn hallott is azokrol
a szébeszédekrbl, amelyek Gt Tégldsi florvos oszté-
lydra toloncoltik. Vadidegenekrdl beszélgessen egy
" szintén vadidegennel ? O, bar legaldbb azt megmagya-
rizhatn4, hogy Ern6t igazdn csak a véletlen keverte
miatta bajba; ilyen emberrel a maga joszantabdl még
kapcsolatot sem létesitett volna soha! Matilda hiszévi
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odaadasdbdl nem sziiletett egyéb, mint egy undok és
visszataszitd bonyodalom.

Az oreg Benedek els8 hdzassigat valdszinfileg csu-
pén az érvényesiiléshez elengedhetetleniil sziikséges ko-
zéposztalybeli konvencidk hivtdk életre, il mélt6-
saggal viselte hit a ,,gydszdt”, viszont mindennapos
gondjait engedékenyen 4truhdzta ,,0nzetlen” szom-
szédnGjére, akit éppugy értékelt, akér a postast, a bor-
bélyt vagy a hdzmestert; megannyi é16 kellék a 1étezé-
sé¢hiez. Ern6 még ezt a keveset is ,,alulteljesitette™;
szérakozottsdgot mimelve igyekezett teljesen kirekesz-
tent életéb6l a Neumann csaldd valamennyi tagjat, ha
utcdkon, lépesGhdzban véletleniil Gsszetaldlkoztak, bar
Matilddval természetesen kivételt tett, hiszen becsiilte
a tiszta ingeket, izletes vacsordkat és a mintaszer{ien
apolt lakéast. ,,Hercig ez a kalap!... Remek a frizu-
raja! . .. Szabad dtnytijtanom ezt a csekélységet 7 - fi-
zetett {ires szavakkal, és Manci elblivSlten eszményi-
tette neveletlen és goromba unokadccse elétt: ,,példat
vehetnél réla!™

,.Becsiiletemre, kibelezem egyszer — eskiidozott Akos
ilyenkor —, legalabb te is megtudod, mi lakik benne.”

Matildat azonban elvetemiilt , vér szerintije” leg-
kevésbé sem zavarta elfogultsdgdban, lelkesen arado-
zott Ern6 gimnéiziumi el6menetelérdl, ,,j01 megvilo-
gatott baratair6l”, , szuperintelligens modorardl™, tob-
bet persze megfigyelni sem volt alkalma az ,,eszményi
fiatalemberrel” kapcsolatban.

Erné mindig a maga 1tjat jarta, iigyelve, hogy még az
apjat se kelljen keriilgetnie. Az Oreg Benedek rd
vonatkozd ismeretei aligha 1épték tul egy targyilagos
életrajz terjedelmét: sziiletett, apja, anyja, 1956 el6tt
DISZ-titkar, 1956 utdn KISZ-titkar, az egyetemen har-
madéves koratdl parttag; ragyogd szénok, kivalé agi-
tator, s mint Judit utélag megallapitotta, politikai te-
vékenysége, akar egy eldrekiildott hadosztaly, készi-
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tette sziméra valamely budapesti kérhdz belosztilydn
a sokéves keriil6t6l mentes 4llishelyet.

Taldn egyedill Verat ingerelte a ..felfuvalkodott-
sdga”, valamikor abrandos tetszeni akardssal csinosi-
totta magat a kedvéért; mindig kitalalt valamit, amiért
atmehetett hozzajuk, de ez a felt{inési vigy hamar el-
lobbant, legfeljebb Akos heccelSdéseiben élt tovabb.
Vera gy szervezte az életét, hogy barmiért faradt,
annak kézzelfoghat6 eredménye legyen; kitartasat csu-
pén elérhetd dolgokra tartogatta.

Judit sok éven 4t joformdin csak hallomasbol ismerte
a fiatal Benedeket, elGszOr akkor néztek egymadsra ér-
dekl8dSbben, amikor Erné illatosan és ,,szerényen”
megjelent abban a kérhdzban, ahol 6 mar régéta dol-
gozott.

— Jaj, hiszen te vagy a Neumann Judit — imitaita a
felismeréstdl boldog meglepettet, és bizalmasan meg-
ragadta a kezét —, szervusz, kis szomszéd! Mibta is
nem taldlkoztunk ?

— Szervusz - viszonozta vorosre valtan a tegezését,
és maga sem tudta, miért, 6rom toltotte el, hogy éppen
8 az, aki egyszer végre megyszégyenitheti -, bar én nem
vagyok Neumann. Baldzs Juditnak hivnak.

— Hogy - kérdezte majdnem sértédotten —, hogy?

De gazdag a szdkincsed! — dllapitotta meg kajanul.
~ Kellemetlen egy helyzet ez, ugye? A jelentéktelen
4pol6nd ,felmondja™ az ismeretséget DR. BENEDEK
ERNGQ trral, akinek nyilvin nagy sziiksége lenne arra,
hogy valaki kikeriiltesse vele a helyismeret hidnyanak
csapddit; hiszen mi masért tisztelte volna meg ilyen
baratias kozeledéssel? Mintha kissé jellemtelen lenne
Matilda csodélatdnak tirgya.

,,Remek fricskat adtal, Juci - hahot4zott Akos elége-
detten —, mostantél talin még nekem is elére kdszon
majd. Ezért igazén érdemes lesz Mancikédnkat s{irfibben
latogatni!”
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Ernd tényleg nem vette a szivére, hogy Judit a be-
mutatkozds alkalmdval kifejezetten nevetségessé tette,
sOt lassi, kitartd, cseppet sem tolakod6 ostromot in-
ditott a ,,szerelméért”. Szinhdzjegyek, vacsorameg-
hivisok, autéutak Szegedre, Pécsre, Gyuléra, s iigye-
sen elejtett kérdések: ,,nem hallottad, mit mondott
rolam L. doktor? M. tényleg morfinista ? Mennyit vig
zsebre V. a betegektdl? Beszélik, dthelyezik ...”

Természetesen belekeriiltek a napi pletykarovatba.
Judit nem magyarizhatta el kiilén-kiilon mindenki-
nek — ha valaha is képes lett volna ilyesmire —, Ernd
megbizhaté ,,fiilet-szemet™ akar csupan, és elég egyii-
gyfinek tartja 6t ahhoz, hogy ezt sohasem veszi majd
észre.

Kés6bb a szindék még kerekebb lett; jambor apja-
nak eltilzott informéciéi a Neumannok anyagi hely-
zetér8l egy kozeli magédnpraxis lehet&ségeit ragyogtat-
tak fel a tiirelmetlen fiatalember el6tt; ifjabb Benedek
tehdt elldtogatott a kertvarosba.

.,Ki hivta ide ezt a nyélas kolnih8st — csikorgott
Akos -, te?” — még csak leplezni sem prébélta az utél-
kozasat.

Masnap odajott elé a kérhdzhoz. Akossal mindig
gyakrabban taldlkozott, mint Verdval; telefonalt, be-
iiltek valahova, vagy felszaladtak Pem&ékhez — akik-
nél rajta kiviil egyetlen litogat6t sem fogadhatott —,
mert éppen szakitott valamelyik ,,legszebb baritn&jé-
vel”, s helyette elcsalta magaval, mivel egyediil még
konyakozni sem szeretett. A kérhdzat viszont tiintet6-
en keriilte; ,,nem Ghajtok a bamészkodbknak téméit
osztanil”; Vera boltjdban is csak egyszer jart, zardra
utdn, feltiinésmentesen.

~ Csao! Hercegn6 ~ vigyorgott ra szemteleniil, meg-
csOkolta, de a nézésében volt valami szokatlan és ide-
gen -, raérsz, vagy lépjek le?

~ Réérek.
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Juditban fel sem meriilt ugyan, hogy kizarélag
miatta jott; egyszer(ien Oriilt a jelenlétének, a ,.karjéra
akaszkodott”, mint gyermekkordban, amikor estérdl
estére hazavezette az iskol4bdl a kertvaros sotét, kihalt
utcéin.

- Lovagod ma szabadnapos?

- Melyik?

— Melyik - hizta a szétagokat rosszallé élszigor-
ral -, olyan sok van?

- Akad - ingatta a fejét tettetett rejtélyességgel, de
tulajdonképpen meglepte, hogy Akos nem felejtette el
a fiatal Benedeket.

- Egyszoval 1éha vagy.

~ Egyszoval igen.

Ez a mi sajdt nyelviink — gondolta kozben boldo-
gan -, igy csak akkor szoktunk beszélni, hogyha ketten
vagyunk; senki mdssal nem lennék képes ilyen fesz-
telen jatékra, mert akik koriildttem éltek vagy élnek,
ebben a feloldoddsban latnidnak a legkevésbé énma-
gamnak,

- — MAar neki is bebizonyitottad ?

~ Persze. :

Akos megallt, szembefordult vele; arcira olyan
félreérthetetlen megrokonyddés teriilt, hogy Judit egy-
szerre radObbent: ennek a beszélgetésnek csupan a jel-
meze hasonlit a megszokotthoz, egyébként valddi
szamonkérés, méghozza dr. Benedek Erndvel kapcso-
latban. De miért? Akosra ez sohasem volt jellemzd,
ahogy a nyers kérdés sem:

- Viszonyod van vele?

~ Te bolond vagy - Oszténdsen tiltakozott, jofor-
man fel sem ocstidva a téma komolysdgahoz, és kirob-
bant bel6le a nevetés —, eskiit is akarsz?

— Nem. Téged akarlak

Milyen egyszerfien, Oszintén és szépen hangzott;
utébb sem lett mdssd az a pillanat, és bizonyosan nem

72



lehet méssa, hiszen ember sziiletik belGle, akinek, ha-
sonléan valahidnyunkhoz, egyszer majd sorsa része-
ként ezt is val6sagosan kell ismernie.

Ami utdna tortént, arrél azt tartotta: személyes ha-
gyaték, Dr. Benedek Ernd intelligens komiszsiga épp-
tigy, mint a ,,sajtébotrany”, Neumannék vagy mind-
azok, akik lassan a teljes tandcstalansdgig taszitottik.

Lam, Ern8 az els§ felvondsban még fehér Othello:
»egy kOzonséges nlszemélyt szerettem!” - siratja
anyagi abrdndjait, négyszemkozt vannak; kesergését
nem 4rnyékolja be a kés6bbi riadalom.

Ures szavak, felelhette volna Judit ~ nincs 4rfolya-

" mom, standom, rend@ri adatlapom -, gyereket varok,
¢s a legokosabb, amit valaha is tettem, hogy nem t8led.
Irj egy szivszaggaté biicsulevelet Neumann Bélint érté-
kes sz618jének, amelyért halélig j6 ap6snak tisztelhet-
ted volna, hiszen a pénzével mindig csak.a sajat gyere-
kei gazdalkodtak, és még egy kellemetlen meglepetés
lesett volna r4d ebben a partiban: EN, a ,,kis csinos,
a kis vOrosesszbke, a kis naiva™, akit a visszautasitas
erejéig sem vettél szimitdsba.

Aztan a mésodik felvondsban Ernd érzelmes szem-
rehanydsait elképedt bosszusag valtja fel. Juditot el6-
szOr a professzor faggatja, majd az SZB-titkdr, az
igazgatd, s ilyen-olyan rangu felettesek; ,,nekiink fon-
tos a fiatal orvosaink j6 hire, amennyiben Benedek
doktor nmem tudja a kotelességét...” - és § csak
Neumann Akossal oszlathatn4 el a feltevésiiket; ,,tonk-
reteszlek, ha az utamba allsz!” — nem, nem a fenyege-
tését féli a hallgatdsdval, egyszerfien nem akarja, sGt
nem is tekinti mar valdségosan létezének, akirdl kote-
les lenne szdmot adni.

Megszokott kornyezetének Osszes befolydsos sze-
mélye Allig jéindulat; észrevétleniil és érdekl&dden
felszirjak erre a csodélatos gombostlire, hogy a leg-
utolsé izéig megvizsgdlhassdk, mint egy kiilonds, fur-
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csa rovart. Nem kapalézhat, mert ennyi kitiintets
figyelem még ,tisztességes elGéletében” sem illette
meg; abortuszra vird kolyoklanykaknak mutogatjik
messzirdl, ilyenkor nyilvan felmagasztositva, pedig
valéjaban azonos nivéra siillyesztik velilk, s minél
kevesebb hajlandésdg van benne az ,,§szinteségre”,
anndl éhesebb a kivancsisaguk. Megbeszélik egyméas
kozt, hogy ,,ugy jir-kel, mintha kormanykitiintetést
varna; pokhendi, szégyentelen cafka, hiszen még azt
:sem tudja, kit nevezzen meg a gyermeke apjaként”.

Ha legalabb sirna, panaszkodna, sajndltatnd magat,
nagylelkiiek lehetnének hozzi, s ez enyhitené a szigo-
rukat; tulajdonképpen el8irdsszeriien kellene visel-
kednie; meghiizni magdt aldzatosan és restelkedve,
-ahogy illik.

Nincs mit titkolnom, megbannom — mondand a kér-
‘déseikre —, nem vagyok aldozat vagy balvany, bolond
se, hogy ljra a maginyt valasszam, amikor végre egy-
szer valasztani lehet; de ennyit dnmagédban ki fogadna
¢l teljes beismerésnek ?

Judit nem tudta, hogyan héritsa ¢l megannyiszor
..emberbaratinak’”  hangsilyozott  tolakodasukat,
amellyel lassan Benedek Ernd koré is idétlen kohol-
manyt kerekitettek. Valodi veszély persze soha nem
fenyegette, de a gyors karrier lehet8ségére mégis indo-
kolatlan folt teriilt; magyardzta, mert vele szintén .
magyaraztattdk; futé kaland sem fiizte. Judithoz,
s,apja baratsigat” dpolta csupan bizonyos latszatok-
kal, és egyaltaldn nem tekintette viccnek, ha kollégai
feltételezett apasagan élcelbdtek.

- Milyen jogon hozol te engem ilyen helyzetbe -
gyilkolta Juditot naponta -, csak nem képzeled, hogy
a nyakamba varrhatod magad?

- Nem képzelem. Legszivesebben elmennék innen,
de most hova?

— Egyetlen névvel tisztazhatnal.
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- Nem tehetem.

Ki tudja, mit remélt a sajtotdl; Erné mindenfelé
rendelkezett Osszekottetésekkel, meglepte hat Juditot
egy fiatal, lelkes wijsdgirondvel, aki a szocialista erkdlcs
nevében szinesen és hosszan prédikélt a lednyanydk
védelmérdl, jogi és tarsadalmi tdmogatdsukrdl, az
igazgatd konyakkal kindlta, majd verejtékezve bizony-
gatni kezdte valamennyiilkk kommunista felfogdsit;
,»ugye, ndvérke, ugye?” — kovetelt tGle igazolast.

Neumann Bélint egyszeriien kikergette a hazabdl,
Pemdék felmondtik az albérletet, a lakok kozill mar
csak a részeges Karola fogadja a kOszOnését, és nem
jarhatnak be hozza tobbé a gyerekek, ,,nehogy lefek-
tessék nala a kislanyokat”, pedig soha nem lithatott
vendégiil senkit, sorolhatta volna a tapasztalatait, de
csak szétlanul a pokolba kivanta mindkettGjiiket; az~
tan elutasitéan kijelentette:

- Hagyjanak engem békén!

A kis fiirge 0jsdgirond izgatottan elébe pattant:

~ Haszndlja fel a nyilvanossagot .. .

- Mire?! - s vigyazatlanul, szinte hisztérikusan ne-
vetni kezdett, alig valasztotta el valami attél, hogy meg.
ne iisse ezt az idegent.

— Maga nem hisz a kozvélemény erejében, jelentd-
ségében? — fisztuldzta az dtszellemiilt holgy megban~
tottan.

Persze hogy nem lett volna szabad igy fogalmazniaj
.magénemberként kijelenthet barmit — priiszkolte az
igazgaté —, az én kérhdzamra azonban nem fogja rd-
szabaditani a sajtot!”

Erné természetesen beavatkozott, mire a kis 0jsag-
iréné visszavonult az ismeretlenségbe; Judit még fel
sem eszmélt jéforman, és mar Téglasi forvos oszta-
ly4n taldlta magat. ErthetSen elmagyaraztik, hogy ra
val6 tekintettel helyezik 4t, knnyebb szolgélat vérja,
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itt meg haladéktalanul helyre kell dllitani az elromlott
kozhangulatot; kezd aggasztova valni a lazasag.

Nem kérdezte meg, mit fednek ezek a hangzatos
altaldnossdgok, tulajdonképpen arra szdmitott, hogy
az 0 kornyezet kevesebb érdeklGdést tantsit majd
iriny4dban, nem lesznek tobbé névtelen levelek, tele-
fonok, undok megjegyzések ; bar Ilont szivesen elkeriil-
te volna.

Pusztdn Gyongyit sajnalta, hiszen mellette kezdte a
palyéat, s hirtelen olyan kiilonosnek latszott nélkiile
folytatni, mintha egy més nyelvli orszdgba akarnik
attelepiteni.

Gyodngyi nem eszmény volt szdméra, hanem tars,
maga is egy kicsit mindig eliitott a tobbiekt6l, de 6
tudatosan és élvezettel 4polta a kiilonbségeket, szeret--
te, hogyha ,,csiripeltek’ réla. Egész megjelenése kihivo
érzékiséget drasztott, gyakran véltogatta a haja szinét,
oltozkodése, mozgdsa, bérének rugalmassiga legalabb
tiz évet letagadott a kordbdl. Azt hitték, minidja a
.,divatoskodas”, pedig csak iigyesen varidlta a holmi-
jait, és szerencsés alkat volt; szines kis sédlak, olcsod
gyongyok ugy feldiszitették, mint egy piispokot az
iinnepi palést.

Persze 6t sem kimélték a szObeszédek, Gydngyit
viszont ez inkdbb mulattatta; mindent tréfara vett, s
mert olyan szabadszijii volt, akar egy csapos valame-
lyik kiiltelki kocsméban, legfeljebb éktelen nagyokat
karomkodott. Elnézték neki, hiszen konnyed kozlé-
kenységével mindenkit meghd6ditott; mély atéléssel és
ragyogva mesélt kalandos vikendjeir8l, romantikus re-
gényhdsokre emlékeztet§ ,.pasasair6l”, orokosen be-
tablazott délutdnjairdl, és a mosolyogva odavetett:
,.csokollak! Hogy vagy?” tipust kérdéseit éppoly
dszinte érdekl8désnek fogtdk fel, mintha val6ban ab-
bdl taplalkoztak volna.

A bijolgas, ahogyan Judit ezt a fajta ,,elblivols
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felszinességet™ nevezte, mindig is Oszténds gyanakvést
ébresztett benne, talan ezért kezdte Gybngyit olyan ki-
tartban figyelni, é hamarosan rajott, tulajdonképpen
& tartja masok és Gnmaga kozott a legnagyobb tavol-
sagot. Nem tudni, milyen az otthona, mert ha beteg
volt, mindig szigordan kikétotte, ne litogassdk; van-
nak-e rokonai, bardtai, s vajon miért nem ment férj-
hez szdmtalan rajongdja egyikéhez sem?

A munkaidd leteltével sebesen osszekapkodta ma-
gat, mozijegyek, kirdndulasok, tenisz, uszoda, tarlatok
,vartadk”; valamennyien irigyelték, csodaltik ,,izgal-
maséletét”, a fiatalabbak eltanultdk méga gesztusait is.

Judit késGébb borzalmasan sajndlta, hogy sejtései
ténylegesen beigazolddtak; Gyongyi torténetei hitel-
telenek, egyszertien mitoszt szStt maga koré, nehogy
barkit kivancsiva tegyen a valosigra.

Amint munkéba 4llt, Matilda egyre tiirelmetleneb-
biil kezdte siirgetni a tdvozdsat; ,,végeredményben
keresel, eleget szorongtunk ebben a csepp lakésban,
évek Ota sorban 4llok a sajit fiirdGszobdm el6tt”;
Akos végiil szerzett egy isten hita mogotti cimet. Judit
azeldtt sohasem jart abban a varosrészben, ahol Pemg-
ék laktak, 4t kellett haladnia azon a Vérosmajorra
emlékeztet8 nagy parkon, amellyel azéta sem tudott
megbaratkozni, pedig lerdviditette az utjat, és akkor
meglatta Gyongyit; szikkadt, egyenes hati, kbarcu
Oregasszony mellett {ildogélt, aki j6formdn zart szdjjal
hadariszott a levegBnek, feje és karjai valtakozva,
egyazon mozdulattal rdngatéztak. A forrésdg renge-
teg embert kicsalt a fak kozé, az § padjukon azonban
senki sem foglalta el a szabadon maradt helyet. Judit
esetleniil rajuk kdszont, mar majdnem megkérdezte:
hit nem utaztal Siéfokra?, amikor elfogta az reg né
iszonyu pillantasét; ,,Jesszusom!” — jajdult fel benne
Anna néni hangjén a felismerés, alig hallotta Gyongyi
habogésat: ,anydm... kollégan6m”, a bemutatds
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amugy is formdlis volt; egy elmebetegnek nincs kap-
csolata a valosdggal.
Iszkolt, mint a hurokbdl menekiilé allat; most ma-
* gyarazkodnia kell majd, gondolta, mert szitkségesnek,
kényszerlinek véli, és nem mesélheti tobbé zavartalanul
sikamlés kis kalandjait, amelyek valéban jobban illet-
tek hozz4, mint amit veliik takargatott.

Lam, mindnyédjan becsomagoljuk magunkat a fi-
gyel6 vildgnak, Gyongyir6l birmi mdast kénnyebben
elhisznek az egyszerii onfeldldozasndl, mert elég volt
latni az Oregasszonyt, Judit nyomban megértette:
miatta kell olyan ldzasan sietnie, miatta nem ér ra soha,
senkinek, nem fogad vendégeket, és tavolléteit nyilvan
Or6kos rettegés lengi be: mi varja a hazaérkezéskor.
Szeretet? Rosszul értelmezett kotelességtudat? Valla-
sos kotelmek ? Megannyi minden parancsolhatta, hogy
létének centruma egy haborodott anya legyen; sorsira
naponta razirta az ajtét, tudva jol: ., korunkban nincs
helye a széplelkeknek, virdgszalam”™, aztan eljatszotta,
milyen szeretne lenni val6jdban.

Amikor méasnap odadllt mellé az ablakhoz, és azt
kérdezte:

- Hol kezdjem, Juck6é? — Juditnak hirtelen Vera
jutott eszébe, aki kislany kordban mindig beleskelt a

* foldszinti ablakokon, el8kotoraszta Akos felbontott
leveleit, s ha vendégség idején aludni kiildték Oket,
visszaosont az ajtéhoz hallgat6zni. Erezte, mindennek
semmi koze az el6z8 napi véletlenhez, mégis annyira
hasonlatosak, hogy értelmetlen biintudata tdmadt.

- Maradjunk inkdbb a Sidéfokndl - mondta el-
vorosodve, és nem mert az arciba nézni.

- Kosz!

Tobbé sohasem esett sz6 kozottik arrdl a taldlko-
zasrél, Gyongyi az idGsebb és a tapasztaltabb jogdn
magabiztosan kézbe vette Judit irdnyitdsit; zsémbelt,
amiért ,nem tanul meg Kkiilonbséget tenni a betegek
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kozott”, dvatosan figyelmeztette, kinek, mit mondjon,
ha ezt vagy azt kérdezik tdle; megtanitotta ,,jarni"
legaldbb abban a sziik vilagban, ahol egymés mellett
mozogtak.

Még senki sem vett észre semmit, amikor higgadt
kozonnyel kifagpatta:

— Terhes vagy?

— Igen.

— Feleségiil vesz?

- Nem. Kett8s dldozat volna.

Talén ugyanezekkel a szavakkal érvelt Neumann
Balintnak is, amikor arra kérte: engedje visszajonni
a kertvirosba, mert Pem&éknél biztosan nem marad-
hat, csak ennyit segitsen. _

Neumann Balint koriil mozgasba jott az egész szoba,
barna, naptdl cserzett arca eltorzult a féktelen harag-
tol, és azt iivoltotte: ,,szemet mertél vetni a fiamra?!
Te ribanc!!! Rohadj el a csatorndban!” Anna néni
eget ostromloan jajveszékelt: ,,micsoda szégyen! Jesz-
szusom! Micsoda szégyen!” Akos vadul fenyegette:
,,tonkreteszlek, ha az utamba allsz!” Vera és Matilda
a ,,botranyba fulladt” eljegyzést sirattdk, egyediil Vagé
Pali ugrott a rirohanni késziil6 Neumann Bélint elé:

- Csak nem tetszik megiitni? — S artatlan megroko-
nyddése egy masodpercre akkora csendsziinetet vara-
zsolt a brutalis harsogdsba, hogy halkan odaszdlhatott
Juditnak: — Azt hiszem, jobb, ha elmész.

Gyakran gondolt rd: ugyan mit tettek Palival, ami-
kor magukhoz tértek, meg arra is, mivé fajulhattak
volna az események, amennyiben ez a szelid, ellen- .
kezést nem ismerd, nyugodt kis ember meg&rzi a neki
osztott partatlansdgot.

Még szerencse, hogy az 6reg Benedek italosan hor-
tyogott a pincében, igy Akost a csalad feltéinésmente-
sen kicsempészhette a ,,tragédiabd)”; Ern6 hidba fut-
kosott hozzd informécidért.
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Természetesen Gyongyit is megkornyékezte, de 8k
val6jadban sohasem elemezték a magénéletiiket, egyikiik
sem kivancsiskodott tul erfszakosan; ,,munkahelyi
baratsigukhoz” hozzitartozott titkaik kolcsonds tisz-
telete. Ez a felszinesnek tiinG Osszetartozas az elszaka-
dasnal tarult fel a maga tiszta, mély voltaban, varatlan,
nem remélt tartalommal telitGdve.

- Hol a fenében koszaltél ennyi ideig? - csattant fel
GyoOngyi, amikor Judit belépett a n6vérszobaba, hogy
pakoljon és elkdszonjon. — Ilonnak rogeszméje a pon-
tossag. Na, fogd a cuccod, aztdn loholjunk!

,Junk?” — bamult arcdba az érthetetlen tdbbes
szamért, rajta kiviil azonban senki sem csodalkozott;
a szégyenteljes ,.elvonuldst”, amit6l annyira tartott,
Gyongyi onkéntes tarsuldsa olyan természetessé szeli-
ditette, mint egy szimpla valtist a leghétkdznapibb
reggeleken.

- Sziasztok, lanyok! Sziasztok - bucstizott kony-
nyedén —, majd leugrom hozzatok latogatébal

Judit azéta mar megannyiszor nekikésziill6dott, hogy
megkérdezze, miért helyeztette 4t magét, hiszen reme-
kiil megfért mindenkivel, becsiilték, jol keresett, itt
meg utalja az 4j munkarendet, Ilont, ,,aki szaraz és
humortalan, akdr egy szikkadt sivatag”, és olyan
jelentéktelen dolgokon is felfortyan, amelyeket régeb-
ben figyelemre sem méltatott. Tudta azonban, hasz-
talan prébdlkozna, ,szellemi fogyatékossal nem tar-
gyalok” — térne ki az egyenes vélasz eldl, hiszen bizo-
nyos cselekedeteink akkor veszitik el leginkdbb emberi
tartalmukat, ha méltatni kezdjiik Gket, felboncoljuk,
megfogalmazzuk, éppen ezt erSltette volna ? Gydngyire
hatértalanul sziiksége volt, nem azért, hogy-felajanlja
a lakéasat, amikor Pem&6ék majd kipenderitik, nem
azért, hogy Ilon vagy barki ellenszenvét megfékezze,
mert az elGitéletek felett még neki sincs hatalma, ha-
nem a tudatért: létezik valaki, akinek nem teljesen

80



mindegy, mi torténik vele. Egyebet ugyan aligha kinal-
hat fel menedékként, de Judit a prédikalok, felelEsség-
re vonok, feddSk és fejcs6valok rideg kozegében ugy
kapaszkodott a szeretetébe, mintha elsimithatnd mind-
azt, ami egyre megoldhatatlanabbnak latszott.

Nagyszerii vagy, pillantott az alvé felé olyan meleg-
séggel, amelyet képtelen lett volna szavakkd formdlni
valaha is, csendesen felkelt a székrél, elSkészitette a
fecskendGt; négy 6ra muilt, a késedelem még az elkez-
dett gondolatot sem engedte befejezni.

- Te aztan talteljesited Ilon utasitdsat!

Idegesen Osszerdndult. Inkabb a hang, nem a figyel-
meztetés jelentése torpantotta meg, GyoOngyi nyijto-
zott, s rekedten felk6hogott.

- A kalapos téli 4lmot alszik, akdr egy medve. Este
én osztottam ki a gy6gyszereket.

- A kalapos - s Judit majdnem nyitva felejtette a
szdjat —, az ki?

- Otds agy, virgszlam - és konny(i bébiskolasai-
nak els6 beidegzett mozdulatdval cigaretta utdn
nydlt -, Ilon hétf8i nagyjelenetének ihletGije.

- Honnan tudod ?

- Lényegtelen. — Villan4snyi nevetése egy nyomban
elhalé diinnyogésre emlékeztetett, kezével gépiesen
szétlebbentette a felgomolyodd fiistét. — Maradj ott
a fia mellett, amig el nem alszik.

S mert Judit csak bénultan allt, szinlelt gorombasag-
gal raformedt:

- Hallod ?! Maradj ott, ha ez olyan fontos neki!

- Fontos?

Agya szokatlan kihagyisokkal regisztrélta a szavak
jetentését, pedig nem akarta Gydngyit kihozni a sod-
rabol.

- Az hét! - és indulatosan talpra szokkent. — A
bityja meg egyenesen halds lesz neked. Mondd, te
tényleg nem tudsz ezekr6l az emberekr6l semmit ?
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-~ Nem.

.= Mert hiilye vagy, virdgszdlam. Folyton nekem kell
intézkedni helyetted. Tegnap megegyeztem Salamon
Baldzzsal, hogy torvényesitse a gyerekedet.

- O, nem - Judit elsdpadt, szabad kezét a hasdra
szoritotta, — majdnem elejtette a fecskend6t —, ezt nem
tehetted!!

— De hiszen neki mér tigyis mindegy! Nem érted ?!
Mind-egy! - szétagolta nyomatékkal.

- O, nem! - Es 6sztondsen hatralni kezdett az ajté
felé, Gyongyi azonban elallta az atjat.

- Ne magadbdl indulj ki, hanem a gyerekbdl! Ha
Salamon Baldzs a te halottad . . .

Nem, egyaltalan nem kovette Gyongyi érveit; siike-
ten elakadt az utols6 szavainil. Az én halottam? - A
fajdalmas csodélkozds olyan tagra tarta szemét, mintha
a puszta tekintet barmit visszautasithatna. - Az én
halottaim - mondta némén - visszahozhatatlanul tivo-
liak. Nem kovetelnek tlem semmit, még az emlékeze-
tem is egykedviien megtagadhatna Sket, meg is tagadta
azaltal, hogy olyannak latom édesapdt, mamat, Bon-
z6t, amilyennek szeretném, hiszen nem tudom, milye-
nek lehettek.

Salamon Baldzs viszont é/¢; Gyongyinek nen: volt
joga semmiféle megallapodést kotni vele az én nevem-
ben, még j6 szandéki igyekezetbSl sem, és ha én ezt
elfogadnam, meg nem békélnék tobbé a lelkiismeretem-
mel. Salamon Baldzs egyet fog érteni velem abban;
most valéban muszdj visszautasitanom.

- Az oreg Téglasi f6orvos partfogol engem - mo-
tyogta alig hallhatéan —, lesz hovd mennem, biztosan.

— Biztosan - Gyongyi ginyosan felnevetett —, ép-
pen altala? Hiszen Tégldsi még onmagat is csupdn a
véletlenek és a felesége altal képes fenntartani. Sala-
mon Baldzs lakdsdba mar most bejuthatnél

- Hazugsdggal?
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-- Kinek 4rt? Kinek?

— Nekem.

Pem&ék megtiirik még egy darabig ~ gondolta —,
tulajdonképpen irgalmasabbak Neumann Baélintn4l,
bar nem birja annyira leréviditeni az alvésait, hogy fel
ne zorgetnék: ,,ennyire rér ? Hallhatta, meddig marad-
hat! Nekiink elveink vannak.”

Topogésok . .. nyilé és nyomban becsukddé ajtok.
Mindenkinek ,,elvei vannak”, kivéve 6t, akivel meg-
annyi forméban kozlik, hogy ne akassza masok nyaka-
ba a személyes problémadit; oldja meg rugalmasan,
onalldan: ,,az ember elGbb mérlegelje a lehet8ségeit,
aztan akarjon gyercket” ..., Natasa gy nézett holaz -
egyikre, hol a mdsikra, mint egy goly6 tal4lta, agyon-
hajszolt vad a kozeledS kutydkra és vaddszokra® . . .

- Haszndld az eszedet egyszer — enyhiilt meg Gydn-
gyi hirtelen —, ilyen lehetGséget nem szalaszthatsz el!

— Nincs eszem. Nincs mit hasznilni.

Sietett; megkésetten szaporazta lépteit, a folyoso
most sokkal hosszabbnak t{int, mint egyébként; a
oreg Tégldsira gondolt — miért nem ismerik egymadst az
emberck 7, és Salamon Baldzsra is, aki visszahozna &t
-a vesztesek oldalirél, de mar nem tisztizhattak egy-
méssal semmit.

Utébb is mindig egyformdn emlékezett ennek a reg-
gelnek minden kis részletére, akdr Csabdnak beszélt
rola, akdr 6nmagénak pergette vissza;a korteremben
szokatlan viligossag tszott a betegek jeltelen moccand-
sai felett, pedig vihar késziil6dott, a szél kikapta kezé-
bdl a kilincset, és éles robajjal bevigta az ajtét. Az
alvok felrezzentek — jaj! — nyogte Judit riadtan, s
pillantdsa débbenten rirebbent a fiu dgydra; a hitin
fekiidt, nyugalmasan — hangra, fényre tompa kozony-
nyel.

Nem igaz, hogy a haldl természetes — bizonygatta az
indulatain valéban elcsodédlkozé Salamon Csabdnak —,
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sohasem szoktam hozz4, hidba talalkoztam megannyi
forméban vele; engem borzalmas alaknak tarthatsz te
is, de még egyetlen temetésen sem vettem részt; az
Gvén sem. :

Aztan szokatlanul nagy zsongas tamadt. Balla, az
iigyeletes osztilyos orvos behozatta Téglasit meg a
professzort is, majd kiilonféle idegenek bukkantak fel;
fontoskodéak és udvariasan részvétlenck, Judit mind-
ebbdl mar igen keveset értett.

— Beszélnem kellett volna vele — hajtogatta vigasz-
talanul Gydngyinek —, beszélnem . . .

Kimeriilten kdvélygott az utolsé szertartds elkeriil-
hetetlen tennivaléi kozott, dgyat, pihenést, csendet
kivanva. .

* A holmijait gondosan 6sszecsomagoltak ; Téglasi f6-
orvos személyesen iigyelt arra, hogy mindent berakja-
nak a kis kartondobozba. Elkiildetlen levelei koziit
csak egy volt boritékba téve, az, amelyet Juditnak cim-
Zett — senki nem vette észre; a fGorvos lezéarta, majd
hazavitte Salamon Baldzs, huszonnégy éves geoldgus
szerény hagyatékat az egyetlen 6rokos szadmdra, aki
késGbb eljott érte.



Krisztina csupa derti. Ragyog idegenekre, rdnk, tdr-
gyakra, bizalmdt nem drnyékoljdk torz félelmek: nin-
csen multja, csak jelene. Nem tudja, hol jdrtunk egyiit
a szilletése utdn, volt-e helyiink a szdmdra olyan tdgnak,
oromtelinek tiind vildgban, Juditnak szdlit, mint min-
denki, és*amint teheti, iszkol mellélem, mert unalmas és
becsaphatatlan tdrsasdg vagyok.

Szeretem.

Nem felelos a tegnapjaimért.

<

Csak Téglasiné egyre metszGbb, élesebb hangja csa-
pott fel az emeleti sziik szobdig; Juditnak idegességé-
ben kiszdradt a torka, pedig most nem is miatta csat4-
roztak; Emma valami takarékbetétet emlegetett, a
zajokbol itélve fiokokat borogatott ki, és hisztérikusan
dobadlta le a polcrdl a féorvos konyveit.

Téglasi valaszai sohasem hallatszottak ki a veszeke-
déseikbdl, rendithetetlen nyugalmét otthon éppugy
nem kavarhatta fel semmi, mint a kérhdzban, pedig
irtézott a rendkiviili eseményektdl, feladatoktol, hely-
zetektdl, irtdézott a hangoktdl is; zavartalan egyforma-
saggal szélalt meg mindig, barmir8l nyilatkozott.

Emma vulkanikus kitorései hatdsukat vesztetten
vonultak 4t felette; arca egy horogra akasztott hal ki-
fejezéstelenségét sugdrozta, mozdulatlan, folydviz-
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szinli szemei a tdvolsdgot, amely a tudatdig el sem
hatold dolgoktdl elvilasztotta.

Beosztottjaival, feletteseivel egyarant mogorva hiva-
talossdggal érintkezett csupdn; nyesett kérdései, utasi-
tdsai szenvteleniil targyilagosak, kurtdk voltak; hang-
stilyaiban sem a véleménye, sem az érzelmei nem jutot-
tak kifejezésre. Akik szerettek volna kozel férk&zni
hozz4, azt allitottdk réla, kiismerhetetlen, masok egy-
szerlien utdltdk a kovetkezetességéért, kozonyéért;
hozz4 nem lehetett ,,beajanlani” senkit, s bar Emma
a fizetéséért taimadt rd a legt6bbszor, senkitl nem
fogadott el honordriumot. Az ,,igényesebb betegek™
nem is igen biztak benne, pedig kivalé diagnoszta volt,
alapos és lelkiismeretes, szenvedéllyel gyégyitott, mert
szenvedélyesen szerette az életet.

Judit még senkit nem ismert, aki ennyi elégedett-
séggel magasztalta volna a ,,boldog eseménytelensé-
get”, az ismétl6dések oromét, Téglasi életfelfogdsitol
teljesen eliitottek felesége vagyai.

A még negyvenévesen is kifejezetten lenyligozd, kar-
csit, ,,langkorondju™ asszony orokosen tarsasdgra dhi-
tozott, imddta a vendégeket és a vendégségeket; a
konnyen bardtkozok felszinességével gylijtotte maga
koré az ismerdsdket, autdt kovetelt, kiilfoldi utaziso-
kat, s a legkisebb teljesitetlen igényéért kibontotta a
,»faridk z4sz16it”, pedig minden rohama hidbavalénak
bizonyult. Tégldsi behuzodott olvasmanyainak sdncai
mogé; kiviilrdl ismerte mar felesége Osszes, lehetséges
szemrehdnyasat, amelyek mindig a ,,nem vitted sem-
mire!” itéletben érték el a tetGpontot, azutin Emma
feltdlalta a vacsorat, kihordta a megtelt hamutdlakat,
fiird6t készitett neki, s mintegy elégtételként, belevetet-
te magat az akkor éppen esedékes programba.

Judit a maganéletében is mellGzottnek tartotta Tég-
14sit, pedig val6jdban csak a kérhdzban volt az. Fity-
maltdk divatjamilt rubdit, puritin munkastilusit, &
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meg leplezetlen idegenkedéssel szemlélte az 1ij nemze-
déket, amely lassan folébe magasodott; més etikét
vallott, kufirként méricskélve a kdtelességeit.

Emmanak igaza volt, amikor azzal vadolta: ,,nem
vitted semmire!”, hidba szdmitott régéta rangiddsnek,
mér két alkalommal is , kiviilr6l” helyeztek tanirt az
osztalyra; huszonhét éve dolgozott egyazon munka-
helyen, meghuzodott a hittérben; érdemeit mindig
masok szaml4jira irtdk.

Emma t6kéletesen ismerte 6t. Okos figyelme 1dzasan
kovette, hogyan kisebbitik a tolakoddan életreval6b-
bak, miként kapaszkodnak fel mellette és 4ltala, mert
képtelen a tarsadalmi helyzetét megilletS elvardsok
~ szerint létezni, baritkozni, reprezentalni; harcolt vele,

hogy legaldbb helyette megtehessen bizonyos dolgokat,
amelyek erdsitik Téglasi ingatag beosztésit.

Judit ezt akkoriban nemigen értette meg, és ha meg-
érti, akkor sem valnak elviselhetébbé Emma viharos
kitorései: ,,meddig fog még itt maradni ? Neked beszé-
lek! Meddig?!” — s hidba fogta be a fiilét, a kérdés
tovabbzengett benne, sértén és fijdalmasan vélasztala-
nul. Nem volt oka Tégldsinéra haragudni; betolako-
dott hozzéjuk, gyermektelen nyugalmukat megtdltve
sirdssal, szarad6 pelenkdkkal és szimatolé gondozd-
nbkkel, akiket semmi nem gy8z meg arrdl, hogy ndla
biztonsdgban van Krisztina. Nem igy képzelték Tég-
lasiék ; eredetileg csupdn egy hénaprol volt sz6, és mar
négy telt el; ,.innen fog a lanya férjhez menni - ginyo-
16dik Emma, odalent meg Téglasit ostromolja —, csi-
nélj mar valamit, az isten szerelmére! Tél van. Azt a
szobdt jéforman fiiteni sem lehet!”

Nem, nem lehet; Judit is tudja, s6t a ,,nem lehet”-et
tudja legjobban, midta valdsdggal hdzal Krisztindval
egyik igérett6l a masikig.

Ul a sotétben, meg se moccan, Knszta mély dlmot
alszik ‘a hésugarzé melegében; elligyultan nézi para-
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nyi arc4t, aranyos-barna haja kiemeli b6re fehérségét;
mér nem hajolt oda hozz4 elrémiilve, ismeri csendes
lélegzését.

A manzirdszobdba alig hatol fel az utcai limpak
fénye, ormétlan szekrény takarja be a fél ablakot, s a
butorzat olyan vigasztalan, mint egy sziirke paletta,
amelyr6l kopar és néptelen téli tijat festenek. Krisztina
erre nem fog emlékezni — gondolja Judit —, sem a kli-
nikdra, amit egyszer majd meg kell mutatnom neki, s
akkor sziiletése pillanata is valamiféle érdemes tény-
nyé egyszerfisodik pusztdn, nem tarul fel soha tobbé
a maga teljességében.

Réla természetesen azt hitték, nincsen fizetett or-
vosa, a felvételnél éppoly hosszan dcsorgott a disz-
telen irodahelyiségre emlékeztetd vizsgdléban, mint
egy Onkiszolgdlébolt pénztira elStt szokott; - Fe-
gyelmezett vagyok, nem félek — hajtogatta eltokélten,
s az &gy el6tt idétlenkedd kopott lavérba bamult.
Valami elmondhatatlan gyongédségre véagyott; so-
ha ennél raciondlisabban nem érzékelte a magéany-,
személyteleniil adtdk tovabb egymdsnak személytet
len kezek, utélag azt hitte, 6rdkig koszalt a folyosén,
elszabadult sikolyok, gazdatlan kialtdsok kozott, meg-
iiresedd helyre varakozva.

Az ismeretlen fajdalom széthasogatta az id6 és a tér
szildrd rendjét, valakidlmosan kéntalta mellette: , tart-
sa vissza a gyereket, amig felébresztik a ndvért. ..
bemosakszik az orvos. .. tartsa vissza a gyereket...”
— a szavaknak visszhangja kél, ég s fold kdozott ro-
bajlanak a mindenség leng8, nyitott ajtéin 4t, csil-
lagok robbannak fel a szuroksotétségben, s Judit
mindezzel pdrhuzamosan litja a szemkozti két nagy
ablakon bedradé hajnali vilagossagot.

A doktornd késik; ,.elére kell fizetni, lelkecském,
elére!” — dorgdlja Pem&ék intelmével felocsiidva az
Ontudata, aztdn a kinok hosszan és ernyedetleniil oda-
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rantjdk magukhoz; a doktorné késik, az injekciét
csak két 6raval késSbb adjak.

Judit soha nem céfolta Verat, aki iidvoziilt gyonyor-
rel szinezte 4t a sajat sziiléseit, amelyek egyetlen rész-
letben sem hasonlitottak az ©6véhez, szinte restellte
volna azt mondani: tigy hagytak vajidni, mintha
még mindig torvényszerii lenne, hogy nincs segitség,
amikor végre megkoOnydriiltek rajtam, Krisztina hisz
percen beliil a vilagra jott.

Az 6rom késdbb, sokkal késGbb lobbant fel benne a
létezéséért, tavozasukkor sem érzett mdst, csak vég-
telen faradtsigot, iilni, 4llni, menni majdnem kép-
teleniil tdmolygott vele arra vdrva, hogy Gyongyi
taxit szerezzen.

O volt a legels6 litogatéja s az egyetlen kapocs
a kiils6 vilighoz; Téglasiék mdar elutaztak Varndba,
egyéb megoldis hijin felajinlva a mandzirdszoba-
jukat. :

— J6ra biztad magad — dohogta GyoOngyi, bir ta-
gadhatatlanul meglepte Téglasi gesztusa.

— Es kihez mennék ? Kihez?

Gydngyi zavartan félrekapta pillantdsdt Judit el-
gyotort, reménytelen arcardl; praktikus lény volt, na-
gyon is j6l tudta a tényeket mérlegelni. Nem hivat-
kozott t6bbé Salamon Baldzsra vagy Pemdékre, aki-
ket egyetlen atkozott jogszabaly sem kotelezett arra,
hogy visszafogadjak Juditot; agya mindig csupédn a
lehetségesekben keresgélte a megolddst. Epp ezért az
Orokké visszavonulod és mindenki irdnt kézonyos Tég-
14si egyszerre tekintéllyé nétt a szemében, mert Gyon-
gyl semmit nem tisztelt Ggy, mint az Onzetlenséget.

Kedveskedve megpaskolta Judit kezét, koltott iid-
vozleteket tolmdcsolt neki, virdgokat hozott mésok
nevében, elGkészitette a manzardot, Krisztinat azonban
csak egyszer nézte meg; Gszintén eldmult szép, hosz-
szu hajin, de nem volt érzéke a gyerekekhez.
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Téglasiék is valami ehhez hasonlé udvarias nem-
tor6domséggel szemlélték a kisldnyt, szinte eltekin-
tettek a jelenlététsl, bar Judit sokkal feltlinésmente-
sebben huzddott meg az otthonukban. Csak muszij-
bél hagyta el a kis szobit, a fGorvos maga ballagoit
fel hozz4d megkérdezni: mit mondtak a lakdshivatal-
ban vagy ilyen-olyan cimeken,s mindig zavartan bo-
csdnatot kért, mintha & tehetne arrdl, amiért a ,,meg-
értjitkk, de sajnos”-on kiviil Judit egyébbel sehol se
- taldlkozott.

Mereven feszengett a kozelében, akar egy illetlen
betolakod6 a maga teremtette menedékhelyen, eb-
ben az egyre zordabbnak tetsz8, langyoska padlds-
térben; ha leiilt ndla, csak azért tette, hogy ne tetézze
a szorongasait.

Tulajdonképpen maga sem értette, miért szégyelli
Emma ésszerli puhatolddzdsait, amelyekkel megpré-
bélta felderiteni ennek ,,az oOliikkbe pottyant” terem-
tésnek a mltjat, hiszen & valéban csak annyit tu-
dott réla, amennyit az Adthelyezésekor kozoltek vele:
,,Benedek doktorral viszonya volt, nyilvin mdasokkal
is, kiilonben kapvakap egy ilyen apasidgon. Majdnem
lejaratta a korhazat, kész szerencse, hogy a sajtéd
képviselGje nem csinalt botranyt. Nalatok rend van.
Igyekezzetek megnevelni!”

Senki nem mondta: milyen pontosan all szolgalat-
ba, nem keres kibtivokat, amikor a levaltas véletleniil
elmarad, és egyetlen feladatot sem tol el magitdl,
pedig Ilon fénévér taldlékonysagabol torekvd ujitok
is megélnének.

Téglésit aligha érdekelte barkinek a ,.kéderlapja™;
fenntartotta magéanak azt a jogot, hogy sajat véle-
ménye legyen, Juditra sohasem figyelt volna fel, ha
valéban olyan, amilyennek jellemezték. Eppen az el-
lentmondéasok 4allitottdk érdekl&dése elSterébe, csend-
jében nem fondorlatot, kétségbeesést sejtett, egye-
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nesen § provokilta: merjen beszélni, kérni, még t8-
le is, akinek Emmadn kiviil nincsen tdmasza.

Mit se litott Juditbdl n6nek, hidba bosszantotta
felesége a ,flridk kibontott zdszl6i alatt™, a védtelen
maradt csak, akit6l nem lehet elvenni biinteleniil, al-
jassag nélkiil.

Emma természetesen utinanézett; ,,fogadjunk, sej-
telmed sincs, kicsoda.” Aldozatnak vélte Téglasit,
pedig csupdn bolondnak tetsz6 humanista volt. Neu-
mannékrol viszonylag gyorsan megszérezte az iires
adatokat; egyik gyerekiiknek jovedelmezd maginke-
reskedést nyitottak, a masik elhajézott egy angol ki-
rendeltségre, ilyen lehet8ség sem érkezik mindig a
napi postdn, és itt van Judit, az Orokbefogadott,
akit hagyomanyos erkoélcseik a nemlétezésbe paran-
csoltak. :

Aztan felkereste kordbbi szélldsadoit, 4m Pemdék
még azt is kelletleniil ismerték el, hogy ndluk lakott,
,,amig el nem ziillstt”.

- Maga a renddrségtdl jott? — kérdezték egyfor-
ma reménykedéssel, mintha egy igen végleg megnyug-
tatna Gket.

— Miért - csoddlkozott el Emma -, csak onnan
akadtak latogat6i?

- Hogy képzeli?!! - sipakolt a két vénség feldul-
tan. — Mi rendes linyokat tartunk, nem. ..

- Ja, ja — bukkant fel Emma mellett egy lompos,
 izzadshgszag( asszonysig, nyomban bekapcsolodva a
tdrsalgasba, olyan kozel firva magat Téglasinéhoz,
mintha a parfiimje markéjara lenne elsGsorban kivan-
csi -, kurvdknak nincs helye tisztességes emberek
kozott!

Tégldsiné sohasem tudta meg, hogy a kéretlen be-
avatkozo rendszeresen kunyerilgatott Judittdl kisebb
kolcsonoket, amelyekr6l nyomban megfeledkezett, s
»egy kis paprikit, fézetnyi kdvét, par szem krump-
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lit” koldult a szomszédait6l, mikézben, jdmbor szé-
rakozésbdl, koholt sérelmekért feljelentette Gket.

Undorral h6kol héatra a kozelségébdl, de a mosdat-
lan ndszemély mar atvette a kezdeményezést.

- Majd én megmutatom magdnak a baritngjét — s
dthajolt a korldton, mdris orditva: —, hé! Valaki!
Zorgessetek be Karoldhoz! J6jjon, jojjon — sodorta
Emmat lefelé a lépcsGhazban egy kialvatlanul im-
bolygd, haldinges né felé, -, ez Karola! Téle megtud-
hat egyet-mést Baldzs Juditrél.

— Téle !

Emma felé tomény italbliz hompolygott; Karola
bavan pislogott a fénybe. ,,Nem!” - s tagadolag
megrizta a fejét. A kis 4polt, vasalt ruhdkban suho-
.26 Judithoz annyira illett ez a részeg né, mint kalap
helyett egy piszkos ldmpabura; a jelenet, amelyért
az a visszataszitd ndszemély Karoldhoz terelte, el-
maradt - Téglasiné elegdnsan meghatralt.

— Holgyem - kialtott utdna a lassan magihoz térd
ismeretlen —, elvtarsn8! Ne menjen el! Ha tudja a
cimét, iizennék neki.

Emma napokon 4t ontotta magdbdl a szemrehdnya-
sokat ezért a latogatasért: ,,pfuj, mibe keveredtem
miattad — csapkodott a fSorvos koriil -, elképzelni
sem tudsz akkora pokolsivarsigot, amekkora ennek
a lanynak az életébsl néz az emberre. Meg kell foj-
tania a gyerekét ahhoz, hogy barki is tenni pr6ébaljon
érte valamit ?”’

Latszatra csupan Judit tdvozasat siettette, valoja-
ban azonban utélagos lelki konfliktusok nélkiil akart
megvalni téle; Emma gyiilolte a félmegolddsokat.
Elhanyagolt régi ismerdsoket keresett fel, cimeket,
telefonszdmokat, tenni tuddkat hajszolt elszint ma-
kacssdggal, és ekkor hirtelen visszaemlékezett Szamos
Pauldra, aki volt baritsdguk idején a tandcs szoci-
alis osztdlyat vezette. Megvan! Ha még ott dolgozik
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- s ez szinte biztos -, eszményi partfogbt keritett
Juditnak.

— Maér nem a baratunk - prébélta Téglasi lebeszél-
ni. — Mi szakitottunk vele, és most szivességet zsaro-
lunk tdle?

- Na, hagyjuk ezeket az idejét mult erkdlesi szem-
pontokat! Kiilénben sem rélunk van sz, hanem a
lanyrél. Azzal, hogy minden este kiolvasod az 1j-
sdgot, aligha keriil egyenesbe a sorsa...

Paula lobonc haja, festékkel agyonpakolt, mégsem
nfies vondsai, darabos mozgdsa, mar-mdar sérté kur-
tasdga eleinte val6siggal ijesztették Juditot. Egy
kimondottan félreesé zugban tartotta fogaddsait a
tandcs mdsodik emeletén, ahol minddssze két szai-
rad6 filodendron jelképezte a pompa rekvizitumait.

Hiivos és titokzatos nyugalmat drasztott a lénye;
Juditban évekkel kés6bb egy homélyos, pravoszliv
templom freskéi idézték meg varatlanul tovatfint alak-
jat; jelenléte olyan valésdgnak tetszett, szinte megérint-
hette volna. A taldlkozis els6 szertartisiban termé-
szetesen nem ilyennek érzékelte, bir maga is megle-
p&dott azon a kiilonds képességén, hogy milyen egy-
szerfien tudott kozel keriilni hozzi tiszta és Gszinte
érdekl&désével.

Semmitmondé arcéar6l biztaté jéakarat sugdrzott;
a kevés szobdl érték rejtelmes sokat tuddsa meg va-
lami tétova 6rdom, aminek igazi okéat akkor persze
még nem sejtette.

Téglasiné ,.elfelejtett embernek™ jellemezte, mert
akikkel valaha indult, ,,azok mdir mind felelés be-
osztisban varjik a nyugdijukat”; Szamos Paula meg-
rekedt az elGrejutdsban. A Kkeriilet nyolcszdz oOrege
szamdra kiverekedett egy alig-alig szdmontartott hi-
vatalt, kartonok nélkiil is napra készen ismerve fel-
tlinést ritkdn keltd dramaikat; segélyekkel, dpolo-
nbkkel, tiizelGutalvinyokkal jart-kelt az otthonaik-
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ban, anélkiil hogy személyesen kapcsolatba 1épett vol-
na veliik. _

,»Nem bizonyultam alkalmasnak tébbre — felelte
mindazoknak, akik mésok érvényesiilésére figyelmez-
tették értetlen fejesvalasokkal -, ezt jol csmé]om
tehdt a helyemen vagyok.”

Nem vigaszt gyartott magéanak , képtelen nézeteivel”,
hanem meggy6z8dést; a félredllitottsdg tudata olyan
tivol 4llt téle, amilyen természetesen hangoztattak
ezt a baratok, ismer8sok vele kapcsolatban, ha vé-
letleniil esziikbe jutott a ,Jlemaradasan™ t{inGdni.
~ Emma még abbdl a korszakdbdl ismerte, amikor
csupin tdrsadalmi munk4ban végezte a megalakulod
szocidlis bizottsdg rdosztott feladatait; szociologiai
felmérésekkel kisérletezett, és az 0j kutatdsok egyik
uttordjeként tudomdanyos allast kinalgattak neki, szak-
csoport vezetését vagy minisztériumi osztalyt, de
Szamos Paula ,,ugy ldtszik, mégsem volt elég okos,
ha O&nszdntabol ezt a nulla beosztist valasztotta™.

Minek is dpolta volna Téglasiné éppen vele a kap-
csolatot; amennyit & felmért Pauldbél, az legfeljebb
a neve és a munkahelye meg8rzéséhez volt elegendd,
a rettegés azonban, hogy Judit gondjait puszta em-
berségbdl végiil majd 6k lesznek kénytelenek véllal-
ni, Gjra élGvé, s6t egyenesen fontossd avatta sziirke
személyiségét.

Paula sohasem lep6dott meg a legkiilonosebt: ké-
réseken sem, inkdbb sajnélta, ha tovabb kellett
kiildenie bérkit, mert hatdskori tallépést kovetett vol-
na el a beavatkozassal. Senkivel nem tudott az ird-
asztal tiiloldaldnak szenvtelenségével targyalni; Juditot
is azonnal a kanapéra iiltette, mellételepedett, kérdései
szakszeriiek, tomorek voltak, bar egy kotetlen cseve-
gés illuzidjat keltették a valaszaddban.

Egyetlen széval sem célzott Téglasiné ,.telefon-Gt-
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baigazitdséra™; se ellenségesebb, se kedvesebb nem
lett attél, hogy nyomatékosan kérték a tdmogatdsat.

Judit az ut6bbi hénapok tapasztalatai nélkiil is
mindig fesziilt gydmoltalansiggal iigyetlenkedett hi-
vatalos dolgai elintézésénél; lélekben akkora el8ké-
sziiletet dldozott egy személyi igazolviny megujitd-
sanak, mint mas a peres iigyeinek, és ehhez a régebbi
szorongashoz tjabban mir a teljes kiszolgiltatottsdg
lever§ tudata is tarsult.

Erzéketleniil eldarlta Pauldnak az adatait, Krisz-
tinat, Téglasiék manzirdjit, aprohirdetéseket, kér-
vényeket, a lakashivatal ,,tlirelmét™; az asszony hang-
talanul, alapos biirokrataként jegyezgetett.

— Ilyenkor ki van a kisldny mellett?

Kutatd figyelmét nem Keriilte el Judit megrezzenése;
mar érkezésekor felfedezte mozdulataiban a rohanni-
vagyas idegességét — két gyereket nevelt fel; Paula is-
merte a felelésség minden formajat.

— Senki — dmult el Judit meglepetten, s egy pilla-
natra belefeledkezett ennek az GregedS asszonynak
résztveven meleg tekintetébe; fészkel6dni kezdett,
mintha egyenesen a mulasztdsdra figyelmeztették
volna.

- Széval barmilyen megoldas érdekelné?

— Barmilyen. Csak legyen.

— Lesz. _

A halviny kis reménység egyszerre felélénkitette.
Odakint lagy hoport sepergetett a szél, nyiizsgott
az utca december iinnepekhez késziil6d6 pezsgésében.
.Lesz! Lesz!” - ismételte agya a kurta biztatdst,
Onkéntelen mosolydnak hetykén odakdszont egy is-
meretlen férfi.

Szamos Paula még el sem indult érte, pusztdn mel-
1é 4lit, és mdris hasadozni kezdett a kildtdstalansag;
széles jokedve tdmadt, meg csatangoldsi vigya, bar
a kotelességtudat kérlelhetetleniil kergette Krisztind-
hoz.
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Vera tobbszor is rdkiltott, mire megéllitotta; bam-
ban meredt rd, mintha egy idegen szdlitand meg
tévedésbdl.

— Juci! Juci! Nahdt, Juci! Képes volnal elmenni
mellettem - s mAar oOlelte is magdhoz a viszontlatas
val6di 6romével —, mi van veled ? Fiad lett? Lanyod?
Hol laktok ?

Juditot hirtelen a gondolatok egész sora rohanta
meg; tulajdonképpen tavasz 6ta nem taldlkoztak, so-
hasem lelkesedtek egymasért kiilondsebben, miért tesz
ugy, mintha apja dontésével egyaltalan nem azono-
sult volna, de ugyanakkor megmagyarizhatatlan el-
fogédottsag keritette hatalmédba; a malt iizen neked,
Judit, Krisztindé és a tiéd, és egyszerre kifejezhetet-
len 6rém ébredt benne.

— Dr. Vagé Palné vagyok - dicsekedte Vera biisz-
kén, nem tagadta meg Onmagat; 6t most is csak a
rdkérdezésig foglalkoztattdk a mdssal torténések -,
jaj, rengeteg a mesélnivalém! Réérsz valameddig?

—~ Nem. Ne haragudj, Krisztina felébredhetett, etet-
ni kell, tisztdba tenni — hadarta inkdbb onmaginak.

— Nekem is csak perceim vannak — Vera arcdra
futd kedvetlenség teriilt —, Matildat széttépi a forga-
lom. De egy kavét legaldbb. ..

Lathatéan megkOnnyebbiilt azonban a visszauta-
sitastol, bar kivételesen nem elszakadni, hanem ko-
zeledni igyekszik. '

~ Mikor jossz el hozzdnk? Mert muszij eljoandd!
Olyan csini kis otthonunk van, rémesen klassz!

- A gyerek miatt én ...

— Ja persze - és annyira nem tulajdonit jelentGsé-
get a ténynek, mintha Akoshoz, Neumannékhoz sem-
mi kéze sem volna —, hit elhozod! J6? Valamelyik
vasirnap, szombaton vagy amikor te akarod.

Egy sebtében kitépett noteszlapra mar firkdlja is
a cimet, nem var beleegyezést, jovahagyast; Verat
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tényleg csak azok a dolgok érdeklik, amelyek vele
a legszorosabban Osszefiiggnek.

~ Ne is mondj semmit — nyomja kezébe a cédulit
-, gyere, és kész! Mindig otthon vagyunk. De okvet-
leniil gyere!

- J6 - s igazdn nem tudnd megmagyardzni, miért
érzi valéban annak.

— Nem csapsz be, igaz? - cuppantja arcdra Vera
a bucsicsokokat. — Viszem Palinak a nagy ujsigot!

Nem csaplak be - pillant utdna Judit ~, miért is
tenném, hiszen én senkitdl és semmit6] nem tudtam
végérvényesen elszakadni, ha egyszer barmiféle ko-
zom volt hozzajuk.

Magamhoz mentem vissza, amikor Verdhoz men-
tem; Gjabb csalédasokért, tjabb kudarcokkal, ame-
Iyeket Szamos Paula szép ereje sem birt kivédeni.

Felkapaszkodtak az 6tddik emeletre. Paula agyon-
cigarettazott tiideje akadozva harcolt a levegfért,
Osztonds mozdulattal a szive tajékdra tapintott, de
egyetlen széval sem jelezte, milyen nehezére esnek
mér a lépcsGmaszdsok. A padlas mellett egy mosé-
konyha, jobbrél meg valami omladék bérlemény he-
Iyezkedett el; Judit még sohasem latott sziikségla-
kést, s bar nem téplalt kiilondsebbilliziékat, iszonydan
megbénitotta a latvany.

Négy repedt vakolati fal lyuknyi ablaknyilassal,
padlé nélkiil, a mennyezetet teljesen Atdztatta a be-
csurgd holé, s olyan dermeszté hideg hompolygott
feléjiikk, mintha fagyott té jegén allndnak mezteleniil
a goromba télben.

Ide?! Ide koltézziink a négyhénapos Krisztina-
val? - gytiltak s hunytak ki a néma morzejelek Judit
csalédott tekintetében.

Paula vélaszképpen csak megrézta a fejét, felha-
borod4sabél a kiilvildg sohasem észlelhetett semmit;
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harcait pdztalanul véllalta, vivta, rendithetetlen ki--
tartdsa nem ismerte az akcidképtelenséget.

Bement a tandcshoz, megkereste a kiutalds aldiro-
jat, és visszatette asztaldra a ,,megvilté iratot™.

— Latta azt a bérleményt? )

— Sziikséglakas, elvtarsnd. Azt kért. Pillanatnyilag
a keriiletnek . . .

— Létta azt a bérleményt? - ismételte Paula, és
mieltt valaszt kaphatott volna, mér félre is sGporte
a lehetséges érveket. — Maga természetesen nem tart-
hat mindeniitt helyszini szemlét, meg kell bizni te-
hit az én itéletemben. Kérek egy olyan objektumot,
ahova bekoltoztethetjiik Oket. .

- Ne igényeskedjen a kérelmez& - utasitottdk rend-
re folényesen —, mit gondol hdnyan kapninak 6rém-
mel egy ilyen lakds utdn?!

— Maga is?

Tiirelmesen végighallgatta az egyre bdszebb esz-
mefuttatast az ,,aldatlan lakésviszonyokrdl”, amelyeket
a beszél6hoz hasonléan jél ismert, majd az ,,én napi
tiz 6rékat dolgozom!” kifakaddsokat, elszivott né-
hény cigarettdt, és amikor mdr teljesen azt a benyo-
mast keltette, hogy beldtta idejovetele feleslegességét,
ujra feltette a kérdést:

- Szdval kihez forduljunk ?

Juditot egyetlen figyelmeztetéssel kitessékelhették
birhonnan, Paulibdl azonban hidnyzott a visszavo-
nulds hajlandésaga, érzékenységét csupan az egyiitt-
érzés tudta fellobbantani. Téglasiné ugyan lelketlen-
nek bélyegezte, mert ,hitegeti valahdnyukat”, de
Judit a jelzéseibdl vildgosan kivette, nem feledkezett
‘meg roéla, keres és fog taldlni megoldast.

- Mi lesz, ha lejar a sziilési szabadsdga — Emma a
megléviket Gjabb problémdkkal gazdagitotta -, kap
majd a gyereke bdles8dét egyaitalan?

98



A fB8orvos finom irénidval prébalta a valdsig folé
emelni:

- Olyan meghatdan szenvedsz helyette, ahogyan az
igazin nagy lelkek szoktak.

— Latnisem birom mar - visitotta Emma feldiithddve
-, menjen innen! Menjen! Takarodjon! Adja a po-
rontyat dllami gondozdsba, mint az ilyenfélék szok-
tk és...

- Ez el ne hangozzék még egyszer!

Tégldsi szokatlanul kemény parancsa éppugy el-
hatolt Judithoz, ahogyan a felesége Osszes feljajdu-
lisa; a legutolsd is.

Soha — kialtott.fel benne az irtézat, a tiltakozés
meg a félelem haragja —, soha!

Es Paulinak azt mondta:

~ Inkébb megolom mindkettSnket.

~ Te meg6riiltél! - felelte gondolkodas nélkiil,
még arrél is megfeledkezve, nem tegezGdnek, kapcso-
latuk feszesen , hivatali”, — hogy fordulhat meg ilyen
rémes otlet a fejedben ?!

,.Aztin odadobott Révészéknek” — vonta le a gi-
nyos kovetkeztetést Salamon Csaba a kiviilallok,
messzir6l néz6k targyilagossigival.

- Nem! Nem dobott oda - és Judit sziikségtele-
niil, hiszen materidlisan nem létezett mar, egész tes-
tével védelmez8en oltalmazta -, én, egyediil én Alli-
tottam, hogy bdrmilyen megoldas érdekel, csak visz-
szaadhassam végre Tégldsinak legalabb azt a néhany
estét, amikor Emma nem zaklatja a ,,portasfizetésért,
bejaréndért, hegyi nyaraloért™; akar egy fausti szer-
z0dést is kotottem volna akkoriban Krisztindért. ,,Te,
Jutka? Te?” — Salamon Csaba hangjaban annyi két-
kedés csengett, hogy maradék onérzete védelmében,
gyarl6 modon 4trendezte a helyszint és a szerepls-
ket, azt bizonygatva; Révészék semmirl nem tehet-
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nek. Paula végképp nem. Kizérdlag benne kell a hi-
bat keresni.

Csaba elhitte. Az atkoltés eszerint jellemz8bb volt
rd4, mint mindaz, am -ténylegesen megeshetett vele.

Kintrdl az 6don, majdnem romos héz, faldban széz-
féle haboris sebbel, aligha drulkodott a lakhat6saga-
rél. A hosszit kapualjban néhany felturt szemétlédan
macskék neszeztek, mint lomha, nagy patkdnyok, s
szemiik felizzott a fény és s6tétség iinnepi talalkozasa-
ban. Az udvart egyetlen emelet guggolta koriil fakéd
ajtokkal, tompa ablakszemekkel. A 1épcsé alatt be-
deszkazott kis miihely arvilkodott; létezését méar csak
elsziirkiilt Gtfeliratok regélték mindossze:

Jobra szabosig

A névjegyzéket valosziniitleniil régen leszerelhették;
helyén sotét, p6khalo lepte iireg tatongott a megszag-
gatott vakolatban.

Judit tanécstalanul dlldogalt a tobbszori csengetésre
is moccanatlan hdzmesterlakds elStt; semmi kedve
nem volt minden ajtét egyenként végigjarni, mert tgy
érezte: kivancsian szemmel tartjik, midta csak belépett
a lépcs8hazba. Bosszankodott, hogy pontatlanul je-
gyezte meg a cimet, és nem vart Paula rdér6 idejére;
mar éppen indulni késziilt, amikor a pinceforduld
irdnyabol harsdnyan utanakiéltottak :

— Kit keres, hé?! A hazmester ilyenkor nincs itthon.

Gylirott szélii, zsiros kalapban toémzsi, elhizott em-
berke kozeledett, félkdrosen randitva csipGjét; igy
vezérelte béna 14bat.

— Révészéket. Itt laknak ?

Az oreg fakd, ravasz szemei gyanakvoan méregették,
8 ugyanolyan zajosan szdrcsogtette az orrat, mint volt
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szomszédnGje Pemdék hizdban; aztdn a vizsgdléddsra
dldozott id8hoz viszonyitva meglehetGsen kurtdn rd-
formedt:

- Ki maga?

Csak nem képzeli, hogy bemutatkozom? — s Judit
hiivosen kitért a vélasz el6l:

- Itt laknak?

- Nem.

~ Es véletleniil . ..

- Hogy ismerem-¢ Gket? — A toprongyos ekkor
gurguldzd hangon, idétleniil kuncogni kezdett —~ azo-
kat mindenki ismeri ebben az utcdban.

Hangsulyidban néma felhivds; ragadja meg a nagy
lehet8séget, t6le barmit kérdezhet, pontos felviladgosi-
tasokkal tud szolgalni.

Judit mindig kitért az ilyen tolakodé kozlékenység
eldl, bar kivételesen hasznara lett volna, ha el6re tudo-
mist szerez néhany, elég sokak elStt nyilvanvald do-
logrol.

— Melyik hazban . . .

— A tdloldalon — s gyorsan eldllta az atjat —, tiz
forint, asszonysdg. Tizendtért oda is kisérem.

Judit zavartan beletirt a taskdjdba; meghokkentG
helyzetekb6l ritkdan tudta rugalmasan kivagni magét,
Atnyujtotta a pénzt, és ha nem szégyelli, egyenesen fut-
va tavozik. Micsoda kdrnyék — gondolta sz6rnyiilkod-
ve —, és micsoda alakok!

Csak semmi finnyaskodas — figyelmeztette egy pilla-
nattal kés6bb onmagét -, egy bargyn incidens miatt
kiilonben sem hatralhatsz meg Révészékt6l, akik végre
kitarjdk el6tted az ajtéjukat.

Az asszony val6ban tilarad6é nyajassaggal fogadta.
Szobdjukban savanyi szagok terjengtek; elhanyagolt,
kivénhedt és takaritatlan volt minden; két igen nyo-
morultnak latszé dregember lomos, pusztuléfélben 1évo
széllashelye. Egyetlen huszon6tos korte vilagitott csak;
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hunya fénye reményteleniil dacolt a sotét foldszint
6rokos homaélyéval. Az egyik sarokban alvé férfi hor-
tyogott, rejtélyes tartalmii 14ddk meg dobozok meny-
nyezetig ér8 barikddja mogott, Révészné nem keltette
fel, ,,mert éjjel ritkdn tud aludni”; mindketten szdm-
talan nyavalydval kinlédnak, hat érthet@, hogy ,,nekik
mdr barki megfelel”. Judit szdtlanul lenyelte ezt a ba-
toritdsnak szdnt sértést; Paula egész viligosan a tud-
tdra adta: két szoba marad utdnuk hamarosan, a ti-
sovany asszony rikbeteg, a férfi stlyos érsziikiiletes
és vesebajos, viszont Krisztina szempontjibdl egyikiik
sem artalmas.

A konyhat, kamrdt és az abbdl levalasztott aprd
mosdéhelyiséget, amelyet Révészék lithatéan nem
hasznéltak, szintén irdatlan tomegl kacat boritotta;
Anna néni rendetlensége elenyészdnek tlint az itteni-
hez képest; a vénasszony azonban mit sem érzékelt
mindebbSl. Mohén felbontotta a kettejiiknek szént
desszertet, ,,milyen kedves! — majszolta elragadtatot-
tan —, nagyon jol kijoviink majd, meglassa! Készpénzt
nem szoktak adni egy ilyen eltartdsi szerz8désnél?”

A Xisebbik szobat délt6l éri a nap — gondolta Judit —,
Krisztindnak Paula kiverekszi a bolcsGdét, ezt a bor-
zalmas lomtérat 1jra lakédssa teszem, kiilonmunkékat
vallalok majd, hogy eltartsam valahanyunkat, én
mindenkivel képes vagyok Osszeszokni.

Nem sértddtem meg, amikor Réyészné sunyi abra-
zattal kiszabta az egyetlen feltételt: , férfiakat nem
hordhat ide hozzénk™, Osszes kivansdgukra igent
mondtam, tényleg ,,nem finnyaskodtam”, torvényen
kiviilinek tartottam magam; méir Neumannék is erre
neveltek; 1963-t61 féhivatdsom a megalkuvés.
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Révészék valdjaban a te Kiilinleges Albumodba ki-
vdnkoztak : kedved lelted volna a tanulmdnyozdsukban.
Sohasem bocsdtottam meg nekik azonban azt, amit velem
tettek, hidba tudom, a beszdmithatatlan emberek fele-
18sségrevonhatatlanok. Nem akartam, hogy kifaggasd
beldlem bket. Két kdrtékony 6riilt 6sszes hibdjdt magam-
ra vdllaltam inkdbb, csak ne kényszerits emlékezni rd-
Juk, mert ha ujra aldereszkednék a Tartaroszba, irgal-
matlan leszdmoldst csikarnék ki téled.

5

Amukor udvarias k6zonnyel el8szor figyelmeztették a
latogatdsi id6 végére, mint aki nincsen tisztdban azzal,
mit akarnak téle, tatdrszemei résnyire sziikiiltek, arca
Osszegylir6dott a roppant erdfeszitéstdl; prébaljon
méltosiggal viselkedni, 4tadni Krisztinat az idegen
kezeknek, ne szorongassa ilyen eszel6sen, mert nyom-
ban sirni kezd, pedig kettejiik koziil legalibb 8 nem
érti, mi térténik most veliik.

Sohasem tudta a részleteket rekonstrudlni; valahogy
kijutott a kertbe, alkonyatig barangolt ott hosszti pi-
hendkre megtelepedve, hagytdk, nyilvdn masokkal is
eldfordult mér ilyesmi.

Halott gyerekem van - s a tébolyult gondolat ma-
kacs fijdalmassiggal fijra meg Gjra 4trandult a testén,
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hideglel8sen vacogott; két kézzel verte a vastag iiveg-
ajtét: ,,adjatok vissza! Adjatok vissza Krisztinat!”

Injekci6t kapott, egy feje nincs asszony szeliden
susogott az arcéba, aztdn faraszté zsibbadas fogta el;
mozdulatlanul iilt a padon, végtelen iirességet érzett.
Felbdmult az alig rezzen§ lombokra, s a hdrsak mézes
illata el8szor Salamon Baldzst juttatta az eszébe, & meg
az id6 malasat; olyan békésen szemlélGdott, mintha
nem is a sajat életébe tekingetne vissza magyarizat-
keresGen.

Judit egészen biztosra vette, hogy megbirkézik az
Osszes feladattal, amely az 11j helyzetben rakoszontott,
- bar Sulykéné, aki naponta felmosta még az ajtaja
eldtti kovezetet 1s, joakaratulag figyelmeztette: nem
tudja, mire véllalkozik. Mar tiz éve Révészék mellett
lakott, de ,,ha aranyat tartandnak a laddikban, akkor
se koltozne be abba a koszfészekbe — véleményezte
Gket, és még hozzatette : — aztan csak lesse, mit enged-
nek ezek kidobélni!”

A ,pbp0s Sulykéné” kifejezetten Gsszhangzat nél-
kiili jelenség volt; mintha testének egyes részleteit
gonosz tréfabol allitottdk volna Gssze, a tal nagy fej
hihetetleniil lapos mellkasra nehezedett, viszont ter-
metes hétséfele képteleniil szorongott még a b8 nad-
rdgokban is, vékony ldbain iitemesen himbdlédzott j4-
ras kozben. Legfeljebb a kdsz6nd viszonyig bizalmas-
kodott lakétarsaival; ,,dologtalan temetétoltelékek-
nek” tartotta 6ket, mert kiszolgélt félredllitottak cso-
szogtak, sirinkoztak, pereltek egymassal koriilotte;
valogatott kollekcidja az életbd] kiszorultaknak.

Tulajdonképpen semmiféle rosszindulat nem taplal-
ta az itéletét, férjével egyiitt BKV-alkalmazottak vol-
tak, rendszertelen napirendjitk igényei 4lltak szemben
,,az aggok héza” életritmusdval.
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Juditra azonban mir az érkezésekor felfigyeltek;
Sulyké besegitette a csomagjait, az asszony meghivta -
egy kdvéra, és nyomban felajanlotta a tdmogatdsukat,
amikor megtudta, hogy gyerek is jon vele, apr6; nincs
hovi tenni majd a felforduldsban.

Judit az els§ pillanatban megkedvelte 6ket. Nem az-
zal a vonzalommal, amit Paula, a f6orvos vagy Gyon-
gyi irdnt érzett; jéval egyszer(ibben, mert egymdsra
figyelésiik csupdn a mindennapi dolgok szinterén ér-
vényesiilt. Jelenlétiik kellemesen ellensilyozta az oreg
hazaspar ,,nehéz egyéniségét™.

Révész mir a bemutatkoziskor elég kinos benyoma-
sokat rogzitett benne. Gothos, kiszdradt alak volt,
kopott és apolatlan, élénk, ravasz szemek villogtak
egy rancokkal kaszabolt arcban. ,,Ha rajtam mulik,
maga sose telepszik be ide” — mondta baratsigtalanul,
de mégis kezet nyujtott; érintése nyirkos és hideg, egy
beomlott pince képzetét ébresztette Juditban.

Pér nappal kés6bb ugyanez a kéz séviran, er8szako-
san szorongatni kezdte a lampatlan el@szobaban.

— Dolgos lany - dicsérte kozben, akdr a falhoz la-
pogatott valamikori cselédeket; a friss mész illata 4t-
jarta az egész lakdst; Judit durvén ellokte magétél.

- Hogy merészel - zihilta felhdborodottan —, mit
képzel maga?!

Révész megbdntottan hétrdlt a szobijuk felé, ame-
Iyet mésnap reggel vadul, szinte dnkiviileti allapotban
kezdett védelmezni:

~ Innen semmit nem visznek el! Be ne tegye a labat!

Indulataibdl barki arra kovetkeztetett, tényleg érté-
keket tarol a portdl sziirke csomagokban, amelyekt&l
egy megforduldsnyi hely sem maradt sehol; a veteme-
dett ajtajii szekrények épptligy roskadoztak alattuk,
mint a falak mentén hinyddd, régen rommad valt
butordarabok.

Judit tandcstalanul 4lldogalt a képtelen gylijtemény

105



kell8s kozepén, hallgatta a vénember artikuldlatlan szit-
koz6d4sat, ami djra feltdmasztotta a régi félelmeket;
Neumann Bilint hosszi pillanatokra megint elevenné
valt.

Minden oreg ilyen szenvedélyesen ragaszkodik a
holmijaihoz, intette magét tiirelemre, nem ismerik a
hasznavehetetlenség fogalmét; ez a multjuk egyik leg-
szomoribb Oroksége. Sulykénétél akkor mdr azt is
tudta, hogy Révészék a naiv szokdst egyenesen manidva
fejlesztették, rendszeresen dézsmaltdk a kornyék sze-
méttaroloit, s a kidobalt flakonokat, tOrott gyerek-
jatékokat éppilgy hazahordtdk, mint az élelmiszer-
hulladékokat. Zsikszadmra halmoztidk fel a kenyeret,
molyok millidrdjait tenyésztve, amelyek felfaltik a
rubdikat, sz@nyegeiket, rongygylijteményiiket, mert
soha semmivel nem tér8dtek tobbé, miutdn valamelyik
doboz vagy ldda mélyén elraktdroztik.

Judit teljesen feleslegesen hivatkozott festésre, taka-
ritdsra, rendre, a HKI felsz6lit6 leveleire; beteges élet-
felfogésuk falar6l hatistalanul pattogtak le az érvei,
»»innen semmit nem visznek el! Maga nem fog benniin-
niinket tonkretenni!”

Ha Sulykéné nagylelkiisége nem oldja meg a prob-
1émat, Judit megmenekiil a gyermeke elvesztésétSl.
Ures pincéjét azonban 4tengedte a ,.kincset éré” lo-
moknak, még raktdrozni is segitettek, hiszen némelyik
Jaddnak akkora silya volt, egyediil mozditani sem
tudta; az oregek persze részvétleniil és beteges szemre-
hényéssal figyelték csupdn a kinl6ddsait. ,,Hogy nem
csukjdk az ilyeneket dilihdzba! — szdrta az 4tkokat
Sulyk6né - mondja meg annak a n8személynek — vi-
¢sorgott az ismeretlen Pauldra —, a kérsig istdpolnd
dket; én iizenem.”

Juditnak nem velt ideje a toprengésekre; egy héten
beliil munkdba kellett allnia; kimosta a kormos fiig-
gonyoket, felragadta a meszel6t, Gyongyi szakitott
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maginak nébény Orét; suroltak, beeresztették a pad-
16t, visszahordtdk a bitorokat.

Révészék szinte Idbujjhegyen osontak végig a laka-
son; nem az dvék volt tobbé, baritsigtalan és idegen
lett szdmukra, inkdbb esztelen haragot, mint halat
éreztek Judit irant.

Amikor Szamos Paula hitetleniil 6sszecsapta a keze-
it: — Hogy csinaltad, vardzslg? — sunyitva lapitottak,
az § jelenlétében Révész nem merte emlegetni sem a
,.kiforgatott benniinket mindeniinkb6l!” sirdmaikat,
amely f8 helyre keriilt tag és kifogyhatatlan zsémbelé-
seik listdjan.

Az elviselhetetlenségig Osszeférhetetlenek, kesergett
némdn Judit, mikézben firadhatatlanul igyekezett
meglrizni koriilottilk a tisztasdgot: viltotta, mosta,
vasalta az dgynemfiiket, ruhdikat, fél kilé kenyérrdl
nem gondoskodtak tobbé Ondlldéan, pedig rendszere-
sen megkaptdk a szerz8désben rdgzitett jiranddsigu-
kat, de csak kifogdsaik voltak; az elismerést éppugy
nem ismerték, akdr a kérhdzban Ilon.

Judit sohasem tisztdzta oSnmagéval, miért ment visz-
sza régi munkahelyére, ahol annyi megaldztatas érte.
Gybngyi beszamolbib6l vajmi kevés valtozasra kovet-
keztetett, mindossze az tortént, hogy amig nem volt
szem elftt, leszoktak réla, a ndvérgarda fokozatosan
kicserél6dott, lonnak friss elfoglaltsagot biztositva.

»Megvagyunk, virdgszdlam — nevetett Gyongyi két-
értelmiien, amikor a »biib4jos« f6nGvér szdba keriilt —,
mit megvagyunk! Valdsaggal olvadozunk egymas ko-
zelében. Ismersz! Nekem a jiték igazi gyonyoriiség.
Ha egyszer Ilonnal csak joban szabad lenni, dmen.
Kapaszkodj meg! En lettem a példakép. J6, mi? No,
nem csoda! Egyre lehetetlenebb banda verddik Gssze
ezen az osztalyon. Alig par hete is micsoda erdsitést
kaptunk!”

Kara Hedvig, talalé ginynevén Miss Utolérhetet-
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len, mdr elsd taldlkozdsukkor batran magiénak vall-
hatta volna Judit hideg ellenszenvét, amennyiben tud
olvasni fegyelmezett vonasaiban, tartézkodé hangja-
ban. A legfeljebb hiszéves ,,szépség”, koriilbeliil 6t
szinben pompézo6 hajaval, izgatd vonalaival és mindig
savanyu abrdzatdval szokatlan érdeklédést tanisitott
irdnyaban. Erkezésekor Bakai doktorral csevegett ép-
pen, s bar ugy mérte végig, mintha egy szemtelen kére-
geté toppanna elébe, kecses lomhasdggal felemelke-
dett, hogy ujjai hegyét odakinalja a kotelez6 kézfogas-
hoz.

- Jaaa! Te vagy az a Baldzs? - a folényes nyomaték
félreérthetetleniil jelzi, milyen felkésziilten varta a
munkdba allisat. — Remélem, kijoviink majd egymads-
sal.

Fenyegetésnek sem utolsd, allapitja meg Judit, és
fel6lti azt a mosolyt, amelyb8l Hédi arra kovetkeztet-
het, ennek mindent a szdjiba kell ragni, nincs fiile az
arnyalatokhoz.

Bakai doktor udvariasan elmormolja az illendd for-
mulat:

— Megszépiilt, Judit!

Mindketten tudjdk, a bok sulytalan, lebeg, egyikiik
sem figyelt soha kiilondsebben a mdsikra, bar Judit
- Gyongyi jovoltibdl — mindig is tébbet foglalkozott
a ,,van mar vagy negyvenéves DezsG drral”, mint meg-
forditva.

Bakai Dezs6 a fGorvos legelszdntabb vetélytarsa
volt, aki természetesen mindenben elsGként biztositotia
egyetértésérbl, szakadatlan helyeslésekkel vezérelte a
varva vart tévedések felé, hogy végre kirdnthassa aldla
a széket. Aprd, viszont idGigényes kellemetlenségekkel
piszkalta Téglasit, artalmatlan biinbakok mdgé hizod-
va ebben a kett8s hadviselésben ; kimagyarizkoddsbdl
egyetemi katedra illette volna meg.

Allandéan a n8vérek koriil legyeskedett, mert az &
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segitségiikkel iigyesen magihoz irdnyithatta Téglasi
betegeit, hogy aztan sietve 4rtatlannak mutatkozhas-
sék: ,roppant kinos nekem, f6orvos ur! A te bele-
egyezésed nélkiil semmi esetre sem vallalom...”

Szamito ,,orvhaldszatait™ elsGsorban Téglési szilard
etikdjira épitette; gyakran hallhattdk tSle, mennyire
nem lehet gyogyitani az orvosba vetett bizalom nélkiil,
mindig magit okolta, valahdnyszor ,,ezt nem szerezte
meg”. Bakai Dezs6t prima orvosnak tartotta, szakmai
véleményét sohasem probalta kiegésziteni emberi von4-
sainak szemiigyre vételével, hiat valéban nem szerez-
hetett tudomést a mesterkedéseirél. ,,Te figyelmeztet-
heted — unszolta Gydngyi —, téged végighallgat!”, de
Judit mégse mert el6hozakodni a pletykdkkal, pedig
hénapokig egy fedél alatt éltek.

- A f8orvos ar bent van? - kérdezte gyorsan meg-
ragadva az alkalmat, hogy ,.k6z6s™ témdik szerencsé-
sen kimeriiltek, és Ilon nem siet tilzottan a fogaddsa-
val.

— Benedek doktor még nem ... — Hédi pislogva el-
hallgatott; akkor még egyikiik sem értette azonban,
miért jott annyira zavarba.

Benedek - gondolta Judit fisultan —, szval ez a
pulyka errél is tud? Eh! Nem mindegy?

— Az Oreghez - korrigalta hamarjidban 6nmagdt
Miss Utolérthetetlen — természetesen bemehetsz egypar
percre.

Nahét! - Judit nem volt egészen tisztiban azzal, ki-
kérheti-e ezt a fénoki stilust, hiszen allitélag mindket-
ten egyszerii beosztottak csupén — nem akart felesleges
bonyodalmakat ; sz6tlanul kivonult a szobabél.

Téglasi olyan liathaté oOrommel fogadta, amelyre
val6jaban nem is szimitott; mindkettejiik egyéniségé-
161 mérhetetleniil tavol alltak a kiilsGségek.

- Hogy van, Judit? Milyen Révészéknél? Miért
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felejtett el engem? - szorongatta hosszan a kezét.
— Igazan felhivhatott volna!

Téglasi ritkdn érzékenyiilt el, és akkor sem vették
észre rajta avatatlan kiviildllok; Judit is inkdbb tul-
dradonak udvariasnak hitte csupin. Pedig, midta
Emma , elfizte t6liik™, a f6orvos nem tudott megszaba-
dulni a lelkifurdaldst6l, amiért ellendllas nélkiil bele-
egyezett ebbe is, mint mindenbe. Szdrnyen lefogyott
- nézett ra kiilonos aggodalommal —, szemei alatt mély
arnyékok, kezei piiffedtek, arca szinte megdregedett.
Mesél. Igen lelkesen mesél, de... hamis a hang:
gépbdl jon, nem emberé.

Judit szivesen panaszkodott volna, csak hogy nem
tudta szavakba Olt6ztetni a benyomdsait még Paula
szamara sem, pedig & Téglasindl sokszorta pontosabb
helyismerettel rendelkezett, kiilonben is tartdzkodott
attdl, hogy felzaklassa. Addsdnak érezte magit, nem-
csak a manz4rdszobiért, hanem mert Krisztindval
egyiitt fogadta el; avitt megkiilonboztetések nélkiil,
tehat egyediildlléan. Még Gyodngyi is gyakran céloz-
gatott arra, ,,mennyire nem drtott volna elére szami-
tasba venni, hogy ezzel az 0si triikkel sem lehet mindig
madarat fogni; vannak szOrnyen makacs fickék™, de
legalabb a gyerektartast kdvetelné, ,,ha mér az eredeti
szandékai zatonyra futottak™.

Gyongyi pedig felvildgosult szellem; mit virhat ak-
kor az Tlonoktol, Révészektsl? _

Talan Paula elfogadna a valodi tényeket, 6tlott fel
benne mind sfir{ibben, ilyen aron § sem dhitozott senki
szerelmére, mert a boldogsaghoz egészen mas elkép-
zelések kapcsoljak, Tégldsit viszont ugy itélte meg,
mint akinek erre a vallomasra nincs igénye; véleményét
a mindenkori pillanat tiplilja csupdn; a teljes ember
nem fér a latomezejébe, és nem is hidnyzik onnan.

— Végre munkaba all - mondja baritsagosan -,
legaldbb mindig hallok majd magéarél.

119



— Igen - feleli kotelességszeriien.

-~ Ha barmi probléméja van, én természetesen ...

— Koszon6m - tdvozik tfle megnyugodva, pedig
semmit nem beszéltek meg, nem is fognak; ebben
biztos.

Ilon a régi. Miért is lett volna mas? Lehangoltan
vette tudomasul, hogy toviabbra sem szabadul meg
téle; ,.nincs az ilyenekben egy cseppnyi dnérzet sem™
— sapitozta a hita mogott, és nem gydzott elég hibat
taldlni a munkéjéban.

Minden lehetséges alkalommal riolvasta, hogy
mennyire méltatlan barmiféle kedvezményre, de hidba
hordta forumrél férumra mondva csinélt kifogdsait, a
torvényeket persze nem véltoztathatta meg. Az éj-
szakai szolgalat aldli mentesség a ,,szajha” Baldzs
Juditot éppligy megillette, mint a jé erkolcsii csaldd-
anydkat.

Hové fogy ez a lany - komorodott el Paula egyre
aggodalmasabban -, tul sokat véllalt egyetlen, vékony-
ka jovedelmére? Beteg? Keveset alszik ? Hogy kinalja
fel a segitségét annak, aki mindig csupdn elégedettnek
prébél latszani?

Judit valoban gondosan titkolta a ,,hdrmas robot™
leverd részleteit; semmiségekért nyliztdk a kérhdzban,
Révészék minden napra tartogattak egy kiadds vesze-
kedést, még Krisztina volt vele szemben a legbeli-
tobb; alig betegeskedett, csoddlatosan nagy étvaggyal
evett, jokedviien gBgicsélt, forgolddott az olében, s
onfeledten nyalogatta az arcat, mintha csékokat ad-
na. - Kincsem, kincsem — becézte Judit meghatottan,
és ha koriilotte foglalatoskodott, tényleg nem érezte,
hogy a nappalok szaporod6 kételességeihez egyre ke-
vesebb energidval rendelkezik. Mozik, kiillitdsok,
szinhdzak, konyvek bezdrultak elStte, bezirult a kép-
zelete is; Krisztina jelentette akkor szdméra a vilagot.

—~ Igy akarod leélni az életed - prébalta magira esz-
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méltetni Paula, aki sohasem tudott azonosulni az ,,6n-
kéntes dldozatokkal” —, ennyire igénytelen lennél ?

— Ezek az évek mindenki szdmdira nehezek — tért ki
Judit a nyilt valasz el6L

— Akkor sem temetheted el magad!

Paula hamar 4tlatta, hogy Judit tdlzott engedékeny-
ségét Révészék okosan kihasznaljdk, bar dvatlan meg-
jegyzéseik arr6l drulkodtak, legszivesebben felbonta-
nék a szerz8dést. S felmérte Judit 4ddz rogeszméjét is:
a kikozositéstdl szenved ugyan, de teljesen jogosnak
tartja, hat meg sem probal visszakapaszkodni a lehetG-
ségek vilagaba.

Ha a csaldd megbékélne vele — okoskodott Paula
magaban -, taldn Onbizalmat meritene egyéb kisérle-
tekhez: tarskereséshez, beteljesiiléshez.

~ Veraékkal igazan felvehetnéd a kapcsolatot — né-
gatta faradhatatlanul.

~ Nincsen értelme, hidd el! - vonakodott Judit, s nem
merte bevallani, hogy Akost, akir6l Paula mit sem
tud, az egyediillét és a sérelmek valami egészen 1j
megyvilagitasba helyezték el6tte; maga volt az elvesz-
tett biztonsag. Vera tehat nem a felejtés, hanem a teljes
kidbrandultsag felé tAmogatna.

— Hozz4juk tartoztal.

~ Elmilt - hazudta k6zonyt szinlelve.

— Akkor miért akar az a n6 veled taldlkozni? Még
erre sem vagy kivancsi?!

De - felelte hangtalanul Judit —, viszont érdemes-e
barmiért feldalni ezt a latszatrendet, amely most koriil-
vesz?

A tétova kérdés hosszu, bonyolult valaszat csak jo-
val késGbb kapta meg, méghozza attél az embertdl,
akit a legkevésbé sem vett szdmitasba, amikor végiil
kelletleniil behddolt Paula makacs érvhadjaratdnak.

Dr. Vigé Pal — egy vidéki gybgyszerész és himz&n6
fia - meglepetések nélkiil bevéltotta a Neumann csalidd
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Gsszes, vele kapcsolatos feltételezését. Egykedviien
aldvetette magdt Vera akarnoksiginak, elfogadta a
dontéseit, az 6nzését, anyis olvadékonysigéat, nyilvan
ennek koOszonhette, hogy ,,nem gyujtottdk egymds
fejére a hazat”. Vera csupan a vitdk diadalihoz ra-
gaszkodott, a tényleges cselekvést mindig Atengedte
Palinak, akit lelkes imadattal magasztalt békés termé-
szetéért, elnéz8 nyugalmaért, hiszen sohasem kritizalta
még a nyilvanvalé ostobasdgait sem; kiilonboz6ségiik
kezdetben szinte tOkeéletesen kiegyensilyozottad tette
a kapcsolatukat. Kizardlag egyetlen jellemvonasuk
volt azonos: nem hazajirtak, pusztan laktak az ottho-
nuokat, egyikiiket sem zavarta az az 4ltaldnos felfordu-
Ias, amelyet maguk koriil teremtettek.

,»»Musz4j alapos rendet csindlnom!” - fogadkozott
Vera reggelenként, amikor mindketten ldzasan keres-
ték szanaszét hagyott holmijaikat. Matilda epésen
..dicsérgette” Oket: ,,6! ragyogdan Osszeillenek! Egy-
forma bhézikontosikben mar-mér aranylakodalmas
hazasoknak latszanak, akiknek megszolaldsig azono-
sak a szokasaik, az életritmusuk és a vacsoraadagjaik.”
Nem sértddtek meg. Szavait inkibb &szinte elismerés-
nek tekintették, mert tényleg Oriiltek a semmittevés-
nek, az elhalaszthatd kotelezettségeknek, személyes
vilaguk allanddsulé szabalytalansagdnak.

A munkahelyem olyan, akér egy hangyavér — ma-
gyarazta egyszer Pali Juditnak —, valahol mindny4jan
kiépitjiik a magunk menedékét. Az Sreg Benedek
egzotikus névényekkel bibel6dik, Neumann magdnak
termel a kertjében, nekem Vera jelenti a kikapcsol6-
dast; a félbe maradé tevékenységek, az onfeledt nem-
tor6domség, a biintetlen hanyagsdg. Tudsz kovetni?”
— Hogyne! - éllitotta, pedig igazsdg szerint értetleniil
szemlélte furcsa életviteliiket, kés@bbi valsdguk irdnt
tobb megértést tanusitott, mint 4llitolagos boldogsé-
gukkal szemben, tulajdonképpen mindig felszinesen
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itélte meg O&ket. Verdval kapcsolatos érzelmeibdl
sohasem tudta kiiktatni gyermekkori megaliztatésait,
viselkedésébll csupdn azt érzékelte, ami a tegnapokra
visszafelelt, mintha a véltozas sziikségszerii folyamatét
néla egészen kizirtnak tartand. Megfigyelései ugyan
tényleg ezt igazolték, de ha az indokokhoz is targyila-
‘gosan prdbél kdzeledni, eredeti véleményét szdmtalan
ponton mddosithatta volna. '

Verdt Neumann Balint mindig mértékteleniil ké-
nyeztette; kislany koratél kezdve kdvér és esetlen volt,
bakfisként pedig még darabosabba vélt; széles kezek,
nagy labak, ,lépteire a képek leugriltak a falrol”
~ironizélta Akos, nyilvin nem sejtve, milyen megbo-
csdthatatlanul gizol bele az érzékenységébe.

Vera a szép atvaltozdsok idGszakdban egyre kétség-
beesettebben kezdte sajndlni Oonmagit. Osztdlytarsai
mar fiikkal készaltak, felnGtt vAgyakrél pusmogtak
kipirultan, és & nyiltan gyfillte Juditot hullimos, ldgy
hajéért, kecses alkatéért, ,,gyony0rii tatdrszemeiért™;
szenvedéllyel vadaszott a fogyatékossdgaira, hogy meg-
annyi dologban kiilonbnek iinnepeltethesse magét.

Az 6rokds fontoskodéds meg a nagyzolds ekkor val-
tak egyénisége meghatirozd részeivé; artatlan fiillen-
téseit igazi élvezettel tudta feltdlalni csalddjanak, is-
meréGseinek, barkinek, akitsl valamiféle elismerést re-
mélt.

Veranél az értesiilések nem melegedtek meg soha,
lelkesen hordta-vitte Gket, gazdag fantdzidval alakitva,
torzitva, kiegészitve, bar fecsegéseibsl teljességgel
hidnyzott a rosszakarat; csupan jOlértesiiltségét szim-
bolizaltak.

Judit azt tartotta célravezetOnek, ha a lehetd leg-
kevesebbet érintkeznek egymadssal; otthon, aztin
Matilddnal mindent rdhagyott, onéllésodasa utan egy
mozimeghivast el nem fogadott téle, pedig Verat apja
elfogultsiga meg az iizleti sikerek lassan maradék-
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talanul kielégitették; a fiatalkori indulatokat szinte
nyomtalanul eltérolték benne az évek.

Akossal szemben j6val tobb eleven sérelmet dajkalt,
hiszen egyikiik sem tudta értékelni a mésik adottsdga-
it; ,,a kétféle kereskedés tudomanyit” s még a leple-
zetlen sziilGi részrehajlast is egymason bosszultdk meg.

Ha Judit egyszer nyiltan nekiszegezte volna Veranak
a kérdést: miért fiiggetlenitette magit a csaldd vele
kapcsolatos véleményétdl, feltehetSen beismeri, milyen
kivalé szolgélatot tett neki azzal, hogy engedte magit
»,elcsabitani”, és éppen a ,,drigaldtos batyjat” szemelte
ki erre a célra. Sziileik persze Akos pértjira alltak;
szOba se hoztdk tobbé ,,az égbe kidlté szégyent”, de
hidba probélnak gy tenni, mintha valéjiban nem tor-
tént volna semmi, ,,pusztan kitagadtdk hildtlan nevelt
lanyukat”, akit azéta tilos Neumann Bélint hdzdban
emlegetni, hiszen a gyerek természetesen megsziiletett,
létezésének nem feltétele az 8 hozz4slldsuk. Akost
mar nem nézhetik, nem hihetik t6bbé olyannak, mint
kordbban, valami nyomasztja, feszélyezi mindketts-
jitket; egyenesen megkdnnyebbiiltek, amikor végre ut-
nak indult Anglidba.

Vera diadalittasan vette 4t t6le a f6szerepet; pazar
eskiivével hodoltdk koriil, még négyszemkozt sem él-
celédtek mar dr. Vagé Pl rovisira; minden igyekeze-
tilk arra irdnyult, hogy odaldtogatdsaikkor a lehet8
legjobban érezzék magukat, bar Judit és Akos hidnya
egyre tapinthatébban nyomakodott kozéjiik.

Verat mindig zavarba hozta a kettejiikkel kapcsola-
tos, szigorl hallgatas, sem a fontossdgat, sem a jelen-
t6ségét nem érezte; hat persze gyakran ,,elkottyantotta
magat”, ilyenkor tigy néztek ra, mintha a legértékesebb
szerviziik Uijabb és 1ijabb darabjat ejtené a f6ldre; ,,mar
semmi sem az igazi!” — sopankodott Palinak mind
siirfibben.

Tal&n sohasem jutott volna eszébe Judit felkutatdsa,
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de amikor Osszefutott vele az utcin, gyerekesen fel-
timadt benne a kivinsig, hogy kapcsolatba 1éphessen
vele, bosszankodva korholta magit, amiért nem tuda-
kolta meg a cimét; ,.ez a kis lilkke még azt képzeli, én
is olyan priid vagyok, mint anyusék, pedig akar hiszed,
akar nem, rémesen sajnilom, hiszen nyilvan nincs sen-
kije.”

Szemeit a ragondolas részvéttelien megkOnnyeztette,
kerek arca elfacsarodott; hiipptgve szedte a levegtt,
mint a gyerekek, ha méltanytalanul nagy részvétet
akarnak ébreszteni maguk irdnt. Pali tudta, hogy eze-
ket a gyors elérzékenyiiléseket éppligy nem szabad
komolyan venni, akdr a néhanapjin feltdimadé ada-
kozasi rohamait; mindegyiket egyforma azonnalisag-
gal szokta megbénni.

Dr. Vagé csak néhdny kellemetlen benyomast or-
zott Baldzs Juditrdl, de ezekért sem &t, hanem Neu-
mann Bélintékat tette felelGssé. MAr a legels8 néluk
léte alkalmadval olyan sért8 egykedviiséggel szapultak
a jelenlétében, hogy szornyli kényszert érzett figyelmes-
sége megannyi jelével a tudtdra adni, mennyire nem
szérakoztatja a csifondarossdguk, st kifejezetten ért-
hetetlen a szdméra, miért kell egy idegen elétt foly-
tonosan megszégyeniteni valakit. A liny azonban tel-
jesen megkozelithetetlennek ldtszott, jovendé aposa
bardolatlannak, Anna néni egyetért6nek, Matilda re-
mekiil szérakozott, Akost a fiatal Benedek kototte le,
még Vera viselkedett a legnormalisabban, egyaltalan
nem kapcsolddott a csalddi beszélgetéshez.

— Untad, nem? - kérdezte hazafelé menet. — Mindig
ezt szoktdk csinilni.

- Mit?

— Nytzzdk Juditot. Mondtam neked, ne vérj sokat -
toliikk. Egyszer(i emberek.

Til egyszeriiek, gondolta akkor, viszont nem veliik
fogok élni, hanem Verdval.

116



- Legkozelebb is musz4j meghivnod?

~ HAt ha nem akarod...

Vera igen konnyen beletorddott ebbe a kivinsdgba,
még csak magyardzatot sem kért, talan akkor elGszor
nem is egészen értett egyet az apjdékkal. Az eljegyzése
azonban mdr tagadhatatlan fordulépontot jelentett
korabbi érzelmeiben, mert Neumann Bdlint féktelen
tombolasa lelketleniil veszélybe sodorta az & jovajét
is; Pali olyan feldultan hagyta el a hdzat, mintha vég-
érvényesen szakitottak volna.

Az Osszetartozds szélai persze még elég erdsnek bi-
zonyultak; Neumann Bdlint, 4gaskodva ugyan, de
megkovette dr. Vagot, és ettdl kezdve nem ragott be
tobbé a jelenlétében ; egymadsrdl alkotott véleményiikon
viszont mindez mar mit sem véltoztatott.

Pali egydltaldn nem hitt abban, hogy Judit fel fogja
keresni Gket, ha Verdnak néhanapjin eszébe jutott
ropke kis megallapodasuk, arra gondolt, taldn szeren-
csés fordulatot vett a ldny sorsa, nincsen sziiksége kép-
zelt tdmaszokra. ,,Apadék el6tt tgyis elszélndd ma-
gad” - érvelt Judit k6zdnye mellett. ,,H4t aztdn — szik-
razott Vera felajzottan —, koteles vagyok Akossal
egyetérteni?!”

Vagd nem volt elfogult Verdval szemben; viligosan
felmérte, hogy hirtelen tamadt vonzalménak alap-
motivuma az a féltékeny ellenségeskedés, amely test-
véri kapcsolatukat meghatdrozé médon elrontotta.
Judit azonban nem akarta a Neumannokat, éppen
Verit véllalnd mégis?

Ugyanez a kérdés tAmadt fel benne, amikor egyik
szombat délutdni heverészésébdl kitépte az ismétl6do
csengetés, és az ajtoban szemben taldlta magit vele.

Meglepetésében még a koszonését is késve fogadta,
csak krakogott zavartan, szemiivegét a kelleténél jéval
tobbszOr meg- megigazgatva.

— Szervusz, Pali! - iidvozolte Judit ujra, és a meg-
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foghatatlanul j6les8 viszontldtdst6l derfisen elmoso-
lyodott; ,,csak nem tetszik megiitni?” — hallotta vala-
mikori hangjit egy mindordkre ellobbant tavaszbol.

Dr. Vagd egyszerre megelevenedett; csodidlkozott
ugyan, de fel sem rémlett benne, milyen futélag is-
merik csak egymast; dtkarolta, Osszetlelgette Juditot,
s kozben élénken hivogatta Verat:

- Gyere! Gyere gyorsan! Nézd mar, ki van itt!

,»Ne virj t6lem okos érveket, Csaba! Tiszteltem &t;
csak korban volt kozeli hozzam, rangban soha; szinte
apAmma avatta a jelleme és a tartisa. Tiszteltem. Fz
neki tobbet jelentett taldn a szerelemnél is, ameilyel
szemben olyan furcsa elvarasai voltak a hdzassigkoté-
sekor. Ahogy én felragyogtam, eszmélni kezdtem a te
csoddlatodtdl, gy valtozott &t Pali mellettem-értem
enni akar6va, aki egyetlen pillanatra sem engedte el,
tamig fogni kellett a kezem, s amikor megallithatat-
lanul siillyedni kezdtem a Tartarosz felé, velem jott,
bdtran, nyugodtan; csak a nagy tragédidkban tudott
szerepekre villalkozni. KésGbb rdeszméltem kett6nk
kéarhozatos azonossdgéra; Pali éppligy nem hitt maga-
ban, mint én, naponként meg kellett wjitania a tor-
nyosodé bizonyitékokat, de velem ellentétben vér-
beli jatékos volt, sohasem allt a partvonalon kiviilre.

Altala és miatta tértek hit vissza sorsomba a Neu-
mannok, bar valéjdban kolcsonds sziikségtelenség volt
mar csak koztiik és kozottem.”

Vera langolt az izgalomt6l; még felhdborodni is el-
felejtett, szinte szenvedélyes 6rém toltotte el.

— O, de nyamvadt vagy! - lapogatta végig a simo-
gatasdval. - Latod, Pali! Mondtam én! — s Anna néni
egészséges nevetése teriilt szét az arcan. — Itt vacsora-
zol, remélem?

Juditnak azt kellett volna felelnie: Révészéktdl jo-
formdn megszoktem, Krisztina Sulykééknal virja az
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esti etetést, fiirdetést, de csak ernyedten szabadkozott;
minek szegje kedviiket a problémaéival? L

Pedig jottek. Tekintet nélkiil arra, elbirja-e Gket vagy
sem, a kisebbek csakigy, mint a megoldhatatlanok.

Paula azt remélte, ha visszavezeti Juditot a hajdani
csaladhoz, ez Onbizalmat ad neki, megvaltja att6l a
hamis tudattél, hogy belenyugvéssal kell tiirnie, barmi
torténjék vele, mert ,,az a legnagyobb baj — gy6zkodte
szamtalanszor -, amiért te magad is jogosnak tartod,
ha mutogatnak rdd, Osszestignak mogotted vihogva,
vagy egyenesen irgalmatlanok veled a primitivségiik-
ben™.

- Na ugye — nyugtdzta Judit szokatlanul élénk be-
szamoldjat —, a folytonos visszavonulas vétkes taktika,
Amennyiben mdsokat is engednél magadhoz kozeled-
ni, észrevétleniil megsziinne az elszigetel6désed.

- Masokat ? Kiket?

- Péld4ul Varadi Kérolyt. _

Judit elhiilten nézett Paula higgadt, k6zOnyos arca-
ba, mintha azt kutatnd, mi a szindéka ezzel ,,a sétlan
tréfaval”, és egyéltaldn, hogy juthat ilyesmi az eszé-
be?

- Nincs abban semmi rendkiviili, ha talilkozndl
vele.

~ En?! Miért?

~ Miért is — ganyolta Paula bosszankodva -, hogy
harc4szati kiképzésben részesiilj. Ugyis hadat iizentél
az egész vilagnak.

Judit minddssze egyszer Idtta Viradi Kirolyt;
Paula szobéjaban varakozott, beléptekor zavartan fel-
allt, merev fejbiccentéssel bemutatta magat, aztan,
mint aki rettenetesen sajndlja az értékes idGvesztesé-
get, haladéktalanul visszatemetkezett az Ujsdgjiba.

Judit egyaltalan nem szdmitott egy idegen jelenlété-
re, legszivesebben azonnal elment volna, de akkor vele
kellene iizenni Pauldnak, hat inkdbb csendes bimész-
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kodésba meriilt, szinte halisan, amiért nem kényszeri-
tik semmifélele tarsalgasra.

A tiszt — Véaradi mér alezredesi rangban szolgalt
~ egész idG alatt a leghalvanyabb érdekl6dést sem
tanusitotta irinydban; olvasott.

Pedig erGszakos tipus vizsgélgatta Judit unalmaban;
a szikdr, ritkas haji, magas homloku férfiakat kivétel
nélkiil ebbe a kategdridba sorolta, bar ez csak be-
nyomds volt nem tapasztalat.

Magabiztos fellépés, a vékony orr és szaj enyhe
rendreutasitdst sugdroznak; feltehetSen alig mosolyog,
azt hive, az egyenruha mogorva szigorisigra kotelezi.
Tartasa kemény és fegyelmezett, megjelenésérdl tanul-
manyt irhatndnak ,.foglalkoz4si drtalmak’ cimmel.

Véradi kozonySsen belefeledkezett az olvasdsba,
mintegy jelezve, hogy egyiltalan nem Ohajt tudomast
venni Judit jelenlétérdl.

Nagyképii holyag — dllapitotta meg érdekteleniil -,
méghozz4 a hamisitatlan fajtdbol. Ha valaki egyszer
szbrakozottan rajta felejti a tekintetét, rogton ellenéll-
" hatatlannak képzeli magit.

Utobb, amennyiben képes lett volna barmivel is
biiszkélkedni, jogosan kijelenthette: bizony-bizony
alig tévedett.

— Nem, nem - ingatta a fejét Paula képtelen javas-
latdra, amib6l arra kovetkeztetett, hogy a tavozdsa
utdn Varadi érdekl6d6bb lett, mint amilyennek el6tte
mutatkozott, s ez kellemetlen, de meglepd is volt —,
bar latom, Gijabban hdzassdgkozvetitéssel probalsz fog-
lalkozni.

— Veled prébalok foglalkozni, te mafla! Egy talal-
koz6 még nem kotelez semmire . . .

Szamos Paul4t ritkdn mondattik le az elképzelései-
r6l. Partnernek szdnta Varadi Karolyt, nem tobbnek,
hiszen csak feliiletesen ismerte, ezért ha Révészék lehe-
tetlen man8vere nem kuszil 6ssze mindent, feltehetGen

120



el6bb megtaldlja a mo6djat annak, hogy Osszehozza
Oket.

Judit még évek miilva sem tudta logikusan helyére
rendezni a torténteket ; réla megint elhitték a legvadabb
képtelenséget is, ellene megint elkovethették a leghaj-
meresztGbb abszurdumot is. ,,Pfuj! Lehet ennél mé-
lyebbre siillyedni?!” - mocskolhattdk mar egészen
leplezetleniil fél- és teljesen idegenek.

Hogy a két Oreg egyiitt tervelte ki ezt a szornyi
ocsménysagot, vagy Révészné csupan régebbi tapasz-
talatok alapjan, szervezetten gyanakodott, hiszen ura
s parancsoldja félholtan sem sziint meg az életrevalo
himet jatszani, hogy miért akartak olyan eszeveszetten
megszabadulni tdle, pedig éveken A4t rendiiletleniil
ostromoltiak Paulat, segitsen, anyagi és fizikai tAmasz-
ra van sziikségiik, mindezekre ésszer{i magyarazat nem
kinalkozott.

Judit fegyelme szigori probatételének tekintette
egyiittélésiiket. Sulykéné azt bizonygatta: ,,még han-
gos széra sem ragadtatta magat soha”, ,,no, természe-
tesen — bélogattak a bolcsek Osszekacsintva —, értik Gk!
Az igazan ravasz nGcskék mas eszkozokkel tornek a
céljaik felé”.

A fiirdGszobabdl jovet mér sohasem gytijtott vil-
lanyt, Krisztinit a vildgossig mindig felébresztette;
riadtan elsikkantotta magat, amikor az 4gyaban fekve
Révész hatulrdl megragadta. Hidba razta le a kozeledé-
sét joformédn az els6 napokban, megannyiszor tjra
probélkozott; ,,mit kéreted magad, kicsikém — mor-
mogta bosszankodva —, nem mindegy neked ?”’

Azon az estén végre lihegve megmarkolta a véllait:
..te kis szuka — motyogta -, na csondben!” - olyan eré
- fesziilt a karjaiban, hogy Judit az undortdl és a meg-
lepetés elsS gorcsében képtelen volt kiszabadulni sévar
szoritasabol, verejtékes, hideg Olelésébsl. Ekkor Ré-
vészné felkattintotta a villanyt; két falank tekintetii
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vénasszony kezdett vele egyiitt visongatni, aztin a
hangzavarba Krisztina is bekapcsolédott . .. ,,A szaj-
ha! In flagranti!... Nem elég a lakéds, még a férjemet
se tarthatom meg? Te...” - répkodtek a gyalazkodd
kidltdsok; Judit a gyerekhez ugrott; tulajdonképpen
atomjaira hullt agya szimdra az egész borzalmas szitu-
4cié, Pauldnak is csak Osszevissza hebegett, amikor
megprobalta elGadni.

Taldn pénzt akartak, talin csak attdl féltek tudat-
lansagukban, hogy nem tudjik masképpen a szerz8dést
felbontani, vagy egyszertien éhezték a nyilvinos szerep-
lést, akdr az értelmetlen gyiijtogetést, sirdnkozast,
marakodéasokat; senki nem géatolhatta meg Gket Judit
meghurcoltatdsdban. Utdnanyiltak a koérhdzba; Tég-
lasi rendithetetleniil hajtogatta: ,,agyrém! Ezt soha-
sem hitetik el velem!”, de nem az § szavai és nem
Paulaé szamitottak perdont6nek, hanem a ,Szem-
tantiké”. Aztdn raszabaditottdk a tanicsot, a gyam-
hatdsdgot. Judit mindeniitt cafolt, magyarazkodott,
védekezett; torzsvendég lett dr. Vagd hivatali szobdja
el6tt, bar maga sem tudta, mit remél Pali befolydsatol.
Az ablaktalan vardban kellemes félhomaly vette koriil,
s az a sajatos hivatali szag, amely szinte természetes
tartozéka ezeknek az épiileteknek. Alig figyelt a bent-
rdl aradé hangokra; tobb szélam fonédott egymasba,
de egyet sem értelmezett, Krisztindra gondolt; mindene
fajt, még a fejbdre is.

A falra akasztott tiizrendészeti elGirdsokat olvas-
gatta; ,,mondtam én - hallotta Ilon diadalmas ki-
nyilatkoztatasat -, és ezt merték egy férfiosztalyra
helyezni!™

Pali eleve tudta, Juditnak vesztett iigye van, hidba
telefondlgat, kérvényez, agal helyette, ,,A GYEREK
érdekében — magyaraztdk szirazon, barhova folyamo-
dott -, a kolléga trnak megkell érteni. Ebben az élet-
formdban, ugyebdr . ..”
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- Régalom volt, rigalom — hangoztatta allhatato-
san.

- Hja, persze, hiszen magdnak a felesége révén
mégiscsak a rokona. ..

— Tegyiink valamit érte! — konyorgott Verdnak, aki
azt hitte, Judit nem képes eltartani a gyereket, és ezért
fogjak elvenni téle

- Egy szob4nk van — mondta targyilagosan —, a sajat

- dgyunkba nem fektethetjiik be Gket.

- Egyeldre, Juditkdm, egyelSre tudomasul kell ven-
ned!

~ De ha én nem adom! De ha én nem adom !

Judit idegei teljesen felmondtdk a szolgilatot, szii-
kolve hentergett a f6ldon, lecsiszva Paula heverdjér6l,
aztdn tudata hirtelen kialudt, majd a hosszl s6tétség
1ujra visszavezette 6nmagdhoz.

Ult a csecsemBotthon néptelen kertjében, lassan,
békésen rdesteledett; nem kiildte el senki, csak éppen
éjszakdra szolgdlatba kellett 4llnia, még egyszer az
épiilet felé fiilelt, &m csupén a langyos Osz neszezett
kordtte egyhanguan, érett didkat koppantva a sargulo
pazsitra.
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Magamidl én mdr nem reméltem tobbé semmiit.
Egyetlen dolog foglalkoztatott mindissze: tudok-e sze-
rezni valakit, akinek a tények és ditények ellenére meg-
felelnék, nevet adna — d, nem szeretetet, orémet, tar-
talmat, csak nevet. Kozben, hogy agyoniissem az idot,
Jormaterveket készitettem egy szinesfémontének szinte
Jjelképes osszegekért, valoszintileg egyszerii kizveltitd-
nek gondolt csupdn a szerénységemért.

Krisztindval mértem, mert ha rosszul is, de mértem
a sajdt fontossdgomat, igy még Tégldsi drdmdjibdl sem
birtam helyes kévetkeztetést levonni: hosszit évekre el-
vesztettem a ,térldtdsomar”.

6

Ujra odatérdelt a kis zomancozott kalyha elé, itthon
t61tott érainak legdddzabb ellensége viszont tovibbra
is méla kézonnyel haldokoltatta a tiizet. Pedig a szel-
18s, huzatos szobdban nem akadt egyéb védelem a
hideg ellen, a héz clavult villanyvezetékei még az
4tlagos terhelést sem birtdk, rendszeres dramsziinetek
kavartdk fel a téli esték egyhangusagat.

A papiros végre fellobbant, az apréfa biztatéd ropo-
gasokat hallatott, aztdn a tiizecske szeliden fulladozni
kezdett, és a kivénhedt kdlyha Osszes hézaga csipGs,
sziirke fiistot pipalt.

Juditban mindannyiszor a pillanattél egészen idegen
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emlékfoszlanyok elevenedtek meg ilyenkor; a kisgyer-
mek kori kert, ahol minden tavasszal dsszegereblyéz-
ték a hullott leveleket, avartiizek pardzslottak, sdrga
szikrdkat dohogtak a kupacok, s meggyulladt, vékony
4dgakat lovelltek a magasba. Edesapija le-fol jart kozot-
tiik, visszaigazgatta a futni késziil langokat, és foldet
szort az elhamvadtakra.

A benti tliznek sohasem volt ilyen 1liata Neumann
Balintéknal két tulfiitott kandallé ontotta a hdséget
telente, nedvesen sustorogtak benniik a szenesedé
ronkok, piros, meleg fényabroszt teritve a ldmpétlan
sOtétség egy-egy négyzetére.

Mir 4llig kormosnak érezte magat, amikor, sokadik
kisérlet utdn, az dcska kémény végre iizemelni kezdett,
addigra viszont az 4llandé6 szellGztetések tigy athiitot-
ték a helyiséget, hogy nagykabdtban is didergett.

A fist fagyott szagit azonban beszivta a haja, a
bére, minden holmija; hidba 1épett ki innen, vele ment,
zavardan €s felejthetetleniil.

Allomésok : j, aztén 1jabb keriiletek, faraszt6 igye-
kezet, hogy szokatlan ismeretlenekhez, furcsa lak--
részekhez alkalmazkodjon, egy tobb mint kétmillios
nagyvaros belsejében hanyédva.

Kezdettdl fogva viszolygott ettdl a klasszicista mii-
emléktSl a domb csodélatos magaslatdn, mert belépve
ugyanaz a pusztulds, elhanyagoltsig fogadta, mint
Révészéknél; még a hangulat is kisértetiesen egyforma
. volt. Mi az 6rddgnek koltozott ide?

Gyogyszereken élt, tompa réviiletben, és oriilt, ha a
haziakkal nem taldlkozott, mert Tobids urat rendszere-
sen boldogtalannd tette a humortalansigaval, hiszen
valdsdggal sportot {izétt abbél, hogy egyszer meg-
nevettesse.

,»Amikor galambok tipegnek az aszfalton udvarlésan
egymas felé kurrogatva, mindig rdjuk gondolok,
Csaba, az Osszetartd szeretetiikre, amelyben gy szori-
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tottak szimomra helyet, mintha a legcsekélyebb ellen-
szolgéltatdsra sem tartandnak igényt.”

Négy méter hosszi, két méter széles idomtalan szo-
béjat valdsziniileg szallbvendégek hasznaltdk régeb-
ben, Tébidsékhoz azonban mér iddtlen id6k 6ta nem
tért be senki; Paula kérésére szinte megkdnnyebbiilten
bocsétottdk Judit rendelkezésére.

Magdolna asszonyt ~ mert a megszolitdshoz Tobids-
né valtozatlanul ragaszkodott — egészen apréra zsugo-
ritotta Ossze az Oregség, par szal matt, fehér hajat
kontyutdnzatba fésiilte reggelenként, nyilvin meg-
szokdsbol, madarbillegésii jarasa elSre s hétra ingatta
lapos felsGtestét, mosolya beidegzett, sohasem tiint el
az arcarol.

T6bids trra viszont — vele ellentétben — rdfért volna
némi kopaszodis; hosszi, gondozott miivészhaj, to-
mott, dis szakill, vastag szemdldokpamacsok ,,férfia-
sitottdk™, és még az orrdbdl, fiilébdl is feleslegesen
sok sz8r meredezett el6 mékasan.

Judit, amikor ujabb hizaspérral taldlta magit
‘szemben, mar koriilnézni sem igen akart, ekkor azon-
ban Tébids ur; egy szinpadi ajténallé hivatalos moz-
dulatdval, magasba emelte gombos végii botjat, majd
kissé koriilményesen elGadta a szokatlan monddkat:
,,Madame! Barbart pillanatnyilag nem all médunkban
bemutatni. FeltehetGen éjjel érkezik csak, és az On
nyitott ablakdan 4t. Lesz szives majd beengedni hoz-
zank, megkoszonjiik! Végs6 soron egy macskanak is
elidegenithetetlen joga az Onallésag” - vonakodisa
egyszerre semmivé lett; Onkénteleniil elmosolyodott
ezen a naiv szemléleten, amelybdl soha nem tapasztalt
emberbaratsag Aradt.

Inkébb ‘mulatsdgos, nem szinalmat kelté figurdk
voltak letlint udvariassigi receptjeikkel és formuldik-
kal, korukat meghazudtolé életritmusukkal, elfoglalt-
sdgaikkal. Mindketten ,,madame”-nak szdlitottdk Ju-
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ditot, néha még a macskéval is francidul beszéltek,
mert tirsalgdsaikba sohasem mulasztottak el bevonni
csavargds védenciiket; a valtozé vildgot mar nem tud-
tak atfogni, és az sem értékelte Sket. A patinds név-
tablan valtozatlanul ott diszelgett ugyan a ,.festG-
miivész” felirat, de TGbids Gr az utdbbi tiz évben
egyetlen megrendelést nem kapott; ,,a harmincas évek
népszerti aktfest6jét halatlanul talhaladta a kor”, bar
rendiiletlen energidval dolgozgatott, kiilondsen ha
egy-egy kiilfoldi vasirl6ja akadt. Eljirtak a ,,moder-
nek” kidllitdsaira, szidtik is valahdnyukat, amikor
csak tehették, bosszisdgukat azonban olyan folényes
méltésidg hatotta at, amely egyszer és mindenkorra
elutasitotta a mellGzottséget.

A kényszeriiség persze egyre sziikebbre faragta
hajdani létformajukat; eladtdk a hévizi nyaralét, le-
vélasztattak a lakasukat, Judit utdn ujabb és wjabb
albériGket vallaltak, akik tényleg a legteljesebb sza-
badsdgot élvezhették naluk, amennyiben kell8 tavol-
sigra maradtak t6lik, hogy megfeledkezhessenek a
. jelenlétiikrdl. :

Juditnak tulajdonképpen idealisan megfeleltek, hi-
szen egyetlen igényiik volt vele szemben: a felszines j6
viszony. Sem a multjardl, sem a kapcsolatairél nem
kérdezGskodtek; tokéletesen beérték azzal a néhiny
adattal, amelyet az igazolvinya tartalmazott. Judit
néha arra gondolt: Paula taldn tdjékoztatta Sket, de
mivel neveltetésiik egyik f8 erénye a tapintat, hdt nem
bolygatjak sajat és masok nyugalmit tolakodé kér-
dezGskodéssel.

A hizat és a szobat utilta, 4m a naluk toltott elsé
hénap utdn végs6 soron elddntdtte, hogy éppen
miattuk meg kell szoknia az udvarra nyilé ablakokat,
amelyeken csak Barbir meg az idegen ebédek illatai
koszontek be hozza, a vert keretes, barna festményeket,
a nyikorgé butorokat — bir 10j otthona kiilsGségeit
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- aligha érezte lakdlyosabbnak egy vasuti varoteremnél.
A tél aztdn még baritsigtalanabbi tette; Judit mindig
is viszolygott ett6l az évszaktdl; a kis zomdncozott
vaskalyha pedig a felmelegedés egyszerii vigaszival
sem tudta megajindékozni.

. Vacogva kuporgott a divdnyon pdrnakkal koriil-
sancolva, Osszes érdekl6dése a nagy hasit aluminium
kanndé, melyben a teaviz halkan, majd er6re kapva,
4lmositéan felziimmogott.

Ujév - gondolta a méasnap felé kalandozva -, meg-
ldtogathatom Krisztindt; s a viszontlitds tudata és
a varakozas sugaras vidimsagot deritett benne. Nem
szilveszter kozelségét érezte, habar sajitos hangulata
meglegyintette hazafelé siettében; a kellékdrusok rik-
kantva kindlgattdk szines, véasari holmijaikat, trom-
bitak sipjai visongtak, és a boltokban tiilekedSk igyek-
vésébe kivételes nydjassig, elnézés vegyiilt.

Még a kérhdz monoton napirendjét is alig megfog-
haté iinnepi fesztelenség jarta 4at; Ilon nagylelkiien
hozzéjarult a pezsgébontashoz, a betegek ingeriilten
kotekedtek, az orvosok tdvozdsra késziilédve koccint-
gattak: BUEK! 1965!

Oriiljiink! - ginyolédott magéban, és megint olyan
kétségbeesés fogta el, amig GyOngyi ,,bajolgdsat™,
Kara Hedvig konnyed kacariszdsit hallgatta, mint
-ott a csecsem@otthonban, amikor elGszor élte 4t, hogy
idegen kezeknek kell odaadni Krisztinit. Nem tudott
bekapcsolddni a tarsalgdsukba, nem ivott veliik, mert
semmiféle szeszes italt nem fogyaszthatott, csak kellet-
leniil iildogélt az asztal végén, hat végiil tokéletesen
elfeledkeztek réla.

Végs8 soron nem ez a legrosszabb 4llapot — nyug-
tatta meg fasultan 6nmagat -, én is igy tennék az §
helyiikben, hiszen egészen gyaszos jelenség lehetek;
igazan kar volt elfogadni Varadi Kéroly meghivasat,
biztosan elrontom majd a szilveszterét.
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Amikor Judit ,,gyégyultan” kikeriilt az idegosztaly-
rél, Paula haladéktalanul hozzifogott, hogy A4tszer-
vezze az életét, méghozz4 éppen Krisztindn keresztiil
fejtve ki a legnagyobb hatdst; pedig a kisldnyt jéfor-
man sohasem emlegette, vagy esetleg gy, ahogyan
jelenvalokrol szoktak beszélni. Szivesen ravette volna,
viltoztasson munkahelyet, de a lany olyan megszéllot-
tan ragaszkodott Téglasihoz — ,,mert gyakran behiv
magahoz, rendet csindlok az irdasztaliban, Tolsztoj
konyveirSl elmélkediink, és néha veliik mehetek szin-
hazba” -, nem erdltette hat, hiszen maga is abban féra-
dozott, hogy lekosse valamihez, valakihez az érdek-
16dését. Leleményesen bevonta a sajait munkéjéba,
minden szabad percét kibélelte feladatokkal; olyan
szivességekre kérte, amelyekre voltaképpen alig volt
szitksége.

Tébisséknal biztonsigban tudta, de tudta azt is, ez
nem megoldés, pusztidn dtmenet. Juditot a Révész ha-
zaspar Oriilt kereszteshadjirata lehetetlen helyzetbe
hozta ugyan, ,,4m nincsenek lehetetlenek, csak tehetet-
lenek' - vallotta szenvedélyesen remélve: masok prob-
Iémainak megértésével cselekedni tanitja.

Judit egyszer sem mondott nemet, szolgélatkészen
vallalta, birmire kérte, és pontosan teljesitette is az
utasitdsait, de hidnyzott belGle az asszony lelkesedése,
a sikerek mamora, eredményeik valodi élvezete; vald-
szinfileg csupdn megint engedelmeskedett.

Akit szeretett, elbant vele — okoskodott Paula t6p-
rengve -, a csalddja nyilvin nem Ontudatra nevelte,
amikor meg bajba keriilt, gyorsan megszabadultak té-
fe. Az utolsé két év odadobta a kivédhetetlen mocsko-
16d4soknak, televésték szégyenbélyegekkel. En mar
nem valthatom meg csak az dngyilkossagi szandékok-
t0l; az se csekély, de nem is elégséges a 1étezéshez.

- Rém kellemetlen - Paula iigyelt a hangjdra, ne-
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“hogy Judit gyaiiGt fogjon —, kezességet igértem egy
ismer&somnek, és most vissza kell mondanom.

- Miért?

— Még nem jértak le a butorrészleteim.

- Kisegithetlek? — ajanlkozott nyomban készsége-
sen. — Ne csindlj ebbdl gondot magadnak!

Beszélgetésitknek semmiféle kiilonos Jelentosegct
nem ‘tulajdonitott, annyira koznapian hatott. Paula is

- oregszik — gondolta -, egyre szérakozottabb. Kiildn-
ben is barmit kérhetne t6lem, akkora adodssigom van
“vele szemben, hogy mindig a lekdtelezettje maradok.

— Ismerem legalabb, vagy. ..

S mintha fényévek valasztandk el Paula egykori ter-
veitol, még Varadi nevének emlitése sem dObbentette
14 drra a j6 széndéku fondorlatra, amelynek kovetkez-
tében megjelent az egyébként soha nem Ohajtott talal-
kozon.

Véradi Kdroly feszesen dcsorgott a buszmegailéban,
16kdostek, keriilgették a leszallGk; igazan kinos velt,
kitiintetd, vékony mosollyal nyugtizta tehat Judit pon-
tossagat. :

- Ritka adottsig egy hdlgynél — békolt elismerden,

. de mivel a vart reakcié elmaradt, méaris tanécs(al;m
zavar telepedett kozéjilk.

Judit kérdBen Viaradira pillantott, mire az alezredes
‘talélomra a posta irdnydba mutalott és alig érthetden
azt mormogta:

— Gyalog is mehetnénk . . .-

Egyikiik sem kezdeményezte a tarsalgist. Egy ipar-
miivészeti bolt kirakata Juditot szinte kotelez&en
megéllitotta; belerévedt a kinalatba, mintha sajat ré-
gebbi munkait viszontlathatnd ; uijra a részeges Karold-

“ra gondolt, meg arra, milyen ‘valdszeriftlenné valtak
azok a volt nagy akarasok; csak fekszik és kel, varja a
vasdrnapokat, s gyatra tomegdrut allit el6 névtelen

" tarsszerzGként.
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- Valami baj van?

A bizonytalan, valédi aggodalomrél arulkodé sza-
vak tiineményes gyorsasiggal magihoz téritették;
nyilvin megint tiz évet Oregedett az arcom egyetlen
pillanat alatt.

— Nincs semmi ~ felelte kitérGen, és régtén tovabb-
indult, hogy minél el6bb megszabadulhasson Viradi
tarsasdgétol.

Az alezredes, 6nmaga elStt is teljesen érthetetlen
modon, képtelen volt az eldre megtervezett csevegést
elkezdeni, miutan mar KETSZER c¢s6d6t mondott az
igyekezete; pedig miivelt és tapasztalt embernek ez a
n@. tulajdonképpen nem okozhat semmiféle gondot
vagy meglepetést. Mindenesetre, érti a médjat, hogyan
tuzel_;e fel a vadészszenvedélycket de kivételesen part-
nerére akadt!

.. Mivel nagyszerti emberismer8nek tartotta magét,
nyomban tgy dontott, néman kivirja Judit megszéla-
- lasat, hogy ismét folénybe keriilhessen vele szemben.

Szétlanul mentek ; a csond egyre kinosabb lett. Judit,
valami koz6s témait keresve, végiil megkérdezte:

— On szintén egyediil é1?

Véradi legszivesebben gyfztes hahotara fakadt vol- .
na: na, ugye ? Ezt akartad tiszt4zni el6bb?! - természe-
tesen elkomorodott azonban,“mélyet sohajtott, mi-
el6tt valaszt adott volna:

.— Nem egészen. Bar elviltam.

Aztan kurta gyorsasagga] wsszagombolkozott ele~
gans tartézkoddasdba, ami mindig rokonszenvessé tette
a nbk szemében, mert éppen ott hallgatott el, ahol
masok szdrnyalni kezdenek, hiszen sajit katasztrofa-
inknédl nem léteznek szinesebbek.

Judit elégszer tapasztalta mdr, hanyan probaltak
»Szanalmukat kindlva, vagy szénalomért esengve”
megszerezni legaldbb egyetlen éjszakéra; az lepte volna
meg a legkevésbé, hogyha Viradi hasonlé modszert
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vilaszt. Hidba prébélt olyan hiivosen viselkedni, této-
vasiga arrdl vallott: nem csupdn a kezességvéllalas
miatt késziilt a mostani taldlkozéra, bir még egy
kéAvéra is csak akadozva, szinte kamaszos iigyetlenség-
gel hivta meg.

A terasz délelStti néptelensége az igazan ritka, kotet-
len 6rak hangulatat idézte fel Juditban, és ez a kellemes
feleldtlenség szokatlanul tiirelmessé tette.

Kezdetben Viradi az asztalnal sem igérkezett sokkal
beszédesebbnek; lopva rd-rdpillantott Juditra, mintha
eldre kifiirkészhetné, kolcsonos-e az érdeklGdésiik.

— Paulétél sok mindent hallottam magérol - prébal-

kozott szandéko]t hatdrozatlansiggal. — Szereti a' mun-
kajat?
* Haét a csokolddét? A mozit? A fézelékeket? - fiizte
tovibb gondolatban Judit cstfondarosan a kérdés-
lincot, aztdn vératlanul elszégyellte magdt; végs6
soron mi bajom van ezzel az emberrel ? En sem vagyok
talpraesettebb a magénéletemben. Ismerkedik velem.
Hogyan, miképpen kezdje?

~ Természetesen — s mert nem tudta eldénteni, mit
mondhatna még egy idegennek, aki rdaddsul ,,sok
mindent hallott rdéla”, sablonosan visszaadta a kér-
dést —, bizony4ra maga is. '

-~ De mennyire - Védradi nyomban olyan egyenes
tartast 6ltott, mintha a formaruha kisimuldsa mar on-
magéban ékes bizonyiték volna erre —, én gyermekko-
rom 6ta a katonai pélysra vigyakoztam. Tengerész
vagy repiil@s akartam lenni; szegény, boldogult any4dm
mindig rajongott a hivatdsomért. Ozvegy volt; sokat
konnyitett rajta, hogy az 4llam véllalta a tanittatisom
koltségeit. Persze én véilasztottam, csak hat... Szo-
mora id8ket éltiink akkoriban!

Azonnal hosszl, alapos magyarazkodasba kezdett,
bar Judit Ggy taldlta, kevesebb széval hitelesebb lenne
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a kép multjardl, amelyben nincs semmi kiilonds, szo-
katlan vagy hatborzongato.

- Mit gondol, hiny éves vagyok ?

Judit hirtelenjében nemigen tudta a ,.gyerekkori
szegénység szomorusigdhoz” odailleszteni ezt a kér-
dést, meg a becsléseivel rendszerint tévedett, hat csak
tétovan ingatta a fejét.

- Harmincdt - Vdradi majdnem vadat emelt a hang-
stlydval valami lathatatlan hatalom ellen -, még ma-
gatdl is egy nemzedéknyi szakadék valaszt el.

Is? - figyelt fel Judit; milyen semmitmondé szbcska,
mindig azt a jelentést veszi magara, amellyel a szoveg-
kornyezet felruhdzza, éppen ezért hosszan és latolva
mérlegelte, mit akarhatott vele Varadi mondani, hiszen
irigységet, reménytelenséget ugyamigy megfogalmaz-
hatott, mint lemondAst arrél, ami tulajdonképpen el
sem kezdddott még.

Némén vizsgilgatta az energikus arcot, a befelé for-
dulé tekintetet; egyenesen mulatségosnak talilta,
ahogy az éllandéan ismételt ,,nem untatom?”’-mal za-
vartalanul folytatta , dehogyis akarom abbahagyni!”
onvallomését; egyes embereknek meginditéan kevésre
van sziikségilk nacionéléjuk azonnali bemutatdséihoz.

ErdeklBdést azonban nem ébresztett benne, inkdbb

valami nyugtalan kivdnsigot: hagyjidk abba, miel6tt
mélyebb gondolatokat szdnndnak egymésnak.
- A terasz feloldé melegsége tompén ellobbant; Judit
udvarias jelzésekkel prébalta figyelmeztetni a tdvozis-
ra; Ongyidjtdjat, cigarettdjit latvadnyos mozdulatokkal
visszacslisztatta a tdskdjaba, és amikor Véaradi még-
sem vette észre magat, 6vatosan figyelmeztette:

~ Azt hiszem, indulnunk kellene! Nem vagyok sza-
badnapos. Az iigyintézés meg mindeniitt egyforméin
hesszadalmas.

-0, hogyne!

Az alezredes olyan csalédott arcot vdgott, mint akit
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megfosztottak egy sikeres jitszma befejezésétSl, és
most cselhez kell folyamodnia, ha mégis nyerni szeret-
ne; rekedten hozzafogott hat az onleleplezéshez.

~ Az az igazsig, kedves Judit... széval tekintse
gy, hogy rendeztiik a dolgokat. Amikor Paula értesi-
tett az akaddlyoztatdsarél, természetesen felkértem az
egyik baratomat . . .

Akkor meg??? - Judit &szinte elismeréssel pillantott
r4, bar nyilvan Varadinak nem hizelgett volna, ameny-
nyiben eredeti jelentésében értelmezheti ennek az el-
ismerésnek tényleges tartalmat.

Leleményes kezdeményezés ~ éllapitotta meg -
tobb mint egy 6rdn keresztiil a leghalvinyabb gyandt
sem ébresztette benne a taldlkozas igazi céljaval kap-
csolatban. Ha korlatlan urai lennének az idének, vagy
sikeriilt volna egészen belefeledkezni a fecsegésbe,
nyilvan bosszankodva csévélna a fejét, hogy kénytelen
lijabb id6pontot megbeszélni, pedig a kolesont maér
fel is vette; csupdn ismerkedni akart, ill6 keretet blzto-
sitva esetleges kapcsolatuk kiépitéséhez. ’

Végs6 soron nem haragudott ra; megérezte a szin-
dékdban a konvenciokhoz ragaszkodds merevségét,
szinte sajnélta nyiltan visszautasitani.

~ Nem tudom, 6nnek milyen elfoglaltsdgai vannak
wasdrnap, mert én szeretnék . .

- Ne haragudjon - sem b{mtanl sem biztatni nem
akarta, de Krisztindrdl idegeneknek sohasem beszélt -
foglalt vagyok.

Engedékenyen Varadira bizta az értelmezést, hiszen
az alezredes barmit feltételezhetett, tudva, Judit kor-
hézi dolgozb, fiiggetlen ember, kiilonben sem tartozik
magyarazattal a programjait illetGen.

Mindenesetre akkor Varadi elképesztGen magas
borravaléval fizetett, sutdn mentegette magat, ne
tartsa tolakodénak a kozeledését, évek 6ta mar csak
a miultjdnak él, meg a fidnak, végiil bocsanatot kért,
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amiért feleslegesen farasztotta; 1ijabb taldlkozét sem
alkudott ki, csak sértetten elkGszont.

- A fidval? - adta vissza a taldnyos utolsd. szavak
egyikét Judit Pauldnak, aki a l4tszat kedvéért: 6gott-
mdgott valamennyit Kéroly elismerésre méltéan bra-
viros ,,praktikdja” felett; ha onmagin kiviil képes
egyébre is figyelni, konnyen foghatta. volna mérgels-
dése hamis felhangjait.

Varadi Kérolyt azonban alig tartotta emlékezete-
sebbnek egy maganyos erdei sétdnal; amikor Krisztina
messze keriilt téle, Uijra visszatért ez a régi ,,manidja”,
ahogyan Neumann Bdlint elkeresztelte ,,szédiilt kébor-
ldsait”; apja irdnti nosztalgidk borongtak ebben a
kivankozasban, vagy 0si médja a megnyugvaskeresés-
nek, gyerekkoraban is akkor csatangolt, hogyha bus-
komorsdgba ejtette a sajat tehetetlensége.

‘Munka utén nekivagott a budai hegyek 8szt8l pom-
pazd, hétkoznapi néptelenségének, képzeletét egy mes-
terkélt harméniéra idomitva, amelyben nincs helye
csak Krisztininak és neki; még Paulit is hihet6 hazug-
sdgokkal kébitotta a céltalan barangoldsok bevalldsa
helyett, pedig 6 taldn megértette volna, hogy-ilyenkor
,,.simabb lesz a tiikorlapnal” —, Salamon Csaba. néha
félszaz kilométercket autdzott vele azért a. néhiny
6raért, amit rémes 6nmagdval vagyott elt6lteni.,

- A fidval? - adta tehét vissza Paulinak -Véradi
Kirolybdl az egyetlent, amit érdekesnek tartott. -

— Ja. Ketten élnek. Azaz hiarman, mert valami ro-
konféléjitk bajmolddik a héaztartassal.

- - Kicsi?

— Tizenkét, tizenhdrom éves. Vasott kolySk. Ké.roly-
nak kész nyomortisig; igy emlegeti legalabbis. O tudja
én csak latasbol ismerem.

Juditban Vera nyafogéasai sejlettek fel Paula szavai
nyoman, Verdé, akit Pali szerint ., kissé nyligossé tett
az anyasag; irdatlan kényelemszeretete nehezen birkd-
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zik meg a kételességekkel”, bér elég a linykdnak egyet
nyaffantani, méris orvosért rohan, és adakozisi szen-
vedélye ; druhézakat visaroltatna fel a szdméra”.

Erezte ugyan, hogy a pirhuzam értelmetlen, de mi-
vel Vera is ,,vésott kolybknek™ nevezte a sajitjit,
valami rendelleneset sejtett Viradi fogalomhaszn4lata
mogott, és ez Ghatatlanul felkeltette a kivdncsisdgat.
Csupédn Géborért élesztette fel a kapcsolatukat, aligha
tisztazva el8re, milyen kdvetkezményekkel jarhat gyer-
mekéhes érdekl8dése; mindig csak a pillanatnyi cse-
lekvéseire Gsszpontositott, nyilvan ezért mulasztotta el
kozvetlen vildga vészjelzéseit is idGben érzékelni.

Ilon egyre zaklatottabb h8borgéseit pusztén az
Ujabb influenzajirvany szdmldjéra irta, amely kivéd-
hetetleniil soporte be hozzdjuk az 4ldozatait; mdr
minden lehetséges helyen ellitatlan betegek fekiidtek.
A f6n8vér olyan lett, mintha egyszerre t6bb vibratort
kapcsoltak volna réd; a rezgést dtadta egész kGrnyezeté-
nek, senkinek nem volt tobbé megdllisa el6tte.

— Teljesen becsavarodott - sugta oda Gyongyinek
vacsoraosztds kozben. — Mi a fene tortént vele?

- Hol élsz te, virdgszdlam? Rajtad kiviil mér min-
denki tudja, hogy hamarosan kinyirjék.

-0

Gyongyi azonban nem valaszolt, csak ingeriilten
megrézta a fejét; Judit ekkor vette észre a kozeliikben
ténfergS Hédit, aki l4thatéan szivesen megtudakolta
volna, mir8] beszélgetnek.

Téglasi! — mondta akkor egy eszméld hang Judit-
ban — Téglasi? — s val6sdggal megbénitotta az elké-
pedés. — Mit tudnak a tobbiek, Gydngyi? Mi az, hogy
kinyfrjak? Kik? Miért?... Csak nem a Palkovics-
eset miatt, hiszen ha tényleg miithibat kovetett el, azt
egyértelmiien be kellene bizonyftani. ..

Menj mér innen! - bfivilte Hédit — kinek fiilelsz
dllandéan ennyire? Kinek a kedvéért furakodsz be
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a suttogva tarsalgbk kozé a ,,mir8l van sz6?* szem-
telenségével, &s miért éppen nekiink nincs djabban pile
lanatnyi nyugtunk se téled ?

- Athelyezik — hadarta Gydngyi suttogva, amikor a
mosdénél végre lerdztdk Hédit -, szinte biztosra vehet-
jiik. Dezs8 1fir méris olyan meghatd kijelentéseket tesz
vele kapcsolatban, mintha kedves halottrél nyilatkoz- .
na. Neked persze semmi nem t{inik fel.

- Tényleg miihiba tortént ? — rebegte falfehéren. — Az
nem lehet!

— Lehetni éppen lehet, mindenesetre nem fogjik
szell6ztetni, megnyugtatlak. Uriigyként viszont egy
Téglasi-féle emberrel szemben igazdn célravezetd.

- Hogy érted ezt?

— Hallottam, Balla doktor azt mondta valakinek:
,,j61 elbdntak vele! Pedig 4llitom, hogy az éreg semmi-
féle hibat nem kovetett el.”

~ Na latod! - az idegesség kiszdritotta a torkit,
enyhén szédiilni kezdett, testét hideg verfték lepte el.

- Na latom - kaffogott r4 Gyodngyi majdnem go-
rombén -, kivette a szabadsdgit, és lefogadom, hogy
6nként beadta a felmondés4t. Bakai jéformén nem is
tiltakozik mar, ha valaki odasiindorég hozzi egy
»meleg” gratuldcidval.

~ De hiszen ez igazsagtalansig! — s Juditnak a sajat
nyomorult histéridja jutott egyszerre az eszébe; fel-
héboroddsdban alig kdvette Gydngyi utolsé monda
tait:

- Csak egy dolgot nem értek. Kara Hedvig szerepét.
Tobb mint fél éve beépitették ide. ,,Miss Utolérthetet-
len” ugyanis Benedek Ernd szeretGje.

- Igen? - ez a tény azonban nem érdekelte kiilono-
sebben ; tudatat az dreg Tégldsi teljesen betoltotte.

Hi4ba telefonalt és hidba ment ki hozzdjuk hirom-
szor is, a h4z kihaltnak litszott; végiil a szomszédtél
megtudta, hogy elutaztak.
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Emma nem engedi ~ kapaszkodott az asszony-nagy
€s hatalmas akaratdba —, Tégldsi az Osszes csalédason
tlltette magit az 6 segitségével, ebbbl is kildbol majd,
és a helyén marad.

¢ ,,Ha valakinek odaigérték azt a beosztast — bizony-
gatta Gydngyi sisteregve —, azt az igéretet, virdgszdlam,
semmiféle becsiiletes érdem nem semlegesitheti.”

Paula hasonlé. pesszimizmussal itélte meg Téglasi
esélyeit, bar 6 még azt is hozzatette, amire Judit egyal-
taldin nem gondolt: ,,vannak emberek, fiam, akiket
csak a sajat fegyvereikkel:lehet leteriteni. Téglasi nyil-
van maga kért vizsgalatot a Palkovics-esetben, és ha
kételyek maradtak benne, nem fogja véllalni az el-
nézésiiket.”

Judit, miéta csak munkéba allt, alig figyelt a kor-
nyezetére, csupdn igazodott a rendhez, elvardsokhoz,
az éttekintés leghalvinyabb szandéka nélkiil. KésSbb
egyenesen Krisztindért indult el naponta, hogy bizo-
nyitson: a biréi végzés is tévedhet, joga van ahhoz az
egyetlenhez, akit 1éte sordn maginak vélasztott. Tulaj-
donképpen idegen maradt abban a mikroszféraban,
amelyhez még a pélyaszeretet sem kapcsolta; nem ér-
zékelt belble soha mast, pusztin a személyes sérelmeit.
Azokon keresztiil nézte az orvosokat, ndvéreket, miitG-
soket, azokon keresztiil 1éteztek egyaltalan kapcsolatai,
Téglasi volt az els6 komoly figyelmeztetés szdmdra:
til kell tekintenie Snmagdn, nem csak méasoktdl varni
szakadatlan a hitvallast, minek a véllalasira képesek,
hogy tisztelni, esetleg csodalni tudja Sket.

Liam - gondolta akkor magdval vivodva -, engem
tényleg barhova tehetnek, ha elmagyardzzdk szépen,
mi a feladatom, aztdn csinilom, akar egy dolgos és
pontos gépezet, mert nincsenek val6édi akardsaim;
Krisztindn kiviil nem hordoz az életem egyetlen j6,
rossz vagy barmilyen szdndékot. Tébids ur rikkantva
4dmuldozik, hogyan tudom rézben, bronzban megmin-
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tdzni a Topkapi szerdj egyszer megbamult repro
mozaikjait, de ez csak id6t6ltés, szérakozds, mellék-
kereset; ha kockazatot igényelne, val6sziniileg nyom-
ban abbahagynim.

Lehet; Téglasit gatlastalan érvényesiilni vagyok me-
nesztik innen, viszont maga megy el, mert van valami,
amit sohasem adna fel, amiben nem ismer 6nmagaval
szemben megalkuvést.

En még Krisztindért is csupdn csak séhajtozom,
kukédn és szirnyaszegetten pergetve a heteimet; meg
sem probalok véltoztatni az életemen.

Es akkor dontétt. Hirtelen, jéforméan el6zmények
nélkiil 6tlott fel benne az elhatdrozds: Varadi Karoly
altal visszaszerezhetné a gyerekét, a becsiiletét, rende-
zett korilmények kozé keriilne a fia, 6 maga, tehat
valamennyien j6l jarndnak. A férfi kezdeményezett,
talan még nem késett el a viszonzéssal.

Héany hoénap vonult el mar azéta? — De a vissza-
szamldldsnak nem sok értelmét litta; aludni préobalt,
hiszen nemcsak a szilveszteri éjszaka allt elGtte, hanem
a masnap is; dermeszté utak vonattdl vonatig, s koz-
tiik az a néhdny, illané boldog 6ra, amig Krisztinat
mellette hagyjak.

Add, istenem ~ nyogott fel halkan —, ne tartson mér
soka!

Viradi Kérolyt latszatra igen konnyil volt attekin-
teni. Nem tartozott az emancipicid meggy6zGdéses
hiveinek tdbordba, a nék koziil kizdrdlag a ,,csendes,
gyamoltalan, nem éppen bolcselkeds™ tipusokat ked-
velte, gyakran emlegetve, hogy ,.egy holgy addig igazdn
vonzd, amig nem hiszi magat fontosabbnak annal, aki
pillanatnyilag olyan elragadénak talalja™. :
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Osszes gyengéjét tulajdonképpen erényként kony-
.velte el, elfogultan kérkedett veliikk, és mindenkivel
_ szigoriian tiszteletben tartatta. Kész tehetségnek mu-
tatkozott abban, hogyan kell a lebetd legtobb dolgot
szindékosan félreérteni, aztin valésdggal habzsolta a
békitgetés gyonydriiségeit.

Eleinte Judit is rendszeresen lépre ment, mivel azon-
ban sorozatosan azt tapasztalta, hogy bocsénatkér6
mentegetSzéseinek a hatdsa — a virtt6l teljesen eltérs-
en - nem feloldja, inkdbb Osszekuszélja ezeket a hely-
zeteket, egyszeriien Attért a ,,biztosan rosszul fogal-
maztam” lefegyverz8 séma alkalmazésira.

Kéroly, Verdval szinte hajszdlra egyezfen, azonnal
nyugtalanul fészkel6dni kezdett, valahdnyszor tiirel-
mes hallgatév4 minsitette vissza a tarsalgés, csak az
hozta ldzba, ha Onmagirdl beszélhetett. Tiszttirsai
munk4jdbdl legfeljebb a hibdkat tartotta Judit elé,
hogy esetleges kudarcait velilk magyarizhassa; sajat
felelGsségét még egy csésze feldontésénél sem lett volna
képes elismerni.

Mar puszta fellépése a tulajdon fontossigét naponta
atélé ember természetes nemtor6domségét drasztotta;
bérhol és barmiért lehagyta a sorban éll6kat, elfoglalta
a megiiresedd asztalt vagy telefonfiilkét.

Szerelmi életér8l — felbomlott hédzassdgival ellen-
tétben — olyan hiu Onteltséggel dradozott Juditnak,
mintha magédnya és hoditdsai kozott a legtokéletescbb
osszhang lenne. Ugyanakkor mindent elkdvetett Judit
megnyeréséért: draga virdgok, iinnepl6 bokok, lan-
kadatlan figyelmesség utcdn, szérakozéhelyeken. Ta-
lalkozésaik elsé perceit példds tudatossaggal dldozta:
,,a ma kiiléndsen csinos . . . 1j frizurat csindltatott? . . .
milyen remekiil 41l a z6ld szin maginak!’ - jellegii
apré észrevételekre, iigyelt, hogy , kifogdstalan udvar-
I6nak™ bizonyuljon, hiszen megérezte Juditban azt a
fajta hajlithatésdgot, amit masodik hitvese alaptulaj-

140



donsigaként leginkabb &hitott. Azonkiviil persze tet-
szettis, srégen belefdradt mér a tarstalansigba ; iigyesen
alakitott hat a kedvéért egy nem 1étez8 Varadi Karolyt.

Judit, valahdnyszor elemezni prébélta a férfi iranti
érzelmeit, nem tagadhatta, mennyire hatnak ra ezek
a kiilsGségek, barmilyen szerény jelent§séget tulajdonit
valgjaban nekik.

Rokonszenvét Varadi Onzése is mélyitette; kiilono-
sebben nem kellett tartania attdl, hogy megvallatja -
kozelebbi vagy messzi miiltjAval kapcsolatban; vég-
telen kevéssel beérte.

Egyenesen megkonnyebbiilt, amikor Judit kozolte:
csak nevelGsziilei voltak, anyja a bembazasok dldozata
lett, apjak semmiféle veszteséglistin nem sikeriilt fel-
kutatni. Neumann Verdval érintkezik ugyan, de Krisz-
tina sziiletése 6ta tulajdonképpen nincsen csaladja.

Véradi roppant haladé gondolkod4stinak akart bi-
zonyulni, hat sietve kijelentette: ,,soha nem éllhatta
a maradi felfogdsi embereket, azért, mert egy liny
egyszer megbotlik, még utdlag j6 ttra térhet”, Judit
meg sem prébélta tisztdzni vele, helyesen vélekedik
rola vagy nem. Gaborra terelte a szét, de az alezredes
nem szivesen beszélt a fidrol, akit tényleg vésott
kolyoknek tartott, és készségesen dtengedte volna méar
valaki mdsnak a nevelése Osszes gyOtrelmeit. Félt, ha
bevallja Juditnak, mennyire kezelhetetlen, se veréssel,
se igéretekkel nem lehet hatoi rd, verekedds, csibész és
botrinyosan nagyszdji, még elijeszti magatél, pedig,
eltekintve ,,a kis fattyGt6l”, aki ellen szakadatlanul
fenekedik a vén hazisirkdny, Etelka, egyre primabb
felesépanyagnak tlinik.

Judit nem erdltette hat kiilondsebben ezt a témat,
ahogyan azt sem, hogy Véradi alaposabban megismer-
je, mert hamar rajott, Karoly a kérdéseivel csupdn 6n-
maganak kivdn iiriigyet teremteni terjengls ondbra-
zoldsihoz, amelynek minden mozzanatat mély élvezet-
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tel szinezte, valdszinfileg mér egészen megmdsitotta.
Elbeszélésciben a ,,szegény boldogult anydm” temp-
lomi gldriat viselt, emlékét s szokdsait szent fény
Ovezte, Judit mégsem tapintotta szavaiban azt az
Jszinte szeretetet, ami joggal megillette volna, hogyha
legaldbb félig olyan volt, mint amilyenné Véradi esz-
ményitette. i

Nem, egyaltalan nem tartotta elviselhetetlennek a
onimadatat, s6t ebbdl a szemszogbll nézve egyenesen
hizelgett a hitisdganak olvatag ragaszkoddsa. Tisztd-
ban volt azzal, hogy talan élete végéig csak sajat maga-
ra lesz kivancsi, igy a laktanyarend, szolgilati kdtel-
mek €s a hadgyakorlatokon kiviil nem beszélnek majd
egymassal semmir8l, engedelmesen feldltheti megeson-
tosodott életrendjét. Viszont cserébe elfogadja Krisz-
tindt, el8bb-utébb nyilvdn meg is szereti;. akkor
meg. .

A szilveszteri éjszaka -mamoros felajzottsdgaban,
egy teljesen ismeretlen, italtél kurjongato, pazarul fesz-
. telen tarsasdgban megkérték a kezét; még csak meg
sem hatodott kiilonGsebben, mert a részeg vigadozas-
ban & volt az egyetlen, befolyasolhatatlanul jézan.
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Alnokabb voltam' Viradi Kdrolyndl, mert & legaldbb
nem pdvdskodott tobbé soha hamis maskardban. Hazud-
tam én még magamnak is, hiszen az elsé honapok utdn
vissza kellett volna mennem Tcébidsékhoz, hogyha be-
csiiletes merel lenni. Mozdulatlanul lapultam a félelem
gorcsében, pedig idében rdam talditdl.

7

Kivételes nyugalom honolt a'felhGs, szeles délutdn-
ban. Judit makacsul védekezett a vissza-visszatér®
gondolat ellen; ilyen fesziiltségmentesség csak Kéroly
tavollétében tapasztalhatd, bir szolgélati 1tjai el6tt
mindenkinek ,parancsba adja” a tennivaldit, s igy
végsG soron- akkor is ellendrzi Gket, amikor a ,.kote-
lességteljesités” elszolitja koriikkbdl.

Ha nincs veliink - magyarazta egykor Paulanak —,
egyszerlien megfeledkeziink egymasrél,: pedig a napi-
rendiink mit sem valtozik: Gabort 6t 6rakor haza-
meneszti az: iskola, atdiibérdg Kovicsné szobidjin a
sajatjdig, amitdl Etel rendszeresen diihrohamot kap,
ilyenkor azonban nem acsarkodnak még ellenem sem;
hang nélkiil megvacsordzunk, szétoszlunk a nagy la-
kdsban; magunkkal foglalatoskodunk.

..Es kiilénben ?”” - Paula hangstilya arrél arulkodott
cseppet sem- lelkesedik- a' hallottakért, st megint- az

- a kiilonds csoddlkozas gomolygott a tekintetében, ami-
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161 Juditot mindig zavar fogta el: miért nem érti, hogy
ez a helyzetkép igenis nagyszer(i? Hogyan tehetné
érzékelhet8vé szdmdra az otthoni hangulatot? A té-
nyek mindig durvin elnagyoljdk a valésdg bonyolult
teljességét; életlen kozlések: Véaradi kemény szigorral
Osszetartja a csalddot, Gabornak nincs sziiksége a
gyamkodasomra, s ez kett6nk viszonydnak roppant
finomitott, inkdbb felszines megfogalmazdsa legfel-
jebb, Kovicsné - mert magidban sohasem nevezte
Etusnak - nyiltan utdl, az én reakci6éim még tisztazat-
lanok; ha visszahozhatom végre Krisztinat, igyekszem
majd egészen lathatatlannd vilni kozottiik.

Paula nincs tobbé - s a fijdalmas bizonyossdg,
amellyel még mindig nem tudott megrendiilés nélkiil
szembenézni, felrintotta a varrégép mell8l, céltalanul
maszkailni kezdett, mintha azzal, hogy kezeinek uj
elfoglaltsdgot ad, felcseréli a targyak helyét, konyveket
kapkod le a polcrdl, visszataldlhatna a békés délutan
volt Sromteliségéhez.

Van - feleselt onaltatéan a szorongat6 valdsaggal —,
nekem van!/ Beszélgetek vele éjszakanként, amikor az
egyforma napokrdl elszimoltatom magam, hasznalom
a szavait, kedvenc monddasait, nem hallgatok el mar
elétte semmit, és probilom kitalilni a valaszait. El-
kisér a fogorvoshoz, mert tudja, hogy gydva vagyok,
Kiroly pedig mindenkitdl ,,katonds helytdllast” kove-
tel, végigjarja velem Vago Pali személyében testet Oltve
a hivatalok thtvesztSit, ahol 6rokdsen Gj meg ujabb
iratokat igényelnek Krisztindért egy mdsik hivatalto),
masik szervt6l, és véget nem ér8en , kivizsgaljak, At-
vizsgaljak, megvizsgaljak”, miért keriilt gondozédsba,
kiadhat6 vagy sem, méltd vagyok-e lijra az anyasagra.
Mir alig sért, hogy fontoskodd, torpe irodistdk pac-
kidznak velem; Pali rendiiletleniil mosolyog, és ren-
diiletleniil bocsdnatot kér helyettiik; ,,egyszer mar at-
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estiink ezen a tortiirin — vigasztal bétoritva —, most
igazdn nem veszitheted ¢l a fejed”

Szinte bomlottan kergetné maga el6tt-az 1d6t h1-
szen két félfogadas koz6tt gyakran hetek is eltelnek;
Ilon mér egyenesen vonaglik az ingeriiltségtél, ha
kéredzkedni probil, persze az iigyintézést sem igazit-
hatjak valtozd szabadnapjaihoz, és ,,meg kell értenie,
kérem, nem maga az egyetlen folyamodd, akinek ren-
dezni kivanjuk a problémdit” - tologatjik a paplrjalt
kiilonboz6 iratrendezk mélyeibe.

Karoly csak annyit észlel mindebbdl, hogy Judltnak
véaltozatlanul nem 1éteznek a vasirnapjai, ,,egy tisztes-
séges programot sem szervezhet az ember”, ha pedig
vele tart, ,,abban sincs semmi koszonet™.

Judit csak a gyereket figyeli szakadatlan — pana-
szolja Etusnak, akit kiilonben alig vesz emberszimba.
- Kedves joszdg, no dé mindegy annak még minden.”

Judit megannyiszor eltokélte, beszél majd Vdradival
arrol, milyen sajatos lelkidllapotba keriil a lanya kdze-
lében, hogyan kutatja mozdulataiban, nézésében, a
legdsztonosebb megnyilvinuldsiban az idegent, bar
elhiszi, hogyne hinne a naldnal bolcsebbeknek: ebben
a korban nem hagynak tényleges nyomot a kornyezeti
benyomdsok, sem jelleme, sem egyénisége nem sinyli
meg 4tmeneti elszakadasukat. Kédroly azonban a sajat
fidt is csupan ,terepsziniiként” tudnid elfogadni, ha
nem okozna #lland6 fejtoréseket, bossziisdgokat a
~hajlamaival, kijelentéseivel”’; bizonyara képtelen len-
ne megérteni azt a talfiitétt. kivancsisagot, amellyel 6
szemléli Krisztinat.

— Nem szabad arra szoktatni, kicsikém, hogy korii-
16tte forog a vildg — dorgdlta, valahdnyszor a kislanyra
terel6dott a sz6 —, Gabort én mindig a legteljesebb 6n-
allésagra neveltem

Hét ez sikeriilt, annyi szent! — Judit elég csufondé.-
rosan fejezte volna ki elismerését, amennyiben nem
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irtézik a medd8 vitaktdl — hiszen olyan nekivadult
lett, mint az elkéborolt kutya; még a jo szdndéki
kézbe is belemar.

Véradi G4abor mar megismerkedésiik elsé pillanata-
ban akkora ellenszenvet tanisitott vele szemben, hogy
Judit szinte azonnal feladta majdani baratsdguk Osszes
reményét.

Egy nyurga, ndldnal fejjel magasabb, rendetlen kiil-
sejii és iigyefogyott kamasz nézett rd villogd, hideg
szemekkel, orra koriil a szemteleniil viddm szepl6k
akkor valdsaggal elhalvanyodtak, mindkét kezét zse-
bébe siillyesztette, bar tudta, apjatdl szorulni fog a
nyegleségéért.

Kopasz volt, mert Varadi minden esetben ezzel biin-
tette a ,fiilre novesztett hajat”, pedig ettl egészen
oreg lesz, gondolta Judit szinakozva, és olyan szomo-
i, mint egy elrontott délutan. Tulajdonképpen inkdbb
részvéttel, nem fenntartdsokkal kozeledett hozzd, de
Gabornak megvoltak a maga sajat, eléregyartott fel-
tevései az ,,igazan helyes és fiatal” nevelGanyjaval kap-
csolatban.

Soha semmiben nem azonosult ugyan a mindenkire
acsarkodé sarkdny Etelkdval, kivételesen azonban
hajlott a véleményére: ,,nem kell ennek mas, csak
apad egyenruhdja, lakésa, fizetése. Szépen a nyakéba
akaszkodott egy torvénytelen kolyokkel. Meglatod,
hamarosan egyikiinknek sem lesz maradédsa mellette!”

»Draga nénje” locsogasa kovetkeztében a telep
sracai is 4llanddéan uszitottdk és heccelték: ,,aztan ked-
ves anydmmnak szoélitsad majd! . .. El ne vegye a sziizes-
séged!... Ha j6 nd, én bizony lecsapndam az dregem
kezérél ... vagy kivarod a lanyit? Nyilvin anyja-
fajta lesz™.

— Miért kell neked pofizni a csaladi dolgainkrdl
mindenkinek ? — tdmadt gorombain az dreg Etelkara.
- Egyszer igy megriiglak, hogy beadod a kulcsot!
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— Ismételd meg! Ismételd meg, te atok! - visitotta
Kovécsné elvékonyodott hangon. - Milyen jogon mersz
te velem igy beszélni?!?! Megéllj, a fene egyen meg!
Majd ad apéid neked ezért. ..

Adott. Gabor természetesen nem hivatkozott arra,
hogy Etel mar az egész kornyéknek ,,szépen” bemutat-
ta apja masodik feleségét; Varadi ,,egy hét laktanya-
fogsigot” is hozzdcsapott a pofonjaihoz, 4m maga
csodalkozott a legjobban, amikor ,,elvetemiilt fia™ ki-
vételesen aldvetette magat a biintetésnek.

Legaldbb békén hagynak, gondolta Gdbor; béar
szdrnyen utélt otthon lenni, tele volt jatékszenvedély-
lyel, tevékenységi viggyal; ezek az elézmények téké-
letesen felhangoltdk Judit lehetd legnegativabb fogada-
séra.

A bemutatkozas illendd kiils6ségeinek elmaraddsa
nyomban felingerelte Véradit; komoly er&feszitésébe
keriilt, hogy ne iivoltsén rd a gyerekre, keskeny mo-
solyra vonta sz4jat, és gyorsan kozolte:

— Most hetedikes. Rosszul tanul. Nehézfejli, Sok
baj van vele, majd te is tapasztalod, kicsikém.

Judit tétovasagit Kéroly szavai legaldbb annyira
fokoztdk, mint Gabor ellenséges magatartdsa.

- Melyik a te szobdd ? — kérdezte, azt remélve, Vara-
di esetleg visszavonul, kettesben hagyja &ket; tobb
hibat nem fog elkovetni.

- Miért? Maga akarja megkapni?

— Dehogy! - s valdsdggal hatrah6kolt, olyan mard
gyiilolet izzott a it valaszdban.

— Micsoda modor ez?!! — Varadi hangja gyanidsan
mélyiilt, taldn soha nem tanusitott akkora dnmérsékle-
tet, mint ebben a kinos helyzetben. — Mutasd meg!
Remélem, rendben van!

~ Aha - s a fejével Etel ajtaja felé bokott —, arra
menjen!

Judit Allt mereven, meg se mozdult; végiil Véaradi

147




bekalauzolta; épp i csak  egy pillantast vetett Gébor
;,rend van? fogalméra, a székekre hajigilt ruhanemiik-
re, szanaszét hagyott konyvekre, szérszAmokra, a fala-
kon, szekrényeken diszelgl sztirok és zenekarok
extazisfelvételeire; ,,kamaszszentély”’, szélalt meg ben-
neegy targyilagos hang. Nem ezen szornyiilkddott, ha-
nem az értelmetlen ellenszegiilésen, amely a fitt minden
megnyilvanuldsit - vele vagy mésokkal kapesolat-
ban — egyarant jellemezte. '

Hozza képest Kovicsné 1gazan attetszo élléviznek
latszott; konnyedén lehatolt a mélységeng, nem adott
fel kiilonds talanyokat.

-~ Judit érkezése napjan tuntetéien ,,belopta magat a
Iakﬂsba”, ‘odakint. a konyhéban. késziilt vacsorihoz,
mintegy értésiikre adva: § maris tudja a helyét, egy
vékonypénzii, raadasul tadvoli rokon oruljon ha nem
l6kik az utcdra.

- Etell} - kurjantotta Véradl felpapnkazottan
— Etusss!

“Gabor 'eddig teljesen szcnvtelcn arcéra izgatott ér-
deklddés iilt. ki, kétéves korat6l kettejitkkel élt; nem
lesz panasza 'a -n6¢inek - r6hogott fel magiban -, a
vén sarkdny se hagyja -majd unatkozni.

rJudit azonban vératlanul felemelkedett 'az asztal-
t6l. '

- Szeretném, ha ram biznad - mondta Véradinak,
de nem kért beleegyezést, bar maga sem tudta mlért
mond le a védelmérdl. .

- Szervusz — kdszont be a retteg6 Etahoz -, Balazs
Judit vagyok. i

Kovicsné meglepetten rabamult, olyan Anna néni
korabeh lehetett, csak sovanyabb és gérnyedtebb tar-
tasu. Bal szeme alatt diényi himlShely; arcat kiildnben
mi sem tette jellegzetessé.

Hirtelen felpattant a székrél, mint akmek nincsen
joga masok jelenlétében iilve maradni; rideg; elutasité
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fesziilés az egész ‘test, tomzs1 keze hol az éilfin hol a
hajéval babralt idegesen: -

~ J4 estét! Megjott hat? Has '

Felfogtam. Persze hogy felfogtam = feleite volna Ju-
dit készségesen —, nem tegezddiink. fgy is jé Kl-kl
annyit villal bel&em amennyit akar.

- Szeretném, ha ugy érezne, nem tortént kljldno-
sebb valtozas.

~ Bzt nem értem, asszonyom ~ krékogott rekedten,
tettetett aldzattal, ‘alulrol pillantgatva Juditra. — K4-
rolyka szerint most kegyed veszi 4t a héztartés 1r{inyi-
tasat. :

— Oriilnék, ha mell&zné ezt a megszohtast

Abban a mdasodpercben érzékelte, hogy a‘szdmara
annyira természetes kivansig nem kézelebb hozta az
,,egyetlen rokont”, hanem valami beléthatatlan mesz-
szeségbe taszitotta tdle. '

Az elkeriilhetetlen targyaldst megolbzéi hetekben
komolyan igyekezett Kovdcsné tovabbi sorsit meg-
nyugtatéan rendezni' Kérollyal: Nem akart 6 semmi-
féle ,,egyeduralmat™ 1j életének otthoni szinterén; a
haztartast ezentil is rabizzdk, csupan aterhes fel-
adatok alo6l mcntesul mmdossze ‘ennyit kivant meg-
értetni vele. -

Kovicsné azonban olyan megsemnusxt& pillantéso-
kat vetett r4, mintha a legdurvabb szentségtorést kovet-
te volna el a ; kegyed, asszonyom! vmzautasitésévai
¢és glgosen kijelentette:

— Kérolyka 'els6 kedves felesége ak: igen fmom
holgy volt, sohasem emelt klfogést a: modorom ellen

— En sem emelek, csak . :

~ Tudtam! Elére tudtam motyogta felhaborodot-
tan a szaviba vigva, és'a nyomban csomagolni készii-
16k izgatottsdgaval ide-oda forgatta a fejét =, itt mar
nincs sziikség énradm.

- Miért mondja ezt? Hiszen éppen arrol .
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- Hovd menjek - s a figyelem legesekélyebb jele
nélkiil ismét belehadart Judit tiltakozdsiba —, és mi-
kor? Mennyi haladékot kapok?

Legszivesebben nekiugrott volna, hogy megrizza:
térjen észhez! Hallgassa végig! Latatlanban kiegyezett
vele, mert idGs és védtelen; Varadi, ha majd nem lesz
mar a haszndra, egyszeriien betuszkolja egy szocdlis
otthonba, aztdn nagy leveglt vett, hogy a kelleténél
hangosabban megismételje:

— Ertse meg! Nem tortént kiilonosebb valtozas.

Etel zihdlva markoldszta magidn a ruhat, szemei
sandan kikeriilték Juditot, pedig Osztonei mir nem
jeleztek tényleges veszélyhelyzetet.

- Maga kezeli a pénzt?

Judit az ismert tényt behddoldsa végs6 bizonyitéka-
nak szinta.

— Ahogy Kérolyka akarja.

FigyelmeztetGen hangsiulyozott, nem megaddan.
Feslett, elb{ivol§ kis némber, gondolta kdzben utdl-
kozva - meg kell alkudnom vele. Csak résen lenni!
Isten a tuddja, mire késziil.

- Mennyivel jaruljak hozza a rezsihez?

— Kiérolyka majd intézkedik.

Kapcsolatuk ezzel az eredménytelen beszélgetéssel
szinte meg is szakadt. Ritka alkalmaktdl eltekintve j6-
forman csak Kdarolyon keresztiil érintkeztek; Etus val-
tozatlanul hozzi fordult az esetleges problémikkal,
régi, martasos étrendjeik szerint f6zott, bar sem a gye-
rek, sem Judit nem ették az ,,izes szészokat”, és amint
mepgy0z6dott arrél, hogy val6ban nem fenyegeti a
rettegett létbizonytalansag, képmutatd aldzatat ag-
ressziv tdmad¢ kedv valtotta fel.

Judit, mint mir életében annyiszor, nem bizonyult
igazi ellenfélnek; sose tette szdvd a viselkedését, el-
tiirte a sértéseit, atsiklott a megjegyzései felett, ame-
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lyekkel, Matilddra emlékeztetS ravaszdisaggal, uszitott
ellene.

Kovécsné valamiféle dlbiiszkeségbe burkolézva gyar-
totta halmozdéddé kifogdsait, hogy nyiltan a tudtira
adhassa: vajmi kdze van a kordbbi eszményképhez,
épp ezért semmi keresnivaldja Véradi oldalian. Civa-
kod4sra ugyan alig volt alkalma, de ha a legkisebb ok
is kindlkozott, mind merészebben kezdeményezett.
Amikor Judit a méregzild keramiavaziba margarétit
akart helyezni, nyomban kozbeavatkozott:

- Kdérolyka utdlja ezt a virdgot.

Judit olyan csekély jelentGséget tulajdonitott a szitu-
aciénak, hogy igazdn kozonydsen reagalt:

- Eszerint nem egyezik az izlésiink.

~ Akkor most kiviszem.

Keze mar nydlt a vazéért; a gyors, kemény mozdulat
leplezetlen folényességrdl arulkodott.

- Nem - Judit hangja fako lett a visszafojtott indu-
latoktol -, magamnak hoztam. Ugy tiinik, ebben a
szobdban lakom.

Kovacsné még hosszu percekig markolta a vazat, és
Judit ekkor dobbent rd arra, mennyire masképpen
lehetne csak ezzel a nBvel szt érteni. Véradi egy el-
sézott levesért is képes akkora patdlidt csapni, amely-
lyel hatdsosan megujitja a tekintélyét; Etdnak semmi
szilksége az egyenranglisig hitére, s6t egyenesen in-
gerli. Zért, ,,konyhatdl-piacig” vilagaban csupan a haz-
tartdssal Osszefiiggd képzetek léteznek, gondosan ta-
kargatott vallisossiga meg nemcsak engedelmes szol-
gat nevelt belSle, hanem megannyi tévhitet is kdlcsén-
zott itéletei megalkotasdhoz.

,»A parizna n8személy”, ahogyan Juditot emlegette,
bajt hoz a hdzra, nagy bajt; Gébortdl egyetlen vékony
fal valasztotta el pusztin, gyakran hallhatta, amint
esténként azért fohaszkodik, ne keriiljenek valahdnyan
pokolra miatta. Ha Viradi tudomadst szerzett volna
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gy6gyithatatlan bigottsdgar6l, nyilvdn azonnal kipen-
deriti az otthondbdl, de Kovacsné tudta j6l, az ima
elsz4ll, nem bizonyiték. - j

Judit el8tt azonban szivesen, c1tz'slta az evangéhumot
mintha csak ki akarnd prébélni: mi mindent engedhet
meg magéanak vele szemben, képes-e tiltakozni vagy
4rulkodni, és varta, dédelgette magdban azt a pillana-
tot, amikor végre elfogy a tiirelme; s odébball szépen,
ahogy kivdnatos lenne. -

Véradi Kéroly volt mindnyéjuk koziil a legelégedet-
tebb. Csendes, tiszta, hazias teremtés ez — sommazta
onelégiilten a tapasztalatait —, ldthatéan igyekszik ele-
get tenni a kivinsdgainak. Naponta mos - az alezredes
ki nem 4llhatta a szennyes ruha meredt szagat —, ha
éjszakds, akkor se fekszik le, csak takaritds utdn, nem
forgatta fel sem a lakés, sem az § héazirendjét egyéni
Ohajaival. Mdr nem kellett luxus-szdrakozéhelyeken
pazarolni érte a pénzt, iparmiivészeti kbényveket bon-
gészett, rajzolt vagy ,.cserepekre’” mintizott. vajmi
kevés tor6dést igénylGen. Egy nagy, vacak bGrondot
ugyan majdnem behurcolt ide a szobdba, s6t néhany
limlomnak is helyet keresett, de néhdny nyomatékos
figyelmeztetés utdn viszonylag hamar tudomasul vette,
hogy ,,ndluk a gardrébban taroljdk az értéktelen dol-
gokat szerencsére nem akaratos.

A vxllanyokat sajnos elég gyakran égve. fcieju és
igen keveset tor6dik azzal, minek mennyi az dra; amig
Etel itt van, j6 nevelést kap, talin nem marad hatds-
talan. A vén hézisarkdny kifogastalanul ismeri a ren-
det, étkezések alkalméval részletesen, kérés nélkiil is
elsorolja a koltségeket, mar ellen&rizni sem kell a sza-
vahihet8ségét. EgyelGre Judit ne gazdasszony, asszony
legyen els8sorban, s Viradi engedékenyen megéllapi-
totta, hogy ebben a szerepkorben maradéktalanul
eleget tesz a kotelezettségeinek.

- Kéthetenként, elGirdsszerii pontossé.ggal \-‘endegscg-
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be jartak, illetve fogadtik az alezredes tiszttdrsait &s
feleségeiket. Judit természetesnek tartotta ,,ezeknek a
kapcsolatoknak dpoldsat™, mert Kéroly olyan lelkesen
ecsetelte kozos élményeiket, Osszetartdsukat; Paula el-
vesztése utan szinte még irigyelte is a ,,nagy baritsigo-
kért”, amelyekkel § sohasem dicsekedhetett.

Allhatatosan igyekezett megismerni -a tarsasagit,
kedviikben. jarni, beilleszkedni ,,a régen: dsszeszokott
egyiittesbe’, akinek a kedvéért Varadi driga italokat
vasdrolt, pedig csak a ,,krajcos bort szerette”, aromds
kiilfoldi cigarettdkat, bar ,.a szagukat is utalta”, és
faradhatatlanul versengett veliik a valasztékokban.

Els6sorban OGnmagat hibaztatta, amiért nem tudta
fellelni viszonyuk ,,nemes tartalmait”, mutatés Jfel-
szineskedést latott csupdn -az ismétl6dé ritudlékban;
unatkozva hallgatta szakmai vitdikat meg ,,asszonytar-
sait”, akik sdlytalan mondatokkal és csip8s bokokkal
labdéaztak, nem gy&zték ‘egymadst lehagyni a divatban,
illatszerekben;  felvagdsban. Kinlodva iigyeskedett a
.tineményes haziasszony” szerepkor ellitdsdban, meg-
probalt kelléen kacérnak, konnyednek latszani, las-
sanként mégis tigy érezte koztiikk magat, mintha magas
csaldnban kergetnék, teljesen céltalanyl.

Egyszer véletleniil dszintén ki is jelentette:

— Jov6 héten szivesebben mennék a Miicsarnok
kisplasztikai bienndléjara. '

Véradi a megrokonyodést6l szinte felvakkantott

—- Miféle csacskasig ez, kicsikém?!! Hogy }uthat'
ilyesmi egyiltaldn az eszedbe?

Judit kezdetben inkdbb gyanitotta, kés6bb mar vi-
szont allitani merte volna: Kérolyt nem az egyediillét
szoktatta ahhoz, hogy ne tiirje az ellenkezést, mert
olyan mesteri fogasokkal védelmezte barmikori allas-
pontjat, amelyhez csak hosszas és megszakitatlan gya-
korlat juttathatta..

Legtdbbszor elsd felszélitdsra bchodo}t a kivansagai-
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nak, ezzel megszabadult a szévaltasoktdl, megaldzd
vitdktél, amelyekben Véradi amigy sem tekintette
szdmba vehet6 partnernek; ,.gyerek vagy, dragim!”
homlokesdkkal eleve céafoldsra méltatlannak itélve
esetleges érveit.

Géborral még ennyire sem volt gyongéd, pedig ,,6
nagyon jol tudta, hogy kell banni egy fiigyerekkel”.
* Szildrdan &llitotta, mennyire helyes hangot iit meg,
amikor taldlkozdsaik els6é kérdéseként rendszeresen
kivallatta:

- Na, mi 1ijsdg, fiu? Hogy megy a tanulds?

Altaldban tartalmatlan vagy kitér6 valaszokat ka-
pott. Gabor ugyanis ,,sziikségtelen kényszernek” tekin-
tette az iskolat, gyakran és gatlastalanul légott, az
igazolasokra kitaldlt neveket hamisitott, kizdrdlag a
sport érdekelte, bar apjanak errdl sejtelme sem volt.
Reggelenként, ahogy az tjoncokat szoktdk, konyor-
teleniil kiparancsolta az dgybdl, hatalmas, széles er-
kélyiikon félords tornagyakorlatokat végeztetett vele;
»€dz6djon! erbsddnie kell! Milyen katona lesz beld-
le 7 érvelésekkel, késGbb, amikor a gyerek maga vagott
neki a hajnali kilométereknek, természetesen szemé-
lyes sikernek konyvelte el az igyekezetét.

Pedig Gabor fogcsikorgatva engedelmeskedett, és
dgaskodott minden ellen, amit apja egyszer{ien csak
,,utasitdsba adott”; anyai oltalom jéformin sosem
melengette, Varadi Kdiroly els§ felesége, ,.aki igen
finom asszony volt”, 1956-ban elhagyta az orszédgot,
életjelt tobbé nem adott magardl; a fit emlékezete leg-
feljebb vagyakat 6rz6tt bel6le.

Etel, amennyire mesterkéltség nélkiil, szinte Gszto-
ndsen ratalalt Krisztina igényeire, annyira értetleniil és
kinlédva vergddott mindig a fidval, akinek lehetetlen
L.kincsekt61” duzzadoztak a zsebei, focizds kézben be-
verte a szomszédok ablakait, rdkot akart nevelni a
fiird6kddban, szétszedte az Ordkat meg a radiot, és
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valahdnyszor alul maradt a verekedésben, az eszmélet-
lenségig belelovalta magét a hisztérikus bémbélésbe.
Ha ilyenkor vigasztalni kezdték, rogva, visitva, ha-
rapva tiltakozott; kitépte magit a békitgetl kezek-
bdl, és vagy eldjult fennakadt szemekkel, vagy kedve-
z3bb esetben egyszeriien csak elmenekiilt.

Varadi orvostél orvosig jart vele kisebb koréban;
..neuraszténids alkatnak” nyilvdnitottdk, amit annyira
szégyellt, mintha férfiassdgdban tapostik volna meg;
a gyogyszereket személyesen dobdlta a szemétbe, mert
mindennél hatdsosabb kiarinak tekintette a sajat
,.ujoncszelidité™ modszereit.

,,Nalam harminc saslengést megcsinal mindenki
- példalodzott gyakorta —, kiilonben nem kap eltavo-
zast a laktanydbdl. Olyan a szdzadom, akér a beton.
A nydmnyilasdg még egy asszonynak sem bocsithaté
meg.”

Kerékpirt vett Gdbornak, és expandert, sulyzékkal
gyakorlatoztatta, kitartéan egyiitt dolgozott vele, hogy
j6 példaval jirjon elol, és elmondhassa: ,,nézd meg
apddat! Mit tudsz te hozz4 képest ?”’

Gabor a valamikori eszményt, akivel Onfeledten
dicsekedett a sracok el6tt, mert , katona, rnagy, ezrek-
nek vezényel”, mire alezredes lett, annyira félte és
megvetette, hogy nem volt képes tulemelkedni a ter-
mészetes dackorszakon, egyetlen hatdsos védekezést
ismert csak vele szemben, amellyel, mindig maganak
artva els@sorban, bebizonyithatta, nincs hatalma min-
den és mindenki felett: a megbotrankoztatést.

Nem érdekelte, hdnyszor fenyiti meg, milyen meg-
torldsokat agyal ki a ,,rémtetteiért”, igenis allandéan
magdra kényszeritette a figyelmét, kicsikarta belSle a
,.még én sem értem” beismerését, diadalmasan kérke-
dett elStte azzal, hogy ,.nevelhetetlen™.

Szandékosan elhanyagolta a t6le kapott jatékokat,
amelyek kivalasztisdhoz egyszer sem kérték a véle-
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ményét, s6t az elsd kinilkoz6 alkalommal taladott raj-
tuk, pedig ,,0tszéz .. kétszaz... megannyi forintba
keriiltek™.

Egyéltalan nem rokonszenvezctt Véradi uszttarsal--
nak példakép fiaival, akiknek tarsasdgéba apja akarata
szigoriian belekényszeritette, bar ,,4lland6an szégyen-
kezett miatta”, mert modortalanul viselkedett, ocs-
mény szavakat hasznilt, és valamelyikkel, néha tob-
bekkel is, okvetleniil dsszeverekedett.

Véradinak fogalma sem volt arrdl, hogy Gébor
,neuraszténids alkatdnak” egyik meghatdrozé vondsa
az érzékenység; ,,atyai feddébeszédei” eleinte valéban
megrenditették, még fogadkozott is: ,,soha tobbé!”,
amig az értelme fel nem fogta, olyan prédikicidkat
hallgat, amelynek Iényegét apja magdra nézve a leg-
kevésbé sem tartja kotelezbnek.

,,Neveletlenség mdasok szavaba vagni” - hirdeti,
mikozben Etelt vagy a sajat baratait rendszeresen fél-
beszakitja a tulajdon kézlenddivel, lelkesen csal a kar-
tydzasnal, pedig, ,;ha veszit az ember, azt férfiasan tu-
domdsul kell vennie”, Onfegyelemrél meg mérték-
tartdsrdl szonokol, de a legkisebb rendellenesség nyom-
ban kihozza a sodrdbél, csak a takarékossidgban kovet-
kezetes.

,,Ne zavarj 6rokké!” - héritja el a kérdezbskodeset
Etusnak sincs kiilondsebb tiirelme hozza, minden be-
vallott csinytevésért az apja elé citdltatja; Gdbor egyre
messzebbre sodrodik téliik, pedlg nem gy6zi eleget fog-
lalkoztatni 6ket.

Természetesen Juditban csupdn apja Gjabb szovet-
ségesét.latja, aki a ,,vén hdzisiarkdny” hatdsos vissz-
hangja lesz ‘majd, aki vadaszni fog ra, mert a sajat
gyerekének teljes helyet akar csindlni az életiikben, és
a sracok is megallds nélkiil piszkaljdk miatta; eltokél-
ten vette: fel ellene a harcot, pedig alig telt id5. mar
azon kapta magat, tulajdonképpen inkdbb odahtzoédna
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hozz4. Mégis gyanakvoan leste minden mozdulatit,
elfoghatd - szavait, aztin a- megfigyeléseket konok
igyekezettel berancigilta a sajat, eredeti képletébe,
sOvéran varva, s ugyanakkor sziinteleniil az ellenkez&-
jét akarva, legyen végre olyan, amilyennek feltételezi.

Judit azonban koézonydsen tudomdsul vette diiny-
nydgéssel helyettesitett koszonéseit, nem volt tobbé
kivéancsi a szobdjdra, nem érdekelte, hovd megy, kikkel,
meddig marad, bekapcsolja-e a tv-t, amikor & inkdbb
olvasni szeretne, miért nem mossa ki legaldbb a zokni-
jat meg a fiird6kadat, még azért sem ,,jelentette fel”
Véradindl, hogy szdndékosan bombodlteti a magndjat,
amikor éjszakas és aludnia kellene, pedig tényleg szin-
dékosan bomboltette.

Kdroly tapintatosabb velem? - mer]egelte Judit a
sokasodo negativ megfigyelést. — Dehogy! Csak az élet-
tapasztalata mar kifinomultabb moédszerek birtokiba
juttatta, mint egy tizenhiarom éves gyereket. Tulajdon-
képpen az is vivmany, hogy a jelenlétemben egyre rit-
kédbban fordul az ,.érdekl6dése” Gabor felé, aki olyan
toretlen igyekezettel alakitja elGtte a ,,vasott kolykot”,
mintha ezt avatta volna viszonyuk egyetlen lényegévé.

A fi azt hitte, nem tor6dik vele, pedig minél tdbbet
megértett beldle, annél kevésbé azonosult Varadi véle-
ményével. , Feltevések alapjan?’ - kérdezte volna
Paula erre, hiszen schasem érte be puszta megéllapité-
sokkal, bizonyitékok nélkiil.

Egyiitt utdztam vele egyszer a villamoson. Nem latott
engem, még egy megallot vissza is gyalogoltam, ne-
hogy osszetalalkozzunk. Arvan 4lldogalt a tdmegben, -
haverok .Jatvanyoskodtak” koriildtte, csgk a foldet
nézte, mint aki szégyelli, mennyire nem képes atvenni
a stilusukat, és szivesebben lenne tokéletesen egyediil.
Betoltotték a peront, de az § helye iiresen maradt.

Ha olyan lenne, amilyennek mutatja magat, a sajat
kozegében kellene leginkabb Onmagira hasonlitania.
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Lassacskdn mdar-mér Krisztindval egyenértékii ér-
zelmeket kavart fel benne, valami lehetetlen vigyat,
hogy megnyerje, de szerény ajanlkozasit Gabor vagy
nem érzékelte, vagy tilzottan félreérthetd iizenetet
kiildott neki a vonzalméardl.

— Na, mi ujsag, fii? Hogy megy a tanulds? — hang-
zott el Varadi szokdsos kérdése, de figyelme valgjdban
a rddidémiisoron kalandozott.

- Meg fogok bukni biolégiabdl.

Gabor zsebre dugott kézzel hintdzott a székén, szeme
se rebbent, vérta a hatést.

Véradi arcdn abban a méasodpercben minden meg-
vékonyodott, két Oklére nehezedve emelkedett fel a
helyérdl ~ most' 6sszeveri!, riad6zott Juditban Neumann
Bélint emléke, a rémiilet ijra megborzongatta —, szavai
azonban inkabb egykedviiségrdl arulkodtak :

— Attél még nyugodtan fogunk aludni.

Varadi eltitja a szdjat, istenem, ennek egy marék
esze sincs! — horgi némén, egészen rafeledkezve.

~ Sajnos — Judit latszolag tudomast sem vesz a két
megdobbent abrazatrél —, el lesz rontva a nyarad.

Egy fraszt - lazad fel ellene Gaborban az akaratos
dac -, abbdl nem esztek ! Brrr! Rohadt biol6gia meg az
a pofozkodd hustorony, aki a W. C.-be hurcolja a
fenyitésre szdntakat; egészen olyan, mint az Oreg a
,.harminc saslengéssel”, nem tehet az ember ellene
semmit, csak elszdntan utélja a tantargyat.

— Ugy van! - mennydorgi Varadi, rogtdn fellelve a
.nagy lehetGséget” Judit buta megjegyzésében, és szin-
te kéjesen részletezi a sziinidé varhatd kotottségeit;
minek is izgatnd magat ezzel a botrdnyos kolyokkel,
kuksoljon egész nyaron a konyve mellett, legalibb
kevesebb zavart csinél.

Gaébor csalédottan szemléli, szinte megdrvendeztet-
te mindkettGjiiket ezzel a bejelentéssel. Ett§l kezdve
lazasan tanul, aztan lizasan bizonyit a ,,rohadt biol6-
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gidbol”, nehogy ilyen egyszertien leirhassdk vele kap-
csolatban az egész vakaciot.

Viéradi azért azt tartja helyesnek, ha az illetéktelen
beavatkozasért ut6lag rendre utasitja Juditot.

- Bocs4ss meg, kicsikém! A gyerek kotelesség-
mulasztisa elsGsorban ram tartozik.

— Természetesen. De nem fog megbukni - és ki-
mondatlanul hozzitette: ha a feltevés igaz.

- Gondolod? - arckifejezése mohén Ahitozza az
igenl6 vélaszt. — Hiszen lejiratna az egész tanéri kar
elGtt — s a puszta lehet8ség ismét haragra lobbantja —,
holnaptél személyesen fogom ellen6rizni a felkésziilé-
sét.

— Nem tenném.

- Neeem?! Miért?

— Olyan kevés az id6d. Nem forgicsolhatod szét
magad minden aprésigra. En ellenben nagyon szive-
sen...

Tudta, sohasem avatkozna a gyerek dolgdba, Véara-
dit pedig a hiusigan keresztiil a legegyszeriibb vissza-
tartani, Valami szakmunkén kezdett dolgozni akkori-
ban, amelynek fontossigirdl tobbet beszélt, mint
amennyit firadozott vele, mindenesetre Judit a dél-
utdnjait kint tolthette a konyhdban, hogy ,,senki ne
héborgassa elmélyiilt szellemi tevékenységében™.

Mire ismét eszébe jutott Gabor kérddre vondsa: ,,és
hogy haladtok a biol6giaval?” — a gyerek értetleniil
pislogott Juditra, még szokott pokhendiségébdl is ki-
zbkkent a viaratlan felismerést6l, onkénteleniill azt
motyogta:

— Minden rendben.

— Hat a kérhazban?

— Ott is — nyugtatta meg Judit sietve.

- Ezt mar szeretem.

Ott is... — még Verat sem elégithette volna ki egy
ilyen olcsé vélasszal, midta ifjabb Benedek Erné illato-
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san és - hidnytalan: elegancidval, ahogyan par évvel
kordbban nekivigott pdlydja magaslatainak, bevonult
Téglasi f8orvos helyére.

Hogy csinélta ezt? — bomb4zta Juditot az izgalmas
részletekért, talan elsGsorban Matilda miatt, akinek
természetesen még annak idején kikotyogta: & bizony
nem szamfizte Judltot a rokonsagbdl,—~ valaki tolta a
szekerét?

Tolta. Kara Hedvig diszkrécidjira ugyan feltétleniil
szamithatott, de Bakai doktorra til nagy csapdst mért
ahhoz, hogy ne tegye rogeszmésen kivanesiva. Amikor
az Egészségiigyi Minisztériumban tapintatosan figyel-
meztették Dezsd urat, milyen karos kévetkezményekkel
jarhat, ha valaki magénszorgalombdl firtatni kezdi a
»felettes hatdsdgok koriiltekintd dontéseit”, és volt
olyan ovatlan, hogy err8l az ,,impertinenciar6l” tob-
beknek beszamolt, nyomban terjedni kezdett a sutto-
gas Miss Utolérhetetlen csalddi befolyisival kapcso-
latban.

GyoOngyi diadalmasan vallon veregette sajat magat,
,.emlékszel, virdgszdlam?!”’, az orvosok még figyel-
mesebbek lettek Hédikéhez, a i®vérek még tartozko-
débbak. Ilon, aki fejvesztetten igyekezett elfeledtetni
Erndvel régebbi nézeteltérésiiket, majdnem bocsénatot
kérve adta ki neki az utasitasait.

Ifjabb Benedeknek igen kevés Onérzete van - allapi-
totta meg Judit —, nem feszeng a kolcsontekintély
miatt, ,,sziiletett f6orvos urként™ viselkedik, és tiintet6
szerénységgel harcol a II. szAmu belosztaly 6sszes dol-
gozojanak elragadtatdséért.

Juditra éppugy mosolyog, mint a tobbiekre, nem
gy0zi értésére adni, remélhetSleg egyikilk sem emlék-
szik mér a ,kozds kellemetlenségre””, hiszen a régi
szdbeszédek végleg eltemetSdtek, a lany szerencsére
férjhez ment, & sikeresen elGre jutott, akdr baratok is
lehetnének. Hédike olyan nagyszerti fogis, igéretes

160



tdvlat; Ern8 a sajat elégedettségét negédes modordval
sugarozza 1ij kornyezetének.

Szofukar és mogorva el6djét igen gyorsan elhoma-
lyositotta felszines kozlékenységével; Téglasit, alig
néhiny héttel a tivozdsa utdn, mar csak Balla osztilyos
orvos és Judit gydszoltdk.

Erné kivalé érzékkel, viszonylag rovid id6 alatt gyo-
keresen 1j 1égkort teremtett az osztalyon. Tag teret
biztositott Bakai érvényesiilési vagyanak, valbsdggal
dajkéltatta magit vele, mindenben kikérte a vélemé-
nyét, felhaszndlta az ismereteit, a tapasztalatat, és
hagyta abban a tévhitben diilleszkedni, hogy nélkiile
egyetlen 1épést sem tudna tenni. Nyilvin még kineve-
zése elbtt felvildgositottdk Dezs8 Ur kedves mester-
kedéseirdl, amelyekkel csak azért gyengitette Téglasit,
mert § akart a helyére keriilni, Erné pedig nem kivint
vetélytarsakkal kiiszkodni.

Lovagias modon feleségiil vette Kara Hedviget, be-
koltoztek az apds szocialista palotdjaba, hatalmat
remél§ hitvesét hamarosan kivette a kérhazbdl, igy
szabad maradt a parkeresésben, viszont partfogolt a
majdani f6ljebb jutisban.

Emg, foleg ongyilkos szokimondasa miatt, Balla
doktortdl tartott a leginkabb; gondosan keriilte azon-
ban a nyilt Osszetlizést, ahelyett azt probéalta kinyo-
mozni, melyek a sebezhet pontjai. ElGszor eszmény-
képpé avatta, de Balla nyersen agyoncsapta ezt a
torekvését, a legkevésbé sem tartogatva négyszemkozt-
re a véleményét:

- Nézd, f6orvos Ur — jelentette ki —, ne akard, hogy
utilni kezdjenek, vagy ha ezt akarod, akkor minek
csinainank titkot belble.

Erné visszavonulast fujt, és taktikat valtoztatott.
Hivein keresztiil olyan megjegyzéseket bocsatott kerin-
gési 1itjukra, amelyek Balldtél is szirmazhattak volna,
amennyiben rendelkezik azzal a képességgel, hogy ki-
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jelentéseibe kétértelmii mellékzongéket csempésszen.
A médszer hamarosan eredményesebbnek bizonyult az
el6z6nél; Ballat egyre sandabb gyanakvissal kezdték
méregetni, aligha tették volna mar az asztaldra a prob-
IéméiKat.

Senki nem ment oda hozza, hogy rikérdezzen:
»tényleg miattad kapott fegyelmit Oklés? Val6ban
addig jartal a professzorhoz, amig felemelte a fizeté-
sedet? Ellenem is van valami kifogdsod?” — a néma
rosszindulat lassan elszigetelte, csak vaktidban csapko-
dott maga koriil, mert egyetlen kollégdjara sem bizo-
nyithatott semmit, legkevésbé Erndre, aki faradhatat-
lanul munkdlkodott az eltdvolitdsan.

Judit Gsztondsen mellé huzédott, megbizhatdsiga-
val, csendes igyekezetével prébalta felhivni magira a
figyelmét, de Balla nem szerette a zirk6zott embereket,
s Téglasi emléke kevésnek bizonyult a kdles6nos rokon-
szenv kialakuldsihoz.

Gydngyi se helyeselte ezt a vonzalmat, hiszen ,,feles-
leges ujjat hiizni Benedekkel. Ennek az élhetetlennek ez
mar legalabb a hatodik munkahelye, mindeniitt alafiit
magdnak. Még akkor is képtelen befogni a szajit,
amikor nem a személyes érdekeir6l van sz6”.

Természetes, hogy Benedek Ernének rettenetesen az
utjaban volt, és ebben a parharcban megint & bizonyult
er§sebbnek.

Balla helyét gyorsan betoltotték, kicserélédtek a név-
tabldk, hamarosan 1j suttogdsok, 1j dlszenzaciok ra-
kédtak a régiek folébe, de Judit egyre sziikebbnek,
idegenebbnek érezte atalakuld kdrnyezetét. ..Es mit
tettél?”

Semmit, Csaba, semmit. Egyetlen esélyt ismertem,
amit Tégldsi vagy Balla soha: a beletor8dést.

Legfeljebb a részvétlenségért vidolta akkoriban on-
magit, hiszen ugy bucstzott el a fBorvost6l, hogy
mélységes tiszteletét, egyiittérzését nem tudta feltarni
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elStte, csak szétlan zavarral 4lldogélt az ajtéban, s
szinte tapinthaté kietlenség toltotte be az egész 1ényét.
Pedig toprengve keresgélte a megfelel§ szavakat, Tég-
l4si merevsége azonban, amely ottlétének utolsé nap-
jait ingerlBen szorongatéva tette, vele szemben sem
oldédott fel; hallgatagon rakosgatott a szekrényében,
mintha ezzel jelezné: iires szobdban nem véirakozik az
ember.

Nem magamat sajndltam, hanem &t — magyardzta
megannyi formdban Pauldanak -, 6t, amiért koteles-
ségének tartotta, hogy atadja a helyét, mindegy kinek,
és nyilvin Emma is hidba oltotta be a ,,csapdét éllitot-
tak neked >’ bizonyossagaval; csak énnén fele]b'sségét
mérlegelte elvakultan.

— Utédnam j6n majd, Judit?

A viaratlan kérdés akkor érte, amikor mar egészen
biztos volt abban, megfeledkezett a jelenlétérdl, s a
tobbiekkel egyiitt, az Gjrakezdés irgalmatlansigiban,
torodlte az ismerdsok névjegyzékébsl.

- No, id6vel majd — félmosoly uszott it a komor
arcon, kialudt, csak a hangja G&rizte tovabb: - szeret-
ném, ha tovdbbra is a kézelemben maradna.

Judit elkerekedd szemekkel racsodilkozott, mi sziik-
sége lenne éppen neki egy ilyen Arnyékalakra? - és
hirtelen elbdgte magét, olyan tehetetleniil és kétségbe-
esetten, ahogyan Paula haldlhirét fogadta nem sokkal
kés3bb; Vdradi pattogd kérdései elszilltak a fiile mel-
lett: ,,mi van veled, kicsikém? Mi van? Sose szoktad
igy elragadtatni magad.”

Azért szaméara sem volt teljesen k6z6mbds ez a tra-
gikus esemény, par hétre joformin , kiléptette On-
magabdl”. Készségesen elment Judit helyett a temetés-
re, Gabor el6tt hosszan eszményitette azokat az em-
bereket, akiket ,,munkdjuk kozben ér utol a végzet
kordn és szinte el6zmények nélkiil”; Pauldra is az iro-
déjiban taldltak r4, mar orvosra sem volt szitksége, és
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még Verdékhoz ,sem dtallotta elkisérni” akkor,
egyetlenegyszer , fiilig megtelt konyha- még pelenka-
szaggal”, hogy azt4n ne gy8zze elégszer kérdSre vonni:
,,miért id6zik olyan gyakran abban az iszonytato fel-
fordulasban, két érdektelen, végteleniil unalmas em-
berrel Osszezarva?”

Verat, valahdnyszor nekilendiilt az {izleti beszamolo-
jdnak vagy a kisldnyka 1jabb ,,na, képzeldjeinek™, ha-
ladéktalanul félbeszakitotta, Pali sohasem teljesitett
szolgilatot, igy még katonaélményei se voltak, hat
percek alatt kifogytak a koézlend6kbdl; mind a hdrman
megkdnnyebbiiltek, hogy Judit nem erSltette egymas-
hoz Gket tobbé.

Ezek utin végképp feleslegesen beszélt volna arrdl,
milyen kibogozhatatlan szdlakkal kot6dik Verihoz,
hiszen mégiscsak a Neumannok nevelték, megvannak
egymas nélkiil; ez természetes &s sziikségszerii akér az,
hogy hallani, tudni akarnak egymasrol.

Vera Anna néninek bizonyara éppiigy elmond min-
dent, mint Matildanak, t8le pedig artatlan elszdlaso-
kon keresztill Neumann Bilinthoz jutnak a hirek:
ismerik Krisztindt, Varadit, Gabort és Kovacsnét,
ahogyan 6 Akos jovedelmét, tengerparti vakacioit,
London kornyéki lakdsat, ki-ki a maga médjan kereki-
ti egésszé a mdsik sorsat.

Es Kérolynak hidba magyarizta volna dr. Vg6 Palt
is, a leszakadt gombok, kiégett mandzsettik, pecsétes
oltonydk vildgdban olyan szelid nemtor8domséggel
mozgo ,,jelentéktelen” gyamiigyi el6adot, aki minden
napjan elesett életek ttvesztSibe kényszeriil, ,,gyereke-
ket hurcoltat a kéterba™ idiilt alkoholistdk, munka-
keriil6k, elviltak, magatehetetlenek, szadistdk ottho-
naibdl, gyiirkdzik a hatdsdgokkal, torvényekkel, és
még soha senkinek nem jutott eszébe, hogy akir csak
egy szazforintos rendkiviili fizetésemeléssel elismerije,
amiért haldldig sem valik majd belGle ,.elfasult biirok-
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rata”. Az ilyenek szoktak negyvenéves korukban
infarktust kapni, vagy hangtalanul lefordulni a szék-
r8l, mint Paula.

Vdradi szdméra mindez olyan idegeniil hangzott:
volna, akdr ha a karicsonyi asztalrél valaki a friss.
cseresznyével megrakott tilat hiinyolnd. Es kinek
nem?

A csengetés felrezzentette méldzdsabol. Mozdulat~
lanul kifelé figyelt; itt mindig Etel vagy Gédbor szokott:
ajtét nyitni, a birtokon beliiliség kicsinyes hagyoménya,
de most egyikiik sem jelentkezett.

Magas, fiatal férfi 4llt az ajtéban — gy néztem rdd,
akdr egy Michelangelo-szoborra, amely ardnyaiban és:
konstrukcidjdban utdnozhatatlanul tokéletes harmonidt
draszt, és nem tudom, miért éppen ez jutott eszembe, de
biztos, hogy nem a kiléteden tiinédtem -, mosolyanak
tétovasdgit szinte megcifolta az olajos-barna szemek.
kivancsisaga s fellépésének kozvetlensége.

— Kezét csékolom! Baldzs Juditot keresem.

- En vagyok. Tessék! — suttogta hatdrozatlanul..
J6 arcmemoéridja volt, rogton tévedést gyanitott.

A férfi nem reagélt azonnal, tetStdl talpig végig-
nézett rajta, mintha most venné csupdn szemiigyre;
Judit zavartan elvorosodott.

— Dr. Salamon Csaba — mutatkozott be aztan siet-
ve -, beszélhetnék magdval?

Salamon??? - Judit meglepetten hétrakapta a fejét,
s gondolatai valosaggal futdsnak eredtek: — Baldzs. ..
ismertem . .. régen meghalt .. .jé! hiszen nekiink egy-
forma a neviink! . . . Most ez a legfontosabb? - Figyel-
me lassan visszatért a vdrakozo jovevényhez: — miben
sem hasonlit egymdsra a két arc; ki ez az ember?

- Salamon Bal4zs bityja?

— Igen.

- Hat...!

Juditban hirtelen feltdmadtak a soha meg nem idé-
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zett emlékek; a BalAzs mellett toltott részvétteli 6rdk,
tényekre bonthatatlan, kinlédé vallomdsai, s hogy
egyetlen embert szélitott csak — 61?1?! —, az 4mulat kip-
razata szinte a bejdrathoz szogelte, bar értelmetleniil
heves 6rommé lobbant benne.

— Taldn - figyelmeztette Salamon Csaba a lépcsd-
hazi 4lldogalisukra.

- Jaj, bocsdsson meg - s gyorsan félrehiizédott, hogy
beléphessen ~, milyen udvariatlan vagyok!

Ezek Kéroly szavai — és a felismerés débbenete per-
cekig erfsebbnek tiint a valds helyzet hatdsinal —, mit
mondanék neki, ha egyiitt talal benniinket ?

Salamon Csaba koriil se nézett a sziik elGszobdban,
zakoéja zsebébdl izgatottan kiemelt egy boritékot, és
Judit felé nyujtotta:

— Ez maganak sz6l - mondta az alkalomhoz se-
hogyan sem illG, iinnepélyes bizonytalansaggal. — Ké-
rem, nézze el nekem, végteleniil figyelmetlen voltam.
Ha a cimzést idGben észreveszem, felbontatlanul jut-
tatom el 6nhoz az 6csém levelét . . . Lathatndm a gyere-
ket?
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Gdbornak kdszonhetlek, egyediil neki, mert én még
a kétségeidet sem tudtam bdtor dnigazoldssal lefegy-
verezni: nélkiile téged is éppugy elveszitelek, mint eddig
mindenkit, akik mdssd lenni segitettek volna. Ketten
kormdnyoztditok az eseményeket, csak a feleldsség
odaitélése nem ilyen egyszerii; a visszatéré Neumann
Akos tulajdonképpen erre eszméltetett.

8

Nyugagyaval a park legtdvolabbi, alig hdborgatott
mélyébe hizédott, ahol a fik nemcsak a napfényt6l,
hanem a térsasdgkeresOktdl is megoltalmaztik.

A hallban néhany koran kelS koszont ra, ezek azon-
ban a vizhez vagy a turdhoz késziilGdtek ; a Badacsony-
ba induldkért kiilonbusz érkezett a kapuhoz.

Judit arra gondolt, szivesebben ment volna a Duna-
hoz, Akossal valamikor odajartak vasdrnaponként,
kés6bb magényosan is visszacsabitottdk az erddk, a
koves partok, a megnyugvaskeresés hangulatai. Kéroly
szdmara azonban a nyaralas helyszine pusztin egzisz-
tencidlis kérdés volt, ha mdr ,féldldozta valddi ké-
nyelmét és megtakaritott pénzét a csalddjaért”, leg-
aldbb a sajat barati kore izlésszinvonaldnak megfelel§-
en akarta eltolteni a szabad idejét. Még a balatoni tdtra
sem lehetett volna rdvenni, amennyiben ,,nem eskiisz-
nek Ossze ellene a koriilmények”, és szovetségesekre
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talal eredeti terveinek a megvaldsitdsdhoz. Mindnyéjan
cserbenhagytdk azonban, még Krisztina is; legfeljebb
6 nem tudatosan, hiszen tagadhatatlanul fontosnak
tiintek egymas szimdéra.

Viradiban egészen sajitos visszhangokat keltett a
kisldny véarva vart megérkezése; Juditot azon a napon
hallotta elGsz6r nevetni; arcara huncut baj vonult fel
a két godrbeskével — nahat! — dmult el némdn az al-
ezredes — majdnem szép ez az asszony, €s hirtelen bele-
csokolt a nyakaba, pedig mésok jelenlétében mindig
tart6zkodott a heves érzelemnyilvanitisoktol.

Aztan kiemelte Krisztinit a jarokdbol, ovatosan a
karjdba vette; egészen ismeretlen érzések kavarogtak
benne.

— Szervusz, tiindérkém! - suttogta meghatottan,
mintha egy ra hasonlitd 0jsziilottel ajdndékoztak volna
meg.

A gyerek aranyos-barna haja szanaszét lebbent,
széles gyonyoriiséggel sikongatni kezdett, majd Karoly
orra utdn kapott, s ujjongva a hajdba markolt:

- Apuci! Apuci!

Viradi aligha értette, mi torténik vele. Elérzékenyiil-
ten szorongatta a két konnyti kis kezet; valamikor pert
perre ujitott Gaborért, hogy ,,csapongé életet folytatd
anyjatol” megszerezhesse, de a fil szeretetének leg-
halvinyabb jelével sem jutalmazta soha.

O - d6bbent 4t Juditon a felismerés —, hiszen ez az
ember még nilamnal is kielégitetlenebb; egyikiink sem
talalta el azt a hangot, amely kiragadhatnéd az egyen-
ruha 4ltala ktelezének tartott pdzaibol, egyikiink se,
csak az én maréknyi lanyom. Krisztina, valami titok-
zatos, a tapasztalati érvekkel felesel§ okndl fogva 6t
érezte a legkdzelebbinek, 6t kdszontotte, egyes-egyediil
neki Oriilt Gszintén, teljes odaadissal.

- Szervusz, tiindérkém! — ismételte tijra meg ujra
Varadi szinte himnikus elragadtatissal, s a pillanat
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biivoletében végérvényesen és visszavonhatatlanul fel-
adta Krisztinival szemben azt a parancsold, merev tar-
tozkodast, amelyért keriilték, félték, szolgaltak vala-
hényan.

Krisztina mir a puszta latvanyat6l boldogan vison-
gani kezdett, legmélyebb 4lmabdl is felébredt a hang-
jara, jottekor mindenki irdnt tokéletesen ellobbant az
érdeklGdése; racsimpaszkodott, Gsszenyalogatta, mint
a kiskutydk, vele fekiidt és Varadi ébresztette — sose
morgott, hogy valéban nincs egy pillanat nyugta se
téle, neki kell ,,koszosodnia® a jatszéterek homokozo-
iban, ,,séta! séta!” — kovetelte a kisldny akaratosan, és
barmilyen firadt volt, elindultak; nem akadhatott
olyan dolga, amelyet nyomban abba nem hagyott a
kedvéért.

Krisztina féktelen és természetesen irgalmatlan ra-
gaszkodasdban Judit a hajdani lehetséges 6nmagat kap-
ta vissza, azt az Onmagat, aki semmit nem érzékelt
anyja szelid kotelességteljesitésébdl; evett, tiszta ruhdk-
ba bujtattdk, mosdattdk, de apja, Baldzs Krisztidn
volt a mindenség, a rajongott — még tizenkét éves
kordban is nyomaba eredt egy hozza hasonlatos vad-
idegennek, félelmetesen sokéig elevennek litta az 4l-
maiban, bet6ltotte a képzeletét; varta, sovarogta, nem
felejtve.

Faj, mert féltékeny vagyok — vallotta Csabdnak -,
faj, mert magamnak akartam, s csak némdn titogok
felé sikertelen mozdulataimmal, amelyeket Kéroly er6-
feszités nélkiil helyreigazit; az enyém, valéjaban még-
sem az, de ugyanakkor boldoggd tettem valakivel,
ugyanattél vallalva érte a boldogtalanségot.

Viszonylag rovid idén beliill megérezte, mennyire
nem sajitja csupan ez az ellentmondésokkal terhes
keserfiség. Gédbor valami hasonlé valsigon mehetett
keresztiil, végleg a perifériira szorult, csak ekkor mér
Juditon kiviil senki se figyelte, tulajdonképpen mi tor-
ténik vele és koriilotte.




Etelt Krisztina éppiigy meghdditotta, mint Kérolyt;
& volt a ,,bdles6de” s késGbb az ,,6voda”, Judit nap-
palos hetein levegSt sem igen vehetett ,,majom-oda-
addsaban™, amellyel a kisldny erdszakos, 6nz8 sze-
mélyiségét szolgdlta. Nem, soha nem oldozta fel
»,biinei aldl az életitkbe gatldstalanul betolakodé pariz-
na nGszemélyt”, de ,,az 4rtatlant™ elvakultan fiigget-
lenitette tdle, s6t egyenesen Ggy érezte, mintha ,,Jézust
szolgélnd” feltétel nélkiili alizatossdggal.

Fel6le Gdbor mar akdrmit csindlhatott, mig Krisz-
~ tina kedvéért tiirelmesen cstiszkélt a padlén szétszort
iiveggyOngyoket keresve, vagy jatszott, énekelt, bohde-
kodott; a fii korabban rendszeres ,.f6ljelentgetése”
teljesen kikopott a mindennapjaibol.

,»A gyerek hol van?” Judit-féle kérdésekre mindig
Krisztindhoz kapcsolodé valaszokat adott, még akkor
sem ellendrizte a fiut, amikor ezt Karoly alkalom-
szerlien kiosztott ,dristomai” alapjan kotelességévé
tették. Vdradi meg egyre ritkdbban firasztotta magit
a ,,btineseteket” kiértékels, terjengss prédikiciokkal;
villimgyorsan megverte Gabort, és elzavarta vacsora
nélkiil a szobajaba.

Mi, mi torténik veliink ? — vivédott Judit mind el-
falazottabban. — Mindkét gyerekért egyforméan felelS-
sek vagyunk; igy akarjuk valakivé nevelni Gket?

Ne hidd, hogy csak Krisztina harmadlagos érzelmei
dllitottdk Gdabort odafigyeléseim kozéppontjdba, mindent
kétségbe vonhatsz, csak azt az egyet nem, hogy rd
onmagdért volt sziikségem.

Elszantan benyitott a gyerek szobajiba, ahol megint
az egyetlenegyszer latott, régi kép fogadta, de a fia
ismét megszegve apja ,,hadparancsat”, nem tartézko-
dott otthon. Fenyités, Gjabb fenyités, és milyen értel-
metleniil - rémlett fel Judit el8tt a virhat6é kovetkez-
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mény —, gyors, egyszeri mbdszerek, amelyek a sehol-
nincsbe vezetnek. Felkapta a kabdtjat, és lement a
parkba, ahol délutdnonként hemzsegtek a telep siildé
kolykei; elhivom, hazaviszem - biztatta magit -, Gdbor
biolégiabdl sem bukott meg, mert véletleniil eltalaitam,
mit kell mondani neki.

Fociztak, Csak akkor kezdte szdlongatni, amikor
valami okndl fogva huzamosabban &sszetomoriiltek,
anélkiil hogy csinélni is akarndnak valamit. Gébor ek-
kor kelletleniil kivalt a bolybdl, tgy 4llt meg elbtte,
mintha csodat latna.

- Mi van? - vetette oda foghegyr§l, mert megint
gunyolni kezdték a ,.kedves anyad keres mar” szdjrél
szajra adott figyelmeztetéssel, mikozben karorvendSen
r6hogtek rajta.

- Gyere haza!

~ Minek ?

— Ismered apédat, ilyenkor ...

- Es maginak mi kdze hozzd ? - vagott a szavdba
annyira goromban, amennyire megillet6dott a sajat
értelmetlen csoddlkozdsatdl: | hdt fontos ez neki?!”

— Tiz perc, j6? — hebegte nyomban utdna, val6sig-
gal mentegetGzve. —Nem hagyhatom cserben a csapatot.

A ,,csapat”, tovabbi 6t hasonld kort fii, mar harsa-
nyan hivtak is vissza; Judit az utat leste, mikor tiinik
fel Varadival a szolgalati kocsi.

Nem rigta el magatol a kozeledésemet, hihetetlen!
- gondolta reménykedve; dm ekkor egy tavoli hang
nyersen felkigltott:

- Megint ez a pancser sziirta el!

- En - figyelt fel Gabor tiltakozéasara —, én?! Miért
mindigén ?

Judit a veszekedés el6zményeibdl jéforméan semmit
sem latott, de a masodpercet igen; Gabor méris hor-
kant6 vadillat, okloz és rig orditva, szitkozddva,
valésiggal marcangolja az ellenfelét.
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Tulajdonképpen nem akart & kézbeavatkozni, elég-
szer atélte szakadt, sebesiilt hazatéréseit, hanem amikor
a foldon fetrengtek, és a rajta térdel8 egy k&vel tobb-
sz0Or is az arcdba vagott, anélkiil hogy elengedték volna
egymast, megprobélta szétvilasztani az indulataikat.

— Eressz el! Eressz el - horogte Gabor, és durvan bi-
rokra kelt vele —, megolom ezt a szemét dogot!

Fejével akkorat oklozott Judit gyomraba, hogy
valdban kiszabadithatta magat, s vaktiban a mar szét-
szaladt kamaszok utan iramodott.

Kozben bamész néz8kozonség verddott Ossze, sza-
nakozd vagy becsmérld megjegyzésekkel kiértékelték
a latottakat; Judit, mint egy biincselekmény tetten ért
cinkosa, leszegett fejjel somfordélt el a parkbdl.

Talan féloraval kés6bb Gabor végre hazakeveredett,
rendbe szedte magit; arcin csuf véralafutdsok, sebek
éktelenkedtek. Etel szornyiillkodve Osszecsapta a ke-
zét:

— Te, j6 isten! Hogy nézel ki? Apad agyoniit, ha
igy meglat.

— Alig varod, igaz?

De abban a percben meglédult vele a vilig. Olyan
rosszullét fogta el, hogy belezldiilt, ellokte magdtdl a
nadrigjdba kapaszkodé Krisztindt, és a fiirdGszeba
felé tamolygott.

A kislany visitani kezdett — megallj, te istentelen!
- hallotta Judit Kovacsné iiveghangjat, majd mind-
ezzel pirhuzamosan Gébor elvigéddsat; mire kirohant,
a gyerek eszméletleniil fekiidt a hideg lindleumon.

Segélykérd telefonilasara Dr. Salamon Csaba azon-
nal félbeszakitotta magdnrendelését, sajit kocsijin
vitte be Gédbort a kérhazba; némin, megjegyzések
nélkill végighaligatta az asszony zaklatott beszdmolo-
jat, egyediil a kérdésen lep8dott meg:

~ Most mit mondjak az apjdnak?

- Hogyhogy?
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- Kiroly csak a sebészet 1étjogosultsagat ismeri el.
Ha a gyerek az idegosztélyra keriil . . .

- Kénytelen lesz megemészteni — mondta epésen,
bir nyomban megbénta, hogy elfeledkezett magardl,
£s joval szelidebben felajanlotta:

- Majd este beszélek vele. Egyelore csak agyrdzko-
dast allapitottam meg.

~ Csak???!! - fortyogott Varadi, mintha megsértet-
ték volna. — Ezt megnyugtatdsnak szdnta pszichiater
baratod?

Sohasem mulasztotta el mar a hangsilyaval is Judit
tudtdra adni, mennyire nem tetszik neki ez az ismeret-
ség s maga az ember sem, aki szerinte ,,csupén kuruzs-
Iasbol é17.

~ Valésziniileg — tért ki a provokicié el6l Judit;
sokkal jobban foglalkoztatta mindaz, ami Gabornal
bekovetkezhetett ezen a latszatra jelentéktelen dél-
utdnon, semhogy naiv vitikba 6hajtson bonyolédni
Dr. Salamon Csaba tekintélyével kapesolatban. _

~ Most nyolcadikban néhany hét kiesés is teljesen
visszavetheti a gyereket — Véradit furcsa szorongis
keritette hatalmdba. — Miért engedtétek megszokni?

Aztin Osszeveszett Etdval, és kivételesen még Krisz-
tina sem viditotta fel; folyton a telefon koriil élalko-
dott, lesve Salamon hivasat.

A vizsgélatok eredménye szinte napokra buskomor-
rd tette, ,,mi az, hogy pszichoneur6zis ? — dohogta értet-
leniil, bar a szakkifejezés jelentésével teljesen tisztdban
volt. — A mi csalddunkban nem voltak elmebetegek”.

Csaba néhényszor kisérletet tett, hogy tisztazza vele
tévedését, de mindannyiszor holtpontra jutott; Karoly
ingeriilten kikérte magdnak: ,,6t ne 4mitsak!”, a gye-
rekbd] pedig ne csindljanak kisérleti nyulat.

- Csak radd val6 tekintettel nem olvastam még be
neki egyszer sem — mondta Salamon Juditnak —, velem
szemben ilyen hangot nem szoktak hasznélni.

173




Amikor Gébort l4togattak, Varadi egyenesen esz-
ményien viselkedett; tapintatos és tiirelmes volt - foci-
rél, atlétikardl beszélgettek vagy politizéltak —, lelke-
sen vitte a szot, mint mindig, ha a partnerek engedé-
kenyen hallgattak ink4bb.

Juditnak egyszer sikeriilt csak négyszemkozt lenn:
a f\val; arcarél az iitések nyomai mar lassan tiinedez-
tek, de szemeiben faradt kedélytelenség borongott, és
észrevehetGen Oriilt annak, hogy nem faggatja; szinte
beéri az 4poldéndi teendBk elvégzésével.

Hogyan kozelithetném meg? — toprengett Judit —
mindig az elsé 1épést a legnehezebb eltaldlni — aligha
hitte volna akkor, ha kijelentik neki: tdlvannak rajta;
Giébor rettenetesen sajndlta és rettenetesen szégyellte,
hogy ott a parkban, szerinte, megbocsithatatlanul
viselkedett. '

Salamon azt allitotta rola, hogy megleplen érett
itéletei, igényei vannak, kénnyen széra batorithato, ha
a személyének sz6l6 érdekl6dést sejt a kérdez8ben;
vajon miként hangzik hét a varazsige?

- El kellene menni az egyesiiletbe.

Judit meglepetten felkapta a fejét, nem a kozlés
tartalmat, hanem magit a kozlést érzékelte elsdlege-
sen; Gdbor eddig legtobbszor vilaszra sem méltatta,
nemhogy megszolitdsra — talin — gondolta bitortala-
nul —, talin elfogta mégis a jelzéseimet?

— Melyik egyesiiletbe? ~ és sajat kérdése nyoman
rogton felétlott benne: Karoly jelenlétében nem is cél-
zott erre az 6hajara.

— Ahol futok.

Géabor éberen figyelte az asszony reakciéit, hiszen
titokba avatta be; nem akarta, hogy az apja utdna
médszkéljon, ,,bemutassa” az edzGjének, ellendrizze az
eredményeit, ,,szégyenkezzen miatta”, vagy dicseked-
jen vele.

Judit nem fogja neki elmondani! - és lelkébe vég-
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telen nyugalom koltézétt. — Judit a sziilGi értekezlete-
ken hallottakrél se szdmol be soha teljes egészében;
nem az oOreg és nem a vén hdzisrkdny szdvetségese,
hanem az 6vé, hogy is ne volna az, amikor vele se sokat
tor8dnek val6jiban. A neve maig nincs kitéve a név-
tablara, Etel egyszerfien csak iizenget neki, Kriszta
nyafogva menekiil el6le, apa meg. ..

Judit elmosolyodott, és hirtelen megcirdgatta a gyerek
arcat.

—~ Hol van az az egyesiilet? Holnap elmehetnék.
Ezen a héten éjszakds vagyok.

Véradi szinte semmit nem vett észre abbdl a lassit
4talakulisbdl, amely kettejiik viszonyat tokéletesen
megvéltoztatta. A kérhazbél szamdra ugyanaz a Gabor
érkezett vissza, legfeljebb egy kicsivel tobb kiméletre
szorult; sokat aludt, firadékonyabb volt, kevesebb
z{irt csinalt, meg tudomdsul kellett venni, hogy dr.
Salamon Csabdhoz utékezelésre jar. Viszont tovdbbra
is elGszeretettel bosszantja Etat ,,tenyérbe maszé mo-
doraval”, rejtélyes fitjai vannak, amelyekrél ,,nem tud
elszimolni”, valésdggal menekiil Krisztina el8l, aki
iildozi rajongé vonzalmdval, ellenben Judit nappalos
hetein ,,4lland6an 14b alatt van”. Mindig ott akadnak
halaszthatatlan tennivaléi, ahol az asszony tartézko-
dik; tiirelmesen lesi az alkalmat, amikor kettesben
maradhat vele.

Amilyen 4téléssel vagdalkozott ellene kordbban,
olyan szenvedélyesen dhitozik most a kisajatitdsaért.
Véletleniil ,,odatéved” a korhaz elé, hogy hazakisér-
hesse, ,,véletleniil tigyis éppen le kell mennie”, amikor
éppen elfogy a cigarettdja, ,,gazdalkodik a zsebpénzé-
vel”, mert apja tdvollétében elcsalja egy-egy moziba,
aztin belopja magat Verdékhoz, mivel hozzdjuk magé-
nyosan jarogat.

Beszél, rengeteget beszél a sulirdl, tandrokrdl, have-
rokr6l, az iskolai bulikrol, klubrél, ahol ,klassz

175




miiszaki elGadisok vannak”, az edzésekrdl és a poli-
technikardl, hiszen rajong az autékért, motorokért,
talan még Salamonnak sem mutat meg ennyit Gnmaga-
bol, pedig 6t az els6 perctdl kezdve a bizalméba fo-
gadta.

Juditnak sokkal tobbet jelentett Gabor megismeré-
se, feltdrulkozisa, ragaszkoddsa, mint egy csodalato-
san egyszerii levezet6 képlet sajt vlsiganak valami-
képpeni megolddsdhoz. Csaba a lényegre tapintott
persze, azt éllitva ,,a sric elodizta a dontést”, mert
szdndékaval teljesen ellentétesen, konzervalta Judit
koriil mindazt, amelyb6l kivezet6 utat kellett volna
keresnie. Megalkudott azzal az romtelen életforma-
val, amibe Véaradi Kdroly elvardsai belekényszeritet-
ték, abbahagyta a mozaikkészitést, mert ,,vacak, fil-
Iéres cserepekkel nem lehet elcsufitani a lakast™, ki-
zarblag gyakorlati célokkal varrt vagy himzett, aligha
sejtve, hogy a részeges Karola mennyit firadozott hol-
léte felderitéséért. Elhitette magdval: Krisztindért és
Géborért koteles minden aldozatra — még Csabanal
tett ldtogatdasait is csupan ennek mindGsitette.

Nem hisz nekem — marta az 6rokos vad, valahdny-
szor magin érezte a férfi vizsgilddé tekintetét —, az
ocesének sokkal inkabb, aki abban az utolsé iizenet-
ben tényleg igazolta: gyereke fog sziiletni Balazs Judit-
tol, viselje a nevét, és kapja meg az 6rokrészét. ,,De
nem! Nem! Nem igaz — hajtogatta makacsul, tények
nélkiil lebegé tiltakozdsit —, alig ismertiik egymast!
GyoOngyi eszelte ki az egészet.”

Salamon azonban nem tagitott. Bemutatta magat
Varadi Karolynak Judit régi ismer8seként, rendszere-
sen feljirt hozz4juk, és legszivesebben izekre szedte
volna Krisztinat, hogy a taldnyt megoldja. Val6éban
nem hitt Juditnak, aki életében el8sz6r mindenre Gszin-
tén akart vilaszolni neki.

— Akos szeretett... én is szerettem... Gyerek-
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koromban hallgatag hercegndnek csiifoltak a Neuman-
nok, erffeszités nélkiil tudtam hallgatni és elhallgat-
ni... Nem Baldzsé a kisldny, hanem Neumann Akosé.

Salamon kiilonosen nézett rd; az ablakiivegen fél-le
csuszkald bogarat szemléli az ember ilyen bosszanko-
dé rosszalldssal; hiszen olyan felesleges a maga hitvdny
igyekezete.

— Balézs sohasem volt ,,hallgatag herceg”.

- Lehet. De akkor is tévedsz.

— Miért tagadod meg a vallomasat, Jutka ?

— Hamis. Beszélj Gyodngyivel vagy Verdval! Akar
Neumann Bdlintot is megkérdezheted . . .

— Sohasem siillyednék olyan mélyre, hogy hézalni
kezdjek az igazsdgért, f6leg, miutin ez nem per, fel-
bérelt taniikkal. Benned kell bizonyitékokra taldlnom
az Ocsém szavai ellen. Hiszen, ha jél értettem, te min-
dendron a Neumannok kozé kivankoztal.

Judit azonnal és szégyenl8sen bdlintott erre a rette-
netesen elGirdsszerii feltételezésre, amelyet eddigi sorsa
minden résztvevdje olyan egyértelmiinek tartott, ami-
kor mérlegelte, miért nem szabadult meg id6ben a
gyerektGl, mit vart tulajdonképpen a terhesség ,.el-
-titkoldsatol”.

- Felesleges err8l beszélni - végott sietve az Gjabb
kérdések elébe —, VOLT. Ezek a dolgok legfeljebb
Krisztin4t érdekelhetik majd egyszer. Mindenesetre
szeretném, ha megnyugtathatnalak: teljesen fiigget-
lenek vagyunk t&letek.

— Parancsodra ~ és Salamon 1igy tett, mint aki lova-
giasan visszavonul. — Lathatlak azért benneteket, vagy
hatarozzuk el, Baldzs nem is €lt soha, tehit egy idegen
hatolt be valamelyik este a lakdsodba ?

— Ne! Ne csindljuk ezt igy! — Judit tulajdonképpen
nem értette, miért érzi lehetetlennek kapcsolatuk meg-
szakaddsat, hiszen Csaba tényleg csak egy idegen,
abszurd rogeszméjén kiviil semmivel nem k6tédik hoz-
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z4. Mégis &hitozva leste a jelentkezését, megaddan
tlirte csapdakat 4llité faggatdsait, és bar furdalta a
lelkiismeret, de kapva kapott az alkalmon, amikor
Géabor miatt egyre gyakoribb4 valtak a taldlkozisaik.
»Nélkiiled tgysem megyek el hozza” - akaszkodott
szandéka mellé a gyerek oktalan makacssiga. Persze
- mentegette Onmagit Judit —, ha nem Salamon Csaba
az orvosa, akkor is rder6ltettem volna az utékezelést;
erdsnek, egészségesnek akarom; a sajdtom. A szeretet
nem ismeri a predestindciét. Krisztina nydszorogve ki-
rugdalja magit az Olelésembél, Véradihoz, Kovics-
néhoz menekiil elélem, és mar-mér tetten érhetd szan-
dékossdggal bosszant a folyamatos ellenkezésével.

Gabor az egyetlen, akinek tényleg jelent valamit; '

milyen a kedve, figyel a szavaira, szdndékaira ; ,,ve-
gyiink inkdbb neked” - mond le készségesen az 1j
kabétrél, felkapja a mosolével teli vodrot, hogy ki-
ontse helyette; rohamai megritkultak, lassan ébredez-
ni kezdett biztonsdgérzete. _

Judit tudta, Salamon nélkiil aligha k&szont be ilyen
jelentékeny véltozés, hiszen egyediil 6 volt képes be-
hatolni Gabor emlékei kozé, feltérképezni sériilt egyé-
niségét, sugallni formildsa lehet8ségeit. ,,Izgalmas,
gyonyorii munka!” - lelkesedett oOnfeledten; nem
Juditnak Oriilt, hanem a feladatnak, ,,hivatalos”
egyiittléteiket sohasem hasznélta fel kozeledésre. Bar
igazan szivesen nyugtatta tekintetét az asszony szelid,
finom arcén, lagy vorosessz6ke hajan, néha elképzelte
mezteleniil; kellemes és kivanatos volt, aztdn Baldzs
utolsé levelei jutottak eszébe, meg Judit konok taga-
ddsa: ,hidd el, fiiggetlenek vagyunk t6letek™ ~ Varadi
fia a betegem - intette targyilagossdgra magat —, ezért
keres fel, csupdn konzultdlunk.

- A tegnapi beszélgetésiink - kozolte szdrazon,
majd bekapcsolta a magnét. — Ugy hasznéld fel, aho-
gyan joénak latod.
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Surrogva fordult az orsén a szalag; kdnyvlapok zize-
gése hallatszik, szék reccsen, eszeveszett légyrajként
ziimmdg a ventillitor.

- O a baritod? - kérdezi Salamon; hangja elmosé-
dott, nyilvan tdvolabb iilt a mikrofontdl, mint G4bor.

Judit nem tudja, kirdl beszélnek, miért fontolgatja a
gyerek olyan hosszan a vélaszt, de az apr6 zOrejekbbl
arra kovetkeztet, Csaba valami egyébbel is lekototte
a figyelmét.

~ En mindenkivel egyformén vagyok.

Salamon réhelyezi ujjit a pillanatmegallitéra:

- Ez baj - magyardzza figyelmeztetGen. — Nem
osztdlyoz, nem vilogat, nem tesz kiilonbséget.

Mintha rélam beszélne, hasitott Judit tudatdba a le-
stjté parhuzam, s leplezhetetlen izgalom jarta at.

~ Miért?

— Igénytelen vagy évatos. Mindenesetre kizdrdlag
attél vir valamit, amiben tokéletesen magéra van utal-
va. Hallgasd csak!

- Miéta futsz?

- Par éve.

- Ki tanécsolta?

— Senki. Nem szeretem a tandcsokat.

Salamon leopard-kérdései a szdndékosan felragadott
téma koriill lopakodnak, és Gébor gyanitlanul fel-
old6dik ; konnyen, szinte boldogan mesél a tobb oréds
edzésekrll, a versenyldzrdl, a gyGzelem mdmoros él-
ményérdl.

- A pélyén én, én vagyok. Hogy is mondjam, Csaba
bécsi. .. szdval azt hiszem, olyan szabadd4 tesz.

Salamon A4tsiklik a kozlés felett; fiatalkori sport-
szenvedélyérél, a vivasrél magyariz: nem voltak kiils-
ndsebb sikerélményei, kicsit félkézrdl vette a dolgokat,
viszont megtanulta mindig és minden helyzetben fe-
gyelmezni 6nmagat.

~ Judit is sportolt?
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Csabardl a hosszi sziinet vildgosan eldrulta, meny-
nyire vératlanul érte a kérdés — most, amig a szalag
iiresen haladt eldre, érdeklGdve az asszonyra pillan-
tott —, Judit tagadbéan megréazta a fejét.

— Hét ez mir8l jutott eszedbe?

~ Nem tudom. Csak 1tigy...

Csak 1igy ? — Judit varatlanul elmosolyodott.

- Latod, mi mindent észrevesz! ~ Ujjong6é 6rom
toltotte el, és ez a ritkdn atélt érzés meggondolatlanul
kozlékennyé tette: — Kéroly elég gyakran szokott a
gyerek jelenlétében rdm piritani a ,,szemérmetleniil
rovid szoknydkért”, elmulasztott kozhelyekért vagy

mert az unalomtél esetleg ,,béblskolm kezdtem a ven-
dégei kozott™,

— Jogos szemrehdnyast pedig nem cifolunk, ugye?
— giinyolta Salamon a beismerés helyett; nem értlek,
hiaba prébilom megfejteni a titkodat. — Az Gnural-
maddal mindenesetre kivivtad a fit tiszteletét.

- Apim - jelentkezett iijra Gabor hangja - kifeje-
zetten ndi sportnak tartja a futdst. O csak a birk6zé-
kat meg az autéversenyzGket becsiili, Csaba bacsi is
igy vélekedik?

-~ Nem. Szerintem lényegtelen, hogy az ember mi-
ben teszi probara magat. Csak kiallja.

~ JO szoveg. Kolcstnadja?

- O, kérlek! — veszi 4t Salamon rugalmasan a szan-
+ dékolt flegmasdgot. ~ Rendelkezz vele!

Judit izgatottan jar le s fol a dolgoz6szobdban;
topreng, méghozzi hangosan:

— Most megtudtam réla valami lényegeset. A futés
olyan szabadd4 tesz, ezt mondta, igaz?

Hirtelen elhallgat, pedig Salamon valésiggal szug-
gerélja szdjardl a szavakat; egyformdk vagytok, Judit.
Valami éppoly torz benned is, mint Giborban, de 6t
az Osztonei egészséges irdnyba vezérlik. Egész életét
az apja akarata ald kellett rendelnie, viszont sohasem
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adta fel azt a természetes fiiggetlenséget, amely nélkiil
nincs személyiség; mindnyéjan kiharcoljuk magunk-
nak, csak mésféle médon és mis-mas dologban. Ha
lemondunk réla, kivilni sem tudunk, pedig te is, én is,
valahdnyan, mindenekelGtt kiilonbozni akarunk attél
az egésztdl, amelynek elemi részei vagyunk, és amely
nélkiil nyilvan kiilonbbé valni sem lennénk képesek.

Milyen ember lehetsz, Jutka? Mennyit tudsz te
-egyaltalan sajat magadrél, folyton masokat figyelve,
hogy idejében visszavonulhass? Azt hiszed, csak Gé-
bornak kell a segitség, veled minden tSkéletesen rend-
ben van? Hiszen 6 mdris el6rébb jutott niladnal, meg-
ingathatatlan a dontéseiben.

Véradi szinte atszellemiilten nyitotta meg a ,,pélya-
vélasztasi nagygyiilést”. Ugy szénokolt, mint egy haj-
dani porosz tdbornok, aki dinasztidt Shajt alapitani
a katonatiszti palyan.

Gabor illedelmesen hallgatott, arca azonban elég
hiven tiikrozte, mennyire nem koveti apjat az ,,ezredek
élén”’, militaris érdekl8désénél taldn egyetlen kivancsi-
sdga sem volt szegényesebb.

Judit sz6rnyen féltette ettdl a beszélgetéstdl, tudva,
nemhogy apja foglalkozédsa, de még egy katonai para-
dé sem képes fellelkesiteni; valodi énjétGl teljesen tdvol -
all Varadi hivatdsénak tisztelete. Elesett személyisége
mindig is szembeszegiilt a feltétel nélkiili engedelmes-
séggel; keveset tor6dott hat Karoly érvhadjiratdnak
igazan lebilincseld részleteivel.

— Mihez van kedved, Gébor? - siirgette Judit, vil-
ldmgyorsan elébe vagva annak a lehetGségnek, hogy
Varadi-Neumann Bélint a gyerek meghallgatisa nél-
kiil kinyilatkoztassa személyes akaratat.

— A sportiskoldba fogok jelentkezni — s zavardban
indokolatlanul elvigyorodott, mintha semmiféle jelen-
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" t8séget nem tulajdonitana apja miskor diadalmasan
nyugtizott megrokonyddésének.

— Mi??! Micsoda ? Kinek a hiilye otlete ez?

Gébor alig észrevehetSen hitrdlni kezdett az ajtd
felé. Ne, fiu! Ne engedd! — biivolte Judit tekintete,
szinte a sajat sorsa felett itélkezve ezzel a mellépérto-
l4ssal — ha rdszdlnak az emberre: edd meg a fGzeléket,
hordjal szolidabb ruhakat, szivjdl gyengébb cigaret-
tat! — nem vitazik ilyen semmiségeken, de a 1ényegiink
nem valhat mésok prédajavd. Most Véiradi is az enge-
delmességrd] prédikél neked, Neumann Balint ugyan-
ezt tette; nem & vétkezett azonban, hanem én. Akkor
kellett volna eldszor nemet mondani; azota hibat hiba-
ra halmoztam, egyre helyrehozhatatlanabbul. Ne ko-
vess! Veszedelmesen negativ példa vagyok.

Gébort a ,,I¢lekgyiras” mar éppugy nem kabitotta
el, mint apja hivatkozdsa sajit, irigylésre mélt6 karrier-
jére; legfeljebb azon csodalkozott, hogy nem veszi
észre, mennyire nincsen befolyé4ssal ra.

— Es mi lesz bel8led tulajdonképpen? — Hangja ér-
deklddés helyett az id6t haszontalansigokra pazarlok
bossziisagarol arulkodott.

- Bajnok vagy testneveld.

~ Miért nem akarsz végre valamit a kedvem szerint
csindlni?

- Szeretnék mindig 6nélléan rendelkezni magam-
mal, és dnélléan gondolkodni meg cselekedni. Nem
parancsra.. . .

— Az anyad!!! - rontott a fia felé Varadi egy meg-
torl6 isten diihével.

Juditnak az a kiilonds érzése tdmadt, hogyha most
kezet emel a gyerekre, kolcsonds tettlegességgé fajul-
nak a dolgok; felpattant, és rémiilten kozéjiik allt.

— Csaba is ugy vélekedik — taktikazott elszantan —,
Gébor helyesen vélasztott.

— Salamon, a bolcs ~ bddiilt el Varadi, joformin
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azonnal megfeledkezve a fidr6l —, Salamon a préféta!
Kbteles vagyok mindig az § receptjeit kévetni?!

- Az én tervem, apa — s Gédbor végleg kitépte magat
a félelem komor szoritasib6l —, nem Csaba bécsié.
Ezt most muszdj megértened.

Itt, ennél az dllomdsnil még Ujra talilkozhattak
volna, de mire Varadi kényszer{iségbfl odaldkte a
beleegyezését, Gabor tokéletesen elveszett a szdmdra.

A gyerek ,lazadisdnak” batorsdga Juditra is egé-
szen kij6zanitéan hatott. Valami lassii, szivos erjedést
inditott el mir-mér leplombdltnak tetszd életiikben;
jelentéktelen szembehelyezkedésnek latszott az a szo-
katlan makacssig, amellyel Kdéroly ellen fordult a
nyaralasukért, de valdjaban egy folyamat kezdetét je-
lentette, anélkiil hogy ennek tudatiban lettek volna.

— Két hétre kivonulunk Rakosligetre — kozolte Véara-
di, amikor megtervezte a ,,pihenésiiket”. — O, nagy-
szerii lesz!

Judit minddssze egyszer latta a lompos, grundhangu-
latot draszto ,,birtokot”, végében egy vakolatlan, kat-
ranytetds haz disztelenkedett, mivel Karoly elakadt
a fejlesztésben; még villany se volt, a petrélenm biize
szivésan bevette magat a falak kozé, egyediil a szivaty-
tyas kat jelképezte a civilizaciot.

A kert gondozatlansigat alig befolyasolta az a
néhany friss 4gyas, amely Kovacsné felesleges igyeke-
zetérdl és takarékossagi hajlamardl arulkodott; néha
ugyan megjelent az asztalukon kelképosztdk, eper vagy
zOldség képében a ,.telek alddsa™, Judit azonban meg
volt gy6zGdve arrdl, hogy Etus mindezt a szomszédos
csarnokban visarolja; Rékosliget nagyszerfi iiriigy
csupdn a templomozésra.

Ott nyaralni? — Juditot egyenesen kirdzta a hideg
ettll a ,.fényes’ lehet8ségtdl: — ott, ahol maradéktalan
az egyiivé zartsdg, ahol legalabb masfél ords sétakat
tehet, ha boltokat akar talalni, petréleumf8zén kinléd-
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hat a meleg ebédekkel, és estig futkdrozhat valahdnyuk
kivans4gat teljesiteni.

- Ink4bb itthon maradok.

-~ Hogy mondod ? - 4sitotta Varadi nyijtézva.

— Pihenni szeretnék. Elcsattant rézsdk, gyomlaldsra
varé dudvik és kényelmetlenség nélkiil.

—~ Hallhatod Etat6l, kicsikém; térddniink kell végre
a kerttel. Krisztindnak mozgasra, leveg6re van sziik-
sége, Gabira rafér egy kis fizikai munka. Etusnak is
biztositanunk kell némi kikapcsolédast, nekem pedig
nincs szitkségem idegenekre.

Tulajdonképpen semmiféle jelentGséget nem tulaj-
donitott Judit ellenkezésének; zavartalanul végigd6lt
a heverdn, forgolodott, felrdzta a parnat; lathatéan
mdris elcsomagolta a témat.

~ Mintha rélam megfeledkeztél volna.

Nocsak — pislogott rd Varadi csoddlkozva -, mi
it6tt ebbe az asszonyba ? Sohasem szokott okvetetlen-
kedni.

Persze — vidult fel egy pillanattal kés6bb —, a ndi
hidsag! Mindig udvarolni kell nekik, bizonygatni,
mennyire fontosak, kivdnatosak, kiilonben gyerckes
modon szeszélyeskedni kezdenek. Hivogatdéan feléje
nyilt; Judit mar a mozdulatrdl leolvasta, megint félre-
értették egymast, de most nem volt kedve megaddan
tudomdsul venni, hogy milyen egyszeriien helyreallit-
hatné a képzelt harméniat.

— Kérlek, szerezzél egy beutalét — mondta, és félre-
forditotta a fejét, mint aki nem észlelte Karoly sovér
jeladésait.

Az érzékein kiviil nincs mds utam hozza, gondolta,
a vagy nemcsak az arcdt, hanem a konoksdgat is min-
dig megldgyitja; csupan az Olelések élvezetéért képes
tor8dni velem. ,,Igy fogod leélni az életed 7 — szolitot-
ta végtelen messzeségb6l Paula hangja, kozvetlen
kozel viszont Véradi volt.
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- Gyere!... Na, kicsikém!... Ahitozom a szere-
tetedre ...~

- Szoval megszerzed a beutaldkat ?

- Krisztina nem tud meglenni nélkiilem - utolsd,
mér kifejezetten harmatgyenge érv.

- De. Etelt fogja véalasztani. Gabor pedig a tiboro-
zéast. Te meg engem.

- Hat persze. ..

A park hajnali békességét lassan felvaltotta a reg-
gelir6l aramldk zaja; tdvoli beszédfoszlanyok, puha
kacagdsok érkeztek el hozza személytelen elevenséggel.

A sétanyon fut6é alak kozelgett, lihegve rakGszont
Juditra, aki nagyon remélte, nem tart ki mellette hosz-
szan, még a nevét sem igen jegyezte meg, pedig minden
kézfogasnal djra meg tijra bemutatkozott, ddazul fél-
tékeny nejére valo tekintettel.

— Megint egyediil? — fijtatta magas labemelések-
kel, egy helyben dobogva. — Micsoda konnyelmii em-
ber ez a Karoly!

Sanddn a faktol eltakart épiilet felé tekingetett, mint-
ha azt mérlegelné, telik-e felesége lasstisigdbol egy-két
cukros bdkra, de mert érthetSen keriilni akarta, hogy
ezen az eldugott helyen meglephesse Gket, inkdbb az
,»edzés” mellett dontott.

— Visz’lat a strandon! - kidltotta alapos tavolsig-
bol. — Ha még ott is maganyos lesz, feltétleniil szamit-
hat ram.

Judit onkénteleniil felnevetett.

Viéradit kivéve, mindenki elég kiilonGsnek tartja,
hogy a délel6ttjeit nélkiile tolti el, bar eredetileg ezt
egyikiik sem igy képzelte. *

Megérkezésikk mdsnapja olyan meglepetést tarto-
gatott Judit szamara, amelyrdl eleinte nehezen dontot-
te volna el, 6romet okoz vagy bossziisagot.
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Kiroly rajzszdgeket vett el6, és egy gondosan ki-
munkdlt papirlapot fiiggesztett ki a szekrény oldaldra.

- Ez mi?

Judit a vizhez késziil6dott, értetleniil szemlélte Vira-
di hétkoznapokhoz hasonlatos jovés-menését. ‘

— A napirendiink. Hogy legyen mihez tartanunk
magunkat.

Mir eléggé ismerte méinidkus alapossdgdt, hiszen
naponta szébeli leltart készitett azokrél a holmikrdl,
amiket a zsebeiben elhelyezett, aztidn esténként tjra,
amikor kirakodta Oket, természetesen az egyetlen, meg-
masithatatlan helyiikre, mintha hosszd évekig nem
lenne sziiksége rajuk, ha civilbe 61t6zott, csak olyan
ingeket vett fel, amelyekhez mandzsettagomb kellett,
és egy hasznalatlan zsebkend6t sem tiirt meg maganal
huszonnégy 6ran til, most mégis annyira megleps-
dott, hogy a tobbes szdm el is keriilte a figyelmét.

- Napirend ? Egy nyaraléhelyen ?

- Ugy am, kicsikém! Pontosan itt van rd a legna-
gyobb sziikség. A szabadsdgot nem lehet Oncéluan
felhasznalni.

B6rondjébsl kiemelte az irégépet, megfeleld helyet
keresett neki; megint azzal a tiintet6 kozonnyel téb-
labolt, amivel a részérdl teljesen elintézett kérdéseket
szokta kezelni.

- Délelétt nyolctdl egyig dolgozom — vazolta tomo-
ren a tudnivaldkat —, tehdt a mdsodik turnusban ebé-
deliink majd. Aztdn két 6ra alvas. Hatig tarsasagi élet.
Az estékrdl még raérek donteni.

Judit azt a kellemetlen borzolédast érezte az idegei-
ben, amit Vera mindig konnyiiszerrel kisikongatott
magabol, hogy aztdn csillapultan megfeledkezhessen
rola. Ném a laktanyaban vagyunk - akarta mondani,
de annyira nevetségesnek tlint az egész, hogy felhdbo-
rodni is elfelejtett.

~ Ezért utaztunk ide két hétre?
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— Ohajod szerint — emlékeztette hangsilyosan Vira-
di. — A szervezést viszont mar nem bizhattam rid.

Elnéz6en megpaskolta az arcit, mintegy tudtira
adva, nem haragszik a ,,csacska kérdez8skodésért”, a
lényeg, hogy zsenidlis szervezGkészsége fegyelmezett
rendszert teremtett iidiilésiik teljes idejére, majd lazi-
tott egyet a hazikontosén, és lekuporodott a kisasztal-
hoz.

Judit lassan magahoz tért az elsé dmulatbdl; meg-
mozdult, mire a hirtelen tdmadt fesziiltség is old6dni
kezdett benne. Most miért harcoljak vele, amikor eleve
reménytelen? VégsS soron taldn még soha, sehol nem
érezte nélkiilozhetetlennek a jelenlétét, éppen itt ra-
gaszkodna hozza szdnalmas tehetetlenséggel ?

Am legyen! - mondta szétlanul Varadi gdrnyedt
hatinak; — most mar legalabb azt is bebizonyitottad:
a koztiink 1év0 tavolsdgot nem a mindennapok haj-
szdjanak koszonhetjiik.

- A bSrondben taldlsz olvasnivalét — szélt hatra
iroményait rendezgetve az alezredes —, rengeteg kony-
vet bepakoltam. J6 lenne, ha nem zavarndnk egymast.

— Nem vagyok szobadisz ~ az ingeriiltség szokatlan
erdvel 16kte ki belSle a kovetkezményekkel mit sem
szamol6 tagadast —, ne képzeld, hogy betdrsulok a rog-

- eszmédhez! '

— Kikérem. ..

- Nyugodtan! Egyébként nevezziik bArminek - csak
ne vitdzzunk! - fohé4szkodott magiban -, a ftiéd.
Igyekszem tiszteletben tartani.

- Hova mész??! Megbolondultdl?! Mdsok nem
tudhatjdk, hogy én mar otthon vildgosan kifejtettem:
dolgoznom kell . . .

Judit egy varhatéan terjedelmes érvhadjarat helyett
inkdbb az azonnali tdvozast vélasztotta: a;_;

— J6 munkat! Ebédnél pontos 1égy!

Az els6 napokban Kéroly még kiilonféle iiriigyekkel
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utédnaeredt, Salamonék érkezését kdvetSen azonban
valésdggal tiintetett a kovetkezetességével.

Nem, nem beszélték meg! — bizonygatta a nap min-
den kettesben toltott 6rajdban Viradinak, hiszen neki
is meglepetés volt a felbukkandsuk, és ugyanakkor va-
lami kifejezhetetlen 6rom, amelyr6l még magdnak sem
mert volna vallani.

Mirta rokonai elegans, nagy nyaraldval dolyfoltek;
szezonban hatvanezer forintot sopOrtek be az Ibusz-
t6l; vitorldsuk automatizalt csénakhdzbdl futott ki
naponta a vizre. Mindez nem volt elég indok Varadi-
nak Salamonék megjelenését illetGen. Csabat valtozat-

lanul ,,nemzetkozi szélhaAmosnak™ tituldlta, bar Gabor -

kezeléséért egyetlen fillért sem szamitott fel; Marta
pedig szikrazé dithot ébresztett benne, elsGsorban
azokkal a tulajdonsigaival, amelyek 6nmagdra emlé-
keztették.

Judit taldn kétszer se talalkozott Salamon feleségé-
vel régebben, ,,p4, édes!” ~ csacsogta mégis az asszony
konnyed béjjal, és arcdra minden alkalommal ugyanaz
a kacér hamissdg vonult fel, amellyel egyes nék a
vetélytdrsat szoktdk fogadni az ismeretlenben, seré-
nyen probélva esetleges hamis pontjait megcélozni: , te
is fested a hajad, ugye?” .

Irigylésre méltd érzéketlenséggel és magabiztossig-
gal rendelkezett. ,,Egy rakas talmi csillogis” — fitymal-
ta Véradi, aki az els§ pillanatokban majd felfalta a
szemével, de Marta erre a ,,férfias érdeklédésre” csu-
pén azzal reagélt, hogy nyomban Karolykanak kezdte
szdlitani, és szerénytelenség nélkiil elragadta tdle a
kezdeményezés jogit. ,,Tancolunk, nemde? Iszunk két
Martinit, nemde ? Atmegyiink hozzank lemezezni, nem-
de?”

Kéroly ,,pusztan” az idegen nének kijiré tisztelet-
addas kotelezettsége miatt nem utasitja rendre; Csaba
tekintélye még alabb ereszkedik az 1j tapasztalattal:
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»grammnyi Onérzete sincs, mert akkor nem tiirné,
hogy a felesége mindeniitt felt@inést keltsen, mindenbe
belekarattyoljon, méghozza ostobasigokat, és olyan
tolakodéan viselkedjen a jelenlétében, mintha nem is
férjes asszony volna.”

Ugyan! - Salamon nyilvan csak legyintene, ha tudo-
mast szerez Vdradi aggdlyairdl; azok az egészséges em-
berek, akiket nem forgatnak ki 6nmagukbdl. Martdnak
nincsenek szorongasos almai, gitldsai, nem szed ideg-
és fejfajas-csillapitékat, nem fogjék el kiilonds rosz-
szullétek frontatvonulaskor; olyan aldott egyszerii-
séggel méri a vildgot, amilyen ma maér alig létezik,
legfeljebb a hozzdd hasonlék képzelik egy asszony
természetes adottsiginak.

Amennyiben M4rtanak bejelenti, hogy Véradi Ka-
roly feleségét szeretném tanulményozni, ezért megyiink
utdnuk, azt feleli: sziikségem van 1ij ruhakra, szand4l-
ra, hdromezer forintra, és ha 6r6kdsen veletek kell
unatkoznom, rd fogok maszni a képedre; - litod,
alezredeském; a nevelés mindent elrontana.

Varadi délel6tti visszavonultsdga mindenesetre szi-
nesen ellensilyozta kényszertii esti programjaikat; Judit
még csak nem is tagadta, mennyivel jobban érzi magat.
vele, mint a strandon vagy a ra-rdakaszkodé idegenek
tdrsasigéban. ,,Megkérlek - utasitotta hiivosen és foj--
tott bosszisdggal Kdaroly —, tartézkodj az élmény--
beszamoldktdl.”

,,Tartézkodtam.”

Salamon végighaladt a sétdnyon. A fény vakito-
fehér, iinnepi pompajaban képrazott a park, a szinek
lassan 4tlényegiiltek, masokk4 valtak a konturok is;
a szellStlen csondet alig rezzentették meg tavoli zajok.

Judit’ mAr messzir8l észrevette kozeledtét, Gszinte
megkonnyebbiilést érzett, amiért Mérta ma megint
nem tart veliik, nyilvdn a ,,bedilizek az 6rokos lelki-
zéstOl” szokott kifogdssal olyan tdrsasigot keresett
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maginak, amely sokkal inkdbb megfelel az igényei-
nek.

— Tudtam, hogy birmilyen késve jovoOk is, varsz rdm
— Salamon lehajolt, és konnyedén felsegitette Juditot.

— Nem vagy nagyon beképzelt?

— De. Viszont illik hozzdm, ezt nem vitathatod.

Osszecsukta a rozoga nyugigyat, s felemelte a féldre
helyezett konyvet.

- Mi lenne, ha egyszer eurdpai irodalmat olvasnal?

— Tolsztojnal nincs eurdpaibb.

— Miért?

" Rémosolygott, mintha biztatn4, prébiljon meg vég-
re érvelni is, de Judit megint csak kitér6 valaszt adott:

- Sokkal olvasottabb vagy nilam. Semmi jat nem
tudnék neked mondani.

Sajnos - egészitette ki gondolatban a lemond6 koz-
Iést. — Vajon miért taldlkozol velem naponta?

Az itt-ott rjuk kdsz6nb arcok egyértelmii vallomésa
mdr kezdett szamdra természetessé valni; elég vildgo-
san leolvashatta roluk, hogyan vélekednek négyiikrél.
Varadi spartai munkafegyelmét legfeljebb megmoso-
lyogtak, Mirta kacérsagit kedves illetlenségnek tar-
tottdk, de kettejilk egyiittlétét — valdsziniileg kozfel-
kialtassal — minGsithetetlen frivolsdgnak bélyegezte az
atlagizlés.

Pedig még Kérolyban sem 6tl6tt fel soha, hogy Sala-
montdl tulajdonképpen féltenie kellene, no persze ez
elsGsorban a hitisiganak koszonhetd, hiszen férfiként
éppligy nem ismert vetélytarsat, mint a tiszti palyan.

,,Miféle illizidkkal indultél te ebbe a hizassigba 7’
- faggatta egyszer Salamon, és nem merte neki be-
vallani: semmilyenekkel, egyszerfien csak imddtam
Krisztinat, Krisztinat, aki vigan elporoszkélt Kovics-
néval Rékosligetre, akiben te Salamon Bal4zs vondsait
kutatod, bar még Vera is Akos tékéletes hasonmésénak
tartja.
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Némén, lehajtott fejjel 1épegetett mellette. Ha ébren
tartom kutaté kivdncsisdgit — gondolta -, sokdig 14t-
hatom. Szegény Baldzs rdkényszeriti, hogy egy minden
tekintetben érdektelen nével vesz8djon; az orvost von-
zom, nem az embert, és még szégyenkezni sem vagyok
képes.

— Most pedig ~ Salamon a bejdratnél letette a nyug-
4gyat —, mivel a vitorldzast megtorped6zta a szélcsend,
elviszlek egy festdi helyre.

- Hova?

- Titok. Majd megismered. Ez a nagy kiilonbség
a kettdnk titkai kozott.

— Ezt a délelsttot is Baldzsnak szdnod ?

—~ Nem, Jutka! Nem! - S félszeg biztatds bukkant
fel a szdja szogletében — szeretném, ha egyszer végre
nem csupan szellemjardsnak tekintenél.

- Te kezdted a szellemidézést — hebegte meglepetten.

~ Elmult.

— Elmult? - visszhangozta értelmetleniil, s bar a férfi
tekintete olyan derfisen tiszta volt, mint a tavaszi nap-
felkelték, valéjaban nem hitt neki, bizonyara valami
1j fogassal akarja elaltatni az éberségét. Vagy talan. . .
Arca hirtelen telifutott vérrel; bolondsag!

- Akkor ma nem vitdzunk — mondta, hogy a szavak
eltereljék zavarardl a figyelmet. — Indulunk ?

Vajon szandékosan probdl félreérteni? — Salamon
letagadhatatlan dobbenettel észlelte Judit gyors at-
valtoz4sat; mar a kirdnduldsért sem lelkesedik — kér-
dezzen r4? Minek ? Ugyis hidba er6ltetné, hogy olyas-
mirdl valljon, amirdl csak hallgatni tud. Hivatdsdnak
gyakorlata megannyi esetben bebizonyitotta, hogy az
emberi kozlékenységet megzsarolni legfeljebb az Gszin-
tétlenség Ghajival lehet, s Judit esetében még azzal
sem, mert nyomban néma lesz, és visszavonul abba a
titokzatos virba, ahol mindenkit6l biztonsiagban érez-
heti magat.
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Le fogod ereszteni szdmomra a hidat, fogadkozott
eltokélten, és oriilt a keskeny, folfelé tartd hegyi utnak,
amelyen hosszan mogotte haladhat. Ha utdnaszél:

— Mondtam mér, Jutka, milyen j6l 4ll ez a fehér
vaszonruha rajtad ? )

Csak félig fordul meg, vondsait boldoggd oldja a
szerény dicséret, és Ugy nézheti, ahogyan mindig is
szeretné, amennyiben kevésbé lenne meggyGzSdve
arrol, nem pusztdn Vdradi vdlasztja el téle.

Salamon a hdzassagi eskiit sohasem tekintette jam-
bor hiiségfogadalomnak. Martdval elsGsorban azért
tudott egyiitt maradni, mert alig csorbitottdk egymas
kotetlenségét. ,,Beldtéak vagyunk minden vonatkozas-
ban - altatta el Judit kés6bbi toprengéseit —, fair kap-
csolat, A kényelem tartja Ossze.”

Eddigi viszonyainak kezdeményezése igazdn nem

keriilt kiilontsebb firadsiagiba, s mivel érzelmi életét
szinte hideg ésszeriiséggel szabilyozta, mindig iigyelt
arra, idGben Iépjen ki, konfliktusok nélkiil. ,Elég
nekem a masok lelki gbreseit végigszenvedni — hangoz-
tatta —, a sajitjaimhoz mdr segitséghez kellene folya-
modnom.”
. Semmiben nem maradt el a teljes igazsagtol, amikor
azt allitotta magdardl: kiegyensulyozott, elégedett em-
ber, olyan a sorsa, mint a népmesék harmadik gyere-
kéé: mindeniitt zold utat kapott. Szakmailag latvanyos
karriert futott be, s csak azért nem keriilt egyetemi
katedrara, mert szivesebben vélasztotta az eleven gya-
korlatot. Részint hivatalosan, részint maginkoltségen
beutazta Eurdpdt, jart a Tdvol-Keleten és Amerika-
ban, kiilfoldi szaklapok rendszeresen kozolték a cikke-
it; a kudarc élményét csupén lelki analizisekbdl is-
merte.

Paratlan tajékozddasi képessége nemcsak sikeres
vizsgalati eredményekhez juttatta, hanem megdvta a
csaléddsoktdl is. Anyagi gondjai sohasem voltak;
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eesének a nevelését kiillonosebb megterhelés nélkiil
véllalhatta, s8t maga beszélte r4 a tovdbbtanulisra,
pedig tizenot éves korat6él a haldlat vartdk csupén,
hidba vitette kiilfoldi orvosokhoz; a vérrik ellen sem
az€élmények, sem a tudds meg nem oltalmazhattik.

Baldzs viszont gy €élt, mint aki arra szamit: 6t mar
az orvostudomény képes lesz megmenteni; a kontrol-
lok eredményeibe bele sem pillantott. Anyjuk egyetlen
karpotlasa az lett volna, ha legalabb dédelgetheti, de
még a simogatasat is visszautasitotta. Az élethez épit-
kezett, nem a haldlhoz, ezért nem keresett a csaladjaval
kapcsolatot utolsé heteiben sem. ,,Ha nem szeretem
olyan feltétel nélkiil — emlékezett rd a sikerek embere,
Salamon Csaba —, taldn irok réla a Kiilonleges Album-
ban."

Salamon legf6bb szenvedélye a furcsa alakok fel-
kutatasa volt; leginkdbb olyanok ismeretségét kereste,
akiken kedvére valéan ,kisérletezhetett” attdl fiiggs-
en, mikor és milyen helyzetekben kivinta megfigyelni
Gket, aztan részletes tanulményokat készitett réluk a
Kiilonleges Albumban, amelyet felhaszndlt, de nem
publikalt soha. Egy szamito kockajatékos alapossaga-
val . mérte fel, hogyan kozelitsen hozzajuk, hogyan
teritse le az emberségiiket; mindig olyannak mutatkoz-
zanak el6tte, amilyenek valéjaban. Modoraval szinte
fortélyosan tudta semlegesiteni azt a torzitdst, amit a
foglalkozasa Ohatatlanul ravitt mindenkire; akir a
kaméleon, beleolvadt a kornyezet valamely feltiinést
alig kelt6 részletébe, mikozben a legkisebb megnyilva-
nulas sem keriilte el a figyelmét.

Val6ban azzal a szdndékkal indult Judit utin, hogy
megértse végre, miért keltette fel a haldlra késziils,
gyermekkoratdl kiilénc és sajitos dolgokhoz k6t6d6
Occse érdeklodését, de egyre inkabb felzaklatta a meg-
kozelithetetlensége; valami mindig hidnyzott Judit koz-
Iéseibdl. Az igazi gyOzelemhez elég erfsek konoksaga-
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val kiizdott a teljességért, és mikdzben hill elszdntsdg-
gal tort a cél felé, fokozatosan rdeszmélt arra, mar nem
kizdrdlag az eredeti szdndékok motiviljdk a viszont-
latasa Ghajait.

Judit viszont a legegyértelmiibb kijelentéseit is nyom-
ban tréfira forditotta, konnyed vilaszaib6l célzasai-
nak teljes valasztalansiga csengett.

— Mit sz6lnal, ha el akarndlak csdbitani?

— Hova?

Taldn éppen a viszonzatlansig kerestette vele olyan
dllhatatosan taldlkozasuk lehetGségeit, ezért szerve-
zett szdmdra programokat, meglepetéseket, hiszen 6
volt az els6 asszony, akit sehogyan sem tudott meg-
hédoltatni.

Salamon mind a gondolatait, mind az érzéseit min-
dig a lehetséges hatdrdig engedte csak, s bar ennek
hollétét Judittal kapcsolatban aligha tisztazta még
elég pontosan, azt mar tudta, most joval tobbet koc-
kdztat, mint amit valaha is mert volna.

Akarom - s pillantdsa a fehér vaszonruha ald sik-
lott képzeletben —, akarom, hogy ne izgasson t6bbé:

Judit feljutott a magaslatra, tandcstalanul megéllt, és
széttekintett. Meredek, sziklds részhez ért, ahonnan
mar jart it nem vezetett lefelé. A lagy, alig dombos
vidék szinte elhajolt attdl a komor nyitanytdl, amely-
r6l a természet valaha leszakitotta; csak tdvolabb
sotétlett fel benne egy wijabb fekete hasadék. Elszdrtan
cserjék, méregzold torpefenyGk haragosodtak a fel-
tamado6 szélben, s mégis olyan derfis nyugalmat arasz-
tott a taj, mintha még ember sose latogatta volna.
Pedig két mozgd pont imbolygott odabb, ki-kilépve a
bozo6tok takardsdbél.

- Ez neked elhagyatott vidék? — mutatott le rajuk
kotekedve, amikor Salamon is felérkezett.

- Itthagylak éjszakéra, j6?

- Hat, ha meghalni hoztél ide - és ki tudja, miért,

194



egyszerre jokedve lett —, elsGosztalyd tritkk volt. A
vildgért se szégyelld!

Es ugyanabban a pillanatban Salamon haboz4s nél-
kiil megeskiidott volna arra, hogy a fénynél sebeseb-
ben tiyolodik mellSle, pedig megfoghatni a kezét, s
az arcan még el sem simultak a véletlen felszabadultséig
lagy vondsai.

Valdban, egy réges-régi emlék emelte hirtelen magé-
hoz; mintha tjra abban a kiégett, romos hdzban jarna,
ahova a sziilGi tilalom a kdrnyék Ssszes gyerekét min-
den délutan rendszeresen visszacsibitotta. -

Az emeletre csak egyetlen épségben maradt korldton
lehetett felkiszni; omladék, utcdra tdruld helyiségek,
atszakadt falak, megannyi izgalmas hdboris titvesztG.
Akos mér gimnazista volt, kiilénben is tiintetSen
mellézte Sket a kamaszkor egyéniséget 4hité bddula-
tdban. Judit nem akart Verdval tartani, de szégyellte
volna eldrulni a félelmét; meglapult egy sarokban,
ahol a jatszadozok zsivaja szépen ottfelejtette.

El8szor a hirtelen tdmadt némasdgra eszmélt rd,
majd a sotétségre, amelyet a képzelet szornyei fokrol
fokra benépesitettek. Talan kidltozni kezdett, talan
még azt sem; odatapadt bénultan a falhoz; ,,Erzsébet!”
— hivogatta valamikori névérét, aztan a rettenet esz-
méletleniil a hatira forditotta.

— Azt hittem, hazajott — sirta Vera -, azért nem
kerestem.

- Judit! Jucké! — nyargalt végig Akos az omlés-
veszélyes épiiletben —, de elverlek benneteket, eskii-
szom! Meghalni jirtok ide, ti hiilyék . . .

Judit nem értette, csak a mozdulat szétlan iizenetét;
elvesztem - gondolta az emlék hatdsdra -, ha meg-
csokol, tényleg meghalni hozott ide. Elvesztem, s kar-
jai a férfi vallara kulcsolédtak; szeretem.
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Krisztina térdig grizesen pacskolta magira a sarga,
meleg homokot.

Etel azon t{in6d6tt, miért nem hivjdk a kislanyt
Viradinak; még § is tévedhet.

Az alezredes feszesre igazitotta magin az egyen-
ruhit, mielStt percnyi pontossaggal kilépett a szoba-
fogsdgabol.

Gibor az el8szobdban lehdmozta unt goncét, a
hétizsadkot, majd felszedte, a ki tudja, melyik napon
érkezett taviratot:

. »,Judit, hazajdttem. ij fel, légy szives - telefon-

szdm.
Akos™
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Lemeriiltem a kériilmények stirii hindrjdba. Problé-
mdtlannak tartottdl, felszinesnek, sét még sziikldtéko-
riinek is, aki képtelen a pdrhuzamos jelenségek mind-
egyikét komplexen érzékelni, pedig ditalad, bdr vég-
telen lassisdggal, de valahdra elindultam magam felé:
csak abban mutatkoztam gyengének, amiben te sem
lettél volna erdsebb ndlam.

Oriilok, hogy életben maradtam.

Nem testdlhatjuk a haldlra sajdt feleldsségiinket.

9

Mocskos és hatalmas tejiiveg borult foléje; kdbultan
nyitogatta a szemét, mozdulni is akart, de tagjai, izmai
nem engedelmeskedtek, az éter még djra dlomba része-
gitette.

A koérterem tompa zajai lebegtek koriilotte; Judit
azonban a t6 felé tartott éppen, a szél s az égbolt
aljan kékesfeketén vonulé felhSk méreggel futtattdk
tele a lassan felkavarodé vizet. A hullamverésben egy-
mashoz csap6d6 csénakok vigy dobogtak, akar a vag-
taté lovak, mélazold fiizek hirfiztak f6lottiik, de a
t4j olyan maginyos kozonnyel vette magira a sirii-
s0dd sotétséget,’ mintha egy pompéazd fényes, nyari
reggelt fogadna: ett§l megfoghatatlanul békés, hivo-
gatd maradt.
© Itt jArtunk Csabdval elGszor — nézett koriil Judit —,
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ezért volt ismer8s a part, az éles, fehér kavicsokkal
' felszort utak. _

Egy délutan és sokszor egy délutidn; megannyi méar-
vénytestii mozaik az 6rokkévalosigbol.

— Szerelmes vagyok, Jutka. Akkor is téged akarlak,
amikor egyaltalan nem akarlak.

El kell jonnod velem.

- Mir elmentem.

— Végleg.

Lassan gordiil kocsija az uton; engem keres! - uj-
jong fel Judit; novemberi furcsa villim gyul ki az égen
vibral6 langkeresztként.

— Megszoktél, mire felébredtem.

— Talan jobb lett volna.

~ Miért, Jutka? Miért?

De hiszen ez nem is a tdnal hangzott el, sokkal ké-
sGbb, és éppoly értelmetleniil, mint az Gsszes vadas-
kodasa, amellyel 6nkinzéan meggyaldzta a ritka 6rak
Oromét. :

Az elé tarulé kép azonban Tatat idézi: zengnek a
nyarfak, s a fekete hattér a lesijtani késziil§ Gsz haldok-
16 egyhangisigit boritja rd a hegyekre és a vizre.
Egész testén borzongatd gyonyoriiség hullimzik at;
nem a latviany élménye ez, hanem Csabaé; 6rzi a bi-
rom, a tapintdsom, a halldsom: csodat tett velem, pg-
dig engem tartott ,,blivélének”, amiért nem tud el-
szakadni télem, barmennyire is rdszolgiltam.

- Vilj el, Jutka!

~ Feélmegoldés, S6t, negyed.

— HAat a semmi? Az viszont elég?

Nem, nem elég! De te mindent egyszerre akartal
megviltoztatni bennem és koriilottem, csak a vég-
eredményre sszpontositottal, s kozben aldbecsiilted a
mellettem és melletted sz616 bizonyitékokat.

Nincs erkdlcsi érzékem — ostoroztam magam szaka-
datlan, mégis egyetlen intésedre gatlastalanul hazudni
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kezdtem Viradinak, felhaszniltam Gdébor Aartatlan
szeretetét, hogy cinkosom legyen arra a néhdny Ordra,
amelyrdl nem tudhatta, miért olyan fontosak nekem,
csak hozzasegitett, hiszen fontosak, és még Veratél
sem atallottam kérni: ,,ugye, ha Karoly véletleniil ke-
res, majd mindig azt mondod; persze . . .?”

Majdnem boldogan ajianlkozott, azt hitte, most vég-
re tényleg a bizalmasom, 4tlitszé célzdsokkal hozta a
tudomasomra, mennyire tisztdban van mindennel;
.végtére is Akos a linyod apja... Akos rengeteget
valtozott” — nem tudom, észre sem vettem, csak ra-
hagytam; bodult lepkék rajzanak igy a ldmpa koriil
meghalni készen.

Nincsen erkolcsi érzékem - és utdltam magamat,
mert az oleléseid napjain elfogadtam Viradiét is, el
sem készitett , megtévesztésekben” remekeltem, ha
Marta néhanapjan ram telefon4lt.

— M4r odaért ez az Sriilt spanyol ?

- Még nem - és az ujjaim maris érzéketlenek, pedig
ég az arcom, tiizet fog rajtam a ruha.

- Minek csaptok ekkora felhajtdst egy vasott ko-
lyok miatt? - nyafogja Madrta. — Nevelnétek meg
inkabb.

~ Hogyne — motyogom elnézést kérSen (széval Ga-
borra hivatkoztdl, mert aznap kiilonben nem lithat-
talak volna), mér alig hallom M4rtét, hiszen mire ide-
érsz, addigra nekem is ki kell majd taldlnom valamit,
de a pArbeszédiink tettenérhetetleniil szabalyos.

— Legaldbb kérdezd meg, emlékszik-e, hogy szinhdz-
jegyiink van mara. Ha elkésik, rémes patdlidt csapok.

— Igen.

— Borzalmas ez a hideg esé. Mit gondolsz, felvehe-
tek ilyen cudar idSben egy kivagott ruh4t?

~ Fel.

- Klassz! - Marta azonnal megenyhiilt erre a biz-
tatasra, s6t valosaggal jokedvii lett. — Tegnap hoztam
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el a varr6ndt6l. Alomi darab. Csaba jegyét a pénztir-
ban hagyom. Stimmel? Remélem, nincs kornolyabb
baj a gyerekkel.

~ Persze.

-~ Mikor latogatsz meg?

Soha - mondtam volna készségesen, de mar mas-
napra, harmadnapra beajinlottam magam egy tjabb
szinjatékhoz, amelyben tigy kinlédtam, mintha nydz-
tak volna, s amelyért utdna kamatostul vezekeltet-
telek ; nem mentem ki hozzad a téparti kélesonnyara-
16ba, beteget jatszottam, hogy szenvedj, amiért csupan-
csak latogathatsz, Géborral vetettem fol a telefont,
s6t inkabb Vdradival, és ,,nem tartézkodtam otthon”,
keress az egész virosban - csikorogtam, mikdzben el-
irigyeltem' méasoktél a hangodat, a mozdulataidat, a
jelenléted. Utdnad loptam magam operabérletes estéi-
tekbe, rdd tapadtam a tekintetemmel; addig biivil-
telek, amig észre nem vettél, és mar nem volt marada-
sod Marta mellett, viszont iiriigyed sem, amivel meg-
vélthattad volna magad — elrontott gydnyorok: ferde
kielégiilések.

~ Eszel8s 6rdogok tanydznak bennem.

~ Segitek eliizni Sket.

~ Meddig? :

Sohasem hittem el magamrél, hogy tart6s érzelmek-
kel ragaszkodsz hozzam, pedig csupén bizonyitéknak
szantad a beismerést; kalandvagy6 kedvedet mindig
a véaltozatossag tartotta ébren, gyors, futé sikerekben
lobbantottad el régebbi szenvedélyeidet. ,,A te szerel-
medet nem lehet — mondtad ezerféle hangsallyal, hiszen
az imadattél a megvctésig minden érzést bejértél velem
kapcsolatban -, hat mi kotoz téged annylra Véradl
Kérolyhoz ?”

Becsaptam.

Nem 1gy, ahogyan Kovicsné vagy te képzeltétek,
hanem els6sorban Onmagéival, mert meger8sitettem
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mindabban, amivel szembe kellett volna fordulnom.
Ellenkezés nélkiil odasimultam az &sszes kdros tulaj-
donsigdhoz, korldtolt gondolkodasihoz, torz elvei-
hez; tokéletességét mar majdnem 1gy viseli, mint a
hajat, szemiivegét, egyenruhajit — Gébor soha, de én
igenis valtoztathattam volna rajta. Nem a feladat nagy-
sdga riasztott, sem a vérhat6 kudarcok; egyszeriien
hidnyzott belSlem a kedv meg az akarés.

Persze nem lattam én ezt mindig ilyen tisztin, csak
amikor vilasztdsra kényszeriiltem, akkor dobbentem
ra, milyen egyforman vétkesek vagyunk. °

Krisztina irdnti jésagarol lelkendeztem neked a csif
és visszataszité igazsig helyett: nincs mit a szemére
vetnem, sajat k6zonyom az Osszes hibdja alél felmenti.
Epp ezért nem mertem bevallani azt sem, hogy mek-
kora sajndlatot érzek irdnta, hiszen minél inkabb tuda-
tosodott bennem az elviselhetetlensége, anndl Gnkin-
z6bban szdntam a tokéletes maganyért, ami rd vart.

Ha szerettél, elnézd leszel hozzam. . .

Minden olyan zavaros és feloldhatatlan volt, hidba
probaltam rendet rakni 6nmagamban; ketténk par-
beszédébe Krisztina, Gébor, Varadi éppligy beleszdl-
tak, mint Neumann Akos. Koromfekete, iszapos fo-
lyokban fuldokoltam éjszakinként, alakvélté rémek
usztak felém, egy arviz sijtotta falu tengernyi horda-
1éka emelt k6rém torlaszokat.

,.Donts, Jutka! Donts! A végtelenségig nem halo-
gathatod. Sziikségem van rad!” A mennydorgés iszo-
nyq, félelmetes moraja meglékelte a fellegeket, azéta
eltelt az életem, s a rdadéssal semmit nem tudok kez-
deni.

Felsirt nydszorgs, tagolatlan kutyavonitissal; egy
arc bukkant fel kodos, félig vak tekintete el6tt, meg-
érintették a karjat.
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~ Féjdalmai vannak — a részvétteli hang egyiittér-
z8en szolgalatkész —, hivjam a nGvért?

Judit a mocskos és hatalmas tejiivegen at alig érzé-
kelte a kérdés jeltelen gazd4jat; feje tehetetleniil oldal-
ra billent.

— A n6vért keresi — motyogta Osszefiiggésteleniil —,
de hiszen a névér én vagyok!... Csak mar nem dol-
gozom itt . . .

Fehér, végelathatatlan iires folyosdk nyujtéztak elé-
be, valahdnyszor a lift elért egy emeletet, 8§ azonban
nem szdllt ki sehol, fent a magasban a péternoszter
atfordult vele; oda-vissza utazott céltalanul.

Hiaba olyan eredeti a helyszin, mert most a valdsé-
gosnak sokszoros nagyitdsa; talin ez teszi wjra tétova-
zova, mintha még mindig illetéktelen litogatd lenne
csupan. Pedig a mithelyben sajat munkaasztala van,
szerszdmai és tarolészekrénye, aztdn, ha Jakab, hires
szorakozottsdgaban, ma véletleniil nem hagyta el a
kulcsokat, egy fennakadas nélkiili alkoténap koszon-
tene réjuk. ,,Mivel foglalkozik ez a n8? — kérdezte
Csabatdl a méglyaként izzé Toronyember, s »lélek-
l4t6« pillantdsit keresztiilfiirta Juditon. — Maga bo-
lond. Bolond vagy szélhamos.”

Jakab nemcsak a szdérakozottsdgirél volt hires,
hanem faragatlan székimonddsardl is; soha és senki
kedvéért nem finomitott a fogalmazisén.

Okori, nagy bolcselkedSkre emlékeztetd koponya-
jan egyetlen vékony csik borongott mér csak méla
nosztalgidval az elhullott hajsorény helyén, de vala-
hényszor félkonyékre tdmaszkodott, ujjai sodré moz-
dulata képzeletbeli, huncut tincsekkel jitszadozott.
Két eldllo fiilén régimddi drotkeretes szemiiveg csisz-
kilt 6rokosen egyensilyozva, 4lla szinte egybendtt a
torzsével, mintha kifelejtették volna kozbiil a nyakit,
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s ett6l az Oridsi test mozgésa szogletes, majdnem rit-
mustalan lett. .

A Toronyembert azonban sajat kiilseje foglalkoz-
tatta a legkevésbé, valdsziniileg éppigy megfeledkezett
réla, akédr a kénnyelmii eligérkezéseirsl; sohasem ott
€és sohasem akkor jelent meg, amikor szdmitottak ra.

Gyakran ebéd kozben kisétilt az étterernb8l, mert
varatlanul eszébe jutott valami, amit nyomban ,,meg
kellett igazitani” a vazlataiban; a felszolgdlok mér
eldre fizettették, nehogy iildozGbe kelljen venniiik.

Onéllé uzsonnavésarldsai mindig valami fantasz-
tikus beszerzést eredményeztek ; két kil csont, mos6-
por, paradicsomkonzervek ; ha betévedt valahova, ahol
természetesen semmi keresnival6ja nem volt, zavara-
ban ezt-azt magaval cipelt.

Egve felejtett cigarettdi legtdbbszor maguktél emész-
t6dtek el; szipkdkbol val6ésigos gylijtemény kallédott
a miihely felbecsiilhetetlen szAmi hamutiljiban; 6rd-
kisen keresett valamit, a kigondolis percén tul azon-
nal torolve a konkrétumot, igy a leletek mindig meg-
orvendeztették : |, latja, err8l is azt hittem, hogy réges-
rég elveszett™. 5

Bohém feledékenységérdl vaskos anekdotdk kering-
tek, amelyeket neki magdnak is nyugodtan elmesélihe-
tett barki egyes szam harmadik személyii f6h6s be-
iktatdsaval, ,,ekkora marhat!” - rohogott kajanul a
sajat balfogdsain; ,,0sztonélete” egyetlen eseményére
sem emlékezett.

Jakab zsenidlis tehetségii iparmiivész volt, csak a
temdt Grizte meg 1éte minden helyzetéb6l, lazas figyel-
me a felesleget azonnal kisziirte; id6nként fel-felta-
madd nyiizsgése, bardtok kozé vagyoddisa, szinhidz,
konyvek, sétahelyek keresése végsS soron a nagy el6-
késziiletet jelentették csupan valamelyik 1j elképzelése
kidolgozasihoz. Aztin remete médjara Osszezdrkozott
a feladattal, sokszor a miihelyben is aludt; lassan dol-
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gozott; keze csak akkor nyilt szerszémért ha agya
mar hajszélpontosan irdnyitotta.

A moszkvai évben taldlkozott Jakabbal - Judit ma-
gdban mindig igy emlegette azt a balatoni nyarat kove-
t8 mamoros, fiilledt és szenvedélyes id8szakot, amikor
fenntartdsok, fontolgatasok nélkiil belefeledkeztek
egymds megtaldldsiba. Valésdggal életre kelt a teste,
nem emlékezett ez a test sem Akosra, sem Viradira,
nem is volt azonos azzal, amilyet &k ismertek;
Salamon Csaba tette elGszor asszonnyd. Akkor még
egyikiik sem kovetelt pir nagyszer{i 6rdnal tbbet a
masiktol; a felelStlen 6romok természetes jogdn taldl-
kozgattak mind siirfibben, s a kolcsonds rokonszenv
tobbletét tapintatosan igyekeztek szerelemnek nevezni.

A hazaérkez8 Neumann Akos valészinfitlenebbnek
tetszett ekkor, mint Varadi Kéroly, akihez hézassig,
kotelességek, két gyerek, tulajdonképpen megannyi
minden kapcsolta, bar a lehet8 legegyszeriibben meg-
csalta.

Mire az alezredes kezébe keriilt a tdvirat, Judit mar
semlegesen 4tlépett a masodperces meglep&désen; nem
értette ugyan, hogy mit akarhat téle a torténtek és
annyi év utin; taldn Vera sajtolta ki belSle ezt a hozza
nem ill§ ,,szentimentalis szandékot™ — futott At agyan
az egyetlen lehet8ség, de maga a tény még muld iz-
galomra sem ingerelte.

- Kitdl jott? - tigyészi hangsuly, Varadi,- Sa]amon
Csaba felbukkandsa dta szinte betegesen utélta felesé-
ge ,,régl ismerdseit”.

— Vera testvérét6l — mondta Judit, csak -utobb esz~
mélve arra, mennyire hamis és kitér§ vélaszt adott,
hiszen Kriszti apja 1épett a szinre val6jdban -, emlitet-
tem, hogy a nevelGsziileimnek két gyereke van. Akos
Anghéban tartézkodott eddig, ezért .

— Ja! - Véradi ko6zonyos mozdulattai fé]Emszakp
totta a Mindenfélék elBszobai polcira 16kve a tiv-

204



iratot. — Hol vagy, tiindérkém? - kialtott Krisztininak
tiirelmetleniil, s miel6tt eltiint a szob4ban, a rend ked-
véért mechanikusan utasitotta Juditot: — utinanézhet-
nél a vacsordnak! Remélem, Eta gondoskodott rd-
funk.

Az odafigyelés szAzszazalékos ~ glinyos ajkbiggyesz-
tését Kdroly persze mar nem latta —, Varadit soha
semmi nem nyugtalanitja, ami velem kapcsolatos.

Salamon Csabéval a viratlan eseményt természete-
sen nem lehetett ilyen egyszer{ien elfogadtatni; mintha
csak megérezte volna azt a kiilonds veszélyt, amely
alattomosan és kivédhetetleniil feltdmadt Akos jelent-
kezésével; majdnem banté kovetkezetességgel probalt
tisztan latni és kovetkeztetni.

- A lanyod allitolagos apja — hangstlya metsz§;
élesebb a hentesek késpengéinél.

— Apja. Nem allitélagosan, hanem val6ban.

. — Hogy tudsz akkor ilyen hiivosen késziilédni a
taldlkozotokra?

Kinevette. Legszivesebben fél ldbon kérbetdncolta
volna a szobdt, mert Akos csak egyetlenegy szempont-
bdl érdekelte:

-~ Koronatand a méaniad ellen.

- Ha igy van, most mit akar t&led?

Felkuporodott az Olébe, két tenyerével maga felé
forditotta az arcat, és szinte a szajanak suttogta:

- Torddom is vele! Egy réges-régi emlék csupdn,
akit ma viszontlatok.

- De vajon & hogyan vélekedik rélad? Hiszen ra-
szedted.

— Elégtételt adtam.

Nem, egyaltalin nem igy kellett volna mondani!
Még mindig nem volt kés6 helyreigazitani Csaba téve-
déseit, akkor azonban kideriil, milyen gyakorlott hazu-
dozb valbjaban, és ezt nézné el nyilvan a legkevésbé.
Sohasem keriilnek tobbé széba a muitbeli dolgok,
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biztatta magit; azokban a percekben tényleg azt kép-
zelve, nincs igazi jelentGsége a kozelgd eseménynek.

- Akos nem tartozik a lelkiismeretlen alakok ko-
zé — magyarazta nyugodt kozonnyel. ~ Szereti a ren-
dezett helyzeteket. Ezzel a beszélgetéssel végleg sem-
misnek nyilvanithatjuk egymdst. ’

— Es Krisztina? Ot is ,,semmisnek nyilvanitjitok 7

— Kriszta az enyém.

— Naivsdg! Nem hiszem, hogy elégséges érvnek te-
kinted ezt a logikatlan kovetkeztetést.

— Tytkész — vont véllat sért6dotten, mert hirtelen
kiilonos sejtelem rohanta meg; Csaba nem alaptalanul
gyanitja a veszélyt: ebben a forduléban hdrman indul-
nak, beldthatatlan célokkal, beldthatatlan esélyekkel.

Salamon kivételesen nem kért bocsanatot, csupan
elhallgatott; néman figyelve Judit péztalan késziil6dé-
sét. Olyan fegyelmezett, mintha se gondolkodni, se
érezni nem lenne képes, és valami furcsa szdnalom
zsibbadt végig a tudatdn; pedig fél, egyre jobban fél.
Akkor lesz az arca ilyen fehér alabdstrom, akkor rejti
el titokzatosan a szemeit, mozdulatlansiga tiirelmet-
len rohands meg tiirelmetlen lemondis egyszerre.

Féltékeny lennék? Sohasem ismertem a vetélytirs
fogalmat, ha valaki menni akar, balgasig marasztalni.
A viszonzatlan ragaszkodds tehdt beteges tiinet, elég-
szer analizdltam mér ahhoz, hogy felismerjem maga-
mon. Amennyiben Baldzs ,,végrendelete” ellenére
mindaz igaz, amit Judit 4llit, Neumann Akos jelent-
kezése sokkal nagyobb probléma kezdete, mint hiszi
vagy legaldbbis elhitetni szeretné.

Viaradi ,tapintatosan” mell8zte Judit mualtjinak
pontos rekonstrudlasat — jo haziasszony, igénytelen és
féleg engedelmes —, szomortan irigylésre méltd, hiszen
egyelen mondatban meg tudnd fogalmazni ,,primitiv
karakterét”. Val6jiban azonban a lehetd legbonyolul-
tabb ember; csupa ellentmondés meg groteszk parado-
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xon; szelidsége mégdtt Snpusztité indulatok fulladoz-
nak, a szenvedések mdr-mar gyonyorkodtetik, lat-
szatra mindent ugy fogad, mintha semmi beleszoldsa
nem lenne élete eseményeibe; rabszolgalélek. Neuman-
nék alapos munkét végeztek.

Miért nem koszonsz el téle, Salamon? - egész teste
megroggyant iiltében, el6reddlt, siilydval a térdeire ne-
heZedve - na, tudos, cserbenhagytak a jézan érvek ?!
fgy szereted, ilyennek, mikdzben arra vérsz, hogy fel-
oldozzon az irdnta érzett boldog felelGsség aldl, kozel-
sége kivandsibdl, a kisajatitds gyilkos igényébdl.

— Csaba, dragdm — s Judit Osztondsen odatérdelt a
labaihoz -, indulnom kell. Haragszol ?

Hirtelen magahoz olelte, nyakdnak olyan meleg, bar-
sonyos illata volt, mint a tavasztdl életre kelt fiivek-
nek; ugyan — gondolta ldgyan marokra fogva hosszit,
szép hajat -, nekem vagy! Senki masnak, csak nekem!

— Megvarlak.

Eredetileg gy tervezte ezt a délutanjit is, mint a
tobbit; benéz az intézetbe, aztdn hazamegy, magdn-
-rendelés, Marta, valami program; majd néhdny nap
miilva djra taldlkozik Judittal.

— Meg-varsz?! — A rejtelmes tatarszemek Kkitdrul-
nak; két fekete-kék kérdGjel a hihetetlenség hatdran
botladozva.

Utébb mar igy értelmezte volna a sajat elhatdroza-
sdt: ez volt a kifizetés pillanata, akkor csak szétlanul
rasegitette a kabatjat:

- A Normafihoz? - biccentett egy sziiletett lakaj
ergltetett nyajassdgdval; képzeletben magdra mutatott,
és ridegen levonta a kovetkeztetést: te meghibbantal,
Salamon. Kezeltesd magad nédladnal gyakorlottabb
pszichidterekkel; ritka j6 tapasztalatokhoz juttatod
Oket!

Judit az alig jelenlévdk dermedtségében mélazta
végig az utat. Csaba emlegetett egyszer valami francia
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kozmonddst: ,,a szerelem elmulasztja az id6t”, tulaj-
donképpen sz6jaték lehetett, mert a jelentését nyom-
ban atforgatta: ,,az id6 elmulasztja a szerelmet”, ki
tudja, mi okbdl, az ég adta vildgon semmi nem jart
ezen kiviil a fejében.

Nyugodt varakozasnélkiiliséggel 1épett az étterembe.
Akos sotét napszemiiveget viselt, pedig mar alkonyo-
dott, megnézte Juditot; olyannak tetszett, akar egy
jelenés az ember felejthetetleniil sugaras almaiban;
szinte ,,elmulasztotta az id6t™.

- Szervusz, hercegn8! — koszontdtte, de Judit még
csak el sem mosolyodott; megvar! villédzott szemei-
ben a testi gydnyoroket mar fényévekkel tiilhalado,
biivos felismerés.

- Oriilsk, hogy nem utasitottad vissza a meghivéso-
mat. Kibékiiliink ?

Elfogadta, bir nem viszonozta a csékjat; Akos a
régi, a bolondos-kedves ~ batoritja magéit —, csak az
arca lett kissé markénsabb, 4lla még er8szakosabb;
egyesek elvesztik az esziiket, ha egy ilyen férfi feladja
nagyképiiségét a kozeliikben.

~ Konyakot vagy... — ra és a pincérre pillant
tandcstalanul.

— Konyakot - s amikor kettesben maradnak, ud-
variasan hozziteszi: — kosz’, hogy még emlékszel.

. Almazold-terrakottds ruha villog rajta. Judit mindig
olyan sajatosan 0ltozk6dott, mintha formdkban akarta
volna megtervezni a sajat egyéniségét — jut hirtelen
Akos eszébe, de most nem mulasztja el észrevételezni:

— Elegins vagy, akdr a périzsi n8k. Es annyira
hédité . . .

— Szamarsag.

- Kozonybs hang; gépbll szdl, érzéketlen; programo-
zottan kifogastalan.

Akos nem a gyerek Juditot keresi, nem is a kivdnatos
bakfislanyt, akit val6siggal ,koriildongtak™ az esetlen
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kamaszok; 6 mindezt egylittesen kapta meg vele, a
mostani azonban ingerléen idegen, bar Vera szerint
»egyenesen fantasztikus, hogy még mindig olyan, mint
tiz évvel ezelGtt volt”.

Vera ¢és a realitdsok!,,Apa elGit persze titokban tar-
tom a jo viszonyunkat™ — biiszkélkedik — de anya...
A visszaérkezését6l megillet6dott néhdny szerény dra
multan méris leleplezi: ,,ldnyod van, Akoskdm - pus-
mogja beavatottan. - Judit férjhez ment egy beképzelt
alakhoz. Katona, igy tudom. Na, mit sz6lsz?”

Semmit. Elégedett megnyugvéssal tudomasul vette,
hogy a ,.szerencsétlennek sikeriilt egyenesbe korma-
nyoznia az életét”, nincsenck tennivaldi korilotie, és
serényen hozzafogott a valamikori tervek kivitelezésé-
hez. Lakdst vett maganak a Szabadsdg-hegyen, francia
Renault-n kocsikdzott, par éjszakas szeretGket tar-
tott, meg hazvezeténdt, akir6l szombat-vasdrnapra
nagylelkiien lemondott, szérakozott, koltekezett; él-
vezie a kotetlen gondtalansagot.

Aztan egyik délutdn, a Korat hullimzé sokadalma-
ban varatlanul megpillantott egy vordsesszéke ndét;
,Juci! Juei”! - kidltott utdna, és izgatottan probélta
beérni, elkapta a karjat, ismeretlen arc, rendreutasito
pillantds, hebegve bocsénatot kért. Néhany sarokkal
arrébb belépett az éppen megliresedd telefonfiilkébe
lemondta az esti, kellemesnek igérkezé taldlkozdtl;
olyan kedvetlenség fogta el, mintha valami kiilsnos
kudarc érte volna. Emlékeiben felderengett a ,,néhai
Judit”; djra ott Iépdelt mellette szétlan kozelségben,
latta nevetni, elkomolyodni, rettegni, oriilni, szeretni,
meg nem magyardzza senki, miféle kényszer hajtotta
megint feléje. A kisldny? — Akos empirikus lény volt,
nem 4mitotta 6nmagat; képzelt érzések sohasem be-
folyasoltdk a cselekvéseit. Els6sorban Juditra lett
kivincsi, miért, minek? — az értelem szempontjai
mellékessé halvdnyodtak- az 6haj kizdrdlagossdgiban.
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Elkiildte a taviratot, bir a szdndék kdvetkezményeit

kiillonosebben nem mérlegelte; taldn csak a lelkiisme- -

retét akarta feloldozni az évekig kisért§, ostoba biin-
tudat aldl.

Odakint soha nem gondolt igy rd. Eleinte szinte el-
vakultan gyf(ilélte, mert uténajott gombolyods hasa
kis asszonyok, karoniilGket dédelgetk, babakocsik-
kal siet6k fel-felvillané képében, pedig egy muléd
viszonybdl nem volt joga semmit véglegesiteni az &
beleegyezése nélkiil, hidba mondott le olyan készsége-
sen az ellenszolgéltatdsokrol. Tényleg csak azért jelent
meg a csalad el6tt még egyszer és utoljara, hogy télik
hallja, amiben enélkill is biztos lehetett; ha ,,a szé-
gyent vélasztotta helyettilk, menjen a maga utjan;
semmi keresnivaldja tobbé egy tisztességes familid-
ban”.

Amennyiben ,,nem éppen vele szliri 6ssze a levet”,
apjuk erkolcsi alapallisdn az se sokat véltoztat; na-
gyon indokoltan és helyesen.

Az id§ azonban, évatos lassusdggal, egyre megbo-
csatobba tette Judittal szemben. Az idegen életforma,
a megbizatdsok, a valtozatos kapcsolatok ldzai el-
temették a gyilkos haragot, s taldn az emlékét is toké-
letesen megfakitjdk, ha nem tarsul hozza a gyerek
személye, akinek létezése, barmennyire fogalmi volt
csupdn, ott élt a tudatdban kitdrolhetetleniil.

Fiiggetlennek vallotta magit ugyan, de ehhez az
allitdshoz mindig valami zavaré mellékzénge kapcso-
lédott, a régebbi bizonyossdgot lathatatlanul beér-
nyékolva. Még rovidebb id6kozonként cserélgette a
,,legszebb bardtn6it”, senki mellett nem probalt meg-

4llapodni; ha tartésabb vonzalom kezdett ébredni

benne, azonnal szakitott, mintha Judittal egyiitt & is
,;meghibdsodott” volna, csak ennek nem mutatkoztak
érzékelhetd jelei.

Szerencsére otthonrol egyetlen hir sem kényszeritette -
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mélyebb toprengésekre; puszta 6sztonosségbdl téplal-
koztak visszavonuldsai, kiilonben anyja félelmei val6-
szinfileg beigazolédnak, és meghazasodik.

Amikor a repiilStéren megpillantotta a fogaddsira
kicsddiilt csaladot, ugyanaz az érzés tdmadt benne,
mint az 1963-as ,,nagy évfordulén’ Judit iiresen ma-
radt helyét szemlélve, pedig hatdrozottan tudta, nem
szereti mar. Anyja cselekvést siirgetd célzdsai is hide-
gen hagytédk, egy ,,hasonmdsnak” kellett felbukkan-
nia ahhoz, hogy értelmetleniil tudatosodjon: még min-
dig él Judit hidnya, nem a kotddés, csupan annak
mélységei, dsszetevli tisztazatlanok.

Azt remélte, egyetlen taldlkozéssal visszavalthatja
felhStlen biztonsdgat, amibél joforman emlitésre sem
méltd részt vitt csak magdval a ldny; nehézség nélkiil
teszi majd ismét maradéktalanna.

Konnyed hangot ittt meg, de valdéjdban hiiledezve
bamult erre az ismeretlenre, aki az emlékeiben €16
Judit helyett megjelent valamikori térzsvendéglGjik-
ben, pedig most sem ,,vdg a szavdba”, mereven, tar-
tozkodoan iildogél, elfogadja a hosszu csendet, amely
kettejiikre telepedett az els6 formalis mondatok utén,
de olyan zavarba ejté elfogddottsdg nélkiil, ahogyan
a végteleniil érdektelen emberek tarsasdgiban visel-
kednek az illemtudoak.

— Még mindig ugyanabban a kérhazban dolgozol?
— kérdezi eltokélten meginditva a tdrsalgdsukat.

- Hglyhez ko6t6dom, mint a macskdk - s onkénte-
leniil elmosolyodott, mert Csaba ennyire tokéletes
magyardzatot taldlt a ragaszkoddsara; nem kell rész-
letekbe bocsdtkoznia.

Akos azt hitte, atvitt értelmii jelentése van a véla-
szdnak; szenvelgés tehat kizdrva; Judit mir nem béan-
kédik azon, hogy apjuk a csodalat helyett széttorte a
»iestett iivegeit”, inkdbb ravaszul figyelmezteti érzel-
mei mulandésdgéra; pompds!
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Meégis lekiizdhetetlen fesziiltség tdmadt benne, hir-
telen nem tudta, mirdl szabad egyaltalan érdeklédnie.
Anglidrél kezdett beszélni, a kirendeltségrél, beleka-
pott egy-egy sajatos élmény szinezgetésébe, 4m Judit
hallgatasa olyan tiirelmetlen kozonyt sugdrzott, hogy
még a begyakorlott stilusdbdl is hamarosan kizokkent.

- Untatlak?

- Al

Kurta tiltakozdsa egyszerii udvariassig; Vera be-
szdmoldi igazan részletesek voltak, szegény! — nézett
Akosra sajnilkozéan — csak az ismétlések kedvéért
hivtal ma ide? Szornyen felesleges vallalkozas!

Judit nem csupédn arcaval és hangjaval, lélekben is
teljesen nyugodt; Csaba itt van néhény lépésre téle;
gyonyorti érzés, gyonyorii tudat! - Akos viszont-
litdsdnak apro, természetes izgalma semmivé foszlott;
jelentkezése mdar az elégtétel erejével sem hat. Valaha
régen, amikor felkavarodott koriilotte a mocskolodas,
amikor otthontalanul hinyddott-vet8dott az ilyenek
torvényszerll kikozositettségében, néha szinte egyene-
sen kivanta, hogy egyszer visszatérjen hozza, és aliz-
kodjon meg elbtte, bar valéjaban nem felelds mésok
itélkez8 cselekedeteiért. Krisztindt éppigy maga vé-
lasztotta, mint Véradit; nincsen elszdmolnivalojuk.

—~ Rad vagy ram hasonlit?

- Kriszta? - Juditnak nem szabadna meglep&dni
a kérdésen, hiszen az lenne a kiilonds, ha Akos nem
tenné fel, mégis nyugtalanul fészkel8dni kezd. - Egyi-
kiinkre sem - mondja majdnem mentegetbzve.

Alig észrevehetGen remegni kezdenek a kezei, sietve
beletur a taskajiba, és odanytijtja a fényképeket.

Akos nézi a kisldny arcit; valéban nem a mi von4-
saink, azonosul targyilagosan, meghatédds nélkiil, s
mintha csak egy véleményt vir6é kollégit dicsérne,
szarazon kijelenti:

- Aranyos. A te neveden van?
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- Igen.

- Es a férjed?

— J6 baritok. Krisztina azt hiszi. . .

- Ertem.

Ezt igen, csak 6nmagdt nem. Miért mondta Vera
errdl a gyerekrdl, hogy ,,szakasztott mésod’ és miért
nem tud maradéktalanul oriilni a kinosnak igérkez6
taldlkozas Osszes szerencsés fordulatdnak ?

Szabad ember vagy! Judit teljesen elhidegiilt t&led,
lathatéan megbékélt a multjaval, a kisldny csalddban
él, s6t oda tartozik; fait accompli, tehat fizetek.

- Egyszer-egyszer Osszefuthatnénk - javasolja fesz-
telendil.

Judit boldogan fellélegzik :

— Persze! Taldn Verdndl - beleegyezése Oszintén
szivélyes -, legaldbb megismered a nagy fiamat, Gé-
bort. Igazén klassz sric

Es miel6tt Akos felajanlhatna a kiséretét, mar bucsi-
zik is; na, ugye, formasig volt az egész?! - ujjong
magaban diadalmas elégedettséggel.

- Bebeszéled — Csaba nem osztja ezt a maradéktalan
lelkesedést —, a te helyedben én biztosan megmonda-
nam Vdradinak, hogy hazatért a gyerek apja, ha...

Még mindig nem gy6ztem meg? — 6tlik fel Juditban,
de hangosan csak annyit kérdez:

- Azt hiszed, érdekelné?

Varadit akkor valdban teljesen lefoglalta a késziils-
dés; fél évre Moszkvdba kildték; siitkérezett az el-
ismertetésben, amelyet Gszinte kesertiségére ,,nem rész-
letezhetett”, de valamennyiilk figyelmének kozép-
pontjaba rendelt.

Ki-ki a maga mddjin osztozott ebben a szikrdzd
varakozasban; Eta a hdz korlatlan uralmaért, Gabor a
teljes szabasagért, Judit a tdvolsdgért; soha nem ta-
pasztalt harmonidban zsongtak Vdéradi koriil, nem
voltak vitdk, civakoddsok, ellenszegiilések.
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,»Mit csindltok majd nélkiilem ?” - tépel6dott az al-
ezredes esténként, és gondosan kitervelte, meghagyta
a feladataikat, még Gabor se acsarkodott ellene, hogy
,,ymarhasdg!”, azzal a megnyugvdssal utazhatott el;
nemcsak palydjan, magénéletében is a sikerek kor-
szaka kdszontott ra.

Milyen gyanuilan — marta Juditot megannyiszor az
on vid -, ha tudnd, mennyire csalirdok és képmutatéak
vagyunk, teljességgel alkalmatlanok ,,szaktekintélye”
értékelésére; egyetlen dologban valtunk vele azonossa:
az Onzésben.

Fél éven 4t j6formén senki nem ellendrizte az idejét.
Csabaval toltdtt minden felszabadithaté 6rat; vitaztak
Csontvaryrol, Barcsairdl, grafikdrol, életelveik mads-
* mas voltardl, és kozben elolvasta a kedvéért mindazt,
amiért lelkesedett, még pszicholégiai tanulminyokba
is belemélyedt, hogy megértse szenvedélyes hivatds-
imédatat, és amikor egy délel6tt véletleniil kettesben
maradtak, egyszer csak meglepte a gardréob mélyére
siillyesztett ,,miihelyével™.

- Eleinte f8leg a rézmiivesség érdekelt — mutatta
biiszkén kicsomagolt, féltve Orzott targyait; az ,,egyip-
tomi kancsot™” meg a ,,gorég mintdji fejeket”, amelye-
kért a részeges Karola hidba ostromolta -, allitélag
igen értékesek.

Salamon elragadtatottan nézegette a boréndben rej-
tegetett holmikat.

- Sohasem mondtad, hogy gyiijté vagy.

— Ez nem gyiijtemény - és boldogan nevetni kezdett
a szandéktalan dicséreten -, én készitettem, én tervez-
tem mindegyiket. Csak a szélldsadoim, Tobidsékat ki-
véve, nem tiirték a zajt. Akkor 4ttértem a mozaikolas-
ra. Megnézed? Van egy-két igazdn j6 sorozatom.

- Nem gyiijtemény?

Salamont kivételesen cserbenhagyta hires taldlé-
konységa, hosszi percekig nem tudott a ,.kettés hatas™
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f61é emelkedni a gondolataival. Judit képz&miivészeti
érdekl6dését, tdjékozottsdgat mar legaldbb olyan jol
ismerte, mint ,,erdei Gtjait” vagy az ,,ide benéziink!”
megtorpandsokat minden iparmfivészeti bolt el6tt,
tehetségét azonban egyetlen elsz6ldsa sem sejtette. Kin-
csei kozelségében viszont, mintha az asszony is ki-
cserélddott volna; feszteleniil és Atszellemiilten ma-
gyardz: ,,a futds olyan szabadd4 tesz”” — nem keresgéli
akadozva a szavakat; csillog az arc, a hang,’a teljes
ember.

Salamon nem tartozott az igazi miiért6k kozé, de
az eléje taruld latvinyban azonnal érzékelte a formék,
az aranyok és a témdk eredeti megragadésat.

- Hogy mehettél te dpolénbnek? ~ tort fel bel6le
varatlan erdvel a megrokony6dés. — Vagy hogy marad-
hattal maig is csak az?! Mennyi csalddést tartogatsz
még a szamomra?

- Csalddast?!

Salamon sohasem kiéltott ilyen szdmonkéréen r4,
de nem ezen akadt fenn els8sorban, hanem az dssze-
fiiggés érthetetlenségén; csillogni akart elStte, hiszen
a ,,moszkvai év’ végérvényesen, s6t parancsoléan

tudatositotta benne, hogy nem szabad elveszitenie,
mert nemcsak az oOlelésére, az egész emberre dhitozik,
bar Mért4n kiviil a tudomdnyos tekintély és a tehetség
nyomaszt6 folénye is tragikus médon elvélasztja téle.

- Csalddast? - ismételte fakéra véltan; képtelen
itélet! '

- Mondd, Jutka, de most Gszintén felelj! Miért nem
akartad, tényleg soha nem akartad vallalni magad?

Akkor egyszerre megértette, s felderiilt ett6l a szép-
séges elismerést6l; olyan hdla toltotte el, amelyhez
foghat6t még senki irdnt nem érzett.

— Nem volt hatorszigom. Valahova pedig mindny4-
jan visszavonulunk esetleges kudarcainknél.

- Te 6nmagadba.
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— Igen.

— Végérvényesen?

- Valészinfileg.

Kiegészithette volna azzal, hogy mar lekésett mjn-
denrél, de ezt Csabanak felesleges magyrazni, hiszen
tudja, hamarosan 4tlépi a harmincadik évét.

- Azért én szivesen megmutatndm valakinek...

Jakab két-hdrom héttel késébb fogadta dket; hisz
percig csak arrdl beszélt, mennyire utilja az ostoba és
cselekvoképtelen embereket. Judit egyre kinosabban
- feszengett, és arra szdmitott a legkevésbé, amit Jakab
a nyers igazsagok utdnra tartogatott: ,,Vagjon neki!
Akér holnaptol mar itt dolgozhat mellettem.”

Szive bomlottan kezdett diiborogni, mindig fegyel-
mezett arcdn szétrepedt az agyagmaszk, ,,a szemem
lattara oltottél uj alakot; az orok kételkedGbSl magédra
talalé ember lett.”

Tényleg csodét tettél velem, Csaba, miért nem vet-

ted hat észre? Jelen volidl, amikor megirtam Vdradi-

nak a szdndékaimat, olvastad a véalaszat is: ,,nem ért-
lek, kicsikém™; kikiildetése utolsd két hetét nila tol-
tottem Moszkvéban; tokéletesen kétségbe vonta, hogy
barmi alapja lenne ,,felelStlen elhatdrozasaimnak™.
Magyaraztam és magyarazkcdtam, soha ekkora tiire-
lemmel, elszdnt kitartdssal; musz4j kiprébdlnom,

mennyit érek, még behozhatéak a hatranyaim...-

- Végzettség nélkiil?

- Jakab vallalja a kockéazatot.

~ Ez a Salamon egy 6rdog - fortyoeta dithodten -,
baklovésekre hipnotizal benneteket.

Pedig akkor mér tudta, Gébor tényleg elindult a
val6di sikerek dtjin, nem értem, miért tekintette mégis
int6 példanak szémomra.

Azt hiszem, inkdbb a latszat kedvéért akadékosko-
dott; végeredményben alig tor6dott azzal, honnan ka-
pom a fizetésemet, ha az ablakok, szényegek, ruhdk
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valtozatlanul tisztdk lesznek, engedelmesen megesszitk
Kovicsné izes szdszait, oramil pontossaggal érkeziink,
tavozunk, feksziink, sétdlunk, fogadjuk vagy felkeres-
siik a baritait, és csak azt a szindarabot, filmet, tv-
miisort nézzilkk meg, amit 6 fontosnak tart.

Moszkva nem nytigozott le a nagyszertiségével, mert
annyira hidnyoztdl, hogy még a megviltozdé holnap-
jaim feié fordulé virakozdsndl is erGsebb volt a te
kivandsod. Tényleg veled szerettem volna végigsétdlni
a Szadovajan, kés§ osszel, amikor szembdl fij a szél,
és szorosan Osszekapaszkodhatunk, betérni abba a
hangulatvilagitdsi 6orosz kdvézoba, amit magdnyos
csatangoldsaimkor felfedeztem; nem hazudtam egyet-
len szavammal sem. ,,Dontsél, Jutka! Dontsél! A vég-
telenségig nem halogathatod!”

Akos Krisztinat akarja. .

Krisztina Véaradi Karolyt vélasztotta.

Varadi Kéroly osszetart benniinket.

Csaba. .. '

Koérhizszag. Ujra meg tjra beszivta orrdn 4t a le-
vegdt, de a benyomds csak er8sodéit; az eszmélés
hatéra felé botladozva lassan megprébalt a helyre és
az id6re rataldlni. Ugy érezte magit, mintha egy k8-
omlds alatt fekiidne, kezével évatosan kozelitett az
arcahoz, testét azonban sotét erdk fogtdk le; a tehetet-
lenség hatalmdban verg8dott. Az ismerds dllapot most
mégis szinte felbatoritotta; elérkezett a pillanat, hogy
végre cselekedjen, csak éppen mozdulni nem tudott.

Ez egy idegen 4gy - s a pani félelem ujra elszakitja
a valdsagtol: kelj fel!

Szinte 1ijra litta Onmagét abban a régmult éjszaka-
ban, amikor 4lmatlanul hdnykolédva hirtelen félre-
rigta az Ovatossag fegyelmez$ szabalyait, otthagyta
Viéradit, és nem érdekelte, rdjon-e vagy sem: latni
akarta Salamon Csabat. Két 6ra lehetett, harom'; a
férfi hangja is teljes ébrenlétrdl drulkodott.

217




— Valami baj van, Jutka?

- Nincs! Nincs! - Suttogta fojtottan, pedig 6t nem
‘halhatta senki. — Csak gyere értem! Kérlek, gyére!

- Abban dllapodtunk meg. ..

- Persze. De nem birom betartani.

- Jovbk. Minden Oriiltséget sziikségszerlivé tudsz
tenni. Nem szabadna nekiink tobbé taldlkozni.

Taxival érkezett. Judit megvarta, amig ketten marad-
nak a rosszul vildgitott utcdn, s kutatva korbefordul,
mert nem volt képes elmozdulni az érésiizlet ajtajatol;
viszontldtdsa valdsdggal megrészegitette. Még egy hét
sem telt el azéta, hogy Salamon végleg szakitott vele:
,,belefidradtam a hidbavalé varakozésba, alakoskodés-
‘ba, nem akarok mdisokkal osztozkodni rajtad. A te

-I .|
vt doiramt E{WI

mindenkit vallalisod nem egyéb 6nzd és erkolestelen -

«csaldsndl, ezért, killonben soha, de ezért ki fogok
tudni gyégyulni beléled.”

Judit gy simult ismerds testéhez, mintha a szoritdsa,
-csokjai melegén mulna csupdn, meddig tartoztathatja.

— Ne haragudj - inondta, de egészen mindegy volt,
méltdsagteljes vagy megaldzott —, ez nem szeszély.
Szeretlek, dragim. Nem maradhatok nélkiiled.

- Tudom, Jutka - kezei szinte felemelték, hogy,
kozelségének zsongité Orome ellizze a reszketését —,
‘magamrol tudom.

- Fogadj vissza!

- Kit? Es kikkel egyiitt?

Lakatlan véros, kopdr aszfaltat, gazddtlan magédny;
azé, aki sajtjinak érzi. Jaj, ne véltoztass elevenen
holtta! - fohaszkodott borzongva Judit.

- En-gem - tagolta majdnem sfrva —, en-gem!

- Eddig mindenkit becsaptal valamivel - Salamon
Onnodn gyengessége ellen az ész érveit vonultatta fel
biztosra véve; Juditban semimiféle elhatdrozds nem
£rlelddott meg az elmalt hét alatt, pedig tigy nem lehet
£lni, ahogyan 6 berendezi a sorsit —, hallod, Jutka?
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Mindenkit! Neumannt a gyerekkel, Varadit velem,
nyilvan én sem vagyok kivétel. Csak az igazsigokon
keresztiil 1éphetsz ki abbél a ziirzavarbdl, amit magad
idéztél eld.

- Segitened kell.

- Nem cselekedhetek helyetted, nem is vélasztha-
tok. Egyediil rajtad milik, hogy talilkozunk-e 1jra.

Hangjaban nem volt se kovetelés, se kozony; Judit
most, misodszorra dobbent rd igazdn, mennyire meg-
fellebezhetetlen Csaba mindkett8jiiket tonkretevd don-
tése.

Nem futott, nem is kidltott utdna, hiszen a kényor-
gés mar mit se haszndl, ,,jovok driga, jovok hamaro-
san” - iizente némdn, lassan tdvolodé6 alakjénak.

Pirkadt; kialudtak a lampédk. KorankelSknek csen-
getett valahol egy ébreszt6dra.

Szerettél — gondolta feltdmadd reménységgel — most
is szeretsz, a feltételeiddel taldin még jobban, mint
mindazzal, amit eddig adtil nekem.

— Hell6, Ju! - koszont r4 meglepetten a kapuban
felbukkané Géabor -, hovd késziilsz ilyen kordn?

- Még nem tudom - feleli inkdbb 6nmagénak, és
elmosolyodik a gyerek romlatlan naivsdgén.

- Akkor megvarsz? - kérleli nyomban, méris til-
téve magat mind a magyardzat, mind a helyzet kiilon-
legességén. — Mérhetnéd az id6t!

- Mérem - s szeretettel belekdcol a fiu rovid haja-
ba, Csabédra gondol, mintha neki tenne igéretet tulaj-
donképpen, bizonytalanul és elképzelések nélkiil ugyan,
de szilard eltokéltséggel —, hat rajta! Indulds!

Gabort pillanatokon beliil elnyeli az utcaforduld.
Kicsikém - szélitja fennhangon Judit —, téged sem
veszithetlek el. Te vagy az egyetlen, akinek adni tud-
tam, én, a csondes, szinte aldzatos kéregetG, a nagy-
nagy szemfényvesztS, és éppen azt, amiben sajnos
mindig megbuktam: a céltudatossigot.
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Szurokfekete téli hajnalokon Gébor ugyanigy neki-
indul a tavolsdgoknak, akir egy nyéri délutan forré-
sagiban, feldldozza az estéit, az iinnepeket, egyetlen
csabito ajanlat sem kezdheti ki allhatatos kitartésat.

Az 4llandé megterhelés kovetkeztében hirtelen néit,
sovany és izmos lett, Karoly elmulasztott cbédek gya-
nijival méregette a vacsoraadagjait: ,,nem mintha
sajndlndm, tévedés ne essék - hajtogatta, valahdnyszor
Kovicsné rohamosan emelkedd kiadasai kell6képpen
feldiihitették —, csak hidnyolom a mértéktartdst, amely-
ben igazdn szép példakat lathatsz magad elit.”

Gébor méar nem sértddott meg, sét ,,mértéktartob-
ba” sem kivant vilni; nemcsak a teste, hanem a lelke is
megedz6dott.

Eta szajabol tokéletesen kikoptatta a panaszkodast,
valamennyien ritkdn lattak; id6beosztasat apja tobbé
semmilyen forméban nem befolyasolhatta.

Esténként odakuporodott Judit mellé a ,.konyhai
etetGvalynhoz”, és vallott a napjairél; ,,ma az orszigos
ifirekordot futottam,.. elvesztettem a karordmat...
beszedtem matekbdl egy fat... cigiztem; hénytam,
valamivel le kell vezetnem magamboél ezt a hiilye fe-
sziiltséget, olyan ldmpaldzam van éllandéan, mint a
primadonnédknak, haragszol a bagdért 7

—~ Nem vig 6ssze a terveiddel.

- Persze. De a srdcok mdr igy is kikozositenek.

- Majd a bajnoksag...

-~ Majd! - panaszaiban tobb-a pillanatnyi keserd-
ség, mint az dnmagiba vetett hit reménytelisége még
egy kirdnduldson sem lehetek ott, nincsenek barataim,
orokké raszednek a csajok, latod, az egyetlen szabad
délutdnomat is csak Vera néni hajlandé betdlteni,

Judit ,,csiitortoki misszionak™ keresztelte magéban
ezt a megtisztel6, de végteleniil unalmas feladatot,
amikor Gébor dr. Vigdé Palékndl ..gyermekmeg0rzé-
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si” szolgalatot teljesitett, mert a két kislany kiildnben
gazdatlanul maradt volna, =

- Kihez forduljak? Kihez? — jajgatta Vera égnek
emelt kezekkel. — Tovadbbképzés! Minek egy mamulya
gyamiigyi el6adénak tovabbképzés? Nem zarhatok be
csticsforgalomban! Matilda elméri a hasznot. Masok
legaldbb a sziileikre tdmaszkodhatnak, de mi. .. !

Pali végtelen szelidséggel probélta levezetni a hdbor-
gasat, bar tobbéves gyakorlata alapjan biztosra vehet-
te: ezzel csak maga ellen forditja majd, nem a kozos
megoldaskeresés felé.

— A mi gyerekeinkr8l van szd, anyukdm. Ok sem
adtik 4t senkinek a sajat kotelezettségeiket.

— Igen?! Akkor tessék! Vedd a hitadra a linyaidat,
és vidd szépen magaddal Sket a tovabbképzéseidre,
ha annyira tisztdban vagy a teenddiddel!

Ne! Ne, Vera! - ldzadozott Juditban az 6szt6énos til-
takozds. — Miféle elégtételt szerzel azzal, ha megaldzod
Palit az amugy is ritkdn kimondott igazsigaiban?
Matildat mér régen ,,nyugdijazhattad” volna; itthon
szolgilna, hiszen erre az egy feladatra alkalmas, de
te ,,nem tartasz ingyen kosztost”, mint mi: ,,hja, nem
vagyunk azonos sulycsoportban!” - figyelmeztetsz
,,glircolé maszekként™ kivaltsigos helyzetiinkre.

- Majd én besegitek — vagta el a tovabbi vitat Ga-
bor -, ha ez megfelel, Vera néninek.

- Mlt eszel rajtuk ? — kérdezte odakint a lépcs()'haz-
ban.

- A multamat, kisoreg.

~ Erdemes?

Es ennek a kérdésnek a hangsulya villant fel kés6bbi
egyhangn vélaszaiban a ,,mi volt Vera néniéknél?”
faggatozasra; ,,oltari rendetlenség. Tré dsitozds. Be-
teggé nyafogtak a kolykok. Mindegy. Végigesind-
lom”.

Gébor valéban képes volt mindent végigesinalni, az
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egyre keményebb edzéseket, versenyeket, iskolai fel- £

adatait, tizérds kerékpartirakat és valahol kozbiil, a
maga sajdtos ,,diszndsdgait™.

- Osszevertem egy krapekot. Elvitték a ment&k.
Most mi lesz velem, Ju?

Hangjabél annyi &szinte kétségbeesés aradt, hogy
Juditot a megrokonyddés helyett tandcstalan szanalom
fogta el; magdhoz vonta a fejét, szorosan, nyugalmat
arasztoan, pedig agya lazasan hordta, halmozta egy-
mésra a rémesnél rémesebb kovetkezményeket.

~ El8szor is — probalt folébe emelkedni annak a
belsd remegésnek, amit6l elakadt 1élegzettel keresgélte
a szavakat —, el8szor is a miértet, Gdbor. A miértet.

A park jutott eszébe, egy felbdsziilt suhanc kGvel
csapkodja a gyerek arcat; pszichoneurdzis... de hi-
szen egészséges! Mi torténhetett? |

— Elvettem t6le a légpuskat. Ketten jottek rdm...

— Attekinthet6bben, kisfiam! — s mintegy batorit-
lag felemelte az allat.

Géboron az a hihetetlen j6 érzés zsibbadt keresztiil,
amit gyakran szeretett volna az anyja emléke koriil is
follelni, de sohasem sikeriilt; Judit a biztonség, a rend,
az oltalom.

~ A macska nem tudott kikapaszkodni a godorb6l
- mondta, s arcat beleforgatta lagy tenyerébe —, mir
az egyik szemét kilGtték. Szadista barmok — hordiilt
fel indulatosan -, az ilyeneket képes volnék megdlni!
Mi lesz most, Ju? Kiriignak a sulib61?

— Nem hiszem - biztatta meggy6z6dés nélkiil -, de
a fiutol, széval, akit elintéztél, mindenesetre bocsdnatot
kell kérned. -

—~ Nekem?!! Amikor...

~ Megértettelek, Gabor. Holnap bemegyek az is-
koléba. Te pedig ellatogatsz a kérhdzba. Ez becsiilet-
beli kérdés.

Giébor egy fantasztikusan csodélatos kolyok! A fit
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sziilei elé mar négatds nélkiil is odaéllt, hogy tisztdzza
magét: ,.én vertem meg, sajndlom. Es mire hasznélna
fel egy igazi fegyvert?”

Tizenhat éves. Hibatlanul dont, értékel, a thlzéso-
kat majd lefaragja réla a férfikor.

A mocskos, dthatolhatatlan tejiiveg zajtalanul szét-
pattant, kivildgosodott a zsufolt, alig liktetS korterem;;
két sovany, lomha mozgdstt névér jart fekvitdl fek-
vOig az esti gyogyszerekkel. '

Nem vagyok leszijazva — Judit tjra tiszt4n érzékelt —
ez gipsz. Akos megvért volna mindenképpen, mert
valamikor testvérek voltunk, aztdn szerelmeskedtiink,
aztan lett egy gyerekiink; ez felelGsség. Varadi a fér-
jem, finut adott nekem; ez is felelGsség, Salamon Csaba:
eljott értem, majd elment t6lem, micsoda felelGsség!
Valahol el kellett kezdenem mindnyajunk dolganak
rendezését. Akossal. Természetesen vele; nagy, sziirke
auté rohant ram, amikor leléptem az tttestre.

— Hogy érzi magit? - a ndvér arca, tartisa Ilonra
hasonlitott.

- Koszonom.

— Ertesitettiik a csaladjat.

Melyiket? - 6tlott fel Juditban teljesen feleslegesen,,
¢és megismételte:

— Koszondm.

Szornyli zavart csindlhattam, gondolta kdzonyGsen
tovabb kévetkeztetve; ma jonnek Kdéroly vendégei, és
,-hova lett a tiineményes héziasszony ?"” Krisztindt el-
felejtik id6ben lefektetni, Gdbornak holnap sikertelen
versenye lesz, Kovacsné ,,belerokkan” az irdatlan sok
feladatba, Akos pedig azt hiszi, megint 16v4 tettem, és.
meghatraltam, ahogyan szoktam.

Legaldbb Csabdt nem bolygatjik; ilyenkor szokott
tdvozni az intézetbdl, taldn a téhoz megy éppen vala-
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- kivel. Jeges pusztasiggd dermedt az agya, és felsikol-
tott kétségbeesetten:
» — Nem! Nem!

A n6vér hideg keze megtapogatta a homlokét, egé-
szen kozel hajolt az arcdhoz, hatha mond még valamit,
aztan felpaskolta feje alatt a parnat.

— Nyugalom, kedvesem — csititgatta a mit sem sejték -

részvétlenségével —, hamarosan felépiil. Szerencsésen i

meguszta.
Es a gépkocsivezetd — rémlett fel Judit el6tt hirtelen
a mdsik —, josagos ég! Tonkretettem egy embert. Még
egyet. Torka kiszdradt, nyelve alatt szinte sercegett
felrepedezett ajka.
— Baja lesz? - kérdezte izgatottan. - A gazolaisért
baja lesz? Hiszen én voltam a hibas.
~ Most ne gy6torje magdt! Pihenjen szépen!
Igy mondtam én is éveken keresztiil, villant Judit
“agyaba, se hangstilyosabban, se hangsulytalanabbul,
végeredményben hat nem csindltam rosszul, csak
oromteleniil; fél szégyen. Most becsukom a szemem,
nincs gondolkodds, tépelddés, varakozds; ujra kijat-
szottam magam ellen az id6t.
Odakint vékony gyerekhangok tisznak a levegSben,
. atavaszias, csalogaté délutan meglassult Iépti kdsz4lo-
kat hompolyogtet a terek felé, kitdrja a pincékbe bij-
tatott miihelyek ajtajat, s visszaiilteti a padokra a hal-
kan tereferélgeté oregeket; csupdn rajtam fog teljes
kozonnyel 4tlépni ez az évszak.

Viszont egyediil vagyok, ahogyan Salamon Csaba
Ohajtotta; ez egyszer haladéktalanul és irgalom nélkiil -~

szembesithetd i:'o_nmagammal; tuléltem a halalomat.
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A 526 Csaba drdgdm taldn végleg kidbrdndit majd
beldlem de akkor ez éppoly torvényszerii, mintha .
egyiitt oregedtiink volna meg.

Varni foglak.

Es készonom!

10

Langyos, fiirge zdpor csapott le a kovezetre; fillér- -
nyi foltokk4 teriiltek szét érids cseppjei, de a virradat-
tol pompézo6, opélszinii égen csak egyetlen felhé go-
molygott fenyegetGen. ’

A villamos, néhédny 1ézeng6 utassal, egykedviien ra-
fordult a kitérdre; a fak vonuld drnyékai bepettyezték
illékony foltjaikkal, megélldsai nem széllitottak le
senkit. Amikor a befelé tarté szerelvénnyel egy vonalba
ért, a vezet6k élénk, szakmai beszélgetésbe fogtak,
hangjukat felkapta a madarfelelget6s kihaltsig, a kes-
keny volgy s az ilires kocsitér; aztdn a berregbk fel-
zondiiltek - szdkésben vagy, Judit; deriije raragyogott
a hitraejtett fejjel hortyogé oregemberre. :

A végallomésra teljesen egyediil érkezett, igyekvén
elhagyta a lépcsdket, -mintha mdris lekéste volna azt
a pillanatot, amikor g6zolgd paragomolyok emelked-
nek fel a tisztdsokrdl, illatok orvénye forog a levegd-
ben, és az apré évek mélytengerébdl el@bukkannak az
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arnyékalakok: apja, Bonzé és az anyja; az érzékei
agyandl hivebben d&rizték az. emlékiiket.

Ott a korhazban érezte eldszor ennek a mai reggel-
nek végre beteljesiild vonzasat, aztdn Jakabnak tegnap
azt mondta: ,,hégek néttek rajtam, fertelmes vagyok,
el kell tinnoém, hogy simébb legyek a tiikorlapnal.”

*,»Te tudod, boszorkédny!”

Selymes és igéretes varakozds zsibongott az idegei-
ben; régi céltalan elcsavargdsdnak megannyi élménye
hivogatta, meg a kora 8sz; bibor s arany szinek harap-
tak mar a zoldbe.

,»Tényleg azt akarod - 4mult r4 Gdbor kedvetleniil -,
hogy ne tartsak veled ?”

Taldn ha emlékezteti, mekkora tigulé vilig az,
amelybe § sem hiv méar magdval senkit, megérti: néha
az egyedillét mindennél kivdnatosabb, bir nem valé-
szinti, hiszen természetes 6nzését éppen az irdnta fel-
lobbant mély, feltétel nélkili ragaszkodds tédplalja.
,»Nem mehetsz el tSliink, Ju!” - kel és fekszik naponta
ugyanazzal a reménytelen konyorgéssel, pedig tudja
jol, hogy vannak dolgok, amiket nem lehet helyre-
hozni, legfeljebb csak a befejezésiik késleltethetd.

Hi4ba kérlelsz, kiskolyok, szegénykém! Hidba! Bar
nyitott szemekkel, lankadatlan figyelSként élsz kozot-
tink, mar-mér feln6tt kovetkeztetésekre képesen, az
Osszefiiggések megteremtésétdl elzdrnak a sajit vigya-
id. ,,Nem mehetsz el t6link, Ju!” - biztatod magad
szenvedélyes elvakultsidggal, mintha soha nem béntott
volna, hogy apad a ,,jo cselédet szereti” bennem csu-
pan, és soha nem akartad volna hallani télem; néha
elbeszélgetimk egymdssal, ,,mert Krisztina azért nem
azonos veled, ugye nem értettél félre” ?

Nem, Gébor, inkdbb csoddlkoztam, amiért meg-
jegyezted minden kurta gondolatcserénket: Krisztina
leesett a mészokarél. .. kindtte a cip6jét... minta-
szerfien haszndlja az ev@eszkOzoket. .. harcias, akar
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egy fin... — taldn mindnyé4junk koziil elsSként figyel-.
tél fel mérhetetleniil 6nz8 karakterére.

- Adjal szorpot! Hozzal uborkét! Kérek kenyeret!
— futtat ldinyom az OGhajaiért, mozdulatai hiven maj-
moljak Viéradit; ugyanigy belevig mésok szavdba, s
vagy torleszkedéssel, vagy mrkuszokkal de mindig
keresztiilviszi az akarat4t.

Jelenléte centrum, bet6lti az estemket elalvasig még
szinte a tdrgyak is 6t szolgdljadk, nemcsak az egész -
csalad. Véradi jatszik vele, Eta kielégiti a szeszélyeit,
Giébor alkalmanként helyrepofozza Gsszerongélt hol-
mijait, nekem a leghdlatlanabb feladat jut, az 6rokos
iinneprontds: o

- Ma mér ne egyél tobb csokolddét! Ne hagyd széj-
jel a jatékaidat! Kés8 van, vir a fiird8szoba.

- Iméidlak - csimpaszkodik a nyakéba, és Ossze-
vissza csokolgatja, de ez csak komédia vagy ravasz
id6hiizds; Juditot a hamissdga éppugy lehangolja,
mint a tisztdn élesed6 Neumann-vondsok; Krisztina
belatastglan kovetel6dz6, lehengerlfen erdszakos, és
akdr hasznos neki, akdr nem, mindenkire arulkodik.
Még Kovéacsnéval sem tesz kivételt: ,,a mama eltor-
te... odaégette. .. kidntdtte, na, képzeld el, apuci!”,
bér legszivesebben Géborrdl széllit titkos értesiilése-
ket.

= Megaéllj, te 4spis — eskiidozik a fin -, szétcsaplak
egyszer!

Viéradi természetesen ezt is rogton v:sszahallhatta
,terrorizdlni a kisebbet? Micsoda briganti tempd
- bddiil a gyerekre —, nem fogod beléfo_;tam az Gszinte-
séget!”

Megint nem egyformék az értékitéleteink—gondolta
Judit -, és a sajat lanyom rd figyel elsGsorban. Neki
produkilja magit a dalaival, versikéivel, szivesen és
elfogédottsag nélkiil ,.fellép” a vendégei eldit is, ked-
venc csemegéibdl egyediil 6t kindlja meg, szalad a
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papucséért, szemiivegéért, s valdsdggal bekeretezi azo-

kat a napokat, amelyeken vele johet haza az 6vodébél. -

Elete Osszes szereplGje csak statiszta Kéroly mellett.

Mindezt eldszér a kérhdzban mérte fel ennyire tér-
gyilagosan, a kényszerti cselekvésképtelenség végtelen
oréij alatt, mikGzben arra is rddobbent, mar egyaltalin
nem féltékeny Varadira, egyetlen érzés uralja csupén:
a tandcstalansag. Ezerszer elképzelte azt a napot, ami-
kor majd tivozni fog innen, és kinek-kinek valaszt
kell adnia szildrdan, visszavonhatatlanul; a tapintat
utols6 hatériddi rohamosan zsugorodnak. Aki eljott
hozz4, azzal nem tisztdzott semmit, legfeljebb tarsal-
gott — holt 4g; ritkdn nyildé ajté -, Csabat senki sem
értesitette. Telepatia? Ugyan! - Judit tudta, hogy a
puszta sOvargds nem hozza tobbé vissza. Martitdl el-
valt, Debrecenbe helyeztette magit, ,,mert gyenge
vagyok a kozeledben maradni - irta utolsé iizeneté-
ben —, Jakabra bizlak. Taldn neki sikeriil, amit én
akartam

Fekiidt; némabban, mint a haldokl6 Salamon Ba-

lazs, mivel 8 éjszaka sem borzadt meg a rettent8 ma-
génytdl, pedig Gdbor kevésszer johetett, a Toronyem-
" ber meg zabolatlan iddérzéke szerint elégitette ki a
varakozasit. Agydhoz néha odalebbent Vera; fiirész-
porizii csokok, panaszok halmaza; ,,apaék besziikiil-
tek, Pali egy megalkuvé, a mi gyerekeink az igazdn
hétrdnyos helyzetiick, 6! siitemény, narancs‘? Elvx-
szem, persze, hiszen te nem szereted. .

Kiéroly mir a baleset napjin belevagott a hwatko-
zasokba, Géabort ,futtatta” a kérhazba; ,,csak nem
fogadhatta iires lakdssal a vendégeket, a tavirat a leg-
rosszabbkor érkezett; valamennyi baritunk tton volt
mér”, telefondlt az orvosnak, aki természetesen meg-
nyugtatta; ,,mennyi gond, kicsikém! A kovetkezmé-
nyeket, ldm-14m - és vadl6n felemeli a kezét -, egyediil
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nekem kell viselnem. Hényszor kértelek, légy nagyon
Gvatos!” gt

Aztin vasidrnaponként rendszeresen megjelent, olyan
figyelmesen és nyé4jasan viselkedett, mintha egy fiatal
szeret6t titkolgatna; barcsak! - kivdnta megannyiszor
Judit. - Mennyivel egyszeriibbé vdlna minden.

Hiszen milyen kinlédva hoztunk Ossze még egy-
ordnyi beszélgetést is, hogy ,,ne szell6ztessiik a kinos
témdkat”, ne marjuk egymast a nagy nyilvdnossig
el6tt a tegnapokkal és a holnapunkkal, a ldnyomért
‘meg Neumann Akosért, akit egyre tiirelmetlenebbé
tettek az 0jabb vdrakozést parancsold hetek.

Neumann Akos viszonylag hosszii id6n 4t nem je-
lentkezett tijra; a kertvendégldi este lefegyverezte min-
den érdeklGdését. Ha Verat meglatogatta, 6 maga sose
hozta szdéba Juditot, s hiiga fel-feltAmado figyelmét is
haladéktalanul elterelte réla semlegesebb teriiletekre.
Visszatérésével azonban, alig észrevehet6 médon, Ju-
dit ismét megjelent a Neumannok kozott; csaladi
dsszejovetelik lathatatlan vendégeként felsejlett az el-
némuldsaikban, Anna néni ,,rosszkor jott” sohajai-
ban, Akos atlatszo6 kifogdsaiban, amelyekkel egyre
gyakrabban mell8zte a ,,gyonyordi perceket”.

— H4t a ndsiilés, fiam? — Neumann Bélint mind
makacsabbul pengette a valasztalan kérdést.

Sohasem szerette a szabdlytalan dolgokat. Miért
halogatja? — figyelte a fia véllvonogatasit — miért?
Mindent megszerzett mar, amit masok egy élettel giir-
colnek Gssze maguknak; kérnivaldja sincs t6bbé, in-
kéabb hoz; persze az anyjanak, mintha kizdrélag neki
koszonhetné a szerencséjét. Bezzeg a linyuk még fél-
ennyire sem érvényesilt! Az Uzlet gyengén megy,
Verat a két gyerek teljesen szétszortt tette; megfeled-
kezik az drurendelésrdl, osszeakaszkodik a szallitdok-
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kal, Matilda szerint mind sfirfibben ,,mimeli a tartos
rosszulléteket”, ilyenkor ,,beejti. magat az 4gyba”,
Pali rohan a kisldnyokért, vacsoraztat, fiirdet, kiszol-
gélja Verat, aki ,,napokig életképtelen”. Nyoma sincs
rajtuk annak a tenger pénznek, ami hozzéjuk vandorolt,
no ott egye a fene, mi értelme volt hat az & életének?

- Apitok egyre furcsdbban viselkedik - panaszolta
Anna, amikor néhanapjin betévedtek hozzdjuk -,
visszamondja a kiilonmunkékat, itthon se halad sem-
mivel, csak kévilyog, mmt az Orb{m lelke, s halogat_]a
a tennivaldkat.

~ Elféradt — vigasztalja Akos. — Pihennetek kellene
végre. Két hét kikapcsolédast sem engedtetek meg
magatoknak soha.

Mosolyog, megveregeti anyja puffadt, merev kezeit;
nem, nem s$zabad komolyan venni ezeket az aprosigo-
kat! - igyekszik mdsra terelni a sz6t, de a maga szdmaé-
ra sokkal ijeszt6bb targyilagossiggal fogalmaz: itt
fog hagyni benniinket! Robusztus alakjat nem nyom-

tik meg az évek, szélegyenesen, keményen léptet az

dregedés felé, nem az ereje, lendiilete fogyott el; mar
nem egyengeti egyikiink sorsit sem, csupin bele-
* hallgatézik a monddkdinkba, ningsen haragja, nin-
csen érdeklSdése, Oszténdsen elindul, aztin féliton
kiejti kezéb6l a valamikortol valamiért érvényes: fel-
adatait, ‘pedig mindig gyf{ilolte a tétlenséget.
Mit tehetnénk érte? — Akos nem tud szabadulni
a kettejilkre osztott feleldsségtél. Néha eszébe jut
ugyan, hogy mindig ellenezte apja életformajat, sziirke
robotolésat, igavoné 6romeit, most mégis & talal ki
neki ,,siirg8s elvégzenddket™, de Neumann Balint a
rogtont mar ki sem ejti tobbé a széjén igér, somolyog
a rakérdezésnél: ,,megvér az, fiam.”
— Menj orvoshoz, apa! — kérleli Vera szipogva.
- Aztin minek? - badmul r4, és a megiitkozéstSl
még a hangja is elreked. - Miket fecsegsz te, Panni?
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Ut6bb csodalkozik, mennyire gyorsan tultette magat
az egész jeleneten; nem érdekli, mit gondolnak felGle,
miért pillantgatnak olyan jelent8ségteljesen egymasra,
mintha titkolézndnak elftte.

" Azzal a lannyal borult fel minden - vizsgédlja mind
gyakrabban onmagét, ha nem is beszé] réla, még hét-
kdznap csak elvan valahogy, &m amikor a gyerekeik
jonnek, egyre keserfibb vigasztalansag tor ra; jélak-
nak, isznak, udvariasak, de szakadatlanul az 6rdjukat
lesik; mehessenek végre, mert a tv-t inkdbb otthon
szeretik nézni. Vera persze maradésabb, mint Akos,
viszont Neumann Balint mar nem tudja elhitetni ma-
géval, hogy miatta; sdpadt linykdinak kivételes gyo-
nyoriiség a kert, a ‘baromfiudvar meg a nagyanyai
dédelgetés — letanyazik hat ndluk a kedviikért.

Judit fokozatosan szétmorzsolta az Usszetartozasu-
kat. Neumann Bélint visszagondolasai tulajdonkép-
pen nem pérosultak semmiféle megbocsatdssal, az &
szemében akkor is vétkes maradt, ha az6ta valameny-
nyire kikoszoriilte a csorbat; férjhez ment, nem akasz-
kodott a fidra. Mégis mindig ennél a megdllapitdsnal
torpant meg valami médon, aztin agya szinte csak
helyben jart, s minél tobbszor rdgta 4t magit a régi
dolgokon, anndl biztosabbra vette: egyedill a lany
allithatja vissza mindazt, amit valamennyien elvesz-
tettek.

Neumann Balint nem volt se miivelt, se bonyolult
lélek, magyardzattal aligha szolgalt volna a régeszméjé-
hez, arra meg a legkevésbé sem szdmitott, hogy Akost
hasonlo szorongasok emésztik.

. Pedig ez egyszer tényleg Gsszetaldlkoztak homélyos-
kivénsé.gaik Akos el8szor csak annyit kért Judittol,
engedje meglitogatni a lanyét.

Ez még hidnyzik a végelszdmoldshoz - gondolta az
asszony. Csaba komoran csévélta a fejét, és azt mor-
mogta: ,.kezd8dik. Nem is tudod, mi vér rdd.”
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Valéban nem tudta. Készségesen megjelent Krisz-
tindval a jatsz6téren. Ismerte a kislanyt, sziiletett tet-
tetd, kedvessége ellenéllhatatlan, és pardnyit sem vélo-
gat6s, mindenkit felhaszndl a sajat szérakozdsa érdeké-
ben; szinte torvényszerlinek tartotta Akos csondes
elragadtatisat ,lathatom még, ugye?”

- Megmondtad Véradinak? - vallatta Csaba fel-
diltan.

- Nem.

- Kivéarod, amig a kisldny teszi meg helyetted?

- Miért tenné? Szdmdra Akos csak egy barédtsdgos
idegen. Ki mésnak tekinthetné?

— Tényleg — giinyolta Csaba az egyiigyliségét —,

- nem érzékeled ezt a csodalatos vdratlant? Ismét fel-
fedeztek, Jutk4m! '

- Nem vagyok romantikus. Kiilonben sem- hittem
soha az efféle badarsdgokban.

- Ez nem hitkérdés, hanem ténykérdés. Hallgass
ram! Sz6lj Véaradinak. ..

Milyen jelentéktelen dolgokon vitdzunk, bosszan-
kodott akkor, mert Akos mind gyakoribb jelentkezésé-
bl csak j6val kés6bb olvasta ki a tényleges veszélyt;
nem kutatta az okait, célzésai rejtett értelmét, még
annyira sem térédott vele, mint Véradival.

Jakab munkatempoéja kiilonben sem biztositott sok
lehetBséget a terebélyes méldzdsokra. Négy-ot Orikat
aludt csupdn, a lemaradds szorongaté nyugtalansiga
mér hajnal elStt teljesen kijoézanitotta; a véazlataihoz
kapott, vagy szakkonyvekbe mélyedt, ingeriilten siet-
tette a reggeli késziil6dést, s Varadinak gyakran két-
szer is el kellett mondania, hogy ,,nem elég meleg...
tal forré a kavé”, mire ,kegyeskedett” odafigyelni.
Agya a formdékat, terveket mérlegelte szakadatlan;
hidba tért haza esténként, kezeiben ott maradtak a
szerszimok, idegeiben a kifejezés vigydnak liiktets
fesziiltsége, csupdn Salamon mellett volt képes meg-
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pihenni. Erdemes még akarnom? — torpant meg néha
munka k&zben, Jakab azt orditotta: ,,minden buta nét -
egyen meg a fene!”, vasdrnaponként kiéllitdsokra
utaztak, ,,megforgatta” a legkiilonbdz6bb iparmiivész
korokben, és leplezett tisztelettel kovetelt t6le mind
nagyobb igényességet, 6ndlldsdgot, egyéniesedést.

A nagy iskola - igy iinnepelte Csabdnak a goromba
szaji Toronyembert; ,,végre, Jutkdm! Végre kiléptél
a nihilb811”

Csakhogy ezt Véradival sohasem tudta volna meg-
értetni. Méar Gébor versenyeredményeit is elég ferde
szemmel nézte attol kezdve, hogy jegyzett sportold lett,
az edzGje komoly reményeket fiizott hozza, s kdzép-
tdvon orszégos bajnoksdgot nyert. ,,Neked majd tél-.
¢in hozzdk a diplomét - ironizélta az edzétaborokat,
versenyeket, napi hatérds felkésziiléseket —, szoérnyen
elkapatjik ezeket a fiatal kélykoket.”

Vezéregyénisége mellé sehogy sem illett egy ,.ifju
titdn™, akirdl irnak az 0jsdgok, akivel riportok késziil-
nek, és aki mar meg sem probal felnézni ra.

Lehet, valéban nagy szelet kavarnak a fiatal tehet-
ségek koriil — gondolta Judit —, csakhogy Gébornél ez
a fajta népszeriiség inkdbb kiegyenlitett, leoldotta réla
az artalmas gdtldsokat, egyszerre, szinte dtmenet nél-
kiil feln6tté tette. Megsziintek a hasogatd fejfdjsai,
elborult kitérései, és amikor Salamon, taldn ellendr-
zésképpen egy alkalommal megkérdezte téle: ,,4l- -
modsz-e még a gyilkos vizesésekkel, amelyek a fene-
ketlen szakadék felé¢ sodornak 7 — nyugodt k6zony-
nyel vilaszolta: ,,persze. De most mar nem a biintetés-
t61 félek, hanem a kudarctol.”

A versenyek el6tti izgalom hisztéridja mindig jeges
rémiiletté duzzadt benne, bezarkézott a szobijaba,
hogy mindenkit tdvol tartson magat6l, s 6rakig kupor-
gott az dgydn az idegtépd koncentricié dermedtségé-
ben.
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Judit ismerte ezt az érzést; az elképzeléstdl a meg-
valositasig szinte kizarolagos ura volt; ,,merre jérsz.
Jutka - Glelte magdhoz Csaba ilyenkor —, hiszen nem
vagy velem”.

De, kedvesem! Te voltdl nekem a ,kulcsra zirt
ajtd™, a haboritatlan felkésziilés arra a testet-lelket be-
t61t8, gyonyor(i feladatra, amellyel valami fontos és
elmondhatatlan bevalldsara vallalkozom.

Olyan értelmetlennek litszott az egész eddigi éle-
tem, a félszek, az ondmitdsok, a lemonddsok; mdr
csomagoltam, csak még azt nem tudtam, mit kezdek
mindazzal, amit nem vihetek magammal.

Tavolrél lelkes énekhangokat sodort felé a csend.
Egy gyerekcsapat buzgd el8drsei tiintek fel az dton;
radiét, magnoékat zengettek, kidltasaikkal, hangos,
nagy szavakkal azonnal birtokba vették az erdét.
El3szér megbamultdk Juditot, aztdn a batrabbak méris
kapaszkodni kezdtek a hegytdl elvalt, repedezett szik-
lara, csalédottan megéllapitva, hogy a tetejérél se
latni t6bbet, mint egyébként. Fontoskodva utasitgat-
tédk, 1okdosték egymdst, viselkedésiik mer§ péz; az
idegen jelenlétének sz616 naiv rogtonzés.

Krisztina még kisebb naluk - s Judit elkapta réluk
a tekintetét —, de pontosan ilyenné valtozik, ha magin
érzi vagy magdra akarja vonni masok figyelmét; ép és
egészséges, gyotrelmek nélkiil fog majd felejteni.

— Fn vagyok a te apuk4d - Akos Gigy tartja a karj4-
ban, akir egy eleven, forr6 kenyeret.

- J6 - egyezik bele nyomban, s hamis szeretettel
megcirdgatja az arcat. — Mit hozt4l?

Otthon boldog 6ntudatlanséggal ujsdgolja Véradi-

nak:
— Nekem két apukém is van — s mert Kéroly abban

a pillanatban valdsdggal letépi a ldbaira fonédd kar-
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© jait, természetesen megnyugtatja: — de te vagy az

igazi.
Judit arca fehér alabdstrom, szemei fekete-kékek,

-'mozdulni; szolni éppoly képtelen, mint lent a téren,
amikor Akos minden el8készités nélkiil, megfontolt

nyugalommal hitelesitette Salamon Csaba Osszes, ész-
szerii feltételezését: ,,azt hittem, se hozzdd, se hozzi
nincs kozém. Van. Szeretlek benneteket. Feleségiil
akarlak venni, Juci.”

- Ugyan - hebegte zavartan; Krisztindval széllt,
stillyedt a hinta, a jatszétér apré népe vigan trappolt,
visongott —, ugyan! - Egy bardtsagos ismerds alldogalt
mellette, akivel egyiitt toltotte a gyermekkorat, ezért
mindig kiilonés 6rom talalkozni vele, de mésért? El-
illant illuziokért ? Es harmadszor is kimondta — ugyan!
~ Akos nem sért6dott meg, nyugodtan biccentett:

,,varok én, Juci, mostantol kett6nk idejéb8] peregnek

a napok.”

Csaba! Csaba! Valéban nem szdmitottam erre!
Hiszel majd nekem? — forgatta agya az 1jabb védd-
beszédet hazdig, talin ha kioktatja Krisztindt - 4!
Akkor se birja hallgatasra.

Varadi sotéten zih4l, csak a klslény jelenléte fékezi
még ldngokat okadé hangjat.

- Menj ki most Etdhoz, tiindérkém!

Krisztina nyafog, toporzékol, s az ajtén tal nyomban
bombalni kezd, Véradi azonban megfogja a kilincset,
hidba igyekszik visszafelé.

- Ugy vélem - mondja fenyeget&en —, magyarazatot
kell kovetelnem.

- Igen — motyogja Judit alig hallhatéan; Csaba

k- s._t’.]f.irc latta ezt a késleltetett szdmad4st, amib8l nem
lebet majd tisztességesen kikeriilni —, Neumann Akos

Krisztina apja.
Véradi 6sszerdndul, mintha valaki varatlanul tarkén
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stjtotta volna, valdsdgos téboly rohanja meg, elveszti
uralmét énmaga felett.

- Te szemét — ugrik el az ajtotol, keze meglédul,
tenyere élével vig az arcdba —, és ide merted hozni?!?!
Felelj! Ide merted hozni?!?!

Juditnak mar az els6 iitéstSl irdatlan zigéds timadt
a fejében, elered az orra vére, Véradi fékevesztett
reakci6ja azonban annyira vératlanul éri, hogy pilla-
natokig moccanni sem képes.

—- Gébor! - sikoltja aztdn Oszténdsen. — Gébor!
Gabikdm!

Véradi ekkor, mintha rémes 4lombé! riadna, hir-
telen eléreszti, hiatrébb 1ép; kdbult tekintete csupa értet-
lenség.

— Ne hivd ide — lihegi -, ez a kettdnk dolga!

- De nem igy! - s Judit belesir a véres zsebkendd@be.
- Vedd tudomadsul, hogy. ..

- Bocsénatot kérek - zihalja Varadi. - Bocsénatot
kérek. Hallod ?!

Van bocsdnat? Neki taldn igen, csak nekem nincs.

Kis, fonnyadt arci tandrnd érte be a gyiilekezd cso-
portot, Juditra nézett; csoddlkozd szemek, aztin a
feladat rdillesztette érdektelenségét, és haladéktalanul
tovabblenditette: s

— Menni, gyerekek! Menni! Ne tordeld az dgakat,
fiam! Senki se maradjon le!

A boly elérelendiilt, nyiizsgésiik lassan beleveszett a
messzeségbe szeliden és kizdrhat6an, mint minden, ami
csak futolag volt érdemleges.

Judit is feldllt a padrél; néhdny 1épés utan lekanya-
rodott arra az ,,egyldbas™ ttra, amelyen Csabdval meg-
annyiszor végigmentek, ha ,,tdrsas maganyra” vagya-
koztak.

Szikkadt fii, kordn hullott levelek zizegtek a talpa
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alatt, tompa huppandsokkal pergették érett termésii-
ket a tolgyek; az Gszi nap sdrga kévéi bezidultak az

erdd résein.

Ovatossdgbol a kardrdjéra nézett; a vonat induldséig
majdnem 6t 6raval rendelkezett még; ekkora darabot
sose szakitott ki magdnak a felhétlen szabadsagbdl, ami
nem ajandék — Csaba ebben sem tévedett -, hanem
megszolgalt jarandosag.

Korbe-korbe forgott sokaig; ahdny are, annyi cafol-
hatatlan igazsig — a sajitjit érezte a legkevésbé annak.
,,Dontsél, Jutka, dontsél!”

De ki mellett? Krisztina éppoly fontos volt neki,
mini Csaba vagy Gébor; Akos feleségiil kérte, Varadi
meg akarta tartani, pedig éreznie kellett volna, mi
sem lehetetlenebb. Azt hitte, ha kiengeszteli, amiért
,,blinds moédon megfeledkezett magérél”, tulajdon-
képpen rendbe jon majd minden; virdgot meg egy
karperecet vett Juditnak, néhany vacsordnél nem kiil-
dozgette sGért, borsért, kistanyérokért, és még azért se
sz6lt, mert véletleniil gylirést vasalt az ingébe.

Amikor ismét ,.elévezette a problémat”, azon bot-
rdankozott meg csupén, hogy ,.éppen egy csalddtaggal
nem rostellt Osszedllni”, nem pedig a lényegen; miért
nem tisztdztak soha semmit egymadssal, hogyan tekint-
hette Judit elégségesnek kapcsolatukban azt a keveset,
amit egyéniségébdl, sorsabdl, emberi mivoltabol fel-
tart elbtte.

— Es mit akar a fick6? Most jutott eszébe j6v4 tenni
a diszndsagat?

— Nincs mit jovatennie — probélkozott Judit a kései
valloméssal, de Véradi nyomban lehurrogta:

— Nincs?! Az ember legfeljebb éretlen tacskdként
szeretkezik felelStlentil.

— Fn akartam a. . .

- Ne izetlenkedj, kérlek!
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'S nyilvin megallapitja, milyen szemérmetlen tud
lenni néha ez az asszony, taldn képes intim részletek-
kel el6hozakodni, pedig § igazén tapintatosan szemet
hunyt az eltévelyedése felett.

— Haladéktalanul k6z8ld vele — mondja szarazon —,
ne méaszkiljon a gyerek utdn! Felesleges megzavarni
a fejét és a mi életiinket.

~ Kéroly - most el6szor kdnyorog valdsdgosan —,
egyikiink se 4llhat a kozeledése utjaba. Krisztina az &
linya, joga van hozza.

— Eh - Véaradi mér igen nehezen tiirtézteti magat —,
szornyen nehéz felfogasi vagy, kedvesem! — S feszesen
dsszeszoritja a sz4jat, nehogy ez is kicsusszanjon raj-
ta: mert Judit kiszimithatatlan, ha az ember, hm!
ugymond, tallépi esetleg a hatart. Mdig se deriilt ki,
hova rohant el azon az estén, amikor megverte; még
képes volt tdn visszabiijni Neumann Akos dgydba
— szoszo, hiszen remek teste van, bolond, aki mésnak
atengedi. Eddig még sose lazadt fel az akarata ellen;
- valosziniileg beleszédiilt egy kicsit az ,,1ij mesterségé-
be”, amivel vitathatatlanul szépen keres, de 6 résen
van, nehogy fejébe szélljon a dicsGség. Idehaza nem
téma Judit mestersége, sikeresen leszoktatta a fecse-
gésr6l; harom szerep koziil vdlaszthat csak: anya,
feleség, szeretd, ezek illenek hozzd, és igazdn tokéletes
alakitdsai.

— Nézd, kicsikém - iigyel, ne hasson parancsnak a
zar6tétel -, egy Varadi Kérolyné ismeri a kotelezett-
ségeit. A ténylegeseket. E szerint kell cselekedned!

Véaradi Karolyné ? - fiizi tovabb a szavakat magéban

Judit — papiron. A val6sag azonban Salamon Csaba, -

akivel mindig mindent megbeszélhettem, Csajkovsz-
kij zenéjét ugyantigy, mint Krisztina undok kétszinfi-
ségét, ,,témavalsdgaimat” vagy egy nydri ruhét, aki
lemondta értem a konferencidit, és orvoshoz, kidllitas-
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ra, mestervizsgara kisért. Hogyan ismerném én egy
nem létez6 Varadi Kérolyné kotelességeit?

- Be kell mutatnom Krisztt a volt csalddompak
- nytlt még egyszer Varadi utdn a felfigyelés buicsi-
reményével, és elképedt a ragyogdsa lattan.

Kdéroly legszivesebben gratulilt volna Akosnak ezért
a lehetGségért. — Okosabbnak tartottam a fickét — 4l-
lapitotta meg elragadtatottan —, Juditot tigy kijozanitja
majd a fogadtatds, hogy végleg leszémol ezzel a bargya
érzelmeskedéssel.

— Bravé! - helyeselt élénken. — Es mikor?

»Menj hozz4, Jutka - Salamon olyan targyilagos
lett egyszeriben, mintha egy gydgyithatatlan betegnek
adné az utolsé tanicsot —-, nem akarsz te mdst az élet-
t6l, csupan elégtételt.”

Te vagy az elégtétel - mondta Judit némén -, ami

meg se illet, amit lassan elvesztegetek.

,,Félredlltam. En tudom, mikor vélik biinné az ellen-
kezGje. Szabad ember vagy. Ne emlékezz, csak merj!”

Természetesen kiment Neumannékhoz; nem Csaba
szdndékaival ugyan, puszta tétovasigbol; kusza val6t-
lansdgban élte 4t a nélkiile rdszakad6 id6 egy részét.
Akos egyszerii valasznak tekintette ezt a gesztust, bir
Judit még egy rabolintdssal sem nyugtézta ajdnlatanak
elfogadasat. '

Szétlanul tették meg az utat a ,,sziiléi hdzig”, Krisz-
tina ldngocskdjanil melegedtek; deriis, 4rtatlan fel-
szin, naiv tullelkendezése az ésszel fel sem érhet§
koriilményeknek.

Anna néni fujtatva rohan eléjiik, Neumann Bélint
tartézkoddan méltdsagteljes, viszonzds nélkiili csdkra
tartja az arcat, mint valaha régen, Judit elszorult sziv-
vel érzi: minden kordbbi kapcsolatuk megszakadt.

Krisztina végigrohan a lugason, 4tbujik az egyik
résen, s letér a fak kozé, félelem nélkiil belemarkol
a lancrél leoldott fiatal kutya bunddjiba, aztdn elkapja
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az odasietd Neumann Balint kezét: ,,mutasd meg a
hats6 udvart!” - nem kérlel, csak kévetelni tud.

Forditott visszajitsz4s, gondolja Judit. — En mindig
hivatlan vendégként ténferegtem itt, a linyom azonban
hazaérkezett; szdmba veszi az 6lakat, a veteményest, a
szobékat, ,,remélem, van siitemény!” - kindltatja meg
magdt Anna nénivel, szétdobélja a gondosan &rzott
valamikori jitékokat, ,,ezt elviszem ! - kozli nyomban,
ha birmelyik megnyeri a tetszését, és alig idg alatt
kiharcolja, hogy mindenki koriilétte p6rog, akdrcsak
otthon.

Eleven, mint a csik — figyeli Neumann Balint kelle-
mes csalédéssal. — Vera kisldnyai sokszor 6rakig gub-
basztanak a széken, anyjuk nélkiil ki se mennek a kert-
be, affektdlva fogadjdk még a kedveskedést is, és jo-
forman mindenen &sszemarakodnak. Vera tgy csap-
kod kozottiik, mint Panni hajdandban, vagy egyszerfi-
en rdjuk hagyja a kelletlen semmit akardst. Ez aztin
nem Judit-fajta, annyi szent!

Nocsak - sandit Judit felé titokban -, igazdn formds
asszony lett belSle; szemrevalo és kivanatos, a hangja
ugyan nem jott meg, de egy hézassdgban nincs is arra
szitkség.

Véletleniil elfogja Anna megrovd pillantdsit: hogy
bamulsz r4, te vén bolond - figyelmeztetik némén a
szemei -, valamennyire mégiscsak a gyereked volt;
zavarba jOn, remegd kézzel téltoget, a vords bor min-
den pohdrnal lecséppen.

Fura dolog, de olyan szertart4sosan iilik koriil Judi-
tot, mintha Akos egy idegen n6t mutatna be éppen,
aki lathatéan rosszul érzi magét a tdrsasdgukban.

- Jo, édes bor - kinilja Neumann Bdlint.

- Koszoném — s tartézkoddéan hdtrahuzddik -,
sohasem szoktam inni.

- Legaldbb a pogécsat kdstold meg! - unszolja
Anna, és hirtelen annyira szeretné megolelni, &m se-
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hogyan sem tudja rdszdnni magat. Szazféle iiriiggyel
kimdszkal a konyhéba; varja, hétha végre majd utdna-
jon, Ssszestignak megint, aztdn feloldddik ez a kinos
hangulat. Nem érzi, hogy mér senki se haragszik ra 7
Krisztinka egészen otthonosan viselkedik, Balint csupa
szivélyesség, Akos szerelmesebb, mint azon a télen,
amikor Judit eldszor meghdditotta. Csak nem akar
sért6dosdit jatszani par évi szerény kis mell6ztetésért ?

Anna boldog; 6 mindig szerette Juditot. Boldog,
mert a fia nem egy felvagds, nagyképii ddmat hoz a
hdzhoz; Judit szelid, akdr a kezes birdny — igazin
szép pér lesznek ! Mindig is mélységes gyaniitlansaggal
szemlélte az életet; hazassdg, csaldd, megélhetés; a
l4nya teh4t problématlan, és mostantél Akos sem okoz
tobbé fejtorést.

El sem tudta volna képzelni, hogy Ver4éknal bizony
tokéletesen széthullott az egykori harménia, csak az
,,0ltari rendetlenség” maradt meg belSle és az egy-
hetes ,.faldnk torok”, mdr Judit jelenlétében is pardzs
veszekedésekre ragadtattdk magukat.

— Teljesen kindttiik ezt a szobat — rikdcsolja Vera
elvékonyodd hangon. — Pali semmit nem tesz a csaldd-
Jaért.

- - Megtanulhattél volna gazdalkoddi és keresked-
ni - csap oda Vagd a legérzékenyebb pontjira -,
vagyonokat herddlsz el.

- Vagyonokat?!! - horgi magabdl kikelve. — Hiszen
annyit se keresel, amennyib6l egyediil megélhetnél.
Miért ver engem az isten egy ilyen teszetusza alakkal ?!-

Pali azonban mar nem nyeli le a sértéseket; ,,elegem
van bel6led!” - vonitja szinte gyiilolettel, Vera nyersen
réripakodik sivalkodé kislényaira, és- egy ,,meg-
Oriilok I mozdulattal feltirja a hajit, mintha igy fe-
jezhetné ki leginkabb, mennyire nincs senki, aki meg-
értést tantsitana vele szemben.

Apjdnak persze valtozatlanul henceg az anyagi

-
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‘helyzetiikkel, Pali hivatali elémenetelével, pedig mar

hé kozepén elfogy a pénziik; ,,ha nem adsz kélcson ~:t

- telefondl Juditnak -, még ebédiink se lesz vasdrnap.”
»Meg ne tudjam! - fenyegetézik Varadi. - Sohasem
fizeti vissza a tartozasait!” Azért Gabor csak elviszi

hozzé a pénzt, legfeljebb titokban, hiszen Vera még-
'sem egészen idegen; Judit Ggy érzi, magdbdl tart meg -

'valamit, amig 6t megtartja.

Miért nem véltoztatnak a jovdjitkén? — toprengett
el felettiik is a korhdzban. — Persze! A totalis kozony
1ényegesen egyszer{ibb dllapot, mint a kockaztatas.
Eszmélj, Judit! A felismerés: hamis gég a cselekvés-
képtelenségben. '

- Gondolod, hogy viszed majd valamire - kérdezte
Neumann Bélint 6vatosan —, hm, ha jol jegyeztem
‘meg, iparmiivészként?

Judit nem pirul el, egykedviien 4llja a ,.félelmetes
oreg” kétkedd pillantdsit; se kezet nem emelhetsz
T4m tobbé - gondolja -, se vissza nem térithetsz tobbé
magatokhoz, és csendesen kimondja:

— Valdszintileg. Minden adottsigom megvan hozz4,
a gyakorlatot pedig id6vel megszerzem.

Ki sz61t? — néznek valamennyien az elroppent mon-
-dat utan; Neumann Bélint csodilkozva, Anna kiilonos
szorongéssal, Akos idegesen fészkelSdve.

Akadozo csevegés. Krisztina allando beavatkozésa
-egyenesen aldasos; senki nem meri felvetni, ugyan mi
fog torténni a mai felszines kibékiilés utn.

— Mikor litunk legkozelebb? - tapogatézik Anna
a blicstizésnal.

—~ Majd kiildém Krisztat, aztan. .

Ezzel a befejezetlen mondattal Judlt tulajdonképpen
végleg elkdszont t6lik; nem, ,nem lehet kétszer
ugyanabba a foly6ba belelépni!” - ezt akarta néhdny
nappal késGbb Akossal is kézdlni, amikor az auté ala
rohant.
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Hényszor sziiletik meg egy ember? — Judit megallt,
lasstl, raér6s mozdulattal cigarettdra gytjtott; gyenge,
ropke kis szédiilést érzett, mint mindig, ha nem rogtén
dbredéskor jutott az els§ szippantdshoz.

Valahol, és a némasdg egészen kézel hozta, madar
csorgette a szdradt avart; az elmilés és a 1ét egyszeri
taldlkozdsa. A sugaras csend szinte magdhoz emelte;
valdban ,,siméabb lett a tikkérlapnil”, de tigy érezte, ez
a mostani megnyugvds semmiben nem hasonlit a
korabbiakhoz. '

Koszontlek, dragdm - suttogta félhangosan —, jo-
vok! Ne zird be elGttem az ajtot!

Véradi az iréasztalandl iilt, Judit beléptekor maga
¢lé rantott egy kdnyvet, s fontos elfoglaltsigot mimel-
ve beletemetkezett; észrevehetSen nem akart az asz-
szonnyal beszélgetni.

Neheztelt rd, mert sehogyan sem volt inyére meg-
valtozott viselkedése; midta kijott a korhdzbol, valami
dacos megszallottsdg tdvolitja egyre messzebb tdliik.
Nyugtalanul tesz-vesz a lakdsban, mégsem hagyja a
keze nyomdt semmin, elmulaszija a k6z0s vacsordkat,
Jelképes utasitisa ellenére engedélyezi Krisztindnak,
hogy Neumann Akossal taldlkozzon, kdzben a lehetd
legnyiltabban kitér a rendszeres beszdmoldk, valamint
a beszdmolas el6l. _

,,Ma nincs kedvem vendégségbe menni. .. nyngod-
tan reggelizhetnétek nélkillem... minek zengetitek
ennyire a tv-t?” — ldzad a koételez8 hagyoményok
ellen; csokonyos lett és hajlithatatlan. Taldn nemcsak
a testét roncsolta Ossze az az autd, hanem az agyat is?
Salamon biztosan eldontené a kérdést, azonban, tgy
latszik — kész szerencse, persze! — Osszekaptak vala-
min; Judit ujabban nem emlegeti, no meg kellene a
rossz nyavalydnak éppen az & tandcsa!
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Judit szegény, sajnos meghibbant, vagy a hibbantat
alakitja. Mér a kérh4zban is erre gyanakodott, amikor
hidba gy8zkodte a balesettel kapcsolatos vallomésit
illetGen, mindegyre azt papolta: ,kotelességem beis-
merni, hogy én voltam a hibs. Nem tehetek egy életre
szerencsétlenné valakit.”

- Meg fognak biintetni - figyelmeztette elGszor
Ovatosan, aztin bosszisan, késébb fojtott dithvel -,
»tudom, akkor sem tehetek egy életre...”; ostoba!
Ostoba! Ostoba! Es azdta csak tetézi a mérgét; nem
feleség ez mér, ha nem lehet tobbé a régi mederbe
visszaterelni.

Duzzog — szemléli Judit hiivisen a kényvbe révedd
arcot. Varja a kiengesztelést. Amiért megilletné, azért
lehetetlen; amiért Ghajtja, azért felesleges.

— Szénndl egy kis id6t rAm? - kérdezte elszéntan.

- Hogy? - fel se pillant, pedig a kezdeményezés
valdjaban meglepi; a hallgatds volt az egyetlen, ami
a régi Juditbol megmaradt. - Momentén éppen dol-
gom van.

— Nekem is. Szeretném megbeszélni veled a vala-
sunkat. _
~ Véradit a megrokonyddés jéformén odaszogezte a

fotelhoz.

- A mit? - hebegi tobbszorosen, mintegy 6nmagét
visszhangozva.

— A vélasunkat — kozli még egyszer Judit, bar Gjra
4tjarja egész testét a fdjdalmas szdnalom, hiszen a ko-
z0s évek megértették vele, hogy kettejiik koziil Kéroly
az elesettebb, mert a legesekélyebb valtozdsra is kép-
telen.

- Te... megzavarodtil - nydgte levegd utdn kap-
kodva, nagyot csavar az ing legfels6é gombjén; az
anyag recsegve szakad —, és a gyerekek ?!. .. Fs miért?
Kiért?
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— Magamért. Ha engeded végigmondani: tiszt4-
Zom.

Csakhogy ehhez a tiirelemhez Varadinak semmi
érzéke nem volt, a puszta zavar engedte csupan széhoz
jutni Juditot.

- Mast szeretek, Karoly,

~ M4adst?! - horkan fel Gjult erére kapva. — Neu-
mannt taldn? Azt a selyma gazembert?!!

~ Nem. Salamon Csabat.

Soha ilyen karikdra nyilt szemek, ilyen &szinte dob-
benet nem fogadta még egyetlen nyilatkozatit sem.

~ Megcsaltal — motyogta Véradi halotthalvinyan.

- De nem azért kell csupin elmennem — s Judit azt
hitte, hogy a teljes beismerésre is lesz alkalom -, kér-
lek...

Még egy befejezetlen mondat. . . ; Varadi feldonti az .
utjaban 4116 széket. ,,Nem! nem!” - sikolt Juditban
a vészjelzés. — Nem iithetsz meg tjra!

Fut, vagtat az utcin céltalanul; konnyii a teste, pedig
felgydjtott kazlak égnek alatta.

,,Birésag is van a viligon - Neumann Akos ciniku-
san megemeli képzeletbeli kalapjat —, hamarosan talal-
kozunk™, s Judit arra gondol: Krisztina éppigy az 6vé
marad, ha mellette vagy nélkiile él majd; 6nallé szub-
jektum, nem huzavona targya.

Véradi rossz kufirként alkudozik, hajlandé lenne
,,megbocsitani a megbocsathatatlant™, és ezzel 4 hamis
paradoxonnal teljesen felmenti magat az dnvizsgalat
kényszere alol.

Judit tudta, nem lesz hajlandé megajiandékozni a
poztalan bucsizassal, Osszes taldlékonysagat beledli
majd ,,az idegek hdborijaba’; estérdl estére viharos
magdnjelenetekkel fogja levezetni az indulatait. Aztan
listdt készit azokrdl a holmikrol, amelyekrdl le kell
mondania, iratokkal, szdmldkkal igazolja minden ér-
tékesebb hasznélati targyuk kizdrélagos tulajdonjogét,
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pedig Judit nem kovetel semmit puszta Onmagén
kivil.

,,Maradj veliink, Ju! Szeretlek — konyorog Gabor,
és sutdn rakapaszkodik —, nem hagyhatsz el!”

Fanyar, hideg izek futottak Gssze a szdjaban; én is

szeretlek, kiskdlyok — és hosszan csokolta az arcat —,

nem tudom, Krisztina hogyan itél egyszer majd felet-

tem, nem tudom, siker vagy bukds var ma azon az elsé
kiallitdson, amely felé most elindulunk Jakabbal, de
a szembesités nmagammal nem volt eredménytelen.

A kihalt dsvény ldgy ivben visszafordult a széles,
fehér, harsdny fényekkel eldrasztott 1tra.

Juditnak ugy tiint, mintha egy fekete oszlopos, hideg
mérvanycsarnokbdl érne ki hirtelen a végtelen felé
tartd, néhany méternyi részére a mindenségnek; nem

jott el idaig még sohasem, most azonban virakozé - e

biztonsdggal nekivigott az ismeretlennek.

Vége
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