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1VÁNY1 ÖDÖN.

•855-1893.

Az írók nem csak úgy lesznek, hogy a múzsa

homlokon csókolja ket a bölcsjükben. Másnak is

megvan az a hatalma, nem csak a múzsáknak. Maga

a Halál is sokszor nevel Írókat, mintegy belekény-

szeríti kiszemelt áldozatát, halálos betegségbe ejtve

t, a halhatatlanságba. így lesz e csodálatos rend-

szerben, melyet világnak nevezünk, épen a legrom-

bolóbb er közvetítje az alkotásoknak.

A halál csiráit magukban hordó emberek lelke

az elmúlás elérzetének hangulatában megmártogarva,

megolvad, megfinomodik. Nem tartozván az élni

hagyottak közé, nem azonosak sem a ozéljaik, sem

az örömeik, sem a szórakozásaik, ösztönszerleg

unják és elkerülik az egészséges társadalmat, saját

énjükhöz menekülnek, contempláló filozófusokká

vagy fantáziával dolgozó álmodozókká változnak.

Könyveik közé húzódva e könyveknek élnek vagy

az emberi természetnek olthatatlan vágyával, rövidre

szabott földi tartózkodásuknak nyomát hagyni, mint-

egy küzdelemben a siet végzettel, magok is köny-

veket irnak.
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Ilyen betegség által érlelt iró volt Iványi Ödön.

Gyakori jelenség ez az irodalomtörténetekben. (Sok-

szor a puposság, sántaság, abnormis testalkat is

beleavatkozik a pályacsinálásba).

A milyen kegyetlen volt a természet Iványi Ödön-

höz a halálos kórt beleoltva, ép oly gazdagon aján-

dékozta t meg értékes bels, de kivált küls jeles-

ségekkel. A legszebb ifjak egyike volt, valóságos

Antinousi alak; ha egészséges lett volna, bizony-

nyal nem marad az íróasztal mellett híreket és kis

ozikkeket írva, e férfias szépség kicsalogatja t olyan

mezkre, ahol annak nagy értéke van, talán a király

testrei közt láttuk volna t lovagolni, vagy talán

püspök már azóta (mert a papi pályára gondolt, kis

fiú korában) ; de ha nem válik pappá, világfi lehet

belle, a ni társaságokban varázslatos alak, ki ha-

lomra szövi a regényes kalandokat, melyeket majd

mások írnak meg; Isten tudja, hogy és milyen

irányba kergeti vala a szép testben lüktet egész-

séges vér.

De Iványi Ödönben, ki 1855-ben Nagyváradon

született, már tanuló korában mutatkoznak a tüd-

betegség nyomai. Tankönyvei mellett már nagy sze-

repet játszik a pemetef. Úgy neveldött fel, mint

egy szobai virág s úgyszólván a viszonyok kénysze-

rítik, hogy olyan mködési tért válaszszon, melyet a

saját szobájában, az orvosságai közt tölthet be. Az

életrajza igazán rövid és szomorú. Iskoláit végezve

egészségének helyreállását várja s e közben apró

közleményeket irogat a nagyváradi lapokba sok

gonddal, nagy ambiozióval és nem csekély tehetség-
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gel. E hírlapi dolgok némi nevet és némi örömet

szereznek neki s hirét elviszik a szomszédos Aradra

is, a hova az Arad és Vidéke szerkesztjének hív-

ják meg. Innen kezdve élete egy kész Kálvária-já-

rás. A köhécselés és a vérhányás csak idközökre

hagyja el, járja vele a klimatikus helyeket. Hol itt,

hol ott van, — a mint a szamóozák teremnek, — él

a tüdbetegek között, kik egyre vándorolnak, hogy

a haláltól elfussanak. Innen írja szomorú leveleit

barátaihoz, melyeknek némelyikében "ideiglenes em-

berinek írja magát alá. Itt keletkeznek elbeszélései,

többnyire sötét hátter themák a betegek világából,

melyeket Egy könyv czíme alatt adott ki 1883-ban.

Ezeket követik a Tárczák, a szerz második kötete.

Ez a könyv egy másik kórház. Hsei sinylenek,

amputálják ket, meghalnak. Közvetlenül merít a

maga világából.

Nyilt jelleme, hótiszta karaktere, vonzó, szelid

modora miatt általános tisztelet tárgya az ifjú iró

Aradon. Végzetes betegsége még csak nevelj a ro-

konszenvet iránta, mely megédesíti földi tartózko-

dása rövid napjait ; szép pozicziót és szerepet nyitnak

neki, de nem veheti annak hasznát. 1886 óta az

Alföld fmunkatársa, 1890-ben a Nagyvárad szer-

kesztését veszi át. Ugyanekkor bocsátja közre els

és utolsó nagyobb munkáját, A püspök alyafisága

regényt. Nagyobb kár a fácskáért, melyen csak egy

szem cseresznye termett, mint a mely már meghozta

sok évben a maga gazdag terméseit és elaggott.

A püspök alyafisága tényleg csak egy cseresznye-

szem, de sokat igér. Mvelt elmének gondos szü-
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leménye. Nincs benne eredetiség, se valami nagy

er. Nagy iró soha se lehetett volna Iványiból, de

jó mveket alkothatott volna. Nyelvezete gondos,

szines, folyékony, élvezetes, formája elég könnyed,

a szerkezet átgondolt. Van érzéke a jellemz és a

finom árnyalatok iránt. A mai társadalom nem egy

jól rajzolt alakját kapjuk Jl püspök atyafiságá-bzn,

mely a következ évben az akadémia figyelmét is

magára vonta.

Az elismer kritikából, mely többnyire szkkebl
a vidéki Írókhoz, kik kiesnek a pajtáskodás gyrjé-
bl, ez egyszer végre mégis annyi jutott neki, a

mennyivel az szerény lelke megtelt, de ez a lélek

már elmenben volt akkor.

Gyorsan hanyatlott, gyengült. Még ugyan felke-

reste két egymás után következ évben a déli feny-

veseket, melyeknek zúgásában szeretett gondolkozni.

A fenyvesek zúgtak még neki és köhögött nekik,

de már ersebben köhögött, mint a hogy k zúg-

tak. Míg végre 1893 szén elcsendesedett örökre.

Szülvárosában, Nagyváradon van eltemetve.

Mikszáth J^álmán.
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A börze eltt, a magas paloták közé rekedt szk,

sötét utcza olyan volt, mint egy kolajszállító-hajón

a fedélzet abban a perezben, mikor a hajófenék

feljáróján felbukkan egy, képébl kikelt, lépcs-

futástól elfulladt alak s elordítja magát, hogy «ég

odalenn* !

Már kés délután volt s a reggeli rósz hírektl

fejét vesztett börze még mindig nem tért magához
;

dél felé volt ugyan egy-két tiszta pillanatja, de a

bécsi börze, a mely mindig elljár, ha meg kell bo-

londulni, a táviró-dróton át lehallatott egy pár ide-

ges sikoltást és azzal a csillapodásnak indult buda-

pesti börzét ismét falnak ugrasztotta.

A nagy ijedtségnek szk volt a palota. A há-

borgó hangulat kiöntött az utczára. A börze leg-

mozgékonyabb eleme, a felszinen tánezoló hab : a

coulisse — ott tombolt az aszfalton. Az egymás

szájába kiabáló, szenvedélyes gesztusokkal önmagát

bszít, egymást falnak szorító, kerget, kapaczitáló,

lökdös, kavargó tömeg szinte tajtékzott a szk me-

derben . . . Az arra men idegen csak két könyök-



kel úszva küzdhettc át magát a kifáradt börze sodró

örvénycin.

Nem messze az arany borjú körül sustorgó khaosz-

tól, — a nyüzsg utcza csöndes végén megállott

egy uri fogat. A háborgó börze-tónak az utoza-

végre vetdött egy hullámkarikája: egy csoport

coulissier — odafordult s a dolgában megzavart

ember ideges figyelmével bámult a fogatra. A börze-

lesipuskás szeme egy nézésre megállapította, hogy

minden új a fogaton : frissen beretvált kocsis, a fé-

nyesre mosott lovak, a sárga brszerszámok, az üde

ozimerfestés — és tán maga az uraság is . . . Aztán

nem tördött többé a fogattal. Csak egy coulissier

nem fordult el a fogattól, hanem félkört irva le ozi-

linderével — fejbúbja fényes szérjét s hegyes,

ritka fogai fehérét megmutatta a kiszállott uraság-

nak, a ki Holzknecht Poldi alázatos üdvözlését a

magas állás leereszkedésével és egy olyan tekin-

tettel fogadta, melyet csak Holzknecht Poldi csóka-

szeme foghatott el és érthetett meg.

Holzknecht Poldi ismerse elbocsátotta fogatát s

a sürün meglepett utozán át a Duna-partra igyeke-

zett. Nem is kellett könyökét használni. Az emelt-

fej, elkel alak ügyet sem vetett a gyülevész so-

kaságra. A tömeg, a melynek semmi sem imponál

annyira, mintha föl sem veszik, kitért az útjából.

Holzknecht Poldi még mindig meggrbülten s hízel-

ked vigyorgással bámult az ur után, mintha dísz-

menetét tartó királyt nézne. Jeruzsálem Náczinak,

a börze legdühösebb hangulat-csinálójának a kezé-

ben maradt Holzknecht kabarjáról a második gomb



is, mikor a tekintély csodálásába elmélyedt ember

észrevette, hogy kabátját tépik és papírjait gya-

lázzak.

Egy kompániabeli, a kinél izemet szúrt Holz-

knecht szokatlan megilletdésc, az ismeretlen úr

után bökött plajbászával.

— Micsoda firma?

Holzknecht a jól értesültség tüntet fitogtatásával

válaszolta neki

:

— Tegnap csak egy képvisel, a kit alig vettek

észre.

Az egész utozasarok a tegnapi képvisel után

nézett s aztán várakozással fordultak a közrekapott

Holzknechthez.

— Ma pedig egy államtitkár . . . ágált a cou-

lissier nagy szóval, mellére ütve, mintha része

lenne a rendkívüli változásban.

Az utozavég most az államtitkárt bámulta. Holz-

knecht pedig egy próféta határozottságával, ki bi-

zonyos a dolga fell, egyszeren hozzátette

:

— És holnap miniszter . . . Becsületemre,

tette hozzá nyomaték okáért, mikor észrevette,

hogy Jeruzsálem Náozi skeptikus pofával lökdösi a

szomszédját.

Egy új hír, mint valami szüreti béka, pattogott e

közben csoportról-csoportra, friss ijedtségnek adva

tápot, szétrobbantva azokat a lehiggadási közpon-

tokat, a mik körül a börzehangulat kezdett már las-

san kristályosodni. Holzknecht Poldi csoportja is

nagyot ugrott, a mint a tzsdebéka odapukkant kö-

zéje . . . Az államtitkárról nem beszéltek többé.



tíacsó Kanut, a tegnapi képvisel, a mai állam-

titkár s a coulisse-látnok által megjósolt holnapi

miniszter e közben kiért a Duna-partra. Megállott,

megnézte óráját s elindult a korzón lefelé — egy

oly ember gyelg lépéseivel, a kinek egy fölös-

leges jó félórája van, a mit értékesíteni nem tud-

ván — agyonüt.

A klub elhasznált, füstös levegjének száraz, fa-

nyar íze még a szájában volt. Nagyot lélegzett

abból az üde, lágy, könny légbl, mely a Duna

széles hátán beáramlott a távoli mezkrl, magával

hozva a partmenti fák felpattogzott rügyeibl a bal-

zsam fszeres szagát, a szántóföldeken, ugarokon,

erdszéleken, a tavaszi naptól porhanyított hantok-

ból kiütköz friss sarjak, virágok els lélegzetét.

A küls, nagy, szabad természet éltet, szz lehel-

lete tisztán hullámzott a folyammeder fölött s úgy

vágta keresztül a nagy város poshadt, sr, nehéz

atmoszféráját, mint a hogy a hegyi patak átlátszó,

fürge vize áttör egy zöldre vált mocsárnak holt

vizén — élesen kiválva folyásában attól.

Csak a folyamtükröt szántó gzhajók füstje tisz-

tátalankodott fenn az üde áramlatban — foltokat

képezve, de lassan-lassan mintegy tisztára, láthat-

lanná mosva magát a kristályelemben.

Oly átlátszó, ritka volt a lég, hogy a pesti oldal-

ról szinte olvasni lehetett az új fszálakat a Gellért-

hegy oldalán, s a vastollakat a citadella fokán ter-

peszked osztrák sas szárnyában.

A korán nyugYÓ áprilisi nap már a budai hegyek

gerinozére ereszkedett, de az id puha és langyos



volt, akár egy nyári estén. A tavasz els, jólelk

mosolya, kedvesked simogatása volt ez — a ozudar,

hosszú tél válogatott durvasága után.

Bacsó Kanutot ez a szokatlan, kora hség, még

inkább a mai nap izgalmai fölhevítették. Mintha

nagy beszédet tartott volna: száraz szomjúságot

érzett. Egy kávéház eltt haladt el, a hol az aszta-

lokat kitették a szabadba. Helyet foglalt az egyik

asztalnál és frissítt rendelt.
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Az egész terrász üres volt, csak a szomszédos

asztalnál, terebélyes ujsághalom hegyiben, ült egy

dühös ujságfaló — nem láthatóvá kárpitozva magát

a kiterített angol lappal. Bacsó Kanut hangjára a

papirkárpit megmozdult s egy öreg ember szürke

feje ütközött el a mögül, hogy nagyhirtelen újra

visszabújjék.

Bacsó Kanut két lépésre tudta magát attól az

embertl, a kivel egy nevet viselt s a ki ezt a

közös nevet meghurozolta Európa minden nagyobb

városa utozáján — vereked, lázadó, tüntet cscse-

lék bitang csordáiban. Bántotta e rosszhír ember,

a vén Bacsó Péter szomszédsága. Föl akart kelni,

hogy elmenjen innen. De a kellemetlen atyafi meg-

elzte ebben. Az öreg úr letette lapját, fizetett, s

botjára nehézkedve morczos képpel, dörmögve, mint

valami nyugtából fölzavart yén medve, elczammo-

gott onnan.

Bacsó Kanut, a mint utána nézett az ütött-kopott

öregnek, s látta, egy viharos élet hányatásaitól meg-

törten, minden lépésnél megreszket fejjel, a kró-



nikus szegénység kiáltó nyomaival tcttl-talpig el-

hnlmozottan : egy pillanatra majdnem elfelejté, a mit

c férfi a Bacsó-név és azok ellen vétett, a kik azt

viselik. Csak az öreg rokont, az elaggott embert

látta benne, a ki félrehágott-sarkú, rossz ozipben,

foszlottalju nadrágban, megzöldült kék felöltben

baktat eltte lefelé az elzílllés lejtjén, min-

denünnen kitaszítva, mindenkitl elhagyottan . . .

Szinte megsajnálta.

A pinozér az esti lapokat oda tette elébe. Bacsó

Kanut szórakozottan futotta át az északi határról

jött táviratokat. Mer rossz hir valamennyi. Nem
csoda, ha tlük a börze megbomlik ... A galicziai

csendrök s az orosz elrsök lövéseket váltottak—
A ozár az ukrániai kozákok lakomáján harczias

toasztot tart ... A monarchia legkitnbb lovas-

tisztjét parancsnoknak küldik a határra ... A fegy-

vergyárak lázasan dolgoznak . . . Villanyos feszült-

séggel teljes a leveg . . .

Mindez nem nyugtalanítja Bacsót egy csöppet

sem. Az igazi Bacsó mind nagy optimista. O a leg-

nagyobb. Hallja, hogy félreverik a harangot, látja a

nagy füstöt : még sem hiszi, hogy égés lesz belle.

A mint félretette a lapot, észreveszi, hogy egy

furcsa karaván közeledik felé. Három pár lábacska

mezítelen talpa félénk csoszogással mérte a terrász

aszfaltját. A karaván-vezet egy 6—7 éves leány,

erlködéstl elferdült derékkal, nem annyira vézna

karjain, mint inkább sokat-emeléstl kidagadt hasán

hordoz egy vánnyadtszin, szomorú arczú kis po-

rontyot. Az apró dajka szoknyájába egy ökölny



íiuzkó kapaszkodik, a ki egészen elvész a hónalj

alatt kezdd nadrág s a láb sarkánál végzd ka-

bát minden kényelmességi fogalmat meghaladó b-
ségében s egy apai ágról származó, terebélyes ka-

lapban. A bkezen kiöltöztetett legénykét másik

kezénél fogva kisebbik nénje vezeti. A kompánia,

küls megjelenésében, a kopottság legszéls hatá-

rain mozgott, de egy sem Yolt rongyos, sem tisztá-

talan : ruháiktól nem sajnálták a foltot, brüktl a

vizet. A legkisebbnek orra is gondos törlés nyomát

viselte volt magán. Hajuk fényesen simult fejükre,

mint a boczi szre, mikor anyja szeretettel nyalja

végesvégig.

A mezítlábos invázió, gyanakvó, kémked tekin-

tetek között, mint a tarlón átvonuló nyulcsalád,

egész a szomszédasztalig nyomult elre, ott egy-

szerre megállt s a legnagyobbik leány meglepdve

nézett körül. Tanácstalanul állott egy perczig s aztán

Kanutra nézett, a ki néma koldulásnak vette a gyer-

mekszem e kér, aggodalmas nézését. Kivett zsebé-

bl egy húszast és odakínálta.

— Nesztek. Hanem aztán elmenjetek. Ha meglát

a konstábler, majd meggyül a bajotok.

A karaván-vezet ránézett a pénzre, aztán a kí-

nálójára és nem vette el a húszast:

— Köszönjük. Nem vagyunk koldusok, csak sze-

gények. Nem koldulni jöttünk.

Olyan megfontoltan, kimérten szólt, akárcsak egy

felntt. A hangja is olyan érett, nyugodt és mély

volt, hogy az ember bámulta : honnan veszi magát

ez az asszonyhang ebben a kákabél, kis kölyök-



leányban. A mint ott állt Kanut eltt, egy rajkóval

az ölében, két gyermekkel a szoknyája mellett

:

annak úgy tetszett, mintha egy liliputi-anyát látna,

a kit ez a három, pufók gyerek eróscn megviselt s

u kit a gond, az élet id eltt megvénített . . . Ha-

nem a pénz nem kell neki. Vékony, ritka ebédek

néznek ki az okos, szomorú, éhes vonásokból, de

nem nyúl utána az odakínált pénznek. Bacsó Kanut

most lát olyan szegényt elször életében, a ki a

pénzre azt mondja, hogy : nem kell.

— Akkor hát, kicsikém, mit akarsz ? ... Az a

zengzetes bariton, mely a «tisztelt ház»-ban, a nk
karzatán, minden szivet szerelmes áhítatba ejtett, a

földszinten, a jobboldalon minden fület megmámo-

rosított s a baloldalon minden dühös közbekiabálót

szelid elnémulásba ringatott : az utoza ez apró vad

nomád népét is magához szelidíté. Karikára nyilt,

nagy gyerekszemek és eltátott szájak bámultak a

szép hangú úrra. A liliputi-anya közelebb vitte né-

pét Bacsóhoz.

— Azt a bácsit keressük, a ki az elébb még itt

ült. A Bacsó Péter bácsit.

Megint az az ember ! Már bánni kezdte, hogy

szóba állott a mezítlábos pereputytyal. De a liliputi-

anya ráfüggeszté értelmes, szürke szemeit és fele-

letet várt.

— Elment innen az az úr, gyermekem.

— Visszajön?

— Nem hiszem.

A csepp anyóka összehúzta vékony szemöldeit s

nagyot gondolkozott. Aztán egyszerre bizalmasabbra
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vált hangon s oly egyszerséggel, mintha a legter-

mészetesebb dolgot cselekedné, felszólította az

államtitkárt, hogy — mert az ismers bácsija

nincs már itt, vigyázzon hát a testvérkéire, a kiket

itt hagyna addig, amig , a liliputi-anya, hazulról

visszatér.

Bacsó Kanut mosolygott. Egy államtitkárt arra

kérni, hogy vállalja el a száraz dajkaságot valami

házmester vagy munkás porontyai mellett! Elég

furcsa kérvény. Az els kérelmez, ki az új állam-

titkár szine elé járult, javára magyarázta a mosolyt

s vékony, sápadt szájacskája visszafelelt arra.

Bacsó Kanutban semmi sem volt a felkapott em-

ber kényes szívtelenségébl. Nem szólította a pin-

czért s nem zette el a konfidens kis csavargót. Az
a visszamosolygás megvesztegette t. A gyerek-

szájról — nmosolygás szólt hozzá, a hatalmasokhoz

benyújtott instánoziák e gyakori kisérje . . . Bacsó

most már informáltatni akart a furcsa kérvény ügyé-

ben. Megkérdezte a folyamodó nevét s egyéb gene-

ráljait, meg azt, hogy a testvérkéit mért akarja itt

hagyni az utozán ?

A csöpp instáns elmondta a bekivánt adatokat

.

Ugy hívják, hogy Bizony Pepi, a leánya Bizony

Pálnak, a ki a Józsefvárosban lakik — egy folyosón

Bacsó Péterrel, a kihez k idejöttek. Aztán bemu-

tatta sorra a suit-jét: Jani, Treszka, Pisti ... És

szaporázva a szót, mint a kire várnak másutt, egy

gyerek naiv egyszerségével s egy felntt gondol-

kozó tárgyiasságával adta meg a helyzet magyará-

zatát.
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Mindnyájan az apa elé mentek, a ki Budán egy

gyárban dolgozik s a ki ma, mert szombat van,

korábban szabadul. Az apát itt találták a Duna-

parton betegen. Az apa gyakran beteg, de leg-

kivált szombaton. Azóta van ez, mióta az anya meg-

halt. Ha az apa beteg, akkor nem tud magáról, el-

esik az utozán s elveszti a heti pénzt. Elesett most

is, ott fekszik a rakparton. Félni lehet, hogy be-

viszik. Egyszer már bevitték s az apa szegény, szé-

gyenletében majdhogy bele nem halt. Magától nem

tud most az apa hazajönni. Fogadni kell valakit,

a ki hazavigye. De a gyerekek nem jöhetnek vele.

Az apa, ha beteg, haragos és üt. A betegsége teszi

t dühössé, mert különben nagyon jó ember. Ha
megveri a kicsiket és másnap látja, hogy foltos a

kis testük : odavan, sir, s kéri ket, hogy ne hara-

gudjanak. Ha lefektetik otthon az apát és elalszik

:

akkor a kicsik is hazajöhetnek majd.

Eacsót meghatotta ez az eladás, az apa részeg-

ségének elpalástol ása, az alkoholtól megdühített em-

ber durvaságainak ez a kimentése.

— És téged nem bánt az apád ?

Pepi azonban aggódva nézett a rakpart irányába

s nem felelt a kérdésre. Aztán sürget hangon kér-

dezé :

— Itt hagyhatom a kicsiket — addig? Meglássa,

bácsi, nem lesz baja velük Jól vannak nevelve 1

Tette hozzá egy kicsinyeivel elégedett anya kér-

ked hiúságával.

Bacsó Kanut azt gondolta, hogy a mire most

vállalkozik, az különös, tán — nevetséges is. Jót
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tenni azonban sohasem rósz politika. Egyik princzi-

piuma volt ez a többek közt. Nevetve vállalta el a

gyerekrzés gondját.

A három poronty, az szavára letelepült egy

szomszéd asztalhoz. Janit, a legkisebbet, közrefog-

ták, hogy le ne pottyanjon. Bacsó hozatott egy

kosár süteményt. A pinozér, a ki azért rontott ép

el, hogy elrebbentse a tornácáról a csavargó trup-

pot: elképedve szolgálta ki a mezítlábos vendége-

ket, a kik a friss kalács meleg illatától megbvölve,

az emeletes ezüst-táloza fényétl kápráztatva: kvé
váltan ültek helyükön. Pepi maga is elkábult e sok

drága falat láttán s mint valami jótékony varázsló

szellemet, úgy csodálta a hatalmas urat, a kinek

egy szavára dús lakoma áll el. Sovány kis ujjai

reszketve érintették a süteménydarabokat, midn
testvérkéi elé rakott bellük. Magáról nem gondos-

kodott. Egy pillanatig gyönyörködött benne, hogy

mint ropog a friss sütemény az egérfogak alatt, az-

tán egy hazulról elmen mama komolyságával in-

tette népségét szófogadásra, csöndes viseletre és

elindult a rakpart felé Bacsó nemsokára látta, a

mint a hajó-állomás mögül, egy rakás szájtátó neve-

tése, gúnyja közt, eltnt egy csoport: a rogyó-

lábú, düllöngz munkás— mellre es, nehéz fejjel,

szemébe lógó, szürke hajjal, egyfell egy utcza-

szolgától támogatva, másfell Pepitl vezetve. A kis

leány földresütött szemmel haladt a részeg apa mel-

lett — a csúf szavak ama kegyetlen záporában, me-

lyet a piacz durva jókedve utánuk zúdított . .

.

Az államtitkár magára maradt protegáJtjaival, a
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kik 10 lépésnyire az utoza piszkos komédiájától, ap-

juk aljasságától, kis nénjök szégyenétl : nagy fala-

toktól kidúozosodó pofákkal, gyönyörl fényes sze-

mekkel, a gyors falástól boldogan szuszogva— süte-

ményt sütemény után temettek éhes bendcskéjök

telhetetlen mélységébe.

Bacsó Kanut élvezettel adta magát át a boldog-

ság szemléletének, melyet okozott. Jó szíve elme-

rültségében észre nem vette, hogy a plébánia tor-

nyán ötöt üt az óra. Az éhes kis szájak szapora

munkája régi, vidám emlékeket támasztott fel

benne . . . Mikor famászó suhanoz korában, a már-

marosi erdben madárfészket szedett. A fészek csi-

pasz lakói sipogva tátották sárga csreiket. így fal-

tak azok is. Mekkora gyönyör volt jól tartani ket

!

Az akkori naiv elragadtatásnak fölújult érzése mele-

gíté át az államférfi lelkét.

...Hanem a mint a frendiházi elnököt látta a

korzón fölfelé haladni, a maga fönséges merevségé-

ben, csodálatos kirsiség fejének hajthatatlan tartá-

sával, a mint megcsillanni látta a históriai neveze-

tesség monoklit a hideg, okos, szúró szemek fölött

:

Bacsó Kanut naiv, szinte gyerekes ellágyulása egy-

szerre véget ért. Eszébe jutott a nyilvánosság, az

állás, a név. Egyszerre ugyancsak komikus színben

tnt fel maga eltt — ezzel a három, pofázó gyer-

kczczel . . . Az államtitkár, a gyermekkertész . . .

Hogy nevetne a ház, a minisztérium, meg a közön-

ség, ha holnap valamelyik lap ily czfm alatt hozná

az esetet.

És ha hoznál Hát aztán! Úgy is az a híre, hogy
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az egyetlen demokrata, az egész kormányban. Ha
a lapok kikürtölnék, hogy az államtitkár gyermeke-

ket traktált, a nép gyermekeit, a dunaparti korzón :

csak demokrataságának hire növekednék és azzal

együtt — a népszersége is. Ez egészen megnyug-

tatta.



Bacsó hozatott egy kosár süteményt.

Iványi : A püspök atyafisága 1 14. lap.
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E közben a korzó mind elevenebbre vált. A hi-

vatalok, irodák, szalonok, munkatermek, iskolák le-

nygöz rabságából kiszabadult Budapest ott sétál-

tatta tördöttségét, hiúságát, betegségét, gondját, jó

kedvét, valódi és áluraságát, szinte és takart sze-

génységét a hosszú Dunaparton. Abban az üde,

tiszta, könny légáramlatban, mely a Dunával együtt

hömpölygött itt végig, a napi robotban vagy sem-

mittevésben ellankadt Budapest, mint esik a vízben,

úgy sikamlott alá s föl — azzal a jellemz, buda-

pesti gyorsasággal, mely rohamhoz hasonlít, s mely

az andalogva sétáló vidékit szinte megszédíti.

A tzsde rajokat ereszt ki a Dunapartra. A raj

egy-egy ismert börze-alak nyomán sürög. Alázattal

tekintenek a kicsinyek a nagyra, a kit úgy követnek,

mint egy elsrend ragadozót az apró sakálok, a

kik beérik az elejtend préda hulladékával is.

A hausse- és baisse-királyok közül többen észre-

veszik a lap-olvasást mimel Bacsót, elfogják egy

tekintetét és megsüvegelik. A pákozdi Schwarz, a

kit legtöbb sakál követ, oda is megy hozzá és, mint

Ivínyi : A püspök ity^fisága 1. 1
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újdonsült államtitkárt, nagy demonstráczióval meg
is gratulálja. A mit Bacsó olyan hidegen köszön

meg, hogy pákozdi Schwarz visszavonul nyomban

sakáljai közé.

Képviselk sietnek a pártklubok felé. Az állam-

titkár a sr köszöntések ell lapja mögé búvik.

Szeretne már menni a terrászról. Nagyon szem

eltt van . . . Egy képvisel-csoport, Bacsó pártja-

beli, arról vitatkozik, hogy nem inkompatibilis-e az

államtitkári ranggal : kávéház eltt, utczán olvasni

újságot. Senki sem tud preczedens-esetet. Sokalják

az államtitkár demokrataságát. Egy hosszú sörény,

fürge, vén legény, a jobboldal öreg « csatamén »-je,

éles orrhangon vágja ketté a vitát:

— Hát Cavour! Az sem volt épen kismiska. És

egy füstös olasz kávéházban tárgyalt miniszter ko-

rában olyan kérdéseket, a mik egész Európát meg-

mozgatták akkor . .

.

A szomszéd asztal ezalatt teletömte magát. A vi-

dám csámcsogást a jóllakottság lusta egyhangúsága

követte. Az emésztés boldog melanchóliája fogta el

a kompániát. Csak a Jani sóhajtozott nagy keserve-

sen, a miért nem tud még többet is enni, mikor

annyi van még . . . Bacsó, hogy lelkiismeretesen be-

töltse az elvállalt gyámságot, át-átszólt hozzájuk,

hogy bizalmat keltsen és evésre bátorítson. De az

apró vadak konokul hallgattak. A süteményt meg-

ették, de társalgásba nem bocsátkoztak. Az be-

szél szájuk a Pepi nénjük volt . .

.

A mint a plébánia-templom órája elverte a hatot,

Bacsó azt hitte, hogy nem jól számlálta meg az üté-
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seket. A zsebórája mutatta, hogy nem rosszul szám-

lált. Az elkésett megfeledkez sietségével kapott

botja után, de gondviseltjeit látva, hirtelen vállat

vont, mint a ki valami nem kedves felelsségen

nagy-hirtelen túlteszi magát. Ugy látszott, mintha

megnyugtatót találna abban, hogy le Yan kötve,

hogy nem mozdulhat el, hogy alkalma és oka van

elkésni valahonnan.

Szinte koránlotta, mikor Pepi, a sietéstl zilálva,

kivörösödve visszatért. Bacsónak úgy tetszett, mintha

a gyermek kerülné az tekintetet. Keveset szólt és

különös, elváltozott hangon, mintha a szájában va-

lamit tartana. Pofácskájának egyik oldala úgy ki-

domborult, mintha valamit rejtegetne ottan. Csak

mikor összeszedte gyámoltjait s felnyalábolta a leg-

kisebbet ; akkor, a hálálkodás, a búcsú-perozében

nézett föl ismét a jólelk idegenre. És a mint a

halvány, szomorú, kis száj felmosolygott Bacsóra,

az apró fogak fehérségébl egy darab üresség fe-

ketéllett ki: kiütött fogak puszta helye ... Akkor

vette észre Bacsó, hogy a gyerek képe ütéstl fel-

dagadt. A kis gondviselést összeverte rútul a « be-

teg* apa ökle.

Föl lázítva e baromi durvaságtól, szinte megsze-

retve ezt a némán tr, anyagondtól megviselt,

boldogtalan kis jószágot — mondani akart neki va-

lamit ... A kis fiahordó azonban szinte szaladva

vitte tova népségét s a korzó sötétebb helyein száj-

sebének szivárgó vérét köpte az aszfaltra, igazi vé-

res nyomokat hagyva maga után egész a József-

városig.
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Bacsó KanuttaJ életében elször történt meg,

hogy nem volt ura adott szavának. Azt írta, hogy

öt órakor ott lesz és ime már hat óra és még
mindig nincs ott. Talán el sem is kellene már

menni. Jobb mindkettjükre, ha nem találkoznak.

Mit várhatnak k most már egymástól ! Mit mond-

hatnak egymásnak ? Egyik sem mondhat olyat, a mi

a másikat ne bántaná, ne sértené. Minek ingerel-

jék, haragítsák egymást! A véletlen nagyon okosan

tett, mikor t abban megakadályozta, hogy olyan

könyeket lásson fakadni, a miket többé nem töröl-

het már le ... És egy megunt viszony ell menekül

férfi hálátlan közönyével gondolt a nre, a ki «még

csak egyszer* kérte, nem : könyörögte t magához.

És arrafelé indult mégis, lefelé a korzón. Ösz-

töne, okoskodása, érzése — mind ellene mondott,

hogy arrafelé menjen ; de az adott szó erkölcsi

kényszere ersebb volt azoknál. Elmegy, ha már

megigérte. Az, hogy megkéste az idt: olyan pil-

lanatban, a milyen reá vár, hamar feledve lesz. De
hátha meg se késte ! Talán nem ötre, hanem hatra
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szól a «még csak egyszer*. Nem emlékszik tisz-

tán. A szenvedélyes szeret éles emlékez, a

kihlt nem akar, nem tud emlékezni. Eszébe jutott,

hogy a levél ott van a zsebében. Befordult egy

sikátorba, a hol a lámpákat már gyújtogatni kezdték,

kivette a levelet s egy lámpa alatt átfutotta

:

aJól van, tegyen hát úgy, amint . . . még csak egy-

szer . . . egy szót akarok még önnek • • • aztán hagyjon

el . . . ön most már nagy ember . . . közönséges asszony,

a k' méltatlan önböz . . . Belátom . . . ob, de ne így

.

.

.

én is szerencséi akarok k'vánni . . . jöjjön . . . akarom,

kérem, könyörgöm . . . hogy ha nem jön : megölt . . .

egyedül vagyok öt órakor ...»

Tehát mégis csak elkésett. Eh, hisz ez a legkis-

sebb baj az egész dologban ! . . . Széttépte a leve-

let. A papir, melyre Budapest legszenvedélyesebb,

legbohóbb és legkülönczebb szép asszonya harag-

és fájdalomban síró szemekkel, az utolsó kártyát

kiadó, veszt játékos reszket ujjaival irta szerelme

végszavát, széthullott az utczaporba — szemétnek,

elhasznált hírlapok darabjai, a dunaparti kofák szét-

tépett lutri-reskontói, utcza sarkokról levált plaká-

tok rongyai közé . . . Nincs nagyobb vandál, mint

a szeret, mikor már nem szereti . . .

Bacsó Kanut alig vette észre a levél els elolva-

sásakor ezt a fenyeget frázist: «hogy ha nem jön :

megölt !» ... A mint közeledett a Wollner-ház

felé : ez a négy szó folyton ingerelte. Gylölte a

melodrámai szavakat. Ízetlennek találta, hogy azzal

a frázissal akarnak rá hatni, a mivel egy érzelgs

varróleány próbálkozik meghatni csapodár keres-
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kedsegédjét. Mintha olyan könny lenne valakit,

kivált egy nt megölni ... A fagyos, néma, komor

udvarlót, a homok-órás gavallért, gyakran hivják

a nk halálos ölelésre, hogy féltékenynyé tegyék

szeretiket. Csak hivják, de nem engedik egészen

magukhoz. Nem szeretik az olyan hideg ágyat, mely

soha föl nem melegedik . . .

Attól tartott, hogy a találkozás hangulata még
drámaibb lesz, mint maga a levél. Ennek okvetlenül

elejét kell venni. Azzal kezdi majd, hogy elbeszéli

a kalandot, a mi miatt késett. A kisdedóvói jelenet-

nek volt némi naiv humora. Egy jókedv elbeszélés

mindjárt elveszi az utolsó találkozás fanyarkás, rossz

ízét. Ismerte asszonyát. Könnyen lehet t megrí-

katni, de megnevettetni sem valami nehéz. Ha egy-

szer nevetni fog, úgy nem találja meg az átmenetet

a boudoir-dráma érzelgs hangjához. Akkor tán

elmarad a felmondott szerelem bántó, lármás finá-

léja : a batizba fojtott, csukló zokogás, a pamlagon

való arezra-borulások, az utolsó, szenvedélyes, ma-

rasztó, tüzel szembenézések, a beszámíthat!an álla-

potban tett Ígéretek, fogadások felhánytorgatása s

azok a faggató kérdések, a mikre nem lehet felelni :

Mit vétettem önnek, hogy összezúzza lelkem? . . .

Azt hiszi, talál valakit a földön, a ki jobban tudná

önt szeretni, mint én ? . . . Legalább mondja meg,

miért hagy el engem? . . . Bizony, nehéz az ilyen

kérdésekre okosan vagy csak akárhogy is felelni .
.

,

Bacsó Kanut azzal az elhatározással lépett a Woll-

ner-ház kapuja alá, hogy ilyen és hasonló kérdések

fölvetését meg fogja akadályozni.
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A kapu alatt egy csomó ember ácsorgott. Ház-

beli cselédek, utozáról betévedt, kíváncsi idegenek

álltak körül egy vén asszonyt, a ki száraz két kezét

rémüldözve csapdosta össze, hogy eladása hatását

fokozza. Az összedugott fejek azonban hirtelen szét-

váltak, a csoport szerteugrott, mikor egy fogat sebes

hajtásban robogott a kapualjba.

A meghajtott, fúvó lovak a följárónál álltak meg,

de Wollner Ádám a kocsiból már elóbb kiugrott,

daczára sántaságának és félszemének. Egy szem-

üveges, salonkabátos úr megvárta, míg a megszila-

jodott két paripa engedett a feszül gyeplnek

:

csak azután hágott le óvatosan a földre. Wollner

Ádám a lépcshöz rohanva, észrevette Bacsót, hozzá-

ment s egy megrémült ember kínos szélességével

kapta el a karját s vitte t magával.

— Te is tudod már? szólott azon a kellemetlen,

mindig rekedt varjúhangon, melynek bakról lekiál-

tott «gyi te»-it s «hahó»-it olyan jól ismerték a

budapesti körutakon. De most a varjúhangra alig

hogy ráismerni lehetett, úgy elvette érdességét va-

lami nagy megindulás, mely a lármás, vidám sport-

man torkát összeszorította. A félszem, mely nem
volt letapasztva fekete selyemmel, nedvesen nézett

Bacsó Kanut arczába, kit ez a hang, ez a tekintet

egészen megzavart. Nem tudott mit felelni.

— Gyere, nézd meg. Hiszen te voltál a legjobb

barátja 1 És e baljóslatú unszolás közben Wollner

Ádám felfelé vonta Kanutot a lépcsn. A szem-

üveges úr nyomon követte ket. Wollner lovásza

legalul haladt. A kapualjban újra össszeröffent nép-
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ség mind utánuk bámult. Az elbeszélésébl kizök-

kentett vén banya énekl hangon nagyot fohász-

kodott :

— Én istenem, én istenem ! . . . Szegény nagy-

ságos úri . . .

Bacsó Kanuton végig futott a hideg. Ali történt?

Mért rohannak így? Mi vár rájuk odafenn? Kér-

dezni akarta "Wollnert, de valami a torkát össze-

szorította . . . Mint szaggató nyilallás, úgy villant

be a fejébe, a mit a könnyelm asszony levelében

olvasott « hogyha nem jön: megölt ».

Az emelet folyosóján "Wbllner cselédei elképed-

ten, halványan súgtak-búgtak egymás közt. Urok

láttára félreálltak az útból s lesütött pilláik alól

lopva, kiváncsian kémlelték a gazda arczát.



V.

A világos salonban többen voltak együtt. Buda-

pest egy híres orvosa, felöltjét sem téve le a szer-

tartáskodásra nem alkalmas pillanatban, egy sznyeg-

ajtó közelében állott olyan arczozal és kézemeléssel,

mint a ki elbeszél. A kerületi orvos egészen füllé-

váltan, alázatos érdekldéssel hallgatta a hírest, a

rendrtanácsos erszakolt hivatalos egykedvséggel.

Egy gondosan öltözött úr mély bánatot mimelve

hajtogatta szépen fésült fejét s az orvosra hallgatva

futó pillantást Yetett a nagy faltükörbe, egyet-

egyet simítva halántékához simán kefélt haján. Fiatal,

elegáns n, kalappal a fején s napernyvel az ölé-

ben, a hogy az utozáról felszaladt, karosszékbe ros-

kadva, zsebkendjébe temette félarozát s szemeit a

kend felett az elbeszél orvosra függeszté.

\Cbllner beléptére az elbeszélés megszakadt.

A hirtelen támadt, kinos némaságban a kalapos

úrnnek az orvos eladása alatt elnémult fájdalma

eltérbe lépett s a zsebkend által tompított zo-

kogás hangja betölté a salont. A férfiak némán,

mozdulatlanul, megilletdve álltak helyeiken. Be-



állott a kínos helyzetekben mindenkit elfogó, meg-

bénító zavar, senki sem tudta, mit tegyen, mit

mondjon.

Wollner képe a nsírásra görcsösen rándult meg,

de a komoly férfiarezok láttára összeszedte magát.

Egy pillanatig úgy állt ott a sálon közepén, mint a

rosszul megtámasztott gerenda, mely el akar dlni,

aztán a híres orvoshoz lépett, megfogta a kezét s

oly hangon, melyen az szokott beszélni, a ki a sze-

mén keresztül nem akarván sírni, torkával és nyel-

vével kénytelen azt tenni : azt kérdezte tle, a mit,

szegény feje, úgy is tudott pedig:

— Hát vége van? Igaz?

Az orvos csak a fejével intett igenlen s aztán

visszatartá Wollnert, ki a sznyegajtó felé igye-

kezett.

— Ne menjen most, uram. Most teszik az ágyra.

Wollner megadta magát. Egy magashátú szék

volt az ajtó közelében, azt odahúzta egész az ajtó-

hoz s fáradtan ejté rá magát. Mozdulatlan pillái

alól, kvé vált szemgolyókkal nézte az ajtókárpít

aranyos arabeszkjeit. Látszott rajta, hogy nem tudja

mit néz. Bacsó Kanut visszamaradt WolJnertl s

lehorgasztott fejjel maga elé nézve — úgy állt az

ajtó közelében, mint a tolvaj, a ki mögött elzárták

a kijárást. Mert már mindent értett. Az a n nem
játszott úgy a szavával, mint a hogy játszott azzal

az asszonynyal. De hát ki hitte volna, hogy egy

olyan asszony ... 1 A mit e pillanatban érzett, az

megdöbbenés, zavar és sajnálkozás volt, de— külö-

nös —- abban, a mi elfogta, nem volt sem önvád,
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sem pedig bnbánás. Csak akkor érzett lelkiismere-

tében valami visszásat, valami nyomasztót, mikor

Wollnerre nézett, erre a fájdalomtól megzavart

alakra, a ki ót a karján vezette fi ide, egy nagy

szerencsétlenségtól megrendített barát bizalmával

csatolva ót magához - a nehéz órában.

Két új alak érkezett. Egy úr a nejével, a Wbll-

ner ház rokonai. Azzal a falánk, hirtelen nézéssel

tekintettek körül a salonban, a milyennel a meg-

késett színházlátogatók szoktak nézni akkor, mikor

attól félnek, hogy elszalasztották a fjelenetet. Az-

tán egyenesen Wollnernek tartottak. Egyik kezét a

n, másikat a férfi ragadta meg s a konvencionális

részvét alkalmi közhelyeinek záporával áraszták el :

— Szegény barátom 1 . . . Hát csakugyan . . . Oh,

hisz ez borzasztó 1 . . . Tegnap még maga volt az

élet 1 ... Ki sejtette volna, hogy t elveszítjük és

így veszítjük el 1 . . . Rettenetes, rettenetes I . . .

Wollnert ez a zajos, tolakodó részvét magához

téríté. A mint kiszabad ítá kezét rokonai kezébl,

ismét az orvoshoz fordult

:

— Mondja, kérem, sokat szenvedett? .... Be-

széljen, mondjon valamit. Hiszen én csak annyit

tudok, hogy elveszítettem.

A híres ember, ki nem egy családi drámánál volt

már meghivott szemtanú, ki látta a fájdalmat minden

alakjában, megrjít valóságban és theátrális szín-

lelésben : vesékbe néz tekintetét, mint a kutaszt a

sebbe, úgy mélyeszté Wollner egyetlen szemébe.

Látta, hogy ez az ember nem játsza, a mit mutat

;

látta, hogy ennek a férfinak szíve van s az szenved.



A fakultás fejedelme az , himezéshez-hámozáshoz

nem szokott, kegyetlenül tárgyias nyelvén vigasz-

talni kezdé.

— Mikor engem hívtak, a vég már közel volt.

Nem hiszem, hogy sokat vagy sokáig szenvedett.

Az atropin nem kegyetlen. Bár különösen hangzik,

de úgy van, hogy az atropin nyomán fellép kon-

vulzió és delirium Yíg természetek. Görcsös vidám-

ságból áll a haldoklás, míg az általános hdés véget

nem vet egyszerre mindennek.

A kerületi orvos egyetérten bólintott fejével a

nagynev kolléga eladásához. A házi orvos, a két

n által közrefogva — suttogva ejtett néhány szót,

a mivel a két nt sírásra fakasztá. Bacsó Kanut

érezte helyzetének borzasztóan visszás voltát : me-

nekülni akart innen, de Wollnernek egy rátévedt,

bús tekintete odaszegzé helyéhez. A rendrtanácsos,

a ki csak most ismerte föl Bacsóban az államtitkárt,

mély meghajlással lépett oda hozzá s az alárendelt

hivatalnok sima készségével, a helyszini jegyz-

könyv referáló hangján, suttogva beszélte, mint

találta a boldogtalan asszonyt — himzett, szalma-

szín pongyolában, gyomra fölé szorított öklökkel, a

pamlag eltt elnyúlva a földön, arczát a sznyeg

bolyhai közé temetve, fogai közt a sznyeg kihara-

pott szálaival . . .

Az ifjú rendrtanácsos igen meg volt elégedve a

referáda hatásával. Egy államtitkár arczának elhala-

ványodása tanúskodott a mellett, hogy közvetlen-

séggel tudta visszaadni a tragédia zárójelenetét.

Hallani fognak ma errl a hatásról a rendri hiva-
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tálban. Nem mindennap nyílik rá alkalom, hogy az

ember, még ha rendrtanácsos is, államtitkárokat

ejtsen sápadt megdöbbenésekbe.

A társaság ez alatt kört képezett Wollner körül.

Az arazokon a mutatott és átérzett meghatottság

mögül a nehezen fékezett kíváncsiság néma fagga-

tása szólt a ház urához. A ránéz szemek kérdez-

ték, vállalták : Hát te mit tudsz ? Mért nem be-

szélsz ? Nem veszed észre, hogy hallgatásod gyanús 1

Add el, a mit rejtegetsz elttünk I . . .

Wollner érezte, hogy felelnie kell valamit a ki

nem mondott kérdésekre. Zavart fejében rendezni

kezdte a mai nap emlékeit, a mik «»-rá vonatkoz-

tak. Aztán a nehezen emlékez ember tétovázó

nyelvén mondta el, a mi különös volt e rossz vég
nap történetében.

— Egész déleltt nervózus, szenved volt sze-

gény. Az éjszakája is rossz volt neki nagyon. Nem
fogadott egész nap és nem ment sehova.

Ideges szemfájása is felújult. Mintha láza lett

volna, úgy tüzelt, izzott a szeme. Nem akartam

magára hagyni, de maga akarta, hogy menjek.

Magam készítettem el s küldtem haza a szemvizet,

a mit a szembaj ellen korábban rendelt az orvos, de

a mit még nem használt. Atropin-víz volt. Én kül-

döttem neki. A halált küldtem abban ... Jó isten 1

Mit tudtam ! . . . Délben már jobban volt egészen.

Csak a szeme égett még mindig. Nem tördött vele.

Köteked jó kedve Yolt, szinte kicsapongó. Elvette

tlem a boros poharat s kiitta fenékig. Soh'se tette

máskor. Korholni kezdtem, mert attól tartottam,
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hogy az ers, tüzes bor megárt a szemének. Tette

magát, hogy hajt az intésemre. És mikor nem vet-

tem észre, hirtelen még egy poharat kiivott. Nem
birt a kedvével. Olyan kedves, olyan bohókás volt,

hogy én sem tudtam komoly maradni ; együtt nevet-

tük végig az ebédet. A kávénál kikérdezte, hol és

hogy töltöm a délutánt s mikor eltávoztam, egész

a lépcsig kisért s bonbons-okat hajigált utánam.

Aranyos kedve volt . . .

"Wollner elhallgatott, mintha nehezére esnék to-

vább is beszélni. Abban a nézésben, melylyel a

maga elé révedez ember föltekintett hallgatóira,

néma esdeklés volt, hogy mentsék fel annak az

elmondásától, a mi még hátra van. A ránéz sze-

mek mohó figyelme azonban sürgette, hajtotta : Csak

tovább 1 . . . Csak tovább ! . . . Még a híres, nagy

tudós ozinikus, eszes és ersen rezes ábrázatára is

palástolatlan érdekldés ült ki.

Wollner a tzhelyénél lefolyt tragédia profani-

zálását látta e tolakodó tudnivágyásban. Ezek az

emberek nem tisztelik az nagy fájdalmát, hogy

így kivallatják . . . Leejtette fejét s mintha gylö-

letes, kényszerített vallomást tenne, szaggatottan

mondott még néhány szót.

— Öt órakor hazajöttem. Dolgom akadt. Ideges-

nek, felíndultnak találtam a nmet. Visszaesett a

déleltti hangulatba. Nem trhetett maga mellett

senkit. Magára hagytam hát. Áthajtattam Budára, a

várba. Mikor egy óra múlva a kaszinóba mentem,

akkor jött az orvos utánam a hírrel, hogy végzetes

tévedésbl Tilda az atropint . . .
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Nem tudta tovább folytatni . . . szemérc nyomta

tenyerét s odadlt a falhoz . . .

A sznyegajtó fölnyilt s Wollnerék öreg kulcsár-

néja jött ki feltrt ruhaujjal és dagadt, vörös sze-

mekkel. Azt akarta jelenteni, hogy elvégezték oda-

benn a dolgot; de a mint urát falnak fektetett fvel

maga eltt látta : kötjével eltakarta arozát és sírásba

tört ki.

Wollncr a nyitott ajtó küszöbére lépett, de valami

visszatartá. Hátrafordult az orvoshoz

:

— Megváltozott nagyon ?

Az a borzadály mondatta e kérdést vele, mely

mindenkit elfog, mikor oda kell lépni egy ágyhoz,

melynek párnáján egy f pihen, a mely olyan jól

ismert és mégis annyira ismeretlen — a halál sárga

lárvája alatt.

Az orvos annyit mondott, hogy a vonásokon ott

van még az utolsó roham görcsös vonaglása. Az
aroz késbb kisimul önmagától.

A társaság követte Wollnert. Csak a két n ma-

radt vissza a salonban. Nem volt bátorságuk a halott

barátné elváltozott arczába nézni. Félve bújtak meg
a sálon sarokpamlagán s az els rémület leküzdése

után suttogva vitatták egymás közt, hogy lehet Bacsó

Kanutnak ilyen pillanatban ide merészkedni. Hisz az

egész világ tudja . . .
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VI.

A szomszédszobában vastag sznyegek nyelték el

a férfiléptek zaját. A hálószoba világos üvegajtajáról

halvány fénysikátor vonult végig a kis salonon, mely-

nek csöndjét, a társaság beléptekor, láthatatlan, rej-

tett alakok riadt mozgása, zavaros neszelése verte

föl. Wollnerné madarai, két apró, kedvenoz majma

fölriadtak a sötét zugokból, a hová elültek. A papa-

gájok lánozaikat rázzák s lármás torokhangon nevén

szólongatják úrnjüket. A két apró majom sarokból-

sarokba menekül. A csúfolódó rigó borzasztó han-

gokat hallatt: konvulziv kaczagást, sípoló hörgést, a

mit egy félórával ezeltt hallott itt, egy alak szájá-

ból, a ki természetellenesen kitágult szemlátákkal,

izzó, lángpiros képpel, tántorgott bútortól-bútorhoz,

nem tudva meghalni s nem akarva megmentetni, —
míg végre tüzes ködtl elborított szemmel, forró

agygyal, az életösztön öntudatlan erélyével kapott

a csengety-zsinórhoz, hogy leszakítsa azt és azzal

együtt végigzuhanjon a sznyegen — megrémítve

az apró majmokat, a mik a törpe pálmák legyez-

levelei alá menekülnek és onnan fintorgatják rémül-
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döz pofáikat a vonagló alakra, a kiben nem ismerik

föl gyöngéd, enyelg kénycztetjüket.

"Wbllner kezének nincs annyi ereje, hogy lenyomja

a hálószoba kilincsét. Bacsónak kell azt tenni. Nem
elóször teszi, most is szívdobogva, izgatottan, de

egészen máskép, mint egykor. A keze szinte oda-

fagy a kilincshez attól a hidegségtl, mely végig-

szalad rajta.

A felnyitott ajtón át kiözönlik az érzéki, ers

izgalmakat kedvel asszony hálószobájának kábító

illata. A szoba mintha lángban úsznék. A selyem-

kárpit szegfinek ég pirossága, a bútorok, spanyol-

falak tüzes rózsaszíne, az indiai sznyeg lángoló

virági izzani látszottak a kandalló-lámpa intenziv

fényében. A forró, szinte perzsel szín ellentmon-

dott a hely rendeltetésének s a kárpit szegfi, a

sznyegvirágok, ezek a piros lángnyelvek, mintha

azt mondták volna, hogy e helyütt nem pihenni,

álmodni, hanem fölgyúlni és égni szoktak . . .

És mégis — ebben a selyemlángok, himzés-

parazsak, bársonyüszkök által elborított, gyönyörre

szánt puha, bájos kemenczében, a hol csak égni

lehet, ott volt az érzéketlen, fagyos nyugalom s a

mozdulatlan, sötét álom — a pompás, faragott ágy

közepén, egy leped hideg fehérsége alatt . . .

A fehér szövet alól mereven, élesen adja ki ma-

gát a hanyattfekY alak orra, halántéka, álla, kemé-

nyen domborul ki az ers, izmos ni mell két halma,

kiszögellik az összekulcsolt két kéz s a hosszú kes-

keny lábfej . . .

Körülállják az ágyat és senki sem nyúl a fehér

Iványi: A pdtpök atyafisiga. 1. 3
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takaróhoz, hogy azt fölemelje . . . "Wbllner az ágy

végébe fogódzík és küzd a borzadálylyal, mely

visszatartja t attól, hogy hozzányúljon a letakart

holttesthez . . .

Mikor, jó kés éjszakán, néma kézszorítások,

résztvev szembenézések közt búcsút vesz a társa-

ság a vigasztalan özvegytl, ez karonfogja Kanutot

és visszatartja magánál

:

— Ne hagyj magamra. Neked itt kell maradnod

én velem. Egyedül nem bírom ki . . .

A mint a társaság odakünn lefelé haladt a sz-
nyeges, világos lépcsn, senki sem szólt egy szót

sem, de mindenki tudta a szomszédjáról, hogy annak

az f a fejében : Miért tartotta vissza Wollner

éppen azt az embert? Mi fog történni ma éjjel e

háznál ?

Wollner dolgozó-szobájába vezette Kanutot. Mi-

kor elcsendesült a lakosztályban minden s a parancs-

szóra váró inas is lábujjhegyen visszavonult: az

özvegy ember, ki Kanut mellett lehorgasztott fvel,

hátra tett kezekkel mérte a szobát, hirtelen meg-

állott s mint a ki önmagát megdöbbenti a nyelvén

lev, súlyos vallomással, saját hangjától megriadva,

de elhatározottan így szólott Bacsóhoz

:

— Nem birom tovább. Megfojt, ha el nem mon-

dom. Te tudj meg mindent ... Én öltem meg afele-

ségemet . . . Megöltem egy rágalmazó, idegen

levéllel .... Igen, én öltem meg. Elmondom.

Hallgasd.



VII.

Feltn helyen s a szenzáczió-krónika mindent

kitálaló kofa-nyelvén hozták másnap a lapok a Woll-

nerné halálhírét. Azok a lapok, a mik bizonyos rös-

tclkedéssel s csak a verseny kényszerétl nyomva,

adtak helyet a kapualjba, házmesterpáholy küszö-

bére való vénasszonyos pletykának : úgy hozták az

esetet, hogy a szép asszony beteges, nervózus izga-

tottságában elcserélte az orvosságot és atropint ivott

csillapító szer helyett.

A szenzácziós lapokban ez csak « egyik verzió*

volt. Ezenkivül volt még kett, a mik burkolt kifeje-

zésekben családi drámára czéloztak, de nem tudtak

valami pozitivitást vegyíteni a képzeletet felizgató,

homályos ozélzások közé. A szenzáozió megvolt

így is.

Egy képes lap illusztrálva hozta azt, a mire kolle-

gái csak a sorok közt czéloztak : egy ugyanazon

lapon tette közzé «A megmérgezett bankámé* és

•Az új államtitkár* arczképét. Külön szöveg volt

mind a két képhez, de a tömeg, mely rendszerint

annál ostobább, minél több fejbl áll : az ilyen



botrány-rébuszok kitalálásában roppant élcsesz s

mindjárt kitalálta, mit jelent az egymás mellett ho-

zott két kép.

A kocsis — a fiakker bakkján, a trafikos — a pudli

mögött, a rendr — a poszton, a bankár— a kassza

mellett, az úri dáma — a pamlagon, mind-mind

egyszerre kitalálták a mint a lapra ránéztek, hogy

ez a két kép nem véletlenül került egymás mellé.

Akasztás napján sem csinált jobb vásárt a képes

újság, mint ezzel a két alakkal. Soh'scm voltak

olyan elkel vásárlói. Szobalányok, bérruhás

szolgák, házmesterek vásárolták — az uraságok

számára.

Még a képviselházba is bekerült egy példány.

Egy darabig csak a folyosón keringett, egyszer

aztán becsempészte magát az ülésterem padsorai

közé.

A szélsbal vezére, Apostol Máté, ez a nagy

idealista, a veszend erkölcsök térítje, a magyar

Ninive Jónása (a ki azonban nem húzza meg magát

a töklevél alá) megbotránkozó kézmozdulattal hárí-

totta el magától az odakínált szenzáczió-lapot. Az
keze még nem érintett erkölcstelen lapot.

Hanem a visszautasított lap homlokzatán az a két

arczkép mégis megzavarta. Hiába függeszté szen-

vedélytelen, fölényes tekintetét a huszonegyes bi-

zottság eladójának ékesen szóló szájára ; egy szót

sem hallott többé az egész beszédbl.

Önvádhoz hasonló érzés nyilait a lelkébe — a

gondolatra, hogy tudott arról a viszonyról, melyet

a lap ily gonoszul állít pellengérre; tudott róla,
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mint mindenrl, a mi arra az emberre vonatkozik,

a kinek tíz éven át volt a nevelje s a kit magános,

zárkzott, hidegnek látszó lelke egész, titkolt meleg-

ségével szeretett.

Tudott a viszonyról, de nem értette ezt a hirtelen

és oly tragikus véget. A rossz soha sem végzdhetik

jól, gondolta magában s a növendékére féltékeny

nevel részrehajló megnyugvásával gondolt rá, hogy

ennek a rossznak, mely t annyiszor bántotta, akár-

hogy is, de egyszer vége van. A bnért valakinek

bnhdnie kellett. A nemezis az asszonyt büntette.

Bizonyára azért, mert a bnösebb az volt.

Aztán arra gondolt, hogy a másiknak, a kisebb

bnösnek sem igen lehet ma valami jó napja.

Ismerte emberét, tudta, hogy akármint történt is e

katasztrófa : a bntárs e pillanatban nyomorultan

szenved. Régen nem szerette már azt az asszonyt,

de hogy így látta t elveszni, ez bizonyára t is

lesújtotta.

Szegény fiú! Bizonyára hiányát érzi valakinek,

a kihez egy szót szólhasson s a kitl egy jó szót

halljon ... És a hatvanéves öreg ember egész apai

megindulással gondolt negyvenéves növendékére,

az ellenzék pártvezére az államtitkárra. Fölkere-

kedett, ott hagyta a pártot s elment fölkeresni

Bacsó Kanutot — nagy trémába hagyva hátra a

huszonegyes bizottság eladóját, ki legfigyelmesebb

hallgatóját váratlanul elvesztvén — zavarba jött,

hogy kihez intézze szavait.

Apostol, várakozása ellenére, a buffetben, sonka-

reggeli és budai vörös mellett találta Kanutot. Azt
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hitte, valamelyik magánosabb terem zugában bús-

kodik lehorgasztott fvel és bnbánó arczczal. A he-

lyett itt találja fehér abrosz mellett, egy jó étvágyú

ember elevenségével, egy igazi úr könny kecses-

ségével dolgozva késsel, villával a piros, ízes hús-

szeleten.

Éppen akkor készült el az utolsó falattal, mikor

Apostol odalépett hozzá.

— Te is gratulálni jöttél?

Az államtitkár az abrosz fölött mindkét kezét

odanyujtá Apostolnak s fényes, aranybarna szemei-

vel fölmosolygott a nagy emberre.

— Hogy szerencsédet lelkembl kivánom, azt te

úgy is tudod. Nem gratulálni jöttem. Az ülés elején

halványnak, leYertnek láttalak. A pártod vehemensül

éljenzett, a mikor beléptél. A te sápadt kedvetlen-

séged sehogy sem illett éhez a pillanathoz. Az új

államtitkárok nem ilyen képpel tartják a házba be-

vonulásukat. Mi bajod?

Apostol markáns, száraz vonásait jóságos szeretet

lágyította meg, a mint ebbe az utolsó két szóba

belefoglalta gyöngéd aggodalmát.

Bacsó a tányérjára nézett, tettetett vidámsága,

mint valami kioldódzott lárva, leesett arozáról. El-

fogódottan szólt

:

— Hiszen tudod.

— Az asszony?

— Az.

Mindketten körülnéztek, hogy nem hallgatja-e

ket valaki. Aztán az ellenzék vezérének kiélezett,

szürke tekintete, mely kardpengeként szokta keresni
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a kormány lelkiismeretének elevenét a politika

bivalybr-pánczélán keresztül : az idsebb testvér

bizalmasságával nézte hosszan az államtitkárt.

Van valami mondani valód ?

A neveld vallató szeretete szólott e kérdésben.

— A te számodra van.

A tanítvány megnyiladozó lelkének kikívánkozó

gyónása mondotta e feleletet.

— Akkor menjünk innen. A pártkullancsok itt

hamar rád találnak.

De hasztalan keresett Apostol egy olyan zugot a

házban, a hol Kanuttal négyszemközt lehessen : a

pártkullancsok raja nyomukban volt mindig. Abban
állapodtak meg, hogy ülés után együtt távoznak el.

Az ülés úgy is végét járta. A ház él lelkiisme-

rete, Apostol, az utolsó tárgynál hallatta meg hang-

ját, mely egészen más volt most, mint az imént a

buffetben : velkbe metszen éles, mint a bonczoló-

kés és izgató, harsány, mint a tárogató-síp.

Az államtitkár, ki miniszterének csontos, széles

válla mögött hallgatta Apostolt, e nyílvesszk gya-

nánt szerte pattogó, aczélos hangok hallatára, azt az

észrevételt tette magában, hogy ebben a komoly,

szikár, kemény aggastyánban valójában két ember

lakozik : — egyik — a jó, öreg Mentor, a ki észre-

veszi tanítványa arczán a felht s elmegy hozzá,

hogy megvigasztalja, a másik — a modern, az alkot-

mányos Cenzor Cáto, a ki a felelsség súlyos, éles

pallosát félelmesen suhogtatja a miniszterek feje

fölött s magatartásának kegyetlen határozottságával

szinte félelmet kelt.
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Ülés után Apostol és Bacsó a házból együtt távoz-

tak. Kanut elbocsátotta fogatát, melynek lovait a

lóismer képviselk ersen szemügyre vették s hozzá

mindjárt föl is becsülték. Abban állapodtak meg,

hogy a püspök kitett magáért s az ajándék, a mivel

unokaöcscsét, az államtitkárt kineveztetése napján

lepte volt meg, megér testvérek közt is hatezer

forintot.

Apostol és Bacsó kiváltak a házból kiözönl kép-

viselk tömegébl s átcsaptak a múzeum kertjébe.

Pár perczig némán haladtak egymás mellett a kavi-

csos úton. A kert kiütköz pázsitján, mely olyan

volt, mint a finom, zöld pehely, a leYeledz cserjé-

ken, a virágrügyeiket kipattantott fákon a tavasz

verfénye ömlött el. A leveg üvegházi melegsége

a tarka, világos napernyk, ragyogó czilinderek egész

özönét csalta a kert ösvényeire, a krajozáros, fehér

lóozákra.

A kertet újból birtokba verték a rendes látogatók:

a gouvernante-ok, a szinésziskola suhanczkisasszo-

nyai, a kávéházak faczér Hébéi, a múzeum mögötti

arisztokrata-negyed franczia, német, angol s csak
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elvétve magyar bonne-jai. E különböz foglalkozású,

de egyformán alárendelt s szegénységét jókedvvel,

kaczér kalapokkal palástoló kompániának is megvolt

a maga társadalmi hierarchiája : a gouvernante nem

ült egy padra a kávéház pénztáros-kisasszonyával,

a konzervatoriumbeli Rembrandt-kalap távol tartotta

magát a gyerekorrok törölgetésének alacsony mester-

ségét z bonne-tól. Csak abban az egyben egyez-

tek volt meg mindnyájan, hogy egyformán féltek a

tavaszi szepltl s egyképen kaczérkodtak a buda-

pesti ifjúság egy-egy szépen fésült, válogatott cso-

portjával, mely ma tartotta els tavaszi szemléjét a

muzeum-kerti szépségek fölött.

— Ez nem az a hely, a hol az ember kibeszélje

magát. Ezt az észrevételt Bacsó Kanut tette, nem

találván egy csöndesebb zugot az ifjúság gondtalan

semmiskedésétl, léhaságában is kedves, ürességében

is zengzetes kaozajától visszhangzó kertben.

— Igazad van. Ez a kert ma rakonczátlanabb

még a tisztelt háznál is. Menjünk be a múzeumi

képcsarnokba. Ott senki sem háborgat. Ha egyedül

akarok lenni, hogy egy kissé összeszedjem magam

:

a képtárba menekülök. A házban, otthon, a klubban

örökösen zaklat a párt. Nincs egy nyugodt perozem,

A képtár az én pihenm, órahosszant elbolyong-

hatok ott és nem háborít soha senki.

Fölmentek a képtárba. A folyosón a múzeum egy

tisztviseljével találkoztak, a ki egy lábatörött, apró

bálványistent vitt a karjai közt — gyöngéd, dajka-

szeretettel, mint valami szenderg, csecsszopó kis-

dedet. A bálványozipel fiatal ember maga is szinte
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sóbálványnyá váltan nézett a két, ismert alak után.

Nem volt szokva ahhoz, hogy képviselket párosával

lásson a képtárhoz vezet folyosón. Ritka madár itt a

képvisel 1 A legutóbbi képtár-vita alatt váratlanul ki-

derült, hogy a képviselk tíz százaléka azt sem tudja,

hogy a képtár emeleten van-e avagy a földszinten?

A képtár, mint rendesen, üres volt. Öt, hat vidéki,

kékkaputos, nagycsizmás látogató verdött össze

csoporttá az els egy terem fala mellett. A csoport

élén az egyetem elséves hallgatója ágált. A fiatal

kalauz mért képpel, lendületes mozdulatokkal járt

faluja élén — elkápráztatva az egyszer, jámbor

füleket a hírlapok képtárreferádáiból szajkómódra

betanult mfrázisokkal, közhelyekkel.

A két úr elhaladt a csoport mellett s a hollandi

osztályban kezdtek körülnézdeldni az olyan embe-

rek szórakozott figyelmével, kiknek egyéb dolguk

lenne itt, mint Ruysdael csárdáiban, Querfurt katona-

életeiben, Molenaer parasztjaiban gyönyörködni . .

.

csak azt nem tudják, hogy fogjanak hozzá.

Apostol hirtelen elfordult a holland humor egyik

nehézkes alkotásától s a közepébe Yágott annak, a

mi t és Kanutot idehozta e csöndes helyre

:

— Most már kimondom. Kezdettl fogva bántott

a dolgod — azzal az asszonynyal. De hát mit tehet-

tem! Az erkölcsjavítás hálátlan munkája fejében elég

gúnyt kell úgy is elszenvednem. Ma semmi sem

olyan komikus, mint erkölcsösnek lenni. Attól tar-

tottam, hogy ha szólok neked : elvadít! ak magamtól.

Az olyan embert, ki moralista hírbe jött, a bélpok-

losnál is jobban kerülik ma.
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Apostol észrevette, hogy fölhevülése az er-

kölcsnemesft egylet közgylésének szónoki stilja

felé ragadja : egyszerre ráütött a szeg fejére.

— Nem akartalak én agyon moralizálni, csak az

észszerüség, az erkölcstelen, a pogány észszerliség

tanácsát ismételni : rizkedjél az olyan ntl, a ki,

míg fiatal Yolt, csak szeretkezett és csak mikor

vénül, akkor kezd szeretni. A kés szenvedély nem

melegít, hanem csak éget. Olyan ez, mint mikor

szszel tüzet fog a tarló : hamuvá égeti a kési

virágot.

Bacsó Kanut nem válaszolt mindjárt. Érezte Apos-

tol Máté szavainak igazságát, de férfiúi hiúságát

sértette, hogy az öreg vénülni kezd nnek rajzolta

szenvedélye volt tárgyát. Pedig hát, mi tagadás, volt

biz elég sz szál abban a göndör, kurta hajban. De
még is . . .

Kedvetlenül válaszolt:

— Mit tudtam én, hogy hova fog ez vezetni !

Szórakozni, nevetni, a fölösleg idt jól tölteni men-

tem én el hozzá. Salonja fel volt kapva. A társaság

áramlata, a melylyel én is úszom, belevitt e salonba.

A sok kopár, egyhangú, színtelen budapesti kaszt-

salon közt ez egy valóságos oáz-salon volt : pezsg,

tarka, eleven, kevés czeremóniával, sok szellemmel,

mérsékelt elkelséggel, pazar vidámsággal. Nem
tagadom, jól éreztem magam ebben a nyilt, jókedv

salonban. Ugy találtam, hogy ez a n, az kurta

hajával, czigarettjeivel, a párisi quartier latin-beli,

de mégis delikát, madárYÍgságával — egy igen ked-

ves, jóizü czimbora. ó maga sem akart egyébnek
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látszani. Te bizonynyal húsz perczig sem tudtál

volna elülni e zajos, bohókás s korához képest még
mindig menyecskének mondható n mellett. De hát

mi, többiek nem olyan anyagból valók vagyunk,

mint te. Te valóságos szent vagy ebben a mi pogány

világunkban.

— Könny ti köztetek szent hirébe jutni. A hol

mindenki mindennap egész litániát keresztül vét-

kezik : ott a magamfajta, szerényebb bnöst kano-

nizálják.

— Hagyd el. Te szent lettél volna az askéták

között is. És nem te rajtad múlt, hogy engem is nem
ázzál neveltél. De a vérem : a Bacsó-vér nem vette

be. A Bacsó-vér, melytl minden Bacsó meg van

ittasodva. A saját vérünk tüze úgy száll a fejünkbe,

mint az ers vörös bornak gze. Minden Bacsó

többé-kevésbbé mámoros és a mit tesz, azt szenye-

délylyel, szinte dühvel teszi. Az én vérem odavisz,

a hol mulatnak, nevetnek. Szeretem a munkát s nem
tudnék élni — a nélkül, hogy ne dolgozzam. De
meg kellene halnom, hogy ha nem volna alkalmam

nevetni.

— Pedig az élet komoly, nagyon komoly. Kevés

ok van itt a nevetésre.

Apostol e stoikus felsóhajtása nem zökkentette ki

Kanutot az elbeszél hangulatból.

— Az az enyelg, tréfás pajtáskodás, mely engem

a nhöz kötött : egy kettesben töltött óra meg-

szokott, könny izgalmai közt — egész váratlanul,

nem akarva, hogy úgy mondjam, orozva hozott

mindkettnket olyan helyzetbe, melybl önvád s
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szemrehányás között ocsúdtunk föl mindaketten.

Akkor azt hittem, hogy c pillanatnyi megfeledkezés,

melynek czigavettepapir-lángként ellobbanó gyö-

nyöre sem keresve, sem kínálva nem volt : lehetet-

lenné tesz bennünket egymásra nézve. Ugy gondol-

tam, hogy pajtáskodni ezután — nem lehet ; más-

Fajta viszonyra pedig egyikünk sincs hangolva. Csa-

lódtam, ó, a ki egy perezre enyém lett, noha nem

vágytam birni s a ki átadta magát, bár maga sem

tudta, miért, hogyan : , e kaland óta, melybe úgy
estünk belé, mint a mezn szaladgáló gyerekek az

észre nem vett gödörbe : akarta a viszonyt. És

én — nem tudtam nem akarni . . .

Az egyetemi hallgató, az , ájtatos képpel kullogó

faluját bekalauzolván a hollandi terembe — itt egy-

szerre felismerte Apostolt és Bacsót. A festett vász-

nak színeitl káprázó s a fölfelénézésben kifáradt-

nyakszirt falusiak, a mint megtudták e két ember

kilétét : nem akartak többé fal felé fordulni. Ez a

két, él, mozgó, földön járó nagyság jobban impo-

nált nekik, mint földijöknek, a jogásznak, « halhatat-

lan mester »-ei, a kikkel már úgy is torkig voltak.

A két férfi észrevette, hogy bámulják ket ; átmentek

a harmadik terembe. A falu tátott szájjal kiváncsis-

kodott utánuk és sehogy sem tudta megérteni, hogy

a szélsbal vezére, a tigrisek királya, mint adhatja

magát össze egy kikiáltott, hires pecsovicscsal.

A Yége mégis az lesz ennek a természetellenes

barátkozásnak — gondolták magukban — hogy a

kemény kuruoz egyszer csak falhoz szorítja a nagy

mamelukot. Ott akartak lenni ennél a pillanatnál.
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A nagy patkós csizmák óvatosan somfordáltak a

két nagy ember nyomába messzirl.

Bacsó, mialatt a franczia-iskola képei eltt meg-

megálltak, tovább folytatta az elbeszélést.

— Mondom neked és elhiheted, hogy menekülni

akartam e viszonyból, mely részemrl, nem volt sem

szinte, sem óhajtott. Minden találkozás után érez-

tem, hogy véget kell vetni ez oktalan helyzetnek.

Akkor — az a boldogtalan asszony, mindent félre-

téve, elkezdett üldözni. Hogy a hajsza feltnvé ne

váljék s ne jöjjünk mindketten nevetséges helyzetbe:

visszatértem hozzá. Akkor láttam, hogy a J5ték sok-

kal komolyabb, mint hittem : úgy fogadott magánál,

akár egy istent. Leborult elttem s a térdemet át-

karolva sirva nevetett föl hozzám. Ez nagyon sok

volt, mert nem volt játék. Láttam, éreztem, hogy ez

már nem szerelmi komédia, hanem egy dráma kez-

dete. Nem szabad, hogy ez tovább fejldjék, gon-

doltam hidegen. Igen komoly, nagyon elszánt lettem.

Megmondtam neki, hogy — nem szeretem, hogy

csak szemrehányást tehetek magamnak mindazért,

a mi köztünk történt. Jéghideg okossággal, kinos

szinteséggel beszéltem. Mintha megdermedt volna,

úgy hallgatott rám. Ez a szótlan összehullás az aka-

ratlanul is megalázó szavak súlya alatt megindított—
jobban, mint akármi. Arról kezdtem beszélni, hogy

igyekezzünk mindketten visszanyerni nyugalmun-

kat . . . Ekkor szavamba vágott: « Nyugalom. Ez

az, a mi ér valamit. Igaz. A tanács jobb, mint az

adója !» Ezt mondta és aztán kiutasított: «Menjen

uram, keresse nyugalmát. Én már megtaláltam.*
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Olyan gúnyosan, metszen mondotta, hogy egészen

nyugodtan távoztam. Azt hittem, meggylölt.

Másnap . . . másnap megmérgezte magát. A mor-

fin azonban kevés volt. Kigyógyították. Elhitette

mindenkivel, hogy csillapítóul vette be a morfint s az

adagot eltéveszté. Mikor kigyógyult, Wbllner maga

vitt el hozzá. Ugy fogadott, mint a ki mindent fele-

dett. Nyoma sem volt szemében azoknak a titkos,

emészt tekinteteknek, a mikkel azeltt a társaság-

ban annyiszor megzavart.

Addig tartott csak, míg egyszer magunkra nem

maradtunk. Akkor rám vetette régi tekintetét, azután

magát is, hogy szinte megfojtott. Minden szavára

emlékszem, a mit akkor mondott: "Megfogadtam a

tanácsot : kerestem a nyugalmat. Nem tudtam meg-

találni. Most már nem kell nyugalom; te kellesz.

Szenvedtem érted : jogom van hozzád. Vigyázz, ha

még egyszer nyugalomra küldesz, én még egyszer

szót fogadok. De ha halni indulok ismét, nem egye-

dül megyek: magammal foglak vinni » ... És vér-

szívó csókja ott égett már rajtam. A vér hulláma

elborított bennünket . . .

Apostol maga elé nézve monologizált.

— A vér, mindig csak a vér ! A vér az oka min-

dennek. A vér! Mintha ki lenne mentve minden,

ha a vérre apellálnak! . . . Ennek is volt vére (és

rámutatott « Szent-Antal megkisértésé»-re) és mégis

ellenállott. A szeges szijostor, hej, elkelne most is.

— Hagyd el. Elég korbácsütés volt nekem a

folytonos önszemrehányás. A viszony pedig kezdett

nyilvánvaló lenni, ó, mintha elvesztette volna okos,
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tiszta fejét: hibákat, ügyetlenségeket követett el

rendre. Elárult mindent. A társaság, mely a vétket

elnézte : a hiba és ügyetlenség iránt nem ismert

kiméletet. Mi a világ nyelvére kerültünk. A férj

volt az egyetlen, a ki se nem látott, se nem hallott

semmit. Üzeneteket, meghívásokat adott át a fele-

sége részérl. A férj küldött találkozásra a feleségé-

hez. Vakabb, süketebb volt, mint a férjek rendesen.

Az asszony ezzel merészen visszaélt. Szinte úgy
jött ez, mintha akarná, hogy a férfi vakszeme egy-

szer mégis lásson . . . Tudod, nem vagyok gyáva

ember, de a veszélynek ez az oktalan kísértése

bántott, rültség lett volna agyonlövetni magamat

vagy agyonlni egy embert — egy viszony miatt,

melybl szerettem volna szabadulni és pedig nem-

csak azért, hogy érzéseim nyugalmát, szabadságát

visszanyerjem. Akkor már szerettem egy nt, egy

nt, a kit úgy szántam magamnak — mint jövend-

beli feleségemet.

Apostol, a ki mindeddig nem nézett Bacsóra,

mintegy attól tartva, hogy a vallomásban foglaltak

iránt kimutatott megvetésébl valami átmegy a tekin-

tetbe is, a mivel vallomást tev tanítványát nézi

:

most egyszerre fölocsúdott az erkölcsi ember hara-

gos közönyébl s oda fordult Kanúthoz.

— És ki az? . . . Ebben a hangban volt még
valami abból a hidegségbl, a mibe közbeszólásait

behtötte az imént. Nem egészen bízott a tanítvány

választásában. Tartott tle, hogy — ez is a vér

dolga.

— Bacsó Veron.



— Mit tudtam én, hova fog ez vezetni

!

kinyi : A püspök atyafisága 1. 43- laP-





I

Kanut arc«a, mely az elbeszélés alatt ideges,

feszült, nyugtalan volt : meglágyult és kiengedett,

mintha e név kiejtésével valami édes, jó érzés járt

volna.

— Ah I Tehát az atyafiságból 1

Fanyar, majdnem gúnyos volt az Apostol hangja.

Ismerte a familiát. Kanutot kivéve, a család egy

tagja felól sem volt valami nagy véleménynyel.

— Rokon, az igaz, hanem távoli : a kálvinista

ágból.

— A kálvinista ágból csak az öreg Bacsó Péter

ismersöm.

— Veron az leánya.

— A tanítón ?

— Az volt. Most húgom mellett van. A télen

kisérte Esztikét a délvidékre.

— Hallottam a lányról. Rosszabb hir apának

nem volt soha jobb hir leánya . . . Nagyon sze-

reted ?

— Szeretem.

Az öreg mentor annyi roszat látott már életében,

hogy - bár nagyra értékelte az önzetlen szerelmet,

nehezen hitt benne. Gyanakodni kezdett.

— Mondd meg szintén, nem vagy vele kény-

telen, hogy ezt a leányt, a ki nálad lakott, elvedd

feleségül ? . . . És Apostol, a hetven esztends,

szzies, vén gyerek elpirult attól, a mit ezzel

mondott.

— Nincs semmi kényszerít ok. O tiszta és én

szeretem.

— Jól van, Kanut. A kit szeretünk s a ki méltó

Kinyi: A püspök atytfisiga. 1. 4
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arra, hogy szeressük : vegyük azt el feleségül. Ez
az igazi észházasság. Okosan teszed, hogy házas-

ságban nem összeköttetést, pénzt, befolyást keressz,

hanem feleséget. Igazi férfi az, a ki csak egy dolgot

köszön az asszonynak : a megosztott szerelmet.

Apostol még igazibb férfi volt : semmit sem

köszönt a nnek. Agglegény volt. De azért, Yagy

talán épen azért az igazi jó nt senki sem tudta

nála jobban értékelni . . .

A falu nehéz csizmái e közben nyomon érték a

haza két nagy fiát. Már nemcsak szemmel csodál-

ták ket, de füllel is kémlelték — azzal a naiv

szemtelenséggel, mely nem tudja, hogy tolakodik.

A nagyság átka beüzte a két férfit a legutolsó

terembe. Ott ismét magukra voltak. Kanut elmondta

ott, a mi még a lelkét nyomta : a megunt viszony

katasztrófáját.

. . . Wollneréktl kezdett kimaradni. A lassú el-

hanyagolás, azt hitte, jobban czélhoz vezet, mint a

hirtelen szakítás. Az asszonyszív olyan, mint az

üveg, ha hirtelen akarják lehteni : könnyen meg-

pattan ; ha lassan hl ki : nem egy könnyen törik.

Egy nagyon hosszú kimaradás után — még csak

egyszer hivta magához az asszony. Ugy hivta, hogy

el kellett mennie. Akkor valami közbejött.

Elbeszélte kalandját a Duna-parton az utoza-

gyerekekkel. E miatt megkésett. Mikor odaért

:

halva volt az asszony. Megölte az atropin — és a

saját zavart lelke mérge, haragja — a felett, hogy

azt a drámát, melyet ez utolsó találkozásra kitervelt

és elkészített : a véletlen megakadályozta.
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A boldogtalan akarta, de máskép a katasztrófát.

Elváltoztatott írással levelet írt Wollnernek. A levél-

ben az volt, hogy ne menjen Wollner haza az nap

öt órakor, ha nem akarja, hogy hívatlan vendégnek

tekintsék a felesége hálószobájában. Wollner nem

ismerte föl az írást ; , Kanut, a kinek a férj meg-

mutatta, fölismerte a saját levélpapírját, melynek

másik, leszakított lapjára ó irt az asszonynak. Ez a

levél volt a kanóoz, a melynek föl kellett volna

robbantania a boudoir-aknát, a mit a szenvedélyes,

bosszúálló asszony hármójuknak ásott. Katasztrófát

akart vagy botrányt. Katasztrófát, a mibe elveszszen

ó is, de nem egyedül, vagy botrányt, a melyben a férj

megutálja, megvesse s odadobja t a szeret karjába.

Wollner, a ki a levéllel hazament, az asszonyt

egyedül találta. Hazament, mert a levél égette a

zsebét. Hazament, hogy egy, mint monda, ostoba

és aljas titok terhét lerázza magáról. Megmu-
tatta a levelet nejének, még bocsánatot is kért,

hogy ilyen nyomorult, rágalmazó orvtámadás ellen

nem tudja t megvédeni . . . Az asszony, mondja

Wollner, sárga lett a felindulástól, de nem szólott

egy szót sem, csak, beburkolózott selyemburnuszába,

lefeküdt és kérte, hogy hagyja t magára.

Wollner szót fogadott. Azt mondja, meg akarta

elbb csókolni az asszony homlokát, mint szokta

rendesen, ha hazulról elmegy. A n elkapta fejét

és indulatos, sért szavakba tört ki. Wollner a levél

okozta idegességnek, méltatlankodásnak tudta be a

kitörést. Bánta, hogy a levélrl csak egy szót is

szólott. Magával elégületlenül hagyta el lakását.
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Hogy aztán mi történt, azt senki sem tudja.

A szerencsétlen asszonyt holtan találták a szobája

sznyegén . . .

Bacsó elhallgatott. Hallgattak mindaketten. Kanut

halvány volt azoktól az emlékektl, a miket hosszú,

bens vallomásában felidézett. Apostol a szenvedély

vad, rült játékai fölött elgondolkozva, egy bölcsész

hideg nyugalmával bólintott a fejével

:

— Ugy van. Ahol a sors kimondja az utolsó szót,

ott hallgasson el minden. A te regényed véget ért,

rossz véget ért, de még rosszabbat is érhetett volna.

Szót se róla többé! . . . Ne legyen több regényed.

A fejed szürkül, nem vagy többé regényhs. De
férjnek beválsz. Akárhogy vinne is a véred, ne

hagyd többé magad odavitetni, a hol az életet és

az érzéseket nagyon is könnyen veszik. Eredj te

oda, a hol ersen dolgoznak, mélyen szeretnek s

nyugodtan boldogulnak. Dolgozzál, szeress és bol-

dogulj. Ismerlek, te értesz ezekhez. Tudom, mit ér

a szived, mit ér az erd, mit ér az agyad. De még
sem bizom egészen benned mindaddig, míg egy

olyan asszonyt nem látok oldaladnál, a ki több, mint

szeret, de st több, mint házastárs is, — több,

mint gyermekeid megszülje, szoptatója. Az kell

neked, hogy a feleséged lényed értékes érmének

másik lapja legyen, a ki veled egyesülve, a töké-

letesség hiányzó része gyanánt foglalja el mivoltod-

ban azt, a mi most benned tökéletlenség, a kinek

szerelme fölérjen mindazzal, a mi becses benned s

a ki annyit adjon neked, a mennyit kap tled.

Szertartásos, de melegségtl átjárt volt az Apostol
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hangja, a mint tiszta, ers eszén át így megszólal-

tatta gyöngéd, ragaszkodó lelkét. Aztán hirtelen

átcsapott vidámabb tónusba.

— És akkor, mikor egy ilyen nónck bekötöd a

fejét: rólam meg ne feledkezzél. Ott akarok lenni.

Én leszek a kikér násznagyod.

Bacsó huszonnégy óra óra most mosolygott el-

ször lelkébl.

— Kezet rá.

Apostol felcsapott.

A falu, mely ismét rajtaütött a két, rejtz, buj-

káló nagyságon, látta ezt a csattanó kézfogást. Egy

kissé elképedt a párol ázáson. Ni, az árgyélusát l Már
megint egy fúzió. Hát már a szélsbal is! . . . De
a megrökönyödésnek az lett a vége mégis, hogy a

falu egy lelkes követválasztási éljen-t bömbölt az új

fúzióhoz, a mibl semmit sem értett ugyan, de a

mely, hogy hogy nem, megnyerte tetszését.

A képtárrz invalidusok ijedt képpel sántikáltak

el a szokatlan lármára ... A két nagy ember, az

oktalan tüntetéstl megriasztva, sietve párolgott el a

fenséges nép bámulása ell.
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— Jól van, ha nem jön a nagymama, akkor nem
megy senki. Maradjunk hát itthon 1

Az egész asztal helyest mondott reá. Esztike, a

közérzület tolmácsa, az erélyes tónusból, melyen a

dönt jelszót megadta, átcsapott a panaszosba. A sír-

hatnám hang, a finom kis arcz csinált rezignácziója

kedves, bohókás ellentétben állott az áll s a két pi-

ros orcza nevet gödröcskéivel.

— Aztán lesz, a mi lesz. A szegény Flóra, a

mint odafordul a mi páholyunk felé, hogy az els

bátorítást tlünk kapja majd meg : nem lát ottan sen-

kit. Azt fogja hinni, hogy szegyei j ük magunkat

miatta, azért nem mentünk el. Neki ez fájni fog.

A milyen érzékeny, bizonyosan sírni fog az öltöz-

ben. Ha ugyan rosszabb nem történik . . . Azt

mondta tegnap, hogy majd csak nekünk énekel és

játszik, a néztérnek úgy se tudna, mert ez a nagy,

idegen, követel tömeg elrémíti, torkon ragadja, ke-

zét, lábát leköti ; majd mi fogjuk megvédni a néz-
tér rossz igézetétl . . . No csak várja, szegény 1 Mi
nem leszünk ottan. Nem lesz, a ki bátorítsa. A tréma
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lenygözi játékít, énekét. A néztér még idege-

nebb, még fagyosabb lesz. Flórába belefagy az ének.

Tnkre teszi magát s a szerepet. Másnap a kritikák-

ban nem lesz egy mákszemnyi dicséret sem róla.

Flórát nem szerzdtetik. Mehet vissza Mármaros-

Keszibe pulykákat Ültetni. Vagy elszegdhet valami

csavargó, vidéki trupphoz, mely vendéglk állásában

játszik, faggyúgyertya mellett . . . Szegény jó Fló-

rácska ! Neked ugyan ki fog jutni 1 Nem segíthetünk

rajtad. A nagymama nem akarja.

Az asztal, mint valami gyászkórus, lamentáló,

szemrehányó hangon mondotta utána

:

— A nagymama nem akarja.

A nagymama tiltakozott.

— No nézze meg az ember ! Bizony még beáz-

tatnak. Még majd a nagymama lelkén szárad, ha

Flóra kisasszony gixert talál adni. Látom, no, hogy

a ravaszság és erszak ellen mit sem lehet tenni.

Kifognak az öregen. Jól van hát, elmegyek.

Esztike erre nekiesett a nagymamának és össze-

vissza csókolta.

— Kedves nagymama . . . czukros nagymama . . .

ennivaló nagymama . . . egyetlen nagymama . . .

A tüntetés láza átragályzott a többiekre is ; meg-

rohanták az öreg nt s a hol érték, ott csókolták. Az
öreg asszony tiltakozott, védekezett ; álnok, hízelg,

ravasz macskáknak mondta megtámadóit ; kergette,

szidta ket : de egész töpörödött, száraz alakján,

reds, sovány, tiszta képén, melynek homlokára si-

mán tapadt a barna fköt alól a halántékokba fé-

sült fehér haj, beesett, de még mindig ragyogó
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szemében, vékony, jóságos szája fáradt mosolyában

a nagyanyai öröm boldog elragadtatása látszott.

Mikor Laczi, a huszárönkéntes, az ünnepelt nagy-

mama képére egy katonás, teli szájú csókot czuppan-

tott rá, az öreg asszony rászólt a csókos lovagra.

— Elvidd innen azt a pomádés bajuszod. Ki nem

állhatom a szagát. A míg meg nem mosdom, mindig

érzik rajtam. Eredj, eredj. Nem kell katona-csók.

A tekintet azonban, a mit a csinos, deli katonára

vetett, azt árulta el, hogy ez a beczézett unoka, a

nagymama kedveltje.

Kanutra is átszármazott ifjabb testvérei gyerekes,

lármás jókedve; sem maradt hátra a demonstrá-

czióban, tle is kijutott az ünnepelt nagymamának.

Az öreg n felnézett a legnagyobbik unokára

:

— No, még az államtitkár méltósága isi Ilyen

nagy, komoly úr sem átal enyelegni. No — adja

ide azt az okos, nagy homlokát, hadd csókolom hát

meg.

Egy szép, magas, barna lány s egy sápadt, lányos-

arczú, fiatal ember az asztal melll nézték a nagy-

mama apotheozisát, a ház bens barátjainak bizal-

mas mosolyával, a melyet a családhoz nem tartozók

diszkrét tartózkodása mérsékelt.

Miután a nagymama megkapta a magáét, a miért

a szinháztól való, falusias, öregasszonyos húzódását

hsiesen leküzdve — kész volt este páholyba ülni

be : a társaság az ebédlbl átment a salonba. A fér-

fiak fekete kávéját itt szolgálták föl s megengedték

nekik, hogy szivarozzanak.

Veron, a magas, szép, barna lány töltögetett a
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csészékbe. Telt, finom, fehér kezeire önkénytelenül

rátapadt a férfiak tekintete. Veron azzal a nyugodt,

öntudatlan bájjal végezte feladatát, melylyel bizo-

nyos nk keze a jelentéktelen, közönséges munkába

is beleviszi a virágszakftás poétikus kecsességét, a

galamb-etetés idylli festiségét.

A huszár-önkéntes nem kért ezukrot a kávéjába.

A nagymama összecsapta kezét s megbámulta uno-

káját.

Hát te hozzád mi ütött ? Az egész Bacsó-

család édesszájú, nyalánk, de te voltál a legczukro-

sabb szájú. Mi történt veled, te czukortolvaj, te

mézpusztító ?

Kanut nevetett

:

— Hja I Ez katonai tradiozió. Az okkupáczió óta

a hadsereg a kávét ozukor nélkül issza. Ezt ott ta-

nulták el.

A nagymama fejet csóvált hozzá. Nem értette a

dolgot. Az Laczijának nem volt köze Boszniához.

Mit gyötri hát magát keser kávéval ? . . . És egy

félmarék ezukrot dobott a kedvencz unoka csészé-

jébe ; a huszár szabadkozott, de aztán élvezettel

szürcsölte a nagy édességtl szirup-sr italt.

A szalonban a szivarok kék füstje hosszú, vé-

kony felhrétegekben ülte meg a levegt. Esztike,

ki odakuporodott a nagymama mellé egy alacsony

zsöllyére : köhécselni kezdett. A férfiak el akarták

dobni szivarjaikat. Esztike protestált : Oh, nem a

füst az oka ! Ez még a tavalyi hurut maradéka.

A szivarfüst nem bántja t. Az bántaná inkább, ha

miatta nem szivaroznának.
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A nagymama száraz, eres keze megezirógatta

unokája egészséges, telt arczát, melynek rózsás, friss

színére, a szemek alá, az arcói déli nap tüze oda-

aranyozott egy pár parányi szeplt.

— Galambom, lelkem, ezt a köhögést biz' ott

hagyhattad volna az arcói völgyben.

Veron igazat adott a nagymamának.

— Ott ám. Csakhogy nem vigyáztunk magunkra.

Ugy szaladtunk föl a hegynek, mint a gyík a falra.

Nem néztünk se utat, se árkot. Szóra, intésre oda

se hallgattunk. Aztán mikor elfogyott a lélegzetünk

odafenn a tetn, elkezdtünk énekelni, hogy az egész

olivaerd visszhangozott tle : Reszket a bokor, mert

madárka szállott rá . . . Lejövet aztán végigköhé-

cseltük a serpentin-utat.

Esztike képe hirtelen forró lett. A nagymama

keze is megérezte azt. Lenézett unokájára : lángba

látta mindkét arczát.

A legkisebb Bacsó, Gyuszi, a gimnazista, a kit

eddig az foglalt el, hogy mint lehetne Kanut bos-

nyák-szivarkáiból egy marékkal elcsenni : azzal akarta

elterelni a közfigyelmet a czigarett-dobozról, hogy

hirtelen fölkiáltott

:

— Milyen piros lett az Esztike arczal

Mindenki a kisasszony elvitázhatlanul pipacsszín

arczára nézett. Esztike még jobban zavarba jött.

Szemére hányta Veronnak, hogy árulkodó, fecseg.

Az a hegynek szaladás nem egészen úgy történt.

Vigyázott magára.

A dalról, az olivák közt elhangzott dalról, a resz-

ket bokorról, a rászálló madárról azonban hallga-



tott. Pedig itt volt a dolog bibéje. Ez volt a Veron

nagy árulása. Ezért pirult el homlokig Esztike . .

.

A lányosarceú, szke fiatal, Zányi Feri gróf, a

zenekölt, egy enthuziasta bálványozó gyöngédsé-

gével nézte ezt a lángoló lányarczot, ezt az imá-

dandó, bájos zavart, a melyet megértett . . . Annak

a kedves, kicái dalnak a zenéjét szerezte. Tle
tanulta Esztike. Az dalát, vagy inkább — a kett-

jükét énekelte a lány az olasz ég alatt. A zenekölt

mvész hiúságának is hízelgett a dolog, de nem ez

volt az, a mi a fiatal ember szívét kéjes dobogásba

hozta. Egészen más volt az.

Zányi Feri, hogy ne találgassa senki Esztike tit-

kos, édes zavarát, Veronkához fordult s az arcói

társaságról kezdett beszélgetést. A gróf a télen

Olaszországban járt és Arcon ment keresztül. Több-

ször volt együtt Veronékkal s nagyjából ismerte az

ottani társaságot.

— Az élet csendes, szinte falusias biz' ott. Pedig

a társaság elkel.
— Igen, de zárkózott, kasztokra oszló. Nekünk

alig volt ismeretségünk. Nem akartuk lekötni ma-

gunkat. Inkább magunkra voltunk. Esztikével együtt

tartottunk egy közös udvarlót : a dottore piccolo-t,

egy kedves, kicsi, fürge embert, ki napjában három-

szor udvarolta Yégig az egész Arcó nvilágát.

Esztike alkalmasnak látta a pillanatot arra, hogy

boszút álljon Veronon. Czélzatosan hangsúlyozva

a szót — azt vetette közbe

:

— Csak egy udvarlót? És a fherczeg? ... a

virzsíniás ? . . .
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Veron nevetett. Esztike átadta magát a megtorlás

gyönyörének.

— De most már majd én árulkodom ám . . . Tud-

ják meg tehát, hölgyeim, uraim, hogy fenségét,

Salvator herozeget, Veron kisasszonynak tetszett el-

bájolni. O fensége a birodalom legszenvedélyesebb

szivarozója bár, de ha a Kurhaus parkjában velünk

találkozott, kész volt a frissen gyújtott virzsíniát

azonnal eldobni, csakhogy Veronnak a szépet tehesse.

És mondhatom, úgy udvarolt, hogy jobban se kellett.

Kanuton valami kellemetlen érzés villámlott ke-

resztül. Veronnak egy nyugodt tekintete ugyanekkor

tévedt reá ... És Kanut mosolygott húga évdésén.

Beleszólt a dologba. Ismerte a fherczeget. Dicsérte

szabadelvségét, nagy olvasottságát, eredetiségét.

Veron annyit mondott, hogy a fherczeg kissé

különcz, de szellemes társalgó ; arról azonban nem
szólt, hogy e folyton sarkában lev katonatiszt fel-

tn figyelme néha-néha bizony terhére volt neki s

hogy az ell a leereszked, fitogtatott kitüntetés

ell, mely Arcó valamennyi njének irigységét fel-

költötte, igen gyakran elmenekült.

A nagymama erre József nádorról kezdett be-

szélni, a ki elé, kis lány korában, virágokat szórt

egy fogadtatáskor s a ki az arczát megezirógatta

s a nevét kérdezte.

Zányi Feri József fherczeget említette, a kinél a

télen vadászott. Elbeszélte a vadászat egy epizódját

s a bonmot-t, a mit a fherczeg az esetre mondott.

A társaság legjobb lövje, atyja, Zányi Gábor

adott okot a talpraesett bonmot-ra. Az ország els
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lövje nem talált el egyetlen vadat sem. "Minden

vad nyakába egy-egy kétgarasost kellett volna akasz-

tani: akkor a gróf ell egy sem menekül meg.» Ezt

mondta a fherozeg. A kétgarasnak pedig az a tör-

ténete, hogy a híres löv, passzióból, levegbe do-

bott kétgarasosokat szokott átallni. Csak ritkán hi-

bázott.

A bonmot fölött mindenki mosolygott, egyedül

Veron nem. A gróf nevének említése, mint egy ütés,

úgy hatott rá. Összerezzent. Az erfeszítésben, hogy

elpalástolja rossz, zavaros érzését: az aroza föllángolt.

Kanut látta csak Veron arczán e hirtelen válto-

zást. Megütközve, szinte kérden, hosszan nézett

a szép leányra, a ki érezte e tekintetet, de csak id
multán tudta viszonozni. Ez a tekintet ismét nyu-

godt és tiszta volt. Kanut úgy érezte, mintha valami

ki nem fejezhet, alaktalan, rossz sejtés, hideg, sö-

tét felhként suhant volna át a lelkén és aztán egy-

szerre kisütött és kitisztult minden — attól a két

fényes, meleg, barna szemtl . . .

Az inas lépett be egy levéllel. Kanutot hivatta a

miniszter. A nagymama legidsebb unokája, a mél-

tóságos államtitkár legényes, szinte diákos, vidám

készséggel sietett a miniszterhez — azzal búcsúzva

el a társaságtól, hogy este a páholyban fognak ta-

lálkozni . . . Kanut, a mint a lépcsn lesietett, rajta-

kapta magát, hogy vígan fütyörész és botját suhog-

tatja. Akár csak egy jogász, a ki rendez-vousra

indul. Pedig dolgozni ment. Kemény munka várt

rá. Hanem a kedve régen nem volt már ilyen vi-

rágos . . .
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Planquette tiszta, szép romantikájának rokonszen-

ves alakjai történetüket már megkezdették. A poé-

tikus zeneíró már peregtette dallamos zenéje igaz

gyöngyszemeit : mikor Bacsóék elfoglalták páho-

lyukat.

A nagymama nem akart elreülni ; bántotta öreg

szemét a légszeszlángok világossága. Behúzódott a

páholy hátterébe, a hol kedvére szunyókálhatott s

csak akkor riadt fel a csöndes gunnyasztásból, mi-

kor a zenekar ersebben dolgozott. Veron szemmel

tartotta az öreg nt s szívbl megsajnálta ezt az

áldott, jó, falusi nénit, a ki a korai lefekvésnek év-

tizedek óta megszokott nyugalmát feláldozta unokái

kedvéért.

Az unokák, Esztike és Laczi, nem találtak semmi

sajnálkozni valót az öreg asszonyon. Tetszett nekik

a nagymama furcsa bóbiskolása s mulattak, mikor a

nagy dob hangjára fölserkent s olyan képpel tekin-

tett szét, mint a ki azt nézi, hogy merrl jön az

ellenség. Szerették ezt a jó, derék nagymamát, de

abban a kellemes lázban, fölhevülésben, a melybe

ket a légszeszlámpák, a néztér melegsége, a szin-



pnd és a zene izgalma ejtette : nem érezték, nem ér-

tették, hogy e komikus görnyedezés, e mulatságos

fel-felriadás : érettük hozott, néma áldozat, panasz-

talan szenvedése egy kortól gyönge, fáradt, öreg

testnek . . .

A színpadon megjelent a vendég-énekesn,

Szcnczy Flóra : Lisbeth ... A Bacsó-páholyban

Esztike és Laczi elszoruló szívvel, kvé váltan ültek

s aggódtak gyerekkori játszótársuk sorsán. Ránéztek

s látták, hogy a festék alatt holt-halvány az aroza.

Fájt nekik, hogy így látják ... Jó Isten, segítsd megl

Sóhajtottak magukban mindketten.

Az énekesn erltetett, szinte fájdalmas mosolylyal

lépett ki a háttérbl, könny, takaros lábacskái da-

czára oly vontatort, nehéz járással, mintha deszka he-

lyett olvadt szurkon lépne. A lámpaláz környékezte

szegényt.

A karmester pálezája jelt adott. Szenozy Flóra a

karmester feje fölött megpillantá Esztikét és Laozit.

Az összenézésben, a mit velük Yáltott, megtalálta azt

a támpontot, a mire szüksége volt, hogy önuralma

össze ne roskadjon.

Midn még hozzá Veron mögött észrevette a

bóbiskáló nénit : e családias nyugalom, e jóíz föl

sem vevése a nagy, idegen tömegnek, rá is át-

ragadt ; elmúlt a torkát szorító, szemeibe forró kö-

döt kerget igézet s egész bizton, tisztán intonálta

a belép áriát.

A Bacsó-páholyban alig lélegzertek, míg Lis-

beth énekelt. A nagymama is figyelmes lett Szenczy

Flóra jól ismert hangjára és elrehajolt. Nem is-



64

mert rá a kifestett, jelmezes alakban. A látcs

azonban közelhozta hozzá s akkor felismerte. A sö-

téten aláfestett szemek és a karmin szinte meg-

ijesztek.

— óh, szegény Flórácska! . . .

Ebbe a felsóhajtásba beleszólaltatta a nemes-

asszony egész, orthodox megvetését e kimázolt,

hamis, komédiás élet iránt, s jó szíve egész sajnálko-

zását a nemes kisasszony fölött, ki festékkel a képén,

maskara-ruhában keresi kenyerét.

Mire Lisbeth áriája közepéig ért: egész elfogó-

dottságát kiénekelte magából. A saját hangja föl-

melegítette ; merevsége fölengedett s mozgásának

friss elegáncziája eltüntette ifjúsága kellemét, nyú-

lánk alakjának könny kecsességét. — Éneke, mint a

pacsirtáé, mentül tovább, minél magasabban szárnyalt,

annál szabadabban, ersebben csattogott ... A sok

zenétl érzékeny, fájós-fül zenekritikusok épebbik

fülüket fordították a szinpad felé s dzsölve nyelték

Lisbeth hangját, ezt az olvadt, szétfolyó ezüstöt . .

.

Mikor az ária véget ért: a közönség tapsolt.

A páholy lágyan ütögette össze a glacéit, a karzat

vörösre paskolta tenyerét . . . Szenczy Flóra a par-

tiét félig már megnyerte. A Bacsó-páholyban szinte

sírtak az örömtl.

A felvonásköz alatt Laczi látogatóba ment ezre-

dese páholyába. Esztike leste, hogy fogadja öcscsét,

a közkatonát, az aranygalléros katona-potentát ? Bán-

totta, mikor látta az ezredes úr fölényes, fitymáló

leereszkedését; de nyomban megvigasztalódott, a

mint észrevette, hogy az ezredesné, egy fekete-
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Iványi : A püspök atyafisága ]. 66. lap.





<M

szem, vértelen kép, szalmaszínhajú, csinos n szí-

vesen látott, jó ismers gyanánt, a nagyvilági asz-

szony diskrét barátságával fogadja a fiút. Attól kezdve

az ezredes annál fenségesebbé és fagyosabbá lett,

minél bizalmasabban, élénkebben társalgott az asz-

szony a huszárgycrckkel. Esztike úgy találta, hogy

az ezredesné egy pompás fess asszony, az ezredes

úr egy fontoskodó, csúnya, morozos ember, Laczi

pedig, félig szepeg, félig kujonkodó, víg képpel

úgy ül ott közöttük, mint valami diák, a ki maga

mellett érzi ugyan a pálezás, kemény instruktort,

de azt a másik, nagyobb hatalmat is, melynek kö-

zelében a rettenetes instruktor maga sem mer muk-

kanni.

Kanut megérkezett. Egyenest a minisztertl jött.

Fáradtnak látszott, de elégült mosolygása az olyan

ember öntudatára vallott, a ki keményen dolgozott,

de nem is hiába ... A nagymama kérdezte tle,

hogy mit fztek a miniszterrel ? Veron odafordulva

hallgatta, mikor Kanut a nyilvánosság emberének

azzal az egyszerségével, mely a nagy dolgokkal

való foglalkozás megszokásából származik, néhány

szóval eladta, hogy egy igen fontos törvényjavasla-

tot kellett az utolsó órában alapjából átdolgozni.

Esztike meg sem várta, hogy befejezze — föl-

izgatva a páholyukra irányuló látcsövek kereszttüzé-

tl, egy igazi, vidéki kisasszony naiv kiváncsiságával

kezdte faggatni Kanutot, hogy ezek, meg azok,

ebben és abban a páholyban kicsodák, micsodák?. .

.

És ugyan elcsodálkozott, mikor Kanut bevallotta, hogy

biz', egy-két páholyt kivéve, alig ismer itt valakit.

Iványi : A püspök atyafisága. 1 5
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Kit, feltnen szép, ifjú leány ült a Bacsóékéval

szomszédos páholyban. Kanut, a ki hátul ült, nem

láthatta ket. Esztike, az gyerekes kíváncsiságá-

val, át-átnézett hozzájuk. A két kisasszony keresetten

egyszer, de értékes ruhában, feszes derékkal, hi-

deg képpel ült helyén, nagy, sötét, keleti szemük s

brillánt-fülfüggik tüzét villogtatva. E büszke, ma-

jesztózus tartásból, meg abból a körülménybl, hogy

a néztér gavallérjainak látcsöve ezt a páholyt sza-

kadatlan ostromolta : arra következtetett, hogy szom-

szédjai vérbeli herczegnk, a kik incognito-páholy-

ból nézik végig az eladást.

Egyszer az egyik fönséges szépség háta mögül

egy öreg ember feje tolakodott elre, egy kopasz,

kerek f, nagy, szrös fülekkel, lefelé is, oldalt is

görbe, nagy tapir-orral, rossz szokásból tátva tartott,

szélesajkú szájjal. Az egész fiziognomia sehogy sem

illett be vérbeli herczegnk incognito-páholyába.

Az ezredes páholyából visszakerült Laczi, bár

csak félév óta lakik Budapesten, úgy ismerte a nép-

színház belsejét, mint a falut otthon. Belesúgta

Esztike fülébe az egész néztért. A szomszéd páholy-

ban gridi Biás Máté, a milliomos ül a famíliájával.

(«A Kanut görögje», tette hozzá halkan, e magya-

rázathoz hamisan nevetve.) Esztike kiábrándultan

nézte a két örmény kisasszonyt. Hát csak milliomos

leányok ! Nem vérbeli herczegnk! . . . « Kanut gö-

rögje!* . . . Mit mondott ezzel a Laczi s miért ne-

vetett hozzá ? Semmit sem értett az egészbl.

Megadták a jelt a második felvonásra. A néztér,

mely zúgott, mint egy méhkaptár, elcsöndesült egy-



szerre. Egy páholyajtó nagy rajjal fölnyilt t a

Bacsóékkal átellenes üres páholy elterében megje-

lent Zányi Gábor gróf roppant válla, vérmes, puffadt

képe.

A gróf a kaszinói ebédrl jött, a mit a walesi

herozeg tiszteletére adtak s a mi estig tartott, ó mél-

tósága képén a bchtött pezsg tüze lángolt, szemei

nedvesek voltak, mintha a bevett sok italból a szem-

héjjain keresztül kicsordult volna egy kevés; kövér

ujjai vígan dobolták a páholykönyökl bársonyán

a nóta ütemeit, a mit Berkes vonója az imént mu-

zsikált.

A néztér néhány zártszékese figyelmezteten

lökdöste meg egymást s megbámulta a gróf urat, kit

neve, kalandjai, vagyona, párbajai és gyakori, de

soh'sem közönséges léháskodásai emlegetett, ismert

alakká tettek.

A gróf a páholyokat sorra látcsövezte. A Bacsó-

páholyon elször csak átsiklott, de azután többször

visszatért rá. Veron, a makacsul reá, egyedül rá

szegzett üveg eltt nem tudott elfogulatlan, közö-

nyös maradni. A mit e hosszú, tolakodó nézés ki-

fejezett : az fellázította t. A nélkül, hogy egy vo-

nás megmozdult volna arozán, a nélkül, hogy tekin-

tetét a színpadról levette volna : egész lénye hideg,

büszke megvetést fejezett ki, melyet csak az értett

meg, a kinek szólott ... A gróf letette látcsövét

s mialatt gzölg homlokát zsebkendjével végig

simította, valamit mormogott magában s nedves

szemei még csillogóbbak lettek egy ers, szinte dü-

hös bels felindulás miatt.
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Zányi Feri lépett be apja páholyába. A mint egy-

más mellett ültek: feltnt az éles különbség a vér-

meskép, fekete sörtehajú, roppanttest apa s a kes-

kenyvállú, halványarczú, puhafürt, selymesszakállú,

szke fiú közt. Csak a homlok, a széles, daczos,

kemény Zányi-homlok volt az, a mi bennük közös

volt.

A gróf ügyet sem vetett fiára. Csak mikor észre-

vette, hogy szomszédja átköszön a Bacsóék páho-

lyába, — vörös, kiül szemeinek csúfolódó hunyor-

gása közt kérdezte fiától

:

— Maga ismeri a Bacsóékat?

— Igen-

— Mióta?
— A múlt szszel a vörös-kereszt hangversenyen

énekelt a Kanut húga s a zongorán én kisértem.

— Úgy látszik, az államtitkár az egész atyafiságot

felszállítja Budapestre, a hol vagy ötven év eltt

szerepeltek már egyszer ... A nagymama, a ki

most a páholy hátterében gunyaszt, azokkal az ál-

mos, öreg szemeivel szép napokat látott akkor.

A maga nagyapja sokat tudott e fell beszélni. Nem
sokba múlt, hogy nem ez az öreg néni lett a maga

nagymamája. Az apám elvette volna, ha a család en-

gedi. Igazi Bacsó-leány volt egykor ez az öreg

csont. Ebbl a családból minden leány, minden asz-

szony férfibabonázó, tüzes, hunczut természet.

A gróf idegesen rángatta kézelit s a nagy bels

és küls hségtl nagyokat fújt maga elé. Inkább

magához, mint szomszédjához beszélt. Fia kedvet-

len arczczal fordult el. Ismerte atyját. Érezte rajta



a pezsg szagát. Tudta, hogy ha be van pezsgzve,

nem válogatja szavait s ha nkrl beszél ilyenkor,

nincs köszönet benne. Attól tartott, hogy olyat hall,

a mi fellázítja.

A szinpadon, az serdben Lisbeth, lámpással a

kezében, gyönyören énekelte solóját. Mikor a

kar is rázendített : a gróf ismét fiához fordult

:

Az a kis szöszke a Kanut húga, nemde ?

— Igen.

— Az telelt Arcóban ?

— Az.

— Nem igen látszik, hogy szüksége volt rá. Pom-

pás, telikép fruska . . . Igaz, te jártál Arcóban.

Kivel volt ott a kicsi ?

— Egy rokonával, Bacsó Veronnal.

— Azzal a szép, barna személyivel, a ki ott ül

mellette?

— Azzal.

— Aztán milyen ozímen van Kanutnál ez a leány?

Zányi Feri a színpadra figyelt s nem válaszolt

atyjának. A gróf meg — kinek a nyelvét a pezsg
feloldotta — mint a felhúzott zsilip a vizet, tovább

eresztette magából izgatott agyának zavaros esz-

méit.

— Ezekkel a szegény rokonokból lett társalkodó-

nkkel soh' sincs az ember tisztában . . . Annyi bi-

zonyos, hogy Kanut jól megválasztotta húga barát-

njét. Ennek a parvenü Bacsónak mindenben sze-

rencséje van. Micsoda lány 1 Milyen falat ! Ördög
adtát ! . . .

Zányi Feri nem állhatta tovább. Odafordult atyja-
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hoz és szeme közé nézett. Széles, nagy homloka

piros lett a felindulástól.

— Bacsó Veron olyan leány, a kirl mindenki

csak tisztelettel beszélhet. Nem árt, ha ezt mindenki

tudja.

Azzal ismét a szinpad felé fordult. Zányi Gábor

tunyán, álmosan pislogott fiára és vállán egyet Yont.

— Tisztelet ! . . . Beh ostoba egy szó 1 No igen.

A tiszteletet megkívánják a nk, a mint megkiván-

ják a fzt, a keztyt. Ez is kell, hogy körülvegye

ket. A jó megjelenéshez mindez igen szükséges.

Természetes ... De mégis akkor érzik magukat leg-

jobban, mikor se fz, se kezty, se tisztelet . . .

ismerem a fajtáit . . .

Zányi Feri felkelt s ott hagyta a páholyt. A gróf

nem marasztotta. Örült, hogy megszabadult e ké-

nyes, distingvált, szemérmes fiútól, a kinek finom,

lányos természete mindannyiszor terhére vált a mél-

tóságos papának, a hányszor egy kissé felöntött a

garatra.

A fiatal gróf Bacsóékhoz indult, de nem ment be

hozzájuk, pedig már hatodszor sétált el a páholyajtó

eltt. Várta, hogy lecsillapodjék mert még mindig

föl volt háborodva. Apjának czinikus, lealázó szavai,

a mikkel Bacsóékat illette, úgy megzavarták azt a

tiszta, derült rokonszenvet, a melylyel ezt a de-

rék családot környezte, mint a hogy a bivaly föl-

zavarja a patak kristály vizét, mikor sáros patáival

belegázol inni.

Haraggal gondolt atyjára, de elégületlen volt ön-

magával is. Érezte, hogy azok közé a passzív jellé-
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mek közé tartozik, a kik sem a maguk, sem a má-

sok igaztalan megtámadtatását visszaverni nem tud-

ják. Volt ugyan vérében bizonyos makacsság, de ez

csak arra képesítette t, hogy konokul helyt álljon,

de arra nem, hogy egy összeütközésben kerüljön

felül.

Már hetedszer mérte végig a páholyfolyosót s

még mindig nem merte a páholyajtó kilincsét meg-

fogni. Attól félt, hogy a nk leolvassák arozáról,

hogy az jelenlétében meg voltak támadva és hogy

nem tudta megvédeni ket . . .

Kanut nem várta be a felvonás végét. A minisz-

tertl egyenest a klubba kellett volna mennie, a

hol vártak reá. Csak azért jött el kis idre, hogy

Szenczy Flórának egyet tapsolhasson.

Az államtitkár úr ezt mondta, de füllentett. Nem
tapsolni jött ide. Az a vágy, mely megelzte a

püspöki ménes két telivér pejének szélsebes roha-

mát s mely a negyvenéves férfit a húszéves ifjú szi-

laj türelmetlenségével kergette föl a színház lépcs-

jén : nem Flórát illette.

Míg a fogat a népszínházhoz ért : Kanut hátra-

dlt az ülésen s behunyta szemeit, hogy ne lásson

semmit — a képen kívül, a mit bels látása állított

elébe. Ez a kép — Veron Yolt. Oly eleven vala e

képzeletbeli kép, hogy Kanut látta a sr, hosszú

pillák rezgését a tiszta, mély szemek fölött, a szz
vér szemérmes játékát az arcz gyöngéd barna bre
alatt, a fehér fogak nedves csillogását a húsos, teli-

vér ajkak mögött . . . Kanut nevetett a gyönyörtl

az eleven, mosolygó, lehel kép eltt . . . Milyen
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szép, min tökéletes és mennyire szeretem! Gon-
dolta magában — reszketve az önmagának tett val-

lomástól. Boldognak, elégedettnek, jónak, ersnek

érezte magát, hogy ennyire és ily nt szeret ... És

nagy optimista lévén az érzések dolgában is : átadta

magát a remény édes álmainak : Szeret, bizonyos,

hogy is szeret. Semmi bizonyságom nincsen ugyan

errl, de, ha közelében vagyok, érzem érzéseit, mint

valami tiszta, gyöngéd illatot, mely arczából, beszé-

débl, mozdulatából felém, reám árad ... És ki-

merítve a szerelme tudatából származó gyönyört

:

megpróbálta, hogy mintegy távlatból nézze érzései

világát. De csak nagyságát látta ennek : a kezdetet,

a keletkezést nem tudta megjelölni . . . Mikor el-

ször látta Veront : akkor tisztán csak arra gondolt,

hogy — ime egy kitn barátné Esztike számára.

Aztán csak annyi változást érzett magán, hogy töb-

bet van otthon s nem szivesen távozik hazulról. És

mikor, pár hóra rá, Esztike és Veron elutaztak délre

:

akkor azt érezte, hogy a világ körülötte egészen

üres lett. Akkor tudta meg, hogy mi neki Veron?...

Szerette, a mint nt nem szeretett soha 1 . .

.

Kanut, miután tapsolt Flórának, köszönt a nknek
s elkábulva Veron kézszorításától — a boldog be-

számíthat!anság állapotában ütközött össze künn, a

páholyajtó eltt egy másik, szintén nem normális

állapotú úrral, Zányi Ferivel.

A fiatal ember fülig pirult, hogy itt kapták, ólál-

kodva a páholyajtó eltt. Kanut azonban mit sem

Yett észre ismerse zavarából. Karonfogta, egy da-

rabon magával hurczolta s beszélgetett vele. De a
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ki Zányit karoncsipte s a ki Planquette zenéjérl s

Flóra diadaláról szókat váltott a gróffal, az nem

Bacsó Kanut volt, hanem a konvenoziónális színház-

látogató, ki a páholyfolyosón sétálgatni s beszél-

getni szokott. Bacsó Kanut, az igazi, a bels ember,

nem tördött e pillanatban se Planquette-tel, se

primadonnával, nem magával Zányi Ferivel sem.

Nem tudta, kit fogott karon, nem tudta, kirl, mit

beszél ; csak azt az egyet tudta, hogy búcsúzóban

kezet fogott Veronnal s ez fölnézett reá . . .

Kanut egész a népszínház kijárásáig sodorta ma-

gával fiatal barátját, csak itt, mikor Zányi Feri nem

engedte magát tovább ragadtatni, vette észre, hogy

kit hurozol a karján ... A gróf visszatért a nk-
höz, Kanut elindult fölkeresni fogatát. A mint a

küls lépcsn lehaladt, egy fiatal embert látott maga

eltt, ki felöltje felhajtott gallérjába fázósan be-

húzva fejét — elmerülten szívta papirszivarkáját,

minek kedvéért otthagyta az eladást. Kanut kivette

tárcsáját, czigarettet vett el s tüzet kért a fiataltól.

A mint a lámpafénynél összenéztek: megismerték

egymást s meghökkentek mind a ketten. Kanut az

utczai udvariasság semmitmondó közhelyei alá rej-

tette zavarát, a másik azonban egy igazi plebejus

daczos ggjével fordult el a finom úrtól, visszauta-

sító hangon, csakúgy foghegyrl válaszolva annak :

— Sajnálom, nem ég.

Azzal eldobta az alig meggyújtott, ég ozigarettet

s bement a szinházba... Kanut, mikor hintója selyem-

párnáin ült, úgy érezte magát, mint a ki egész este

pompás, finom fajborokat szürcsölt s mikor a könnyú,
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kellemes mámor a fejébe kezd szállni : akkor itatnak

vele valami átkozott kesert, a mitl szájize, han-

gulata egyszerre elromlik . . .

Zányi Gábor, mikor ismét átnézett a Bacsó pá-

holyba: ott látta a fiát. A gróf bosszúsan nézett más

irányba ... A kölyök ellenem tüntet — gondolta

magában. — Úgy látszik, itt az ideje, hogy elparan-

csoljuk az úrfit a kisasszony melll. Kezdik komo-

lyan venni a fiút odaát. A mi nem volna éppen baj,

ha az én ostoba fiam is nem venné komolyan a dol-

got. No majd teszünk róla . . .

A gróf föl akart kelni, hogy távozzék, de vendége

jött : Géczy Gyuri, a legfessebb vén legény az egész

Budapesten. Hatvanéves, száraz, zörgs venyigéhez

hasonló testét egy csélcsap dandy könnységével

csapta le az egyik székre. is a kaszinóból jött,

de a pezsg nem látszott meg rajta. Mint aféle min-

dennel torkig eltelt vén róka : nem itta már a pezs-

gt, hanem csak szürcsölte. — Mindennel így volt

e kiérdemült bonvivant : mindent szeretett és tudott

még élvezni, de csak lassúdan — szürcsölve, mint a

pezsgt, hogy meg ne ártson. Igazi számító róka-

óvatossággal alkudott meg vágyaival. «Mindent . . .

de mindent módjával*. Ez volt a jelszava. Egy javít-

hatatlan, könnyelm, vén csontnak hitte t az ember,

valójában pedig egy igazi pedáns volt, a ki az élve-

zésnek a tapasztalati okosság elve szerint megállapí-

tott cekonómiájától el nem tért volna egy fikarcznyit.

Géczy Gyuri az imént még egy elsemeleti pá-

holyban mutogatta kiütéses, foltos, de gondos pe-

pecselések által rendben tartott képét. Elkel tár-
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saságban, vidám, jóvér asszonyok közt ült, a kik a

walesi hercaegr) s a mai lakomáról meséitettek ma-

guknak s közel húzták széküket a kikent-kifent vén

emberhez. Géozy Gyuri a lábait eltakaró szoknyák,

az asszonyszájak rácsapó, meleg párája közepett

istenien érezte ott magát ; de mikor észrevette, hogy

a páholyon egy finom, éles légvonat hajt keresztül

folyton : fölkerekedett és ott hagyta a nóket. Félt a

rheumától.

Zányi Gábor megörült a vendégének. Most már

maradhat: lesz, a ki t elfoglalja. A két úr egymás-

hoz hajolt, kicserélték pezsgs lehelletük és néze-

teik Lisbeth-Flóra fell.

A gróf azt találta, hogy

:

— Kicsit liba, de jól áll neki.

Géczy Gyuri a mértt adta

:

— Friss hang ... és hagyja magát csiszolni.

A vén legény körüljártatta csókaszemeit a páholy-

sorokon s Bacsóékat megpillantva, Kanutról kezdett

pletykázni.

— Nem hiszem, hogy Bacsó Kanut nem hetedik

gyerek. Mesés a szerencséje. Képviselnek válasz-

tatja magát: lesz belle államtitkár. Játszik a bör-

zén : a legválságosabb napokban nyer százezret. Az
asszonyok bolondulnak utána, de még az asszonyok-

nál is jobban — a püspök nagybácsi, a ki a feketc-

lápi uradalmat bérbeadja neki.

Mióta államtitkár lett, azóta gridi Biás Máté is

szerelmes Kanutba. Eddig csak pénzt adott kölcsön

neki, most a leányát is nyomban odaadná. Nemcsak

adná, de már kinálja is. A mint látom, ide is utána
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Azt hiszi az öreg, hogy a vállalatok szempontjából

kifizetné magát a minisztérium apósának lenni. Csak-

hogy Kanut, úgy látszik, nem kér az atyafiságból.

Pedig azt mondják, hogy nsülni készül s a Woll-

ner-féle viszonyokkal fölhagyott. Annyi bizonyos,

hogy a "Wollner-tragédia óta nem foglalkozik az

asszonyokkal.

— Hanem a lányokkal. Igen, vénül a gyerek s

kezd válogatós lenni ... A gróf, csúnya, irigy ne-

vetésbe tör ki s Géozy Gyuri kiYáncsi, faggató han-

gon esett neki

:

— Mi az ? Valami új ? Teringettét ; hadd hallom

én is ; . . .

Vége volt az eladásnak. Bacsóék kissé vissza-

maradtak, hogy a tolongást elkerüljék. Mikor a ki-

járathoz értek : találkoztak a fiatallal, a kitl Kanut

tüzet kért. A fiatal ember a szemébe húzott kalap

alól oldalt nézett a csoportra. Veron olyan kifejezés-

sel tekintett Yissza rá, mint a ki üdvözlést vár és

készül viszonozni. A fiatal azonban félrekapta fejét

s köszönés nélkül haladt el mellettük. Veron meg-

ütközve, megbántódva nézett utána . . .
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XI.

A tisztelend titkár úr azon poros, gyrött, reve-

rendában, a hogy leszállt a Bécsbl jöv vonatról,

sietett a püspök lakosztálya felé. Egy brtáska volt

nála, a mit hasztalanul akart a portás, inas a kezé-

bl kivenni. Nem adta senkinek. Azzal együtt akart

bemenni méltóságához.

Csakhogy nem lehetett. A huszár a püspök dol-

gozószobájába vezette a titkárt, ó méltósága most

fogadja a szalonban a negylet választmányát. Várni

kell, míg a fogadtatás tart.

A tisztelend titkár egy fél órája tapossa már

a szoba leghosszabb futósznyegét, a házi tolár és

a pápa arczképe közt : de a negylet még mindig

nem ereszti méltóságát el.

A titkár úr az ancien regime-be is beill finom

és szép szalon-abbé. A legnépszerbb, st legszere-

tettebb pap a megye székvárosában. A nk rajong-

nak érte — nemcsak, mert szép férfi, hanem, mert

tartja azokat a lyrai hangulatú, májusi prédiká-

ciókat, a mikkel elragadtatásba ejti nhallgatósá-

gát. — A nrl, a ni eszményrl sohasem mond-
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tak még prédikálszekbl olyan kedves gyönyör
dolgokat, mint a milyenekkel a május aranyszájú,

szép prédikátora elbvöli a székváros leányait és

asszonyait . . . Hanem a niesség kultuszának e

bálványozott, ifjú apostola, a mint ott méri nagy

léptekkel a puha sznyeg hosszát : azt forgatja most

elméjében, hogy a negyletnek különben igen tisz-

telt választmánya egy kissé többet fecseg odabenn,

mint a mennyi megengedhet — szemben egy

püspökkel, a kinek egyéb dolga is van, mint asz-

szonyságok és kisasszonyok se eleje, se Yége beszé-

dének türelemmel odatartani fölszentelt füleit.

Mikor a várakozó titkár a sznyegajtó közelébe

ér, mely a vörös szalonba vezet s a melyen át hal-

lani lehet a püspök nyájas, mély hangját : olyankor

mindig elszorul a szive s a másik ajtóra olyan kép-

pel tekint, mint a ki szeretne úgy elmenni innen,

hogy ne kelljen többé soha visszajönni.

A püspök végre megszabadult. A negylet vá-

lasztmánya küldetése sikerétl s a püspök udvarias-

ságától elbájoltan vonult ki a szalonból, selyem-

szoknyák suhogásával, arany csuklólánczok csörgésé-

vel, szoprán hangok halk, derült lármájával Yerve föl

a rezidenczia góth folyosójának templomi vissz-

hangját.

A püspök belépett dolgozó-termébe.

— Isten hozott, fiam ! — Szólt vidáman a bó-

koló titkárhoz, kézcsókra nyújtva fehér, sovány ke-

zét. — Azt hittem, délután jösz. Annál jobb, hogy

siettél. Megvárakoztattalak egy kissé? A te asszo-

nyaid voltak itt, az egész májusi hallgatóság, mint
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negyleti választmány. Valami niparkiállítás van

készülben. Elkérték a gyjteményemet, a hímzése-

ket, ruhákat, csipkéket. Odaígértem nekik valameny-

nyit. Hanem azért egy óra óta mindig fogják a reve-

rendámat. Azt csak a szentírás merte volna mondani,

hogy mulier taceat in ecclesia. Én nem vagyok szent-

írás : én végighallgattam az egész választmányt. Biz

ez nagy dolog volt. De azt meg kell adni, hogy az

elnökük ép oly csinos, mint szép. Olyan helyes,

okos, kis beszédet tartott, hogy meg kellett csókol-

nom a homlokát érte.

A püspök szája körül, a mint beszélt, a szokás

által megrögzített, papos mosolygás vont éles baráz-

dákat. Szájszéleinek ideges remegése azonban ellent-

mondott e mosolygó redknek. Gondtalannak, de-

rültnek akart látszani ; de magas, száraz halántékain

ersen kivastagodott a vérerek kék hálózata, ez az

érzékeny fokmérje a szép telivér f izgalmainak.

Míg beszélt a püspök, b violaszin talárja hátsó

zsebeibe sülyesztette kezét és alá-felsétált, maga elé

nézve. A tréfás, könny szavak mögött bántó, nehéz

gondolatok vívódtak. A titkár belátott ura lelkébe

és szánta ezt, a még ki nem mondott aggodalmak

által nyugtalanított, derék öreg embert.

A püspök a sétát abbanhagyva — megállt az ab-

laknál s egy pillanatnyi hallgatás után — félhangon,

mint a ki fél is, szegyei is egész hangon kimondani

valamit, visszaszólt a titkárhoz — anélkül, hogy reá-

tekintene.

— Elvégezted ?

A titkár ránézett a brtáskára, aztán kivette zseb-
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kendjét, megtörölte homlokát s a jeles májusi szó-

nok, a mbeszédek mestere nem volt ura egy árva

szónak. A rosszat jelent, zavart köhécselésre a

püspök megfordult. A brtáskát, a szobaoltár tér-

depljén, csak most vette észre.

— Hogyan? Hiába jártál?

Hangja remegésében a csalódott ember bosszú-

sága szólott. A titkár ismételte fnöke szavait.

— Hiába jártam.

A püspök idegesen markolta össze mellén az arany

nyaklánczot, és — a brtáskát folyton szemmel

tartva — sétálni kezdett.

— Magával a czégfnökkel beszéltél ?

— O vele magával.

— Sokalta ?

A titkár torkát ismét szorította valami ; köhécselni

kezdett. A püspök igenl válasznak vette a hallga-

tást, tovább beszélt:

— Nos, akkor maradnod kellett volna s engem

levélben értesíteni. A föltételeken változtattam volna.

Nem megy az ilyen dolog mindjárt els szóra. Ezt

gondolhattad. Azt meg jól tudtad, hogy mi a hely-

zet itthon, hogy ma-holnap . . .

A püspök kétszer végig járta a szobát, mintha

idre volna szüksége, hogy hozzáedzze magát ah-

hoz a vallomáshoz, a mi Magyarország els, leg-

gazdagabb püspöke szájából vagy igen tréfás, vagy

rettenten komoly szatíraként hangzott.

— Hogy ma-holnap azzal az izenettel küldi vissza

a csizmámat a suszter, hogy: a püspök csizmáját

nem foltozom hitelbe, mert nem tud fizetni.
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Aztán megállt a titkár eltt

:

— Még nem mondtad, mennyire becsülte. Az

eféle embereknek mért hirük van, de nem Érte-

nek máshoz, mint az érez és a k felbecsüléséhez.

A mbecs : az semmi elttük. Egy közönséges

zálogházi becsl tudatlanságával nézte bizonyosan

az egész gyjteményt. Nos, mennyire értékelte?

— Kétszáztfz forintra.

A titkár belesápadt ebbe a két szóba ... A püspök

azt hitte, rosszul hallott?

— Mit? Mennyit mondtál?

— Kétszáztfz forintot. Azt mondta, ennyit ér, de

ennyit sem adna rá.

A püspök elképedt ; száraz, finom arczának moz-

gékony vonásai kmerevvé váltak, eleven, okos, kék

szemébl eltnt minden melegség. A titkárt meg-

rémítették a rámered, üveges szemgolyók . . . Az-

tán elfutotta a vér a püspök arczát, s egy epés,

szarkasztikus kaczagás rohamától megrázva — magá-

hoz tért az öreg.

— Kétszáztíz forintot ! . . . Eszénél volt az em-

ber? Tudta, mirl van szó? Látta? Tapintotta? És

te jól hallottad? Beszélj háti Mit hallgatsz? Hogy
történt ?

A titkár azzal a kínos habozással beszélt a hogy

ahhoz szólunk, a kit szeretünk s a kit mégis kény-

telenek vagyunk megszomorítani

:

— Bocsásson meg méltóságod, hogy olyat mon-
dok, a mi lelkét megbúsítja. Valami félreértésnek

kell lenni a dologban, a mi majd kiderül s az Isten

mindent jóra hoz . . . Úgy tettem, a mint paran-

Iványi: A püspök »ty»fi»ága. 1. 6
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csolva volt. Elmentem a múzeumba. Elmutattam

meghatalmazásom. Maga az igazgató is ottan volt

az átadásnál. Megnéztünk minden pecsétet. Semmi

törés nem volt egyiken sem. Úgy vettem át, a mint

azt Bacsó Fülöp úr a kiállítás után rizet végett

oda letette volt. Lepecsételve adta oda, lepecsé-

telve adták ki. Leltár szerint való átadás nem tör-

tént sem akkor, sem mostan. Én a pecséteket ott

törtem föl a bécsi szállóban, ahova a czég fnökét

meghívtam. Mikor tudattam vele küldetésem czél-

ját, diskréczió kikötése mellett, s megneveztem nagy-

ságodat: kijelenté, hogy a gyjtemény nagyobb ré-

szét hirbl már ismeri : örömét fejezte ki a fölött,

hogy e híres darabokat egyszer már láthatja; segí-

tett nekem a pecséteket leszedni.

A mint a csomaggal kész voltunk s néhány m-
tárgyat kifejtett takarójukból : alig hogy megnézte

azokat, megütdve pillantott rám. Azt hittem, ki-

csinyli a látottakat. Kibontottam s elébe tettem —
a kelyhet és a billikomot. Hosszan, fejcsóválva né-

zegette azokat s aztán egyszerre a szemem közé ne-

vetett : Mit akar tisztelend úr, ezekkel a dolgok-

kal ? Engem hisz együgynek, vagy önmaga a naiv?

Így szólt és látva arezom megütközésébl, hogy nem
értem, hová czéloz, vállat vont s mialatt távozni ké-

szült, csak annyit mondott még . .

.

Az elbeszélnek elakadt a hangja, a mint a püspök-

nek lecsillapult, most már csak kiváncsi arczára né-

zett . . . Micsoda kifejezése lesz e szép, okos, öreg

areznak, ha megtudja, a mit még nem tud.

— Nos, hát mit mondott még?



A kérdez hang egész nyugodt volt.

Azt, hogy valamennyi mdarab utánzat.

A püspök nevetett. Ez már a dolgában biztos és

a más együgyüségén mulató ember nevetése volt.

— Az a firma ostobább, mint hittem. Én vagyok

a hibás. Máshoz kellett volna küldeni tégedet. Sajná-

lom, hogy egy tudatlan kalmár eltt ezt a szégyent

ki kellett állanod. Azt mondhattad volna, hogy maga

az anyag, a kövek . . .

Egyszerre valami homályos gyanútól megkapatva,

rémületbe döntve, a brtáska felé mutatott:

— Mutasd. Hamar.

És mialatt ideges kezei halántékain a lüktet,

tüzes vérereket simogatták, széles, ers mellén a

nyakláncz nagy aranykeresztje hevesen szállott föl s

alá — az ers, bels megindulás miatt.

A titkár föltette a táskát a püspök Íróasztalára.

Bacsó Gergely beleejté magát magashátú, dolgozó

székébe. Föl akarta nyitni a táska zárát, de resz-

ket kezei nem tudták a kulcsot a nyilasba dugni.

Visszaadta a kulcsot a titkárnak.

A zár kettt csettent : selyempapircsomagok, ska-

tulyák, brtokok heverték meg nagy csomókban az

Íróasztal zöld posztóján szétszórt nyitott füzeteket,

kitárt hírlapokat, elolvasott leveleket. A püspök láza-

san pattantotta fel a tokokat s maga elé ontotta a

Bacsó-gyjtemény híres mkincseit.

Ott feküdtek az ismert, pompás ritkaságok egy

halomban. Az ó-ezüst lágy barnafehérségébl, az

arany enyhe csillogásából —- szikraszóró, színes pa-

razsak gyanánt ütköztek ki a drágakövek ... A püspök
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ismerte gyjteménye minden egyes kövét, a md ara-

bok minden zománczát, vésetét, ornamentikáját . . .

És abból, a mit maga eltt látott, magáénak nem

vallhatott semmit. Idegen, hamis volt itt minden.

A kövek hazug, festett csillogásából hiányzott : a

tz, a kristály lelke, az érez anyagából : a nemesség,

a munkából : a mvészet. A püspök szeme káprázott.

Két kezébe vette a gyjtemény két, legbecsesebb

darabját: Janus Pannonius híres góth-kelyhét és a

renaissance-ötvösség gyönyör remekét : a Thurzó-

billikomot és egyiket a másik után vitte a szeméhez.

Kétségbeesetten erlködött rajta, hogy felismerje

bennük kincseinek kincsét. A zománozokat, az ön-

tött, áttört, vésett munkákat, a dombormveket —
mind apróra nézte rajtuk . . . aztán messze eldobta

magától. A súlyos éreztárgyak nagyot koppantak a

padló-sznyegen s messze elgurultak.

Megsemmisülten esett hátra a püspök székében :

— Szemétre Yaló hitvány utánzat. Nem az enyém

egy sem. Meg vagyok lopva. Jóságos Isten ! Ki

tette ezt ? . . .

Aztán az undor és a kétségbeesés mozdulatával

mutatott az imitáoziókra

:

— Takard el, takard el . . . nem nézhetem . . .

nem akarom látni ... ez a szemét megöl . . . megöl.



& <8

yS&/M&/ V^ÖM V^/
Üfl

Lll.

A vármegyeházi gentry-kaszinó egy elzárt termé-

ben öt úr ülésezett. Nem kártya forgott az asztal

zöld posztóján, hanem egy úr becsülete, aféle kétes

becsület, melyrl jegyzkönyvet kell fölvenni, hogy

benne higyjenek.

A Yáregyházi becsül etb íróságok brö'kö's elnöke,

Bacsó Fülöp ül az asztalfnél. Igazán hiteles becsü-

letnek Váregyházán csak az olyat tekintik, melyet

Bacsó Fülöp is elismer szóval vagy hallgatag. A jegyz-

könyvileg hitelesített becsületre, pláne, csak akkor

adnak valamit, ha az erkölcsi látlelet Bacsó Fülöp

által is alá Yan írva. Egy szóval : Váregyházán,

becsület-kérdésekben, Bacsó Fülöp az orákulum,

ó az a szilárd, erkölcsi tekintély, melyre rá van

építve az egész Váregyház összes becsülete. És ez

igen megnyugtató a váregyházi lovagias urakra.

Szilárdabb, megbízhatóbb becsület-alapot nem talál-

hattak, mint azt a férfiút, a ki unokaöcscse a vár-

egyházi püspöknek és hse egy sor véres, halálos

párbajnak. A püspök öcscaében tisztelték a vámok,
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a regálék, birtokok bérbeadóját, a püspöki díszebé-

dek rendezjét, az uradalmi vállalatok, tisztségek

osztogatóját ; az egykori párbajhsben pedig retteg-

ték a biztoskez lövt, vivt, a ki annyi ellenfelét

fektette már véresen a gyepre.

Igaz, hogy — csak fektette. Nem fekteti többé.

Utolsó párbajánál a sors ellene volt: ép brrel és

mégis súlyosan sérülve távozott a gyeprl. A mi vele

történt: az nem közönséges. Az ellenfél golyója

eltalálta a halántékát. Egy iszonyú koppanás után,

melytl szemei vérszikrákat hánytak s koponyája

alatt egy bomba pattant százezer darabra : a golyó

a száraz, ruganyos hajzaton megcsúszott s lesiklott.

Bacsó Fülöp rémséges fejszaggatások, fülzúgások árán

megmenekült : de a fejidegei odavoltak örökre. Az
a félarcza, melyet a golyó ért, halott lett; de minden

ersebb fölindulás alatt feléledt, hogy görcsösen

eltorzuljon. A kik látták ez elváltozott félarczot vo-

naglásaiban : azok nem felejtik azt el . . . Azóta

Bacsó Fülöp került minden fölindulást. Jégbe htve

tartogatta magát. Nagy fegyelmezettség által ráer-

szakolta a vértelen élhalott arczra egy viaszlárva

mozdulatlanságát . . .

Ott ült ez a hullakép, szótlan, fagyos ember a

zöld asztal mellett s míg a négy becsületbiró a mo-

sásba került lovagi becsület foltjainak kiszappanoz-

hatósága fölött disputált: havannáját egykedven,

hallgatagon szivta . . .

Akkor hirtelen dörömbölni kezdtek a titkos tör-

vényszék tárgyaló termének becsukott ajtaján. Min-
denki megbotránkozott az illetlen háborítás fölött;



de ki kellett nyitni, mert valaki kívülrl oly han-

gon kiabált, mintha a váregyházi kaszinónak égne a

teteje.

Bacsó Fülöp egyik intimusa, egy kövér, apró

ember dugta be bodorított, kerek fejét.

— Bocsánat, uraim, de fontos ok, nagyon fon-

tos ok . . .

És a lépcsfutástól képébl kikelt kis doktor

egyenesen Bacsóhoz intézte további szavait.

— Méltóságos uram, a rezidenciában nagy baj-

nak kel) lenni. Utánam küldtek. Azt gondoltam,

hogy feljövök méltóságodért. A kocsim lenn vár.

Nincsen id késni.

Az elnöknek csak a szemöldöke rándult kissé

össze. Boszantotta, hogy ez az ember így beront

ajtóstól. O tisztelte a formákat s megkívánta, hogy

mások is tiszteljék. Ezenkívül nem hitt a doktornak.

Ismerte t arról az oldaláról, hogy buzgalmában

túlhajt minden dolgot. Ha fejfájós beteghez hívják

:

annyi mszert visz magával, hogy elég lenne egy

csatatéri kórháznak s olyan lelkendezve rohan, mintha

a halállal együtt futna versenyt. Bacsó Fülöp nem
oszlatta föl az ülést. Azzal a hideg gúnynyal, melybe

mások iránt érzett megvetését htötte, csak ennyit

szólott

:

— Kedves doktor, maga azért siet, mert fél,

hogy mire odaér, elmúlik a nagy baj. Nos — hát

csak siessen.

A becsül etbirák mosolyogtak a tréfán, mely a tár-

gyalás rideg formaságai után ket mintegy fel-

üdíté.
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De a kis doktornak nem volt kedve nevetni. Ez

egyszer nem nagyított.

— Méltóságos uram, a szélütéssel nem lehet tré-

fálni. Félek, hogy már is . . .

Bacsó Fülöp csak azért nem sápadt el, mert

fölösleges vér nem volt az arozában. Az a gondolat,

hogy a nagybátyja meghalhat s hogy akkor a püs-

pökségnek s azzal együtt a püspöki jószágigazga-

tóságnak is egyszerre vége lesz : úgy fúródott be

agyába, mint valami nyílvessz. Mint mikor a golyó

megkoppant a koponyáján : olyat érzett mostan.

Idegei, mintha tüzes sodronyokká váltak volna:

égették a fejét. A Yiaszlárva összement. A meghök-

kent férfi eltorzult arozozal kelt föl a helyérl s

elfordult, hogy ne lássák, a mi vele történt . . . Egy
pillanatig tartott az egész és az ers ember össze-

szedte magát. Feloszlatta az ülést. Majd folytatni

fogják . . .

Az elnök távoztával a becsületbirák elszéledtek a

kártyatermekbe. Az esei híre felizgatta a whistez,

tarokkozó, ferbliz kompániákat. A jury-tagok, a

keverés alatt támadt szünetekben, elbeszélték, mint

változott el az elnök arcza a szélütés hírére. Mintha

csak t érte volna. Kiment a formájából. Nem lehe-

tett ráismerni.

— Nagyon a lelkére vette. Jó rokon. Szíve

van.

Ez volt a kaszinói, hangos közvélemény. De volt

egy másik is: a néma közvélemény, a mit még átaltak

kimondani a kaszinói tagok. Azt gondolta magában

mindenik, hogy Bacsó Fülöpben nem a rokon jó



Megsemmisülten esett hátra székében.

Iványi : A püspök atyafisága 1 84. lap.
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•zive döbbent meg. Ez a kihlt, érzéketlen ember

érzelmi megindulásokat még szimulálni sem tud . . .

Csak megijedt, mint a hogy megriad a patkány,

mikor a hajó lyukat kap s a gondatlan életet, lako-

mákat biztosító patkányparadicsom sülyed a mély-

ségbe.
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Bacsó Béni házának virágos, zöldbokros s egy

pompás parkba átmen udvarát a váregyházi újság

gyakran emlegette, de soha sem másként, mint ma-

gyar Trianon-t. Ez ugyan csak annyit bizonyított,

hogy a váregyházi újság szerkesztjének, Trianon-t

illetleg, meggyzdése az, hogy ez egy igen jó-

karban tartott, árnyékos kertecske, a hol egy-egy

vasárnapi potya-ebéd után, jó dolog a lugasban

bock-szivarok mellett kávét szürcsölgetni. Ám az

elnevezés rajta maradt a kerten s ha a váregyházi

regényolyasók Trianonról olvastak, a Bacsó Béni

zöld udvarában jártatták meg fantáziájukat.

A váregyházi Trianon ez alkalommal nem annyira

egy rococo édenre, mint inkább egy faluház udva-

rára emlékeztet — biróválasztáskor. A szimmetri-

kusan nyirt bokrok kanyargós, zöld sikátoraiban, a

virággruppok körül, a lugasok, gloriettek közelé-

ben— avas brködmönök, fakó daróczok nyüzsögtek

sren. A japáni noszpolya ozukros illatába, a faj-

rózsák tüzes, pompás leheletébe, a jázminok finom,

édes szagába vastagon vegyül a fényesre zsírozott
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üstökök, hájjal kent csizmák, esverte ködmnök,

pálinkás lchelletek rettent bouquet-ja. Trianon-nak

keser, nehéz, parasztillata volt ; szinte megfúlt belé.

De, hajh, kedves illat ez most a Bacsó-hölgyek

kényes orridegeinek. Mert a mibl ez az, egész

Trianon-t elborító, zsiros szag kiárad : az nem

paraszt mostan, de a báz vendége, várt és szivesen

látott vendég : százas küldöttsége a lápfenéki kerület

választóinak, kiknek Bacsó Bénihez van nagy bizo-

dalmuk. Azért vannak itt, hogy neki ezt meg-

mondják.

A Bacsóház ni az oszlopos tornácz könyökljére

dlve jó szemmel nézik Lápfenéknek szine-javát.

Bacsó Kamilla kisasszony, a Béni nvére, takarosan

kifestve s befzve, csipig kihajol s egy sokat pró-

bált ártatlanság merész naivságával jártatja békatekn

lorgnette-jét a napbarnított arczú, ersnyakú parasz-

tokon. Bacsó Béni két nagy leánya, Katicza és Lenke,

Lápfenék két don Jüanjára, a segédjegyzre s a

kántortanítóra pazarolják édes mosolygásuk. Bacsó

Béniné a küldöttséget vezet lápfenéki jegyz ud-

varlását fogadja, ki ezüstgombos zrínyiben, sarkantyús

csizmában és vörös orral ágál a száz választó élén . . .

A Trianon-ba beszabadult száz paraszt szájtátva

nézi a folyosó freskóit, a kerti dekorácziókat, a

kiöltözött, mosolygó hölgyeket s eltelve a látniva

lókkal, szeretné már tudni, hogy mikor térnek a

dolog velejére : a pálinkás hordóra, melyet nem lát

még, de a szagát érzi.

A folyosó hátterébl, a konyha tájáról sokat igér,

édes zene hallszik : ezüst tálczán csörömpöl sok
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apró üvegpohár. Két inas dugóhúzóval crósen dol-

gozik. A szakácsné sárga, omlósbélü kalácsot szcldcl.

A ködmön és a darócz kedvéért fárad itt mindenki,

ó érttük van szedve az a kosár virág is, melybl a

Bacsó-hölgyek gyöngéd ujjacskái száz csokrot kö-

töttek. Oda van az szánva a száz zsiros süvegre,

kucsmára, — a mellé a Yérszin toll mellé, melyre

Bacsó Béni neve aranynyal yan nyomtatva.

Bacsó Béni még mindig késik. Azzal hagyta vissza

a szalonban a lápfenéki uradalom tisztjeit, bérlit s

a helyi újság redaktorát, hogy átmegy a dolgozó-

szobába — fölvenni a fekete kabátját. A méltóságos

úr félórája, hogy oda van s a kabát még mindig nem

akar fölmenni ... A valóság az, hogy méltósága

még mindig ingujjban és óriási trémában próbálgatja

fölmondani magának a százas küldöttséghez intézend

beszédet. Az eredmény az, hogy a lápfenéki hazafiság

választottja kétségbeesetten gyri nadrágja zsebébe

a beszéd szövegét s aztán mer feketében, halványan

visszatér suitejéhez, hogy, isten nevében, vigyék ki

a népnek.

A mint Bacsó Béni kilép a tornáczra, a jegyz

egy dirigáló karmester mozdulatával lendít a kalap-

ján s a ködmön-, daróoz-kórusból a lelkesedés, mint

valami sortz, egyszerre bdül ki. Trianon — ser-

dvé Yálik, melyben száz irokéz-indián csataordítása

reszketteti meg a falevelet, riasztja föl a glorietteken

tollászkodó galambokat.

A lápfenéki jegyz karmesteri kucsmája ketté

vágja az éljenek és szetreaszké-k orkánját, kiemel-

kedik a lelkes ködmönök és darócaok sorából, ráveti



szemét a lápfenéki hazafiság leend oszlopára s

megereszti hangját

:

Méltóságos úr 1 Mélyen tisztelt elvtárs! Nekem

jutott a szerencse, hogy Lápfenék választóinak szt-

ne-javát, a férfiak férfiait, e díszes és nagy gyüleke-

zetet szined elé vezessem. Eljöttünk és elhoztuk a

begöngyöl ített szent zászlót, a kerület szz lobogóját,

hogy a te kezeid bontsák azt ki a harcinak küszö-

bén, hogy te add azt át minekünk s mi átvéve azt

tled, magasra emeljük s diadalra vigyük ... A zászló,

melyet a nép ers karja, ime, átnyújt neked . . .

A nótárius úr e lendületes szónoki figurához érve

oldalt fordul, hogy a hivatolt szz zászlót, mely

eddig viszintesen feküdt, a bokrok közé rejtve, a

nép ers kezébl, a lápfenéki harangozó markából

átvegye s további eljárás illetleg kibontás végett

Bacsó Béninek ünnepélyesen odakínálja. A haran-

gozó azonban, mintha soha semmiféle instrukoziót

nem kapott volna ez iránt: meg sem mozdult helyé-

rl, hanem azt az embert bámulta, a ki váratlanul

megjelenvén Trianon-ban — sem a pillanat magasz-

tosságával, sem a díszszónak rhetorikai képeivel

nem tördött, hanem jobbra-balra lökdösve a férfiak

férfiait — utat hasított magának a folyosóra vezet

lépcsig s ott a lápfenéki Cicero tyúkszemén ke-

resztül rátört a nap meghatott hsére.

— Béni, siess a rezidencziába. Haldoklik a püspök.

A zászlóbontó, ünnepelt hazafi, fejében a rosszul

bemagolt frázisokkal, képén a koozaszónok komikus

trémájával — egyszerre fölocsúdik a komédiázásból.

A theárrális láz helyett kitör rajta az olyan színész
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igaz ijedtsége, a ki éppen ágálni készül a sugólyuk

eltt, mikor a fejére szakad egy ég szuffita.

Bacsó Béni hátat mutat most diszszónoknak, szá-

zas küldöttségnek, szent zászlónak, mindennek. Ro-

han be a kalapjáért, futtában adva ki a parancsot,

hogy fogjon be a kocsis. A nk kéztördelve, jézus-

máriázva követték a család fejét. A míg a kalap

elkerült (a mibe id telt, mert a fejét mindenki

elveszte) Bacsó Béni zavart fvel lótott-futott szo-

báról-szobára. A felesége, a ki legelbb tért magá-

hoz, megállította s a fülébe súgott:

— Vidd magaddal Lenkét.

Ez a leány volt a püspök keresztleánya, kedveltje.

Bacsóné úgy gondolkodott, hogy ha az ember válik

a világtól : óhajtja látni maga mellett azokat, a kiket

szeretett. E mellett azonban az forgott eszében,

hogy ha a végrendelet Írására sor találna kerülni :

nem árt, ha emlékeztetül ott áll az ágynál a ked-

velt keresztleány. Bacsó Béni nem fogta föl egé-

szen az asszony rejtett intenczióját, de megfogadta

a tanácsot.

— Jól van. Öltöztesd föl.

Bacsóné lázas kézzel adta leányára az admirál-kék

toilettet. Ez illett a szép, szke gyerek Mária-ar-

czához. Ebben látta t a püspök utoljára s ebben

találta t leginkább bájosnak. A keresztatyai ajándé-

kot, a gyönyör opál-keresztet is nyakába kapcsolta

s e közben utasításokat súgott fülébe a remeg
leánynak, ki szerette ugyan a bkez keresztapát,

de megijedt a gondolattól, hogy egy haldokló ember

ágyához fog menni.
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— Nagyon szeretett téged : légy hálás iránta.

Menj az ágyához, ápold szeretettel. Ha mást nem

tehetsz : igazítsd a feje alját. Azon légy, hogy észre-

vegyen.

Mikor a fogat kirobogott a kapun, a Trianonba

visszamaradt küldöttség nem tudta, mit cselekedjék.

Az a « józan paraszt ész», melyet annyi közmondás

dicsér: egy pillanatra megállott a zsiroshaju fejek-

ben. A « férfiak férfiai* bökkenre jutottak. Ok azért

jöttek ide, hogy a püspök unokaöcscsének, a püs-

pökségi erdk felügyeljének felajánlják a lápfenéki

kerület bizalmát. De mi lesz akkor, ha meghal a

püspök, ha Bacsó Béni nem püspöki unokaöcs többé !

Itt hagyják-e nála a lápfenéki hazafiak bizalmát

avagy hazavigyék? Ez irt a bökken! . . .

A nótárius maga is úgy találja, hogy a lápfenéki

szz lobogó dolga egy kissé kétséges. Félrehivja az

öt falu bíráját s az esvíz- fel fogó nagy vörös kád

mellett tanácsot tart velük. Hallgatóságnak odamen-

nek a jegyzsegéd s a kántortanító,

Az oszlopos tornáoz ezalatt kiürül. A püspökségi

bérlk, gazdatisztek a hátsó kis-ajtón egymás után

mind elpárolognak. A hirlapszerkeszt legeli old

kereket; a nyomdába siet, hogy az eshetleges

külön kiadás fell intézkedjék. A házbeliek közül

nem mutatja magát senki. A nk a szalonba bújtak

össze s az ablakredny közein a rezidenozia felé

robogó fogatokat nézték, megnevezve azok tulaj-

donosait :

— Ez a fispán ... Ez a püspöki fogat. Páter

Justus ül benne : a gyóntató-atya, a szentségeket
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viszi ... Ez a nagyprépost . . . Egyfogatú bérkocsi.

A közjegyzt viszi . . .

Bacsó Béniné felháborodik lelkébl, )gy ez az

ember ilyen pillanatban egyfogatura ül. Milyen lassan

döczög, mintha el akarna késni . . . Aztán a szegény

nagybácsin kezdenek sajnálkozni és saját lamentá-

cziójuktól sírásra fakadnak. Bacsó Kamilla óvatosan

törli szemeit, hogy a sós víz a képén barázdát ne

mosson . . .

Az esvizes kád mellett ülésez csapat ezalatt

meghozta a határozatot. A százas küldöttség marad-

jon itt helyben s várja be a dolog végét.

A ködmönök és daróczok, unalomzésbl elbota-

nizálnak a trianoni flóra ritkaságai közt. Csoportok

verdnek össze s zik a falusi élet egyszer szóra-

kozásait; huszonegyeznek az istenszobrok talpazatán,

belepökdösnek a szökkút medenczéjébe, elpipáz-

gatnak a gloriettek köré kuporodva . . . így telik el

egy hosszú óra.

Akkor, egyszerre, zajjal vágódik ki a Trianon-ba

vezet rácsajtó. A váregyházi lap kihordója megjelen

s eltnik, hátrahagyva a lap rendkívüli kiadását,

melyen nedves még a nyomdafesték.

A negyedrét lapról messzefeketéllett a kompakt-

bets, keretes czímirat:

f BACSÓ GERGELY
püspök.

A jegyz átfutotta a jelentés keserg, lapos köz-

helyeit s a harsányszavu falu-tribun most egy halott-

bemondó melancholikus hangján szólott a népéhez.
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— Temetés lesz . . . nem zászlóbontás. Atyafiak

!

Meghalt a püspök . . .

Elször magyarul, aztán oláhul mondta el a gyász-

hírt. Mindenki a jegyz köré csoportosult. A százas

küldöttség és vezetik némán néztek össze. Megér-

tették egymást. A darócz felcsapta a süveget, a

ködmön a kucsmát. Nincs itt többé kit megsüvegelni.

Jó lesz innen takarodni — hamar. Elkezdett a tömeg

a kapu felé oldalogni, a jegyz legeli — olyan

képpel, mint a ki szökben van s attól fél, hogy

félúton elcsipik. Mintha minden deputáns egy lopott

libát vitt volna a felsje alatt, olyan csöndben som-

fordáltak ki a hátsó kapun. Pár perez alatt tiszta

lett Trianon. A harangozó, a küldöttség zászlóhor-

dozója, a kapuból visszaszaladt s lehajolt az ottfele-

dett, eldugott zászló után . . . Aztán egyet gondolt,

ott hagyta a földön és nyargalt a többi nyomába . . .

A konyhában összegylt cselédség alattomos fél-

hangon tárgyalta a gyászesetet, ók tudták legjobban,

hogy mire épült e fényes háztartás, a melyet szol-

gáltak. Veszélyt, krachot szimatoltak.

— Oda a püspökség! Sóhajtott a kulcsárné.

— Oda az uraság! Folytatta az inas.

— Oda a szolgálat ! Tette hozzá a szobalány.

A szakácsné, a ki kinézett, hogy az agár bele ne

faljon a lápfenéki küldöttségnek szánt kalácskész-

letbe, bekiáltott a tornáczról

:

— Megszökött a deputáczió. Egy fia sincs belle.

A kulcsár vihogott

:

— Nem adok egy hetet, a kutya is szökni fog

majd innen.

Iványi : A püspök atyafitága. 1 7
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— A féltuczalos Bacsóék semmit se tudnak még.

Ezt gondolta magában a helyi újság szerkesztje,

a mint a nyomda felé sietve — elhaladt egy föld-

szintes, régimódi, de kaozéran restaurált ház eltt,

melynek nyitott ablakain keresztül zongorahang, víg

társaság lármája, ki-kitör nevetése s egy zaklatott

papagály zsémbelése ütötte meg fülét.

A féltuczatos Bacsó-háznál mindig víg az élet, de

ma a jókedv be sem fér a házba : az ablakon át

kicsordul belle s elönti az utozát.

Odakünn a rossz hir terjed, szétszivárog. Mint a

tó vizén a hullámkarika: úgy n a hirnek e sötét

gyrje Váregyház városban. Már a külvárosi kalyi-

bák szegényei is tudják, hogy a jólelk püspök

halállal vivdik s szomorúan adják tovább a hirt.

Még a váregyházi ghetto, a folyó másik oldalára

proskribált zsidó-vég orthodox rabbiját is felkeresi

a hír a biblia mellett. A vén levita a zsoltárokra

fordít s olvasni kezdi : « Küldjön neked segítséget az

Úr és a Sionból oltalmazzon téged . . . Hogy örül-

hessünk szabadításodnak és Istenünk nevében zász-

lót emelhessünk ...»



Csak a Bacsó Dóri házát nem érinti a h/r sötét

gyrzésc. Máskor innen árad ki minden hír : most

elkerüli azt. A frivol, íires lármától a ház mintegy

megsiketült s nem hallotta, mint sóhajt föl odakünn a

város szánva azt a jó öreget, kinek ütött az órája.

Az emberek, a kiknek az útja e gondtalan, zajos

ház eltt elvezet : megállnak egy perezre s a fejüket

csóválják. Ilyen órában ilyen vígan lenni! Úgy lát-

szik, nem tudnak semmit az esetrl 1 .... És minden

megállónak megfordult a fejében, hogy fölkapasz-

kodva az ablakig — bekiáltson azon : Lassabban,

hölgyeim, uraim, haldoklik a püspök ! . . . . Hej, oda

lett volna a ház nagy jó kedve ! . . . De nem tette

meg senki. Bizonyos kárörömmel hallgatta mindenki,

hogy hahotáznak, semmiskednek ott benn. Az élsdi

fajnak kevés a barátja. Az élsdi Bacsók közt pedig

legélsdibb a Bacsó Dóri népe. Egy tiz tagból álló,

fényes here-család, mely tíz évvel ezeltt csak nagy

vásár idején lakott a városban, máskor pedig künn

nyomorgott egy olcsó, silány kincstári bérleten, s

örült, ha jóllakhatott savanyú krumplival. Most meg
nagy-lábon él, szerepet játszik, hangot ad s a kincs-

tári földek burgonyája után a püspöki üvegház ana-

nászát falja. A váregyházi közönség szeme káprázik

ugyan az elkel, fényes életmódtól : de háta mögött

megszólja, gúnyolja a féltuczatos Bacsót, a halleányos

apát, kinek pucezos kisasszonyaiból kitelik egy

kisebb bál ni közönsége.

Azzal a gondolattal megy mindenki tovább a

mulató ház ablakai alatt: Csak nevessetek . . . nem
soká nevettek 1



Bacsó Dóri benn ül a pipázójában, bizalmas ket-

tesben, egy bens barátjával. Bacsó Dóri, ez a ggös
parvenü, vendége számára maga választ pompás

csibukjai közül, maga tölti azt meg aranyos, selymes

latakia-dohánynyal s a saját szájával éleszti rajta a

gyújtó tüzes taplót. Piffl Tamás pedig, a váregyházi

félmilliomos, a városi regále-bérl két pofára fújja

az udvarias házi úr szemébe a füstöt. Piffl Tamás

egész rendén valónak találja, hogy ennél a háznál

t így kiszolgálják. Teringettét! Egy ma prolongá-

landó, tizezer forintos váltónak zsiránsa csak meg-

érdemel egy csibuk jó dohányt, meg egy darab

taplót! ... A vastag pénzes zsák, mint egy ökör a

szalmán, elnyúlik a keleti sznyeggel letakart pam-

lagon s boldog elégedettségébl csak az az egy

hiányzik, hogy ingujjra nem vetkzhet s czipit

le nem rúghatja. Pedig váltig biztatja az elzékeny

gazda

:

— Egészen mint otthon, édes Piffl uram

!

Piff] uram azonban moderálja magát s a mennyire

tle telik, illedelmes marad s nyálát inkább lenyeli,

semhogy a sznyeget leköpje. A mi pedig ebben a

mérsékelt kényelemben is boldoggá teszi t, az nem
a Bacsó Dóri dohánya, kedveskedése, divánja : ha-

nem az a fesztelen, cseng hang, a melyen a fiát

hallja belekiabálni abba a zsivajba, a mely a szalon-

ból egészen ide hallszik.

A Rudi udvarol . . . Piffl Tamás apai szive jóles

büszkeséggel hallja ezt távolból. Míg Bacsó Dórival

közös üzleteik fell cserél eszmét : füle ott van a

harmadik teremben. Hogy jár a szája a kölyöknek!



Milyen merész! Milyen öntudatos! Hogy tud a

nk nyelvén ! . . . Hiszen, a mi azt illeti, benne,

Piffl Tamásban is megvan a szerencsefi elbizottsága

és szemtelen is tud lenni, hogyha kell : de gyáva,

esetlen, meghunyászkodó lesz, nyomban, a mint

rangban, mveltségben fölötte álló nk közé, a sza-

lonba kerül. Ez a kölyök ott is otthon érzi magát . . .

A regálebérlnek imponál a fia hangja s tallérjai

diadalmas csengésénél is kedvesebb zene ez az

arrogáns suhanozhang apai fülének.

A Rudi gyerek félév óta lumpol — azon a ozímen,

hogy halálból szerelmes Bacsó Dóriék barna Laurá-

jába. Piffl papa, mint regále-bérl, a korhelyek fell

nincs rossz véleménynyel, de mint családapa, nem
trne lumpot maga körül. Rudi korhelykedésére

azonban szemet huny. A kölyök szerelmes — menti

t magában — addig lumpol, a míg meg nem háza-

sodik ... És Piffl uram arra gondol, hogy a zsiránsi

viszony, mely a püspök atyafijához köti, még szoro-

sabbá és bensbbé is Yálhat. Az egykori pálinka-

fznek ábrándjai vannak. A hányszor elmegy a

püspöki lak eltt, mindig arra gondol, hogy fog

majd a kapus a nagy ezüst furkóval tisztelegni neki,

ha a püspökhöz, mint kedves komájához, el-eljön

vizitbe.

Bacsó Dóriéknak két szalonjuk is van. A régimódi

ház nagy, kongó szobáiból kett is megtelik, ha

Bacsóék fogadnak. Most még egy harmadik terem

is megtellett. A váregyházi «Jó szív» melynek Bacsó

Dóriné a fvédasszonya, készül a szombati nagy

eladáshoz. A «Jó szív» lázasan mködik a három
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teremben : az a becsvágy dobogtatja, hogy felibe

kerüljön a váregyházi «jó lélek»-nek, mely a múlt

szombaton nagy hangversenyt adott.

A hangversenyz «Jó lélek*, elkészületeivel,

óriási plakátjaival, manvereivel, verbuválásaival, si-

kereivel vérig szurkálta a vetélked «Jó szív»-et.

Ezt a kölcsönt vissza kell fizetni s az elbízott «Jó

lélek» szarvait letörni. Mert már is nagyra nttek!

Ez a lim-lom, szedett-vedett szatócsnép, ez az ordi-

náre «Jó lélekx mer versenyre kelni az elkel «jó

szív » -vei, minek élén egy Bacsó Dóriné, született

csetneki Porhányi Laeticia áll 1 . . .

Az egyik teremben a hangversenyben résztvevk

próbálják a partiejukat. Bacsó Tilda szólója van soron.

Egy fiatal úr kiséri zongorán. A hangversenydarabok

beoktatója, a váregyházi zeneauktoritás, a székesegy-

házi fkántor, Bacsó Dóriné méltóságával hallgatja

a szép szonátát, méltóságát egy régi szép emlék

érzékenyíti el és mélyen felsóhajt:

— Ez énekeltem én huszonöt év eltt. Emlékszik,

kántor úr?

Oh, hogy ne emlékeznék! Bélig akkor, az alatt

szült meg, míg csetneki Porhányi Laeticia hangját

a tribünre ráidomította.

— Emlékszem. Oh, ki ne emlékeznék. Nem lehet

azt elfeledni. Az volt a diadal. Ötször hívták méltó-

ságodat ki.

— Hétszer, kérem, hétszer. Nyolczadikszor már

nem akartam kimenni. A sok bókolástól derekam

megfájdult.

Aztán egy elnéz, de a nyilatkozás szükségét
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<5 méltósága:

— Tilda csinosan énekel, de nekem úgy tetszik,

hogy nagyon is egyszeren. Ma minden olyan ter-

mészetes. Régen ez nem így volt. Ma mindenki a

maga hangján énekel. Az én idmben olyan hangot

adtunk, mely éppen nem hasonlított a magunk

hangjához. Mi feldolgoztuk, átváltoztattuk a han-

got. A régiek mvészek voltak, a maiak natura-

listák.

A fkántor e képtelen zenei elmélettl elkábítva,

kék pápaszeme mögött behunyta szemeit s hallga-

tott . . . Tilda egy természetes gixerrel befejezte a

szólót. A hallgatóság tapsolt.

A szomszéd szalonban, a sarokpamlag körül a két

legifjabb Bacsó kisasszony, egy menyecske, egy

öreg néni s két fiatal úr felolvasó próbát tartanak

egy darabból. Egyik sem reczitál : szaval, szinez

valamennyi s követi az instrukeziót.

— Ohó, majd csak a szinpadon, majd csak a szín-

padon I . . . szabadkozik a szép Bacsó Laura, a kit

Piffl Rudi, az instrukezió szerint, egy merész kar-

mozdulattal át akar ölelni.

A harmadik teremben a «Jó szív» allegóriájának

élképét komponálják. Ez lesz a fénypontja a szom-

bati estének. Ezzel adják meg a kegyelemdöfést a

legyzend «Jó lélek »-nek. Ennél az elkészületnél

dobog a «Jó szív» a leglázasabban. Ez a terem a

leglármásabb s a szoprán és althangok szenvedélyes

versenye csak akkor sznik meg : ha a váregyházi

els ni szabó-üzlet kaczkiás els segédje hallatja
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édeskés, rábeszél hangját, a mint selymét, bárso-

nyát, szöveteit dicsíti.

A székek karjáról kibontott végselymek, mint

fényes, pompás zuhatagok omlanak le színjátszó

törésben. A nagy alabástrom Mária-szobor, a val-

lásosságot fitogtató szalon tüntetése, elvész a bárso-

nyok hamvas rediben. Az istenanya kitárt két kar-

ján szövetek, csipkék csüngenek. Az imazsámoly

fedve van a hiúság haszontalan tarka limlomjával.

A nk vitatkozva, ujjaik közt morzsolgatják a sely-

mek ruganyos anyagát, dédelgetve czirógatják a

bársony hamvas szinét. Divat- és jelmezképek jár-

nak kézrl-kézre. A társalgás ideges, izgatott.

A szövetek igézetétl lázassá vált nk egyszerre

beszélnek. A boltoslegény énekl hangja számítás-

sal szítja az izgalmas hangulatot . . .

Akkor künn a csöndes utczán, a ház eltt felsivít

az ujságáruló gyerek éles vércsehangja

:

— Vegyenek Váregyházi Hirlapot . . . Külön

kiadás . . . Bacsó püspök hirtelen halála . . . Négy

krajozár . . . Vegyenek Váregyházi Hirlap-ot . . .

A saját lármájától süket ház nyitott ablakfülei

még ezt a hangos kiáltást sem hallják. Csak a f-

kántor neszeli meg az utcza halálmadarának artiku-

lált huhogását. Ott hagyja a méltóságos asszonyt a

pamlag sarkában s az ablakhoz rohan. Az ujság-

áruló kölyök felad hozzá egy külön kiadást. Akkor

már többen vannak az ablaknál s Bacsó Tilda fel-

sikolt, mikor a gyászkeretben megpillantja a nagy-

bácsi nevét. A fkántor ijedt, sietéstl hadaró nyelv-

vel kezdi olvasni a bevezetést.
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Iványi ': A püspök atyafisága 1 104. lap.
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Mint felhtlen égbl lecsapó villám, úgy érte

városunk társadalmát a gyászhír, hogy bálványozott

püspökünk, a fényeslelkü egyháznagy, a lángelméj

tudós, a páratlan emberbarát, a kifürkészhetetlen

isteni akarat által váratlanul elszólfftatott. Midón

lesújtva . . .

Tovább nem olvashatta. Bacsó Dóriné, ki ggö-
sen leeresztett Mária Terézia-tokájától egész a

homlokáig hamuszín lett a hírre, az egykori tanyai

gazdasszony konyhai nyerseségével rikoltotta rá a

fkántorra

:

— Mit olvas itt ez az ember? Micsoda komisz

tréfa ez?

A szomszéd szalon közönsége kéztördelve, meg-

illetdött arczczal jelent meg a küszöbön. Egy urat

toltak maguk eltt, a ki most jött, még a kalapját is

kezében tartotta.

— Fájdalom, igaz . . . Onnan jövök . . . Vége van.

Ez az ember az alispán volt. Ennek hinni kellett.

Ez nem szokott rossz tréfákat zni . . . Bacsó Dó-

riné rohant az urához.

— Dóri 1 Hallottad ? . . . Oh, hisz ez borzasztó !

Te itt pipázol, mialatt a bátyád . . . Ott kellett

volna lenned. A többiek bizonynyal mindnyájan ott

voltak. Elttünk eltitkolták, hogy ne lehessen ott,

hogy ne lásson téged, ne gondoljon reád . . . Ilyen

a te famíliád. Ismerem a fajtát. Eddig is k faltak

fel elttünk mindent. Eredj, rohanj, ne hagyd ma-

gad kifosztani. Veled megyek. Te soh' sem bírtál

velük. De ha én ráteszem valamire a kezem : az

nem övék többé . . . Gyere, siessünk . . .
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Dóri úr az asszonyi nyelv e szilaj rohamától

elbódítva, nem fogta föl a zagyva beszéd tragikus

értelmét

!

— Mi az? Nem értem. Mi történt?

— Nem érted, szerencsétlen ! Az történt, hogy

meghalt Bacsó Gergely.

Ezzel a felkiáltással egyszerre elérzékenyítette

önmagát, zokogva borult az ura nyakába. De még
ez asszonyos megindulásban is az élsdi faj önz,
aljas kétségbeesése jajgatott ki belle.

— Istenem, mily borzasztó csapás ez ! Mindent

elvesztettünk . . . Tönkre vagyunk téve . . . Mehe-
tünk vissza a kincstári bérletbe . . . Oh ! Dóri, Dóri

!

Mi lesz bellünk? . . .

Aztán könnyein keresztül észrevette Piffl Tamást

s egyszerre megbánta, hogy idegen eltt bevallotta

ingyenél, koldus mivoltukat. Hirtelen más hangba

csapott át s magasztalni kezdte a megboldogult em-

bert. E közben kiadta a rendeletet, hogy a kocsi

álljon el s maga adta fel urára a fekete

kabátot.

Piff] Tamás letette a félig kiszívott csibukot. Rész-

vétét fejezte ki a családot ért gyász felett. E köz-

ben azonban a váltó-prolongálás motoszkált fejében.

A fell tisztában volt, hogy az neve többé nem
kerül egy lapra Bacsó Dóri barátja nevével. Piffl

Tamás kiábrándult. A püspöki portás nem fog neki

soha tisztelegni az ezüstös buzogánynyal. Oda a

sógorság, oda a komaság ! Ennek bizony hátat lehet

fordítani. Szegény hoppon maradt, tönkrement

népség ez itt. Nincs neki közöttünk többé mit
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keresni . . . Elment, felkereste a fiát s megfogta a

csuklójánál.

— Gyere fiam I Ne alkalmatlankodjunk ily szo-

morú helyen.

És illedelmes, búsongó képpel vonult ki a Bacsó-

házból. Künn az utozán pedig odafordult a fiához :

Hallod Rudi 1 Én jó apád vagyok, szeretlek.

Hanem, ha még egyszer beteszed a lábad Bacsó

Dóriékhoz : leütöm a derekad.

— Miért, tata ?

— Azért, mert Bacsó Laura feleségnek nagyon

olcsó, szeretnek meg nagyon drága egy Piffl Rudi-

nak . . . Gyere haza, megtudod a többit.

Piffl Tamás után többen kezdték elhagyogatni a

gyászoló házat. Egy asszonyság Bacsó Dóriné leg-

intimebb híve s a mamája annak az úrfinak, a ki

Tildát zongorán kisérte : hirtelen rosszul lett s a

fia karjára támaszkodva tudott csak elmenni. A de-

rék asszony egész hazáig lamentált:

— Borzasztó ! borzasztó ! Déleltt még ott járt a

negylet. A püspök maga volt a jókedv. És most

halva fekszik . . . Vájjon végrendeletet hagyott-e

hátra? Vájjon egyáltalán, volt-e neki mit eltestálni ! . .

.

Ezek a Bacsóék jó emberek, csak egy kissé köny-

nyen élt mindenik. Bizony, ha hozzá fértek, nem
kimélték a püspökség pénzét. Azt mondják, csaknem

visszaéltek a püspök jóságával. De mi lesz, most

velük . . . Oh azok a szegény lányok 1 Hozzá van-

nak szokva a könny, úri módhoz. Annak most

vége van. Mit fognak csinálni ? Jó, hogy legalább

adtak nekik nevelést. Most lehet bellük gouver-
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nante, távíró, postás, több efélc. Oh szegény gye-

rekek ! . . .

Aztán hirtelen odafordult ez is a fiához.

— Fiam, ha szeretsz, hagyj föl a Tildával. Nem
te hozzád való . . .

A saját üres lármájától az imént süket ház ezalatt

néma lett. A szalonok kiürültek. A «Jó szív» kegyes

komédiásai elhordták magukat. Tlük most már

nyugton lehet a várhegyi « Jó lélek. » Nem lesz Hezi-

tálás, hogy ki bírja jobban? A fvédasszony zárt

kocsiban robog a püspöki lak felé, hogy a mire

lehet, «rátegye a kezét ». A felvidéki szkölködkkel

nem tördik többé. A saját insége az, a mi el-

foglalja.

A hat Bacsó kisasszony csöndesen sírdogál az

elhallgatott termekben . . . Az elegáns, dallamos

beszéd szabósegéd pedig szemkápráztató sietséggel

kapkodja össze széthever szöveteit és rohan az

üzletbe, a hol nyomban kiírják valamennyi Bacsó-

nak számláját, a mik kétes követelésekké váltak má-

tól fogva.
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XV.

Mire Bacsó Béni eljutott a rezidenoziába, a püs-

pök már az ágyban feküdt s körülötte álltak az orvos,

a titkár, Fülöp és a káptalan egy tagja. A püspök

ült inkább, mint feküdt. A párna hófehér szövetétl

élesen vált el a vértolulástól feszült aroz sötétpiros

szine. Az orvos könyökig felgyürkzve, maga rakta

föl a beteg fre a borogatásokat, mindannyiszor

hallatva egyet a szenvedk ágya mellett inkább szo-

kásból, mint bátorításkép használni szokott orvosi

közhelyekbl.

— Minden jóra fordul. Csak nyugalom és türe-

lem. Már is javult a helyzet. Leküzdjük a bajt. Csak

bátorság és türelem.

De egészen fölösleges Yolt türelmet javallni a

beteg püspöknek. Besüppedve vánkosába, kábult

mozdulatlanságában hasonlított a hajótörötthez, a

kit a hullám halálra paskol s aztán kidob a partra

és bedagaszt a lágy homokba. Saját fellázadt véré-

nek agyára rohanó hullámától lesodortatva, meg-

szédítve fekszik az ágyon ez a szegény hajótörött

is, s a halálban sincs több nyugalom, türelem, mint

e béna testben.
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Perczekig feküdt így ... És mikor az az iszonyú

mély zúgás, mely a szivébl agyára fölvágtató vér

Niagara zuhogása volt, egy pillanatra alábbhagyott

:

az elsodort, megszédült öntudat magához tért és

önmagáról jelt akara adni. A száj megmozdult, a

nyelv erszakolta a szokott mozgásokat. A beteg

orgánum erlködve adott néhány hangot, de nem
adott szavakat. A körülállók nézték, hallgatták a

béna száj e fájdalmas, medd erlködését s tehetet-

lenül álltak az ágy körül.

Az orvos kalkulusait zavarták a beteg erlködé-

sei. Könyörgésre fogta a dolgot

:

— Méltóságos uram !, Esedezem, kérem, maradjon

nyugodtan. Nem kell erszakolni semmit. Minden

jóra fordul. Csak nyugalom, teljes feltétlen nyu-

galom.

A flaneltakarón fekv kéz azonban megmozdult

és intett, hogy írni akar. A doktor tiltakozni készült,

de a püspök rászögezte szemét ; a lágy, kék szem

most olyan volt, mint egy hideg, szürke aczélgolyó,

melyre ráleheltek : homályos, megtörött. De a látá-

kat elfutó hideg párán is áttört az ers akarat kife-

jezése, a mely még parancsolt. Az orvos megadta

magát e tekintetnek. Arra gondolt, hogy vannak ese-

tek, mikor valaminek a kijelentése szükségesebb,

mint maga az élet. Azt is beismerte magában, hogy

ha betege még egyszer elveszti öntudatát, azt többé

vissza alig fogja nyerni.

A titkár egy br-irattáskát tett az ura elé. A püs-

pök nagy, kusza betket vetett a papírra. Hagyja-

nak magamra. Csak Fülöp maradjon.



Mindnyájan átmentek a szomszéd terembe. Béni-

ben a szív elszorult, mikor kivezették. Mert nem

akart menni. Oh, nem atyafiúi aggodalom miatti

Azt hitte, hogy ime itt a végrendelet pillanata, most

kellene neki résen állania. Egy pillanatra fölmerült

a szándék benne, hogy megragadja az ágyvéget s

nem engedi magát kivezettetni. De a társadalmi

ember illendségi érzete megfékezte benne a kapzsi,

féltékeny rokon önz aggodalmát. Aztán attól is

félt, hogy ha jelenetet csinál, fölizgatja a beteget s

rossz vége lesz a dolognak. Kimenet azonban, sirán-

kozó képpel nézett rá Fülöpre, mintegy arra kérve

ezt a hideg embert, hogy gondoljon rá is. És

mikor már künn volt : ott maradt jó közel a sz-
nyegajtóhoz s épebbik fülével visszahallgatódzort.

Nem bízott Fülöpben, a ki ugyan testvére volt, de

a kirl föltette, tudta, hogy megvan benne a nagy

kártyások lelketlen vakmersége, mely arra ösz-

tönzi, hogy saját szerencséjén kivül mással ne törd-

jék. Az aggodalmas ember mérgesen nézte lányát,

a ki vörösre sírt szemekkel ült a terem nyitott abla-

kánál, a hová vitték, mikor a beteg megpillantásakor

hirtelen rosszul lett. Csak legalább ez a lány állna

ott az ágynál I Hiába hozta magával. Nem tud ez

mást, csak pityeregni.

Az orvos, hogy foglalkoztassa magát, míg dolog

nélkül van, odament a síró kisasszonyhoz s mint

aféle legény-ember, félig a részvét, félig az udvar-

lás hangján elkezdte azt vigasztalni. A püspök

keresztlánya elpirult, mert nem tudta, hogy mikor

félájultan kihozták s az ablakhoz tolt diyánra fek-



tették : az apja vagy az orvos volt-e az, a ki mell-

füzje zsinórján tágított.

A titkár nem szól senkihez, szép Apolló-fejét

lehorgasztja, s a fájdalomtól és egy utálatos tett

tudatának felháborító érzetétl hol szomorú, hol

haragvó arczát gyakran fedi el a két kezével.

A múlt századbeli barokk-kandallón egy régi óra

tikktakkol, sebesen, mint egy lázas szív.

Egyszerre, mintha görcs fogta volna el, serczegve

megállott. Babonás ijedtséggel néz oda mindenki.

Az óra azonban nem állt meg, csak ütéshez készült.

Az ezüst harang megcsendült; ütéseit mindenki

számlálta.

Fogatok mennydörg robogása hallatszott a kapu

alatt. A püspök elkel ismersei jöttek a beteg

állapota fell tudakozni. Lágy, óvatos léptek tapos-

ták a terem vastag sznyegét. Senki sem beszélt

hangosan. A suttogva ejtett szókat, lemondó kéz-

mozdulatokat bánatos fejrázások kisérték. Maga az

orvos is, a ki az imént még maga volt az optimiz-

mus : a vál'ait kezdte vonogatni, a mint konzultálás

végett meghivott kollégáinak a helyzetet magyarázta.

Elnémult mindenki, meghajolt minden f, mikor

jött a legmagasabb látogató : az Ur az beteg szol-

gájához. Páter Justus, a kapuozinus gvárdián, fehér

karíngben, a szakramentumokkal belépett a terembe.

A fehérszakállú, komor askéta, mellére hajló fejjel,

se jobbra, se balra nem nézve haladt át a termen.

Senki sem tartotta föl. Ki merte yolna várakoztatni

az élet és halál urát, az utolsó vigasztalót, a végs

reményt ... A páter belépett a bels szobába.
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Tülöp a takarót fölemelte.

Iványi : A püspök atyafisága 1. i 13. lap.





XVI.

A mint a püspök és Fülöp magukra maradtak : a

szélütött ember épen maradt keze rámutatott az

íróasztalra, a melyet a titkár letakart volt selyem-

papirossal. Fülöp nem értette ezt a mozdulatot.

A püspök leírta, mit akar: Takard föl — nézd

meg — és mondd, te tetted-e?

Fülöp a takarót fölemelte. A Bacsó-mkincsek

utánzatainak hamis csillogása sárgászöld viszfényt

vetett a meghökkent ember vértelen képére. Egy

pillanatig kvé váltan állott a vádoló bnjeleknél,

aztán visszament az ágyhoz, leült a szélére, meg-

fogta nagybátyja jobb kezét, közel hajolt a beteg

fejéhez, hogy halkabban beszélhessen.

— Hallgass meg. Oly igazán szólok, mintha gyón-

nék. Vedd annak és oldozz fel. Én tettem. A szük-

ség vitt rá, a mit az utolsó idig titkoltunk eltted.

Tudatlan, könnyelm sáfáraid voltunk. A püspökség

tönkre ment alattunk. A hitel megsznt. Mindent

eladtunk, a mi eladható. A pénztár kiürült. Fedezni

kellett a folyó kiadásokat ; ki kellett adni a rokonság

apanage-át ; nekem is voltak tartozásaim, becsület-

Iványi A püspök atvafisága. I. 8
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béliek. Ez volt a helyzet. Hogy a legrosszabbat

elkerüljük : rátettem a kezem mgyüjteményedre.

Nyolozvanezer forint zálogot kaptam rá. Négy hó

óta élünk ebbl az összegbl. És húszezer forint,

tovább már nem odázható adót és egy csomó függ
adósságot fizettem ki belle. Mikor a gyjteményt

elzálogosítám, azt hittem, hogy négy hó múlva, az

idei termésre kölcsönt vehetek föl. E közben a sz-
lk tönkrementek, a földeket az ár elöntötte. A rossz

kilátások miatt nem kaphattam kölcsönt. Most tehát

tudsz mindent. Nagyon sokat és igen sokat vétkez-

tünk ellened. A fbnös azonban itt van szemed

eltt. Nem tagadom, én vagyok a baj legfbb oka.

És nincs más mentségem, mint az, hogy nem való

voltam a helyre, a hová állítál. Az utolsó uradalmi

ispán jobb jószágigazgató lett volna én nálam.

Tönkre gazdálkodtam mindent. Az én kezem volt

rajtad a legnagyobb csapás.

Elhallgatott. Fáradt, hideg tekintetét le nem sü-

tötte a vallomás alatt. Meren nézett rokona ar-

czába . . . Nem számított rosszul. Azzal, hogy min-

dent magára vett, nem szépítve és nem mentve sem-

mit : jobban védte magát, mintha az altatás leg-

ügyesebb fogásait használta volna föl. A tönkre tett

áldozat, ki oly közel volt ahhoz, hogy maga is

itél birája elé álljon : nem tudta elitélni szerencsét-

len kez, megtévedt sáfárját. De oda volt, egészen

oda volt. Hörg dadogása, vonásainak fázó reszke-

tése mutatta, hogy szenved. El-elkóvályodó öntudat-

tal, tétovázó kézzel, a püspöki gyr köveinek resz-

ket csillogása közt írta feleletét

:
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— Isten legyen irgalmas minekünk, ó Ítéljen

mindnyájunk felett.

Egyszerre mintha ketté vágták volna, megsznt

agyában a vérörvény zúgása. Az imént mintha vas-

kapcsok szegezték volna fejét párnájához : most

megkönnyebbültnek, szabadnak érezte. A roham

megállott, vagy inkább csak fönnakadt, mint a hogy

az elragadt ló fennakad, fölágaskodik egy pillanatra

a mélység szélén, a melybe aztán aláhull és össze-

töri magát. A püspök szinte csodálkozott, hogy 6

az ágyban fekszik, mikor állapota egészen normális.

Semmit nem érzett s a helyzetet mintha nem értette

volna. Az agyából visszafutó vér elsodorta az utolsó

óra alatt történtek emlékét . . . Különös tekintettel

nézett maga körül.

Hanem a mint az asztalon meglátta az üveg és

érezszemetet : a fölháborodással emlékei is vissza-

tértek, de csak a mgyüjteményeért reszket, szen-

vedélyes régész emlékei. E pillanatban nem tudta,

hogy egy püspök, a ki koldussá van téve, hogy

beteg ember, a kinek élete csak egy hajszálon függ,

csak arra gondolt, hogy Janus Pannonius kelyhe és

a Thurzó-billikom idegen kézben vannak és hogy

azt onnan vissza kell szerezni. Élete egyetlen, ers

szenvedélye, a mgyjt tudós rajongása uralkodott

rajta. Az életösztön ama végs erfeszítésével, mely

az elmerült a vizszínéig még egyszer fölsegíti :

párnáiról fölemelkedett. Az összpontosító akarater

még egyszer úr lett a széthúzó, pártüt orgánumok

felett. Visszakapta hangját, beszélt.

— Vissza kell venni . . . Mindent visszavenni.

8*
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A karját fogta Fülöpnek s belebocsátkozott a

dolog üzleti oldalába

:

— Tudod mit? Eladjuk a sági erdségbl a har-

minczezer vén fát. Vevt keresünk az én eldugott,

68-iki, drága boraimnak. Meghosszabbítjuk a bér-

leteket s összecsináljuk az egész összeget.

Fülöp hallgatott. Mit tegyen? Megmondja, hogy

nemcsak a vén fák, de az egész sági erd rég ki

van már vágva, hogy az eldugott, féltett, 68-iki

hordók régen üresek már, hogy a bérletek meg
vannak hosszabbítva ... A püspök tovább ter-

vezgetett.

— A záloglejártáig meglesz az a pénz : annyi

idnk van még?

Mennyi idnk ! . . . Az öreg embernek csak

annyi ideje volt, hogy ezt még kimondja. Az le-

járata már bekövetkezett ... A roham megújult,

elbocsátá rokonának karját s mintha ers ökölcsapás

érte volna homlokát: hanyatt esett és kinyúlt az

ágyon . . . Fülöp az ajtóhoz sietett, hogy az orvost

beszólítsa.

Páter justus akkor lépett be a szentségekkel.

Fülöp kitért a kapuczinus útjából s kiszólt a dok-

torhoz.

A váregyházi fakultás valamennyi kitnsége kö-

vette a házi orvost : de a mint ránéztek a nyitott-

szájú, mozdulatlan-szem, hátraszegzett fre : látták,

hogy az dolguk itt véget ért. Még egy siker-

telen kísérletet tettek, hogy a testet életre hozzák . .

.

Mindnyájan meghajoltak, mialatt a gvárdián mély

hangja imát mormolt a halott fejénél . . .
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A gazdátlan palota ormára fölrepült a fekete

lobogó. A székesegyház harangja megkondult. A püs-

pök lakosztályában a káptalan feje és a közjegyz

a püspök iratait vették pecsét alá. Fülöp hidegen,

méltósággal, mint egy gyászoló királyi ház fudvar-

mestere, a nagy szalonban fogadta a város elkeli

részvétét s ebben az imponáló, szertartásos, majesz-

tózus szerepben az atyafiság nem merte, nem tudta

t megközelíteni. Csak sóhajtozva s inkább kárval-

lott, mint bús képpel jártak körülötte — azzal a

kérdéssel emésztve magukat, hogy azután a gazdál-

kodás után, a mit k folytattak : akad-e még itt va-

lami, a min osztozzanak? . . .



XVll.

Bacsó Kanut még a temetési fáklyák füstjét sem

mosta le arczárói, hanem a mint nagybátyja mögött

becsapták a székesegyház kriptája ajtaját: Esztiké-

vel és Lászlóval együtt a legels vonattal vissza-

indult Budapestre. Ez a sietség tulajdonkép mene-

külés volt. Menekülés a családi nagytanács ell,

mely a temetés után Fülöpnél gylt össze.

Most, hogy a vidéken, uradalmi tisztségekbe, sine

curákba eldugott Bacsók is összeverdtek, most,

hogy a közös csapásra együvé bujt az egész, szét-

húzó, gylölköd atyafiság, mint a hogy a varjak

összegylnek, amikor éheznek : csak most lehetett

látni, hogy mennyi here dobzódott a püspökségi

kaptárban. De még milyen herék ! Nagyétvágyú,

követel, válogatós herék, a kik között az utolsó

uradalmi kasznár sem lehetett szalon, libériás cseléd,

fogat nélkül. Ennyi és ilyen here nemhogy egy

püspökséget, de egy királyságot is föl tudott volna

tíz év alatt falni.

A családi tanács egy gyászoló udvar czeremóniás

búsongása között helyezkedett el a pompás szalon-



"9

ban. A fekete ruhák, fátyolok, keztyk, mint valami

komor, sötét felhk ülték meg a garszon ember

vidám, kacaér, fényz szobáját.

A tanács azzal kezdte, hogy fáklyafüsttl vörösre

mart szemeit törölgette, sóhajtozott s a megboldo-

gultnak erényeit magasztalta. Azután a Kanut gyors

eltávozását hozta szóba az egyik atyafi

:

— Akárki mit mond : Kanut nem jó rokon. Mért

sietett úgy el ? Azért, hogy ne kelljen velünk együtt

lenni. Amióta államtitkár : fennhordja az orrát. Isten

mentsen, hogy közülünk valaki reá szoruljon. A mi

engem illet, tudom, mivel tartozik egy Bacsó magá-

nak. Inkább meghalnék, semhogy alkalmat nyújtsak

egy ilyen ggös, szívtelen rokonnak arra, hogy

lealázó kegyét éreztesse velem.

Valamennyien, Fülöpöt kivéve, osztották az indig-

nálódott atyafi nézetét. Mindnyájan sértve érezték

magukat és senki sem akart hátul maradni a fenn-

héjázó rokon elitélésében. A Bacsó-család fönséges,

büszke haraggal számzte kebelébl a vértagadó,

perfid embert ... És ezalatt minden Bacsó meg-

állapította már magában, hogy mit fog kérni az

államtitkártól. Ki képviselséget, ki hivatalt, ki kincs-

tári bérletet, ki mást. Egyik-másik méltatlankodónak

ott volt már az oldalzsebében a folyamodása. A ro-

koni önérzetnek e haragos kitörése csak azért volt,

hogy egymás eltt terveiket leplezzék. A legtöbbje

már az éjjeli vonattal készült Budapestre, hogy a

számkivetett rokont lefoglalja a maga számára. Mert
a ki legelbb tartja a tarisznyát: annak jut a leg-

több. A koldusok és az ingyenélk princzipiuma ez.



A tanács, mely összeillésekor egy méltóságban

gyászoló udvar volt, föloszlásakor hasonlított az olyan

piaezhoz, melyet a jéges nagy hirtelen szétver . . .

Elbb azonban az történt, hogy a tanács legid-

sebb tagja, a féltuczatos Bacsó Dóri fölvetette Fü-

löp eltt a hagyaték kérdését.

— Te voltál mellette az utolsó perczig. Neked
tudnod kell, hogy van-e végrendelet s ha van, mi-

ként intézkedik s ha nincs, mit várhatunk?

Halotti csönd támadt a nyilt kérdés nyomán. Min-
den szem a kérdezettre tapadt. A hátulálló, harmad-

s negyedrend Bacsók fölágaskodtak s elkelbb
rokonaik vállán, fején keresztül éhesen tátották sze-

müket s szájukat Bacsó Fülöp felé, mint a vércse-

fiókok, mikor várják a jó falatot.

Fülöp, a kinek száraz, fás, önz lelke nem lágyult

el, mikor a mindenébl kifosztott, halálba kergetett

öreg ott haldokolt szeme eltt, a ki mialatt a halott

ágya mellett imádkozni letérdelt, terveket sztt

meghajtott fejében, hogy mint lehetne az asztalon

fekv bnjeleket eltávolítani, vagy, ha ez nem sike-

rül, úgy valamikép magát tisztára kimosni : ez a

romlott, hideg, érzéketlen ember nem tudott közö-

nyös maradni a rászegezett tekintetek eltt.

A kedélytelen, rideg férfi mulatott magában.

A mint maga eltt látta e mély gyászt fitogtató,

tettl-talpig fekete, tisztes társaságot, a melynek

minden tagja czinkostárs volt a meghalt öreg pap

kifosztásában, tönkretevésében : eszébe jutott, hogy

ezek között nincs egy, a ki t azzal nem gyanúsí-

totta, hogy mindent a maga javára zsebel el és
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nekik csak a hulladékokból juttat. A hány ingyen-

élje volt a váregyházi püspökségnek, az mind azt

hitte, hogy jobban menne a dolga, ha Bacsó Fülö-

pöt elvinné az ördög. Kévéseitek a prédát, a mi

nekik jutott s rámorogtak arra, a ki a zsákmányt

kztük kiosztotta.

A prédaosztó fozinkos titkos kárörömmel nézte

a hálátlan, a gyanúsító bandát, mely még egyszer

összegylt, hogy valamin, akármin, de megosztozzék.

Akadt olyan, a ki azt hitte, hogy a püspöknek el-

dugott pénze volt. Néhányan a mkincsekrl álmo-

doztak. A tájékozottabbak nem sokat reméltek, de

eljöttek, hogy hátha mégis . . .

Fülöp megfeledkezett arról, hogy maga is egy

minden erkölcsi és anyagi támpontot elveszített

ember : csak arra gondolt, hogy elérkezett végre a

pillanat, mikor boszút állhat az atyafiságon. Az a

felszólítás, melyet Bacsó Dóri intézett hozzá, olyan

volt, mintha a rokonság még egyszer és utoljára oda

tartotta volna telhetetlen, kapzsi tenyerét, hogy

osztalékot kapjon. Nos — a válasz, a mit adni

fog, olyan lesz, mintha e követel, nyitott tenye-

rekbe — egyszeren beleköpne. Végre megalázhatja,

kirúghatja e haszontalan népséget, melyben nincs

meg még a tolvajok testületi szelleme sem, mert soha

sem ismerték el, hogy a ftolvajnak tízszeres rész

jár ki a közös ragadmányból.

Azzal a túlzott udvariassággal, mely alá a mvelt
ember szokta gúnyját, megvetését félig elrejteni,

válaszolt Dórinak:

— Kedves rokon, engedje meg, hogy azzal az
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szinteséggel szóljak, a melylyel rokon-rokonhoz

beszélhet. Hiszen mindnyájan egy test, egy vér

vagyunk. Bizalom és szinteség volt a jelszavunk

eddig, legyen az a jövre is. A család nagy érdekei

csak így óvhatok meg. Azt hiszem, mindnyájan

egyetértünk ebben.

A gyászfátyolos ni kalapok helyeslen bólin-

tottak. Valahol hátul egy harmadrend Bacsó úgy-

vanozni kezdett. Bacsó Béni, a ki legjobban ismerte

Fülöpöt, gyanús szemmel kezdte nézni az udvarias

szónokot. Nagyon simán kezdi. Ennek rossz vége

lesz.

Fülöp Bacsó Dórinére, erre a legköYetelbb,

legnagyzolóbb élsdire nézett, mintha hozzá be-

szélne.

— Igen, voltam mellette. Ügy szólván, karjaim

közt múlt ki. Nem akarom végperczeit leirni. Mért

okozzak több bánatot az önök úgy is szomorú szi-

vének. A szegény öreg nem soká szenvedett. Ke-

véssel az utolsó perez eltt önökre gondolt, az ó

szeretett jó rokonaira. Eszébe jutott mindaz, a mit

önöknek, mondjuk, nekünk köszönhet. És ez t na-

gyon meghatotta .... Isten legyen irgalmas mi-

nekünk! Így szólt az áldás, mit fejünkre mondott.

És így, kedves rokonaim, mi az Isten irgalmára

vagyunk most már bízva.

Dóriné, a ki született Porhányj Laeticia létére,

nem birt azzal az éleselmséggel, mely a szavak

mögé rejtett értelmet kiérzi : alkalmasnak látta a

pillanatot arra, hogy szemeit törölgesse.

— A mi pedig a végrendeletet illeti : végrendelet
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nincsen. Arra a kérdésre, hogy várhatunk-e valamit:

nem teljes bizonysággal ugyan, de némi alaposság-

gal felelhetem azt, hogy igenis várhatunk.

Az a halk mozgolódás, mely a végrendelet szónál

támadt a szalonban : most erósebben újult meg. Min-

denki fészkelódtt. Mintha kellemes viszketegséget,

csiklandozást érezne. Igen . . . viszketett a sok

Bacsó-tenyér, csiklandozta az a gondolat, hogy,

tehát mégis, markolni fog valamit.

Fülöp felállott, hogy annál jobban láthassa a ta-

nács tagjait. Két kezét nadrágja zsebébe csúsztatta,

lábait szétvetette s az egykori huszárkapitány, a

perfekt gavallér egy csúfolódó gamin szemtelen, ki-

hívó állásával hajtotta meg magát az atyafiság eltt.

Nem tudta tovább mérsékelni magát. Rikácsoló,

gonosz hangon tört ki belle a visszafojtott, dühös

gúny.

— Hogy mit várhatunk, méltóságos uraim és asz-

szonyaim. Tudják, mit várhatunk? Akarnak konkrét

feleletet? No jó . . . Minden Bacsó, a ki a püs-

pökség ügyeit kezelte, várhat — egy-egy idéz

levelet a miniszteri biztostól, a ki le van küldve,

hogy mindnyájunknak körmét rendre megvizsgálja.

Ezt várhatjuk, drága atyafiság, ezt és talán még

rosszabbat is.

A kik ültek, felugráltak, a hátulállók az elttük

levket taszigálták. Tizen is beszéltek egyszerre.

Megrohanták Fülöpöt. Szidták, kérdezték, vallatták,

fenyegették. Mindnyájan, de különböz módon
meg voltak ijedve. Htelen sáfár volt valamennyi,

ludasnak érezte magát mindenik, de egy sem hitte,
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hogy a fosztogató garázdálkodás miatt még valaha

kérdre is vonják : a meglepdés tehát általános

vala. Csakhogy az ügyesebb, óvatosabb manipulánsok

az els, pillanatnyi megrökönyödésbl magukhoz

térve — visszanyerték önuralmukat, míg az isko-

lázatlanabb elemek szinte érezték már, hogy valaki

fogja hátul gallérjukat. . . A nk látva férjeik sápadt,

kikelt arozát, nem értették egészen a dolgot, de

veszélyt éreztek s abban a hitben, hogy az Fülöptl

j, megvet, villámló szemekkel méregették s fenye-

get állást foglaltak el körötte.

Fülöp éles, maró hangja túlkiáltotta a rokonság

lármáját.

— Hagyják abba, kérem. Nem ér a lárma semmit.

Önök mindnyájan tudják, hogy a püspökséget tönkre-

tették s a tönkretevk mi vagyunk. A kinek a lelkét

nem nyomja semmi : az a kezét tegye össze s várja

be a biztost. De a kit zseniroz a miniszteri küldött

:

az menjen haza és mosakodjék, a míg még nem kés.

Az idéz levél talán már otthon vár reájuk.

A jéges nem verhet jobban széjjel piaczot, mint

a hogy a családi nagytanács szétrebbent. Haragot,

indignálódást tettet, lelkiismeretük tisztaságát han-

goztató alakok siettek le a lépcsn, ugrottak föl el-

siet fogataikba, nem búcsúzva egymástól, nem

merve egymás sápadt, zavart képébe nézni s nem

felelve, vagy csak idegesen, letorkolóan, durván az

asszonyoknak, kik kérdéseikkel rossz idben alkal-

matlankodtak . . . Fülöp, a mint ablakából utána

nézett szétkotródó atyafiságának, érezte, hogy még

neki « joga van megvetni ez embereket

:
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— Nyomorultabbak vagytok mindnyájan én ná-

lam. Az utolsó órában is megcsaltátok volna, a kit

megloptatok. Én legalább nem hazudtam akkor.

Ezt gondolta s aztán a nyitott ablakon át —
utána köpött vérbeliéinek . . . Azzal megfordult,

bement a dolgozószobába s a mig ott alá- s felsétált,

gyakran tekintett egy hosszú keskeny sötét br-
tokra, mely ott feküdt az Íróasztalon . . . Ekkor va-

lami jutott eszébe. Megállt a szoba közepén, föl-

nézett a mennyezetre és hosszan eltndött. Egy-

szerre vállat vont, elutasító mozdulatot tett, oda-

ment az asztalhoz s a brtokot becsukta az asztal-

fiókba . . .
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Mikor Kanut másnap megérkezett Budapestre : a

hirlapok már hozták a hirt a váregyházi püspök

nagy temetésérl . . . Maga az érsek szentelte be a

nagy halottat, a királyné megkoronázóját, az ország

els püspökét ... A gyászpompáról hosszú távira-

tok szóltak.

De ugyanekkor a lapok els oldalán czikk jelent

meg a váregyházi püspökség bels dolgairól. Vala-

mennyi czikk azzal kezdte, hogy elismeréssel szólt

a megboldogult fpap humanizmusáról, tudós érde-

meirl, felvilágultságáról, papi erényeirl . . . De
míg a magyar klérus e büszkesége — a vallásnak,

az emberiségnek s a tudománynak élt, — folytatták

a czikkek — azalatt lelketlen üzelmek folytak a

nagy ember háta mögött, a püspökség vagyonában.

Azok, kikre a püspökség gazdasági vezetését bizta

:

helyzetükkel hallatlanul visszaéltek . . . Ezután jött

a leirása annak, hogy mivé lett a püspökség a rossz

sáfárok keze alatt. A kép sötétebb már nem lehetett

volna. Egy széls lap azzal a kategorikus felkiáltás-

sal végezte : «A váregyházi püspökség nincs többé.



Elpusztították azok a tatárok, a kik Magyarország

egyházi javaiban «papi rokonok* néven és idszaki

dulásaik után eléggé ismertek!* . . . Még a kor-

mány óvatos lapja is kijelentett annyit, hogy

:

«A váregyházi püspökség ügyeinek rendezése vé-

gett miniszteri biztost küldött ki a kormány.*

Kanut már künn, az állomáson értesült a szenzá-

ciós csikkekrl. A kiszállónál beleütközött egy kép-

viseltársába, a ki eddig elvétve, tartózkodva mert

dörzsöldni hozzá, most azonban zajosan, tüntetve

rázogatta kezét, mintha meg akarná gyzni, hogy, a

történtek daczára, az jóindulatára még mindig

számíthat. A szenvedelmes barát roppant kikelt az

ujságczikkek ellen s mikor észrevette, hogy Kanut

még egy bett sem látott bellük : rohant a hírlap-

árushoz és egy egész nyaláb újsággal tért vissza.

Esztike és László, kik elrementek, a fogatba

üléskor nem verték észre bátyjuk arczán az olyan

ember boszúságát, a ki önhibáján kivül jut kétes

helyzetbe és nem tudja, hogyan szabaduljon?

Míg a két fiatal a kocsi-ablak üvegén át a kere-

pesi-úton nyüzsg, kora reggeli Budapestet nézte—
az ébred város egészséges lármájától elkaparva,

temetésrl, gyászról megfeledkezve — gondatlanul

fecsegett Kanut bepillantott egyik-másik lapba s

izgatottsága egyre fokozódott, ó, a ki szokva volt

az ellenzéki sajtó támadásaihoz, a kit a legkiélezet-

tebb gúny, a legdurvább kíméletlenségek ki nem
hoztak soha a sodrából : most fázott, didergett a

testén végigszaladgáló, hideg, rossz érzések folytán.

Pedig nem róla volt szó és nem t bántották. De a
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gyanú, a vád olyanokat terhelt, a kik az 5 nevét

viselték, a kik hozzá tartoztak. Most értette csak

egészen Bacsó Fülöp szavait, a mit a megérkezése-

kor súgott a fülébe

:

— A temetés után térj vissza azonnal. Olyan

dolgok fognak itt történni, a mitl magadat távol

kell tartanod. Zavaros lesz itt a helyzet. A püspök-

ség ügyei nagyon rosszul állnak. Ne ártsd magad

semmibe. Majd értesítelek. Csak térj vissza gyorsan.

rizkedjél a rokonságtól. Még én tlem is. Bor-

zasztó egy nép vagyunk mi.

Most már mindent tudott. A helyzet, a mit háta

mögött hagyott, nemcsak zavaros, de piszkos er-
sen. Hálával gondolt Fülöpre, hogy nem igyekezett

visszatartani t s a családi tanácsba bevonva — az

erkölcsi részesség gyanújába keverni. Más azt cse-

lekszi. Akármit tett Fülöp, akárhogyan gazdálko-

dott : el nem Ítélheti. Irányában nyiltan, önzetle-

nül járt el. Okoskodott Kanut.

De az igazság az volt, hogy Fülöp éles esze tisz-

tán tekintette át a homályos helyzetet. Erezte,

hogy — ha van szabadulás, csak Kanut által lehet.

A csávába, melybe nyakig estek, nem szabad t
magukkal rántani. Nem azért nem volt szabad, mert

Kanut távol állott a püspökség dolgától : hanem, mert

az egyetlen Bacsó, a ki szilárd erkölcsi támponton

és gyanún felül áll s a ki a többi, sülyed Bacsónak

segítséget nyújthat. Természetes, hogy els sorban —
neki, Fülöpnek . . .

Mikor a fogat bekanyarodott a Sándor-utczába

:

a képviselház megpillantásakor az ötlött eszébe,



A nagymama útra öltözötten egy láda tetején ült.

Iványi : A püspök atyafisága ] 129. lap.
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hogy a püspökség dolgát az ellenzék bizonyára

szóba fogja hozni. Már látta, mint válnak kesernyé-

sekké, nervózusokká a kultuszminiszter máskor vi-

dám, fürge vonásai, mikor t kérdre vonja a mi-

niszterek tanácskozó-termében.

Odahaza másik meglepetés várt rá. A nagymama,

kit unokatestvére, a püspök hirtelen halála úgy meg-

hatott, hogy ágyba esett utána : már fölkelt és seb-

bel-lobbal pakolt.

Az egész cselédszemélyzet az öreg asszonynál

volt és segített pakolni. A nagymama utraöltözöt-

ten, táskával a karján ült egy láda tetején s onnan

osztá rendelkezéseit. Veron kér, csillapító arozczal

állt az öreg eltt.

Az unokák jöttére a málházás félbeszakadt. Kanut

csodálkozva nézte a készüldéseket. Mit jelent ez?

Ki akar utazni ?

— A nagymama hazakészül . . . Magyarázta Veron.

Az unokák üdvözl ölelése által körülvett öreg

n zavarodottan hallgatott a faggató, kérlel, szemre-

hányó kérdésekre

:

— A nagymama itt tudna hagyni minket?

— Ráunt talán az unokáira?

— Hiányzik valamije? Nem tudunk eléggé a ked-

vében járni ?

— Mondja, édes nagymama, mivel bántottuk

meg?
Kanut valami különöst vett észre az öreg n sze-

mében : valami ijedtséget, nyugtalanságfélét. De az

imént olvasott dolgok sokkal inkább megzavarták

belsleg, semhogy e tekintet értelmét kutathatta

Ivínyi: A püspök atyafisiga. ] 9
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volna. Elküldte a cselédeket és segített leszedni a

nagymamáról az utazó köpenyt.

— Hova gondol a nagymama? Azt hiszi, oly

könny innen szabadulni ? Aztán hova menne ? Senki

sem várja otthon, Mármarosban. De meg úgy egyez-

tünk, hogy az szt s a telet itten tölti nálam. Én
azt hiszem, nem adtunk rá okot, hogy elálljon egyez-

kedésünktl. Mondja meg szintén, mért akart el-

menni ilyen szökve, — hírünk, tudtunk nélkül.

Az öreg n nem tudta, mit mondjon. Rég lehig-

gadt, csöndes, jó lelke ma reggel óta föl volt zava-

rodva. El akart mindent titkolni. Marasztó unokái-

nak azt szerette volna mondani : Ne tartsatok vissza,

de jöjjetek ti is. Menjünk el mindnyájan. Ne is

nézzünk vissza. Kanut, Laczi, Esztike, ne kérdjetek

semmit, csak fogadjatok szót a nagyanyátoknak és

kövessétek t. Menjünk haza Mármarosba, csak

ottan jó nekünk ! . . .

Mint az öreg anyagólya, mikor kemény, ártó,

szi szél kezd már fújdogálni : a nagymama is élükre

akart állni az övéinek és elvinni ket más, nyugodt

vidékre. Mert utálatos, rossz szél fújdogált itt. Ilyet

még nem ért meg. Pedig sem volt mindig a

nagyvilági zajtól iszonyodó, falusi asszonyság. Látott

már izgalmas napokat. Látta a világot rossz és jó

oldalról. De ilyen rossznak, kegyetlennek, mint ma:

nem látta még soha . . .

Mikor a korán ébred öreg n, még ágyban

fekve, magához kérte a reggeli lapokat, hogy Bacsó

Gergely temetésérl olvasson valamit : a felbontatlan

lapnak az els oldala kötötte le figyelmét. Azt hitte,
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meghal attól, a mit ottan olvas. Nem az idegei voltak

megtámadva ; a régi nagyasszonyok nem ismerték ezt

a boudoir-nyavalyát. A nemes asszony lelke s a

nagyanya szíve esett össze benne. Els gondolata

az volt, hogy hazamenekül. Mint a kit árvíz kör-

nyékez : úgy sietett pakolni. Meg volt gyzdve,
hogy túl nem éli a családnak meggyaláztatását. Hal-

jon meg hát otthon, ha már meg kell halni.

Most, hogy unokáit maga mellett látta, szemre-

hányást tett önmagának, a miért nélkülök akart me-

nekülni. Elviszi ket is. Mindnyájan itt hagyják ezt

a gyalázkodó, rosszlelk világot.

Csakhogy a míg ezeket gondolta, az az ijedtség

okozta erély, a mely tördött testét az ágyból ki-

segítette, lassankint elhagyta. Vissza kellett az öreget

fektetni az ágyba.

Mikor késbb Kanut a minisztériumba indult, be-

tért egy pillanatra az öreg asszonyhoz. Veront ta-

lálta nála. Az öreg csöndes, de még mindig zavart s

megilletdött volt. Megfogta az unokája kezét

:

— Maradj, kérlek, kissé. Mondanék valamit.

Veron az ajtó felé indult. Az öreg n marasztotta.

— Maga is Bacsó-leány . . . Meghallgathatja . . .

Magukról beszélek.

Aztán Kanuthoz fordult. Erltette, hogy szilárd

legyen a hangja.

— Olvastad a lapokat?

Kanut most értette meg az öreg asszonyt ....
Veronra nézett. Vájjon olvasta-e is? gondolta

magában ... Az a visszanézés, a melylyel Veron

válaszolt, olyan volt, mint egy jó barát kézfogása
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egy rossz, nehéz órában, még ennél is több : egy

bízó n tekintete, a mely imigy beszél : Akármi

történt és fog történni : tudom, hogy nálad nincs

becsületesebb, jobb és bátrabb férfi ! egyébbel mit

tördjem

!

Kanut megnyugtatni igyekezett a megrémült

öreg nt. Az újságok mindenbl nagy dolgot csi-

nálnak. Ez a mesterségük. Az ilyen lárma azon-

ban csak mától holnapig tart. Nem kell tle meg-

ijedni.

A nagyanya — látva unokája határozott arczát —
nem sokat bízott indítványa sikerében, de azért meg-

tette :

— Mégis . . . lásd, jobb volna, ha itt hagynók ezt

a rossz világot. Van annyim, a mibl otthon mind-

nyájan . . .

— Nem úgy, nagymama. Itt fogunk maradni.

Nem szerezzük meg ellenségeinknek azt az örömet,

hogy elfussunk ellük. Ez annyi lenne, mint ma-

gunkra venni a támadók vádját. A ki hibázott, bn-
hdjék, de másért mi nem vezekelhetünk.

— Szent Isten ! Hát lehetséges volna, hogy vala-

melyik Bacsó . . .

— Bizonyosat semmit sem tudok. Az az egy lát-

szik valószínnek, hogy a Bacsók a püspökségben

rosszul gazdálkodtak. Fájdalom, az ilyesmi nem új-

ság mi nálunk . . .
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XIX.

Kanutot a hivatalban az a bürokratikus, jól fegyel-

mezett monotonság fogadta, melynek nincs se iz-

galma, se véleménye, se hangulata. A minisztériumi

gépezet szabatosan, fennakadás nélkül végezte mun-

káját ; a rendeleteket, utasításokat, döntéseket, hatá-

rozatokat sürüen ontotta az adminisztráczió nagy

csatornája. A küls világ lármájával itt senki sem

tördött. Legalább úgy látszott.

Ebben a megszokott munkakörben Kanut vissza-

nyerte egész nyugalmát és hidegvérét. Mikor dél-

tájban a képviselház ülésére ment : a folyosón

lézeng hírlapírók, kik a mai szenzácziós czikkek

hatását lestek itt, csalódottan néztek utána :

— No, ez nincs meghatva . . . Úgy látszik, az

államtitkár nincsen érdekelve . . .

A házban nagy volt az izgatottság. A lapok rend-

kívüli kiadásai jártak kézrl-kézre. A pétervári me-

rénylet borzasztó részletei elvonták a figyelmet

minden egyébrl. Az eladó szónokra a gyorsíró-

kon kívül senki sem figyelt. Kanutot észre sem vet-

ték, csak mikor a miniszterelnök kezet fogott és be-

szélgetett vele.
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Kanut érezte, hogy ez a kézfogás és bizalmas

szóváltás — tüntetés mellette. Az elnök, a ki maga

iránt feltétlen, korlátlan bizalmat követelt, maga is

feltétlenül megbízott azokban, a kiket egyszer

barátságára, erkölcsi és politikai bens közösségre

méltóknak itélt volt. Hség és odaadás yolt ebben

a parlamenti zsarnokban, a ki mindent feláldozott a

hatalom érdekének, de a ki, a politikai hajóskapi-

tányok szokásától eltérve, nem dobálta ki hajójából

Yihar idején azokat, kik nélkül a hajó tán könnyeb-

ben szabadulna . . .

A második, a ki hozzásietett, Apostol Máté volt.

Ez mellé ült a padba és ott maradt jó ideig.

A hegypárt csúcsa görbén nézett e miatt a vezérre,

de mikor visszatért közéjük, hallgatagon húzódtak

meg a minden kritikán felülálló, erkölcsi nagyság

eltt, a ki a maga, szilaj pártja fölött épen olyan

vasfegyelmet tartott, mint a miniszterelnök a túlsó

oldalon.

A pétervári tragédia annyira háttérbe szorítá az

itthoni dolgokat, hogy a Yáregyházi püspökség

ügye az ellenzéki pártklubbokban is csak lanyha

érdekldést tudott fölkelteni. Az ellenzék tétová-

zását a kormánypárt fölhasználva — maga inter-

pellált. A kultuszminiszter ígéretet tett, hogy a mi-

niszteri kiküldött jelentése beérkezésekor meg-

adja a választ. Ezzel az ügy, egyelre, lekerült a

napirendrl.

Kanutra nézve azonban csak most kezdett akuttá

válni a püspökség dolga. A váregyházi Bacsók

egyszerre, csomósán, mint éhes sáskaraj, megérkez-
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tck Budapestre. Mikor Kanut este a klubból haza-

ment, a behajtott névjegyek, zárt borítékok egész

asztagát találta asztalán. Kanut látta, hogy nyakán

van az egész atyafiság. Másnapra Ígérte mindenik a

látogatást, a mihez a hangulatot úgy készítek el,

hogy az öreg asszonyt, Esztikével együtt, sorra

megríkatták — ellamentálásával a kétségbeesett,

vigasztalan, nyomorult helyzetnek, a miben k ver-

gdnek.

Kanutnak eszébe jutottak Apostol szavai : Légy

óvatos 1 Ez a rokonság, mely már egy püspököt

megevett, meg tud enni egy államtitkárt is. Ne
engedd, hogy kikezdjenek. Ha egyszer beléd ha-

rapnak : prédává válsz te is . . . Föltette magában,

hogy óvatos, ha kell, könyörtelen is lesz . . . De —
hogy fölindult, szánakozó nagyanyját és húgát meg-

nyugtassa, megigérte nekik, hogy a kik megérdem-

lik, azokat segíti.

Teljes gyászpompában tartá másnap felvonulását

Kanuthoz a Bacsó-familia. Bérkocsin érkeztek, de

saját libériás inasai ültek künn a bakon. Fenn-

tartották a rangot, bár koldulni jöttek.

A nagyasszony ágya mellett verdött össze a szo-

morú tábor. Ott várta be mindenik, a míg sorra

kerül. Kissé bánatosak, de reménykedk, megnyug-

vók és egymás iránt végtelenül gyöngédek valának.

Valósággal megtestesítek a keresztény család ideálját

s szelíd kedveskedésükkel, Kanutra halmozott ma-

gasztal ásaikkal megvesztegették a nagyasszony szivét.

Az öreg n évtizedek óta nem érintkezett a váregy-

házi rokonokkal s most, hogy maga körül látta ezt
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az elkel, nyájas népet, megfoghatatlannak tetszett

eltte, hogy ily embereket büntetlenül lehet meg-

támadni az újságokban.

Csak Veront nem vezette félre az atyafiság finom

farizeuskodása. Abból a tekintetbl, melylyel a

visszamaradtak az után a rokon után néztek, a ki,

rákerülvén a sor, az államtitkár-rokonhoz belépett,

vagy arra, a ki tle kijött: tisztán olvasta azt a fél-

tékeny kapzsiságot, mely ezeket az embereket egy-

más ellen ingerli. Az atyafiság pedig a felszedett,

szegény rokon alázatosságának nézve Veron meg-

vonuló hallgatagságát — t úgy tekintette, mint a

ház egy bens cselédjét, ki véletlenül jelen Yan.

Veron a dölyfös koldusok sért mellzésével semmit

sem tördött. Csak egy gondolat foglalkoztatta : az,

hogy ezek az emberek tönkretették azt, a ki jót tett

velük. A szeret n félt ösztönével aggódott

Kanutért. Az ellenség gyanús szagát érezte e be-

parfümözött fekete ruhákon.

Kanut csak délfelé szabadult ki rokonai kezébl.

Ezek a siró asszonyok, kik boldogtalan gyermekeik-

rl úgy beszéltek, mintha már elzüllve, utczára

dobva, megbélyegezve látnák azokat; ezek a sápadt,

komor apák, kik a hirlapok vádjaival szemközt,

nevük szepltlenségét és öngyilkosságot emlegettek,

ha Kanut oda dobja ket a vád súlyos következmé-

nyeinek: nehézzé tették az államtitkár óráit ezen a

délelttön. A kezére hullatott asszonykönyek, a férfi-

mellek kétségbeesett fölsóhajtásai, a gyermekeikre

apelláló szülk esdeklése —
- feledtették Kanuttal

Apostol szavait. Nem tudott ers,könyörtelen lenni . .

.



Ki volt kezdve már is. Az egyik Bacsó kötelez

Ígéretet, a másik ajánlólevelet, a harmadik aláirt

váltót, a negyedik pénzt vitt el magával. Egy sem

távozott el tle üresen ... Az élsdi faj éhes pió-

azái hozzáférkztek rokonuk testéhez és a szívást

megkezdték . . .

Kanut annyira kifosztatta magát, hogy mikor

délben Holzknecht Poldi egy jelentéktelen tzsdei

differencia kiegyenlítése végett beállított hozzá

:

kénytelen volt a megbízottat délutánra rendelni

magához.

Ez az eset jobban megzavarta, mint a szczénák

az atyafisággal. Elször történt, hogy börze-ügynö-

kének nem tudott pénzt adni. Fölindultán sietett el

hazulról. Egy pillanatra benézett a képviselházba.

Az els csoport, melyhez csatlakozott, egy ismert-

nev képvisel dolgairól beszélt, a ki játszott a

börzén s nem tudott fizetni. A társaság meg volt

botránkozva a csúnya eset fölött s Kanut elpalás-

tolva felindulását, elitélte maga is a játékos urat.

A mint azonban a folyosó végén Apostol alakját

látta feltnni, Kanut, a szigorú bíró olyan formát

érzett, mint mikor suhancz korában elgombozta a

játékra való pénzt. Hirtelen kérdezsködni kezdett

egy miniszter után, a kirl tudta, hogy nincsen a

házban . . . Aztán sebbel-lobbal elszelelt a folyo-

sóról.

Röstelkedve e nagy emberhez nem méltó öntudat

és viselet fölött : megfogadta magának, hogy fölhagy

a börzei megbízatásokkal. Addig, míg csak kép-

visel, kaszinótag volt, megjárta. De most már itt
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az ideje, hogy yéget vessen a Holzknecht Poldival

folytatott viszonynak. Gyanakodott ugyan, hogy nem
6 az egyetlen a minisztériumban, ki az aranyborjú-

nak hódolgat titokban, de azért belerögzítette a

föltevésbe magát, hogy szerencséjét azon a téren

nem keresi többé.



XX.

A míg Kanut a képviselháztól gridi Biás Máté

palotájáig ment : az imént érzett röstelkedést valami

nyomasztóbb érzés váltotta föl benne. A temetés

óta átélt izgalmak közt alig volt ideje magára gon-

dolni. Csak most jött világos tudatára annak, hogy

tulajdonkép egy egyszer, szegény, miniszteri

beamter, a ki, fizetésén kívül, mire sem számíthat.

Bacsó Gergely halálával dugába dlt a terv, hogy

a feketelápi uradalmat a püspökségtl bérbe fogja

venni. A mennyit az elbbi bérl, annyit fizetett

volna is. Ez a milyen tisztességes üzlet, olyan

hasznos is lett volna. Számított is erre a haszonra.

Az elkel, nyilt háztartás költségei részben abból

kerültek volna ki.

Eddig nem érezte a nagy háztartás terhét. Esztike

csinos gombostpénzt kapott püspök nagybátyjától.

Laozit a nagymama pénzelte, ó neki magának bven
elég volt a fizetése és a haszon, a mi papirokba

fektetett apai örökségébl s a szerencsés tzsde-

játékból származott.

Jövre más számítással és máskép kell élni. A nyilt



I4Ö

háztartást nem szabad, nem lehet föladni. Állása,

összeköttetései utalták rá erre. Aztán itt a húga, az

eladó lányság legszebbik szakában — egészen bol-

doggá téve egy jó társaság derült tónusa, finom

kedvtelése és egy derék ifjú félre nem érthet ér-

zései által. Nem volt szabad t kiragadni a körbl,

melyhez hozzá akklimatizálódott. A mármaros-keszi

csipke-rózsabimbó egy félév alatt gyönyör faj-

lózsává nyilott a budapesti talajban. Nem lehet azt

többé visszaültetni a mármarosi társadalom parlagi

földjébe.

A Bacsó-ház tehát nyilt, úri ház marad. A költ-

ségvetést azonban, a realitásoknak megfelel alapra

fektetve — a mennyire lehet, redukálni kell majd.

Példát fog szolgáltatni a pazarló, könnyelm Bacsók-

nak, hogy mint lehet okos számítással fentartani az

ernyt.

Ha aztán Esztikét egy szép napon hazulról el-

viszik : akkor az ernyt kissé összébb húzza.

A társaságnak eleget élt már ; megpróbálja magá-

nak is élni. Oh, nem trogbdyt-é)ztmódra. készül.

A fészekrakás munkájában fogja magát újra meg-

ifjítni.

Ez a gondolat elzte tle az anyagi tördések

nyomasztó, rósz hangulatát. Oly vidáman ment fel

a Biás-ház lépcsjén, mint képvisel korában akár-

hányszor, mikor egy-egy átlegénykedett kaszinói éj

után eljött apjának öreg barátjához egy kupicza édes

örmény pálinkára és egy huszonnégyórás kölcsön

kötésére.

Az öreget ott találta a bank-irodába nyiló szoba-
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jában. A vén örmény kordovánszin arczáról leolvasta

Kanut, hogy megjelenése meglepetést s örömet oko-

zott. Ámbár az öreg ravaszkodni akart s igyekezett

közönyös maradni. Mert haragot táplált. Tervei

voltak barátja fiával, mióta ez államtitkárrá lett.

Kanut azonban kitért Biás uram szándékai ell,

mintha semmit sem tudna fellük, vagy mintha

nagyon is tudna. Egy id óta nem mutatkozott itt.

Ám az öreg nem azért volt örmény, hogy ne

legyen érzéke a diplomáciához. Ugy üdvözölte

Kanutot, mintha ez csak tegnap járt volna itt utol-

jára. A nagy tapir-orr csalhatatlan szimata meg-

érezte Kanuton, hogy mi járatban van, mieltt ez,

nem sokat teketóriázva, eladta a látogatás czélját.

— Oh, kérlek. Akármikor és akármennyit. A vén

Biásra mindig számíthatsz te.

És egy sort írt egy papírlapra, megnyomta a

villany-csengt, s a falnyiláson át az írást kiadta.

A következ perozben bankjegycsomag súrolta a

falnyilás márványlapját.

Mialatt Biás bankjegyeket számolt az asztalra,

oly hangon, mintha hajóhidról, vihar idején, matrózo-

kat dirigálna, nagyokat kiáltott!

— Mit szólsz a pétervári dologhoz ? Éppen most

olvastam. Kérlek, ez borzasztó ! . . . Az egész utczán

végig, mindenütt nihilisták bombával kezükben I

Persze, hogy a szegény czár nem menekülhetett . .

.

Én nagyon sajnálom azt a boldogtalant. Igaz, hogy

egyszer úgy is meg kell halni, de így ... A sze-

gény nagybátyád is, bizony hamar bevégezte. Oh,

be kár is érte! Ha életben marad : érsek, bibornok,
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talán pápa is lesz belle ! . . . Milyen kár, jó

Isten 1 . •
.

A mint átadta a kért összeget Kanutnak, meghal-

kította hangját:

— Te talán tudsz felle, hogyan intézkedett a

megboldogult a mkincsrl, a miket Fülöp idehozott

hozzám? Meg voltak, tudod, egy kissé szorulva.

Ilyesmi a legrendezettebb gazdaságban is elfordul

néha, hát még a hol . . .

Észrevette magát, abban hagyta és közönyösen

tette hozzá:

— Nyolozvanezer forintot adtam rá. Százezernél

többet megér. Akármikor eljöhettek érte.

Aztán látva Kanut nagy megütközését, másra vitte

a beszédet és ismét a hajóhidról kezdett kiabálni

:

— Egy pohárral az édesbl ! Van egy féléve,

hogy nem kocozintottál az öreg Biással. No — nem

akar ez szemrehányás lenni. Tudom én, hogy az

államtitkár úr nem igen ér rá pálinkázni menni az

öreg örményhez. De mégis . . .

Ünnepélyes, pofaszakállas, fehérkeztyüs szolga

hozta ezüst tálezán az ivókészletet.

A mint összeütögették a kristálypoharakat az asz-

talra tett, aranyozott abroncsú hordócska fölött:

ruhasuhogás neszelt el az ajtósznyeg mögül s a

félrevont függönyszárny bársonyrojtjai közt meg-

jelent az egyik Biás-kisasszony barna, piros arcza.

Kanut megpillantásakor a fejecske visszavonult.

Biás úr azonban rákiáltott a visszaijedt szüzecskére.

— Bejöhetsz, Leona. Jó barát van nálunk.

És széthajtotta az ajtósznyeg szárnyait.
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Kisült, hogy a függöny mögött ott rejtzött mind

a két kisasszony. Kikocsizni indultak s búcsúzni

jöttek az apától. Keztyüs kacsóikat bizalmasan tették

Kanut tenyerébe. A nagyobbik, azzal a fiús bátor-

sággal, mely az anya nélkül felntt lányokat jel-

lemzi, rátámadt Kanutra

:

— Nagyon kényessé lett, a mióta méltóságos.

A múltkor, mikor azt a nagy beszédet tartotta : ott

voltunk a karzaton. Húszszor is meglátcsöveztük.

Még éljeneztük is — a legyeznk mögött. Volt is

miért 1 Egyszer sem nézett föl.

És ugyancsak veregette hozzá napernyje végé-

vel a tölgyfa-parkettet. A kisebbik leány nem szólt,

csak kerekre nyitotta nagy, keleti szemeit, s kedves

duzzogással nézett föl Kanutra, ki mosolyogva men-

tegetdzött és javulást igért.

— No, béküljetek ki, szólt az öreg tréfás unszo-

lással. Kocczintsatok, igyátok ki a békepoharat.

A kisasszonyok szabadkoztak. Pálinkát inni ! Az
kellene csak ! Az öreg azonban kiadott rajtuk, hogy

bele-belekóstolnak néha az édes italba. A kisasszo-

nyok rettentn szegyeitek magukat. Kanut azonban

kijelentette, hogy ez nem pálinka, csak aféle házi,

ártatlan nyalánkság. Ez megnyugtatta ket. Ujjacs-

káik közé fogták a poharat s kalapos fejük kaozér

megbillentésével, kecses, trillázó kaczagás közt kooz-

czintottak Kanuttal.

De csak éppen megnedvesítették kicsi, duzzadt

ajkaikat s aztán kivillantották, nyalakodva, piros

nyelvük hegyét, mint a czicza, mikor édes tejet

ivott . . . Kanut nem tudott közönyös maradni ez
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tele fecsegték fülét bohóságaikkal, megkaczagtatták

pajkos ötleteikkel. A szeme nedvessé lett már a sok

nevetéstl s vérmes természete úgy érezte magát e

hunezutkodó, jókedv társaságban, mint a hal a

vizben . . . Biás papa szrös, nagy füléig piros volt

az örömtl, hogy kisasszonykáit és barátja fiát együtt

látja ismét.

Az inas jött jelenteni, hogy a fogat elállott.

Mikor búcsúzás közben kiderült, hogy a leányok

is, Kanut is Budára mennek át : az öreg Biásnak

az az ötlete jött, hogy vigyék a leányok Kanutot

magukkal. Leonának tetszett az indítvány.

— Jó lesz. Elviszszük a minisztériumig ... ha

ugyan méltósága engedi magát általunk vitetni.

Engedte bizony. Az államtitkár ebben a rég nem

érzett, legényes hangulatban vígan ült be a fogatba,

a nagyobbik lány mellé. A kisebbik leány, Hajnalka,

velük szemben foglalt helyet . . . Biás papa az ablak-

ból úgy nézett a kocsi után, mintha már a templom

felé látná azt robogni. Örömében még egy nagyot

húzott az édes, piros szeszbl s aztán sietett a

tzsde-biróságba, a hol volt az egyik elnök.

A kocsizó társaság jókedve csakhamar megcsap-

pant. Az utczán, a nyilvánosságban kihlt az a vidám

tz, mely odafönn a szobában mindnyájukat föl-

melegítette. Azokból a sr üdvözlésekbl, a mikkel

a képviselházból kiözönl csoportok Kanutot kö-

szönték: egyszerre megértette a két kisasszony,

hogy k egy nagy embert visznek kocsijukon. Ez

a tudat nyomta is, büszkévé is tette ket. Fesze-
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Iványi : A püspök atyafisága 1. 142. lap.





•45

sen, majesztózusan ültek s a világért nem nevettek

volna.

Ebben a hideg, erszakolt tartásukban Kanut

többé nem találta ket szeretetreméltó, pompás

gyerekeknek. Az affektált komolyság rosszul illett

e gödrös állakhoz, e szikrázó, élénk szemekhez s

ezekhez, az alacsony homlokba kaozéran hulló frou-

froukhoz. Kanutnak, a mint így kikeményítve látta

a két, bohó gyereket, hogy, hogy nem, eszébe jutott

egy soubrette-szinészn, a ki egyszer, szükségbl,

Stuart Máriát játszotta Mármaros-Kesziben. Az is

ilyen furcsa feszességgel adta a királynét.

A mint kikanyarodtak a váczi-utczából : Esztiké-

vel s Veronnal találkoztak a sarkon. Kanut nem vette

észre ket, csak a lányok, a kik a kocsiból kiköszön-

tek új barátnéiknak. Kanutot, maga sem tudta miért,

bosszantotta ez a találkozás, de még inkább az,

mikor Leona el kezdte mesélni, hogy két évvel ez-

eltt mint vettek órákat az angol nyelvbl Verontól

s mint szöktek meg az órák ell, mikor ráuntak a

tanulásra s nem végezték el a feladatokat. Alig várta

Kanut, hogy a minisztérium kapujában leszállva,

megköszönhesse a nk szívességét. Mikor fölment

a miniszterhez, olyan szánom-bánom- fél ét erezett

a fölött, hogy szürkefej, komoly ember létére ezzel

a két ugrifüles leánynyal, mint valami benfentes,

nyilvános udvarló, mutogatta magát.

Más valakit is boszantott az eset. A Veron bosz-

szusága azonban inkább fájdalom volt. Mikor Ka-

nutot együtt látta a Biás-lányokkal : eszébe jutott,

hogy, mieltt Esztikét Arcóba kisérte, már hallott

lvinyi : A pü>pök atyafisiga. I. 10
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valamit, hogy a milliomos Biás házánál nagyon szi-

vescn látott vendég Kanut. Akkor ez a hir nem ér-

dekelte t. Késbb elfeledtették az impressziók, a

miknek Kanut közelében átengedte magát. Most ez

a hir, mint valami észre nem vett, régi seb, fölújult

és fájdalmat okozott.

Ezzel az eltitkolt fájdalommal szivében — kisértc

Esztikét a váczi-utoza boltjaiba s mialatt Ízlésével s

tapasztalataival segítségére volt a bevásárlásoknál

:

megsebzett, panaszkodó szivét ers, büszke értelme

azzal torkolta le: Mi közöd hozzá? Mi vagy te?

Félig komorna, félig társalkodón. Annál rosszabb

rád nézve, ha többnek hitted magadat. És még
rosszabb is lesz, ha véget nem vetsz e kétes hely-

zetnek. Nem az a te hivatásod, hogy szegény rokon

czímen edd kenyerét elkel atyafiságodnak és még
hozzá fizettesd is magad. Arcóban még megjárta:

ott félig ápolón, félig anya voltál egy beteg gyer-

mek oldalán. De itt, Budapesten nincs többé szük-

ség rád. Menj dolgodra. Eredj vissza az iskolába.

Ott a helyed, nem itt . . .

Esztike, a boltjárás, bevásárlás, fizetés lázában

észre sem vette barátnje arczán az önmagával elé-

gületlen, fellázadt kedély rosszul titkolt küzdelmét.

Csak mikor hazafelé indultak, tnt föl eltte Veron

szótlansága. Félig gyermek volt még, de már a n
finom érzékével fölruházva. Már sejtelme volt ama

hirtelen támadó, hideg felhk fell, mik át-átsuhan-

nak egy szeret n lelkén és elborítják azt sötét

árnyékukkal . . . Nem tudta, hogy Veron szeret,

nem tudta, hogy mi fáj neki, mégis értette ezt az
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elborulást és fiatal, sugaras kedélye egész meleg-

ségét rábocsátá Veronra, hogy c szomorúságot fl-

engesztclje ... És mi ne sikerülne a jó szivnek és

az ifjúságnak 1 Veron nevetett barátnje kedves

bohóskodásain ... De ugyanekkor már föltette ma-

gában, hogy délután szólni fog Kanutnak s a hó

végével elhagyja a házat. Ez az elhatározás volt az,

a mi nyugalmát, kedvét visszaadta . . .

Kanut nem volt meglepdve, mikor Veron ki-

jelenté, hogy feladatát, a mire a múlt szszel vállal-

kozott, befejezettnek gondolja s azt hiszi, hogy

nincs többé szükség rá. Egyenesen, nyugodtan állt

Kanut eltt, mint a ki egy-egy szerzdéses állapotot

fölmond s a felelet fell nincs semmi kétsége. Kanut

leültette, maga állva maradt s egy összehajtott

táviratot dugott a zsebébe. A táviratban Fülöp

tudatta, hogy útban van Budapestre. Kanut hivatta.

A minisztertl jövet sürgönyzött Váregyházra. A m-
kincsek dolga nem hagyta nyugodni.

Mikor Veron, váratlanul belépve hozzá, tudatta

véle elhatározását, egy pillanatig arra gondolt, hogy

Veron talán tud valamit a ház anyagi helyzetérl és

attól fél, hogy teherré vált. De nyomban érezte,

hogy e föltevéshez hamis úton jutott. Más ok után

kutatott és azt hitte, megtalálta.

El akar távozni — gondolta Kanut — el akar

távozni, mert büszkesége nem tri, hogy oly hely-

zetben éljen, a mely nem ró reá határozott köteles-

ségeket, a miknek teljesítése jogozimet adjon a csa-

ládban elfoglalt álláshoz.

Kanut tudta, hogy Veron tavasz óta készen tartja
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tanítóni oklevelét, bizonyítványait, hogy reflektál-

hasson az els, hozzá ill, üres állomásra. De erre

alkalom még mindeddig nem nyilt. És nem nyilott

most sem. Veron nem tudta, hova megy, ha innen

távozik. A czél csak az volt, hogy ne legyen itt

többé.

Kanutnak magának is az volt a terve, hogy ha a

váregyházi Bacsók zavaros ügye valamikép rendezve

lesz s ha a nagymama segítségével a háztartás az új

állapotnak megfelel mederbe jut: beszél a kultusz-

miniszterrel s kieszközöl Veronnak valami jó helyet.

És majd, ha visszaadta neki korábbi függetlenségét:

csak akkor fog hozzá úgy közelíteni, mint férfi

szokott a nhöz, a kirl esze, ízlése, ösztönei, ér-

zése azt mondják: ez az, a kivel együtt kell égned,

hogy egymás tüzében, lángjában összeforrjatok egy

egész életre.

Addig, míg Veron az házánál van, rá nézve

megközelíthetetlen. Éppen mert nagyon közel van.

Megsértené Veront, megalázná önmagát és a háza

méltóságát: ha azokat a pillanatokat, a mik alatt,

véletlenül, magukra, négyszemközt vannak, egy türel-

metlen széptev mohóságával titkos udvarlásra hasz-

nálná föl alkalomnak.

Semmit sem árult most sem el abból, a mi lelké-

ben rejtzött. Meg volt gyzdve úgy is, hogy

Veron megérti t, mint megérté Veront. Egész

egyszeren szólott a leányhoz

:

— Ne mondja, kérem, hogy önre többé nincs

szükség. Ez így nagyon rideg. Mondjuk úgy, a

hogy gondolja. Ön vissza akar térni a független
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állásba, a mit kedvünkért elhagyott. Nincs jogunk

hozzá, hogy ebben önt megakadályozzuk. Azt pedig

tudjuk, hogy nem azért akar elmenni, hogy el-

hagyjon és elfeledjen minket. Csak egy kérést

engedjen meg, Veron. Ne menjen azonnal.

Veron érezte, hogy ez nem a forma kedvéért való

marasztás. Kitalálta, mire gondol Kanut.

— Nem, nem azonnal. A míg a nagymama föl

nem kél, nem fogom elhagyni.

Aztán, hogy ne úgy tnjék föl, mintha csak ez

az irgalmassági cselekedet tartaná t vissza, hozzá

tette:

— De különben is várnom kell, míg valami állás

kínálkozik.

— E fell nyugodt lehet. Az az én kötelességem,

hogy az állomásért, a mit miattunk elhagyott, kár-

pótolva legyen.

— Nem lehet szó kárpótlásról, mert azt az állo-

mást elhagytam volna akkor — úgyis.

És mint a ki egy oly megaláztatásra gondol,

melynek emléke is föllázítja vérét, szz homloka

fehérségéig láng borította el . . .
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Kengyel Valér, a hírlapíró, albérlje volt a vén

Bacsó Péternek. Azt a szobát lakta, a mely üressé

vált, mikor Veron, a múlt év szén, délre utazott

Bacsó Esztikével. Az öreg ember, ki a családot úgy
tekinté, mint «az elitéletes kor egy ostoba nyügét»,

hogy magára maradt : úgy érezte magát, mint egy

olyan magános maczkó, a ki megszokta, hogy másod

magával lakjék egy ketreczben. Nem volt inyjére,

hogy egyedül maradt. Albérlt fogadott ; egy fiatal

embert, a kivel már régen összebarátkozott.

A leányával nem tördött többé. Azeltt se volt

rá valami nagy gondja. Közönyösen látta maga

mellett felnni meghalt felesége egyetlen gyermekét.

Hogy miképen és mivé ntt fel ez a leány : alig

tudott róla. Szépségével nem tördött, okosságát

észre sem vette, jósága iránt érzéketlen volt. Mikor

a politikai kalandorság hányatásai, meg az id úgy

összetörték már, hogy föl kellett hagynia a csavargó,

ima itt, holnap ott» élettel : mint az idjárásban

kifáradt, Yén vadkan egy félrees, sr bozótban,

úgy vonult meg Budapesten. A gyermek, a kivel
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halt anya szelleme rködött-c fölötte, vagy, a mi

egyre megy, az attól öröklött jó hajlamok bels

ösztönzése volt útmutatója : elég az, hogy a czinikus,

mogorva, vén apa mellett komoly, tiszta értelm,

lelkében ers, de szivében gyöngéd, szép szzzé

fejldött. A mellett, hogy rendben tartotta a semmi-

vel nem törd, fanatikus apát s megóvta azt a ro-

hamos elzülléstl : az élet egész komolyságával is-

mers, számító f elrelátásával gondoskodott saját

jövjérl.

Mikor kezében volt a tanítóni diploma s a

kitartó munka e gyümölcsét fölmutatta atyjának : azt

hitte, hogy a munka dicsítésében megszült szo-

cziálista-apa bántó, de megszokott közönye föl-

enged egy pillanatra és megdicséri t. Biz' ebbl
semmi sem lett. A munka fanatikusa vállat vont és

rámorgott a diplomára.

— Minek az ? Butákat nevelni egy ostoba rend-

szernek. Tanítani, a szolgaságot, a filiszterek morál-

ját, a szenteskedk erényét, a vaskalaposok tudo-

mányát ! Ostobaság az egész ! . . .

Mikor Veron a fváros egyik leányiskolájába akart

volt bejutni : kérte apját, hogy kisérje el az iskola-

szék tagjaihoz. Ezt azért tette, mert hallotta, hogy

a tanügybarátok egynémelyikénél túlon-túl meleg

fogadtatásban szoktak részesülni a szavazatkér fiatal

tanítónk. Apja kereken megtagadta kérését.

— Mit? Azt akarod, hogy ott kuncsorogjak azok-

nak a filisztereknek az elszobáiban, a kiket eddig

ütöttem, leszidtam? Jobb, ha eltagadod, hogy én
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a hogy én ismerem ezeket a jómadarakat, sziveseb-

ben látnak, ha egyedül mégysz, mint másodmagad-

dal. Annyit mondhatok, hogy ha megakarod ket

nyerni, hagyd itthon a büszkeséged. Mert, tudd

meg, hogy a filiszter ingyen semmit nem ád.

Veron elfordult a roszszájú öregtl. Egyedül járt

szavazatok után. Egy óra sem múlt el, mikor már

visszatért. Utoljára Zányi Gábornál volt. A gróf

százszor többet tördött verseny-istállójával, mint Bu-

dapest összes tanintézetével. De vagyonára, nevére,

állására való tekintetbl belevitték az iskolaszékbe.

Veron alig volt nála néhány perczig. Mint a kit

kergetnek, úgy sietett haza. Fátyolát mélyen le-

húzta arczába. Ahányszor útközben ismerssel talál-

kozott, még inkább meggyorsította lépteit, hogy

meg ne szólítsák. Érezte, hogy— ha felnyitja száját,

felindulása sírásba fog kitörni. Otthon egész nap

nem beszélt apjával, ki — látya a leány kisírt sze-

mét, sápadt arczát — egy darabig forgó szemekkel

sétált a szobában, aztán elment a «Makk hetes » -be

és a mi vele ritkán esett meg: kés éjjel, bekapva

jött haza.

Harmadnapra Veront megválasztották. A nem várt

siker t lepte meg leginkább. Els gondolata az

volt, hogy nem fogadja el. És úgy is tesz, ha sértett

büszkesége szavára hallgat egyedül. De a nyomorú-

ság, mely évek óta néma, titkolt vendég volt a ház-

nál : így, tél elején, rendesen nagyon is hangosan

kiabált ki a vékonyan ftött szobák hideg sarkaiból.

Erre hallgatott most és azzal beszélte le föllázadt
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Önérzetét, hogy ez állás tisztessége fölötte áll az embe-

rek tisztességtelen voltának, a kik azzal rendelkeztek.

De csak egy évig maradt meg a helyén. Egy

iskola-ünnepélyen megismerkedve Bacsó Kanuték-

kal s késbb összebarátkozva Esztikével — készség-

gel szegdött mellé kísérül, mikor ez délre ment.

Apja most tanúsított életében elször érdekldést

lánya dolga iránt. Ezt pedig úgy mutatta ki, hogy

epés dühének egész fekete záporát ráereszté Bacsó

Kanutékra. A kálvinista Bacsók régi gylölete beszélt

az öregbl a katholikus Bacsók ellen, a kiknek se
Karaffa-korában, az eperjesi piaozon szemük közé

nevetett a veszthelyen átkozódó, kálvinista atya-

fiainak, a kik után jószágokat örökölt.

Veron szokva volt atyja indulatos kitöréseihez, ez

a Yérgyülölet meglepte t mégis. De szándékát nem
másította meg. Azzal vált meg apjától, hogy kere-

sete felére, mint eddig, ezután is számot tarthat.

Bacsó Péter tiltakozott. Nem fogad el olyan pénzt,

a mely Bacsó Kanut kezén ment keresztül.

És visszautasította az els pénzküldeményt, melyet

Veron Arcóból küldött volt. Egy óra múlva már

megbánta tettét. A nyomorúság, melyet Veron jelen-

léte korlátozott, enyhített : most falhoz szorította az

elhagyott öreget és megtörte makacsságát. Elment

a postára és kivette az utalványt. A bankjegyeket

elbb leköpte s aztán összegyrte s úgy dugta

zsebébe. Azon az éjjelen ismét beborozva került

haza s zavaros fvel éjfél utánig ült albérlje ágya

szélén, akadozó nyelvvel szidva a pápista Bacsókat,

a kik az becsületében gázolnak . . .
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Az albérl, Kengyel Valér türelemmel hallgatta

a boros öreg nyelvbicsaklásait. Ezt a vén fecsegt

nagyra becsülte, de nem a becsülés szokott értel-

mében. Kengyel a számító egoisták közé tartozott,

a kik minden velük érintkez embert kizsákmányol-

nak a maguk hasznára. Az öreg Bacsó, ránézve,

igen kihasználható, becses objektum yolt. Világ-

látottsága, encziklopédikus ismereteinek rengeteg

volta, nyelvismeretei, zsurnalisztikái tapasztaltsága

hasznossá tették rá nézye az öreget. Egy egész

bánya volt ez az ultra-vörös filozófus, bánya, a mit

Valér kedvére aknázhatott ki.

A ki látta utozai sétákon, kávéházakban, borméré-

sekben ezt a kifogyhatatlan bbeszédség öreget,

a mint a népgylések öblös hangján és széles dekla-

mácziójával beszélt állandó kísérjének, Valérnak

:

azt gondolta magában : — íme, egy illedelmes, jó

gyerek, a ki tisztelettel és ásítás nélkül tri a vén

apa darálását.

Kengyel azonban nem a «jó gyerek* türelmes

füleivel, hanem az élelmes, szemfül zsurnaliszta éhes

tudvágyával hallgatta a vén czimborát. Sok földet

berepült ez az öreg vészmadár, míg szárnyai bírták ;

sok dolgot látott, sok rejtett mélységnek nézett fe-

nekére. Annyit látott, annyit tapasztalt, annyit tu-

dott : hogy Kengyel Valér szinte belevénült a rém-

séges tapasztalati tudás meghallgatásába. Csak egyet

nem tudott az öreg : megélni abból, a mit tud.

Kengyel Valér jobban értett ehhez. Neki haszna

volt az öreg tudásából. Játszva, gyelgés, korcsmázás

közben megtanult tle angolul és oroszul. Anekdotáit,
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mint érdekes visszaemlékezéseket dolgozta föl alka-

lomnak adtán. A szenvedélyes, forradalmár lélek

haragos felbuzdulásait, kikelését a kormányrendsze-

rek és társadalmak ellen följegyezte, feldolgozta s

maga is meg volt lépetve, mily eredeti, kegyetlenül

határozott, vakmer és jól irányzott sortz gyanánt

ható, mindent leterít kritikai érvelés nyilvánul azok-

ban a nyom nélkül szétfoszló gondolatokban, a mi-

ket az öreg csak úgy kifújt magából, mint a hogy az

ersen ftött gzgép kifújja a felesleges gzt. Ken-

gyel Valér kisebb, politikai s társadalmi tanulmá-

nyokat írt, a miknek vad erélye, éles logikája, bá-

mulatos eredetisége és ersen vörös tónusai kiríttak

ugyan a mi politikai, napi irodalmunknak ers, for-

radalmi allröktl ment hangjából : de érdekessé

tették Írójukat s olvasottakká dolgait.

Az öreg maga olvasta legnagyobb gyönyörrel

«a tanítvány* czikkeit s beleszerelmesedve saját be-

széde visszhangjaiba: nagyra volt «a fiúval*, a ki t
meglopta s a ki az tollaival díszelgett, hivalkodott

a budapesti fórumon.

Elhatározta, hogy a maga módja szerint, kiképezi

Kengyel Valért. Engesztelhetetlen lényének egész

ádáz haragját, a «rothadt világ* ellen, átörökíti e

fiatal emberre. Veszedelmet nevel a filiszterek nya-

kába. A dolog könnyen fog menni, mert a fiú már

is szépen tud gylölni. Rászületett erre.

Csakhogy a tanítvány egész más módon gylölte

a rothadt társadalmat, mint az mestere. A czinikus

öreg vad haragjában volt valami az ótestamentomi

zsidó próféták átkozódó fölindulásából, ó is, mint
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azok, kétségbeesve és magánkívül — amiatt, hogy

szavai pusztába hangzanak : megátkozta korát. De
még ebben a dühös elragadtatásban is bízott abban,

hogy eljön majd a jobb kor.

Valérban nem ez az önzetlen gylölet, nem a yí-

lágjavító rajongás tehetetlen haragja dolgozott. Az
gylölködése egészen szubjektív, magán gylölet

volt. Az bántotta, hogy nem ülhetett azok közt, a

kik az élet villanyvonatának els és második osztá-

lyáról szóló jegyekkel utaztak. Az fájt neki egyedül,

hogy csak a vegyes vonaton és ott is csak a har-

madik osztályon utazik. Szeretett volna jó társaság-

ban, tele tárczával gyorsan és akadály nélkül utazni

életének ccélja felé. Gyorsan és komfort-tal utazni

;

elsuhanni az apró, jelentéktelen állomások mellett

és csak nagy és fényes stácziókon tartani pihent.

E helytt az volt a sorsa, hogy egy zsúfolt, lassú,

hitvány vegyes-vonaton szorongott mindenféle söp-

redék nép közt, nyomorúságos, kis állomásokon,

trve a hosszú, hiú várás gyötr unalmát. Ez el-

keseríté. Gylölettel nézett a villámvonat után, mely

nem akarta fölvenni. Lelkébl kívánta, hogy felfor-

duljon és utazói összetörjék magukat. Persze, ha

sikerült volna felkapaszkodnia : megbecsülte volna

a kiváltságosak fényz vonatát. St derék, helyre

útitárs lett volna ottan. Ösztönei, vérmérséklete,

igényei, mind oda utalták s nem a « vegyes* kompá-

nia közé.
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Valért anyja, egy szép, ideges, szívbajos n, el-

kényeztetett úrfinak nevelte. Tizenhat éves korában

még a mamája keze választotta haját homlokán két-

felé s kötötte meg nyakkendje csokrát. Egy úrfics-

kájába belebolondult anyán kívül még egy zongora-

tanítón és egy házi mamzell kényeztették a fiút.

Puha, ni kezek czirógató bánásmódja alatt kényes,

lágytermészetté puhult maga is.

Gyermekkora egyetlen férfiismerse : a magán-

tanár is, a ki otthon iskolázta, úgy bánt az ideges,

halvány úrfival, mint egy átöltözött, finnyás kisasz-

szonnyal. Cornélius Nepost bonbonok közt vétette

be Yéle s az ábrázoló mértant csokoládészeletekkel

illusztrálta eltte.

Abban a korban, mikor a fiúnak pajtások kelle-

nek, a kikkel az iskolapadban leozketudásban, a me-

zn pedig hunezfutkodásban, erben versenyez-

zék — korán hozzá törve így magát az élet esz-

ményi és fizikai versenyéhez : Valér czimborái

:

mamája, angóra macskája, a zöld kakadu s a komorna

voltak.

Ebben a környezetben simává és hajlékonynyá pu-
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hlt benne minden. Kölyök korában a fiúság édes,

szilaj ösztönei helyett nies bágyadtság, szenzitiv-

ség nyilatkozott benne. Addig óvták széltl, a nyil-

vános iskolák kényelmetlen padjaitól, rossz leveg-

jétl : míg elselymesedett s ellágyult egészen. Ér-

telme azonban, az ostoba nevelés daczára is, — jól

fejldött. A koponyája nem puhult el. Ideges volt,

mint egy leány, de eszes, mint az ördög.

Egy este anyja migrainrl panaszkodott. A fiú

úgy volt már szoktatva, hogy mikor a mama mi-

grainjét emlegeti : hagyja t magára és vonuljon

szobájába.

Ez a srn fellép migrain különös egy betegség

volt: szeszélyes és követel. Egyszer azt kivánta,

hogy megkocsikáztassák, másszor, hogy gyalogsétára

vigyék, majd meg hogy zárt szobában gyógyítsák.

De kocsiban, sétán, szobában — egyedül kívánt

lenni mindig. Legalább Valér azt gondolta, hogy

ha nincs a beteg mama mellett : úgy nem lehet

ott más sem. Hitt a migrainben és sajnálta a mamát.

A legutolsó migraines estén a betegség még a mam-
zelt sem trte közelében. Valér óvatosan csókolta

meg anyja fehér arczát, nehogy ez érintéssel is fáj-

dalmat okozzon. Azután lefeküdt.

Jóval éjfél után arra virradt föl, hogy a mamzell

egészen festetlen, kréta-szin képpel, hiányos fog-

sorral, egy száll fehér szoknyában és ég gyertyá-

val ágya eltt áll, karjánál fogva rázza s a szaladás-

tól, megrettenéstl ziháló mellel kiáltoz

:

— Jöjjön, édes Valér! Jöjjön a madámhoz. Nem
tudom, mi történt, de félek ; . . . Siessen, kérem.
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Legyen készen rá, hogy veszélyben látja t . .

Istenem, irgalmazz 1

Valér anyjához rohant. Fekve találta egy rendkívül

széles, alacsony divánon — debardr jelmezben

:

csipkés, selyem nadrágban, bársony-mellénykében,

trikó-harisnyában, pillangós czipben. Mellfzje

föl volt nyitva, keztys két tenyerét egymásra fek-

tetve nyomta szive fölé. A csupasz mellre összehaj-

tott, vizes törülköz tapadt ... Itt volt a zongora-

tanítón is — olasz apródnak öltözve, vérvörös tri-

kóban, fekete zekében, struoz-tollas barettában és

friss áztatású törülközt facsart a mosdó-edény fö-

lött ... A fekv debardr fejénél egy idegen férfi

állott, az orvos, frakkban, fehér nyakkendsen, a

hogy a bálterembl egy eszeveszett kering forga-

tagából kiragadták. Ott állott a beteg fejénél, a kit

nem ismert, a kiért, mert hivatása rótta rá, ott hagyta

az álarezos bált. Most, megtéve a magáét, a digitá-

lis hatását leste, nem igen sok reménynyel.

A debardr, szegény, már nagyon oda volt. Pár-

nákkal feltámasztott fels testét meg-megrázta egy

konvulziv roham. A rizspor alatt kékbe kezdett

már átmenni az aroz fakó szine. A beteg szív ron-

csaira a halálos kór az utolsó, szétzúzó ütéseket

mérte.

Fiához akart szólani a beteg, de hangja már nem
volt. Valér, a mint így látta anyját, e rikító, frivol

rongyokban haldokolva, szégyentl és fájdalomtól

egyaránt lesújtva rogyott oda mellé. A mint a ráme-

red arcz fölé hajolt: a búcsúzó anyaszeretetet látta

e tágra nyitott szemekben ... A leveg után kap-
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kodó nyitott szájból pedig a czigaretta-füst szaga s

a pezsg savanykás gze csapott föl arozába.

Falóra múlva halott volt a debardr. A frivol ka-

landot, a mit a fia mögött zött: egy élettel fizette

meg. A táncz izgalma, a pezsg tüze, a cabinet par-

ticulier kicsapongása : megtámadták, tönkretették az

ideges nnek már régóta beteg szivét.

Valér a temetés után egész halom, anyjához inté-

zett levelet talált egy szekrényfiókban. Ezek még

többet árultak el, mint a debardr-ruha — abban a

szörny perozben. A levelek arozába kergették a

vért Valérnak. Megtudta bellük, hogy a nt, a

kit anyjának hívott, egy csomó férfi szemtelenül te-

gezte.

A tizenhat éves fiú, ki — lányos elszigeteltségben

nve föl — alig sejtett még valamit a nnek a férfi-

hoz való viszonyáról : egyszerre sokat megtudott.

E levelek fölnyitották szemét. A szerelem, a mirl

szzies képzelete, mint valami tündérmesérl, úgy

álmodott néha : utálatos, kendzött alakban, mint

piszkos, ozéda mesterség jelent meg eltte ... És e

mesterséget az anyja zte . . .

Az egyik levélben róla is volt szó. E levelet

elbb írták, mint a hogy megszületett. Egy hara-

gos ember írta, kijelentve, hogy elég volt a tréfából ;

az apaságot nem akozeptálhatja, de tekintettel « a vá-

ratlan malheurre*, ezer forintot küld. Az ezer fo-

rintos levél alá aBacsó Lajos* név volt írva ... Ez

volt tehát az gyanítható apja. Tehát hazugság volt

az az egész mese, a mivel t annyiszor áltatta.

A komoly, éltes apa, a ki meghal neje karjai közt,
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mieltt fiát látná, a kire régen vár . . . Nem, az

apja nemcsak nem várta t, de tudni sem akart felle

és a kétségbevont apai kötelesség alól kivonta ma-

gát egy marék bankjegygyei.

Valér elégette a leveleket. Hamuvá égett azokkal

ifjúsága minden illúziója. Nem maradt meg számára

még az a bús vigasz sem, a mi a szüleiket veszt

árvák lelkét betölti : nem tudta gyászolni anyját. Ha
rágondolt: nem tudta máskép maga elé képzelni,

mint debardr-nadrágban, dohányfüstöt s borszagot

lehelve . . . Ezek az utolsó benyomások és azok a

szemérmetlen biliét doux-k lehetetlenné tették, hogy

átadja magát gyermeki szíve bús megindulásának.

Csak szégyent érzett és feledni óhajtott.

Anyja halála után egyideig együtt lakott a mam-

zellel, de nagy megkönnyebbülést érzett, mikor

anyja szégyenének ez az él tanuja állomást vállalt

s t magára hagyta. Ekkor kereste föl Valért egy

fiatal férfi, úgy mutatva be magát, mint meghalt

anyja egykori barátját. Nem hazudott. Csontaházy

Adorján volt az, a kit az a boldogtalan n a sok,

hamar változó « barát » közt leginkább szeretett.

Csontaházy versíró volt : divatos csalogánya az

éjszakáknak, azoknak a budapesti éjszakáknak, a

miknek légszeszláng világította félvilágosságában a

nagyváros éjilepkéi villogtatják selyem szárnyaikat

s a mikben estétl hajnalig, annyi finom és durva

bn, annyi fizetett és lopott gyönyör, annyi rült-

ség és aljasság esik meg. A budapesti éjek csalo-

gánya ott csattogtatta érzéki buja dalait egy, csak

titokban olvasott budapesti lapban, mely a szóra-

Jvínyi: A püspök atyafisaga. I. II
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koztatás és gyönyörködtetés czímén hathatósan ke-

zükre dolgozott a nagyvárosi csáboknak, az alkalom-

szerzknek és a kétes szalonoknak.

Mikor Csontaházy Adorján összegyjtötte ge-

rinczagynak szóló dalait és kiadta ket egy kötet-

ben : a bukott szerelem lyrájával magába bolondí-

totta Budapest valamennyi olvasni tudó, könnyelm
Phrynejét.

Valér anyja is odalett e könyvtl. Boldogtalan

mesterségének szegyeit aljasságát látta e mben ol-

tárra helyezve, a poézis csinált virágaival elhal-

mozva, dicsítve. A « költ » végigszeretkezvén az

egész budapesti félvilággal, Valér anyjával is ismer-

kedést kötött.

Hogy meghalt ez a n, az üreslelk, hazug ver-

sel, talán azért, mert az anya öleléseinek emléke

hangulatot keltett föl benne a fiú iránt, talán, mert

maga is fattyúgyerek lévén, vonzódott a hasonszár-

mazású, elhagyatott iránt : a pártfogó barát szerepét

vette föl szeretje árvájával szemben. El akarta

Valérral hitetni, hogy plátói vonzalmat táplált anyja

iránt. Valér szivesebben hitte volna ezt, mint az

ellenkezt, de nem tudott ily érzelmet föltenni a

léha rímelben, kinek dolgai fell megtudott egyet-

mást.

Szükségbl mégis elfogadta a rátukmált barátsá-

got s a « költ» mentorkodása mellett lépett ki gyer-

mekkori kalitkájából a nagy nyilt életbe.
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fell. De azzal menten tisztában volt, hogy mentora

társasága alul van a feddhetetlenség, a tisztesség ní-

vóján.

Megfordultak olyan családi körökben, a hol való-

ságos apa, anya s gyermekek léteztek, s a hol még
sem emlékeztetett semmi a családra ; a hol úgy él-

tek, mint valami vasúti váróteremben, hol mindig

jönnek, mennek és senki sem tudja, hogy a másik

honnan jött, hová megy, miben jár? . . . Megfor-

dultak szalonokban, a hol az úrn pamlagon fekve

fogadta ket, délben is álmos szemmel, fz nélkül,

körmeit vájkálva s megengedve, hogy a lábáról le-

hullt papucsot a vendég keze igazítsa vissza. Vol-

tak mtermekben, a hol a garcon hálószobák képei

készülnek s mindenütt ugyanazokat a lomposruhájú,

ruhátlanul pedig vánnyadt, sárgabr modelleket ta-

lálták. Álldogáltak a szinházak oldalbejáratánál s vá-

rakoztak a kar hölgyeire s vitték ket vacsorálni.

Ezekben a társadalmi körökben, a mentor ked-

véért, mindig szívesen látták Kengyel Valért. De a

fiatal embert, bár nem volt oka magát sokra érté-

kelni : bántotta mégis, hogy ezek a körök úgy tekin-

tik t is, mint közülök valót. És valóságos öröme

telt benne, mikor, több mint egy évi léháskodás

után, a hatósági gyám értésére adta, hogy a hagya-

téki összeg, a mi anyja ékszerei s egyéb ingóságai

eladása révén befolyt: elfogyott tisztára és ideje, hogy

Valér kenyér után nézzen. Ez a fordulat kiragadta

Valért a naplopó, kétes környezetbl. A mentor

látva, hogy a védencz nyakára hágott az utolsó fo-

rintjának is : nem mondta ugyan föl a barátságot,
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de kerülte Valért. • Repüljön most már a maga szár-

nyán* mondotta azoknak, kiknek korábban eldicse-

kedett volt, hogy Valért « neveli •. «Az anyjának, ki

nagyon szeretett, tartozom én ezzel*, tette hozzá s

képmutató, elégikus pofával fölnézett az égre . . .

Azzal persze nem tartozott az anyának, hogy a fiú-

nak pénzt is kölcsönözzön. Ettl félt a rímgyalúló s

ezért bocsátotta szárnyára védencéét.

Hogy Valér magára maradt : egy darabig nem

tudta, mit tegyen, mint nézzen a kenyér után? Bor-

sódzott a háta arra a gondolatra, hogy dologba

kell fogni. Elpuhult, vesztegl, kényes természete

iszonyodott mindentl, a mi nehéz és kellemetlen.

De értelme beláttatta vele, hogy a munka az egyet-

len, a minek a révén kiemelkedhetik abból a nap-

lopásban rothadó, haszontalan körbl, a melybe

született. A munka, az utálatos nemszeretem-munka

az egyetlen menedék a koplalás az elzüllés ell.

Ráfanyalodott tehát a dologra s korrektornak sze-

gdött egyik napilaphoz. Ez a foglalkozás igazolni

látszott a munka iránt érzett ers ellenszenvét. Mi-
kor az els hasábokkal megbirkózott, azt hitte, bele-

vakul s belerül egy hét alatt e borzasztó munkába,

mely órákon át lekötötte testét, lelkét, kimerítette

idegeit és agyában halluczinácziókat keltett, a mik

éjjel nem hagyták aludni.

Késbb hozzátördött, de kimondhatatlan undort

érzett a benyomtatott papir iránt, mely eszébe jut-

tatta a végnélkül való hasábokat, a kolumna bor-

zasztó betüsivatagát, és a mikért annyi korhol ást

szenvedett : a sajtóhibák alattomos, bujkáló csapatát.
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Egyszer korrigálás közben egy gyászjelentés ke-

rült Valér tolla alá. Egy egész légió Bacsó jelen-

tette, hogy Bacsó Lajos, a « feledhetetlen apa, test-

vér és jó rokon » jobblétre szenderült — valahol a

vidéken. Valér minden mélyebb megindulás nélkül

olvasta a gyászjelentést. Anyja azt hitte, hogy ez az

ember tette t anyává. Hitte-e csakugyan, vagy csak

tartásdíjat akart a gyermek számára ? Valér lecsüg-

gesztett fvel találgatta eredete szégyenteljes titkát.

Míg a jelentés szövegét átfutotta, az a gondolat

állította meg kezében a tollat, hogy ha mégis ez az

ember volt az létoka : vájjon nem jutott-e az

utolsó perezben a haldokló eszébe, hogy van vala-

hol egy lény, a kit hozzákötnek a lét törvényei, a

miket megtagadott, hogy a Yelük járó kötelessé-

geket ne kelljen viselni. Azt mondják, a haldoklók,

mieltt a szem végkép lecsukódnék, egy mély nagy

áttekintéssel belátják az egész, hosszú életutat, mi

mögöttük fekszik. Vájjon az a visszanéz haldokló

látta-e a gyermeket, kit anyjával együtt az útfélen

hagyott ?



Valér képzeldni kezdett. A haldokló, bizonynyal

gondolt reá és megbánta tettét. Fiai- és leányának

meghagyta az utolsó perozben, hogy keressék föl

testvérüket, kérjenek tle bocsánatot a meghalt apa

számára, fogadják szeretetökbe és - tegyék osz-

tályrészcssé az apai örökségben.

Heteken át várta a Bacsó-gyermekeket, de biz

azok nem jöttek. Bacsó a halotti szentségek fölvétele

eltt minden bnét meggyónta, de arra bizony nem

gondolt, hogy van valahol egy Kengyel Valér, a ki-

vel a dolga nincsen elintézve.

Így Valér ott ragadt a korrektori asztal mellett.

Két, keserves évig görnyedt a hasábok fölött s ez

id alatt meggylölt mindenkit, a ki nem korrigált,

Belérögzött a hit, hogy a korrektor a polgárosodás

legszánandóbb áldozata, a ki elemészti magát egy

medd, buta munkában, melyet, ha jól van végezve,

senki észre nem vesz, ellenben gyaláz és korhol

mindenki, ha hibáiba botlik.

Ezen az általános gylöleten kÍYÜl egy id óta

egy különös is ntt, érett lelkében. Egyszer, a mint

az országgylést korrigálta, egy név került a tolla

alá, mely megállította a monoton, gépies munkában.

Régi ismerse volt neki ez a név. A viseljét nem

látta még soha, de türelmetlenül nyomozta, kereste

attól az idtl, hogy Bacsó Lajos halálának híre

átalment a kezén. A gyászukat bejelent Bacsók

hosszú névsorában egyetlen néy kapta meg figyel-

mét : Bacsó Kanut neve. Ez volt a halott legidsebb

fia. Attól a percztl, hogy e név betit szemidege

fölszívta volt : ez a néY úgy égett agyában, mintha
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bélyegz-vassal sütötték volna be. Attól kezdve úgy

gondolt Kanutra, mint a ki felels azért, a mit atyja

Valér ellen vétett. A fattyúgyermek irigy, epés ha-

ragja született ellenséget láttatott Yéle a törvényes

utódban, a kivel neki le kellett majd számolni.

A választási mozgalmak idején találkozott elször

természetes ellensége nevével. Rossz napja Yolt

akkor, a mikor olvasta, hogy Kanutot a kerület, ma-

kacs küzdés után, de nagy többséggel választotta

meg. Ezt a sikert úgy tekintette, mint személyes

megaláztatást. Foglalkozása soha sem volt eltte oly

nyomorúságos és elviselhetetlen, mint azon a napon,

mikor keze munkájával neki is hozzá kellett járulni

Bacsó Kanut sikerének publikálásához.

Eddig kívánta az alkalmat, a mely közel hozná

t ehhez az emberhez. Most, hogy kilátás nyilt ilyen

alkalomra, elégedetlensége nagyobb volt, mint eddig.

Helyzetének alacsony volta elkeserítette. Mit kezd-

jen , a korrektor, egy semmi, a nyilvános élet egy

szerepljével ! Nem holmi botrányt, affairi akart ,
hanem harezot, mérkzést, a mibe bevihesse a ma-

gában érzett tehetség rejtz erit, alárendeltsége

lánczán vergd becsvágyát, születésének szégyene

fölött érzett dühét. T^üzdelmet akart, a miben er-

sebbnek, okosabbnak, vakmerbbnek, szívósabbnak

tüntesse föl magát annál a másiknál, a kinek a mel-

lére rá akart térdelni, hogy maga alatt és megalázva

lássa azt a Yért, azt a fajt, melyhez hite szerint,

is tartozott és mely t kitagadta.

Most, hogy az országgylési tudósításban olvasta

Bacsó Kanut nevét, láz futott át rajta s az ideges



169

fölindulásban keze úgy reszketett, hogy a munkát

félbe kellett hagyni. Az a beszéd, a mit Kanut tar-

tott s melyrl a lap azt írta, hogy a szónokot a ház

legjelesebb orátorai sorába emelte : t a földhöz

verte. Eddig azzal hitegette magát, hogy Kanut, ez

a vidéken ntt dzsentri, aféle átlag politikus, a ki

idefönn elvész a tömegben . . . Mennyire csaló-

dott 1 . . .

A beszéd, melyrl még a széls ellenzék flapja

is azt írta, hogy « egészséges, friss eszmeáramlat gya-

nánt hömpölygött végig a vita elposványosodásnak

induló medrében* : megismertette Valérral az ert,

melyet küzdelemre akart provokálni. Olyan formán

érzett, mint a berber agár, mikor apró vadat zve,

oroszlánnal találkozik szemközt. A mi elfogta, az

több volt, mint meghökkenés : valóságos moráJis

hanyattesés, elvágódás volt az. Ez az imponáló er,

ez az óriási fölény : levette lábáról. Mire a beszéd

végére ért : belebetegedett. Még nem volt úgy
megedzve, hogy az ersebb ellenhatásokat — aka-

raterejének annál nagyobb visszahatásával ellen-

súlyozhassa. Az asszonyos nevelés elpuhító befolyása

még mindig éreztette magát jellemének lágyságában.

Bacsó Kanut els parlamenti sikere úgy esett rá erre

a jellemre, mint a k a viaszra. Szétlapult alatta.

Mikor összeszedte magát, els dolga az volt,

hogy elment a képviselházba s az újságírók karza-

táról végigjártatta szemét a jobboldal padsorain.

A látott arezok közül egy sem felelt meg a képnek, a

mit Kanut fell alkotott magának. Tudakozódott utána.

Azt mondták, hogy nincs itt az ülésen. Valér boszu-



san hagyta el a házat s mikor kiért az utczára, a be-

járat eltt egy kocsi állott meg és abból egy széles-

vállú, elegáns férfi ugrott le a kövezetre. Valér te-

kintete egy pillanatra találkozót az ismeretlen fényes,

derült szemeivel.

Egy ers, lomha-járású öreg ember haladt éppen

arra, kit a kocsiajtót fölnyitó portás s kiszálló férfi

feltartóztattak útja folytatásában. A vén ember utána

morgott az elkel úrnak, ki emelt fvel haladt föl

a lépcsn.

— Láttam én már fentebb hordott orrt is le-

konyulni. Adod te majd olcsóbban is, úrfi

!

Valér megszólította a morózus öreget

:

— Ki volt ez az ember?

Az öreg ember ránézett a kérdezre s mikor

egész hosszában végigfixirozta, ezt vetette oda

:

— Képe után ítélve, az úr maga is Bacsó. Hát

nem ismeri a famíliáját? Nem ismeri Bacsó Kanutot,

a parlament Alcibiadesét? . . .

Ez volt els találkozása Valérnak Kanuttal s az

öreg Bacsóval. Most már feltétlenül hitte, hogy

Kanut az testvére. A vén ember éles szeme leol-

vasta arozáról a vérszerinti rokonságot. Ez volt a

küls bizonyíték, a bels pedig az a megrázkódás,

a mit látásakor érzett. A vér ráismert — a vérre, a

faj — a fajtájára.

És ráismert Bacsó Péterben is a közös gylölet-

ben egyesül, szövetséges társra. A véletlen találko-

zásból ismeretség lett. A fiatal és az öreg elégület-

len, szinte csodálkoztak, hogy mindeddig elkerülték

egymást. Mikor olyan sok az, a mi közös bennük 1



Jó barátok letlck. Valér félig elárulva, félig csak

•ejtetve születése drámáját bizalmasává tette az

öreget s úgy találta, hogy épp neki való patrónusra

akadt ebben az emberben.
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— Látogasson meg. Van egy könyvem az ön szá-

mára. Ismeretlen szerz, de többre tanít, mint a

divatos írók, valamennyit összevéve.

Már rég ismerték egymást, mikor Bacsó Péter

ezt a meghivást intézte Valérhoz. Az öreg észre-

vette, hogy új barátja nem igen van tájékozva azok

fell az irodalmi áramlatok fell, a miken az új világ

fölfedezésére induló, modern Columbus, a szoozia-

lista bölcsészet, dagadó, vérvörös vitorlákkal laviroz

elre — az álmodott partok felé. Elhatározta, hogy
az új tan egy pár evangéliumába bevezeti Valért.

Kengyel másnap jelentkezett a könyvért. Arra

volt elkészülve, hogy egy dúsan bepókhál ózott, bagó-

szagú, limlomos bagolyfészekben találja a vén czini-

kust — könyvei közt, egyedül. Zavarba jött, mikor

egy világos, egyszer, de tisztán rendben tartott

szobában egy gyönyör nagy leánynyal állt szem-

közt, a ki épp a felöltjét vette föl. Azt hitte, ajtót

tévesztett. Bizonytalan hangon tette föl a kérdést.

— Bacsó Péter urat keresem. Itt lakik?
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A lány, mialatt felöltjét gombolta végig, inkább

csak a kérdésre felelt, mint a kérdeznek :

— Itt lakik, de nincs itthon.

Valér nem tudta, hogy menjen-e vagy maradjon ?

Határozatlanul állott az ajtóban, mialatt a leány,

egész indulásra készen, egy csomó szétszórt, irott

füzetet szedett föl az asztalról. Egy füzet a fidre

esett. Valér és a lány egyszerre hajoltak utána. Valér

feje csaknem leütötte a lány fejérl a kicsi, sötét

kalapot.

— Bocsánat . . .

Az ügyetlensége fölött elpirult fiatal ember alig

tudott ennyit kihebegni. A leány egész egyszeren

megigazítá kalapját s füzeteit összegöngyölgerve —
hóna alá fogta s peluche-kézmelegítjébe dugva ke-

zeit — oly magatartással állott Valér eltt, mint a

ki menni készül.

— Apa csak délután szokott itthon ülni.

Valér csak most tudta meg, hogy lánya van az

öregnek. Nem szólt az efell neki soha csak egy

szót sem.

— Akkor hát délután jövök.

Eszébe jutott, hogy illenék tán magát bemutatni

a lánynak.

— Kengyel Valér a nevem. Édes atyja egy köny-

vet igért . . . De bocsánat, nem tartóztatom ; a mint

látom, a kisasszony siet.

— igen. Délig még két órát kell adnom s tanít-

ványaim messze laknak egymástól.

Valér még mindig zavarban volt. A leány oly

nyugodtan beszélt, mintha Valért már régen ismerné.
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Együtt mentek le a lépcsn. Veron apja könyveirl

beszélt, a miket az öreg annyira féltett, hogy soha

senkinek oda nem kölcsönzött egyet is belle.

— Ön nagyon megnyerhette az apa bizalmát,

hogy a könyvét odakölcsönzi.

Mosolygott e mondáshoz s azzal a tekintettel

nézte kísérjét, a mivel a nk néznek az olyan em-

berre, a ki miattuk van zavarban, de a kinek e meg-

zavarodása iránt sokkal közönyösebbek, semhogy

örömüket találhatnák benne.

A kapuban voltak. Valér azt hitte, hogy majd

kézfogással vesznek búcsút egymástól és készült is

hozzá. A nk, a kiket eddig ismert, mindjárt az

els találkozásnál a tenyerébe csaptak. Ez a leány

azonban nem húzta ki kezét a kis peluche-muffból.

Nála a kézadás jelentett valamit. Akárkivel nem fogott

kezet. Megbicczentette fejét és otthagyta Valért.

Kengyel megbántottnak, megszégyenítettnek érezte

most magát s lehorgasztott fvel, dühösen fordult az

ellenkez irányba. Alig tett tíz lépést : dühe csilla-

pult. Megállott és a lány után nézett. Veron magas,

ers alakja azzal a rhitmikus rezg mozgással ha-

ladt, mely a csíp ruganyossága- s a derék természe-

tes karcsúságából származik s mely a fz aczél-

pántjaitól megmerevített ni testek megszokott, fe-

szes tartásától elütött.

Valér elfeledett mindent ; bámulta az ersvállú

ni alaknak ezt a kecses mozgását, ezt a zenéhez

hasonló, ütemes járást . . . Milyen szépen lép —
gondolta magában — és milyen szép maga is ! . .

.

Nem tudott rá többé haraggal gondolni. Hanem
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maga-magát annál inkább szidta : Milyen ostobául

viseltem magamat ! Vájjon mit gondolhatott fel-

lem !.. .

Délután otthon találta az apát. Valami fordítást

végzett egy folyóirat számára. Veron a másik szobá-

ban volt s föltekintve a füzetekbl, a félig nyitott

ajtón észrevette Valért s fejének egy mérsékelt

mozdulatával válaszolt a kszönnek. Aztán tovább

korrigálta tanítványainak az angol helyesírás ellen

elkövetett hibáit.

Bacsó Péter úgy fogadta vendégét, mintha év-

tizedek óta mindennapos látogató lenne. Anélkül,

hogy megkérdezné tle, ismeri-e lányát : egyenest

a könyvtárhoz vezette és átadta az igért könyvet.

A könyv angolul volt írva. Valér kénytelen volt a

szívességet megköszönni és a könyvet visszaadni.

Nem tudott angolul.

— Kár, — sopánkodott az öreg, — a legjobb

könyveket az angolok írták.

Aztán egy pár német mvet választott ki a tanít-

vány részére s a könyvtár eltt állva, a könyvekben

lapozva, folytatták az irodalmi disputát, mit tegnap

a kávéházban félbeszakítottak.

Veron, ki elkészült dolgával, délutáni óráira sie-

tett. Felöltözve jött ki s megállt atyja eltt:

— Apa, vacsoráljon ma a vendéglben. Én csak

tízkor szabadulok. Van elég pénze a vacsorára?

Az öreg összekotorászta zsebeit. Úgy látszott, a

kutatás eredményre vezetett, mert igenlen intett.

Veron meghajtotta fejét a férfiak felé s elhagyta

a szobát.
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Bacsó Péter tovább dicsérte az angol irodalom

pozitív szellemét, Kengyel semmit sem hallott el-
adásából. Tele volt a feje egy csomó kérdéssel. Mért
nem szólott lányáról az öreg? Mért nem mutatta

be? Micsoda család ez, a hol a leány az apát korcs-

mába küldi vacsorára, maga pedig kapuzárás után

vetdik csak haza? Mért bántja t annyira, hogy

ez a lány elment a nélkül, hogy hozzá csak egy szót

is szólna ? . . .

Este együtt vacsorált az öreggel. Úgy vitte a be-

szédet, hogy az apának szólni kellett a leánya fell.

A vén ember, a kit a bor, rendesen, bizonyos dühös

szomorúságra hangolt, nagyot ütött öklével az asz-

talra :

— Anyja, szegény, sok esztelenséget követett el

életében, de akkor a legnagyobbat, a mikor nekem
ezt a leányt szülte. Mit csináljak én egy leánynyal ?

Csak legalább szép ne volna! Egy proletár lányá-

nak nem szabad szépnek lenni. Lehet okos, lehet

munkás, lehet mvelt, de ha szép is egyúttal : akkor

a dolognak könnyen rossz vége lesz. A proletár, a

kinek szép a leánya, sohasem tudja, hogy mikor a

lány elmegyen hazulról : úgy jön-e majd vissza, a

hogy elment.

Az öreg felkapta poharát s fenékig kiitta. Aztán,

mintegy magyarázatképen ezt mondotta még:
— Az én lányom úgy ntt fel, mint igazi proletár-

lány. Morális prédikáoziót tlem soh'se hallott. Mi-
nek ? Ha az eszében nincs elég garanczia, ha tempe-

ramentumában nem lehet megbízni : úgy az erény-

rl való unalmas fecsegés nem segít a dolgon . . .



Megállott és a lány után nézett.

Iványi : A püspök atyafisága 1. 174. lap.
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Valér ott hagyta az öreget. Menni kellett éjjeli

munkára . . . Mikor a papirhasábokról reflektáló

légszesz-fénytl káprázó szemeit tenyerével befogta :

c pihenési közben mindig Veronra gondolt — és a

maga szerencsétlen anyjára. Egykor ez is egy olyan,

szép proletár-lány lehetett, a milyeneknek, Bacsó

Péter szerint, a proletár-lányoknak nem szabadna

lenniök . . .

Kinyi : A püspök ityafi*aga. 1
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Egyszer — az utolsó kolumna revízióját végezte,

mikor váratlanul még egy sürgönyt hoztak. Lapzárás

után volt már az id, az éjjeli szerkesztség szana-

szét ment régen. Valérnak kellett a sürgönyt át-

venni. Egy nagy világdráma végs jelenetét olvasta

le róla: az utolsó, az ifjú Napóleon tragikus halálát.

A lap kész volt egészen. Már nyomták is az els

oldalt. Valér megállíttatta a gépet s kivétette a lap

vezérozikkét, mely, aktuális tárgy nem létében, va-

lami unalmas általánosság volt. Id már nem telt rá,

hogy a lap konvencziós ozikkezi után szalajtasson.

Különben is az egyik künn lakott a Krisztina-város-

ban, a másik az Andrássy-út végén, a harmadik pe-

dig soha sem hált otthon.

Valér dobogó szívvel ült le az asztalhoz. O fog

czikket írni. A toll azonban reszketett a kezében.

Úgy érezte magát, mint az olyan játszó, a ki soh'-

sem kártyázott s most egyszerre és egy kártyára rá-

teszi mindenét. Ha sikerül a czikk : kiállotta a hir-

lapírás els tzpróbáját s magára vonta a figyelmet,

ha sületlenség lesz belle : kompromittálja a lapot s

elcsapják azonnal.



170

Egy óra alatt kész volt a vezérczikk. Valérnak

nem volt bátorsága átnézni még egyszer; attól tar-

tott, hogy annyi szembeszök fogyatkozást fedez majd

föl benne, hogy nem meri leadni. Olvasatlanul sze-

dés alá adta s a korrektúrája ell hazaszökött . . .

Másnap nem mert mutatkozni. Az utczán, bujkálás

közben, mintegy a gallérjánál fogva, csípte cl a f-
szerkeszt.

— Hallja, maga egy semmiházi, haszontalan fráter 1

Valér elsápadt. A játszma tehát elveszett. A czikk

rosszul sült el. Blamálta a lapot. Kiteszik a szrét.

— Egy semmiházi, a kinek az isten tehetséget

adott s a ki ezt a tehetséget nem értékesíti. Micsoda

ozikk az a mai ! És az olyan ember, a ki így tud írni,

oda fogatja magát a korrektori asztalhoz ! . . . Jöj-

jön, ebédeljünk együtt, hadd beszéljek a fejével.

Valér attól kezdve felkapott czikkez volt a hír-

lapjánál. A fszerkeszt nagyra volt a fölfedezett

talentummal, portálta, kényeztette, jól díjazta. Valér

azonban, mikor a kielégített becsvágy els, lázas

mámora elmúlott, számot vetett magával s úgy ta-

lálta, hogy ez az sikere nem igen van szolid alapra

fektetve. Volt egynéhány hangulata, mikhez, ha meg-

felel tárgyat kapott, tudott velük kápráztatni. Olyan

tzijátékos volt , a kitl sokat várnak, de a ki min-

dig egyszin, egykompozioziójú röppentyt ereget.

Tudta ezt és félt, hogy id eltt lejárja majd magát.

Szerencsére, itt volt Bacsó Péter. Ez a tudással

súlyosan rakott f, ez a positiv, kritikai szellem, a

mely, úgyszólván, napról-napra táplálta t magából

:

segítségére voltak Valérnak a kiküzdött poziozió meg-
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tartása körül. Az öreg vészmadár szárnyaiból kiköl-

csönzött tollakkal, meg a saját ruganyosságának len-

dületével felülemelkedett a tuczat-czikkezk átlag-

színvonalán. Nem telt belé egy félév, Kengyel Valér

tolláról elismerték a kollégái, hogy sima, fényes és

kiélezett, akár a mtkés, mely mélyen vág be az

elevenbe.

A fegyver, a mivel a csapásokat lehet osztogatni,

végre tehát, kezében volt 1 ... És eltte terült el a

mez, a melyen az emberi becsvágy, hiúság, érdek,

önzés, odaadás és lelkesedés vívják harczaikat. Ott

látta maga eltt a zászlóik alatt felvonuló pártokat

;

de t ez a tömegharoz, ez a parlamenti taktikázás,

e szónoki szuronyrohamok nem tudták lekötni.

A mez túlsó oldalán, jókora messzeségben, látta

azt az embert, a kivel megmérkzni akart. Csak

ezt az egy embert tartotta szemmel. Azt várta, azt

leste, a míg ezzel kerül ltávolba össze, fegyveré-

nek felhúzott kakasán tartotta az ujját s lövésre ké-

szen várt . . . Körülötte mindenütt vaktöltések puf-

fogtak. Füstbl és pukkanásokból állott az egész

harcz. Csak az fegyvere volt éles patronnal ; a

gylölköd indulat patronával töltve, ó nemcsak

puffogtatni akart, de sebesíteni is. Visszaadni egy

sebet, melyet lelkén ütöttek. Ölni még nem akart.

Ha lövésre jön az ellenfele, még most nem a szivét

vette volna czélba. Csak sebezni, fájdalmat okozni

volt a vágyódása.

így, lövésre készen tartott fegyverrel kezében,

kisérte Valér Kanutnak minden léptét, nyomát. Poli-

tikai pályájának merész, de biztos emelkedés út-
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jain látva t haladni : már nem bántotta annyira e

gyors, szinte kápráztató fölfeléhaladás. Minél ex-

ponáltabb a helyzet: annál biztosabb a czél. Hiúsá-

gának is hízelgett, hogy elsrend, nemes vad az,

a mit titkon zbe vett. Voltak pillanatok, mikor

szinte tapsolt Kanut egy-egy parlamenti hstettének

s bizonyos büszkeséget érzett a gondolatra, hogy ez

a diadalmas, impozáns er — egy származás vele.

A vérnek — a vér iránt való e föllelkesülése azon-

ban nem csökkentette a vágyat Valérban, hogy rá-

törve e nálánál izmosabb erre, ártalmára lehessen.

Csak várta az alkalmat, mely amannak annyi hátrányt

okoz és neki oly elnyt biztosít, mely az erk kü-

lönbségét igazságosan kiegyenlíti köztük.

Valér hírlapiról sikerei fel-felderítették Bacsó Pé-

ter mogorvaságát. Vonzódott a fiúhoz. Rossz napja

volt, ha nem jött össze véle. Annyira ment néha,

hogy közlékenynyé vált a leányával szemben és neki

mondta el, hogy mit vár a fiútól. Egy dicseked apa

áradozásával beszélt Veronnak a « rendkívüli gye-

rek »-rl. A leány eleinte elbámult apjának e szo-

katlan felbuzdulásain, talán kissé bántotta is ez az

idegenre árasztott, tékozló rokonszenv, a melybl

neki a köteles rész sem jutott ki : utóbb megszokta

és úgy tekintette, mint az öreg ember egy különcz-

ködését.

O maga sokáig nem volt Valérral tisztában. Eleinte

közönyös Yolt e sápadt, éhes arczú, könnyen zava-

rodó, hallgatag fiatallal szemben, kinek nagy, nies
szemeiben, a szégyenlsségig tartózkodó fellépésé-

ben férfiatlanságot, az erély és az önérzet fogyaté-
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kosságát látta. Azt, hogy jobban megismerte : e této-

vázó, szinte gyámoltalan küls alatt észrevette Valér

jellemében azt a szívós makacsságot, melylyel elre

tört pályája nehézségei között s kiérezte belle, hogy

Yalami, nem közönséges czélja van, melyre e niesen

lágy szemek elszántan, konokul néznek szakadatlan.

Ez érdekessé tette Valért eltte. Ez az érdekl-

dés azonban nem Yolt több, mint a mennyit akár-

melyik olyan ismerse iránt tanúsított, a ki több

volt, mint közönséges, hétköznapi ember.

Valér maga semmit sem tett, hogy ezt az érdekl-

dést maga iránt fokozza. Veron jelenlétében külön-

ben is ügyetlennek, zavarodottnak s különös módon

fölingerültnek érezte magát. Azokkal a nkkel szem-

ben, a kiknek ismeretségéhez Csontaházy révén jutott,

megvetésig men fölsemvevést érzett. Veron yolt az

els, a ki a ni tisztaság szzi méltóságában jelent

meg eltte. Ugy találta magát ez, addig ismeretlen,

fönséges tüneménynyel szemközt, mint a soha tem-

plomot nem látott, vad pogány, mikor elször áll

oltár eltt s nem tudja, mint viselkedjék, hogy mél-

tatlanná ne váljék a helyhez.

Szemtl-szembe, úgy szólva, nem tudta t elviselni.

Nem nézhetett úgy rá, szólhatott úgy hozzá, ahogy

eddig nre nézett, nhöz szólott. Érezte, hogy ide

más tekintet és más hang illik. Attól félt, hogy az

igazit nem találja el. De valami jóles, bels nyu-

godtságot érzett, ha az öreg Bacsóval a könyvtár

eltt lapozgatva — Veron ruhája suhogását, jöYését-

menését hallotta s ha a folyóiratok átkutatása köz-

ben a lapok fölött egy-egy futó tekintetet szalaszt-
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hatott a szobán átsiet leány szép, büszke alakja

után.

Megtörtént, hogy valami bels kényszernek en-

gedve, mondhatni : odaburczolta magát Veron elé —
azzal a szándékkal, hogy a legtermészetesebb han-

gon szól majd hozzá, s pár perez múlva megretirált.

Annyira tökéletesnek akart Veron eltt feltnni, hogy

ebben a fárasztó igyekezetben lélekjelenléte kime-

rült s józan nyugalma cserben hagyta.
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Egy este, a mint az öreghez sietett, a háztól nem

messze, egy sikátor sarkán Veront látta, a mint egy

srn fátyolozott, kihívóan elegáns nszemélylyel

beszélt és attól egy csomagot vett át. Valér közeled-

tére a kétn elvált egymástól. Veron hazafelé sietett,

a fátyolos n pedig átcsapott az utcza túlsó oldalára.

Valér mégis felismerte. Ez is egy volt a Csonta-

házy-féle kétes társaságból. Aféle magános, eman-

czipált kisasszony, féllábbal a demimondéban, féllel

abban a félmvész körben, melyben soha színpadra

nem lép énekesnk, szendék, tragdák és soha

kiállításon nem szerepl szobrászok, festk élik ké-

tes világukat. A nevére, furcsa, szokatlan nevére is

emlékezett Valér. Bizony Biri : így mutatta be neki

a mentor ... És ezzel a cocotte-tal állott szóba

Veron.

Valér elképedt. Gondolkodó és itél képessége

megállott egy pillanatra. Valami rossz, hideg érzés

szaladt végig rajta s mikor arra a helyre ért, a hol

elébb a két n állott, a szive oly nehéz lett, hogy

azt hitte leszakad. Meg akart fordulni, azután mást

gondolt s Veron után sietett. A második emeleten
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érte utói a lányt. Ott állott, kezében a csomaggal

s várni látszott valakire.

Valér egy hideg köszönéssel akart elmenni mel-

lette, de mégis megállott. Nem tudta, mit tegyen

;

de belül valami gonosz, ártó szózat arra ösztökélte,

hogy ezt kérdezze Verontól : Közelrl ismeri maga

Bizony Birit? . . .

Veron elbb szólott.

— Nézze, komissiót vállaltam magamra.

— Láttam . . . Olyan hideg, éles és kemény volt

e szó, hogy magát Valért is megdöbbentette. Veron

azonban egy kis lányt vett észre a folyosó homá-

lyos végén s annak kezdett integetni. Valér rettent

« láttam »-ja kárba veszett reá nézve.

A kis leány észrevette a hívogató intést. Veron-

hoz sietett. Ez lehajolt hozzá s átadta a csomagot.

— Nesze. Tudod már, ki küldte. Vigyázz, az apa

meg ne tudja. azt izeni, hogy legyetek jók és ha

imádkoztok, gondoljatok reá.

A folyosó végérl gyereksírás hallatszott, Pepi

tétovázva nézte a csomagot s aztán visszaadta Ve-

ronnak.

— Nem lehet. Itthon van az apa. Adja ide holnap.

És elszaladt a síró hang irányába. Veron a maguk

lakása felé ment, mely a folyosó túlsó oldalán volt.

Menet közben felsóhajtott:

— Szegény nép 1 Az ember nem tudja, melyiket

sajnálja jobban. Azt a tönkre ment apát, az istenadta

kicsinyeket, Yagy pedig azt a szerencsétlen leányt.

Bementek a lakásba. Az öreg úr nem volt otthon.

Valér vissza akart vonulni. Veron marasztotta.
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— Várja be. Ilyen tájban szokott hazajönni.

És a míg várakoztak : egy pár szóval, minden fe-

lesleges frázis, minden érzelgsség nélkül elbeszélte

a Bizony-család drámáját. Nem valami különös his-

tória volt ez. Olyan budapesti történet, melybe min-

den lépten-nyomon belebotlik az ember. Nem is

az érdekelte Valért, hogy Bizony Biri mint tnt el

hazulról, mint vált korhelylyé szégyenében az apa,

mennyit szenvedtek a kis Bizony-rajkók bnös nén-

jük miatt, mint ácsorgott gyakran a ház körül az el-

tévedt leány, hogy testvéreit láthassa, mint ütötte

egyszer le az utozán s taposta meg a szégyentl és

pálinkától felbszített apa, mint küldözget lopva, az

apja háta mögött, ruhácskákat és élelmet a kicsinyek

részére ... A mi Valért e történetben megragadta,

az maga volt az elbeszél. Az élet súlyos, kegyetlen

törvényeinek fölismerésébl származó, inkább ér-

telmi, mint érzelmi szomorúság szólt ki e tárgyias,

bús eladásból. Birirl, e rossz útra tévedt leányról

úgy beszélt, mint egy olyan szegény betegrl, a kirl

tudhatni, hogy elbb-utóbb rossz vége lesz neki.

Nem Ítélte el, sajnálta a szerencsétlent. Végül ezt

mondotta

:

— A Yilág, mikor eltöri a pálczát a megtévedt nk
felett, csak egy dolgot Yesz náluk tekintetbe, azt —
hogy szégyent hoztak övéik fejére. Arra, hogy ma-

guk ellen vétettek legtöbbet, hogy nyomorulttá let-

tek egész életükre, hogy egy egészen különös, csu-

pán számukra létez fájdalom férge rágódik szivü-

kön : nem reflektál senki.

Valér lelke legmélyéig meg volt illetdve. Nem



az hatott reá, hogy egy leány, ily tartózkodás nél-

kül, mond véleményt a társadalom legkényesebb

problémája fölött : hanem az, hogy ime ez a leány,

kinek tiszta, nyilt tekintetébl teste, lelke makulát-

lanságát lehet kiolvasni, szíve érzéseivel védelmezi

azt, a kit , Valér önmaga ellen nem tudott védeni :

anyját és emlékét . . . Ennek a mindent megért,

mindent feloldó leányszívnek megbocsátó rokon-

szenve volt az iránt, a ki miatt csak szégyent

érzett.

Valami fölemel és egyúttal lesújtó hatást érzett

magában. Ellentétes érzései oly túlfeszült állapotba

juttatták, hogy lehetetlen Yoit rá nézve a hazaérke-

zett Bacsó Péter szavaira ügyelni. Ott hagyta az

öreget s czél nélkül barangolt szanaszét az utozá-

kon . . . Mikor egy virágkereskedés eltt Yolt el-

haladóban, mintha egyenesen ide indult volna, betért

az üzletbe és megrendelt egy virágkoszorút. Más-

nap eljött a koszorúért, kiment a temetbe, fölkere-

sett egy yadvirágos, gyepes halmot, rátette a ko-

szorút a korhadó keresztre, leült a domb oldalába s

órahosszant nézte a hangyákat, a mik a szikkadt

föld repedésein ki- és benyüzsögtek . . . Akáozfa

hullatta lábaihoz fehér virágait. Feje körül méhek

röpdöstek. A napsütött mez meleg illatot lélegzett.

A nagyváros ideges lármája egyenletes, halk morajjá

vált, a míg ideért a holtak országába . . . Valér szo-

morú Yolt, de ez az elmélyed melancholia jól esett

lelkének . . . Egyszerre — fölindulást érzett magá-

ban, valami heves, de jóles fölindulást, a mely föl-

rázta elmélkedésébl. Elkezdte tépdesni a pázsit



zöld szálait és a hány füvet leszakított, annyiszor

törte meg a holtak álma fölött elterül, zsibbasztó

némaságot, ezzel, a halál ellen tüntet, mindenható

igével : szeretem . . . szeretem . . . szeretem . . .

Veronra gondolt . . . Szerette régen, de ez az

érzelem elrejtzött benne. Most, ebben a magány-

ban, melyben legnémább érzései is megnyilatkoz-

tak : szíve mindent kivallott . . . Mint egy tavaszi

virágrügy, úgy fakadt ki a fiú vallomása boldogtalan

anyja sírhalma oldalán . . .
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Az új érzés annyira uralkodott Val érn, hogy egy-

idre felhagyott Kanuttal. Nem bocsátá t ki czirku-

lusaiból, csak szem ell téveszté. Ez azonban nem

sokáig tartott.

Három hóig nem nézett el Bacsó Péterékhez.

Ahányszor odaindúlt, az a gondolat, hogy Veronnal

találkozik, kezét érinti, hangját hallja : úgy felizgatta,

hogy gyakran a lépcs közepén megfordult s vissza-

tért. Nem akarta, hogy érzései elárulják magukat.

Amíg Veron t, mint embert, férfit, meg nem érti,

érzéseit sem értheti meg. Kell, hogy elbb kinyilat-

koztassa magát e lány eltt. Maga sem tudta, hogy

ez alatt mit ért tulajdonkép? Arra való volt csak ez

az okoskodás, hogy önbizalom hiányából ered gyáva-

ságát leplezgesse véle.

Végre mégis megemberelte magát s elment Ba-

csóékhoz. Az öreget egyedül találta. Dél felé járt

az id, de a szobaúr még az ágyban feküdt -— egy

kurta makrából füstölve s hirlapot olvasva. A szoba

athmoszférája fülledt volt és dohos: a többnapos do-

hányfüst keser aromáját szájjal is lehetett ízlelni a
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levegben. Valér rosszat sejtett. Ennek a mocskos

levegnek a jelenlétébl azt következtette, hogy

valaki nincs itten.

Bacsó Péter felkönyökölt az ágyban s kifújta a

pipáját. A tüzes hamu lehullott a lábsznyegre s a

megperzseldött szövet rossz szaga még nehezebbé

tette a levegt . . . Hogy a pipával készen volt az

öreg, kimászott az ágyból s öltözködés közben be-

szélgetni kezdett.

— Jó, hogy eljött, öcsém. Teszek önnek egy ajánla-

tot. Nem akar hozzám költözni ? Az oldalszoba üres.

Valér elhlve nézett a kis benyilóba. Minden úgy

volt, mint azeltt. Csak a kis asztalról hiányoztak

füzetek, a kézimunka-kosár s a falról egy kis aquarell,

Veron anyja arczképe. A bútorokat vastag, szürke

por takarta.

Bacsó Péter hagyta, hogy a vendég kibámulja

magát. Ócska czipi közt válogatott s káromkodni

kezdett, mikor sok keresés után sem tudott bellük

egy párt összehozni. Végre is egy olyan párral

kellett beérnie, mely nem illett össze.

Valér nem állta tovább. Olyan hangon, mely kö-

zönyösnek akart látszani, de a melynek különös

vibráoziója volt, kérdezte az öregtl

:

— Hol van Veron kisasszony?

— Elment.

A válasz, a mily rövid, oly flegmatikus volt. Az

öreg úgy tett, mint a kinek e tárgyban nincsen több

mondanivalója. És mintha az egész dologban az

üresen maradt szoba kiadása érdekelné egyedül

:

rábeszél hangon fordult ifjú barátjához.
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— Jó szoba. Ajánlhatom. Másnak nem adnám ki.

Az árra nézve könnyen megegyezünk. Tartunk egy

közös takarítót. Van itt egy kis kölyök-lány, a Bizony

Pepi, akkora, mint az öklöm. Ez tartja rendbe a

szomszéd lakót is. Okos, ügyes kis fruska. Beszélek

majd vele. Tetszik önnek az ajánlat?

— Oh, hogyne. Nagyon örvendek . . .

Nem látszott meg rajta. Egy csomó kérdés kava-

rodott föl fejében s úgy forogtak egymás körül,

mint szélben a falevelek. Szinte beleszédült . . .

Az, hogy az öreg ember minden másról beszélt,

csak a Veron távozásáról nem, arra mutatott, hogy

ezt a thémát szándékosan kerüli. Valér nem tudta,

hogyan térjen rá vissza. A legképtelenebb föltevések

rajzottak át az agyán . . . Mialatt az öreg, hogy

foglalkoztassa magát és vendégét, a lakás elnyének

túlzó magasztal ásába bocsátkozott: Valér közel volt

hozzá, hogy megbolonduljon egy ülhelyében. A sze-

relmes férfi önzése dühöngött, ordított benne —
arra a gondolatra, hogy Veront talán elvesztette.

A levélhordó jött be. Bacsó Péter számára hozott

egy levelet. Valér a borítékon felismerte Veron ha-

tározott, korrekt kézírását.

Az öreg, a levél láttára, erszakolt nyugalmából

kizökkent. Mialatt ruháit magára kapkodta, rámorgott

az asztalra tett levélre.

— Mire való ez az irka-firka! Addig, a míg ott

van azoknál : semmi közöm hozzá. Megmondtam neki.

Minek irogat háti

Azzal karonfogta Valért s együtt mentek ebé-

delni ... A levél felbontatlanul maradt az asztalon.



Valér csak este a vacsoránál tudta meg, mi tör-

tént ? A bor ismét dühössé és szájassá tette Bacsó

Pétert.

— Azt mondta nekem — így szólt leányáról —
hogy beteg mellé szegdött, a kit délre kisér. Én

persze ráhagytam. Ha azt mondja, hogy markotá-

nyosnénak áll be egy lovas ezredbe : nem szóltam

volna akkor se egy szót sem. Nem toltam rá soha a

magam akaratát. Hanem mikor megtudtam, hogy

Bacsóékkal adta magát össze, hogy egy Bacsó-kis-

asszony mellé szegdött be komornának : akkor

dühbe jöttem. Megmondtam neki, hogy mi a véle-

ményem barátnéja pereputtya fell, ót persze el-

bolondították. Hiába ! A leányfej mégis csak leányfej 1

Nem rám ütött az a leány. Nem igazi proletárvér.

Korcs. Az anyja fajtája . . . Így hát elment, elszeg-

dött. Nem akartam ott lenni, mikor költözködik.

Átmentem Budára. Hallottam, hogy Bacsó Kanut, a

húgával együtt, ott jártak minálunk, annak rendje-

módja szerint el akarták kéreztetni a kisasszonyt a

papától. De elvitték a papa nélkül is. Ükapámnak a

jószágát lopta el egy Bacsó. Nekem a leányomat.

A jószág — az ott veszett, de a leányomat, meglásd,

vissza fogják lopni . . .

Valér csillapítani kezdte az öreget. Az az állás,

a mire Veron vállalkozik, okvetlenül méltó hozzá.

Nem olyan , a ki magát meg tudja alázni. Nem fog

olyanba, a mit büszkesége s okossága helyben

nem hagy elbb. Bizonyosan volt rá oka, hogy ott

hagyja az iskolát és elmenjen útitársnak, ó — Valér —
már régen észrevette, hogy az iskola, a sok privát-



Valér esillapítani kezdte az öreget.

Iványi : A püspök atyafisága J 192. lap.
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ttnftvány, a reggeltl estig tartó szellemi robot

kimerítik Veron idegeit, aláássák egészségét. Akár-

milyen ersnek is látszott, nem kell elfeledni, hogy

egy idegbajban elhalt anyának leánya. Nem mutatta,

nem panaszkodott, mert inkább meghalna, hogysem

panaszkodjék: de bizonyosan érezte már a pihenés

szükségét. Észszerüségi okok vitték t bele e vállal-

kozásba. A ki olyan fej után indul, a milyen a

Veroné, az akármerre megy is, a legjobb utón

halad ... És Valér beleizgatva magát a védelmez

szerepébe, okot okra halmozott, hogy Veront iga-

zolja.

A mogorva apa, a kit ez a hosszú ellentmondás

kezdett elálmosítani, nehézzé vált pillái alul öntu-

datlan gúnynyal pislogott a felhevült ifjúra s akadozó

nyelvvel közbevágott és a mi nem volt szokása,

tegezte barátját

:

— Értem. Pártjára kelsz, mert szerelmes vagy

belé . . . Nem engem akarsz te megnyugtatni, öcsém,

hanem jó magadat . . . Az eszed prédikál a szived-

nek ... Ez nagyon szép, de unalmas . . . Olvastad

Csernisevszky «Mit tegyünk»-ét? . . . Eszesebb író

még nem írt oktalanabb könyvet ... A szerelem

benne észszer, logikus és okoskodó. Hát csak okos-

kodjál, fiatal barátom, és hidd, hogy okoskodással

meg lehet fogni az elrepített madarat. Csak okos-

kodjál . . .

Valér lángoló arozeza] nézett maga elé. Nem az

bántotta, hogy legbensbb, legjobb érzése egy korcs-

maasztal piszkos abroszára dobva, egy bekapott

ember gúnyjának tárgya lett : hanem az, hogy ez a

Iványi A püspök »tyafi?ága. 1 13
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kíméletlen szájú öreg az igazat mondja. Magát

akarta megnyugtatni, a maga önz, féltékeny aggo-

dalmát. Csakugyan a szívének prédikált az esze. Az

okoskodás azonban nem használt. A szív visszafele-

selt, lázongott, dühös volt s a legsárgább féltékeny-

ség láza tört ki rajta.

Nem szólt egy szót sem, csak nézett maga elé.

Arczának oly visszariasztó kifejezése volt, hogy egy

vendég, a ki az asztal tulnansó végén akart helyet

foglalni, megijedt tle s elhordta magát a másik

asztalhoz.

Másnap Valér átköltözött Bacsó Péterhez s az

els éjszakát a pamlagon fekve töltötte. Az ágyban

nem volt nyugovása. Az a tudat, hogy Veron ezen

a párnán aludt, ezzel a paplannal takarta be magát:

lángoló viziókig fokozta képzeldését. Egy darabig

átengedte magát fantáziája, vére és idege dobzódá-

sainak: de mikor nyugtalan hánykolódása közt egy-

szer egy hajszál akadt a képén keresztül, egy hosszú,

selymes, ni hajszál : a láz egyszerre oly hevesen

tört ki rajta, hogy ki kellett az ágyból ugrani s a

hideg brdivánon hteni le magát . . .
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Öt hónap múlva Veron visszatért Arcóból. Elment

atyjához és tudatta vele, hogy még egy ideig Ba-

csóéknál marad. Aztán ott folytatja, a hol elhagyta.

Visszamegy az iskolába. Legjobban szeretne a vi-

dékre menni . . . Hogy miért? Nem mondta.

Az apa nem szólt — se jót, se rosszat. Ha Veron

hazajött volna egyenest : a lehet legmorczosabb

képpel, medvemormogással fogadja bizonynyal. Any-

nyira megszokta e ozinikus természetéhez ill, fesz-

telen korcsmaéletet, hogy nem jól esett volna leánya

rendszeret, pontos, számító háziregime-je alá ke-

rülni vissza. Neki anarchia kellett a politikában, úgy,

mint a magán életben. Hogy ezt Veron meghagyta

neki : ezért olyan hálafélét érzett. De mikor arra

gondolt, hogy ez az kényelme azzal van megmentve,

hogy leánya az utált atyafiság közé megyén vissza

:

hálás felbuzdulása lelohadt, s beérte azzal, hogy

nem káromkodott.

Apa és leány hidegen váltak el. Veron, a ki meg-
szoktarokonszenvez környezete finom bánásmódját,

apja szeretetlen ridegsége által visszataszítva — le-

•r
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verten és mégis bizonyos megkönnyebülés közt

hagyta el a lakását, a hol soha nem érezte azt az

édes megindulást, a mi a nt elfogja, mikor tudja,

tapasztalja, hogy szeretet és odaadás tárgya. A pin-

czébe került virág nem élhet hervasztóbb, sötétebb

napokat, mint a minket élt ez öreg ember oldalán,

ki egész életét arra áldozta, hogy a világ elnyomott-

jai, szenvedi miatt folytasson küzdelmet és e közben

a saját elhagyott, árva gyermekének elfeledte meg-

adni azt a szeretetet, a mit az elnyomott milliók

számára az elnyomóktól reklamált.

Valér az utozán látta újból Veront. Teltebbnek,

ruganyosabbnak, elkelbbnek, vidámabbnak, szebb-

nek találta. Elfeledett mindent e gyönyör arányok,

ez imponáló szépség, ez üde, ers ifjúság láttára.

Szerelme, mint valami mámor, úgy szaladt föl a

fejébe. Oda akart rohanni, hogy belenézzen e mély,

e barna szemekbe, hogy gyönyörködhessék e duz-

zadt, friss száj okos, diskrét mosolyában, hogy hallja

azt a tiszta, mély hangot . . . Ekkor látta, hogy

Kanut szemközt jön s a jó ismers egyszer bizal-

masságával fog kezet a lánynyal és hozzá szegdik.

Utánuk nézett. Kanut hatalmas férfiassága soha

sem tnt úgy a szemébe, mint e pillanatban. Értette,

hogy mért fordulnak meg az emberek s mért néznek

az elhaladó pár után. A férfiak Veronon, a nk a

kisér férfin feledték a szemüket. Mindenki azt a

gondolatot küldötte utánuk: Beh hatalmas, szép

pár ! . . .

Valért az utozának e, kitalált, néma gondolata

egész nap üldözte. Hiába menekült be a szerkesz-
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tségbe, hogy a munka lázában szabaduljon e be-

nyomástól. Az utcza öntudatlan manifesztáoziójában

valami végzetszert, valami szükségképpeni tényt

láttak szemei. Most nem tudort úgy gondolni Veronra,

mint máskor. Mintha valami törvénybe, valami ter-

mészetes ok megmásíthatatlan okozatába ütközött

volna, mint valami akadályba, mely ugyanakkor,

mikor t elválasztja Verontól, hozzáköti e leányt

Kan úthoz . . . Nem értelme láttatta ezt be véle, ha-

nem az ösztöne, a férfi, a hím ösztöne, mely meg-

érezte Kanuton a férfiasság imponáló, dönt elnyeit.

Valért másodszor tette kishitvé, önbizalmatlanná

az összehasonlítás, melylyel magát Kanuttal szem-

közt állította. Önérzetének e második veresége után

úgy érezte magát, mintha valami eltört volna benne :

az az erkölcsi rugó, mely összes érzéseit fokozódó

ervel hajtotta állandóan egy irányba, Veron felé.

Az érzések most is ugyanazok voltak, de hiány-

zott — összpontosító, ösztönz, küzdelmek után

sóvárgó erejük.

Elcsüggedt. Indulatai olyanok voltak, mint a csa-

tatéren egy csapat, melynek nincs többé zászlaja s

melynél a gyzelem hsies Yágyát eltompultság,

rezignáczió követi.

Azzal, hogy Kanut elnyeit elismerte, elre iga-

zolta maga eltt Veronnak Kanuthoz hajlását. Sze-

retni fogja, ha ugyan már nem szereti. Mikor ezt

gondolta, Veron úgy tnt fel eltte, mint a kinek

nem áll hatalmában mást tenni, mint a mit cselekszik.

Beletördött e gondolatba, de a ténybe nem
nyugodott bele. Minden elnyt elismert Kanutban,
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csak azt nem, hogy Veronbart a n értékét jobban

tudná, mint , megérteni és megbecsülni. A ki

annyi nvel szeretkezett, mint e kikiáltott nhódító,

annak, mikor a boudoir-ingerek, e futó mámorok

után átviharzik szivén, agyán az igazi szenvedély

hatalmas, édes rülete : mindig marad egy csöpp

számító, skeptikus józansága, mely a n magasabb

értékét tagadja magában és spekulál a nem alacsony

érzékiségére s a gyönge pillanatokra.

Valér úgy érezte, hogy az szenvedélye mögött

nem ólálkodott e számító, öntudatlan, de mégis álnok

skepsis, lelke, érzékei elragadtatása egész teljessé-

gében szinte, igaz volt. Sohasem szeretett még s

meg volt gyzdve, hogy így többé nem is szeret-

het ... És nem volt semmi reménye, csak az a

kétségbeesett, fanatikus reményféle hite, hogy az

élet az sorsát egyszer közel hozza e leány sorsá-

hoz. Hogy milyen formája lesz e közeledésnek?

Meg se próbálta azt kitalálni.

Kanutra nem úgy gondolt, mint eddig. Nem
kereste az alkalmat, hogy ártalmára legyen. Minek ?

Úgyis bizonyos volt a fell, hogy egyszer, akár

akarja, akár nem, szemtl-szembe fog álllani vele.

Fatalisztikus megnyugvással várt e pillanatra.

Mikor a váregyházi püspök meghalt: a papi ro-

konok által elprédált püspökség hálás théma Yolt az

ellenzéki lapoknak. Valér lapja készült a legkemé-

nyebb támadásra. Összeköttetései voltak a liberális

kormánynyal elégületlen papság köreiben. Ezek a

váregyházi püspökség dolgát illet oly adatok bir-

tokába juttatták a lapot, melyekbl veszedelmes
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támadást lehetett kombinálni. Valérnak kellett volna

intézni a jól elkészített rohamot, úgy irányozva

azt, hogy az atyafiság bnéért az erkölcsi felelsség

egy része ráerszakoltassék az államtitkárra. Ha ár-

tatlan a dologban : majd kimossa magát ; ha csak

egy mákszemnyit részes a püspökség szétharácso-

lásában : a támadás igazolt s a kormány legkedveltebb

közhivatalnokának kompromittálása miatt zavarba fog

jönni.

A taktika jól volt kigondolva, de kivivé rosszul.

Valér kelletlenül, bágyadtan támadott, s Kanutot

egész kívül hagyta a támadás vonalából. Érezte,

hogy nem ez az a találkozás, melyre számított.

Képtelen volt rá, hogy kicsinyes malicziával, gyanú-

sító kétértelmségekkel, a hirlapi hecezek banális

fogásaival üldözze Kanutot. Nem hecezet akar

ezzel az emberrel. Az éhes indulatának ez nagyon

sovány falat. Más formája, más indoka lesz a táma-

dásnak, a mibe t az események, a saját indulata és

egy még ismeretlen, nem is sejtett morális kényszer

bele fogják vinni egyszer . . .

És egy igazi fatalista türelmével várt az idejére.

Rendszeresen, szinte feltnen kimélte Kanutot.

A kollegái észrevették Valér különös részrehajlását

az államtitkár személye iránt. Nevettek rajta s tréfás

gúnynyal ráfogták Valérra, hogy íejtestvére az állam-

titkárnak. Egy hirtelen ötlet mondatta ezt velük.

A véletlennek tartott küls hasonlatosság volt az

ötlet oka. Nem sejtették a nevetk, hogy egy rejtett

igazságot neveztek a nevén.

Valéron rajta száradt a sokak szemében megtisz-
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tségekben, a ház folyosóin így nevezték aztán.

Valér úgy tett, mint a ki nem tartja érdemesnek azzal

tördni, hogy háta mögött mit mondanak.

«Az államtitkár tejtestvére.

»

Egyszer Kanutnak is a fülébe ment a ház folyo-

sóján immár közhelylyé vált e furcsa minsítés. Úgy
látszott, mintha bosszantotta volna. Nem hozták

többé szóba se eltte.

Azonban egyszer ülés alatt, odament hozzá az

öreg Apostol s a mint egész közönyösen megbeszél-

tek egy napi kérdést, az ellenzék vezére az irói

karzaton megpillantá Valért. Sokáig nem tudta le-

venni róla éles, kemény tekintetét.

— Ez az a fiatal ?

Kanut látta, hova és kit néz Apostol s megértette

a csonka kérdést. És mert szokva volt hozzá, hogy

Apostol jelenlétében mindig azt mondja, a mit érez,

gondol : egyszerre váratlan és a volt nevelt meglep
feleletet adott:

— Neked megmondhatom. Apám ismerte e fiúnak

anyját. Világ leánya volt itt Budapesten. Kevesebb,

mint kitartott n. Olyan — ma ezzel, holnap azzal.

Apám iratai közt megtaláltam a levelet, a miben az

a n — apát keresett e fiú számára. De valószín,

hogy inkább pénzt akart. És ezt kapott is : rá volt

jegyezve arra a levélre. Ezzel a dolog el is volt

intézve. A n azután haláláig úgy élt, mint azeltt.

Apám többé nem tördött vele. Végre is — a fiú

csakugyan több volt, mint kétes származás . . . Mégis
mikor Pestre jöttem: tudakoztam utána. Ha rossz
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viszonyok közt találom : tudtán kívül segítettem

volna. Nem volt szükség reá. A fiú törekedett, dol-

gozott s a mint látom, eredménynyel. Azt is észre-

vettem, hogy foglalkozik velem. Én, mit tehettem

mást, egyszeren ignoráltam.

Apostol elgondolkozott. Még egyszer megnézte

Valért és így szólott Kanuthoz :

— óvakodjál tle. Veszedelmes képe van c fiú-

nak 1 . . .
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Zányi Feri belépte nagy megkönnyebbülésére Yált

a társaságnak. A hangulat az volt, a mit nyomottnak

szokás nevezni. A nagymama, a ki az egész délelttet

ágyán kívül és pompás kedvben töltötte : ismét

kornyadozni kezdett s nagyokat hallgatott. Esztike,

a kinek bohókás vígsága félórával elbb még abban

keresett kitörést, hogy a nagymama mulattatására,

jellemz túlzások közt parodizálta az olasz stagione

orkánhangú, gránátéros-termer diváját : most egy

vizsgázó felsbb leányiskolái növendék trémázó po-

fácskájával, egyenes tartással szorongott egy széken

s oly okosan beszélt, mintha elsosztályu kalkulusra

pályáznék. Veron pedig, a ki a jólelk, kedves öreg-

asszony s az énekesmadár-kedély lány között eddig

sugárzó arozczal hajolt himzrámájára ; dologtalan

kézzel ült helyén s erltetett érdekldéssel hallgatta

Fülöpöt.

Mióta ez a betegkép, száraz ember itt ül : a

három n nem érzi magát jól. A hajdani huszár-

kapitány, mint tökéletes gavallér, a nk mulattatásá-

nak komplikált taktikáját a legapróbb részletekig
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megkoppant a homlokán, azóta a kénytelen és foly-

tonos önfegyelem visszatartja attól, hogy az udvar-

lásba belemelegedjék ; de azért a kiérdemült Lotharió

meg-megkisérti néha, hogy nem feledte-e el régi

mesterségét. A széptevés összes technikája a kisujjá-

ban van most is : a virtuóz-játékos könnyüségével

játszik azon a végtelen sokhúrú zongorán, a mit

ni hangulatnak hivnak. Tudja, hogy mikor és hogy

kell megütni ezt vagy azt a billentyt. Meg is üti,

de a húr nem adja rá a kell hangot. Szóval : nem
tud többé mulattatni ... A zilált-multu ember ar-

ozában, szemében, van valami, a mi könny tréfáit,

finom évdéseit, diskrét galantériáját meghazudtolja.

Ez a nevetni nem tudó férfi egy gonosz gúnyolódó

félelmes szinében tnik föl a nk szemében.

Fülöp maga is észreveszi, hogy jelenléte senkit

sem lelkesít: ez azonban t nem feszélyezi. Esztike

elfogódottsága, Veron tartózkodó hidegsége s a

nagymama morózus arcza inkább mulattatják, mint

elkedvetlenítik. Különben is — nem azért jött,

hogy a nagyasszony megezirógassa s a kisasszonyok

rámosolyogjanak. Kanuttal lenne dolga s arra várt

itt a nk közt.

Akkor toppant be a fiatal Zányi. A képvisel-

házból egyenest jött ide. Azért szaladt föl csupán,

hogy hozza meg a hírt Kanut mai, nagy diadaláról.

A jó fiú arczán még ott volt az a lázas pirosság,

a mit a ház zsúfolt karzatának délszaki hmérséklete

és saját bels felindulása égettek Yolt oda.

— Bocsánatot, hogy ily ajtóstul jöYök be, de fel
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vagyok izgatva. Ez a Kanut elkábított egészen.

Nemcsak engem, de az egész házat. Talán még

most is tapsolnak, éljeneznek. A Sándor-utcza tele

van emberekkel. Azt várják, hogy Kanut kijöjjön.

Tüntetni fognak. Bizonyosan a vállukon fogják haza-

hozni.

És abban a hitben, hogy mindent elmondott, a mi

történt, odafordult Fülöphöz

:

— Gondolhatod, hogy ezek után tisztán csak

Kanuttól függ, hogy miniszterré legyen. Az az át-

meneti miniszter, a ki mellett államtitkárkodott,

mától fogva nem számit mellette.

Fülöp, ki pedig a maga, önz szempontjából jó

szemmel nézte Kanut sikereit, azzal a kiszámított

hidegséggel válaszolt, a mit azokkal a férfiakkal

szemben használt, kiknek imponálni akart.

— Kanut kitn ember. Nem érheti olyan sze-

rencse, a mit meg ne érdemelne.

A nk türelmetlenkedtek. Egyszerre intéztek kér-

déseket Zányihoz. Mi történt ? Miért nem beszél ?

Hiszen még semmit se mondott! ....

Zányi Feri áradozva, összefüggés nélkül, de a

tárgyába szerelmes elbeszél pontos részletességével

adta el a nap eseményét. Esztikét bátyja sikerének

lángoló ecsetelése diadalmas extázisba hozta s tüzel

tekintetével még inkább szította a fiatal elbeszél

hevét, ki végre valóságos ódái hangon dicsítette a

mai nap hsét.

Eladásának a veleje az volt, hogy a városban

ma reggel az a hír terjedt el, hogy a képviselház-

ban izgalmas ülés lesz. A reggeli lapok homályosan,
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különös kétértelmséggel ozéloztak is rá. A közönség

meglepte a karzatokat. A kívül szorultak a ház eltt

verdtek össze. Az ülésnek nem volt egyetlen érde-

kes tárgya sem. A különböz államokkal kötött

apró-csepr szerzdések olvasása alatt halálra unta

volna magát mindenki, ha a várakozás izgalma nem

tartja állandó feszültségben a kedélyeket. Az ülés

vége felé járt. Már azt hitték, nem fog történni

semmi. A közönség egy része boszankodott, más

része nevetett azon, hogy így felültették.

Akkor felállott — valahol a szélsbal hátsó sorai-

ban egy ismeretlen képvisel s olyan hangon, mintha

álmában, vagy galuskarágás közben beszélne, meg-

interpellálta az egyik minisztert. Eleinte alig értették,

hogy mirl beszél. A széls jobbról átkiáltotta valaki

:

Nyelje le a galuskát ! Attól nem tud beszélni !

Az egész ház nevetett a vaskos irónián. De mikor a

nevetés lecsillapult s a galuskahangú képvisel vala-

mivel hangosabban folytatta, egyszerre mélységes,

szinte ijeszt csend állt be. A képvisel, kezében

egy német rendri újsággal, a mibe néha bepillant-

gatott, egy oly sötét gyanút vetett föl a házban,

mely pártkülönbség nélkül megdöbbentett mindenkit.

A gyanú, óvatos körülirások közt, de oda vergált,

hogy a rendri újságban egy, súlyos és fbenjáró

bntett miatt körözött és leirt egyén — helylyel bir

a képviselházban.

Halálos csend követte a képvisel szavait. A kép-

viselk sápadtan néztek egymásra. Az interpelláló,

mintha csak most érezné szavainak szörny hordere-

jét, a mélységes csendtl megriadva, gyámoltalan
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ijedtséggel hordozta körül szemeit a mozdulatlan

padokon. Aztán, mintha az ország els, souverain

testülete fölött kimondott nagy vád t is lesújtaná,

lehanyatlott helyére s bambán nézett maga elé.

A miniszterek konsternálva voltak. A miniszter-

elnök, a kit soha semmi váratlan inczidens nem
hozott zavarba s a ki a legzavarosabb helyzetekbl

is talált kivezett: nem volt jelen az ülésen. Minden
szem az üres bársony-székre nézett. A legvéreng-

zbb, miniszterfaló tigris is ott szerette volna látni

most a hidegfej, vasmarku tyrannust, hogy felállva,

véget vessen a kínos, terhes némaságnak, e tanács-

talan, szégyenteljes helyzetnek. A miniszter, a kihez

intézve volt az interpelláczió, meg sem mozdult szé-

kében. Várta, hogy az elnök kimondja a szokásos

határozatot: Kiadatik a miniszternek.

Az elnök azonban hallgatott. A mi a kínosan

meglepett házon, mint futó gondolat villant keresz-

tül : az benne, a ház él lelkiismeretében már

határozattá vált. Nem lehet a kimondott vádat függve

hagyni a ház feje fölött. Ez olyan lenne, mintha

valaki azt határozná el, hogy a szeme közé vágott

sarat — huszonnégy óra múlva fogja csak lemosni.

Nem szabad engedni, hogy a ház arczulatán holnapig

száradjon az interpelláczió utálatossága. Valakinek,

valahogy le kell azt mosni nyomban .... Az elnök

mereven nézett a miniszterre s várta, hogy felálljon.

A miniszter az elnök tekintetére egy kétségbeesett

vállvonással felelt, mely szánalmas és komikus volt

egyúttal.

A helyzet nevetségesen kínossá fajult. Olyan
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csend volt még mindig, hogy a belép teremór óva-

tos léptei a padló-sznyegen visszhangot keltettek.

A teremr a miniszterhez lépett s egy névjegyet

adott át. A megzavarodott miniszter — használva

ezt az alkalmat — összekapkodta papírjait s kiper-

dült a terembl ... Az elnök kvé váltan ült fenn a

székében.

Akkor felállt Bacsó Kanut, a megfutott miniszter

államtitkára. Arra kérte a házat, hogy a minisztere

helyett hadd felelhessen . Érczes baritonjának

biztató csengésére magához tért a ház. Az elnök,

nohatftrezte, hogy a dolog nincs egészen a rendjén,

biztatóan bólintott fejével az államtitkár felé, a kit

az egész ház kivánt most hallani. A saját inter-

pellációjától megijedt képvisel « halljuk* -ózott

maga is.

Kanut világos és határozott czáfolata kevesebb,

mint száz szóval megsemmisíté a szégyenteljes gya-

nút. Neki is Yolt tudomása a rendri lap körözvé-

nye fell, de volt még arról is, hogy a körözött go-

nosztevt ma fogta el a rendrség — éppen mikor

a felvett álnév alatt egy újabb gazcsinyt akart vég-

hezvinni. E tény rövid konstatálásával véget vetett

a házra nehezült bizonytalanságnak. Mindenki fel-

lélegzett, legjobban az interpelláló.

Kanut azonban nem állott meg ennél. Nemcsak

megnyugtatni kivánta a házat, de elégtételt is akart

szerezni számára. Ezért a húsz másodpercznyi mo-

rális gyötrelemért, mely a szégyen rikító színét fes-

tette Magyarország törvényhozásának souverain-

arczára : kevés volt a megnyugtatás. Olyan hangon
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beszélt a ház méltóságáról, a milyen hangon azeltt

soha nem beszéltek. Szavai, mint megannyi fényes

sugár, bevilágították a felhs, októberi nap szomorú

szürkeségébe borúit, néma termet. A képviselkön

végig futott az a szívverést gyorsító, mellet feszít

láz, mely a sokfej testületeket az oly ünnepies

pillanatokban szokta volt meglepni, mikor nagysá-

guk, erejük, méltóságuk öntudata rendkívüli inten-

zivitással nyilatkozik bennük, mikor a tömeg elra-

gadtatása uralkodik rajtuk.

A karzatok, a mik eltt az imént még szánalmas

látvány volt a sok hüledez, elképedt követ, a vá-

ratlan megrökönyödés által helyére bilincselt, moz-

dulatlan tömeg : Kanut szavaitói különös módon

megdöbbentve — egyszerre nagy tisztelettel néz-

ték az elnöki emelvény fakózöld drapperiáját, az

amfitheátrális padokat. A hecezet les csoportok, a

mint a szónok beszélt, egyre imponálóbb, fensége-

sebb alakban látták maguk eltt a házat. A tömeg,

a nép hódolattal ismerte föl e testületben törvény-

hozó urát, ki az vérével s vagyonával parancsol,

ki korona nélkül is király, souverain.

Oly ellenállhatatlan volt a Kanut beszéde, hogy mi-

kor viharos taps és éljenzés között befejezte szavait

:

a boldogtalan interpelláló, lesújtva a beszédtl, mely-

bl a ház haragos fensége szólt hozzá, kiment a ház

közepére s hogy megengesztelje a megsértett erkölcsi

hatalmat: ünnepélyesen kért bocsánatot a háztól.

Hogy aztán mi történt, azt Zányi nem tudta, de

föltette, hogy egy ilyen beszéd, ilyen szónoki dia-

dal után a nép vállán fogja haza hozni Kanutot.
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Ez azonban nem történt. Mire Zányi befejezte

történetét : Kanut megérkezett. Az a tüntet fogad-

tatás, a mi belépését kisérte, megértette véle, hogy

idehaza már au fait vannak. Nevetve hárította el

magáról a gratuláoziókat.

— No bizony. Nem volt az olyan nagy dolog.

Zányi, mint aféle mvész, hsindulót komponált be-

lle, pedig csak olyan hétköznapi parlamenti nóta

volt az egész beszéd, a milyet akárki akármikor

elfúj.

Fáradtnak látszott és kedvetlennek. Csak pár per-

céig idzött a nk közt. Lárva, hogy Fülöp akar

vele beszélni, véle együtt bement a dolgozószobába.

lványi : A püspök atyafisága i 14
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— Örülök a sikerednek, — szólt Fülöp, beülve

egy alacsony karszékbe s egész hosszúságukban ki-

nyújtva lábait. Magatartása, a gond, melylyel minél

kényelmesebben igyekezett magát a székben elhe-

lyezni : a magával elégült emberre vallottak.

Kanut fel és alá sétált. Egy id óta olyan ideges

volt, hogy csak munka közben tudott nyugton ülni.

Fülöp szibarita kényelmeskedése, tökéletes nyu-

galma, úgy látszik bántotta. Nem felelt a hizelg
szavakra.

Fülöp nem vette, vagy nem akarta észrevenni ro-

kona felindulását. Szivart vett el s nagy elvigyá-

zattal vágta le a végét. E közben tovább fecsegett.

— A kaszinóban már rég beszélik, hogy a leg-

gyorsabb tempóban haladsz a bársonyszék felé. Azt

hiszem, ez a mai lépés odáig visz egészen. Segít-

sen az Isten.

Aztán lassan belenyúlt az oldalzsebébe, kivette

pénztározáját s bankjegyeket számolt ki belle.

— Különben azért jöttem, — folytatta — hogy a

múltkor kölcsön vett pénzt visszaadjam neked.



Kanut — meglepetését alig titkolhatta. Els eset,

hogy kölcsönz rokon pénzt hoz neki vissza. Átvette

az összeget s látta, hogy Fülöp tárczája duzzad a

sok pénztl. Honnan van ennek ily tengersok

pénze ? ... Ez a kérdés látszott meg az arczán.

Fülöp, a ki nem mondott kérdést sem hagyhatta

válasz nélkül

:

— Kártya-nyereség. Tegnap és ma éjjel a kaszinó

jól fizetett . . . Azzal ásítozni kezdett, mint a ki ma-

gát rég ki nem aludta.

Kanut megdöbbenve nézett rokonára. A reggeli

lapok egy szenzácziós hirére gondolt. A gentry-

körök egy ismert alakja, egy fiatal sportman mára

virradóra szíven ltte magát, miután elbb elkár-

tyázta nvére hozományát, kinek esküvje az napra

volt kitzve. Az öngyilkos a kaszinó legszenvedé-

lyesebb játékosai közül való volt . . . Kanutnak ez az

eset ötlött eszébe.

— Kitl nyerted ? Talán csak nem . .

.

Fülöp elértette, mire ozéloz a rokon. Egykedven
vállat vont.

— De igen, attól . . . Hát aztán ?

Kanut elhalványodva hátrált meg elle. Rokoná-

nak kegyetlen hidegsége, megátalkodott nyugalma

felháborította. Kivette tárcsájából az imént átvett

pénzt és oly gyorsan adta vissza, mintha égetné

ujjait.

— Nem kell. Vedd vissza. Vér és átok van rajta.

Fülöp, ezt a pénzt nem szabad megtartanod. Add
vissza a leánynak.

— Kérlek, ne romantizálj. Azt hiszed, ha én ve-

. 4
"



szítck s én lövöm agyon magamat, nem tánczolt

volna ma a húga lakodalmán és nem csipte volna

le magát a pezsgbl, a mit azon a pénzen vett, a

min az én vérem száradt. Egyébiránt ez nem is az

pénze. Mások is vesztettek, nemcsak . Ketten

nyertünk Géczy Gyurival. Ha akarnám, sem tudnám

kiszámítani, kinek mennyi pénze került épp én hoz-

zám. Te magad is kártyás voltál és nem is olyan

régen, tudhatod, hogy . .

.

Kanut, ki tapasztalatból ismerte a játékosok ke-

gyetlen, önz logikáját, tudta, hogy a rokont nem
kapacitálhatja. Elhárító kézmozdulattal vágott Fü-

löp szavaiba

:

— Jól van. Tégy úgy, a mint jónak látod. De ne-

kem az ilyen pénz nem kell.

— Sajnálom, mert lehet, hogy már holnap nem
kínálhatlak meg. Ne légy szentimentális : fogadd el.

Tudom, hogy szükséged van reá. A pióaza-atyafiság

megszívta a tárczád vérét. Mért engeded magad így

szipolyoztatni ? Olyan vagy, mint Gergely bátyám.

Értesz a nagy dolgokhoz, de az élet kicsinyességei

kifognak rajtad. Nem tudsz okosan szkkebl és

bölcsen önz lenni. Visszaélnek nagylelkségeddel

:

Sok jót nem tanulhatsz tlem, de azt szeretném

véled megértetni, hogy az életküzdelemben az ön-

zés energiája az, a mi fentart bennünket. E nélkül

úgy járna az ember, mint az olyan farkas, a ki tép
fogak és körmök nélkül születik farkasnak : a töb-

biek fölfalják.

Elhallgatott s a visszakapott pénzt némán oda ki-

nálta Kanutnak. Elutasító mozdulat volt rá a felelet.
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Fülöp nem erltette tovább a dolgot : eltette az

összeget. Egy darabig mindketten hallgattak, Fülöp

fölkelt, hogy eltávozzék : akkor valami jutott az

eszébe.

— Beszéltem a miniszteri kiküldöttel. Úgy látszik,

a püspökség dolga valahogy csak rendbe jön. Jól

tetted, hogy nem avatkoztál a hivatalos vizsgálatba,

de még jobban, hogy a mkincseket segítettél

visszaszármaztatni. Százhúszezer forintra értéklik.

A miniszter jóval többre tartja. Ha ez ott marad a

Biás körme közt : akkor lett volna csak az igazi

haddelhadd. Én ittam volna meg legjobban a levét,

de a botrány neked sem Yált volna elnyödre. Ha
egy Bacsót meggyaláznak, azt minden Bacsó meg-

érzi. Okosan tetted, a mit tettél ; nem azért, mert

engem kirántottál a bajból, hanem mert magadnak

is használtál. A püspökség dolgáról ma senki sem

beszél már. Ez eddig mind jó. Hanem azt a váltót,

mit Biásnak adtál, ki is kell fizetni. Nyolozvanezer

forint sok pénz. Ennyit te nem fizethetsz. Egy har-

madát magamra vállalom.

Kanut hagyta beszélni Fülöpöt. Az Ígéretet, hogy

a nyolozvanezer forint egy harmadát fizeti majd

ki, az olyan játékos nagyzolásának vette, ki tele érzi

a zsebét s e fölötti elégültségében eget-földet haj-

landó igérni.

Csak másnap tudta meg, hogy Fülöp nem tréfált.

Kanuttól egyenest Gridi Biáshoz ment s átadta an-

nak a nyolozvanezer forint egy harmadrészét. A vén

örmény épp úgy tudta, mint Kanut, hogy az ösz-

szeg, a mit elfogadott, a « véres* és « megátkozott*
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pénzbl való. De biz nem csinált belle nagy

dolgot.

— A pénz olyan, mint a királyok — szokta volt

mondani — akármi történik velük, akárhova kerül-

nek, azért mindig királyok maradnak. A pénznek és

a királyoknak nincsen karakterük. Elrongyosodhat-

nak, ütött-kopottá, piszkossá lehetnek: de értékük

és méltóságuk változatlan marad.

Mindazáltal nem szivesen fogadta el a pénzt. Azt

a nyolczvanezer forintos váltót egy ers kötelék

gyanánt tekintette, a mely Kanutot a házához fzi.

Nem örömmel látta, hogy a kötelék lazul. Mikor
Kanut váltót adott a kiváltott mkincsekrl : a ban-

kár ismerve Kanut viszonyait, tudta, hogy a váltó-

törlesztés nem lesz könny munka. De tervei éppen

azt kivánták, hogy ezt az embert anyagi függésbe

hozza a házához.

Biás tisztában volt azzal, hogy elbb-utóbb mi-

niszter lesz Kanut. Most, mikor még csak államtit-

kár volt, akarta t megnyerni magának. Egy minisz-

tert már nehezebb megfogni. A bankár a spekuláló

szellem gyakorlati fantáziájával rajzolta maga elé,

hogy mi lenne akkor, ha egy olyan népszer, teli-

vér államférfi, mint Kanut, és egy olyan ers pénz-

ember, mint , egymás vállát használnák az emelke-

dés lépcsjéül.

Ha Biás akarja, emelkedhetett volna más által,

más úton. Magyarország leghíresebb családjai közül

nem egy nyújtotta volna kezét szivesen, hogy az

öreg örményt lányostul, millióstul fölemelje ma-

gához.
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Biás azonban nem akart így emelkedni. Hiúsága

sokkal józanabb, reálisabb hiúság volt, semhogy egy

bárói vagy grófi apósság kétes dicsségét áhitozta

volna. Bankártársai közt ismert egy pár olyat, a kik

az ily grófi apósságra ugyancsak ráfizettek s a tete-

jébe még nevetséges szerepet játszottak. Ilyenre

nem vállalkozhatott.

Kanut több volt elótte a legfényesebb név tulaj-

donosánál. Az volt, a mi legtöbbet ért a pénzember

szemében : praktikus lángész. Ezzel a qualifikáczió-

val, Biás szerint, azok bírtak, a kiknek a zsenialitá-

sát kézzelfogható eredmény követte. Az igazi, a

praktikus lángész vagy hatalmat, vagy pénzt szerez

magának. A mi különben egyre megy. A pénz, végre

is, hatalom és a hatalom pénz is egyúttal.

Csak azt nem értette az öreg, hogy Kanut

gyakorlati zsenije daczára, még rá nem jött arra,

hogy k ketten született szövetségesek s hogy egy-

más s önmaguk ellen vétkeznek, ha elkerülik egy-

mást. Ez azonban nem hozta zavarba. Azért foly-

ton nyilvántartást vezetett Kanutról s meg volt

gyzdve, hogy ezt a daczos, ellenálló hatalmat

elbb-utóbb elkönyveli mégis. Elkönyveli, de mint

tiszta, kétségtelen értéket. Mert ha Kanut nem ilyen

érték, hanem csak olyan, ideig-óráig fölszinre került

tekintély lett volna, ha valami, jellembeli rozsda mu-

tatkoznék rajta, a mi azt mutatná, hogy nem színarany

ember : akkor Biás kisújját sem nyújtja ki utána.

Azonban Biás kissé meghökkent, mikor Kanut

minisztersége, tervéhez képest, nagyon is korán,

hirtelen beütött.
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Irodafnökével referáltatott magának egy kölcsön-

ügyletet, mikor leányai, a kik Kanutéknál voltak

látogatóban, hazatérben benyitottak apjukhoz.

— Papa, nagy újság.

Az irodafnök száraz, üzleti reczitálását ketté

vágta a friss ni hangok lármája.

— Találja ki, papa!

— Fontos, nagyon fontos.

— Az újságok csak holnap tudják meg.

— Mit ád, ha megmondjuk?

Az irodafnök alázattal mosolygott s mikor Biás

egy kézintéssel elbocsátotta t, távoztakor behúzta

ugyan maga után az ajtót, de pár perczig vissza-

hal Igatódzott.

Biás papa úgy tett, mintha találgatná, hogy mi

történhetett. Egy csomó tréfás non sens-t sorolt

el, a mi fölött a kisasszonyoknak nevetniök kellett . .

.

De akárcsak a hivatalos lapból olvasta volna, úgy

kinézte Biás a két lány szemébl, hogy Kanut mi-

niszter lett.

Mikor a papa már nagyon is pajkos föltevésekkel

kezdett elállni, Leona megsokalta :

Tehát, kedves papa, az történt, hogy . .

.

Elhallgatott. Hamis komolysággal nézett húgára,

ki lángoló arczczal, sugárzó szemekkel várta nénje

szavait. Leona árulkodó, czélzatos hangon, a szava-

kat mintegy aláhúzva, szólott

:

— Különben hadd mondja el Hajnalka. szebben

tudja, mint én, eladni. Ez a hír az jó híre.

Hajnalka rózsás képe pipacsvörösre vált. Tizen-

hétéves szíve, a mint ijedten, riadtan rejtegette tit-
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Lehet, hogy már holnap nem kínálhatlak meg.

Iványi : A püspök atyafisága I 21 2. lap.
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kat, összeszorult nagyon s minden vérér fejébe ker-

gette. A szép gyerek, a ki titokban még el-elvettc

utolsó, gyönyör, selyemhajú bábuját : a n els,

ébred ösztönével szerette Kanutot, ezt a több, mint

negyvenéves, szürkésed-hajú, érdekes férfiút, a ki-

nek, mint kis leány, sokszor ült ölében s gyakran

meghúzgálta szép, sötét bajuszát.

Talán nem is Kanutot szerért' , hanem azt az édes

álmot, a mit Kanut képe keltett föl szívében. Mint

a bábuját, úgy rejtegette ezt az érzést is. És íme,

rajtakapták. De nem adta meg magát. Perbe szállott

Leonával :

— Akár én mondom meg, akár maga, a papának

az mindegy. A f az, hogy jó hírt hall egy jó ba-

rátja fell. És én bizony szívesen vállalkozom arra,

hogy ilyen hírt, akár szépen, akár nem szépen, el-

mondhassak neki.

— Nos, ki vele! Hadd halljam! — biztatta Biás

a neki hevült kisasszonyt, derekánál fogva egész kö-

zel húzva t magához.

Hajnalka szólani akart, de a mint fölnézett apja

sötét, puffadt és bizony elég csúf ábrázatára, mely

jósággal, szeretettel sugárzott le a kedvencz gyerek

telt, piros arczába: elakadt a hangja. A sr, sörtés

szemöldök alul ránevet szemek beláttak a leány

lelkébe s az öreg ember nagy, barna, szepls kezei

megczÍrogatták a hamvas, kerek, ruganyos pofács-

kát. Biás nem várta be, hogy Hajnalka beszéljen,

ledörmögött hozzá simuló, kényeztetett cziczá-

jához:

— Tudom, kis bogaram, tudom. Kanut miniszter
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lett : ez az egyik. Te pedig szerelmes vagy a mi-

niszter úrba: ez a másik.

Hajnalka kitört.

— De papa, hát te is . .

.

Nem tudta tovább folytatni. Eltörött a mécses.

Nedves arozát elrejté apja széles mellén.
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Egy éve, hogy Kanut miniszter. A kormányzás,

a mesterséges megvénítés e csalhatatlan eszköze,

nemcsak meg nem viselte, de st megifjodott tle

az egész kabinet. Az a fürge készség, a mivel a

legnehezebb problémáknak mindjárt a közepébe ha-

tolt — a helyett, hogy a politikai pedánsok mód-

jára óvatosan kerülgetné, az a fiatalos hév, friss

munkakedv, melylyel reszortja dolgait ellátta, az a

ruganyos könnyüség, szenvedélyességtl ment, el-

kel s mondhatni derült nyugodtság, melylyel po-

ziczióit védte benn a házban : átragadt a kabinet

öregeire is.

A miniszterelnök elégült mosolylyal nézte kék

pápaszemén át, mint ragadja el magával ez a vesz-

tegléstl iszonyodó, hatalmas, mozgékony er a ka-

binet kényelemszeret, lassú veteránjait.

A házban nem hívták másként Kanutot, mint

«a minisztérium népszerségének*. A vidám, dol-

gos, eszes, gavallér miniszternek, a baloldalon majd-

nem annyi barátja volt, mint a jobbon. Egyike lett

azoknak a dédelgetett alakoknak, a kiket, személyes
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tulajdonságaiknak révén, a legridegebb, legádázabb

párttusák között is megkimélni szoktak. Apostol, a

részrehajlatlanság inkarnáoziója, apai örömmel látta,

hogy azok a jellemvonások, miket oltott a volt ta-

nítvány lelkébe, résztehajlóvá teszik iránta a házat.

Az udvarnál is jó szemmel néztek rá— az egyet-

len miniszterre, a kinek mint tartalékos huszártiszt-

nek, bizonyos, a katonai szellem, legfelsbb kö-

rökben elnyére tudott katonás tempói voltak, s a

ki, mint kitn lovas, résztvett az udvar vadászatai-

ban. A király szívesen állt szóba e nyilttekintet,

vidámszavú sportsmannel, a ki, ha politikáról kellett

is szólnia, nem fontoskodott és nem beszélt oly la-

mentáló hangon, mintha a monarchia deficzitjét ott

hordaná a bels zsebében.

Bacsó Kanut egy év alatt a kabinet szemefényévé

lett. Az elnök, úgy szólván, tenyerén hordozta.

Bacsó Kanut élvezte azt az elnyös helyzetet, a

mely ritka politikusnak jut osztályrészéül : felülrl

csak úgy sugárzott rá a kegy, mint alulról a nép-

szerség. Fényes állásának nem volt semmi árnya ..

.

Igazán nem volt-e ? . . .

Fülöp nagyon is a szeg fejére talált, a mikor azt

mondta Kanutnak : Nagy dolgokhoz értesz, de az

élet kicsinyességei kifognak rajtad . . . Egészen úgy

volt. A fényes, parlamenti elme, a melynek gyors,

hatalmas bevillanásait az általános, nagy kérdések

lényegébe — mindenki csodálta, a magán élet kor-

látolt kérdései között nem találta magát.

Minisztersége els évének Yége felé kezdte észre-

venni, hogy az életmód, a mit és hozzátartozói
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folytatnak, nem nyugszik egészen reális alapon.

Nagyon fenn volt az erny, a kas pedig igen ala-

csonyan.

Mikor anyagi helyzetével számot vetett : észre-

vette, hogy mindenféle kötelezettségekbl olyan

háló támadt körülötte, mely t fogva tartja. A roko-

naiért vállalt kezességek, mint a saját tartozásai

szakadtak a nyakába. Biás papának még mindig öt-

venezer forintig volt hatalma fölötte. Voltak magán-

tartozásai is. A tzsde, a mely eddig megtöbbszö-

rözte jövedelmeit, legutóbb néhányszor érzékeny

veszteséget okozott.

Ehhez járult, hogy a nagymama, a ki ismét otthon

gazdálkodott Mármaros-Kesziben, szken küldte a

pénzt a Laczi fiú számára. Rossz idk jártak otthon.

Az öreg asszony levelei tele voltak panaszszal. Majd

a csr égett le, majd a juhokba ütött bele a dög,

majd meg a termés bizonyult silánynak. A tetejé-

ben pedig egyre ntt az adó s az öreg nemes asz-

szony egy, ugyancsak keser, ellenzéki stil levél-

ben panaszolta el, hogy, a mi szégyen még nem

esett meg rajta, adóhátralék miatt exekuozióval

mentek a nyakára. «Az én unokám miniszter —
lamentált az öreg n — mégis felirták a divánt

alattam. Mit csinálnak akkor az olyan szegény öz-

vegygyei, a kinek az unokája még nem is miniszter

!

Az alul a párnát is kihúzzák. No, szép egy kor-

mányzat ez a tietek, mondhatom. A más pénzébl

gazdálkodni ! Ehhez bizony akárki ért, ha nem is

miniszter.

»

Végül, rendesen, azt izente a Laczi gyereknek,
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den két hétben új keztyt, mosassa ki a régit, ne

tartson két hátas lovat, ha lyukas a csizmája talpa,

ne vegyen mindjárt újat, hanem talpaltassa meg,

végül pedig — ezt különösen a lelkére kötötte —
ne frizéroztassa magát, mert ez sokba kerül ; fésül-

ködjék otthon és növeszszen szakállt.

A Laczi gyerek pedig, a ki letevé a tiszti vizsgát

s ottragadt a lovasságnál, nem tudta magát hozzá-

tartani a nagymamái aranyszabályokhoz. Úgy élt, a

hogy a huszárhadnagyok élni szoktak Budapesten

:

vígan, könnyen, elegánsan. Nem mondhatni, hogy

pazarló lett volna : azt tette mindössze, hogy együtt-

élt azokkal az elkel körökkel, a mik a csinos,

ügyes lovastisztet elfogadták maguknál. Bár nem

játszott nagy szerepet, még a mérsékelt dandyske-

désnek is sokra rúgott a számlája. A többi között

ez is nyomta Kanutot.

Esztikét egy télre ismét el kellett küldeni vala-

hova délre. Régi hurutjának volt még némi marad-

ványa, a mitl meg kellett t szabadítani. Az orvos,

a kivel konzultáltak, Riviérát ajánlotta. Esztike no-

vemberben utazott el Veronnal s Kanut magára

maradt aggodalmaival.

Azon a télen úgy élt Kanut, mint valami remete.

Odáig nem ment ugyan, hogy gyökeret egyék és

mezítláb járjon, de a mennyire tehette, elvonultan

és fukarságig takarékosan élt. Egyetlenegyszer tör-

tént, hogy besodortatni engedte magát egy kaszinói

lakomába. De mikor reggel, odahaza, összeszám-

lálta pénzét s rájött, hogy száz forintot dobált szét
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morális katzenjammert érzett, hogy a hivatalban

dolgozni, a házban figyelni sem tudott.

Általában, egy id óta, megdöbbenve tapasztalta,

hogy régi ers munka-szenvedélye el-elhagyja néha.

Az a mindent feledtet, jóles izgalom, mely

munka közben elfogta s mely tevékeny, erteljes

idegeire könny, kellemes mámorként hatott : már

nem mindig jelentkezett.

Az a gondolat, hogy saját helyzetének nem ura

egészen, hogy kényelmetlen, mondhatni terhes, st
lealázónak érzett függésben áll másoktól : mint

valami betolakodott rossz vendég ólálkodott mindig

mögötte s mikor munkába akarta meríteni magát,

ez a hívatlan látogató mintegy vállon fogta és vissza-

tartotta.
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Mikor Kanut tapasztalta, hogy régi munkakedve

mind gyérebben jelentkezik : azt hitte, hogy idegei

fáradtak ki — a megerltetésben. Elhatározta, hogy

kipiheni magát. Kétheti szabadságidre elutazott

húgához, Olaszországba, hogy ott töltse a kará-

csonyt.

Esztike, mikor a váratlan látogatás els, zajos

örömén túl volt, megütközve látta, hogy bátyja, az

alatt a pár hét alatt, a mióta nem látta, mennyire

megvénült. A haja szürkébb lett, érdekes, kreol-

barna-képe sápadt volt és lesoványodott. Azt hitte,

hogy Kanut beteg volt s eltitkolta levelében. El-

kezdte faggatni, de Kanut nevetve hivatkozott sze-

repléseire az országgylésen. Talpon volt biz' az

egész id alatt. Tréfálkozva tett szemrehányást hú-

gának, hogy nem tördik bátyja dolgaival, nem
olvassa az országgylési tudósításokat.

Veron sokáig nem aludt azon az éjjelen. A ten-

ger, mely alig volt villájuktól egy puskalövésnyire,

mintha álmában beszélt volna, lassan, csöndesen

mormogott odakünn. Könny szél kóborgott a vég-
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telcn víztükrön s a fodros parti hullámok, mintha

bölcst ringattak volna, olyan gyöngéden, lágyan

folytatták végtelen játékukat az alacsony kpart

tövében . . . Vcvont máskor álomba ringatta az alvó

óczeán hullámzatjának e monoton beszéde, most

els szenderébl verte föl s attól kezdve ébren hall-

gatta, mint habzik, locsog a mozgó víztükör a szikla-

part lábánál.

Veron egész éjjel Kanutra gondolt. Lehunyta

szemeit s maga elé idézte azt a pillanarott, mikor

a félvállra dobott skót plaiddel, könny, hetyke kis

kalapban látott egy czigarertázó urat a tengerparton

közeledni. Visszaemlékezett, hogy mint dobbant meg

a szive, mint futotta el arozát vérének tüzes árja,

mikor Esztike fölkiáltott s a ozigarertás ember felé

szaladt ezzel a szóval, hogy : Krisztuskám I Ez

Kanut 1

Aztán az a nevetés hangzott a fülébe, a mivel

Kanut aggodalmas hugocskáját megnyugtatni igye-

kezett. Azt megnyugtatta, de t, Veront, nem tudta

megcsalni ez ámításra szánt, tartalmatlan nevetés.

Valami titkolt lehangoltságot, elernyedtséget sej-

tett a csinált jókedv mögött.

Nem a sápadt, meghúzódott arcz nyugtalanította,

hanem az a folytonos, szinte lázas iparkodás, a

melylyel Kanut magát és a nket elfoglalni igyeke-

zett. Azzal tisztában volt, hogy valami bántja ezt a

férfit s hogy valamit elfeledni akar. De hogy mi

bántja : kitalálni nem tudta. Pályája gondjai nem
nyomhatták nagyon, mert hiszen a lapok csak sike-

reirl szólnak s még egyszer sem volt olyan kritikus

lvínyl: A pdJpflW atyafi J»g». I. 15
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helyzetben, a mely a hatalom embereit meg szokta

viselni.

Egy másik föltevést szinte megrémülve utasított

vissza. Nem lehet, hogy n legyen a dologban.

Kanut és Veron srn leveleztek. A levelek tárgya

mindig ugyanaz volt. Kanut Esztikérl kérdezs-

ködött, Veron felelt neki. De a Kanut leveleinek

hangjában a testvéri szeretet gyöngédségei közt

volt Yalami, a mi csak Veronhoz szólt. Kanut, a ki

óvakodott egy beteg testvér fölött érzett aggodalmai

közé vegyíteni a szerelem önz hangját, talán maga

sem tudta, hogy önkénytelen, akaratlan, minden le-

velében, megütött egy-egy akkordot, mely vissz-

hangzott szivében. Veron érezte a levelekbl, hogy

szeretve van attól, a ki hozzá így ír. Nem írott szó

mondta ezt neki, hanem a hang tartózkodó, de

mégis bensséges és bizalmas volta, mely úgy tnt

fel Veron eltt, mintha az nem is lehetne másképen.

A levelekre gondolva — Veron lecsillapult. Valami

enyhe, nyugodt érzés lepte meg, s mintegy bele-

merült abba. De még sokáig ébren volt s hajnalo-

dott, mikor el tudott aludni. Álmában folyton hal-

lotta a tenger tompa zúgását, mely lassan átalakult

távoli, szomorú zenévé, hogy végre mint egy gyász-

induló el-elhaló melódiája szövdjék álomképei

közé — mindinkább hatalmába kerítve az álmodó

leány hangulatát . . . Reggel, mikor jó késn föl-

ébredt, nedves volt az arcza. Almában sírt. A hullá-

mok megríkatták.

Kanuttal a reggelinél találkozott Veron. A teg-

napi lehangolt s a vidámságot csak szimuláló Ka-
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nutra alig ismert rá a két n, ebben a még mindig

sápadt, de friss, jókedv, éhesen falatozó és csevegó

úrban.

Kanut künnjárt kora reggel a tengerparton. Jól

kifúvatta magát az üde, ers, sós tengeri szelektl s

egy hatalmas gyalogolás után fizikailag fáradtan, de

ruganyos kedélylyel tért vissza ... A tenger gyó-

gyította meg.

A tenger I . . .

Ember nem közelíthet e hatalmas, rejtélyes elem-

hez — a nélkül, hogy új, ers hatások ne váltanák

föl a szárazföldi hangulatokat. Az óczeán mély te-

kintetét egész valónk megérzi. E mindent elnyel,

zöldeskék mélységek, e képzeletet leigázó végtelen-

ség eltt egyik ember megfélemedik s öntudata

meghunyászkodva zsugorodik össze az örökkévaló,

korlátlan ertl ; a második a vég és kezdet nélkül

küzd titán eltt az emberi küzdés kicsinyességére,

hiábavalóságára gondol és stoikussá lesz : a harma-

dikban az ellankadt erély, mint levegt kapott tz,

úgy lobban föl e, minden cseppjében, habjában él,

mozgó, küzd ersség láttára.

Kanuttal az utóbbi történt. Az óczeán lehelete

lefújta róla a nyomasztó gondokat. A sós hullámok

mintegy lemosták lelkérl a szárazföld porát. Egé-

szen a régi volt s legényes jó kedve a hazautazás

napjáig el nem hagyta többé.

»5*
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Azon a reggelen, mikor Kanutnak vissza kellett

indulni, Veron tanúja volt egy jelenetnek, a mely

sokat, csaknem mindent megértetett véle. Hitte, meg
volt gyzdve a fell, hogy most már tudja, mi

bántja e férfit s mit akart feledni, mikor eljött ha-

zulról hozzájuk.

Kanut, egészen útrakészen, egyedül volt húga

szobájában. Egy táviratot fogalmazott, hogy meg-

érkezése idejét tudassa a minisztériummal, a mely

fnökét egy fontos ügy miatt, sürgetve hívta vissza.

Veron, a ki Esztikét kereste, a nyitott ajtón be-

nézett. Kanut nem vette észre. Készen volt a sür-

gönynyel, elvette tárczáját, hogy húga számára

annyi pénzt hagyjon hátra, a mennyivel márcziusig

beérik. A mint a bankjegyeket asztalra számlálta,

Veron, a ki éppen szemközt állott vele, vastag, mély

barázdát látott a meghajtott f homlokán s valami

különös, nem annyira kedélyben, mint inkább gon-

dolatban való elborulást, szorongást észlelt az el-

mélyedt arezon.

Mikor Kanut a számolással kész volt, egy mélyet
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sóhajtott. A pénz láttán felújult anyagi gond ön-

kénytelen sóhajtása volt az . . . Veron ismerte ezt

a hangot. Rossz napokban, mikor a mának már meg-

lev gondjától nyomottan a holnap bizonytalanságától

látta magát fenyegetve : elszorult mellének gyakran

volt szüksége ily felsóhajtásokra.

Kanut egy fáradt, lehangolt mozdulattal simí-

totta végig homlokát . . . Veron eltt e mozdulat

sem volt ismeretlen. A gonddal küzd, a kenyér-

harezban bátorságukat, kedvüket vagy invencziójukat

elveszt emberek akaratlan, jellemz mozdulata ez,

a mivel mintegy föl akarják kelteni agyuk éberségét,

akaratuk energiáját.

Veron, mintha széthúzták volna a függönyt Kanut

bels lénye eltt, mindent látott, a mi ott benn tör-

tént . . . Ezt az embert a szegénység gondja bántja.

Ideálját, e fényes, nagy szellemet, e büszke, szép

alakot — ott látta maga eltt, a mint egy csomó

pénz eltt olyan képpel sóhajt föl, mint egy sze-

gény mesterember, a ki rossz vásárt csinált s a ga-

rasok kevés volta fölött kesereg magában . . . Úgy
érezte mégis, mintha soh'sem szerette volna úgy,

mint e pillanatban, azzal a gondtól beárnyalt, szo-

morú homlokával, prózai elmélyedésével.

Kanut, a mint föltekintett, észrevette Veront és

elpirult a nézés alatt, a mivel a leány szemei reá

irányultak. De nyugalmát nyomban visszanyerte. Fel-

állott, a bankjegyeket egy papirba tette s odaadta a

belép Veronnak

:

— Kedves rokon, önnek adom át a pénztárt, mert,

köztünk legyen mondva, az én hugocskám kezében
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hamar elpárolog. Nem szemrehányás akar ez lenni

;

ne is szóljon neki arról, a mit önnek mondok, ó még
gyerek, nem tudja, hogy mennyivel könnyebb odább

adni a pénzen, mint azt megszerezni.

Veron átvette a pénzt, megszámlálta s tározájába

tette.

— Igaza van, Esztike sokat költ. A kezébe vett

pénz mindaddig izgatja, a míg rajta túl nem adott.

A pénzköltést játéknak tekinti. Éppen mint a gye-

rek. Nem egyszer hallott már e miatt én tlem.

Tréfának vette. Zsugorinak, Harpagon néninek csú-

folt. Nevetett, megölelt s ha látta, hogy ezzel nincs

elütve a dolog: is elkomolyodott s megfogadta,

hogy élére ver minden garast. Persze másnap, ha

kimentünk a bazárba, ismét meg akarta venni az

egész világot.

Mosolyogva beszélt s Kanut is nevet szemekkel

nézett rá, de a jókedvnek nyoma sem volt egyiken

sem. Kanut, a míg Veronnal beszélt, azt a gondola-

tot forgatta a fejében, hogy ime — eltte áll az egyet-

len lény a földön, a ki eltt életét, mint egy köny-

vet, úgy szeretné feltárni, hogy olvasson belle. Az
a vágya, hogy ez a n úgy ismerje t, akár saját

magát ; hogy öröme, aggodalma, küzdelme, becs-

vágya, erényei és gyöngesége, — mind-mind tudott

és megértett dolgok gyanánt, tisztán, nyiltan állja-

nak eltte ... És a mint ezt kívánta, a lány sze-

mébl kiolvasta a jogot ahhoz, hogy magát szintén

kinyilatkoztassa. A titkok titka : az, hogy egymást

szeretik, rég nem volt már titok közöttük. Semmi,

egy szó sem árulta ezt el és mégis minden elárulta.
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Ha szeretjük egymást — gondola Kanut — mi-

nek ez a képmutatás? miért mosolygunk itt egy-

másra, mint egy véletlenül szemközt került, egymás-

nak idegen pár — a franczia négyesben. Miért nem

vagyok én szinte <5 hozzá, mért nem mondom meg,

hogy szegény ember vagyok, a ki töröm magam,

hogy megéljek s megéljenek a hozzámtartozók

;

hogy a csillogó politikai pálya megtapsolt küzdel-

mei mögött folyik egy másik küzdelem : a szegény

beamter küzdelme a rang kényszer fentartása- s a

betev falatért.

Hiúsága hevesen opponált. Az kellene csak, hogy

kiforgasd a zsebeidet és siralmas képpel panaszold

el neki, hogy rosszul áll a szénád. Ez a n szeret,

mert büszkének és hatalmasnak hisz. Azt hiszed, nni
fog szerelme, ha látja, hogy megalázott s a leghét-

köznapibb gondokkal szemben gyámoltalan ember

vagy ? Ha ki akarod t ábrándítani magadból : akkor

csak lamentálj, sopánkodjál eltte. Ha meg aka-

rod tartani : küzdd ki magad némán a mostani, nyo-

morult nygökbl, légy ismét ers és szabad. Nnek
csak ez imponálhat s csak, a ki imponál : n csak

olyat szerethet. Minden n ilyen . . . Veron is.

Hiúsága meggyzte Kanutot. Ismét fölvette Ye-

ronnal szemben azt a tettet, udvarias vidámságot,

a melyen a leány már keresztül látott.

A búcsúzás, egész az utolsó perczig, majdnem vi-

dámabb volt, mint a találkozás. A nk elkísérték

Kanutot a vasúti állomásig. A váróterem tele volt

angollal, köztük egy csomó exezentrikus példány.

Kanut tréfálkozni kezdett fölöttük s komoly képpel
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olyanokat mondott, hogy Esztike könyezni kezdett

a folytonos nevetéstl.

Veron is mosolygott, de a tekintet, a melylyel

bohóskodó vis-á-vis-ját nézte, azt mondotta annak:

Mindenkit elámíthatsz, csak engemet nem. Én át-

látok rajtad.

Mikor már Kanut fenn volt a kocsiban s a kalauz

rácsukta az ajtót : a nyitott ablakon át leszólott Ve-

ronhoz :

— Csak arra kérem még egyszer, ne igyekezze-

nek nagyon hazafelé. Ne engedje, hogy Esztike

az els tavaszi napon hazakéredzkedjék. Arcóból is

korán jöttek haza. A húsvétot még töltsék, kérem,

itten.

Esztikének egyszerre elment a jó kedve. Már is

hazavágyott. És most itt akarják fogni egészen hús-

vétig. Tiltakozott.

— Abból semmi sem lesz. A húsvéti bárányt ve-

led fogjuk megenni.

— Jó. Akkor hát húsvétkor ismét idejövök s

hozok magammal valakit a ki magát megöntözze.

Esztike elértette a köteked czélzást : halványan,

szemrehányó tekintettel nézett föl bátyjára, a ki

más hatást várt. Csak e rá irányzott szomorú sze-

mek juttatták eszébe, hogy évdése helytelen volt.

Az a mély vonzalom, mely húga és Zányi Feri kö-

zött egyre ersbödött: Zányi Gábor részérl ko-

nok, ggös visszautasítással találkozott mindig. Zányi

Ferit ez a makacsság elkeserítette. Alig érintkezett

apjával s el volt rá készülve, hogy azután az össze-

ütközés után, a mi kettejükre vár, olyan messze fog-
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A nyitott ablakon át leszólott Veronhoz.

lványi : A püspök atyafisága 1 132. lap.
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nak egymástól dobatni, hogy az életben többé nem
kerülnek össze. Esztike, a szeret leány ösztönével

megérezte, hogy központja lett egy családi drámá-

nak, melyben apa és fiú között a természet kötelékei

erszakosan fognak széttépetni.

Vidám, napsugaras kedélyére néha rávetette ár-

nyát a felh, melynek jégverésétl boldogsága bim-

bózó rózsáit féltette . . . Kanut megbánta, hogy tré-

fált az érzés fölött, mely inkább aggasztó, mint

derült perspektívát nyújtott. Másra vitte a beszédet

s egész addig, míg a vonat meg nem indult, szikráz-

tatta a csinált jókedv mesterséges röppentyit. De
akármilyen bohóságot mondott : kis húga nem tudott

többé azokon nevetni. Az a mosolygás, melylyel a

megindult vonatról búcsút integet bátya után né-

zett, nagyon szomorkásán ütött ki . . .

Kanut, a mint a nket elvesztette szem ell, le-

vágta magát a kocsi pamlagára s nyakig esett ismét

abba a nyomort hangulatba, a mit a tengerparti sze-

lek szétfújtak mellle.

Egy darabig küzdött. Nem adta meg magát a

kísért spleen-nek. Elvett egy könyvet s lapozga-

tott benne. Egy-egy oldalt kétszer is átfutott s fo-

galma sem volt a fell, hogy mirl van szó a könyv-

ben. Ráfogta, hogy unalmas, szellemtelen munka s

az olvasást abban hagyta. Azután a vasúti térkép

tanulmányozásába fogott. A fekete vonalak sr há-

lózata kápráztatta szemét. Utoljára feketének látta

az egész térképet. Ezzel is felhagyott s az a gon-

dolat kezdte emészteni, hogy az emberek bizonyára

boldogabbak voltak, mikor ez a lázas, keresztül-
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kasul utazás még nem tartotta állandóan ideges iz-

gatottságban a polgárosult világrész lakóit ... Az

a nyugalom, mely az állandó otthonmaradásból

származott, jóval többet érhetett e nervózus kor-

szak rohanó népvándorlásainak kétséges eredmé-

nyénél . . .

Ez a gondolat majdnem lemerítette a rossz han-

gulat legmélyére. Megint felküzdötte magát. El-

dobta a térképet s kinézett a pálya mentén elterül

lapályra. Negyed órán keresztül mindig nézett s

akkor vette észre magát, hogy a vonat mellett elfutó

táviró-oszlopokat számlálja. A világ legszebb sík-

sága, mely téli, féligvedlettségében is mutatott föl

megnézni való, gyönyör pontokat : nem tudta le-

kötni.

Visszadlt helyére s többé nem állott ellent: át-

adta magát egészen lehangoltságának . . . Öreg-

szem — gondolta magában — s a vénség küszöbén

rám teszi kezét a spleen. Ez az egész.

Állomáshoz értek. Hogy foglalkoztassa magát

:

kinézett az ablakon.

A szomszéd kocsi-osztályba egy elegáns ifjú pár

szállott föl s egy társaság, mely ellepte a perront s

felkapaszkodott a kocsi-hágcsókra : zajos, tüntet,

igazi olaszos jókedvvel ünnepelte a besz állottakat.

Fiatal házasok voltak, a kik nászútra mentek.

Kanut unta ezt a zajos, családias jelenetet és

visszahúzódott . . . Sok mértföldön vitte keresztül a

rohanó vonat s ez alatt sokszor tért Yissza arra a

gondolatra, hogy az a pár, melynek neszelését, ka-

czaját, szerelmes évdéseit hallja a vékony falon
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keresztül, milyen boldog szerelmében : míg Veron,

<5, Esztike és Feri, a kik szintén szeretnek, mily

messze vannak attól, hogy szerelmükben boldogok

legyenek 1 . . .
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