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Ok voltak az irok, — a régiek, Wt manapsag
semmit nem tudunk.

Irom ezt negyvenedik évem felé, midén tobb,
mint hisz esztendeje apro betiikbél tengetem-lenge-
tem életemet. Eltem. Szenvedtem. Sirtam. Sokat
aludtam. Néha boldognak kellett volna lennem egy-
egy Oszies délutinon. (Magamban az Oramutatot
figyeltem. Miért oriiljek? Ugyis estve lesz nem-
sokara.)

Ezt a konyvemet sem szeretem jobban, mint
a tobbieket. Gyakran azt hiszem, hogy mar sen-
kit és semmit nem szeretek. Olykor dlmomban min-

denféle figurdkat latok. Egyik utin sem nyujtom



ki a karom. Néha tizenolév el6tt megholt apim
ellatogat hozzdm az éj csendjében. llyenkor kisirt
szemmel ébredek fel.

Es miutan senkit és semmit nem szeretek mar,
bizonyos nyugodt folénnyel nézek vissza elmult esz-
tendbkre, Gszhajakra, kinszenvedésekre, irasokra.

Mennyit szerettem volna irni, ami igaz!

Semmit nem irtam, csak szinhazugsigokat.

Fanyar elégedetlenséggel nézck kényvtarnyi kiny~
veimre, mint az &rvahdzi igazgaté novendékeire.
Sokan vannak. Egyiket-mésikat vasdrnapiasan meg-
mosdattik, a cipdje sem lyukas és talan clbolon-
dit valahol egy éartatlan szivet magénos délutén.

Az igazi, az egyetlen, a legkedvesebb kényvem
azonban nem jelent meg nyomtaté miihelyben. Amit

magamban gondoltam, amit egyediilvalésagomban



lattam, amit gogos elvonulisigomban kinevetiem,
vagy sajnaltam. Az emberek hiinyoznak a kony-
veimbol, akiket mindenkinél jobban ismerek, ugyan-
ezért leirni nem merem &ket. Néket, férfiakat,
gyermekeket: én tudom. Mirdl almodnak, mir6l
gondolkoznak? Mit cselekednek sajat akaratukbol
és mit a végzet szandékibol, mint a kocsi, amely
lejiés uton elindul és beleszalad a cukriszda ki-
rakat-ablakéba.

Ezért gondolom, hogy 6k, a régiek voltak az
igazi irok, akik az én koromban mér régen falura
vonultak, kordn keltek, alkonyattal nagy sétat tet-
tek a kutydjuk kiséretében, este a tiz eldtt el-
borongtak. Ok, a régi irdk irtak igazsigokat, szép-
ségeket, josagokat, meséket. Félreforditottak a fe-
jiket az élet kellemetlenségeitGl. Hallatlanul énekel



Manon Lescaut és a harom testor andalitban ha-
zudik. Jazminvirdgos Kisfaludy és sirogoresos Mau-
passant; a noé lovagja, Turgenjev és a féleszii lord,
aki roméancokat énekel! Ok tudtak irmi, — merl
hisz e korban a nyomtaté miihelyek lasabban dol-
goztak, — irtak oéletiiket, érzelmiiket, oromiiket,
szenvedésiiket.

Ha én leirndm, hogy mit éltem és éreziem és
koriilottem éreztek: talin egy toronyba zarnanak.

Ezért nem ér semmit az egész irodalmam. Sze-
rencsére, ugyis csak a betegek és labtorotiek olvas-
sak az irok munkajat.

1916-ban. Az év elején.

Kridy Gyula



MULO EVEK
AZ ARANYKEZ-UTCABAN.

... A kalamarisban kiszéradt a tinta és a gorbe-
libu iréasztal, amelyen a nagyapam idejébél vald
kalendarium mutatta a nap és hold jarasat s a
vasirokat, megtelt porral. A himzett irémappa, —
egy draga no ajandéka, és a bronz-bagoly, a lud-
tollak és a didsgyéri drkusok, egy verseskényv, fel-
iitve egy helyen s ott szomoru vers hajlékony sorai
és a mindenféle dlmok, amelyek felrebbenni lat-
szanak, amint a poros konyveket, iratcsomagokat
megmozditom helyiikén, dlmatlan éjjelek gondola-
tai, hosszu 6szi délutanok latoményai, egy szomoru
nap emléke, apro tollvonasokkal az ir6mappa szé-
lén megorokitve, csakok, szallé madarak, furcsa
E betiik és szabalyos kis négyszogek, amelyek ak-
koriban keltek éleire e tollhegy nyomén, midén
végrendeletet fogalmaztam, a vas gyertyatarton veé-
gigesurgott az eziist pecsélviasz és egy sziv Grokre
bezérult. .

Egy esztendé mulott el azéta, hogy az irdaszta-
lomnal iiliem és elbeszélést irtam az Eletképeknek.
Macsodan! Ez volt hésém neve, siirii szemoldoke
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osszendtt homlokan. Mig a holgyet Estellanak hiv-
tak. Vachot Sindor azt mondta a kavéhazban, hogy
nem a legsikeriiltebb miiveim koziil valo, — pedig
rolad zengett a biiszke lant, 6 boldog szerelem. A
Csigaban, az egykori Vordsmarty-asztalnal, korunk
ir6i alarcot visel6 orgyilkosai gonosz megjegyzé-
sekkel kisérték a novella megjelenését. P. K. siller-
boraba szokas szerint nagyokat harapott, de ha-
talmas sirga fogsorait diihos kuvasz médjara csat-
togtatta az én labikrdim felé. »Egy kolté nem
zenghet mindig a boldogsigrél — vélekedett —
csupan a kéményseprok boldog emberek Pesth-
Budén. Lam, Pet6fi is, amint megnésiilt, vesztett
koltészetében.« Morfoki, az egykori sugd azt meré-
szelte mondani, hogy Macsodan egy kozonséges hii-
lye, mert nem ugrott be a nyitvalevd erkélyen. A
boldogtalan Kuthy Lajos a masik asztaltol bélo-
gatott fodros fejével, amely batran beillene a fran-
cia fodrasz kirakatiba, de 6t nem szokas tudomasul
venni. Mig éjféltijban hosszu, mély léptekkel az
Aranykéz-utcdban ballagtam, magamban keseriien
bevallottam, hogy legutolsé miivemnek korantsem
volt olyan sikere, mint a régebbieknek. Morfoki
a yFalusi Estvé«-t hetekig szavalva olvasta az uj-
- saghol és a »Béanatos Utazds« csaknem megorji-
tette a fiatal ir6i tirsasagot. Ismeretlen gavallérok
borultak a nyakamba a Vici-utcin és a holgyek
a szalénokban rélam beszélgettek. Ah, mennyi gé-
lins kalandot mulasztottam el a f6viros urndi ko-
rében, akik a divatos irékat honoralni szoktik!
Nagy, élveteg szemek tapadtak redm a péholysor-
bol, a szinhazban, a tancteremben finom bdkok
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repdestek felém draga ajkakrél, titkos kézszorité-
soknak vagyok megbrzdje s a varoserd6ben nem
egyszer sétilgattam a juharfak alatt, kart-karba
oltve, kisasszonyokkal, akik az irdkat olvasni szok-
lak. Mindezt akkoriban szivesen elmulasztottam,
merl szenvedélyem oly rabbd tett, hogy csupan
az esett jol, amit 6 parancsolt: Estella, az arany-
mivesné. S mily boldog voltam, ha vad féltékeny-
ségében megtiltotta, hogy egyes kacér urnékkel
beszélgessek! A szivem koril finom melegség ter-
jengett, mid6én az italtél azért tiltott, mert a bor
langralobbantja véremet és a boros emberek fes-
lett nék martalékai szoktak lenni! Muzsim volt,
levegém volt, alvisom és ébrenlétem, mindenem
6 volt. A kis fekete betiiket neki irtam és szalon-
jaban a Kozlony még a nyomdafestéktsl frissen
keriilt a rokoké-asztalkira. Fekete szemével figyel-
mesen ment végig a sorokon, kis kezén a rubint-
vére és nyakin kékkovekbol régi kis fesziilet, kis
liba keresztbe vetve, mint egy keleti asszonyé és
fekete hajara lepke modjara roppent egy-egy su-
giar a borongés Oszi délutanbol, — szemben iiltem,
kalapomat kezemben hintdztam, k&penyegemet vél-
lamrol leeresztettem s a velencei tikorben meg-
pillantva fodros fiirteimet, eszembe jutott D. szi-
nész, a Don Cézarbol. Majd befejezvén az olvasast,
felallott és jobbrél-balrél megérintette arcomat aj-
kéval, amelynél finomabb és nemesebb nincs Sze-
villaban.

— Maga a legnagyobb ir6 Pesten!

(Mily furcsa, hogy ma ezt leirom és nem szé-
gyellem magam!)
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Ah! elmult szép hosszu esték! A fehér kalyhaban,
mint egy Andersen-mese pittegett-pattogott a iz,
a lampaerny6én korcsolyazo ladyk szalltak, az 6ra-
nak hangja, mint a harangiités éjszaka egy 6-német
varoska felett és szép fehér kutya hevert a tigris-
béron: landsknechtet jatszottunk harmasban: az
aranymives urral. S gyakran zrva talaltam mar a
Csiga vasajtajat, midén bucsut vettem a baratsigos
hazt6l. Meg-megéllottam az utcin és hol egy dalt
futyiiltem magamban, hol hangosan s6hajtottam,
mint a koltéknél olvastam. »Estella!l¢ — kidltottam
fenhangon a néptelen utcdkon — és csoppet sem
bantam, hogy a Kavéforrasnal Gsszes ellenségeimet
egybegyiilve lattam a sirga fiiggony hasadékan at
és gunyoros arcuk azt {izente, hogy e percben tin
épen rolam és a szép aranymivesnér§l beszélgetnek.
Egykor siiriin toltottem az éjszakakat a tekézdasztal
mellett és az Eletképek bankéit elvitte a talidn mér-
ki, iigyes dobasaival. Ellenségeim bizonyosra vették,
hogy az aranymives bolt kincsei nemsokéra az olasz
zsakmanyara keriilnek, — hisz az életben ez igy
szokott lenni. A gyanut is elkeriilendd, a Belviros
jatékos boltjait kivettem szérakozasaimbal, csupan
egy orszaguti gyanus lebujban jatszadoztam néha
éjszaka, ahol senki sem tudta nevemet. Mindazon-
dltal nem sokdig maradt titokban, hogy ismét régi
szenvedélyemnek hodolok. Alland6 veszteségeim
anyagilag teljesen tonkrejutattak. Vidim kedélyem,
koltsi lendiiletem, amely a tarsasigban elmélizdsra
késztette a noket, elhagyogatott. Gyakran voltam
szotalan és komor, mid6én is adéssdgaimra, nem
teljesitett kotelezettségeimre gondoltam.
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Estella el6tt nem maradhatott titokban kedélyem
valtozdsa. Egy délutin magahoz hivatott a bizalmas,
oreg cselédje utjén, akinek koszonheté, hogy csak-
nem minden nap lattuk egymést és a kis szalonban,
hol gyakran térdepeltem libanal s egymasnak 6rok
hiiséget fogadtunk, ahol nyitott ajténal csokoloz-
tunk fékevesztett szenvedélyiinkben és a legelemibb

.. erkélyérdl hosszan utinam nézett.

dvatossagrol is megfeledkezve élveztiik a szerelem
és kéj adoményait, Estella a homlokomra tette a
kezét.

— Ma nem szerelmeskediink, Kéroly. Ne nyul-
jon hozzim. Komolyan akarok magéval beszélni.
Onnek gondjai vannak.

— Asszonyom! — feleltem. — Kivinjon télem
barmit, csak azt az egyet ne, hogy ont bajaimmal,
kellemetlenségeimmel untassam. Szeressen! Az élet,
a perc elropiil. Jojjon karjaimba.

Az asszony komolyan csovalta fejét.
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— Nem tudom ¢6nt latni gondok kozepette. Bi-
zonyos Osszeget megtakaritottam, amelyet ime ren-
delkezésére bocsatok. Ha igazin szeret, elfogadja
ezl télem.

A szekrényhez lépett, amelyen pasztorok voltak
laithatok a fényes ajton. Egy marokin-bérbdl valo
régi erszényben finoman pengett az aranypénz. Két
karjaval erdsen atolelt, mikdzben mellényem ala,
fodros ingembe csusztatta az erszényt.

+ » « Szdz darab csdszari arany volt az erszénykében.

Végtelen boldogsig fogott el.

Soha ilyen érzésrél fogalmam nem volt. Biiszke
és megalazott voltam egyszerre. Dalolni és sirni
szerettem volna. Jovendd életemet nyugodt folydsu,
tiszta nagy folyénak lattam, amely szinte boldog
dhitattal fodrozik a tavaszi napsiités alatt. Gazdag
vagyok, gazdag leszek mindig, hisz ezentul csak
szomorkodnom kell, hogy driga, imédott asszonyom
segitségemre legyen. Ez oraban a vilig valamennyi
férfiat megvetettem. En vagyok mind kozott a leg-
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kiilonb. Engem szeret legjobban egy asszony. A
legokosabb, a legbolcsebb, a legszebb férfi vagyok.
Most mér beszélhet a rossznyelvii P. K. a Csigaban,
amit akar. Ha eszembe jut, nem is leszek tobbet
pénzért ir6 skribler.

Nagyon boldog és szerelmes délutint toltottiink
ezutan. Estella konyezett boldogsigaban és erkélyé-
r6l hosszan utinam nézett, midén elhagytam az
Aranykéz-utcat. A fodrésznal csigikba fodorittat-
tam hajam s elhatéroztam, hogy estére a maszka-
balat felkeresem, ahol tudomasom szerint jol szok-
tak mulatni.

Szaz darab csaszari arany volt az erszénykében.



FAJ.

... A nagy Dunén sikongé éji kisérteteket kergetett
a szélvész, mint Josika Miklés Abafijaban, talnan
a budai hézak és a récvérosi torony csupin egy-egy
villimlasnal mutatkoztak. Arrafelé kell lenni vala-
hol az elhagyott gellérthegyi hiznak, ahol néha-
napjan talalkoztam holgyemmel, — amig nagyon
szereltilk egymdist és a hegyoldali héziko, egykor
tan l6poros torony, nem volt elég magasan. Iara-
gott kockakdveken iildogéltiink, a romok kozott
gyikok leskeldtek, kéz a kézben s az egész élet
hasonlatos volt egy régi német fametszethez, ame-
lyet egy szelid koltd verseire csindltak Nirnbergben.
Altalaban: ugy viseltem eddig elmult életemet, mint-
ha valéban egy figura volnék csupin, egy csaladi
lap illusztricidjan, a firtos fejii, gondolkozé tekin-
tetii ifju alakja, aki balkezében konyvet, jobbjaban
ardja kezét tartja; koril lugas, asztalndl oregek
pipélnak, idés n6 6léhez unoka simul és a tavolban
egy kis falu melankélikus tornya. Es viharos &j-
szakdkon is azért sétalgattam a Duna parljan, mert
szép fotografus-pozokban littam magam: divatos
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b6 kopenyegembe belekapaszkodik a szél, hollo-
tiirteim lobognak sotét homlokomra huzott kalapom
alatt, meg-megallok osszefont karral, mintha azt
keresném, hol legmélyebb a viz, — de &, az egyel-
len, a kedves, az imddott holgy nem rohan el
kétségbeesett sikollyal a kapumélyedéshél, ahonnan
idaig magényos sétaimat figyelte. Tiindéri dgyaban
mélyen aludt és az aranymives ur gondosan elrete-
szelte az ajtékat. (Amint most elmult életemre
visszagondolok : sok esztend6n at, ugy litom magam
lenni-venni az utcan, a tarsasighan, magéinyos séta-
kon és elhagyott szobdmban: mintha mindig egyik
vagy masik né figyelné tetteimet egy lathatatlan
ablakon at. 8 mily boldog voltam, midén egykor az
aranymivesné — egy féltékenységi korszak alatt —
valoban meglesetett egy nyugalmazott lovaggal és
napjaimrél pontosan elszdmolt, midén ismét kibé-
kiiltiink. Ah, sohasem lehet tudni, hogy a kedves
hilgy mennyire hisz hazugsagainknak, vagy igaz
érzelmeinknek! A legokosabb dolog szerelmi isme-
retség alatt valéban megtenni azt estve, amit dél-
utan a né labainal igériink: s6hajtani, a csillagha
nézni, folyoparton almodozni, a fiirtsket hatrasimi-
tani és Abrandviligba rogygyantan iildégélni a tiiz
el6ti, a karosszékben, holott minden ajté be van
zarva a héazban. Gondoljuk el, mily kidbrandito
lehet, kedves holgyiinket mas férfiu karjan meg-
pillantani egy elhagyott utcicskaban, ahol tegnap
még mi jartunk a nével és ugyancsak engedelemért
konyorogtiink a kar megfogisihoz! Gondolj dra-
ga menyasszonyodra, baritom, — én minden ked-
vesemet ardmnak neveztem és nem bantam meg, —
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amint ablakaban azon iiriigy alatt, hogy madérké-
jat becézi a kalitban, jaiszi szeme letéved egy
ulcan acsorgd ifjura és szép arcara lassan ratelep-
szik az érdeklédés, hajat szérakozottan megigazitja,
tétova pillantast vet a tiikorbe, almodozo lesz, el-
mélazik, mert az elényére szolgal, tan levélkét kap,
levélkével valaszol, »igen holnap...« — és te, ba-
ritom, mindezt egy lathatatlan helyr6l megfigye-
led: szived ilyenkor valéban érezheti a fajo han-
gulatot. Ezért csak oly htiek legyiink, amennyi
hiiséget magunk megkdveteliink. Ne forditsd mind-
jart oldalvast a fejed, ha budai templomban egy
nagyszemii rac asszony tekintete révetegen read ta-
pad. Igaz, nagyon nehéz ellentallani a nék bujal-
kodé szemsugarainak és esive, mieltt elfujnid a
gyertyat és kedvesedért elmondanid a szokésos éji
imadsagot, ellendllhatatlanul redgondolsz a ric asz-
szonyra, siirli fekete hajara, kreol nyakara és izmos
labara, a budai hézra, ahova délutin be lehetne
surranni, ismeretlen, idegen szobaban, ezer veszély
kozott csokolozni, aztin esetleg keritéseken at mene-
kiilni hazorz6 ebek, felriadt szomszédok és a haza-
tér6 férj puskagolyéja el6l: dm csak mondd el
ilyenkor gyorsan az imat szived holgyéért, hisz a
templom el6tt sok-sok 1éhiité akaszkodd tekintete
varja 6t is, pengd tisztek és repkedd gavallérok. ..
Tehat csupan akkor bélints igenléleg a rac asszony
kérd6 tekintetére, ha teljesen bizonyos vagy, hogy
senki nem leselkedik a hatad mogott.)

Es most kozelebb kedvesem, szivem aranymives-
néje, hadd mondom el, hogyan csaltalak meg egy-
koron, mikor legjobban szerettelek és csak olyan
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né felé kiildtem tekintetemet az utcan, vagy a
tarsasdgban, szinhédzi paholysorban, vagy Dominique
urndl, a cukrasznil, akinek haja, vagy keze, vagy
egy mozdulata a kegyedéhez hasonlitott.

A holgyet, istenem, Florentinnek hivtik és a
megismerkedésiink a véletlen miive volt, mint a leg-
lobbszor a vakeset inditdja a szerelmi bonyodalom-
nak. (Nyugodtan jarkalsz tavaszban, vagy télben,
bardtom, féuri lovasok iigetésében gyonyorkodol a
varoserdében, minden falevélnek kiilén jelentdséget
tulajdonitasz és a szél kedvedre fuj délnyugatrdl;
a szivedben egy draga bizonyossig zsong, hogy a
legszebb asszonynak vagy a szeretSje Pesten, konyei
és hajanak joszagu fodrai, kezének meleg érintései
és kis labanak nyomésai mind a tied, t6bbé nem
kell arra gondolnod, hogy bus élted néi mosollyal
“folderitsed, baratnét szerezz elhagyott kalamérisod
szamdra, aki a tintastivegh6l is ugy nézeget feléd,
mint a nagy mindenség a legkisebb vizcseppbdl:
ekkor jon a véletlen, e koltGietlen és sokszor kigu-
nyolt segit6tirs. Hermina kapolndjaban hidba es-
kidtél orok hiiséget, rejtelmes éjjel, holdfényben
tett fogadalmak elfelejtédnek. Ah, csupa eskiiszegd
jar kozottiink !)

Florentin elkel6 és gazdag hélgy volt, férje
a nem régen elmult hadjiratban veszité életét, de
l6bb példinyban megmaradt az 6don belvarosi haz-
ban, ahol Florentin anyja tirsasigdban életét tol-
totte. Florentin édesanyja az elhunytat képviselte
Féltckenyen 6rkodott ozvegy lednydra és sétairol,
a cukrasznil valé mulatozasair6l mindig pontosan
megkérdezte.
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Florentin jo gyermek volt és a szinhazbél, hol
megismerkedésiink tortént, sietve haladt hazafelé,
komorndja kiséretében. Félt azonkivil az arcké-
pektél, amelyek az elesett host a falakon dbrazoltdk.
S midén eleinte néha rim-rim kezdett gondolni
otthonaban, a hosszu délutinokon, férjének egy
nagy pipdja a csibuk-tart6b6l mindig lehetbleg a
labara esett. Ilyenkor gyorsan elsuhantak a ream
valé gondolatai, mint alkonyati t6 vizérol a meg-
zavart vandordarvak. Am a vadmadarak is vissza-
térnek, ha a csondes éj leszillott és Florentin a
szentkép alatt ég6 mécses bizonytalan vilagossiga-
nal, hol méar Grelchen is biinbe esett, hosszan és
melegen gondolt rdm Agydban. En ez id6 tajt az
aranymivesné ablaka alatt csavarogtam és minden
ok nélkiil meg akartam halni.

Florentin addig gondolt magéban mindenféle
kedves dolgokal, midén senki sem vigyazott red,
mig elhatirozta, hogy enged odavetéleg tett kéré-
semnek. El6bb egy dlmos délutint a budai rac tem-
plomban t5ltottiink, majd a régi katonai temeté si-
sakos fejfii kozott bolyongtunk méskor, hol Hentzi
vitézei nagyokat hallgatnak a fiiben. Rozsdas sir-
keritéseknek timaszkodva védelmezte erényét, becsii-
letét, draga nyugalmat Florentin, mig én lehajtott
fével allottam eléite, szérakozottan hallgattam s
az aranymivesnére gondoltam. ..

— En nem vagyok olyan nd, mint a tobbi. ..

— En nem tudok léhén, kénnyelmiien szeretni. .

— En komoly, csendes, szinte szomoru terembés
vagyok . . .

— Semmim sincs, csak a nyugalmam...
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— Miért akarja feldulni életemet?

Csondesen bélongattam. Ah, hanyszor hallottam
mar nok ajkarol az ehez hasonlé szavakat.

— Szerencsétlenné tesz, — sdhajtotta, middn
hozzam simult.

— Meghalok, ha elhagy. Igérem maganak, hogy
meghalok — mondta alkonyattal, midén a katona-
fejfak olyan komoran éllongtak koriilottiink, mint

Egy elhagyott utcaeskaban elbiicsuztunk.

becsiiletben megésziilt férfiak s nézik a szemiik el6tt
lefolyt hitvinysagot. Tan egy oreg generilis kozbe
is szolott, de hangjat nem hallotta senki. Unottan
bicsuztam és a lovasiton a kocsis mellé iltem,
hogy tovibbd ne kompromittiljam Florentint. O
a kocsi belsejében iilt és némén, hosszadalmasan
nézett, mint a végzetét.

Egy elhagyott utccskaban elbacsuztunk.

— Eddig nem is vettem észre, hogy kicsinykét
mar Gsziil a haja, — mondta végtelen gyongédség-
gel és szeliden megsimogatta a fejem.

Kridy : Aranykéz-utcai szép napok 2
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Sokaig nem akarta elengedni a kezemet. »Ugy-e,
nem hagy el? Ugy-e, szeretni fog mindig?« csen-
gelt finom hangja, mintha egy kirdlyn6 kiony6rogne
héhéranak.

Oly elékelé és finom volt, mintha meleghézban
nevelték volna. Ah, talin nem is tudta, hogy milye-
nek a férfiak!S egyszer délutin sokat beszélt az uta-
zésairo6l, nagy Londonrél és Skociaral, ahol a vadasz-
kiirt Ggy zeng, mint a Stuartok alait s évszdzados
szokdsok uralkodnak a falka koriil; dalos Napoly-
rél és a Foldkozi tengerrél, amelyben nyari éjjel
a csillagokat akarta megszamlalni; postakocsin kelt
it a svajei hataron és egy utszéli kolostorban azért
a férfiért imadkozott, akit majd a végzet hozza-
kiild, hogy szeretettel és gyongédséggel vegye ko-
il /i

— Olyan a hangja, mint a gordonkéé. S ezl
nagyon szerelem, — mondta és szemét lesiitdite.

Ah, végre eltiint alakja a sarkon, mint ha egy
kedves alom lassan elszall a reggeli madarak lar-
majara. Kétségbeesetten futoltam az aranymivesné-
hez, mert mar két napja nem lattam. Sirva szalad-
tam fel a lépcsékon, a laba elé vetettem magam,
de & hidegen felallott a karosszékbél.

— Mar késé. A lovag pontosan jelenteite a
katonai temetében tortént kalandjat. Utdlom, meg-
vetem.

El akart menni. A ruhajaba kapaszkodtam.

— Az a né azt igérte, hogy megtli magat, ha
elhagyom ... Akkor minden j6 lesz?

— Talan, — felelt szerelmem és a szomszéd
szobaba ment.
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Egy hét mult el. Florentin minden nap irl és
én nem valaszoltam. Reggel a Pesti Napléban 6n-
gyilkossdgok kozott bongésztem. Végiil viragokat
kiildott, amelyeket nem fogadtam el.

De egy napon mégis talalkoztunk, megsajnal-
lam, megesett a szivem végtelen szerelmén. LElhata-
roztuk, hogy Bécsbe szokiink a gézhajoval, hogy
egymasnak élhessiink az ismeretlen varosban.

Az éjt az aranymivesné ablaka alatt téltéttem.
Nagyon boldogtalan voltam. Magamban erdsen sir-
lam. Hs reggel, midén Florentinnal a bécsi hajora
szallottunk, ahoz lett volna kedvem, hogy a szbke
folyoba ugorjak, mig tavol és kozel, a hajo fe-
délzetén és Florentin szemében a tavasz ragyo-
gott.

— Istenem, — gondoltam magamban, — igaz,
hogy nagy szamarsig, amit cselekszem, végképen
elveszitem egyetlen szerelmemet, az aranymivesnét.
De hat nem lehet rossznak lenni és kegyetlenkedni -
egy szerelmes asszonnyal.

Florentin a nészulasok tindokls kedvével all-
dogélt mellettem és véglelen boldog volt, mikor
egy hal kidugta a fejét a vizbol.

— Ezer forintot hoztam magammal az atra, —
mondta késébb. — Vajjon elég lesz?

Felbiggyesztettem az ajkamat.

— Korabban is ideadhatta volna a pénzt, —
mormogiam. S arra gondoltam, hogy elkiildtem
volna az aranymivesnének. Tan kibékiil vala.

Amannak olyan siirii fekete haja volt, mint a
négereknek és olyan illat Aramlott a testébdl, mint
a széna kozdtt a nyari délutin, — ez szbke volt,
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mint egy moszkvai szentkép és tiszta és hiivos, mint
télen a hegyi folyok a vizmerité léknél.

Hs én olyan szomoru lehettem, amilyen szomoru
talan még soha sem voltam élelemben. Elveszlem,
gondoltam magamban, mint a cirkuszi miivész, mi-
dén szédilni kezd a trapézon. A nék kezébe keriil-
tem.



ANOK KONYVEBOL.

... Honapok 6ta figyelem szobim ablakibél az
alkonyati ég felh6it s az éjszaka bus kis szemeil,
az elhalvinyulé és feltiinedez6 csillagokat.

Miért van az, hogy a felh6knek minden nap
més alakjuk van és miérl ragyognak fel minden
esle a csillagok oly ifjan, frissen, mintha az ifju-
sig vizébol ittak volna? -

Nincsen két egyforma felhd, sem egyforma csil-
lag. A falevél és virdg sem egyforma. Mas a szél,
ha délrél jon és mas, ha nyngat fel6l fuj. Semmi
sem egyforma a viligmindenségben. Es én, szegény
bolond, egy darabig azt akartam hinni, hogy egy
nének a szive hasonld az én szivemhez; ugyanab-
ban a masodpercben iit bennt a kis kalapdcs, mint
az én ingfodraim alalt; ugyanolyan vérsejlek sza-
ladnak széjjel az erekben és a gondolatok, ezek a
furcsa felh6k, egyalakuak az én gondolatommal.

Az én gondolat-felh6im borus taj folott szalla-
doznak mostansig, mint faradt vandormadarak a
nagy siksdg felett dszi alkonyatban.

Az én kedvem egy vén ember kedve, aki prémje



(22)

vesztetl, macskab6r bundicskajaban &sszegubbasz-
kodva {ildogél az odvas jegenyetSkén Oszi reggelen,
mikor a derek ugy csillognak a fazés almafin a
felkel6 napban, mint a hamis nék szeme — és a
vén emberke gorbe botocskéjaval mindenféle vona-
lakat huzogat a foldre, mintha azon régi szemekre
gondolna, amelyek egykor Madridban egy erkély-
rol fekete legyezicske mogiil reipillantgatinak.

+.. a kis sugd sok tekintetben hasznomra volt.

Az én éjszakim egy furcsa daridé, amelyet egy
régi var alatt, a domboldalon, elhagyoit temetSben
tartanak az éjféli ora felébredd halottai, vén boros-
pincék beomlott falai alatt, széthullott hordédon-
gik folott, a mécses langjatol bekormozott falmé-
lyedésben iil egy sipos és mindig, mindig ugyanazt
a nétat fujja; piros arcu, fehér iistokii, sarga
csizmas lengyel vitézek részegen dbzsblnek és sar-
kantyut pengetnek.
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Tehat abban az idében, az Aranykéz-utcdban,
a numeré 7-ben lakvan, a felhGket, a szeleket
és a csillagokat nézegettem, tomérdek bort ittam
a Zold flaskénal, hogy felejisek és mindig az
aranymivesnére gondoltam, aki hiitleniil elhagyott.

Kralovanyi, a szinhazi sugo, aki a hangészokon
kiviil egyetlen baritom volt ez id6tajt, kis termete
s rossz tiideje mellett is Ggy ivott, mint egy lyuk,
kockds nadragjat és rossz kabatjat éhajtotta min-
dig nekem ajandékozni, mert véleménye szerint a
ruhdnak biivos ereje volt, benne szabadult meg a
kinz6 szenvedélyiél, amely L. Réza, a nemzet {innepelt
miivészndje felé vonzolta, a sugélyukban gyakran
eltévesztette a sort a szerelmi vallomasok miatt,
amelyeket fojtott hangon elmondott Gnagysidganak,
midén az némi sziinetet tartott a jatékban és Szi-
geti Gr egyetlen szot sem kaphatott szerepébil.
A nagy Réza néhényszor a sugélyukba rugott és
véleményem szerint ez gyogyitotta ki Kralovanyit
végzeles szenvedélyébdl, nem pedig a kockas nad-
rag.

Itt a kis sugd sok tekintetben hasznomra volt.
Hényszor iiltem iréasztalom mellett, félbenhagyott
munkam f616tt, midén labamat keresztbe vetettem,
homlokomat kezembe hajtottam, mint a Childe
Herold szerzéjét abrazoltik az egykori acélmetsze-
tek és sziirke pantallom és konnyi félcipom kozoit
violaszinii harisnydmat bamészan bamultam, mig
egy kis csontos kéz a vallamra nehezedett és egy
sipolé hang fiilembe tort: »jé lord, inkabb gyeriink
a Flaskohoz«; maskor, ha a loppal jovo elérzéke-
nyiilés a hangészok o6reg tanyajarol sétalni vitt a
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Dunapartra, mint egykor Eugen-t Moszkviban, hii
bajtars kisérte lépteim nyomét azokon a helyeken,
ahol legmélyebb a folyam. A gesztenyefasorban,
mid6én a véroserdS lombjai ald vitt banatom, mel-
lettem tigetett, mint egy kis kutya, — s egyiitt
illdogaltunk éjfélkor egy ablak s egy erkély alatt,
ahol mér tavasz cserepes virdgai nyujtogattdk szi-
raikat a napocska felé, ha ez délutin bepillantott
a Belvaros sétét utcaira.

— Elmultak az aranjuezi.szép napok, — mondta
bardtom, mivel minden hasonlatit a szinészet k-
rébol vette.

Csendesen tovabb mentiink, mint a néma szer-
zetesek Don Cézarban, képzeletben vittik a gyertya-
szdlat halott tirsunk teteme mogoit ¢és halkan si-
roltuk fapapucsainkkal a Véci-utca kovezetét. Kra-
lovinyival még soha sem beszélt senki emberi mo-
don, a szinhdzban ez id6tajt oly magasan hordozta
orrat a »a2-ik Or¢ személyesitéje Shakespeare szo-
morajatékiban, mint Viktoria csaszarné udvari szi-
nésze, az aktorok napkozben is Hamlet bd kope-
nyébe burkoltik kiralyi vallukat a Griff széna-
hulladékos kapubejirata elétt, 6ltozés kozben sorért
kiildszgették a sugét és az irck a Vordsmarthy pa-
holya alatt alldogaltak a nézétéren, bar Széchenyit
méar utolérte masvildgi utjiban a szinhézi estvik
egykori nevezetes birdléja... Az aranymivesnének
egy dragonyos csapta a szelet, fehér kopenye gyak-
ran surrant ki esténként az aranymivesék hdazabol
és a sarkantyuinak pengése lassan tivolodotl az
Aranykéz-utca néma hizai alatt. A kis sug6 nyakiba
borultam, szivem mélyéb6l felzokogtam, éjjelente
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pisztolyaimat zsiroztam, hogy gondolatban a dra-
gonyos mellébe kiildém az 6lmot, a milinéi had-
jarat emlékérme ald, vagy sajat homlokomnak ira-
nyitottam a csdvet, hogy széirepesztem azt egyetlen
ujj-mozdulattal, mint Teleki Laszl6 — és a kis
sugd, driga jo baritom, egy estén megindultan
vette olébe szomort fejem a bormérésben.

— Kutyaharapést szérével, — mondta az onfel-
dldozés hangjdn. — Holnap bemutatom neked Ir-
mafyt.

Irmafy a szinhaz tagja volt és tavasz Ota egy
fedél alatt élt baratommal. Vidékrél jott, ismeret-
leniil 6dongo6tt a szinhaz kornyékén, kerekre nyibott
szemmel nézte a lovasutat és a kiragasatott szmlap
alait kényeset, nagyot séhajtott, mint a vidéki szi-
nésznék szoktdk a pesti szinhazak el6esarnokaban.
Egy mésodik Dériné volt szegényke, ha tobbet fog-
lalkoztak vele, mint amennyit megszokott a tirsa-
sigban, ha csekélységem, vagy Kralovanyi miivész-
nonek, vagy napsugarnak szolitotta a Flaskonil,
ha kezem kezében felejtettem, vagy arra céloztam,
hogy nemsokira szindarabot irok, amelyben némi
sikere lehet a sugd feleségének: Irmafy kisasszony
nyomban elbizakodott, kedves kis orra hegyesebb
lett mindennapi alakjanal, mellecskéjét kifeszitette,
mint a fecske, bar szeme aldzatosan csillogott még
és labaval, kezével tett érintései a ho szerelem kife-
jezései voltak: titkon mar is arra gondolt, hogy
a Fdy Andris szeretdje lesz, hintén viszik 4t a
lanchidon, Buddra, egy nyaralé kertjébe, ahol pi-
ros nadrigos zenészek vonjik Lavotta dalait, a hazi-
gazda fekele magyar ruhaban elhunyt kedvesét gya-
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szolja, fia névendék egy bécsi katonaiskoliban és
rividruhds kis leanykajinak gondos, szeretd, maso-
dik anyara van sziiksége, aki az elhunyt édesanyat
potolja. .. Vagy grofok jonnek a vaci vonattal Pé-
rishol, akik majd karonfogva vezetik a redout-bilon
és francidul beszélnek hozzid. Vagy egy befolyasos
szerkeszt6 lesz rabja szoknyafodrainak. ..

— Istvin féherceg igen jo baritom. Alkalommal
majd bemutatlak neki, — mondtam halkan, titkon -
Irmafynak, mikor a kis sug6 elészor hozta magaval
a Flaskoba.

Masnap kedvesem lett és csaknem egy hétig
jartunk boldog harmasban tavaszi kirindulisra a
budai hegyek kézé, a véiroserddbe, a gybnge és
hiivos pazsitra teveszért terifettiink és a legnagyobb
boldogsédgom volt, kis labarél leoldani a félcipot.

Majdnem felejteni kezdtem mér Estellat, az
aranymivesnét, a fehérkoponyeges dragonyost, a ked-
ves, jO aranymives urat, midén az asszony egy na-
pon megjelent lakdsomon s visszakovetelte emlék-
largyait: szentséges kis arcképét és driga ingét.

Sokaig sétaltunk ezutin a Dunaparton.

Alkonyat volt, messze egy hajot vontattak fel-
felé és a hajosok oly egyhanguan kidltoztak, mint
az Ali-baba meséjében az Oszvérhajcsarok.

Szotlanul lépkedtiink egymas mellett s a gondo-
latainkat probaltuk ellesni.

— Estére eljohet hozzank vacsordzni! — mondta
az aranymivesné és gyorsan elbucsuzoit.

Természetesen nem mentem el, mert Irmafyval
volt talalkozisom egy varosszéli fogadoban, hol a
lovészek tekézni szoktak.
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Reggel, felnyitvan szemem, az dgyam mellett az
aranymivesnét littam térdepelni, amint vigyazatosan
simogatja a takarémat.

E kis naplojegyzet annyira megnyerte tetszése-
mel, hogy kisértésbe jottem a Hajnalka altal szer-
keszlett N6k konyvé-ben elbeszélés alakjin ismét
elmondani.



EGY ARANYKEZ-UTCAI EJ
EMLEKE.

»...Az Aranykéz-utciban egy napon &6ngyilkos
férfiu holttestét fedezte fel Sneider renddrségi biz-
tos. A numérd 7-ben tortént az Ongyilkossig, éj-
szaka — nagy vihar volt Pesten és a hizmester
a piszlolylovés dorejét csupan félilomban hallotta.
Ejfél utin egy vagy két oérat vertek a belvarosi
templom 6rdi, midén K. Kéroly, divatos elbeszéls
ironk aranykézutcai lakdsin onkeziileg végel vetelt
életének . . .« (Az egykoru hirlaptudositisbol.) —
Ejjel, estve és napkozben, midén a maganyt jo-
bardtnak valasztottam: papirosszeletekre, amelyekre
miskor gondolataimat szoktam felrdvni, ilyenféle
hirlapi kézieményeket fogalmaztam a sajat halidlom-
rol. Ah, ifjusag, amely csak tegnap szoktél el mel-
I6lem, hitek, rajongisok, rivid boldog délutinok
és almodozisok a pamlagon, értelmetlen vallomasok
sélak kozben vadgesztenyék alatt, egyszer: szikés,
a Dundn, gbzhajoval Vicra, napfényes tavaszi dél-
utan, a habok fodrai oly nyugodalmasan locsolgat-
taik a gdzhajo oldalat, mintha a véglelenségig tar-
tana ufunk a szokevény aranymivesnével, a hegyek
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szinte megadassal kozelegtek a folyam partjain és
a falvak kora tavaszi napfényben firdottek, oreg
hajosok kipddérték fehér bajuszukat és a gozhajo,
amely egykor Kossuth Lajost hozta Bécshél, olyan
tinnepélyesen pofogott, mint az orgona a koronazasi
templomban, midén felséges kirdlyunk fejére fel-
tette a primas a koronat — négy ora felé minden-
féle szomorusagok jelentkeztek a partokon, kod és
elvesz6 napsugar, a folyam hatin az aranyszinii
csipkék, a menyasszony ruha fodrai, az aranyos
harisnyakétok és piros szinii félalmok a kedves no
szivére hajtott fejjel, midén szinte esztenddk mély
aluvasibol, egész eddigi életem banatos, hideg és
kidos hajnali miséjébél felébredve kérdeztem, hogy
mennyi ideig szenderegtem a meleg sziv folott, a
no felelte: »egy pillanatig, kedvesem« és az alom
mégis telve volt megfejthetetleniil szép képekkel,
piros bajuszu kisemberekkel és szan csilingelt vala-
merre, kis falvak tornyaiban lakodalmi harangozas,
pajkos falusi fiuk masznak 4t palankokon és a vii-
ros bajuszu kisember egyszerre csak rongyos van-
dorlé eldobott faké kabatjat veszegeti magara, la-
vaszodik, fél az olvadastol — és a kedves né ajka
szememre tapadt:

— Almodj tovibb a héemberekkel. Magam is
szundikaltam egy kicsit. Tedd a szivemre fejed.

Naplém, életem torz-titkorképe, telve mindenféle
dlmokkal, feljegyzésekkel, amelyeket manapsig —
ongyilkossigom felé kozelegve, — szinte meg sem
értek. Dandy voltam a Vaci-utciban és a narancs
magvait hordtam lilaszinii mellényem zsebében,
amely magvakat az 6 szija valasziott el a gyiimoles-
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t6l. Az ingem himzése alatt amulett figgott nya-
kamban, amely az 6 driga keblén foglalt helyet
egykor. S estve, miel6it alvasra hunytam volna
szemem, az amulettet ajkamhoz szoritottam s igy
ringatéztam dlomba tarka képzetek szdrnyain. Zseb-
kend6je és fehér inge, amely egykor mar testét
érintette, valamint a kis koszoru, amely sotét haj-
zatabdl volt fonva, imakonyvébe préselt viragok,
amelyek keblén illatoztak és a draga mivii gyiiri,
amely egy régi Medici ujjarél az 6 kozvetitésével
az én kezemre keriilt, — és minden, amely koriil-
vetl, anyAm szomoru arcképe a falon, amelyre fit-
kos latogataskor hosszu, 4ld6 pillantast vetett, fegy-
vereim a kifeszitett leopard-bdron, térok pisztoly,
amellyel 6ngyilkossigot akartunk elkdvetni és az
utitakaré, amelybe 6 himezte névbetiiimet: éveken
at azt szolgaltdk, hogy az otthonlét 6raiban csupéan
red gondoljak. Aztin mégis elkovetkezett a nap,
midén Estella, az aranymivesné miatt ongyilkossag-
ra tokéltem el magam.

Természetesen : ismét jatszottam. Egy hetyke ba-
juszu frank Gr ité fel tanyajat a Torok Tsaszarnal,
ahovid a szerb diszn6hajcsérok szoktak jarni. Né-
hanyszor meglehetds eredménnyel kergettem a lab-
dat a z6ld mezbn, 6-arany dukétok keriiltek birto-
komba az Als6-Duna-melléki orszagokhél, amelyekre
az istenanya képe volt verve. Az aranymivesné, aki
minden bdmat, binatomat és 6rémémet megosztd
velem, — szinte szent Ahitattal fiiggeszivén barna
szempillak ald rejtett szemgolyéit napbarnitott ar-
comba, mid6n épen a legnagyobb hazugsig hagyta
el szimat, — a nyert aranyakat mindig hosszu ha-
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risnydba akarta szimomra eldugni, amelyet a ruhas
szekrény kiilon rejtett fidkjaban orizne meg. —
(Természetesen a legmesszebbrél sem kornyékezé a
gondolat, hogy az aranyak kézigyességem, illetdleg
jatékbeli szerencsém révén jutottak erszényembe,
amelyet ingem alatt viseltem. J6l hajtanak az iro-
dalmi agarak: mondogattam, Aigner Lajos miivei-
met felvette a z6ld kényvtirba s innen szirmaztak
Méria tallérjai.) Nagyon szerelmes lchettem az
aranymivesnébe, hogy néhiny darab aranyat olykor
csakugyan gondjaira biztam. Estella — bar igen
vagyonos urné volt, — gyermekes boldogsaggal cso-
kolta meg a pénzeket és konnybeborult szemmel
mondogatta, hogy sorsa szerelmem révén akkor is
bizlositva volna, ha torténelesen szegénynek sziiletik.

— Ugy-e bar, eltartanal engem? — mondta fel-
csattand boldogsiggal. — Hisz a szeret6d vagyok!
A kitartott rongy kedvesed vagyok. Utcalanya, lo-
vaskatondk csizmatalpa, szemétdombok virdga va-
gyok. De te eltartasz engem.

Igy orvendezett a gazdag és tiszteletremélio Es-
tella aranyainak, amelyek szézadrészét sem tették
ki azon nagyobb ©sszegnek, amelylyel 6 a nyar
folyaman megajandékozott. A titkos helyre dugott
harisnyaba boldog-boldogtalansiggal eregelte ujabb
aranyaimat és mar nem messzire volt a nap, midén
az egybegyiilt pénzdsszegen tekintélyes siremléket
emeltet boldogult édesanyim sirja felett, a budai
régi temetSben.

A frank ar megjelenése aztin végét vetette jaték-
szerencsémnek. Olyan bajusza volt, mint a ntuské-
tasnak lehetett a Dumas regényében és nyugodt



(32)

mosollyal ajkin gy dobta a labdat, mint maga az
ordog. Addigi jolélemnek egyszerre vége volt, éjje-
lente gyilkossagra, rablisra gondoliam sétdimban,
a csendes pesti utcakon, midén fillér nélkil elhagy-
tam a kdvéhidzat, masnap francia fodriszomat sem
tudtam fizetni és a Sasban adés maradtam chédem
ardval. Champagne borit nem nyitottik ki vacso-

« « « felkisztam az aranymivesék erkélyére . . .

ramhoz és nefelejeseket sem kiildhettem minden
nap imadott asszonyomnak. Az eldkeld gavallérbol
nyomorult koldus lett, aki teljesen pénzteleniil 6don-
gott a fovaros utcdin. Estella mir megrendelte a
sirkbvet egy hires szobrasznil és kérie, hogy egé-
sziteném ki a harisnya tartalmat ujabb aranyakkal.

Egy estén, midén zélogba vetett amulettemért
kapott 6sszeg is eluszott a Tsaszarnal, csaf, ferge-
teges id6 fogadott az ufcin, midén szokas szerint
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pénz nélkiil léptem ki az éjféli ordban. Az utobbi
idében sohasem voltam éhes, vagy szomjas. Most
mindkét érzés kinozott, holott vacsorara meglehetds
jo étvaggyal fogyasztottam egy kakast a Csigerszky-
féle pincében. A borbélytinyérok zdrégtek a szél-
ben, mint Don Gunarosz verseiben és kegyetlen hi-
deg aramlott a Duna fel6l. Ekkor eszembe jutott
a harisnya, amelybe Estella aranyaimat eldugdosta.
Egyszer véletleniil meglestem a titkos helyet a szek-
rényben, hol a harisnya az aranymives ur tudtin
kiviil lakott. S ah, mér sokszor leirtdk a regények-
ben a hasonlé lelki allapotokat.

Az esbcsatornan felkusztam az aranymivesék er-
kélyére, mély csend volt Pesten mindenfelé. Az
ablakot benyomtam és a kulcsot megforditottam.
Szinte Onkiviiletben feszitettem fel zsebkésemmel
a régi szekrény ajtajat az ebédlSben, néhany pilla-
nat mulva birtokomban volt a harisnya. Asztén
nyugodtan, lelkiismeretfurdalds nélkiil siettem vissza
a Torok Tsaszarba, hol reggelig jatszottam.

Mid6n agyamban felébredtem, az aranymivesné
dllott szobamban. Egyik kezében az imakényv —
amint a vasdrnapi misér6l jott — a masikban a
megtalalt iires harisnya. Az arcan végtelen banat. ..

— Lstella!l — kialtottam kétségbeesve.

De 6 csendesen eltavozott.

Gyénge gyongyviragillat maradi utina.

Kridy: Aranykéz-utcai szép napok 3



A VADMACSKA.

Emléki, akir6l méar egyszer irtam valahol, egy
napon megtudta, hogy egyik leinya, Estella nevii,
aki a Bakonyban, egy kis falucskiban nevelkedett
anyjanal, tizenhat esztendds lett és apjaval meg-
ismerkedni 6hajt.

Emléki romantikus ember volt, egy régi szép
korb6l maradt Budapesten, borzas kocsdgkalapja-
ban és fodros ingével. A halantéka fehér volt, mint
decemberben a hegyoldal, és arca, homloka, régi
szenvedélyes szeme hiivos és friss, mint a vén hid
colopei alatt vagott lék a hegyi patakon, ahova
alkonyattal vizmerités céljabol jarnak az asszonyok.
Olvasas kozben fekete csonttal keritett iiveget tett
a szemére, s arcinak kifejezése szinte megszentiilt,
elborongott, mintha sohasem hazudott volna egyet-
len nének sem életében. Kiilonosen tiszta fehér-
nemiit, régim6di kabatot hordott; a fiile mellett
keményen hétrafésiilte hajat, mint Festetich Ta-
szilé, és vékony aranygombos sétapéalcdjra soha-
sem tamaszkodott teste sulyaval. A kabatjara néha
rezedavirdgot tiizott és arra gondolt, hogy végiil
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néért fog meghalni... tavaszi hajnalon, midén
Szent Teréz lornyiban megkondulnak a harangok és
a nagymez6-utcai mulatohelyekrdl a tincosnék és
énekesndk a hajnali misére sietnek az atvirrasztott
éjszaka utin. Egykor sok idejét fecsérelte el e
ndk kozott; volt lovag és volt békezi vendég.
Olykor, ha rosszul ment sora, hajnalban a virdg-
arusasszony kosarat vitte szerelme utén; sorsa for-

. .« s az énekesnok raérnek egy halott latogatdsara . . .

dulisaval az éjjeli ékszerésztél gyiiriiket vésarolt
a virdgérus lednyoknak. Ugyanezért azt gondolta,
hogy hajnalban hal meg, midén az ének és a zene
mér elpihent és az énekesndk raérnek egy halott
latogatasara.

Késébb komoly ember lett Emléki, virzsina szi-
varjat otthon szivta el honapos szobacskdjaban,
és a fiistbe bamulva orosz regényhds modjira vé-
giggondolt életén. S ekkor az jutott eszébe, hogy

3‘



(36)

falura megy meghalni, a vadfiinek kiilonds jo illata
van az elhagyott temet6kben. A kutnél piros labu
leAny dalol és a patakban ingeket mosnak a me-
nyecskék. Alkonyodik, a téli kod osszekeveredik
a falusi kémények fiistjével és a haldl, mint egy
nagycsizmés vén paraszt, bandukol a fagyos, siros
orszaguton . .. Nyomban elindult tehit, mid6n tu-
domasédra jutott, hogy Estella elérte tizenhatodik
életévét. Valamikor kétesztendés korédban latta a
gyermeket a bécsi palyaudvaron. Halottarcu, fehér
bérii alvé gyermek volt Estella az anyja karjaban,
pirospettyes ruhdcska wolt rajta, mint a katica-
bogér szérnya.

...Estve volt, mikor a faluba megérkezett. A
Bakony zugéasit mdr féloraja hallotta, amint a
személyvonat egy-egy kis alloméson pihendt tar-
tott. Valamikor utazott mir erre, — a katicabogar
anyjahoz — francia illatszerrel dorzsolte akkor az
arcat, kézitiikorben hajat igazitotta, a keztyiijét
sokszor felhuzta ... A holgy az allomés végén varta,
mantillkéban, barnis, harmatos G6z-szemét ijedten
raszogezte, és félcip6jén a csokor, mint egy kis
kutya figyel6 fiilei. Most ugyanazon a helyen Es-
tella allott.

— Az anyicskdm beteges és az estve hiivos —
mondta Estella, midén férfiasan megrizta apja kezét.

Emléki bizonyos mélabaval kozeledett régen la-
tott leanyahoz. (Francia regényekben olvasott mér
ilyesmit.) A homlokat akarta megcsékolni Estella-
nak, de kés6bb a kezét vonta az ajkahoz. Csontos,
hossztiujju keze volt a lednynak, mint egy apéca-
fejedelemasszonynak, aki orokké figyelmeztetdleg
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emeli fel az ujjat. »Télem valék, gondolta bis-
komolyan Emléki. Hisz az asszonynak kis, gombo-
lyii, madirfészek-tenyerii keze volt. Nagy, szenve-
délyes barna szeme mintha Orokdsen meglepetést
igérne. Az orrdn néhiny falusi szepldcske, mint
a nyarfaleveleken a ragya. A szajat csokra, imad-
siagra és sirdsra teremfette a természet, nem pedig
a céltalan beszélgetésre. A haja barna és két szarba
fonva; a homlokin némi merengés, almodozds és
szomorusidg, mint a gyermekek homlokan, akik az
apa tavollétében nének fel.

A hariszkend6je alél egy régebbi fényképet vett

elo, — amelyen Emléki magyar ruhdban allt a
fotografus csove elé, — lopva Osszehasonlitotta az
apjaval.

Az erddszélen vezetett utjuk, egy keskeny dsvé-
nyen. Emléki karonfogta a lanyat:

— Es nem félsz a Bakonyt6l, hogy mindig zag?

— Mi itt falun semmitél sem féliink. A kisér-
tetet ismerjiik, a bagolyhuhogast megszoktuk, a ké-
ményben laké o6klondozé oregembert kipdrkoljik
szidoben, miel6tt a fiitést elkezdendk. Csupan a
vadmacskdkat nem szeretem.

Egyszeriien, nyugodtan beszélt Estella, mintha
tizenhat év Ota ezidotijt mindig az apjaval sétalt
volna az erdei Gsvényen. A fiile mellett egy hajszal
mint egy hosszii vadfii lengett. A kendéjének —
vagy a nyakinak — almaillata volt, mint télen a
kamaraknak. — Hegyesorru, magassarku cipdjében
hosszukat lépett; a cipé orra lépésenként ugy tiint
el a fodros fekete szoknya alol, mintha egyetlen
sz6l sem akarna vesziteni a tarsalgshol.
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— Tehat a vadmacskik — folytatta Emléki. —
En még sohasem lattam vadmacskat.

— Valamivel nagyobb, mint a hazi macska. A
feje és a fiile kifejlett, a szeme félelmetes és ugy
tud sirni, mint egy gyermek. Létszélag céltalanul
futkosnak ki és be a faodukba, holdas éjszakakon,
de ha a vandorlegény megall, a vallara ugranak.
Minden éjszaka egy vadmacska il az ablak elé,
a korhadt ecetfara. Zold szemével egész éjszaka az
dgyamba néz. Miutan sem én, sem anyam fegyverrel
nem tudunk banni ... Ezért kérettiink.

— A vadmacska — séhajtott még mindig regé-
nyesen Emléki. — Ha nem tévedek, az anyadat fia-
tal koraban vadmacskanak neveztem, mert gyakran
Osszekarmolt. Vagy talan mas volt?

Estella er8sen az apja karjaba kapaszkodott.

— Nem tudom, hogy szeret-e engem? — szdlalt
meg 6s nagy, fényld, harmatos szemével, gyermekes
bénattal az apjara nézeti. — Am ha egy kicsit
szeret, megszabadit a vadmacskatél. Nem alszom és
arra gondolok, hogy Matyis kirdly vadaszkastélya
mellett, az erddben van egy feneketlen kiit.

Emléki megsimogatta a homlokét, mintha a mul-
tat hesegetné el magatél. Elkomolyodott.

— Van fegyver a haznal?

— Egy régi katonapuska és mindig toltve.

A hazhoz értek, amely olyan volt, minf husz
esztend6 el6tt. A falusi hézak nem igen viltoz-
tatjak kiilsejiiket egy-két embersltd alatt. A kis
ajté ismerdsen nyikorgott, mint egy megvéniilt
atyafi, a szomorafiiz 4ga a foldig ért és a kémény
félrebillentette a fejét, mint a karosszékben az
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dreg emberek. O fekete ruhdban volt, mint min-
dig, hosszu fiiz6ben és kis kend6t tartott a kezé-
ben, mint azon az olajfestményen, amelyet lany-
koraban festett réla egy véindorpiktor. A szeme
koriill pokhalok, mint egy régi ablakon, amelyet
nem nyit ki senki. Az arcin a nyugalom, a gond
és az emlékezés, mint hérom j6baratok iildogélnek
dszi délutan a dércsipte lugasban. A hangja csen-
des, mint az &szi szélben az erkélyen kopogé eper-
fa hangja.

*

Ejjel Emléki a leanya agya mellett iilt. Estella
a kis péarnakat szerette és furfangos szalagokat
fiizott beléjiilk. A paplan sirga selymére hétagu
korona volt pirossal himezve; imadsagos konyv,
viaszgyertya az éji szekrényen. A poharban a viz
hidegen csillogott.

— Hol van a vadmacska? — kérdezte Emléki,
aki méar huzamosabb ideje iilt egy foxterier-labu
fotelben és a térdén egy régi Werndl-féle katona-
fegyvert tartott.

— Legyen nyugodt, apim. Hisz még éjfél sincs.
Anyémmal néha reggelig elbeszélgetiink e helyen.
Tudja, mir6l beszélgetiink?

— A vadmacskarél — mondta szérakozottan
Emléki, miutdn a leinya kezét megsimogatta.

— Koréntsem. Magar6l beszélgettiink.

Emléki lehajtotta fejét.

— Alig hihet5.

Estella erésen fogia az apja kezét.

— Mindent tudok &6nrél, apim. Tudom, hogy
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fiatal koraban a nék nem hagytidk rendes, becsii-
letes életet élhetni. Nyugtalanitottik, csalogattak,
mindenfélét hazudtak ©nnek. Egybe nagyon sze-
relmes volt, s ezért évekig ivott, bankodott, el-
hagyott vérosrészekben lehajtott fével csavargott,
a hidakr6l hosszan a vizbe pillantott. Esténként
mintha mindig lattuk volna 6nt, amint kibontott
kopenyegben, szemére hizott kalappal megy a hé-
zak fala mellett Pesten. A szemében csal6déas, ba-
nat. O, hogy szerettiikk volna ilyenkor megfogni
a kezét, haza hozni. Szép né volt?

— A legszebb, de mar elfelejtettem.

— Nos, én majd beszélek magénak roéla, ha
bekoszontenek a téli napok és az erdén hé fod
mindent. Csak a mi kalyhédnkban piroslik egy pa-
razs, mint az emlékezet.

Emléki a sarokba allitotta a fegyvert. Megnézte
az Orajat.

— Ejfél.

— Még nincs éjfél. Ha elhaligatunk, halljuk
a falusi toronyban a harang kongasat. Mindig
tizenegyet ver...

— Sokat szenvedtem. NO6kt6l. Elettél. Onma-
gamtol.

Estella felilt az agyban.

— Adja ide a kezét és igérje meg, hogy ezen-
til becsiiletes ember lesz.

Emléki elnevette magat.

— Remélem, nem tallta ki az anyad, hogy
tomlochen is tiltem?

— Mindig szerettiik magat, mint egy tékozlé
fiat. Tudtuk, hogy egyszer visszatér. Maradjon né-
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lunk, veliink. Igérem, hogy anyim csendes lesz. ..
Es egyszer majd férjhez ad engem.

— Megprébéljuk... Itt minden a régi, mint
fiatal koromban. Sokat néztem innen az alkonyt,
az ablakbél. De a vadmacskat nem latom.

— On a vadmacska, apam. Maga iilt holdas
éjjeleken az ablakom el6tt és engem nézett. Igaz,
hogy nézett, rim gondolt, szeretett? Hisz mindig
magérdl beszélgettiink.

Emléki megsodorta a bajuszat, bar ez nem volt
szokdsa, rezignaltan nevetett, megsimogatta Estella
hajat.

— Vadmacska vagyok — doérmogte. — Télire
lesljik a malacot, akit este az udvaron lattam.



FEHER HOLLO A TORNYON.

Az almok, e driaga szélhamosok a falusi téli
estéket épen ugy szeretik litogatni, mint a vdrosi
vizitszobdk kalyhainak piroslé vasajtajat, amelyre
nagybajuszu kutydkat és szél6fiirtoket alkotott a
vasontd. Az almok mindig vimmentesen, szabadon
kozlekedtek az orszigban, a kocsi, amely Gket ide-
oda széllitotta, orgonavirigos keréken gurult. Ut-
kozben, a keresztutaknil vén mezei csészok allong-
tak a holdfényben a rozstibla szélén és hosszu bot-
jaikkal mutattdk az utat, merre vegye utjit az
alom-kocsi, amelyen minden feltalalhaté volt, mint
egy nagy panoraméaban. Faragott diéfadeszka, ami-
lyenbél rendes, meggondolt emberek a kopors6jukat
rendelik, — a férfiak 4lmai rozsaszinii, puderes
skatulydkhoz hasonlatos szekrénykék orizték a nok
almait. Az elhagyott torony lakéi, a baglyok farad-
hatatlanul vitték a hintét, faluban, varosban ki-
dobtak egyet draga ajandékaik kozil a hinté uta-
sai, — 0Ozvegy Morvainé egy nyéarvégi éjszakéan
illatszeres iivegecskét talalt az ablakdban a herva-
tag viragcserepek kozott, az iivegre virdgkosdr volt
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rajzolva és nefelejis-koszoru, mint a szivekre a régi
fametszeteken. Amint a dugét kihuzta a palack
nyakbol, mindenféle bolondos illatokkal telt meg
a hdaza.

Holott ez a bizonyos Morvainé azon dzvegy asz-
szonysdgok kozé tartozott, akiket szeretnek a fér-
fiak a halaluk uténi id6re elképzelni. Mindig fekete
ruhdban jért és a régi véroska barna hazai kozott,

. . e driga szélhdmosok . . .

amelyek olyanformén voltak egymés mellé és egy-
mésra halmozva, mint a domino-kivek, gyaszfatyo-
la ellengelt a visszhangos utcin, hogy az emberek a
halottas-szoba viaszgyertyainak fiistjét ismét érez-
ték és a tavolban a zenekar a halotti-marsot jai-
szotta. Ah, mikor magas ablakibél kipillantott a
piac hidbavalosigaira és a kémények a haztetén
szinte féloldalra déltek, mint a torténelmi regé-
nyekben! Az esGcsatorna bubanatosan morgott, mint
egy Oregember, akinek a nok kiadtik az utat és
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kod lakott a régi erkélyen, mintha régen elhalt
polgarndk térnének vissza alkonyattal, hogy Morvai-
nét dzvegységében mulattassik masvilagi pletykaik-
kal. Természetesen, madarat tartott nagy kalitka-
ban, amely oly komor és s6tét volt, mint egy kozép-
kori templom és halkan tett-vett a héziban, mint
az ifju csermely él a vén falonkok alatt. »Morvai-
né mosakodik¢, — mondtik a régi varosban és a
vilagoskék toronybol az dreg harangozé az ablakra
lapulva leste, hogyan megy végig Morvainé a szo-
béjin, néha nem is gyaszfatyolban. A szomszédban
egy Onkéntes tiizolté mindenféle lyukakat furt a
falba, mint vidéki fogadéban szokas és kisértetiesen
kopogott a kamara falan, a padlason egy reményte-
len udvarl6. Stolcze, az egyhazfi, mézsis ember 1é-
tére hajmeresztd batorsiggal kiszott fel a villim-
héritén, hogy az 6avegy nyitott ablakén bepillant-
hasson. A részeges postamester éjjelenkint mindig
kurjantott az ablak alatt. Kiinn, a dombon, a te-
metbben Morvai, az egykori takéics olyan nyugodtan
nyujtézkodott, mint azok az oreg polgarok, akik
tokéjik utin élnek. Szép, rendes, megkozelithetet-
len Gzvegyet hagyott hatra. Az Onkéntes tiizoltd
oriilt médjara jarta a haztetot.

Bizonyos vindormuzsikus érkezett a varosba, hiv-
tak Idem-nek és kiilonds dalokat énekelt a Post-
nil, vagy a viros végén a Siilthalnal, ahova a pa-
rasztok térnek be egy ital borra, valamint a vere-
keddk tanyidznak. Idem ravaszkds jardsu, csendes
mosolygasu, se fialal, se vén emberke volt, a madar-
tollas kalapja alatt firkész6leg jart a szeme, mint
azoké az embereké, akik varosrél-virosra hajtanak
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az apostolok lovan és szeretnének megélni az embe-
rek konnyelmiiségébol. Kériilbeliil az elsé pillantas-
ra meg tudja allapitani, hogy kinek hany tallér
foglal helyet a zsebében és a bénatosokhoz, szerel-
mesekhez szdz tolvajkulcsot hordott karikira fiizve.

A Post-ban akkoriban egy néhiny reménytelen
agglegény tldogélt, aki Morvainé szerelmét hazud-
ta estérol-estére. Hogy mit mondott a kivanatos

.« . tavolban a zenekar a halotti marsot jatszotta . . .

ozvegy ¢és csokja, mint meleg es6... Hogy mint
térdepelt és eskiidott. Es a térde, a karja, a hangja.
Olykor éjfél volt, mig telehazudtik egymas fejét
az agglegények. Aztan meghatottan ballagtak el az
ablak el6tt, hol a fehér fiiggony oly mozdulatlanul
fekiidt, mint a szemfsdél.

Idem természetesen megbaritkozott az agglegé-
nyekkel, »grof urnak« szolitotta a legiddsebbet, a
patikéariust »lovagnak« nevezte és az ad6pénztaros-
nak kezet csokolt.
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— Lengyelféldon is igy szokids — mondta, mi-
kor térdreborult éjfél felé a tarsasag el6tt.

Estefelé mindig tiirelmetleniil vartdk az aggle-
gények Idemet, kiilonos dalaival, furcsa kis hege-
diijével és szolgai alazatossigaval.

— Hazudni kellene valamit a holgynek, — véle-
kedett egy napon Idem, midén a patikus és a pénz-
taros kardparbajt vivtak a Post tinctermében és
utdna béke-lakomat tartottak.

Az agglegények busan lehorgasztottik a fejiiket.

— Mi nem tudunk hazudni — mondta a legore-
gebb.

Idem, aki mir a parbaj rendezésénél is megmu-
tatta életrevalésigat, végrendeletet iratott a mérké-
z6kkel és a tanctermet gyantdval hintetie fel, le-
siitotte a szemét és szerényen mormogta:

— Ha a nemes urak talan csekélységemet meg-
biznak . .. Néhany kitiind, néknek valo hazugsagot
hallottam Varsoban, mikor az ottani udvari szinhéz
karnagya voltam.

A Postban 0Osszenéztek az urak és gondolkozas
iriigye alatt fenékig kihajtottdk a talpas pohara-
kat. Idem odavetSleg mondta a savanyuvizes iiveg-
nek :

— Vannak bizonyos szerelmi béjitalok. Régente
minden nét megitattak vardzsszerrel, mert akkori-
ban makacskodtak a damak.

Stolcze, az egyhazfi sotéten dormogte:

— A tiizoltét kellene eltenni lab alél.

— Rakeriil a sor — felelte sokatmondé szem-
hunyoritassal Idem. — Egy tiiszGras és a tiizoltd
halott.
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Maésnap iinnepi diszbe 6ltozott két agglegény és
Idemet az ozvegyhez bemutatora vitték. Morvainé
szokas szerint imadkozott és sokaig vonakodott Ide-
met észrevenni. A vandormuzsikus szerénysége és
alazatossaga végre gyozedelmeskedett az asszonyi
gogon, és engedélyt kapott, hogy ebédre a haznal
maradhasson.

Az agglegények keziiket dorzsolgették, midon az
ozvegy hazéat elhagytak.

— Az 6rdongds fick6 majd elbanik vele — mon-
dottak egymésnak.

Idem ezutin mar csak rovid idére jelent meg a
Post-nél, hogy néhany hatralévé dalat az agglegé-
nyeknek elénekelje. Az itallal mérsékelten béant és
a térdreboruldst csaknem elfelejtette. Az agglegé-
nyek ezen felhdborodtak és a vandormuszsikust ki-
tizték a varosbol.

Mér télre hajlott, az utakal magas hé boritotta,
mint az emlékezet kdnnyei a sirok virdgait, a fik
lecsiingesztett gallyai, mint elhullajtott hajszalak
a szélben. Idem a keresztutnil egy kapolna tovében
keresett éjjeli szallast. A hegediijét az allahoz szo-
ritotta és enyhébbé probalta varazsolni az estét.

— Vajjon megfogannak hazugsigaim? — gon-
dolta elrévedezve, mint a kartyis visszagondol az
atdozsolt éjszakara.

Miel6tt az éj leszallott volna, Idem a csillagok
allasat figyelte.

— Most képzeli magat kirdlynének az dzvegy —
vélekedett a vandorzenész, miutin tegnap ez idd-
tajt igy hazudta neki.

Midén a hold kibajt a régi varos haztetéi mogiil,
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minl szokésben lévé rab, Idem a képolna lépcsd-
jére hajtotta a fejét.

— Most az jut eszébe, hogy a szerelem minden
a viligon, — szerelem nélkiil egy lyukas pénzi
nem ér az élet. Sirni, szeretni, valakire erdsen ra-
gondolni, a szivvel hizni, mint a méagnes é o6rak-
hosszdig csokolozni. Kertekben sétélni, dalokat hall-
gatni messzir6l é a héarsfa leveleit megolvasni a
boldogsagtél . . . Megbolondulni az oleléstél és soha
ki nem jozanodni! Neveket adni az élettelen tar-
gyaknak. A kotétiiket elkeresztelni és a ruhésszek-
rényt Stdlcze bacsinak nevezni. Es j6 szagat érezni
a kéznek, a hajnak, a nyaknak és a lehelletnek.
Vajjon tudja-e még a leckét a holgy?

A tavolban szancsorgés hallatszolt, az Ozvegy-
asszony hajtott a vandormuzsikus utén.

A muzsikus az at kozepére allott.

— Gyere vissza, Idem, — mondla az asszony,
— még azt szeretném t6led hallani, hogy milyen
illata van reggel az alomnak?

— Gyongyvirag — felelt Idem és felkapaszko-
doit a szanra. — Lengyel kiralynék véarkertjében
termett gyongyvirag-illata van a reggeli dlomnak,
aranyharang szél a misére és a bastyarol kék folyo-
kat latni, fehér holl6 iildogél a toronyletén és
eziist tollait hullatja.

Az bzvegy elgondolkozott.

— Furcsa, ezt sohasem mondta nekem senki.



SZERAFIN.

Mint a pok, a régi mesterember szivi a fonalat
maganyos, koradszi alkonyaton, elhagyott kertihd-
zak, egykor derlis lugasok zigéban, ahova leg-
feljebb sirni jar az emlékezet, Nagybotos Viola
egyediil csavargott a béstyasétanyon és legkedve-
sebb gondolata az volt, hogy vallast alapit a nék
ellen, vagy ligat, megvédelmezésére a szegény fér-
fiaknak. Egyszerre harom kedvese hagyta el.

Az uj egyesiilet tagjai kutyabdrb6l valé szijjat
viselnek jelvényiil a gomblyukban, hol egykor ne-
felejts vagy gyongyvirdg illatozott, amilyen épen a
hélgy szine volt... Néhany gyilkossdg is tervbe
volt véve, éjjel a Dunén, csénakdzds kdzben bor-
zsikba varrjak a nét és a folyam medrébe leeresz-
tik, hogy sohase keriiljon napfényre a tett. Maskor
elhagyott vérosvégi hézakba hurcoltatnak el bizo-
nyos nék, korbicsot kapnak meztelen testiikre és
a kertben olnyi mélységii sirt 4s az egylet sek-
restyése.

Hérom fejfa alldogal egymas mellett, hirom
ndi név a fejfiakon és az éjfél itt mozgalmas lesz,

Kritdy: Aranykéz-utcai szép napok 4
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midén a halott nék, Nagybotos egykori kedvesei
felébrednek és egymas hajiba ragadnak.

— Szegénykék! — séhajtott fel Nagybotos a
bastyasétdnyon, mert mindegyik nérél tudott vala-
mely meghat6, szentimentilis vonast, ami a kivég-
zést6l megmentise holgyeit. Az egyiknek példaul a
jardsa tontdrgd, gyermekes lépései, méasiknak méla-
bts fejtartisa, harmadiknak komoly, mélyen zengd
hangja, mint a bdnat muzsikija, Ggy ellagyitotta
Nagybotost, hogy még a csalast is megbocsatotta

Méhdny gyilkossdg is tervbe volt véve . . .

nekik. Egyiket mindig agy latta, hogy omnibusz
utin fut és mily igyetlen volt szegényke. A masi-
kat magényos szobédban képzelte, ahol tenyerébe
ejtett 4llal {ildogélt és maga elé mereng, mint az
Ozvegyasszony a temetSben. A harmadikat folyton
panaszosan, binatosan hallotta szélani.

— Jaj, — mondta magéban Nagybotos, és az
egyesiilet sekrestyése hivatalos dolog hidnyaban tét-
leniil 16ddrgdtt a budai korcsmékban, egyetlen ki-
végzés sem fordult eld a vallisalapitds ota.

A sekrestyés régebben betegipolé volt egy elme-
bajos fiatalember mellett, akinek a piroménia volt
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egyik betegsége. Borkovics, egy elziillott szinész
esténként azzal mulattatta betegét, hogy tiizet ra-
kott az agy ald. Egyszer Borkovics elkésett a korcs-
méban, az elmebajos egyediil rakott tizet az agy
alatt és segitség hijin szénné égett. Késdbb egy
alkoholista foldbirtokos mellett végezte az apolasi
teenddket. Minden nap holtra itta magat, hogy a
beteg az alkoholtél megriadjon. Egyszer azonban
lumpolt Borkovics és szinjézanon keriilt a beteg
elé. Szerelmes volt, nem birt az ital vele. A fold-
birtokos visszaeseft betegségébe és nemsokira meg-
gyuladt benne a palinka. A szinésznek tehat mind-
egy volt, hogy miféle foglalkozassal t5lti el szabad
érait. Miutdn szerette az elmebetegeket, Nagybotost
magéaban csondes oriiltnek nyilvanitotta és elfoglalta
uj allasat. Fizetése volt és kosztja egy asszonysag-
nil, bizonyos Markovicsnénal, aki azeldtt, régente
Nagybotos kedvese volt és miutin visszavonult a
lednykereskedelemtol, egy kapolna kozelében, ecet-
fas udvaron, régi hazban lakoit Budan, ahol a
falakba szentéletii szerzetesek és meggyilkolt ke-
resked6k voltak temetve. S az uj liga hive lett,
miutdn a német ujsigban rossz hireket olvasott a
nék mozgalmarél.

— Thaisz renddrkapitiny alatt bezzeg -eltolon-
coltdk volna az ilyen néket a vairosbol. Még szavaz-
ni is akarnak! — méltatlankodott az asszonység,
aki gy gyiilille a szerelmet és a néket, mint Sreg
nyugdijas taniték az iskolat.

Borkovics — Nagybotos partfogasa folytdn —
a budai hazban ebédelt és a zsche tele volt levelek-
kel, amelyeket nem létezs, elokelé személyek nevé-

4*
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ben 6nmagahoz intézett. Nagyon szerelett leveleket
irni dnmagahoz, amelyekben kedves Péternck szo-
litotta magat, holott Mihélynak hivtdk. Az asszony-
signak tinnepélyesen felolvasta a leveleket, aztin
sorszamot irt a levél sarkéra, mint egy irodafénok.
— Az »oreg« oriilni fog a vaci piispdk aldasa-
nak! — mondta egy napon, midén ismét levelet
hamisitott, »Oreg«-nek Nagybotost nevezvén. Es hi-
vatali koltségre el6leget vett az asszonysigtol.

— (sak himezze a zaszlot, mama, — mondta
blicsizasnal, — nemsokdra megtartjuk a zaszlé-
szentelést.

Egy 6szi napon, mikor mar a kiilfoldi elokelo-
ségek is bejelentették hozzdjarulisukat az uj liga-
hoz, Borkovics aggodalmas arccal dugta gallérjaba
az asztalkend6t a budai asszonysignal.

~— Az »breg«-nél nincs valami rendben, — mond-
ta, mikozben a levest kanalazta. — Szerafint a budai
korzora csalta és orikig ildogéliek egy padon.

A komoly asszonysag, aki Nagybotos kedveseit
hiisz esztendd 6ta szamontartotta, leste, leleplezte,
uton-atfélen gyaldzta és névtelen levelekkel iildozte,
Szerafint épen Ggy ismerte, mint a tobbi holgyet.
Szerafin a visszatéré nék kozé tartozott, aki harom
esztend6nkint felbukkant Nagybotos életében, két-
hérom hénapig haldlra kinozta a férfit {ildozésével
és féltékenységével, aztan valami iirigy alatt Gssze-
veszett és eltiint. Nagybotos egy darabig kétségbe-
esetten kutatta a né nyomait, aztdn fogadalmat tett
a tabéni templomban, hogy most mar 6rok idére
befejezte Szerafinnel valé ismeretségét. Ilyen idok-
ben j6 szolgilatot tett a budai asszonysag, akinek
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dlébe lehetett hajtani a meggydtort f6t és hallgatni
a szép, hosszadalmas meséket hiitlen nokrdl és a
nemezisrél, amely ket utélérte.

Csak nagynehezen tudott megfeleld kalapot ta-
lilni a budai asszony a régi dobozaiban, mert mar
évek 6Ota mem jart el a hazbol. Aztan karonragadia
Borkovicsot és megindult a Toéroksanc-utcabol.

— A varban szoktak délutin sétilni, — mondta
a sekrestyés.

Valéban ott jart Nagybotos egy néalak mellett,
mint a himgalamb libeg a templomparkéanyon.

— Azel6tt vords volt a cudar, — mondta a budai
asszony. — Vajjon mit csinalt, hogy lefogyott?

Tavolrél lesték az andalgé part. A holgy almo-
dozva lépkedett és mélin oldalra hajtotta fejét,
mintha el8sz6r sétilna a virban délutian. Nagybotos
életre-halalra hazudott, hogy szinte megnétt a fiile.
Aztin megallottak és hosszasan nézték az alant el-
teriil6 varosrészeket.

— Ez szerelem, — mondta a kapu alatt, leshe-
lyén a budai asszonysig. Borkovics fiityorészve né-
zegeltte vadonatij labbelijét, mint aki méar uagyis
megunta hivatalat és tiizet rak az agy ala.

A holgy valla a férfi vallahoz ért, aztan titkon
talalkoztak a kezek. Ismét elindultak halkan, bol-
dogan, onfeledten, mintha kériil a régi templomok-
ban a kozelgd koronazisra diszitenék az oltarokat.

— Van magénak torvényes felesége, Borkovics?
— kérdezte Markovicsné.

A sekrestyés vallat vont.

— Ahogy vessziik...

Az egykori okos asszonysig elpirult.
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— Kér, mert magihoz férjhezmentem volna.
A szinész Nagybotos utin mutatoit toredezett
palcajaval :
— Nem hiszem, hogy beleegyezne az dreg. Fél-
tékeny, ordogien féltékeny. ..

— O, Szerafin, miéta maga elhagyotf, mintha
sotalan volna minden eledelem és fanyar a borom.

+ + +» hogyan lehetne bemdszni egy ablakon . . .

A barna asszony a vallat a férfi melléhez nyom-
ta.

— Majd megitatlak, majd megetetlek.

Markovicsné ekkor mér a szerelmesek hata mo-
gott alle. Felemelte az eserny6jét és néhanyszor
végighizott Szerafinon, mint a polgirnék szoktak
elbanni vetélytarsnéikkel.

— Nyomorult, — mondta. — Ez a szerelem?
A hiség? Jojjon, titkar ar.
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Odivatu kalapjéban, kopott képenyegében, amely-
re biiszke volt, mint egykor a bali belép6jére, nyu-
godtan elsétalt a szinész Gr karjén.

Szerafin erre természetesen drokre elhagyta Nagy-
botost és a ndk elleni liga ezutin nemsokira meg-
alakult Budin, az Arany Béka-hoz cimzett vendég-
16ben, ahol az egyletek szoktik céhlidiikat tartani.
Borkovics néhény oregurat szedett Ossze, akiket
tarsaskocsin, amilyeneken a temetésre szokas jérni,
széllitott a_ helyszinére. De Nagybotos, az egylet
alapitoja mér akkoriban egy fa alatt {ildogélt egy
felvidéki varoskédban és azt szémitgatta, hogyan
lehetne bemészni egy ablakon.



VADLUD KISASSZONY.

Vadludak szilltak a Duna felett éjszaka és a
kidltdsuk a magosh6l a foldre hallatszott, mintha
vandorlelkek utazndnak Budapest mellett és egymas-
t6l a véros nevezetességeit tudakolnik. Megkérde-
zik, hogy mit csinidl Péter és Pal; — emlékeznek
a nyari hajora é a sotét hidra, amelyrél épen
akkor vetette magét valaki a Dunaba, midén zenél-
ve kozelgett a fehér hajé... Gi-gd, hangzik az
éjben a koébor madarak kidltdsa, 8szi éjszaka her-
vadt csondje reszket a fehér fiiggonyds ablak elétt,
amely a magosban viligit: egy asszony olvassa a
régi szerelmes leveleit. Vagy talin szerelem van
ott, remegve bavik férfia olébe a kedves és s6hajt-
va hanyatlik le a feje; epedés, vigy, csoknak csacs-
ka remegése, mézédes szavak bugyborékolnak és
tajtékzanak az dradatban, szerelem &szi éjszakdn,
midén a héztetd felett magosan a vadludak kial-
tanak?

Egy erkélyen ajté nyilott és az éjben, mint egy
hofehér dlom, asszony alakja mutatkozott.

A vadludakat lesé lovag, bizonyos Pankotai, aki
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szokasos éjjeli csavargisit végezte és azt szerette
volna megtudni, hogy mi tortént a lefiggonyozott
ablakok mdogott, megdobbané szivvel figyelt fel
az éji jelenségre. Mindig igy képzelte, ezt terveste,
emigy é&brindozta hevenyében, hogy egy éjszakén
majd megnyilik egy ablak és fehér kéz viragot ejt
liba elé, mint a régi Parisban a céltalanul kéborld

&~
e
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Don Gundrosz hetyke sarkantylipengése hallatszik a padlén . . .

muskétis elé, vagy Madridban a csukott erkélyek
és vasricsos ablakok vérosiban... Talin a régi
Pesten is el6fordult, hogy nem mindig tudtak alud-
ni a nbk, a hold merdlegesen éllott a véci-utca
Telett és alomtalan szemek a keskeny ablaknal Vo-
rosmartyt varjak, amint éjfélkor a Csigabél haza-
felé ballag, vagy Don Gunérosz hetyke sarkantyt-
pengése hallatszik a padlon. Egy régi pesti regény
szerint nem egyszer szillott le a magasbol fehér
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lepke moédjara egy levélke, — hajdanaban keveset
aludtak és sokat unatkozlak Pesten az asszonyok.
De most mar mindenki alszik. Evek 6ta elhagyottak
az erkélyek, Pankotai a nyolcvanas évek 6ta nem
latott holgyet merengeni éjszaka, magos ablakanal,
vagy a sarkanyfejes erkélyre délve, tenyérbe haj-
tott allal a holdba bédmulni. Pedig csak azért hor-
dott fodros inget és amulettet a nyakéban, hogy
egyszer, megint, regényeset mondhasson egy holgy-
nek, akivel véletleniil megismerkedik.

A dunaparti utca elhagyott volt, tivolban gurult
egy kocsi, mint lassan szunnyad6 lelkiismeret, a
fehér ruhds hélgy az elsé emeleten allott, Pankotai
érthetd hangon joéestét mondott és kiegyenesedett
a homélyban.

— Egy boldogtalan férfi esedezik, ajindékozza
meg nagysdgod egy szdval.

A déma természetesen nem felelt. Bizonyéra cso-
dalkozott a vakmerdségen, hogy korunkban, a bér-
hdzak vérosdban, éjjel hangosan beszél valaki az
ablak alatt. Talin a regények jutottak eszébe, ame-
lyekben hasonl6 dolgokrél olvasott.

Pankotai levette kalapjat és megismételte kérését:

— Egyetlen szot, asszonyom és megmenti egy
halalra itélt férfi életét. Szeretem ont.

A meglepd hazugsig majdnem mindig célt ta-
lal a néknél; a holgy a hajabol fehér viragot vett
ki és ajandékozd, nagylelkii mozdulattal az elsd
emeletrd] az utcra eresztette a virdgot. Majd vissza-
vonult és az ajt6 lasst zorrenéssel bezérult mogotte.
Pankotai a sarki limpas alatt sokdig szagolgatta,
nézegette a virdgot. Narancsvirdg volt és Pankotai
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képzelete széz és sziz lehet8séget fiizott az ajén-
dékhoz. Lehetséges, hogy az éji dama menyasz-
szony volt este és éjjel férjével Osszetiizott, sziilei
hazéhoz visszamenekiilt és az éjben elgondolkozott.
Vagy unatkozé asszony, aki a maga kedvére, cico-
mézdsira éjjel a tikér el6tt felolti menyasszonyi
ruhdjat és igy varja a kisértetek orajat, midén
férje visszatér a temet6bodl ... Vagy talin gazdag
oregir kedvese a holgy és az Oregurnak kedvtelése
a menyasszonyi ruha, az ebédldben harmatos eziist-
vedrek narancsvirdggal vannak koszoruzva...

Pankotai (mint az utolsé &brandozé ember a
varoshan) nem nyugodott meg a taldlgatisoknail,
kovetkez6 éjszakén oly biztonsiggal foglalta el he-
lyét az erkély alatt, mintha évek Ota ez volna a
posztja, ahonnan reményteleniil szeret egy fehér
fuggonyt.

Az &szi éjszakdban ismét kidltottak a vadludak
a Duna felett, amelynek kétfelé haladd vizét Wt-
mutaté gyanint kovetik. Gi-ga, hangzott a rejtel-
mes nagy madarak kiéltisa, akik életiik nagy részét
vindorlassal t6ltik, jonnek és mennek, északrél dél-
re, mintha az volna létjik célja, hogy a magasban
jaré szeleket megismerjék, vizek folyisiaban gyo-
nyorkodjenek és a lehullé csillag-port felszedjék
tollaik kozé és elvigyék mads tajakra, ahol a tobbi
csillagok ragyognak, a déliek, vagy az északiak ...
Pankotai a magasb6l hangzé kialtozdsra a kalap-
javal kezdett integetni.

— Hallgassatok, ne zavarjatok almat a legdra-
gibbnak . . .

De mar nyilott az erkélyajtd, a holgy felébredt
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és kilépett fehér ruhéjéaban. A sziirke égboltozat
felé forditotta arcat és Pankotai ugy latta, hogy
kitarja két karjat.

— Iit vagyok ismét, hogy alma f£6lott virrasszak,
— jelentkezéit Pankotai az utcarol. — Ismét sze-
rencsétlen vagyok, mert egy napig nem lathattam.
Kérem, ne hagyjon el...

A dima mozdulatlanul allott a magosban. Pan-
kotai érezte, hogy valamely gyongéd simogatis éri
az arcit, mint egy mdsvilagrol kiildott csok. Egy
fodros, pelyhes tollacska hullott le a magasbél,
vadlad gydnge tolla és az ajté halkan becsukdédott
az erkélyen.

Pankotai a vadludtollal a kezében hosszii ideig
dcsorgott a sarki lampéds alatt. Vajjon a holgy
kiildeménye ez, vagy a vindormadaraké? A tollat
levéltaskajaba zarta és elgondolkozva, lehajtott fej-
jel bandukolt hazafelé. Otthon — egy szegény kis
hézban, amilyenben a makkdiszné lakhatik — gyer-
tya mellett leveleket irt, amelyeket reggelre Ossze-
tépett. Mit irhatna a dunaparti holgynek, hogy az
elhigyje szavait? Hiszen még az arcit sem latta,
a nevét sem tudja, csupan azért volt szerelmes,
mert egy né Oszi éjszakin fehér ruhdban kilép
az erkélyre . .. »Ha szoknyakergetd volnék, gondolta
magaban, holnap délutin vizitet tennék a hazba,
hamis névjegyet bekiildenék és megkérném a holgy
kezét . . .« »Ha kalandor volnék, folytatta gondola-
tait, narancsviragokat kiildenék neki minden nap;
megtudnam a kalaposnéja cimét és a legszebb ka-
lapokat vitetném lakasara...« »Ha hamisjatékos
volnék, pénzért megfogadnim a legiigyesebb iigy-
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védet Pesten és megbiznam iigyem lebonyolitasaval.«
A tollat és a virdgot a parnaja ala rejtette és
olyanokat Almodott, hogy szivdobogva ugrott ki
reggel az agybol.

Még néhany éjszakat toltott Pankotai az isme-
retlen né erkélye alatt. A fehérruhas dlom mindig
megjelent, amikor az éjféli vadludak gigogasa fel-
hangzott a Margithid kérnyékén. Megillott az er-

.« egy szegény kis hdzban, amilyenben a makkdisznd lakhatik . . .

kélyen és vagyakozva a magasba nézetf, mintha
atyja vagy volegénye utazna a ludakkal az éjszaka-
ban. Amig hallhatta a vadludak rejtelmes, vizids
hangjat a magassigbol, az erkélyen allott és karjat
kitarta. Mintha elvardzsolt vadlad lett volna egy
budapesti bérhaz elsé emeletén és a madarak van-
dorlasa idején a szive szakad meg, hogy nem utaz-
hatik dél felé testvéreivel. El a kozelgd &szi kod,
sirdogalo fellegek, kuleslyukon bebujkalé nedves
szelek, a kalyha el6tt toltott szomora estvék, kor-



(62)

mos délelottok el6l, midén a Dunan a hajok ugy
tiilkdlnek, mint eltévedt kisértetek, akik éjszaka
nem tudtak hazataldlni. El a fiigefds, narancsvi-
ragos délre, ahol kékek a tengerek, és az afrikai
partokon fehér lotuszok asznak a hajé elé... Es
egy szalagdarab, egy fatyolfoszlany, egy leheletnyi
csipke mindig lerepiilt a magasb6l Pankotaihoz,
aki éjszakankint egyiiit varta vele a vandorlo vad-
Indakat.

De egy éjszakin tobbé nem hangzott fel a vad-
madarak nyers kialtdsa a Duna f5l5tt.

Sokéig 4lldogéltak: Pankotai a dunaparti utcan,
a fehérruhéds né az erkélyen... és mar elszomorod-
tak mindketten a vérakozisban, midén nagy messzi-
ségb6l, szinte a mésvilagrol, felhangzott egyetlen
kidltdisa a bicstzé madérnak. Az utolsé vadlid
repiilt el Budapest folott. Most mar visszavonhatat-
lanul itt van a szomorh Gsz.

Pankotai libdhoz egy papirszelet hullott. Vé-
kony, lehelet-betitk mondtik:

— Isten vele.

Az erkélyajté nem nyilotit ki éjszaka és Pankotai
is mind ritkibban foglalta el céltalan helyét az
utcan.

Honapok multan, midén lecsillapodott a szen-
vedélye, szomorusiga, a hazba ment tudakozédni,
anélkiil, hogy a hangja remegett volna: megtudta,
hogy az erkély mogott egy mellbeteg kisasszony la-
kott, aki nem mehetett a vilighéboru miatt Egyip-
tomba és azdta a temetében nyugszik.



SETETKE.

Biicsu volt, nyaron, viaszgyeriyaszagu éjszakan,
sohasem latott koldusok énekeltek az orszégiton,
akik a biacsu kedvéért sltoznek rongyokba, falusi
asszonyok és leanyok aludtak a domboldalban, a
barat-templom kérnyékén, mint f5ldrelapult, fehér-
viragos bokrok az esében, kiilénds illat szallt fel
az alvd nék sokasigibdl, mintha az almoknak par-
féomje volna, egyik-masik asszony nyitott szemmel
iildogélt a széleken, virraszté falusi né moédjara
félszemmel is tudott aludni, pedig hajnal 6ta jot-
tek, gyalog, mezitlib a zarindokhelyre. A sotét-
b6l egy urféle jott el6, — a korcsmaban ivott ed-
dig, ahol ciginyok muzsikaltak, — éjfélre jart az
id6, a fakon tdl, a mezékon és a vasili toltésen a
hold kis szamarait hajtotta elére, — az urféle az
ébren lévé parasztasszony mellé telepedett a fiire
és varosi szokds szerint megdicsérte az asszony
szépségét.

— Maga miért jott bacsura? — kérdezte az Gr-
féle. — Tan megolte az urat, vagy a gyerekét?

A falusi asszonynak égb fekete szeme volt, de
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az most aludt, csak setéten villani, mint éjjel a
t6 hullima. Gondolkozott, hogy feleljen-e? Az (r-
féle borosnak latszott és egy eziistforintost csisz-
tatott az asszony kezébe:

— Adok még tobbet is. Velem bizalommal be-
szélhet. En is bicsura j6ttem. Azt mondjik, csoda-
tév6 hely ez. Ha a legvénebb barit feloldoz biineim
alol, minden jéra fordul.

Az asszony a ruhdjiba rejtette a forintot.

— Az a bardt, akit az Gr gondol, tavaly meg-
halt. Elszélitotta 6t a Méaria. A mennyek orszagéban
is szitkség van a j6 gyontatopapra. Az oregnek bi-
zony nem lehetett hazudni. Olyan hangja volt, mint
az éles kés. »Igazat mondj, linyom!« kiltotta és
mindenki elmondta legtitkosabb cselekedetét. Béar
még élne az oreg!

— Hat most hogyan megy a biinbocsinat? —
firtatta az Grféle. — Ha mar idejottem, szeretnék
megtisztulni a malaszt flirdéjében.

— Nagy biine van? — kérdezte a falusi asszony
és elgondolkozva az ajkéra tette a kezét.

Az Grféle papirszivart keresett el6 a mellényé-
bol és gyufinil meggyujtoita. A gyujté léngja
megvilagitotta barna kis bajuszat, egyenes orrét,
fiatalos arcit; a szeme kissé halyogos volt, mint
aki tobbet ivott a kelleténél. A fiisttel egyiitt bor-
szag jott a szdjabol.

— Van mér maga negyven esztendfs?

— Még nem egészen, de tudok kértyit vetni,
hideglelést gyégyitani. A linyoknak én vagyok az
orvosa. Sokat tudnék beszélni, de a hallgatis a
kenyerem. Pedig arisorbél vagyok. Az apim tanité
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volt, de még karoniilé koromban meggyulladt ben-
ne a palinka. Azt tanicsolndm az drnak irdntam
val6 josdgaért, hogy ne igyon palinkit. A paraszt-
nak hidba beszélek. HA4t most mar mondja el, hogy
mit keres e szent helyen?

Az urféle sohajtott, megcsovalta a fejét.

— Nem elég 6reg maga, lelkem, hogy nekem
tandcsot tudna adni. Egy vén énekes koldust sze-
retnék megkérdezni, a legvénebbet, aki mar bejarta
az Osszes bicsujaré helyeket, aludt a templomok-
ban, mikor a sekrestyés bezérta az ajtot és a képek-
rdl leszéllottak a szent emberek és szent asszonyok
és a vén koldus kihallgatta beszélgetésiiket. Mert
van 4m olyan Sreg koldus — kiilondsen a vak —,
aki mar hidrom orszigot is bejirt és mindenre
figyelt, ami koriilotte torténik.

Az asszony megnyélazta a szaja szélét és a se-
téthen figyelmesen, meréen nézett a beszélgets ar-
cara.

— Ugyan micsoda biine lehet magénak? Még
fiatalnak latszik, a hangjanak nincsen odva, mert
a foga megvan. Mit akar azokkal a részeges, vén
koldusokkal, akik, ha dolguk nincsen, az ttszéli
korcsmék koriil henteregnek. Jobban tudom én,
hogy maginak mi baja van. Megverte valaki szem-
mel, vagy szdjjal. Vagy a hajabol étetette. Urak
csak akkor jarnak bécsura, ha a halott feleségiik,
vagy az eleven, valésigos kedvesilk nem hagyja
megnyugodni. Ugy-e rossz adlma szokott lenni? Li-
dérces dlma szokott lenni?

Az urféle még egy forintost csusztatott az asz-
szony kezébe.

Kriidy: Aranykéz-utcai szép napok 5
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— HAat mar csak elmondom maganak, hogy ezen
a helyen, ezen a buacsujar6 napon, éjszaka itt koé-
szaltam az asszonyok, lednyok koriil — két év eltt.
A vasati toltés felett akkor is holdsugir jart és
az ég aljén rongyolédé felhdkben azok a kis fehér
gyermekek hemperegtek, akikért itt imadkoznak a
magtalan asszonyok. Egy matraalji falubél valé
volt a templomi zaszlo, amelynek vezetése alatt a
bicsusok idejottek. Oldalvast gyékényes kocsik 4l-
lottak, meg porlepett régi hinték, amelyeken az
urinépek jottek, éberlaszting cipds, fehérharisnyés,
kivér falusi asszonyok szélldostak le a magas ko-
csikr6l, fehér kendbvel befodott kosarakat helyez-
tek a fiire, a nyari szél kibontotta a hajukat és
zold tivegben a bort a foldbe 4sték. Kolbasz, cipb,
meg rozmaring szaga volt a dombnak az 6 kolostor
mogott, amelynek sotét ablakdban a baritok mér
kordn eloltottdk a vildgosségot, mert hajnalban
kezdédik a gy6nads. Néhany kimustralt, oreg férfi-
ember szivia pipajat az Gtszéli csirda szblolevelei
alatt. Estve voltésadombon gy égtek a gyertyacs-
kik, mint az ég csillagaival kacérkodé falusi la-
nyok szemei. Vadaszni jértam akkor ezen a tijon,
fiatal és egészséges voltam, még azt hittem, hogy
minden né hajinak mis illata van és olyan néi
szemet kerestem, amely majd j6l, mélyen belém-
tekint egyszer. Vajjon milyen lesz ez a szem, a
szaj és a hangja milyen? Csakugyan sz6l6fiirtok a
nék, akikrél mindenkinek szabad csipni egy sze-
met? Egyiknek mésforma a villa, mint a mésiknak?

A kocsiktol egy kisasszony elindult és az erdd-
szélen a csodatévé-fa alatt letérdepelt.
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Falusi kisasszony volt, fehér ruhaban és fehér
cipbben, a derekin sirga 6v selyembdl, amelyen
a gavallérok keze szokott helyet foglalni a tincban.
A haja is sarga volt, mint a buza és ugy vilagitott
a selétben, mint a felvidéki falvak végén az orok-
mécses a szent kipolndjaban. Vajjon miért imad-
kozott? A hata mogstt megcsokoltam, az arcat
csendesen visszaforditotta és félelem nélkiil nézett
a szemembe. Mondtam, hogy eltévedt herceg va-
gyok, feleséget keresek ezen a vidéken és még sok
mindent hazudtam, amint az erdei Gton sétalgat-
tunk. O nem félt, a keze nem remegett az enyém-
ben. »Hogy hivnak?« »Setétke« — felelt. »Furcsa«
— mondtam. »Mert szoke vagyok« — mondta egy-
szeriien.

Semmi kifogasom nem leheteit ellene. Minden
szavamat elhitte, haldsan mosolygott bokjaimra, ké-
résemre megcsokolta a homlokom, majd a szdjam.

— Honnan jottél te, foldreszallott angyal? —
kérdeztem és derekat atoleltem.

— Setétke vagyok. A setétben majd akkor is
eszedbe jutok, ha mar tébbé nem létsz.

A nyakanak olyan szaga volt, mint reggel az
eperfa levelének, a kezének az érintése, mint a fiile-
miile fészkének puhasiga, a szdjanak lehelete nyar
orgonabokrai kozott érezhetd, ahova csbkolézni jar-
nak a gyermekek. Kis keble volt, mint az dlombeli
parna, amelyen almodunk nékrél, kirdlysagokrol,
elmult fiatal korunkrél, éreg korunk sarga aranyai-
rol, amelyeket tudatlan lednykik kezébe csisztatunk
majd és a méhesrdl, hol a szundikilé agg feje ko-
riil fiatal menyecskék felhazott ruhédval tancolnak.

5%
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— Legaldbb lesz mit meggyonni a bardtnak —
mondta egyszeriien, természetesen, romlotisag, vagy
szomortsédg nélkil. Es miutin megigérte, hogy
~ Ordkké szeretni fog, soha el nem felejt s eszten-
dénként eljon a bicsura, a szent helyre, hogy
reim gondoljon, midén a hold sirga szamarait
hajtja a foly6 felé az alvé mezékén — elvaltunk.
Még egyszer megnéztem a kezét, a nyakat, a sze-
mét és kériem, ismételje nevét, hogy el ne felejtsem.

— Setétke vagyok, akit csak éjjel, estve latnak
a férfiak és maskor soha észre nem vesznek. Csak
nézz a holdba és nyomban eszedbe jutok. Csak
hajtsd le a fejed, mikor egyediil vagy és azt fogod
hinni, hogy friss sarjuval megrakott szekér megy
ablakod alatt, rozmaring szaga lesz a pipad fiistjé-
nek és a falevelek kozott bujkalé kis madar kiils-
nos zorejét hallod.

Hat én Setétkét keresem, j6 asszony. Tudna ne-
kem tanicsot adni, hogyan talilhatnidm meg 6t
a bicsusok kozott?

A j6 asszony kinyujtotta a tenyerét, mire az
eziist csorgott, igy beszélt:

— Minden dGrféle bolond. Az apamrél hallot-
tam, hogy a postéskisasszony régi cipdjét tartogatta
az iskolai fi6kjaban. Maga meg egy nevet hallott,
amit nem tud elfelejteni: Setétke! Sok Setétke
van a bicsukon, mert a linyok nem gondolkoznak
az esziikkkel. Amikor a nap a torony felett 4ll,
rugdés kanca viszi a kocsit. De estére, hold feljot-
tével az utszéli fik elkezdik mondani hazugsagai-
kat. Az elhagyott hidak alatt kidugjik labukat az
ongyilkosok a folyobdl és nevetve hempereg az or-
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szagat melletti réten a menyasszony. Hogy az én
istenem bocsdsson meg nekik. Setétke lesz minden
lanyb6l, hajnal elétt, gyonds el6tt. A csizmadia
is azért alszik a héz el6tt a padkén, hogy legalabb
az ablakokra vigydzzon. A kertek ald Ggysem lat
emberi szem. H4t Setétkének hivtik a galambomat?
A j6 asszony elment, mint egy lomha &rnyék,
Setétkét megkeresni. Ovatosan lépegetett az alvok
kozott.

. . a csodatévd fanal buzgdn imddkozott . . .

A hold ezalatt elhajtotta szamarait a virigos me-
z6krdl és a fekete tiicsok elkezdte -notéjat. Az
eperfak és nyarfik koziil leereszkedett egy-egy buj-
dos6 arnyék, megzorrentve a leveleket, mintha é&ji
sétara indulna egy halk kisértet. Az alvé bicsusok
felett az 4lmok és viaszgyertyak illata szalldosott.
Egy elorelaté labatlan vén koldus béka médjéra
kiszott eldre az orszédgiton a templomajté kozelé-
be. A porban girbe-gurba irds maradt cssz6 teste
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utan, mint egy élettorténet, amelyet senki sem fog
elolvasni s reggelre eltapossik a nyomokat.

— Setétke ott iméadkozik a csodatévé fanal —
suttogta a visszatérd asszony. A két szememmel
lattam. Vakuljak meg, ha nem igaz. Urikisasszony,
fehér cipbje van. Szbke a haja és a nyaka, mint
a galambé. Istenemre mondom, szerencséje van az
Grnak.

A vadész talpra allott és boldogan elindult a
csodatévdé fa irdnyéba, az erddszélre.

A lébatlan koldus a templomajtéhoz ért, eld-
készitette olvaséjat, kalapjat a foldre helyezte és
fejét a salétromos falnak déntve, még szunyokalt
hajnalig. Csak Setétke volt ébren, aki éjjelente
eszébe szokott jutni a férfiaknak. Es a csodatévé
fanal buzgén imadkozott.



ESZTERFI ESZTER.

A tornyon nappal csékdk iildogéltek, de estvére,
midén a hold megjelent a torony mogdtt, a rovat-
kik és kiilonds cifrasigok a torony oldalan latha-
tok lettek, erre ment fel az oregasszonyok lelke az
égbe, a torony kornyéke megélénkiilt, szagos hérs-
fak alatt, a templom faldba épitett kriptak kozott,
kokeresztek, kongd sirvermek és régen elfelejtett
halottak sirkévei folott a varoska ifja népe szbra-
kozott. A régi polgar halottaiban lapos k6 ala te-
metkezett, amint ezt a kirdlyoktol és piispdkoktol
tanulta, hogy minél tébb lab — a koldusoké, a
nyomorékoké, a gyilkosoké és bukott ndszemélyeké
is — tapodjon felette a templom kornyékén is. S
a-legbiiszkébb polgér volt valamikor a vérosban, aki
csak nevének kezddbetiiit és halila esztend6jének
szamat vésette a kdbe. A harsfik a régi kékfestdk
és vaszonkereskedék csontjaib6l jészagu virdgot
szivtak tavaszkor, pajkos didkok a behorpadt ve-
rembdl kigorditettek egy megsargult koponyat és
a mogorva csontot illetleniil taszigaltdk sarkukkal.
Kébe vésett angyalok és nagyszakéllu zardndokok
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térdepeltek méshol a falba épitett kripta falin s
ahol szabad volt a marvany: verset, vagy lizenetet
firkantott a didk a kedvesének. A szentek mezite-
len labanal régi tavaszi esték ditumai voltak fel-
jegyezve.

Nappal zirva voltak a kapuk és az ablakok a
virosban. A sbtét kapuboltozatok alol soha sem
hallatszott az életnek jele. A fiiggonyok le voltak

« « « és bukott nészemélyeké . . .

creszive a vasrostélyok mogott, mintha kiilonss
dlomba meriilt volna a varos. Még a héazfalak me-
szelését is észrevétleniil végezték el tavasszal a szol-
galok. Néha meghajlott vallu, 6reg polgir baran-
golt az utcan és ha megnyilt egy kapu, oly hiivos-
ség aramlott a félhomalybol, hogy az embernek
elment a kedve az élett6l. Mit csinaltak napkozben
a hazakban? Senki sem tudja. A legtobb idés pol-
gir mar életében megvette a maga és héznépe
kopors6jat s a lakatlan emeleti szobaban felalli-
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tottik az ijeszté szekrényeket. Bizonyosan a halot-
ti ruhdkat varrogattik a nék. A keskeny utca ma-
gossagaban, egy sotét kapubolt felett volt egy fehér-
fiiggdnyti ablak, ahol latni lehetett Eszterfi Eszter
bodros barna hajat. De csak egyetlen helyrdl, egy
koészentnek az 6lébol, amely nem messzire, egy
utcasarkon mogorvan meghtzédoit. Egy szakéllas,
bajuszos didk, bizonyos Idem — a szerzetesek la-
tin neveket adtak a tanuloknak — a koszentre ka-
paszkodva, 6rak hosszdig tiirelmesen leste a gyon-
géd hajfodroknak a megjelenését és eltiinését a
a fehér fiiggony mogott. Nagy tévedés, hogy csak
a sz0ke nék lehetnek gyongéd lengésiiek, attetszok,
iivegfestmények, vagy fel-felszéllongé fiistkarikak.
A barna ndcske, ha megfelelé az alakja és dbrén-
dos a fejtartisa, a homlokat eléreszegezi, a tekin-
tete nyugodt és sem jobbra, sem balra nem kan-
csalit: csaknem oly gyengéd magatartisu lehet, mint
a sz0ke angyalok, akiket testvérének, vagy lednya-
nak képzel a férfi. Eszterfi kisasszony azon éjsza-
kan sziiletett, midén a lengyel kiralyok régi tem-
plomét kivilagitjak, nagy hé szakad a hegyekrol
és 4jtatos emberek mennek a sotét varoskabol a
fénylé templomajté felé. A kis leany az éjféli
misén, az oltir lépcséjén sziiletett, amely oltar
felett a nézaretbeli Maria fiatal zsidéleanyként je-
lent meg a véndorpiktor kodés képzelmében. Hal-
kan, szemérmesen allong Méria a képen és sotét-
kék haja van, mint a felhd szine.

Estve megnyiltak a kapuk az elatkozott nappal
utin és a fiatal Idanyok karonfogdzva a templom
kornyékén megjelentek. Mintha valami régi ba-
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bonés felfogis engedélyezte volna a kiilonds esti
orat a varoskdban. Tén valamikor egy ¢reg herceg
rendelkezett igy, aki esténkint szemlét tartott a
nék felett, mikor még &Oreg hercegek voltak. A
hold mereven allott a torony mogott, mintha arra
varakozna, hogy valaki elészélitja, adja el6 mon-
danivaléjat, a sirokon kongtak a lépések és lam-
péssal kezében nyitott be a torony ajtajan a haran-
gozo. Eszterfi Eszter ilyenkor fogadta a szakillas
didk koszonését a harsfik alatt, ahol konnyii ken-
dében a villin megjelent, mintha csak véletleniil
jarna errefelé. A baritndje, egy neveté arcu len-
gyel kisasszony, aki ellenallhatatlanul kacagott azon
is, hogy szerda van, erlsen kapaszkodott Eszter
karjiba, midén Idem észrevétleniil hozzdja csat-
lakozott.

Bizonyira nem tudnim leirni, hogy mir8l beszél-
gettek mindig, — csak a szerelemrdl nem, mert
arrol nem szokas Oreg tornyok, utszélen heverd
koponyék tirsasigiban. Vagy talan mindig arrdl
beszélgetiek, csak a lengyel kisasszony nem értette,
hogy folyton kacagott?

— Mivel toltotte a napot? — kérdé rajongva a
didk.

— Megholdogult nagysziileimért imédkoztam, —
felelte komolyan Eszterfi Eszter.

A lengyel kisasszony gy kacagott, hogy a kony-
nyei csorogtak. (A kozvélemény szerint egykor fe-
kete kovér asszony leend e holgybél, aki verni fog-
ja az urat és sohasem kacag, csak idegen férfiak
élcein.)

Egy estve Eszter a vallin keresztiill a holdba
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nézett és bardtnGje nagy mulatsigira a kovetkezd-
ket mondta:

— A j6sn6 azt mondta anyimnak, — mikor
még a vildgon sem voltam, — hogy ebben az esz-
tendGben elveszit engem. Hires josné volt, messzi
foldrél gyalog és tengelyen latogattak 6t az embe-
rek. A lubléi esperesnek is josolt és régi tiizvésze-
ket elére tudott. Tizendt esztendés koromban meg-
halok, szolt a josnd.

Idem a bajuszit csavargatta:

— Eljovok magéhoz, mikor meghalt. Egyiitt
toltjiik az els6 éjszakat.

— Az emeleti szobdban fognak ravatalra tenni,
égszinkék koporséban és atlasz féleipd lesz a la-
bamon. Stolniczkyné fog felettem virrasztani, de
éjfélre elalszik a mézes-palinkatol. Akkor j&jjon,
Idem. S megcs6kolhat, amire oly régen kér.

— Eljovok.

— Mar mindent elintéztiink az anydmmal, aki
gyermekkorom 6ta csak konybeborult szemmel né-
zett mindig reAm. Miért sirsz, szegény? — kérdez-
tem mindig. — De 6 nem felelt, csak a csodatévd
templomokba hordott, vardzsvizekben fiirosziott. Az
apam, a megboldogult rossz ember volt s ezért kell
meghalnom fiatalon. A halotti ruhdmat kezdtiik
varrni ez esztendSben és most mar tudom, miért
sirt mindig az anyam.

Idem levette a kalapjat, de még csak hisz eszten-
dos volt és semmi kiilondsebb jelentdséget nem tu-
lajdonitott a meghalasnak. A kolostor, ahol nevel-
kedett, telve volt halott szerzetesekkel, akik a fal-
ba, a folyoséba, a padimentumba, az udvar vén
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feny6fai ald temettetiék magukat és csontkeziiket
kidugtdk a vakolat al6l.

— Vajjon az égbe jut a lelkem, ahogyan a val-
lisban tanultuk? — kérdezte Eszterfi Eszter.

Idem bélintgatott.

— Annak nagyon oriilok, hogy szép halotti ru-
ham lesz, — folytatta Eszter elmerengve. — A
gyertyakat is megvettiik tavaly. Egy nagy gyertyat
vettiink, amilyen husvétkor ég a viaszbérény felett
a baratoknal. Es atlaszcipbeskémen szalag, amilyen-
ben a linyok az elsé balba mennek. Tehat jojjon
el, Idem és nézze meg. '

Néhany nap mulva a lengyel kisasszony egyediil
sétalt tavaszi estén a torony koril. Idem egy régi
Lubomirskinek a sarkantyas hadicsizmajat asogatia
a gyepen, a nevetds kisasszony szdja széle makos
volt az imént fogyasztott siiteménytGl.

— Eszterke délutin meghalt, — mondta és fe-
kete szeme alattomos jokedvvel tapadt a deakra.

Idem abbanhagyta a csizma-4sést és a tenyerébe
tamasztotta az allat.

*

A hold é a magénossigban, emberektsl tavol
éldegélé kémények és cseréptetdk kozott, amelyeket
a padlisablakbél mindig azzal a gondolattal vizs-
galtam, vajjon nem hagyta ift nyomat valamely
szellem, kisértet, amely éjszaka utazott a viros fe-
lett és a tetd orman megpihent, Idem mezitlab le-
ereszkedett az ablakon, amelyet csak a figgony
védelmezett.

A koporsé valoban a szoba kozepén dllott és
Eszterfi kisasszony Osszefont kézzel szunnyadt.
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A sarokban hangosan horkolt a virrasztdo asz-
szonysag, és mintha a horkolds és a gyertyalangok
kozott valamely Osszefiiggés volna, a lingok néha
hosszira nyidltak, majd megrebbentek, mintha a
magosban egy jéghideg kezet taldltak volna.

Idem nem félt a halottél. Ilyennek képzelte,
ilyennek varta. Koszorucskiba kotott hajat tobb-
szor elképzelte és Esaterfi kisasszony néhanyszor

. » a terjedelmes karnagy a sorés-csizmdt rejtegeti . . .

mar elére lehunyta a szemét, milyen lesz halottai-
ban. (»A huncutkat vajjon kisiiti-e Stolniczkyné?«
— kérdezgette a lengyel kisasszony.)

A bolthajtasos szobidban a falon megallitottak a
kakukos-6rat. Haromnegyed négyre halt meg Esz-
ter, latta a diak.

A koporsé még a padimentumon fekiidt, a kecs-
ke-labak, amelyekre a ravatalt helyezték, a sarok-
ban Allongtak, viaszgyertya szagu terité és lancos
fistol6 elkészitve. Idem leguggolt a koporsé mellé
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és az ujjaval megprobalta a leany szivét kitapogal-
ni. Csondes hivesség aramlott az ujjaiba. Megsimo-
gatta az allat, amelyet fehér kenddvel kotottek fel
és az atlatsz6 kezébdl csondesen, vigyazatosan ki-
vonta a rézsaftizért s az inge ald dugta.

— Nini, az atlasz-cip6cske — mormogta Idem
és jol esett neki, hogy igazat mondott a kisasszony.
Valéban a cipé talpa még nem érintette a foldet.
Hofehér volt az, mint a szalag, amely bokin felil
volt a fehér harisnyés labra kétve. Es széles, fehér,
apré kék virdgokkal behintett szoknyadja, mint a
lengyel daméké, akik nyaranta a vdros hatiraban
a fiirdéhelyen tancolnak, mig a terjedelmes kar-
nagy a sOros-csizmat rejtegeti a szék alatt s minden
nap eljatssza Ordog Robertbdl a nyitanyt.

A barna leanyfécske nyugodtan, dntudatosan fe-
kiidt a kis pirnin, mintha tudta volna a halott,
hogy Idem térdepel a kopors6é mellett és azon gon-
dolkozik, hogy megcsékolja-e a leanyt? Majd mést
hatirozott. Gyéngéden derékon olelte Eszterfi kis-
asszonyt, kiemelte a koporsébol és a halottat kar-
jaiban tartva, néhanyszor végigsétalt a szobéan.

— Menyasszonyom — mormogta komeolyan, meg-
gy6zbdéssel. — Most megmondhatom neked, hogy
nagyon szerettelek, hogy majd megbolondultam ér-
ted és szandékomban volt, hogy egyszer elragadlak,
atviszlek a hatédron és bedllok valamely vandorszin-
tarsulathoz, mert tehetségem van a szinészethez.
Mondd, elhiszed, hogy szeretlek? Kit 6ljek meg
érted? Leugorjak az ablakbol az &les mélységhbe?
Vagy a folyoba, ahol érvénylik az ar?

A karjaiban fel és aldi hordta a leanykat, mig
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a horkolds megéllott a sarokban és valaki »Jézus-
Mariatc kidltott. Az asszonyvisitasra Idem a kopor-
soba fektette Eszterfi kisasszonyt és kiugrott az
ablakon. Santikédlva, nyogve ment tovibb a sika-
torban.

S ezért masnap kiilonboz6 akadalyok meriiltek
fel a halott Eszterfi kisasszony eltemetése koril.
A makos-szaja lengyel kisasszonynak eljart a szaja.
Idemet bortonbe zartak és Esztert csak harmadnap,
piispoki engedelemmel temetiék el a régi temetdbe,
de rosszhirii lednyként emlegették még dreg koruk-
ban is a lakosok.



A KALANDOS OREGUR.

— Elkoévetkezik az id6, midén csodalkozunk azon,
hogy egykor mily boloadok, boldogok voltunk, hogy
szeretni tudtunk, hogy kedviink volt az élethez. ..
Ah, hisz az a legcsodalatosabb, hogy éliink! Midén
méar minden elmilott mell6liink, ami egykor kelle-
mes, driga, tiineményes volt. Elmalt a szerelem, az
ifjusdg, a talesapongé fantdzia és a mély, egyen-
letes dlom. Més ize van a kenyérnek és a tengeri
riknak. A folkeld nap méis gondolatokat ébreszt
benniink, mint tiz esztend6vel ezel6tt. A ritkuld
fik mogott egy més hold leskel6dik. A kocsi zor-
gésében, midén utazunk, tobbé nem jonnek veliink
a tarka arnyak, a jokedvii atitirsak, a n6tizé vin-
dorlegény, az oreg, jolelkli fogadods, idegen varosok
friss, tiszteletremélté asszonyai és hegyoldalban fel-
tiinedezd tiszta, kis régi virosok, amelyekrdl egykor
azt gondoltuk, hogy itt volna jé életiinket tdlteni.
Ah, hova lett sziviinkb8l a lathatatlan kis hegedis,
aki faradhatatlanul vonta a maga n6tajat? .. Vala-
hol elveszitettiik 6t, mint farsangi darid6bol haza
- felé kocog6 vén kontrds elhagyja hangszerét a haj-
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nali kédben. A muzsikdst egy percre — vagy egy
esztendére — kivettiik kabétunk al6l, figyelmesen
egy sarokba elhelyeztik, miutin megintettiik, hogy
csondesen viselkedjék, ne zavarja az alvé asszony
almat. Az asszonyi alom, a hazugsig, a bilbaj, a
kacérsag szines lepkéje felé boldogan emeltiik hom-
lokunkat. Ide szillj, szép pillangé, a szememre,
az eszemre, a lelkemre, az emlékezetemre ... J6jj

. . vén kontras elhagyja hangszerét . . .

asszonyhazugsig, dréga tiinemény, aranyat vérzd
napszéllati felh$, kdbult zeneszima amorettes mu-
zsikdl6-6ranak, sirga selyemfiiggtny6kén Atszlir6dd
hajnalcsillag sugéra, boldogan epedett ongyilkos-
halal és virdggal beiiltetett, n6i konnyel 6ntdzott,
regényes, maganyos sirhalom az erddszélen .. . J5jj,
élet-tudatlansag, vak boldogsig és mélyen szunnya-
d6 lelkiismeret: biinds szerelem. A lepke zizegve
leereszkedett, mialatt a kis hegediist a sarokbél el-
emelfe valaki. Néha fantasztikus éjszakdkon még

Kriidy : Aranykéz-utcai szép napok 6
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hallatszott nagyon messzir6l a hegediiszo, elhagyott,
néma kertekben, magénosan all6 hizakban, olykor
a fold alatt, behorpadt sirokban huzatta valaki a
halhatatlan nétat. Aztdn mindig messzebbre vitték
a hegediit, az elhagyott hizak mogott hidba leske-
16dtiink, hogy az drompiros ablak felnyiljon s oda-
bentrél kiszélljon néhany taktus a régi zenébdl a
hideg éjbe, az eltemetett szeretd sirja elnémult...
S mind ritkdbban jon veliink szembe az Gton egy-
egy arc, amelynek vonésaiban hasonlatossdgot ta-
lilhatunk a régmilt archoz, szemében fényt, amely
egykor megigézett és lépésében zenét, amelyet akis
karnagy hajnali dlomhoz jatszadozott. Nemde, cso-
déalatos, hogy éliink?

E hosszi beszédet egyediil mondta, vagy gondolta
egy Osziil6 Gr egy padon a Cséiszar-fiirddé udvara-
ban, mikézben déli zenét jatszott a bosnyék zenekar
a fehér asztalok kozott, a kis pavillonban és a
nagy fak Osszehajladoztak a felszélben. Mar szep-
tember volt s reggelenkint a Dunarél jové friss
fuvalom halott gyermekeket taldlt a zdld levelek
kozott, akik bizonyira Almukban haltak meg az
éjszaka. A vidéki urak és asszonysagok, akik a
nyarat itt toltotték, hazafelé késziilédtek és mindig
hosszasabb pillantist vetettek az 6don, piros sz6-
nyeges fogadora, a cukréaszboltra és a salétromos
falakra. Ah, mily gydény6ri hely volt ez nyéron,
midén a régi firdd a szétalan katolikus papokkal
és oreg inasokkal a zugd, sistergb Budapest koze-
lében ugy helyezkedett el, mint egy hatvanas évek-
beli emlény a nagyanyink szalénasztalin, paraszt-
bénatos tekintetii Arany virja az é-pirosba kotdit
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konyv felnyitisit a selyempapiros mogétt, szomor-
kis Tompa a virdgokrol irt regét és ojtott driga
érzést a kis kertjiikben kertészkedd paplednyok szi-
vébe: e régi padokon,a nagy fak alatt Sket olvas-
tak a kisasszonyok. A bosnydk zenekar épen egy
Chopin-mazurt jatszott.

A sétanyon hosszu kopenyeges holgyalak kozel-
gett, kalapja, cip6je és fityola, bo, virdgos szoknya-
ja és kis legyezdje, a kolteményes konyvecske, amit
kezében tartott: — valamely régen olvasott regény
lapjaib6l 1ép el6. Szerelmes Ivan, — a deres ur
neve, — szalonkabatjaban felallott, jobbkezével le-
emelte vaddszkalapjat és a szivéhez érintette kezét.
Nevetni lehetett volna e jeleneten, ha az id6tol és
szenvedésektl megviselt arcon, a szogletekbe futd
rancokon és a josagos, tiszta életet feltételezd, ba-
natos tekinteten — amilyen azoknak a férfiaknak
a tekintete, akik legels6 fiatalsigukban reményte-
leniil és orokéleire beleszerettek valamely holgybe,
— nevetni lehetne.

— Ivan! — kialtott fel fatyola alatt, szinte meg-
csukld, anyiskodé hangon a hervatag nd, mintha
egy régi szindarabot jatszana jra, nyugalomba vo-
nult dramai szinésznd, aki megveti az uj divat ha-
rugsigait. — Ivin, mi lett magabdl?

— Asszonyom, bocsisson meg, hogy merészel-
tem életjelt adni — annyi esztendd utén... Eldre-
haladt korom, betegségem és az alkalom, hogy
ismét a févarosban lehetek, csupin a Duna valaszt
el egymaéstol, régi emlékek esti latogatisa e helyen,
ahol egykor onnel oly boldog voltam, e régi fik,
amelyek alatt sétéltunk, a kert, ahol a vindorma-

6.
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darak szallasat néztiikk egyszer dsszel és on arrol
beszélt egy alkonyattal, hogy kedves irdja, Fay
Andrés, akinek azéta minden munkéjit megszerez-
tem: ez volt az oka, hogy merészeltem levelet irni,
miel6tt elhagyndim a f&varost, hogy soha t5bbé
ide vissza ne térjek.

— On, Ivin, emlékezelt az én csacskasigaimra?
— kérdezte meglepetten a delné.

— Nem csacskasagok voltak azok, hanem felejt-
hetetlen, driga percek, amelyekkel engem &rokre
lekatelezett.

— Kedves, — felelt bizonyos meghatotisaggal az
asszony. — Sajnos, 6n fehér holl6 a férfiak ko-
zott, Ivan. Régen nem divat méar olyan kedves sza-
vakat mondani a hélgyeknek, mint amilyeneket 6n
mond. A régi gavallérok valéban masok voltak,
mint a maiak.

— Egy régebbi kor gyermeke vagyok, asszonyom
és életmodom, csondes falusi remeteségem, hosszi,
magényos estéim hozzajarultak, hogy megmaradjak
olyannak, amilyen fiatalkoromban voltam a csaszar-
fiird6i platinok alatt. Szent és szegény poétik vol-
tak a barataim... Ha emlékszik, magam is hozza-
fogtam egy hosszt koltéi beszélybe, az akkor diva-
tos Anyégin nyoman, mint Reviczky elkezdte volt
irni a Szeptembert, amely, sajnos, csak toredékeiben
maradt meg. Gaspir Imre volt a baritom és Bene-
dek Aladar hetilapjaban a rejtvény-rovatot szer-
kesztettem. Szentséges, szép ifjisag. Baldzs Séndort
sziviinkkel és elménkkel egyformén imédtuk.

— Ah, emlékszem e régi tancosokra, akiket ke-
gyed egykor a csaszarfiird6i bilakon nekem bemu-
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tatott. Erdélyi Gyula hetyke pestmegyei csirdésa
felejthetetlen. Vajjon élnek még &k és szoktak-e
tincolni? — kérdezte a holgy és siirii fatyolat
megigazitotta arcén.

— Emlékszik a képre, asszonyom, amelyet Ba-
rabas festett? A lobogéhaju koltére, aki kis lugas-
ban térdepel és holgye 6lébe hajtja fejét? Emlék-
szik a magyaros szabasu ruhdzatokra, a csizméra
és a kolt6 kezében a papiroslapra, amelyrdl Petfi
»Szeptember végén« cimii versének elsé sora volt
olvashat6? Ez olajnyomat népszerii volt, siiriin fel-
talalhaté volt a honlednyok szalonjaiban. Nos, ilyen
térdepld kolték voltunk mi mindannyian abban az
id6ben, midén szivesen vette nagysagod, ha estén-
kint ablakai alatt sétaltam.

A delnd hirtelen felkacagott:

— Bolondsag, — kialtotta, — de most mar ugy-e
bevallhatom, hogy nem egyediil volt, kedves Sze-
relmes Ivan, aki az ablakaim alatt sétalt...

Az idés férfia meglepetten, zavarodottan mo-
solygott:

— Miért mondja ezt, asszonyom?

— Hisz mér oregek vagyunk mind a ketten,
Ivin. Nem szabad komolyan venni azt, ami elmult.
Szép volt, dréga, gyonydri tiindéralom volt az ifji-
sag. De elmult, mint egy méamorité6 farsangi tanc-
estély a régi redutban, vagy egy kiilonds, emléke-
zetes operai elbadds a régi Nemzetiben, mikor Er-
keltol, vagy Donizettitél jaiszottak. A péaholyom
hatterében valaki megcsékolta a meztelen nyakam.
Talén on...

— En nem batorkodtam, — felelt Ivan.
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— Nos, mindegy. Még sipladasok jértak Pesten
a belvarosi udvarokba és ebéd utin, a pamlagon
konnyii dlomba ringatott a féllabu katona verkli-
zése. Kir6l almodtam? Mar elfelejtettemn. De 6n-
r6l is. Lovasat jart 4t a budai hegyek kozé és a
hosszi z6ld kocsikon nyitva voltak az ablakok.
Furcsa, hogy csaknem minden baritja a virosmajor
erdébe hivott talilkozéra, mint akir kegyed, jo
Ivan. Talan elarult?

— Asszonyom.

— Késobb sokan elarultak. Hisz szinészn6 vol-
tam, — sohajtott a deln6. — Nem becsiilték meg
a josdgomat, odaadisomat, gyongédségemet. Mily
nevetséges volt, hogy a férfiak mindig virdgot tiiz-
tek ilyenkor gomblyukukba! Mindegyik szenvedett,
sirt, eskiidott, Istenem! Mar legtobbszor el6re tud-
tam, hogy e mondatot hogyan kezdik. Es csak
arra vigyaztam, hogy idé el6tt ne jussanak az
tudvhoz.

— Sajatsigos, — mormogta Ivin és fazdsan
begombolta a szalonkabatjat.

— Nem, — felelt az asszony elligyulva. — On
mindig kivétel volt. Onre gy gondoltam, mint
vasirnap déluténi, svabhegyi kirandulasra, midén
varatlanul vihar lepett meg az erdében, gondoltam
az elefintcsont fesziiletre, amely agyam felett figg.
On mindig szeliden, megadassal, tétovazas nélkiil
nézett felém a tavolsigbol. Hosszd évekig, ha szo-
mord voltam, vagy betegség keriilgetett, irni akar-
tam onnek, j6jjon és vegyen el feleségiil. Ma is
csodalkozom, hogy nem mentem férjhez onhoz.

— En is, — mormogta a foga kozott Ivan.
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— Talan megbéantottam? — kérdezte az asszony
és megérintette Ivan vallat. — Bocsasson meg.
Locsogok, mint fiatal koromban.

Ivin hosszabb ideig nézett a foldre és Oreg
arca sajatsagosan elszomorodott.

— Miért mondta, hogy mast is szereteit?...
Mi, régimédi férfiak olyan balgatag, vén gyerme-

.« . Néma utazé médjdra megy . . .

kek vagyunk, hogy azt hissziik, szerelmiinkkel 6rok-
re boldogga tesziink egy nét. Kiilonés, hogy én
megeskiidtem volna a nagysigod hiiségére! Vala-
hogy mindig gy gondoltam, hogy él valahol egy
asszony, mint a régi regényekben, aki mindig ream
emlékezik. Elabrandozik a szép napokon, a vissza
nem térd perceken, a csékon, a szerelmen, az on-
gyilkossagig folytatott boldogsigon. Es az gon-
doltam magamban, hogy egyszer majd visszatérek
és megismételjiik a multat, ha mdisképen nem,
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végigolvassuk az aranymetszésii naplét, amelyet tu-
domésom szerint asszonyom naprdl-napra irt...

— Azt nem, — felelt ijedten az asszony. —
Hisz tudja, hogy szerettem.

A visszhangos udvarban elhangzott a zene, mint
az o6rom, vagy fijdalom felkap utazékocsijira és
bé kopenyegébe burkolézva, néma utazd médjira
megy uj tijak felé.

A szentimentélis dregir mésnap elutazott a va-
rosbél.



FERFI-MESE.

Fiatal koromban sokat kéboroltam kiilonboz6 kis
varosokban, hova céltalanul, terv nélkiil, szinte vé-
letleniil érkeztem, anélkiil, hogy szidmot adni tud-
nék arrdl, hogy miért utaztam. A vasGti menetrend
elrongyosodott a kezemben; szerettem azokat a va-
rosokat, ahovd déltajban érkezett a vonat és a pé-
lyahéztél hosszi sétdval lehetett megkozeliteni a
varost, frissen csapolt sdrnek a szenzacidja a sor-
haz kornyékén, végigbandukolni a korzén és isme-
retlen nék szemébe nézni, megéllani tavasszal nyi-
tott, virdgcserepes ablakok alatt, ahol valaki zon-
gorazik, vagy énekel ... De kedveltem az alkonyati
orat is, kés6 délutan érkezve kis varosokba, midén
furcsa mantillokban, fedetlen fével, vagy véllra ve-
tett kendében egymdshoz latogatoba jarnak a va-
roska hélgyei, az utcin furcsin kopognak a lépé-
sek, halk, kiilonds zenéjii ndi hangok hallatszanak
a homAlybél, a kis boliokb6l szinte rejtelmesen
jon ki a petroleum-lampésok fénye és valahol mar
javaban kugliznak a pénziigyi hivatalnokok. Sze-
rettem ismeretlen kis fogadékban iildogélni, amely
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a Vaddisznénak vagy a Fehérlonak volt cimezve,
a fogadossal elbeszélgetni a helybeli dolgokrél, meg-
lesni a leereszkedd éjszakat egy régi béstya alol,
vagy az elhagyott kis sétatérrol, ahol a kozelgd
Osz illata lengeit a falevelek alatt. Es hényszor
hallgattam idegen, soha sem latott emberek élet-
torténetét éjjel a varoteremben, vagy almatlan ut-
ban a vasiti kupéban!

Egyszer egy fiatal férfi mesélte valahol, vala-

. . soha sem lditott emberek élettdrténetét . . .

merre, talin egy (iszéli fogadoban a kovetkezd tor-
ténetet.

Még husz esztendSs sem volt, amikor megismer-
kedett egy nével, aki tiz esztenddvel idésebb volt
nala. Szamito, tapasztalt, probélt holgy volt, aki
mar egy par férfia sirhantjat Orizte; se szép, se
kedves, se gazdag. Borostyin (igy hivtak) Oriilt
maddjira beleszeretett, amint a tapasztalatlan, jo-
szivii fiatal férfiak beleesnek valamely szémit6 holgy
tenyerébe. A holgy, miutin a virosban mér eléggé
ismerték, férjhez ohajtott menni. Borostyin min-
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den kovet megmozgatoit, futott, szaladgélt, konyor-
gott, amig az engedély megérkezett, hogy a holgyet
néiil veheti sziilei akarata ellenére. A hosszii harc-
ban elfiradt, elfisult BorostyAn keseriiséget érzett
magéaban, mikor elkdvetkezett a nap, holgyét oltar
elé vezetni. Sépadt volt, betegnek érezte magat,
ijedten tapogatta kongé zsebeit, — mennyi borra-
valot szokés adni a sekrestyésnek, hol ebédelnek
délben és mit csindlnak holnap? De behunyta a
szemét, mert igen joszivii és tapasztalatlan ficko
volt, kissé ijedfen, de bizonyos elszintsaggal kovette
menyasszonyat az oltirhoz. Milyen szamdir, mily
reftenetes szamir vagyok! — gondolta magiban a
szerlartds alatt egyfolytiban és egyéb nem jutott
eszébe.

Egy hét leforgisa alatt Borostyan megismerke-
dett hitvese lelki tulajdonaival, boszorkény anyjaval,
gonosz tulajdonsigokkal, amelyek felforraltik a vé-
rét, indulatos sz6 roppent el ajkéirél, mire hitvese
anyja segitségével kidobta a héazbél. Borostyan Félix
télikabat, pénz, lelki nyugalom nélkil a havas ut-
cin talalta magat. Megfenyegette tklével az ablako-
kat, aztin elindult céltalanul a vilagnak, mint a
népmesék hdsei.

— Nehezen ment eleinte a dolog, — mondta
Borostyin — sokszor sirtam dithémben, keseriisé-
gemben, mikor egyediil voltam. Bujkéltam az em-
berek el6l, kis korcsmékban iildogéltem a viros
végein és mindig valamely csodara vartam, amely
megszabadit kinzé szenvedéseimtél. Nyitott szem-
mel, vildgosan lattam, hogy megcsaltak, mint egy
vidéki parasztol a régi kerepesi-ati boltosok. Es



(92)
nem ftudtam belenyugodni megcsalatisomba. Ejje-
lenkint, midén a viros elcsendesedett, elsétaltam a
jol ismert ablakok alatt. A kezem okdlbe volt szo-
rulva, de a szivem mondhatatlanul sajgott. A falhoz
iitogettem a fejem. Te ostoba, te bargyu, te lagy-
szivii, te jellemtelen gazember! — mondogattam
fogcsikorgatva a havas utcdn, ahol gondosan elsi-
mitottam lidbam nyomAat a héban, nehogy meglassa

.+ » csavarogtam a kiilsé koresmakban . . .

valaki. Majd megélltam és forré konyek folytak
végig arcomon, tin a szivem kellds kozepébdl jot-
tek e konyek, Ggy égettek. Olykor, nagyon messzi-
r6l megfordult bennem a gondolat, mint egy csilla-
pité orvossig, hogy nem kell végleg kétségbeesni;
még mindig nyitva ll elttem egy (t, amelyre lép-
ve megszabadulok testileg is fijdalmas gyotrédé-
seim{Gl. Igaz, hogy erre az tftra csak egyszer lehet
menni és visszatérés nincs. Az ongyilkossdg gondo-
lata halovanyan, szinte egy messzir6l hangzé ének
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ritmusaval kelt életre a szivemben. Faradtan, fél-
dlomban foglalkoztam mir a mddozatokkal is. A
foly6 ... Leugrani egy toronybdl... Vasuti sinekre
fekiidve bevirni az éjjeli vonatot... A pisztoly
bizonytalan, de konnyii megoldds. A zsebkendGmet
a nyakamra csavarintottam és prébélgattam, hogyan
megy az akasztas. Joféle méreghez nehéz hozzi-
jutni...

Miért, miért? Sokadig nem tudtam, hogy miért
akarok meghalni, mint egy ostoba kalysk. A boszu-
sdg megcsalatottsigom felett, vagy a szégyen hon-
talansAgom miatt? Tén most deriil ki, hogy meny-
nyire szerettem azt a hitviny nét, hogy mér éIni
sem tudok t5bbé nélkiile?

Nem tudom, sohasem tudhatom meg, hogy mi
okozta ezt a rettenetes ziirzavart bennem. Sokaig,
honapokig tartott ez az allapot. Féloriilten, leron-
gyolédva csavarogtam a lkiilsé korcsméikban, sza-
kallam ndéit és az arcom oly fehér volt, mint a
kisérteté. Csoddlkozom, hogy a rend6rék el nem
fogtak éjjelenként. Csodilkozom, hogy senki sem
jott segitségemre. Igaz, hogy félig-meddig idegen
voltam a vérosban, de én bizonydra nem tudnék
oly részvéilen lenni a szerencsétlenek irint, mint
ahogy az emberek cselekedtek velem. Baritom, de
még csak ismer8som sem volt tdbbé. Mintha a
hazugszdju né az egész varos lakéssigat ellenem
uszitotta volna, mintha valamennyi férfi a varosban
neki adna igazat, elfordultak, ha meglittak, iddvel
az éhenhalés veszedelme fenyegetett. .. Sok év mul-
va megiudtam, hogy a né azt hiresztelte el a véi-
roshban, hogy éjnek idején anyjostél egyiitt meg-
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6lni akartam o&ket. Ma is csodilkozom, hogy nem
akadt egyetlen joravalé férfi a lakosségban, aki
azt mondta volna, hogy helyesen cselekszem, ha
a gyilkossigot elkdvetem. A nyomorban, a szenve-
désben, az 6hezésben mind vilagosabban tiint fel
elttem helyzetem. Az a né férjes allapotu személy
akart lenni és nyilvin ezért kellett feldldoznom
fiatal, artatlan életemet. A né sohasem szeretett,
bar ezt eleget mondta. Es hogy nevetgélnek most
a hézban, amely egykor a legbaratsigosabb, leg-
kedvesebb héznak tiint fel el6ttem. Honapok, vagy
évek multak el? Még mindig littam a meghitt
ablakfiilkét, hol 6rikig iildogélt &lemben.

Lokereskeddk jottek a varoskédba. Nagycsizmaju,
hangos, ravasztekintetii férfiak, akik a bugyellarist
gy elrejtették ruhazatukban, hogy azt senki fel
nem fedezhette. A zsebkést marokra szoritottik,
amikor kenyeret szeltek és a borbély oly erbsen
borotvéalta Gket, hogy a vériik kiserkedt. Felfogad-
tak, magukkal vittek, a hatiron tdl mentiink, lo-
vakat vettiink és lassan-lassan észrevettem maga-
mon, hogy hangosan beszélek, uj csizméra vasik a
fogam, épen Ggy baritkozom a korcsmérosokkal,
mintha mindig kozéjiik tartoztam volna. Csak a
ndszemélyeket nem vettem Olembe, akirmint ked-
veskedtek is korildttem.

— Csipd meg, Ferk6! — mondogattik a gaz-
ddim a korcsmirosnékra, szolgalokra mutatva. De
a Ferko csak fanyarul a vallat vonogatta. Nagyon
megutaltam a noket.

A szerencse kedvezett a vasirokon. Magam is
meglepédtem, mikor néhény ezer forint gydlt dssze
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rovid id6 alatt a bugyeldrisomban, amelyet most
méar ¢én is tudtam megfeleld rejtélyeskedéssel gon-
dozni. A bankékat, a zsirosakat aggodé figyelemmel
szdmontartottam, iizleteken tértem a fejem és bi-
zonyos megelégedéssel nézegettem a csizmam orrat
az utszéli fogaddkban.

A lovasarnak darab idére vége szakadt, a keres-
keddk elszéledtek otthonaikba, egyediil maradtam.
Hova menjek?

A vonaton jegyet valtottam, mintegy megszokas-
bél, abba a vérosba, ahol az asszony lakott, mintha
varna ott valaki. Megint tél volt, jégcsapok csiing-
tek le az ereszekrél és a toronynak hobundaja volt:
csakhogy most j6 meleg ruhim volt, csizmém,
sapkam, pénzem . .. Ejnye, mit csinil az az asszony,
miéta nem littam? — gondoltam magamban. Az
ordog haragszik ra, asszonyra nem lehet hara-
gudni, mondtik a kupecek.

Tiikre el6tt ilt, hajat rendezgette, furcsan, kan-
csalitva ram nevetett.

— Magit vartam, Félix. Remélem, hozott a
vasarr6l valamit.

Az észvesztd mosolygésa, a hangja, a vélla, a
két kis keze talan szebb volt, mint valaha.

— Hoztam magénak pénzt — mondtam és szé-
gyenkezve adtam at vagyonkédmat, amelyet akkor
nagyon keveseltem.

— Ko&sz6nom, — szélt és megsimogatta a fejem.

Azéta sem simogatta senki a fejem, midta 6
simogatott.

Es néhany boldog hét kovetkezett ezutian. A va-
roskdban gunyosan nevetgéliek a nék, a férfiak,
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mikor vele karonfogva megléttak, nem jartunk te-
hat sehovd, otthon iltiink, az ablakmélyedésben.

Mig egy reggel ram formedt:

— Mért nem viszi mar el az ordég? — kérdezte.
— Takarodjon ki a hazambél.

Felkeltem, csendesen felilitztem és lassan ké-
sziilédtem, hogy valamely rettenetes dolgot fogok
mondani, miel§it az ajtét bezdrndm magam utén.
Aztin nem tudtam semmit sem szélni, csak lehaj-
tott fejjel bandukoltam' a vérosvégi fogadéba, ahol
egykor bujdostam. Ejjel ujra sétik az ablakok
alatt, ongyilkossagi tervek, elfojtott konyek a tor-
komban . .. Szerencsére, egy hét mulva jottek a 16-
keresked6k és utra keltiink 16vasarlas céljabol.

Félix elhallgatott.

A mutatéujjaval a kifroccsent borbél egy néi
nevet mazolt a zold asztalra, nagy, szdmjegyhez
hasonlé betiikkel.

— Most harminckét éves vagyok. Ujra hozza-
megyek. Talan tizedszer... Istenem, mi lesz en-
nek a vége? Kiilonben a kupecnék kozott sok a
hasonlé természetii asszony. Masnak is van baja a
feleségével.

Legyintett és elkomorodott.

— Most mar egész életemben lovakat fogok ven-
ni és eladni. Amig élek, pedig soka élek. Tan 6t-
szdz évig...- Mindig lovakat. Nem lehet segiteni
rajtam.



AZOLDHARISNYAS NG.

Mizenkei huzamosabb ideig abbél tengette éle-
tét Pesten, hogy oreg holgyeknek tanicsot adott,
kihallgatta apro-cseprd bajaikat, orvost szerzett,
aprohirdetést tett kozzé cselédvaltozas idején, vagy
ha a kedvenc kutya elkéborolt a héaztél, figyelem-
mel kisérte a briinni lottdt és a sorsjegyek szamait
noteszébe irta, leveleket irt mesterembereknek, tele-
fonalt a gézgydrnak, az 6rdt néha maga is meg
tudta javitani és legazemberezte a hézmestert. Mi-
zenkei akkoriban mar féllabbal nyugalomba vonult
s mindig a n6k koril él6sksdstt, tincosndk utin
vitte a tinccipdt, szinészndk 51tozéi eldtt 6lalkodott,
a fGvirosban még ismeretlen vidéki lednyokat part-
fogisba vett, megrendelket szerzett a szabéndk-
nek, oreg fOpincérekkel titokban tegezédott, segi-
tett eladni a tavalyl ficint és szemet hunyt, ha
vendégségben nagyobb Osszegii volt a szamla. Min-
den virdgdrus lednyt és zongorast partfogolt. A
fidkeresek messzir6l koszontek neki, ha tarsasag-
ban volt. Nyéari éjjel, hajnal felé az Andrassy-
aton iildogélt egy padon és a liget mulatéhelyei-

Kriidy: Aranykéz-utcai szép napok 7
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r6l hazatéré noket kikérdezte a mulaté férfiakrol,
elfogyasztott italokrél, szerelmeikrél, mindent sze-
retett tudni, ami az éjszakai életre vonatkozott, oly-
kor utondllé médjira, sétapélcival a fidker lovai
elé illott, ha odabent a kocsiban pénzes ismerdsét
felfedezte. Kiilonosen szerette lesni a ric millio-
most, ha kémei hiriiladtdk jelenlétét a févarosban.
Mizenkei ilyenkor teljes biztonsiggal nézte meg

. « kartyaasztalok kériil 6lalkodott . . .

érajat az Andréssy-uti padon és a liget felett mu-
tatkozé tiindokld hajnali felhdk alatt csupén a ric
pejlovait virta. A ric hajnalban mar részeg volt
és szotlanul engedelmeskedett Mizenkei parancsi-
nak. Kivette tircajat és étnyujtotta a kolcsont.
Mizenkei meglehetSs izgatottsaggal tette el a pénzt,
de késobb nyugodt hangon rendelkezett a bérko-
csissal :

— Vigye haza ezt a sertést!

Azonkiviil nagyon szeretett alvd ismerdsei zse-
bében kutatni, ha azok a mulatsig hevében elszun-
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dikaltak, a néknek csak azért csokolta meg a fiilét,
hogy megprébélja, vajjon a gyémant-filbevalonak
milyen szerkezetii a zérja, minden uj nétat tudott,
bas baritonon dalolt, mindenkit megvetett, kicsi-
folt, ragalmazott, olyan jellemtelen volt, mint egy
cignyszinész Szalonikiben, olyan boles volt, mint
egy vén remete, aki fagybkéren él az erdében és
olyan szerelmes volt, mint egy borbélylegény, vagy
egy koltd. Télen kartyaasztalok kériil élalkodott,
csaladi titkokat kifiirkészett, hamis jatékosokat zsa-
rolt, a hitelezbivel késre ment, a szabdja a testi
er6 fensdbbségénél fogva varrt uj ruhat, a be-
teges kavést megfenyegette, hogy elcsabittatja ki-
vanatos feleségét, éjjelente a hézak fala mellett
csendesen ballagott hazafelé, — sohasem tudta senki,
hol lakik — és arra gondolt, hogy reggelre ongyil-
kos lesz. Azonban épen Ggy megvetette a haldlt,
mint az életet. Szerette a hiivés szobét, ahol pdrére
vetkGzve lehet cigarettzni nyéari délutdn, szerette
azokat az embereket, akiket nem ismert, kik nappal
élnek és dolgoznak csaladért, becsiiletért, tisztes-
ségért, szerette azokat a noket, akikrél mi rosszat
sem mondhatott és a harmadévi divatban és 6cska
cipében jartak, gyermekeket neveltek és rongyos
pongyolaban iiltek odahaza. Minden éjjel torkig
itta magdt a baratai jovoltibél a legfinomabb ita-
lokkal, holott undorodott a francia pezsg6tél, kony-
nyii kerti bort szeretett volna inni szolyvai vizzel
és csak néhany poharkaval, falusi hiz csendes ve-
randdjan. Ha olykor pénzhez jutott, lakohelyétol
messzi es6 jozsefvarosi korcsmakba ment, ahol azt
szerette, ha rendes embernek vélik, aki a maga

7.
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hérom decije utén éjfél elott lefekszik. Béségesen
politizalt a polgarokkal, a kucséberrel jatszott, ol-
csd szivart szivott és a varosi épitkezést megvitatta;
sajnos, ezek a majéilisok mind ritkibbak lettek a
Mizenkei életében, mind tobb idét kellett tdltenie az
éjjeli mulatéhelyek kérnyékén, hogy a nehéz viszo-
nyok kozdtt megélhessen. Reggel szeretett volna
borotvalkozni és csak vasérnapokon, mint a falusi
emberek és minden este borbélyhoz kellett mennie!
A cigdnyzenét méar annyira utilta, hogy onmagéara
haragudott a zenészek jatéka miatt. Otven éves volt
és magas sarku félcip6t hordott, festette a bajszt,
a hajét, fényesitette a kdrmét, driga cigarettt szi-
vott, holott szinte fizikai fijdalmat okozott neki a
kélni viz szaga.

A mulatéhely virdgérus asszonya, a hervadt ka-
mélidhoz hasonlatos Diana, egy hajnalon — mig
az elrobog6 kocsik zdrgését hallgattik az elarvult
tancteremben — igy szélt Mizenkeihez:

— Jozsi bécsi, jojjon el holnap délutin hoz-
zdm, maga okos ember és tandcsdra volna sziiksé-
gem.
Diana fekete selyem haziruhdban és megilletddve
fogadta a vendéget, aki ekkordig csupin fut6 sze-
relem céljabol jelent meg a linyos hazaknil. Diana
szobdja polgiri egyszeriiséggel volt butorozva, az
agy felett az Anya képe, a falon szenteltviz-tartd,
benne a virdgvasirnaprél itt maradt fadg, sirga vi-
déki fotografidkrol nézegettek ald furcsa emberek,
6divatu asszonyok, a himzett teritdvel bevont di-
vany feldl, zold kalitjaban olykor kendermagot ro-
pogtatott egy néma kis madir é midén Diana a
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ruhaszekrényt kinyitotta, hogy onnan leveleket ve-
gyen el6, falusi illat dramlott a fiékokbol.

(Még egy oreg, feketére szivott tajtékpipat fede-
zett fel Mizenkei, amilyennek tirsasigéban falusi
emberek néha hossza életet toltenek. »Az apamé
volt, egyetlen emlékem«, — mondta Diana és ki-
velte a pipat Mizenkei kezébdl.)

— Tehat mirdl van sz6? — kérdezte Mizenkei,

. . nem szeretek mindenféle ringy-rongy dolgokért flkelni nappal !

letelepedve egy magashitu székbe. — Tudod, hogy
nem szeretek mindenféle ringy-rongy néi dolgokért
folkelni nappall

Diana megindultan helyeselt:

— Hisz épen azért fordultam Joézsi bécsihoz.
Tudom, hogy komoly ember. A higom, a taniténé,
férjhez fog menni.

Mizenkei, mint a legtébb nyugodt ember, pér
pillanatig nem sz6lt egy hangot sem. A tanitond
volt az a bizonyos, aki koriilbelil tiz esztendé dta
elfoglalta azt a helyet Mizenkei szivében, ahol az
a kamaracska van, amely az akasztott gyilkosoknal
is érintetlen és szent hely maradt. Ez a kis kamara
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koriilbelil a vildgrajovetel alkalmaval képzédik az
emberi szivben és talin csak azért van, hogy a
haldl érajéban, a haldoklas faradt perceiben vi-
gaszt, megnyugvést, a gondolatoknak erdei tisztasat
nyujtsa a baesuzénak. Mizenkei olykor — télen,
midén késén vildgosodik — a nagy havazisban
messzirdl kovette a taniton6t, midén az iskolaba
ment. Egyszer szerencséje volt: lesegithette az om-
nibuszrél. S ekkor z8ld harisnya volt a taniténd
laban. Mizenkei szivében ettél a reggeltél fogva
6rokké zold harisnyaban jart a taniténé. A haris-
nya olykor viligoszéld volt, mint a mély erdSben
futé patak, méaskor sttétzéld, mint a rétek alko-
nyati szélben. Formas, iide, bizonyosan nagyon tisz-
ta labra simult a harisnya. Ah, ha egyszer megcsé-
kolhatta volna Mizenkei a szorgalmas kis kezet,
amely bizonyara szép, kerek betiiket vetett a fekete
tiblara annyi fizetésért, amennyiért egy részeg tin-
cosnbének viragot szoktak venni, hogy az nevetve
kidobja a kocsi ablakén, hazafelé menet. Talan a
zoldharisnyds né volt az oka, hogy Mizenkei ren-
des, derék ember szeretett volna lenni. Egy kis,
szegény taniténé olcsé harisnyija gyakran szinte
konyekre fakasztotta a vén betyart, kiilonosen, ha
valamely biint kévetett el ismét... Kar, hogy soha
sem beszélt bévebben a taniténdvel!

— Nos, itt van a vélegény arcképe, itt vannak
levelei, — szélott Diana. — En tudom, hogy Jézsi
bicsi sohasem adnd beleegyezését, hogy Margaréta
rossz hézassigot kosson.

Mizenkei még mindig néman csévilta a fejét.
Istenem, legutoljara, — egy évvel ezel6tt — olyan
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volt, mint egy kis fecske, mikor az omnibuszon
litta. Fekete fatyolka az arcin és olcsé kestyii a
kezén. A cipdje bizony nem volt a legfinomabb
és fekete szoknyaja kissé fényes, mert gyakran iil
a katedran. Mily jo volna, gyermeknek lenni és
a padsorban helyet foglalnil

Késobb az ablakhoz ment Mizenkei, nem sze-
rette, hogy Diana oly éllhatatosan fiiggeszti arcéra
tekintetét. Feketekeretes szemiiveget vett eld és fi-
gyelmesen, meggondolva olvasta a postatiszt leve-
leit. Mid6n az utolsdé levelet visszatette a boritékba,
komolyan, meggy6zédéssel bélintott:

— Ugy vélem, a postds rendes ember.

— Tehat hozzdadhatjuk Margarétat? — kérdezte
még mindig kétségeskedve Diana.

— Inkabb, mint valami szinészhez, vagy zongo-
rashoz — felelt méltatlankodva Mizenkei.

Diana mindkét kezével megfogta Mizenkei kezét:

— Koszoném, Jozsi bicsi. Mi, a csaladunk, a
baritn6im és a komolyabb ndk éjszaka mind tud-
tuk, hogy Jozsi bécsi érdeklédik a hagom irdnt.
(Mizenkei legyintett.) Elhatiroztuk, hogy megkér-
dezziik, beleegyezését kérjiik a hézassdghoz.

— Csak adjatok a postishoz. Ugy latom, derék
fia, — szolt lemondéissal Mizenkei.

Es ettol az eseménytdl kezdve Mizenkei Jozsefnek
erbsen megndvekedett a tekintélye azon ndk koré-
ben, akik bar éjjeli foglalkozéast (iznek, erkoleseik-
ben tisztességesek. A virdgarus asszonyok, a ndk,
akiknél a tancosnék kvartélyban laknak, a szab6-
nék, akik a ruhdkat varrjak, s6t maguk a mulato-
helyek gazdai bizonyos részvéttel nézték a vértanu
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Mizenkeit. Ezentil mindig megkérdesték véleményét
a fontosabb dolgok feldl, tanicsait drémmel fogad-
tik. Mintha egyetlen tettével, lemondasaval a zold-
harisnyds ndrél, megvezekelt volna élete minden
biineért.



A MADRIDI DAL.

Egyszer egy felvidéki vérosba érkeztem, a tor-
nyokban szinte versenyezve szblottak a harangok,
az utcdkon joészagu falombokbol és viragokhol olta-
rok voltak emelve, tomjénfiist és rozmaring-illat
szalldosott a levegdben, mezei viragok, hosszisziru
fiivek és frissen vagott galyak a mezbk és rétek
szagat hoztdk a virosba. Csupédn egyetlen helyen
iité meg egyéb szag az utazd orrat. Egy nagyon régi
foldszintes bolthajtasos haz allott egy utcaban és
pléhbél vert soros poharat nyujtott elére a kéz a
kapu alatt. Egyéb korcsmajelvény hidnyzott is a
hézr6l. Délutin tehat itt megtelepediem, miutin
szinte elfiradtam a harangzgésban, a pirosruhas
ministransfiak énekében, a papok fehér ruhéjénak
litasdban és az utcikon emelt oltirokhoz vandorlé
tomeg ziimmogésében. A férfiak fedetlen feje fe-
lett, mint az arnyék széllott a gyertyak és a tomjé-
nek fiistje, nagy céhzészlokat cipeltek lassa mélto-
sdggal, mintha valamely eleven, él6 személyiséget
vinnének zokkenés és firadsag nélkiil, a fiatal nok
fejét fehér viragok ékesitették és szinte lathaté volt
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buzgé imadsaguk, amint széjukat elhagyta és halo-
vinykék buborék alakjiban roppent felfelé a nap-
fényes levegoben. Valahol allandéan szdlt egy éreg
orgona, mint egy végtelen sip bligdsa a tavolban és
lathatatlan kis hegedlik jatszottak cincogé notakat,
amint a virdg- és kaldsz-szagu menet egyik utcabol
a méasikba fordult. A hegyen olykor elpukkant a
mozsar és ilyenkor mindenki a l6porfiistot és fel-
villané tiizet nézte, linnep volt a varosban.

. . egy pirosbajuszu kirdly a hid k&zepén . . .

A régi kis serhézban azonban oly csendesség
honolt, mintha egy mésik vérosba valék volnanak
a fekete tornyok, aluszékony barna bastyik és vissz-
hangos fedett hidak, amelyekben Ggy kopogott a
lépés, mintha az Gt innen a masvilagra vezeine, a
gyongén beszlir6d6 vildgossagban régi rendek és
féurak életnagysigu, fibafesteit képei Orkodiek a
hid belsejében, egy pirosbajuszu kirily a hid ko-
zepén egy kaldcsképii és hossziiorru asszonysagot
térdepeltet a libainal. Egy bocskoros &dreg ember
l6haton ment végig a hidon. A messziségben a fe-
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kete tornyok harangjai Ggy viaskodtak egymaissal
a magossdghan, mintha fehér sélymok harcolnénak
a ragyogé, felhfzetlen égboltozat alatt.

A gazda talin a zészlot vitte valamerre, huza-
mos ideig iildogéltem a kutszerii, nyirkos udvarban,
badoggal fedett asztal mellett, a szomszéd haz sa-
létromos faldn egy fehér fiiggonnyel fedett abla-
kocska volt, amelyrél késébb megtudtam, hogy a
virosi ndk leshelye, ahonnan férjeiket, vagy vole-
gényeiket a serhizban val6 mulatozés alatt figyelni
szoktik. Egy mellbeteg varroné lakott az ablak mg-
gott és szegény bizonyara sokat hervadt azért, hogy
a nék ugy szeretik a férfiakat, hogy a korcsméba
is utinuk mennek. Késobb régi polgardrségbeli
fegyvereket vettem szemiigyre a falon, egy sziirke
egér szaladt keresztiil a szoban és ezutin nemso-
kéra kinyilott az ajté és egy fiatal né hangja szinte
forrasviz és az erdei gyongyvirdg illatival szallott
fel a régi soroshordok, korhadt dongik és kimust-
ralt, vén borospalackok levegéjében.

— Mit parancsol az urassag?

Ude, gyermeteg és mégis ontudatos lednyka al-
lott a kiiszobon. Az egyik félcipdeskéjén nemsokara
kibomlik a csokor, ha idejében meg nem koti a
szalagot. A balkezén kékkoves, nefelejts-alaku gyii-
riicske volt, és az élla alatt biborszinii nyakkends.
A fehér zubbonyka, bizonyira nem eldszér volt mo-
sasban, oly iide volt, mint egy tavaszi vasarnap
reggel és a rovid kockds szoknyacska alaft gyon-
géden domborod6 libak mutatkoztak. A haja bor-
zas volt és a barna szdlak kozott szinte a napsugar
érzett, amelyet az {innepi varosbol hozott a sotét
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korcsmahelyiségbe. Az arcin hirom vagy négy szep-
l6cske, mint egy driga kis meleg fészek a gydngé-
den meghajolé orr szomszédsagaban, hogy a ma-
ginyos utazé nyomban arra gondoljon, hogy mily
jo volna két vérmes ajkit az orr tovébe, a szep-
l6cskék felé helyezni.

A kisasszony sorrel kinalt és biztatisomra be-
vallotta, hogy Margotnak hivjik.

— Nem Margitnak, sem Margarstinak — mond-
ta meglehetds komolysiggal — hanem Margotnak,
mint a nagymamamat.

Bizonyara ilyenek voltak azok a korcsmaros-la-
nyok, akik miatt egykor a kozépkori kereskedd
utazésit megszakitva, hetekig 6dongott a varosban.
Ez a felvidéki varos az északi nagy orszaglit men-
tén fekszik és konnyen lehetséges, hogy héarom-
négyszaz esztend6 el6tt mar itt jart Margot a régi
serhdzban és ugyancsak helyemen ildégéltem én.
Mintha egy messzi szézadokba elroppent, eltiint
jelenet térne vissza, mint egy csomé kod, amely
egykor a régi héz kéményérdl elszokott, és hosszt
ideig a felhdk felett bolyongott, mig egyszerre a
szél ujra visszahajtotla a tetére és a szobaba eresz-
kedett.

Igen, én itt tltem mar valaha, valamikor ...
Es ha figyelmesen a Iibomra pillantok, nagy, or-
szdgjard zsoldos-csizmikat talilhatok ott, a mel-
lemen fehér csipkenyakkendé fodra és a siivegem
mellett bizonyéra kékcséka szérnya.

A Margot kis félcip6i helyett is csakhamar pa-
pucsok keletkeznek és eddig semmitmondé barna
szemében, kis, nyakba valé keresztek, rézsafiizérek
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és a kehely felett repkedd szent-ostya képe tikro-
z6dik, mint a kozépkori nok tekintetében mindig a
gyontaté-atydra vetett pillantdst vélem latni.

En messzir6l jovok, a harmincéves haborubdl
tin, bizonyira van egy mély kardvigas is valahol
az arcomon.

A korcsmérosledny e percig elandalodva, me-
rengve és kezére hajtott fejjel hallgatta meséimet
a messzi idegen virosokrél és csodakrol. Akkor hir-
telen meghaltunk mind a ketten és most, hirom-
széz esztendd mulva, ugyanazon a helyen ujra fel-
ébredtiink. Hogy is volt az utolsé mondat, amely
elhangzott:

— Kélnben a dém olyan magos, hogy adventben
erre jonnek le az angyalok az égbdl.

Az elgondolkoz6 lefny szeme értelmesen csillan,
mint a folyé tiikrén a hirtelen timado és elmulo
fényfolt. Mintha elféiradt volna az egyik karja a
feje tartdsiban és most véltoztatva helyzetén, a
balkarjat és tenyerét helyezé ald, igy szélal meg:

— A mult héten jart itt egy lengyel kereskeds.
Madridbol jott.

— Szép varos, voltam benne — felelek. —
Az ottani kirdlynak igen jé aranypénzei vannak.
Valami véarat kellett elfoglalni. S egy feketeszemii
asszony egy dalra tanitott egy estve. Sajnos, a dalt
mar elfelejtetiem, kiilonben elfijnim neked, te
gyonyoriség.

A leiny dorombolt.

— Es az asszonyt, ugy-e, nem felejtetted el?
Az asszonyokat nem szokés elfelejieni.

— Dehogy is nem! — kidltottam és nagyot
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hiztam a kancsébol. — Elsbb felejtodik el az
asszony, azutin a dal. Nem tart az olyan sokiig,
hogy lyukat érziink a bivalyb6r alatt, mintha el-
veszitettiink volna valamit, egy gombot, vagy egy
ereklyét, amely a pestist6l megvéd. Csak egy dara-
big hajtom le a fejem és érzem a madridi éjnek
vadalmavirdg illatit. Egy-egy pillanatra felbukkan
az erkély és az ablak, éjjeli parbajok kardcsorgése
és az asszony meleg lehelete, mint messzirél jott
j6 szél, elhtzédik a fiilem mellett, mint hadjarat-
ban, éjjeli lovagliskor elalszom a nyeregben és
egy z0kkenéskor &lmosan koriilnézek az elvonuld
tijon. Itt-ott egy templomtornyot latok, amelynek
ivei alatt 6rok hiiséget eskiidtem ennek, vagy aman-
nak. Amott egy sotét béstya, ahol raboskodtam ha-
mis pénz verésért. Itt egy kopéar rét: csata volt és
a vérem folyt. Miért is felejtettem el a madridi
asszonyt és dalat, amint 4tkeltiink a spanyol haté-
ron? Mert azt gondoltam, hogy azéta uj hadak jot-
tek a fGvirosba és 6 egy masik katonat hivott er-
kélye ala ... Mindent el lehet felejteni, gyo-
nyoriiségem, csak azt a n6t nem, aki nem lett
a miénk.

— Milyen furcsik a férfiak. En nem tudom el-
felejteni a kereskeddt, aki nalunk jart. Vordses-
barna szakélla volt, hosszt, hullimos haja és kék
szeme, mintha {ivegb6l lett volna. Témérdek draga
selyem és arannyal sz6tt brokat volt a kocsijan,
— sz6lt a hélgy és olyan konnyedén sohajtott, mint
a magényos madar egyet fiittyent az erddben.

— De téged igazén szeretlek és soha el nem fe-
lejtelek, — mondtam és felemelkedtem helyemrél.
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(Furcsa volt, hogy nem zorgott a sarkantyim és
a nehéznek litszé csizmat sem érezlem.)

A leAny felemelte szentséges két szemét.

— Soha? — kérdezte.

A szivemre hajtotta a fejét.

— Dobog, — mondta csondes drvendezéssel.

Ezutin nemsokdra hazajott a régi soérhaz Greg
gazdija, a leiny kisurrant a szobabdl és tagbasza-
kadt Greg ember vastag krétival irta Gssze a szé-
mokat. Tovabb utaztam a felvidéki varoskabél, amely
szinte haldlra firadt az {innepnapon. Ejjel egy
vasiti kocsiban, egyediil, messzire, hirtelen hango-
san mondtam :

— Margot.



BLANKA,

Kis nefelejtsek voltak a szoknyajan, koszorucs-
kik, mintha valamely régi imakonyv lapjai kozil
vették volna a mintdt és a félcipdje szalagokkal
volt a bokéjihoz erfsitve, mint azokon a lédbakon,
amelyek képzeletiinkben a tédnczenét kovetik, mi-
dén estefelé régi kering6t jatszik valaki a zongo-
ran, és kis velencei tiikre volt, amelyben mindig
csodalkozva nézte hervadi, liliomszinii arcdt és me-
lankélikus sotét szemét, amely egyszeriien, Gszintén,
hazugsigok nélkiil, szinte’ reményteleniil nézegetett
Nagybotos Violara, mint -a koltemények, amelyeket
falusi magénydban irogat az egykori testér a csa-
szarnéhoz. Természetesen oly finom volt, mint 6-
csipkével diszitett legyezéje és a térde alatt halo-
vany rozsaszinii csokor fogta fehér harisnyajat,
amelyet Nagybotosnak egyszer alkalma volt latni,
— kis csermelyt ugrottak sétalas kdzben — a nya-
kén a hajzat oly szeliden simult kontya ald, mint
a szent nék képein lathat6. Talan félig-meddig
sz0ke volt, mint a sokat szenvedett férfiak képze-
letében az egyetlen és ismeretlen ndi idedl jelent-
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kezik, enyhén, elmosédottan, alig tapinthato alak-
ban, csupin elgondolésban a testiesség, inkdbb az
ahitott, dréga ndi hang, szin és lélek formajiban,
mint szerelmi ¢salédds utan, féldlomban, olykor
egyet sohajtva és a parnat atdlelve képzelik a fér-
fiak azokat a néket, akik nem csaltik volna meg
Oket ... Blankinak hividk és mar harminc eszten-
dés volt.

.« . toltott bort, pisatolyt . . .

Mintha egy félig rombadélt var toronyablakaban
iildogélt volna, a sokat prébalt falakat enyhén fodi
be a repkény, mint az elhagyott sirokat a borongé
emlékezés, a var alatt csillogé és rongyos lovag-
csapat vonul el, talin épen a szentf5ldrél jonnek
a dalidk és a fajészivii férfiak meg-megillnak a
toronyablak alatt, hogy az alombeli né karpétolja
és megvigasztalja Oket azokért andkért, akik hosszi
utaziasuk alatt kést vertek a sziviikbe, miutin az
éjszaka mamora és a szerelem elmulott; kondor
feketékért, mély szemii barnakért és fehér nyakua-

Kridy: Aranykéz-utcai szép napok 8
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kért, akiknek kovérkés alla alatt a megvillano test
szinte bolondda teszi az él6fat is.

Blanka abban az idében, mikor torténetiink jat-
szik, csaknem azért lakott a fvirosban, hogy meg-
gyogyitsa azokat a férfiakat, akik elégett agyveld,
szétmarcangolt sziv, kéz és lab nélkiil, majdnem
a foldon csGszva, mint a vasarbeli nyomorékok,
mas ndk altal az ongyilkossagig hajszolva, alom és
remény nélkiil csavarogtak Pesten, akik komolyan
veiték az eskiit a kapolnaban, vagy a magény édes
illataraban, a dréga csokot, a kabité biint és estvéli
sétat a nyarfasorban, midén a nék Ggy tapadnak
a férfivallhoz, mint a fecskefészek ndsténye him-
jéhez.

Nagybotos, miutian hosszi éjjeleken 4t nem tett
egyebet, mint t5ltott bort, pisztolyt és banatot,
csaknem sirdnkozva fordult be Blanka héazéba.

— Végeredményesen: mindig csak magat szeret-
tem, fejedelemnd, — mondta, miutin joszagu kis
cipbikkel homlokon rugtik a nék.

Blanka ezid6tajt a Szilvafa cimii tedzohelység
igazgatonéje volt. A falakat vastag szényegek bo-
ritottdk, életunt zenészek halkan Schuberi-dalokat
hegediiliek és orosz szamovarban fézték a teat né-
hany belvirosi oregar részére, akik almatlansaguk
miatt a helyiséget felkeresték. Néhany régi, félig-
meddig nyugalomba vonult hélgyismerds ildogélt
a szalonban, akik az 6reg gréfokat még fiatal ko-
rukbol ismerték, mintha egy csaladhoz tartozék vol-
nanak valamennyien. A pincér, aki felszolgélt, egy-
kor népdalénekes volt a Fléra-teremben és kozked-
veltségnek &rvendett a maga idejében a holgyek
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korében, a kapuban egy nyugalmazott fiakeres tel-
jesitelte a portdsi teenddket, miutin lovai a rossz
gazdasagi viszonyok folytan felfordultak és midén
az ora éjfélt iitott, az oregurak felkeltek helyiikrdl,
a holgyek félretették kézimunkaikat, Hrabecsné, a
komika besziintette elbeszéléseit, amelyeket az Greg-
urak fiatal élményeirdl ezeregyéjszakai kedvvel me-
sélt esténkint a Szilvafidban, és Hrabecset, a jég-
sziirke karmestert, a Kis cica cimii operett egykor
unnepelt szerzéjét leszolitotta a podiumrél. Az Greg
grofok kocsijaikhoz totyogtak és a Belvaros sziik
utcdin eltiinedeztek a kocsilampak. Blanka csikos
kend6t vett a vallara, az izleti konyvet a fiokba
zarta és meleg, dorombolé hangon fordult Nagy-
botoshoz.

— Nos, miért akar ismét véget veini életének,
kedves baratom?

Nagybotos nem igen szokott igazat mondani a
néknek, — &vakodott mindig, hogy a gondolatait
elarulja, — Blanka azonban régi szerelme volt.
Tizenot éve reményteleniil, banatosan, végzetszeriien
szerette Nagybotost, mint aki valamely gyégyitha-
tatlan testi hibaval j5tt a viligra, amely fogyatko-
zasat lassan megszokja, mint a félszemiiek a bajt.
Nagybotos koriilbelil bizonyos volt arrél, hogy
Blanka lefekvés el6tt mindig érte imadkozik és nap-
pal futé séhaj hagyja el ajkait, mint a lehelet
paraja eloszlik az ablakiivegrél. Talan még egy éj-
jeli zenészhez is férjhez ment volna, ha Nagy-
botos ezt parancsolja.

— Megint azt gondolja magiban egy nd, hogy
én vagyok az ismeretlen pesti hulla, akit a tisza-

g*
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menti faluban a folyébél a hatésigok kifogtak.
Taldn mar idegeskedik is, hogy még életben vagyok,
— felelt Nagybotos és megsimogatta a kend6t Blan-
ka vallan.

— Mit tett? Megcsalta?

Nagybotos, mint toredelmes biinds, csaknem el-
szolta magét:

— Azt hiszem, hogy most mér minden rendben

Pl I:-':iieli zenéket rendeztem az ablaka alatt.

lesz. Van egy nd, aki felejthetetleniil szeret és bol-
dogit. .. Hallgassa csak: azt mondta, hogy mar
éjjel-nappal ram gondol. Milyen finom volt a ke-
ze, a nyaka, a laba; ha akarta, sirtam, ha akarta,
nevettem. Olyanokat cselekedtem, mint egy jogasz.
Ejjelizenéket rendeztem az ablaka alatt.

Blanka a nefelets - koszorucskdkat simogatta a
szoknyajan.

— Szegény baritom, hényszor tanitottam, hogy
a néknek nagyobb sziikségiik van a férfiak szerel-
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mére, mint megforditva. Minden nének kezet kelle-
ne csokolni, ha egy férfi arra érdemesiti, hogy
megszolitja. Tudja maga, hogy mily hitvinyak a
n6k? Kihallgatds nélkiil ki lehet végezni minden
nét, aki harmincadik évét betdltotte. Annyit vétke-
zelt ez id6 alatt a férfiak ellen.

Nagybotos joiziien bélongatott:

— Maga az egyetlen derék teremtés, Blanka.

A hervadt ligyan, szomoruan mosolygott:

— En nem sokat szémitok, mert én koriilbeliil
rendbejittem az élettel. Vigyaim, reményeim ith-
bé nincsenek. Mint egy vén madér, dldogélek a fa
tetején és csupan annak oriilok, hogy masok még
oriilni tudnak az életnek, szerelemnek.

— Tudja, mi vagyok én? Egy elhervadt meny-
asszonyi csokor, amelyet a nagymama sirjara el-
visznek az unokék. Magényos szobdban porlepte
tiikkor, az ajtét senki sem nyitja ki, mert a hazi-
gazda elbujdosott. Régi asszony-arckép elhagyott
hazban és délutanonkint senki sem nézi az arcképet
elmerengve, elgondolkozva. Szép 6don béliruha va-
gyok, amely a padldson varja, amig a héznépet éar-
verezik, aki egykor viselte, a temetdbe koltozott.

Nagybotos a leiny vallira hajtotta a fejét és
odavetbleg megsimogatta az arcit, mint vén hii
lovat megsimogatnak.

— Nagyon szeretie? — kérdezte szérakozott han-
gon és lehunyt szemmel.

— Téged szeretlek, — felelt sima nyelvvel Nagy-
botos.

Blanka csendesen, banatosan mosolygott. Amint
beszélt, a szeme lassan konybelabadt:
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— Milyen jé nekem, hogy a ndk oly hiitlenek,
mint a reggeli harmatok. Nyomtalanul elillannak
az életekbdl és olyankor egy darabig ram keril a
sor. Most majd nekem fogod hazudni mindazt,
amit amannak mondtil volna, ha még megvolna.
Amig jon egy uj nd, aki bolondda tesz.

— Eskiiszém, — felelte Nagybotos, térdreeresz-
kedett, az arcat a leany ruhéjéba temette és titkon,
lopva azt gondolta, hogy a mésik, a hiitlen holgy
el6tt térdepel.

Blanka ezt igen jol tudta, de azért megadassal,
szeliden simogatta Nagybotos fejét.

— Holnap, ha szép id6 lesz, kirdindulunk a he-
gyek kozé. A filre ilink, sashegyi bort iszunk és
régi német dalokat énekeliink, — mondta lelkesen
Nagybotos.

— En szebbet igérek énnek, — mondta Blanka.
— Haézat vesziink falun, nagy kertet és hiivos, mély
szobakat, régi cselédeket és egy par lovat. Soha
sem hagyjuk el egymést, reggel arra ébredek, hogy
én megcsékol, este megfogjuk egymas kezét, ugy
alszunk. A hézlet6n goélya fészkel és Bundasnak hiv-
jik a hazorzét. Ha netan a hiitlen né holnapig
nem irna levelet. ..

— Ha nem irna! Akkor meghalnék, — gondolta
magéban Nagybotos és mig Blanka kezét arcdhoz
szoritotta, szinte dromteli hangon folytatta:

— Holnap vadaszcsizmat varratok.

Bizonyosan varja mir otthon egy levél a draga
kéztol, hisz Blanka mondta, aki ismeri a noket.

Sokaig iildogéliek egymés mellett, hallgatagon,
elgondolkozva, végiil Blanka felemelkedett helyérél.
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— Késbé van, — mormogta. — Tegyiik el ma-
gunkat holnapra. Mondd, ugy-e azt akarod, hogy
beszéljek az aranymivesnével, akiért majd meghalsz?

Nagybotos lehajtotta fejét.

— Igen.

— Majd felltozom cselédasszonynak és besuha-
nok hozzi, amikor egyediil van otthon.



PESTEN LAKOTT EGY FUVOLAS.

Sok évvel ezel6tt lakott Pesten egy fuvolas, aki
biibajt, augusztusi csillagport, érett szilvafik és
oktoberi janoshegyi sz6l6venyigék illatat, kardcsony-
fa szagat, husvéti tojas izét és boldogtalan koltok
magényos epekedését fuvolazta az asszonyok fiilébe.
Igazi nevén Sneidernek hivtdk és egy budai korcs-
marosnak volt a fia. Am otthon nem izlett neki a
bor, sohasem volt kedve fuvoldzni, csak néhanap-
jan, ha kehes lett, ment titokban haza, a padlason
aludt, a téli almak és a plébanos korték kozott, a
szeleldlyuknal a régi Vasirnapi Ujsdg megsargult
koteteit forgatta, de csak az Egyveleg cimii rovat
furcsaségain, ciginy és zsid6 adomdin ddiilt, és a
szolgalé a koténye alatt vitte hozzd az ennivalét.
Pesten Szénfinek nevezte magéat, mint ezidotajt szo-
késban volt a nevek magyarositisa; a hatvani-utcai
kéavéhaz ablakdnal ilt és ha jol ment dolga, a
billidrdasztalon mérkdzésre hivia fel a santa né-
szabot, aki ezidGtajt a legveszedelmesebb sipista
volt a belvarosban. A Flora-termekben grof urnak
nevezték és éjszakénkint megkopogtatta az ablako-
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kat a varosban, ahol még viligossig égett. Egy
halott mellett virraszté asszony egyszer vizzel le-
ontdtte az emeletrsl.

Voltak napok Szénfi életében, mikor megunta
varni a bordépiros-szinii kavéhdzban az orleansi
herceget, — akit mindenki vart Pesten, mi6ta egy-
szer a pupos markorrel itt egy billidrd-jatszmat
csinalt, — ilyenkor elgondolkozott néi ismeretsé-

. . vizzel ledntdtte az emeletrdl.

gein, eszébe jutott, hogy ezéta tin el is hagytik
mér a nok, mast szeretnek, szivesen és almodozva
hajtjik féloldalra a fejiiket az uj hazugsidgok halla-
sara és masnak ajéndékozzik tan emlékbe a cipé-
jiikket: Szénfi ilyenkor keservesen karomkodott és
fejébe nyomta nyulszérkalapjat, hogy holgyei meg-
vizsgalaséra induljon.

Az aranykéz-utcai ékszerészné az orgonaillatot
szerette a fodrosmellii ingen. Szent és jo asszony
volt, mindig vallfiiz6 volt rajta, mintha 6rokké a
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fuvolast varna délutinonként s a szobaleiny abban
a minutumban beeresztette Szénfit a szalonba. Az
asztalkin kéznél volt a kolteményes konyv, amelyet
az dbrindos fehér kezek meglepetéssel eresztenek
le, midén a szalonban a kézsmir-fiiggony szétvalik
és a balldb gyorsan cstszott a jobb comb ald a
kanapén, amint ezid6tajt divat volna iildogélni Pes-
ten, délutin, a polgari hézak szalonjaiban. A for-
més cipécske, mint hiiséges kis kutya figyelt a
szoknya himzései koziil és a dus, vizes fésiivel héatra
és hatulrél feliilre fésiilt joszagu hajban meg kel-
lett igazitani a torok ékkoves hajtit. Ez volt Estella,
az aranymivesné. Mindig tudott egy abrandos kol-
teményt, amelyet aznap olvasott; halk nevetéssel
kérdezdskodott Szénfi ar ismeretségének koréhez
tartozé tobbi arholgyekrél.

— Es baratném, Olga, aki orosz hercegnének
képzeli magit és harisnyakotéjére egy Puskin-sor
van arannyal himezve?

— Meghalt szegény, — felelt részvétteljesen
Szénfi.

— Meghalt, — ismételte Estella és ballabat las-
san leereszlette a divanyrdl, hogy a selyemszoknya
csendesen zizegett, mint a hdesés a maganyos haz-
tetok felett.

— Csupan 6nt imadom, hélgyem. Engedje meg,
hogy tovabb is sétilhassak az ablakai alatt, amig
kegyed Morfeusz karjai kozott. ..

Szénfi legyintett, nem fejezte be soha sem a
megkezdett mondatot, mint a halélraitélt a sira-
lomhazban, akinek beszélgetéskozben hirtelen eszé-
be jut, hogy kozeleg a kivégzés oraja.
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— Ugy bannak velem, mint egy gyermekkel, —
duzzogott elmenetel kozben. A nyualszér-kalapot sze-
mére hizta, mert szeretett a néktdl szemrehanyéassal
elvilni, mig az aranymiivesné reményteleniil tette
le a kolteményes konyvet kezébdl, méas vendéget
nem vért délutén, tejszines kavét hozatott fel a cuk-
rasztol és egy almat valasziott ki a szekrény tete-
jérol.

.+« hosszu léptekkel méregeti . . .

Szénfi, — ha épen modjiban volt, — a bér-
kocsist mar Buda felé hajszolta, ahol a jezsuita-
lépcsénél egy odon kiilsejii hazban (itt talan ma-
ga Josika Miklés, a régi hdzak finom szakértdje
lakott valamikor) Maria asszony iilt egy oltarteritd
himzése mellett és a szobaban olyan szag volt, mint
egy konyvtarban, vagy antik-kereskedé boltjéaban.
O volt, az egyetlen, a legkedvesebb, a legszerényebb
és legtnzetlenebb, Maria, aki semmi egyebet nem
akart az élett6l, mint hetenkint egyszer litni Szénfi
urat, hogy az elmondja neki hazugsigait, — fiz
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esztendd Ota ugyanazokat. Mintha egy csillogé nagy-
vilagi, idegen, de csabité parfiimds virdg, egy arany-
szegélyes meghivé a kovetség béljara, atijegy a
Péarisba nyargalé futédrvonatra, csédbos, havanna-
illatos, a fehér mellényzsebbdl csak aranypénzzel
fizetd nagyvilag lépett volna be Szénfi Grral a bu-
dai hdzba. O volt a rezignalt, langyos gavallér, aki
midén egyediil van, bizonyara szérakozottan fii-
tyiil egy kddds romancot Griegtol; 6 volt az utazo-
kopenyeges, szomora arcu, barkés fiatalember, aki
Milan6 és Bologna kozott egy francia konyvet ol-
vas, mig otthon, hazdjiban hosszi léptekkel mére-
geti a hervadé grofkisasszony az avart... Méria
félretette az oltarteritdt, dsszekulcsolta kezét, tdgra-
nyitott szemmel nézett Szénfire, mig az szokas sze-
rint elkeseredve legyintett, a nyilszér kalapot fel-
kapta.

— Tévedés, hogy élek, — mormogta és Maria
kezét hosszan megcsokolta, mint a haldoklok, mi-
utin a szomszéd utcdban hangzik mér elmend lel-
kész lépése és a ministransfia csengetyiije.

Szénfi teli tiid6vel szivia magéba a téli délutin
napsugarit, miutdn a sirbolt-szerii héazbél kilépett
és az oroszlinfejet megsimogatta a kapun.

— Itt lehettem volna temetdigazgaté, — gon-
dolta magéaban.

Mig Méria, hogy vezekeljen az iménti beszél-
getésért, a hdz hatulsé szobdiba ment és megmosta
kisgyermekei kezét és labat.

Ha még nem szillott le a budai részeken az al-
konyat, Szénfi felkereste M. M.-nét, aki a pontos-
sdgot szerette, holott a fuvolds rendszerint napok
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mulva ment el a taldlkozora; N. N.-nét, aki agy
kedvelte a pikans adomékat, mint valami oreg grof-
nd, és gazdalkodé asszony létére felpofozta a ko-
csisait; B. V.-t, aki zenélt és énekelt még akkor is,
midén Szénfi Gr méar régen megszokott a hatulsé
ajton; egy fekete kisasszonyt a Vizivarosban, aki
noteszébe irta, ha Szénfi Gr valamit megigért, volt
aztdn nevetés, midoén a notesz elSkeriilt; Mumut,
aki délelétt a handlénak férje héatrahagyott nad-
ragjait, délutdn a szerkesztGknek verseit eladogatta,
szemtelen volt, mint egy félreismert iré6 hatraha-
gyott Ozvegye és, ha Szénfi jol megfogalmazta a
levelet a miniszterelnokhoz, amelyben allami segély
kéretik, nem fukarkodott a csdkkal és elismeréssel;
majd sikeriilt egy fiatal holgy bizalméit megnyerni,
akit sziilei minden dron férjhez akartak adni és
a volegények, jegyesek, kérék eltavolitasat a fiatal
holgy kérésére Szénfi ar mindig magéra vallalta;
a Vén Fejsze korcsméarosnéjanak tanécsokat adott
az lizlet vezetésérdl és a vendégek szekaturajat £6-
bolintdssal meghallgaita; kétszer nagyon megcso-
kolta a Kronprinz-kavéhaz felironéjének szajat, mi-
elétt Budat elhagyta volna, miutin Gizella hajda-
niban kedvese volt. Izgatottan, a hosszadalmas kar-
tyazasok utan kovetkezd lazzal, némi Gnmegvetéssel
hazédott meg a bérkocsi sarkdban, amig az a lanc-
hidon atgurult. De ha egy formésabb né ment
a gyalogjarén, kihajolt a hinté ablakdn és bolond
modjara csokot dobott a holgy labdnak, fatyolanak,
kalapjanak, foldig ér6 kopenyegének, amilyent &
viselt telente, — akinek a nevét sem merte kimon-
dani. ‘
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Ez a névtelen n6 Pesten lakott és minden bizony-
nyal szerette Szénfi urat, hisz ennek az évek folya-
man t6bbszér tanajelét adta. Urné volt, finom, jo-
hirii, divatos és a hangja, mint a gerléé. A szeme
...a haja... a képe... és a laba... Elsirni le-
hetne mindezt a Duna kozepén egy szentendrei
hullanak, akivel Szénfi ar egyiitt folytatja atjat
Mohécs felé.

Bar szabad bejérasa lett volna a holgyhoz, —
nevezziilk 6t X. asszonynak, — Szénfi ur valoban
az ablakok alatt sétalt, mint a salamancai egyetem
hallgat6i, vagy az oreg, fogatlan lovagok, akiket
a jatékhazbol egy garas nélkiil az utcira vetettek.
Megéllott a sarkon, felséhajtott, boldogan sirt egy
oreg kapualjban, mert ott mindig sirni szokott, el-
gondolta a holgynek, — X. asszonynak, — csoda-
latos szavait, amelyeket ez életben hozza intézett,
mint Szent Gydrgyhoz viszi az orgonaigat a dus
sararnd; elképzelte szerelmes kis kezének a tapin-
tasat, amely még Schneider-féle nyakat nem karol-
ta; — eltorzult arccal gondolt kis liba nyomaéra a
parti fovényen, a dunai kidntések tajan, furcsa
nevetésére és két szemére, amely kancsi csdbitassal,
mint éjjel a kiralyné kincseslidajanak ékszere a
szegény lovag el6tt, mindent igért és szeretett. Az
ablak felnyilott és a driga kéz valésigban meg-
jelent:

— Gyere, — intett Szénfi egyetlen szerelme.
A fuvolas lehajtotta fejét, szaraz kortyot nyelt:
— Nem, — mondta. — Mert nagyon szeretlek.

Mert félek toled. Mert nem birnék veled, mint
Mumuval, akinek néha azt mondom, hogy felrugom.
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Orokké szeretlek, mindig read gondolok, te makony
fekete fiistje a kaléz pipajaban. Elvesznék, ha egy-
szer megolelnél, belehalnék, ha egyszer ismét el-
hagynal. Félek téled és a masvilagig szeretlek.

X. asszony banatosan nézett az esti 6raban ab-
lakabol Szénfire. Hol tanulta, hol gondolta, tiikre
el6lt hanyszor probalta a banatos, megsértelt, sziv-
szomorité tekintetet, amellyel a fuvolisra nézeit?
Igazan sapadt volt az arca a fajdalomtdl, vagy ezt
is tudta hamisitani? Igazan almodott gyermek maéd-
jara éjjelente a fuvolasrél? Es ha eszébe jutott
Szénfi ar, valéban elgondolkozd, elmerengd lett «
szeme, ha egyediil volt?

A fuvolis nem mert ily dolgokon gondolkozni,
de viszont legyinteni sem tudott, mint a tGbbi né-
ismerdsoknél. Megbabonazva, mereven allott helyén
és azt remélte, hogy percek multin meghal. Fu-
volazni j6tt ide, az ablak ald és a szive kétségbe-
esetten elszorult.

Kivette a hangszert zsebébol és térdén kettétorte.

A nyilszér kalapot komolyan a homlokiba von-
ta 6s hossza lépésekkel, hatrafont kézzel ment haza-
felé, hogy néhany napig a plébanos-kortéket szagol-
gassa a sziilei haz padlasan.

— Jaj, de szeretem, — remegett fel benne a
hang, mikézben a vén cselédtSl a gyermekei utén
tudakozédott és porkolt halat rendelt vacsorara.

A két karjat osszekulcsolta a fején, mint a sze-
relem bolondjai. ..

— Ha a billardos szab6, vagy az orleansi her-
ceg keresnének, nem vagyok itthon, — szélt a régi
cselédasszonyhoz.



EMLEKI UTOLSO KALANDJA.

Az ablakabol csupdn haztetéket litott, mert egy
hotel hatodik emeletén lakott, remete modjara, csend-
ben, az ajtaja ritkdn nyilott ki, holott azelStt sze-
rette az életet és a lirmat, a szinhdzat és az ugy-
nevezott mulatsagokat. Még nem volt negyven esz-
tendds, midén réeszmélt arra, hogy legjobb egye-
diil lenni, mint a sok érémben és banatban résztvett
férfiak tobbnyire mégismerik a tarsasagos élet ér-
téktelenségét, a kettesben valé életméd kényelmet-
lenségét, a nék lelketlenségét, furcsa josagat és
csuf Onzését. A nék mindig csak azt cselekszik, ami
nekik j6l esik és sohasem aldozzak fel a hangula-
tukat a férfiak kedvéért — gondolta magaban
Emléki, e torténet hése, midén a kiilénboz6 havas
hazfedeleket nézegette. A kémények alakja a téli
alkonyatban valamely épitészeti furcsasagnal fogva
vasati dlloméasokra emlékeztette Gt, amint egymas
utan kovetkeznek a tet6kon, bakierhézak, allomas-
épiiletek, a g6zos fekete fiistje az oldalukon: Emléki
valamikor jart az dllomdsokon, utazépléddel a kar-
jan véart vonatokra, ndkre, szivarfiistszagu éjjeli
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zarl fiakerekre szallott és ismeretlen hazak kozott,
sohasem latott utcdkon docogott éjfélkor, a hé
vilagitott a templom tornyéarél és a pirospéras korcs-
maajté iivegén at muzsika hangzott, dlmos hotel-
szolgdk vezették szobdjiba csattogd papucsban a
kével kirakott emeleti folyosén, héja-tekintetii, go-
noszkodd lépésii szobaasszonyok vontatott lépéssel
hoztak a mosdévizet, hideg volt, az dgyon tin dél-
utan halt meg egy vidéki bérld széliités folytén, és
a kalyhaban hamisitott okiratokat égettek el, a
gyertyatarté latott vasdri szerelmet, vagy kupecek
dlomtalansigat, akik rossz vasir utin reggelig for-
golédtak az agyban... Emléki, aki fiatal kordban
sokat kéborolt vidéken és csaknem minden varosban
volt egy néismerGse, akihez szerelemmel kéozeledett,
a majilisokon tdbbet tincolt, mint illett volna, a
torokon és eziistlakodalmakon a férfiak kedvence
volt, gyermekek keresztapja volt és fiatal hajado-
nokat adott férjhez: ha kinyitotta ablakat, negyven
éves koraban, a kémények keserd fiistjében a vidéki
sorhazak fanyar izét érezte, a fabol épitett szinkér
deszkajan zold papirosra van kinyomtatva a Szép
Heléna szinlapja, és a Harsfi-ban, a kuglizéban a
~ szinészek és szinésznék dobaljik a golyokat... S
egyszer eszébe jutott, hogy mi tortént Melléki Ida
kisasszonnyal, aki szubrett volt X.-ben, Lovészi
Gyorgy szinigazgaté tarsulatindl, — bar Emléki
baratunk ezidétajt egy érzelmes és vordsszoke ke-
reskedénébe volt szerelmes, aki sohasem iilt a bolti
pénztirban, mig Emléki a véarosban tartézkodott.
Francia divatlapokat forgatoit és ebéd utan felvette
uj pongyolajat, a zongordhoz ilt, a cselédség fe-

Kridy : Aranykéz-utcai szép napok 9
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hér kotényt kotott, bort hiitéttek be és Emléki
verseskonyvei a szalonasztalkan elfoglaliak helyiiket.
Persze, régen tortént mindez, majdnem a hatvanas
években, mikor Emléki nevezetes kolté volt.
Emléki negyven esztendds koraban élldogalt az
ablakinal a haztetok felett 4s a havas mez6kon,
amelyeket az egész gyonyori vilighol itt meglat-
hatott, mindenféle libnyomokat vett észre, mintha
az elmult éjszaka erre jartak volna almai, apja és
anyja, akikkel mindig adlmodoft; az dreg ur kifent
deres bajusszal, hetyke magyar ruhdban, mint a
~ régebbi magyarok, akikrél a temetésig nem hihette
el senki, hogy egyszer valoban meghalnak, és az
édesanyja egy csomé kulcsot tartott a kezében al-
méban, mintha azon téprengene, hogy mely zérakat
nyitjik a kulcsok, amit pedig életében biztosan tu-
dott; és egy reggelen a megszokott labnyomok ko-
zott megtaldlta Melléki Ida szubrettszinésznd lab-
nyomat is, mert torténetesen vele dlmodott éjszaka.
A parndjin szinhazi festéknek a szagit érezte és
hattyGprémes kabat fekiidt a takaréjan; a fali
tiikérbe — mintha ébren volna — koronként at-
ment Melléki Ida alakja, egyszer fatyolos kalapja-
ban, amint a téli hdéeséshen sietett az esti vidéki
varos utcdjan a szinhéz felé, maskor trikonadrag-
ban, kis lakktopanban, rizsporozott hajéban rézsa
és galambmellébél dudoraszé hangok kelnek szarny-
ra... Az éji-szekrényen a gyertya langja, egyene-
sen, mint a halottak fejénél, hol semmi sem zavarja
a mozdulatlansigukat, a tiilkorbe bimult. Emléki
alméban litta a parnin a sajat fejét, amint az a
parnan fekszik, mig az éji kisértdi ki- és bejarnak
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kis szobajaba. Alkonyattal, midén végignézelt a
havas négyszigeken ablaka alatt, valéban egy har-
madik libnyomot fedezett fel. Mintha selyem tanc-
cipében jart volna valaki a havon és fodros szok-
nyajat dideregve felemelte, amint tovasietett.

Az ujjaval az ablakiiveg pardzatara irta:

— Melléki k. a.
S ettél a naptél fogva gyakran gondolt a kis-
asszonyra.

Mindnyéjan tudjuk, hogy vannak babonés dol-
gok a viligon, amelyeknek értelmét megfejteni nem
lehet. Igy: a hatvanas években népszerii és negyven
éves kordban mar remete-életet éldegéld Emléki
nevii kolts, aki olykor borzas kécsogkalapban su-
hant ki a szallodabol és fajdalmas mosollyal nézett
szét a vilagban, a kényvkereskeddk kirakatainal el-
forditotta a fejét és a Muzeum-kératra mindig szi-
vesen ment, ahol egy antikvarius boltjdban a »Rep-
kény« egy megsargult példinya kaphaté volt, az
ujsagban, az idegenek névsordban Palmay Ilka nevét
kereste, vén baratait csak azért keriilte el, mert
mindig azt mondtak neki, hogy 6rokifji létére meg-
oregedett: Emléki egy napon levelet kapott, hogy
gyermeke él és Y.-ban, egy vidéki véros szinhézaban
dramai szindarabban fellép. Ida kuszalt é rendetlen
sorokkal irt, mint fiatal koraban megszokta, midén
a férfiak napokig, talan hetekig hordoztik levelét
a sziviikk felett, amig végképen kiélvezték a kacs-
karingés szavakat. Emléki a gyorsforralon teat £6-
zott, amint a regényekben olvasta, papucsot hizott
és a hatodik emeleten sokdig elmerengett a multon.

Y.-ban a Huszérhoz volt cimezve a vendégld,

9*
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ahol mulaté tarsasag nélkiil is bevartik a szinésze-
ket, a fékapitdny vezette karonfogva Melléki Klara
kisasszonyt az étterembe, hamiskértyds képi apa-
szinész és a pesti hintaslegényekre emlékezteté ma-
gaviseletii ifju szinészek kovetkeztek a sorban, akik
csakhamar kértyajatékot kezdtek egymés kozoit.
Egy vidéki, 6szes haju jarasbiré, aki meglehetos
szomortsdggal fogyasztotta paradi vizét, a fekete

. « iinnepélyes riadét ver . . .

kabatba 6ltoz6tt Greg sugd, anya és leanya, vala-
mint Emléki maradtak a Huszar-ban a fehérasztal-
nal és régi id6k modjara sok savanyd bort ittak, a
kucsébernél szerencsét prébéltak. A jérasbiré néha
kimondott egy nevet, de senkisem emlékezett a név-
re az asztalnal, csak Melléki Ida bélintott kiildnds
meghatottsiggal. A szarnyas kabétos sugé komo-
ran ilt helyén, mint akit nem nagyon érdekel a
tarsasig és kulcsos oradjaba tobbszr gy nézett
bele, mintha abban valaki lakna, akivel magényos-
sagéban beszélgetni szokott. Az ifji szinésznd le-
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mondd, bénatos mosollyal, mintha valamely elma-
radt meglepetés miatt szomorkodna, iildogélt helyén.
Emléki a kiilonos helyzet folytin elébb vig, ginyos
megfigyelé volt, késébb nyugtalan és igazsigtalan
helyzetbe keriilt férfii modjara az ajtora nézegetett
és elszokni késziilt, csak azt nem tudta, hogy van-e
a holgyeknél elegendd pénz aszémlijuk kifizetésére.

Melléki Ida asszony néhany dalt énekelt, amelyre
mindnyéjan emlékeztek a tarsasagban. A Suhanc,
a Denevér. .. Siirlin havazik a vidéki kisvéros felett
és narancs-illata van a szinhézi 5lt6zének. Furcsa
fésiik, eldobalt fehérnemiiek, vaksi tiikrok és ke-
gyetlen léghuzam valamerrél... A karnagy boros
allapothan atalussza a felvonaskozoket és a lam-
pasok bagyadtan fénylenek a szinpad el6tt, mintha
félalomban toriénne minden ... A dobos fehér mel-
lényben il a zenekarban és iinnepélyes riadét ver,
midén Melléki asszony a szinpadra lép.

— Elmegyek és megolom magam, ha ez lesz
az én sorsom is — szélalt meg Melléki Ida linya
a jarasbiré elbeszélése kozben.

Felallt, kirohant az ajtén, a kis, tiiskebajuszu
sugo6 havas vallal és kipirosodott arccal hozta vissza
a foly6 partjarél. Egy nagy pohar borral jutalmaz-
ta meg magat. Az ifjabbik Melléki holgy az asatal-
ra konyokolt és elszant, hideg tekintettel méregetie
a tdrsasagot.

— Gyermekem, ilyen a szinészet — mondta a
kis sugé az asztal végérol és papirossal megragasz-
tott egy torott szivart.

A jarasbir6 az idosebb Mellékivel egy Athaniz
nevii kozos ismerdsiikrsl beszélt. Emléki, aki soha-
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sem szerette az erdszakos dolgokat, elmélizva iil-
dogélt. »Reggel elmegyek a varosbole, gondolta
magaban.

A kis sugd észrevétleniil leitta magit, sorban
csOkolozni kezdett a tarsasiggal, Mellékiné eldtt
letérdepelt, Klardt karonfogva vezette a billidrd-
asztal koril.

— Régente ilyenkor csdjat ittunk a gyermekiink
egészségére — mondta Emlékinek s megveregette
a vallat. — A gyermekiink egészségére.

— Ugy van — sz6lt meggydzGdéssel a jarasbird.

Joval elmult éjfél, mire a tirsasiag hazafelé in-
dult. Melléki asszony hosszan megcskolta Emlékit.

— Ugy-e szép a lanyom? — kérdezte.

A kisasszony békolt, mint a tanciskolaban szo-
kas. A gorog-katolikus templom mdogott elmaradt
Emléki a jarisbirotl és a sugotél. Hajnalig né-
hényszor elsétalt a havas éjben a Melléki-holgyek
foldszintes ablaka alatt. Anya és leAnya indulatosan
beszélgettek a kékviridgos fiiggbnyok mogott.

— Vén szamarak — kialtotta egyszer hangosan
Melléki Klara, midén Emléki meghatottsigaban mar
csaknem megkopogtatta az ablakot.

Ezutin bdséges hoesés kezdddott az alvd kisviros
felett és Emléki a nyakdba hazta fejét, amint a
hajnali vonathoz bandukolt.



BELEZNAINE
SZOMORU EJSZAKAJA,

Beleznainé — az ifjabbik — a Nemzeti Szinhéz-
b6l el6adas utén, téli estvén, vizes januariusban,
kocsijn a véroserdSbe vitette magéit. A Lovolde-
téren megéallitotta a rozoga fiakkert, a bérkocsis-
nak egy aranyat vetett és elindult gyalog, magé-
nyosan az éjszakai koddel, hoval, sotétséggel fedett
varoserd felé. A fidkkeres levett kalappal nézett a
hermelin-képenyeges dédma utin, majd lovai kozé
csapott, hogy a Kékmacskanél résztvehessen a tinc-
ban. Beleznainé — az ifjabbik — egyediil, lassa
léptekkel ment a varoserdSben a bokdig éré vizes
héban, a fakrol a nedves ho gyémént-csattal meg-
tizott hajara omlott, strucctollas legyezéje szinte
holtan csiingdtt le karjarél, uszalyos ruhajat fa-
radtan emelte. Nem latott, nem hallott, csak ment
elore a sotétségben, s végzetét kereste. Mar eltiint
a lovohaz elotti lampas a str faderekak kozott,
mintha a ruhdjuk ald dugtik volna a ndénemii gesz-
tenyefik az éjszakdban jatszadozé kis fényességet,
talalt ékszert; a magossigban &szfejii vének, zor-
don téli fellegek utaztak a felszélben, a hold, mint
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egy ufcara tett beteg csecsemd a joszivii hercegnd-
rol, fényrél, ifjusigrol, harsfak illatarél almodott
betegdgyan, egy mellbeteg szinii felhd mogott; a
francia regényekben, amelyeket nyugodt, iires és
koz6mbés szivvel szokis olvasni esés délutdn a pam-
lagon, a rézsaszinii gyertyikat kordn meggyuajtja a
szolga, a francia regényekben ilyen id6jards mellett
torténnek a gyilkossigok a sorompé kornyékén. ..
Beleznainé — az ifjabbik — e télen nem olvasott
egyetlen regényt sem, — Aigner kdnyvirus kiilde-
ményei folvagatlanul maradtak ; Beleznainé a hossza
télen — mar oktoberben leesett a ho, — mindig
csak egy férfire gondolt.

E télen Beleznainé sotét hajiban egy fehér fiirt
keletkezett, baloldalon, a sziv oldaldn, mintha csak
annak a szerelemnek a tiszteletére sziiletett volna,
amelyet a Beleznainé koraban 1évé nék dédelgetve
neveznek utolsé szerelemnek, mint a legkisebbik
gyermekiiket szeretik, — ezenkiviil a fia e télen
nyerte el a hadnagyi rangot a Nadorhuszéroknal.
Konnyen elképzelhets, hogy Beleznainé szerelmérol
legbens6bb bartnéi sem tudtak. Hogyan lehetne
tovabbd is emelt fovel jarkalni a varoshan és a
védegyleti balon, a redutban az emelvényen ilni?
Ah, a Beleznainé koraban a ndk vigyiznak hirne-
vitkkre, jobban, mint ékszereikre. Két gyermeket
nevelt £6l, mint madar a fiokait. Jobb karjén hor-
dozta a fiat, a balon a leAnykat. Sok esztendé mu-
lott el, hogy a Beleznainé péholya {iresen asitott
a Nemzeti Szinhazban; nem latta 6t a gellérthegyi
bicsu, sem az é4llat-hecc. Beleznainé gyermekeit
nevelte és a képes divatlap rejtvényeit leanykajaval
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egyiitt fejtette meg. Ugyanezért, midén végre fel-
tiint szentkép arca — a spanyol kéapolnikbél, —
merengd, kissé nyugtalan, hosszii elgondolkozasbél
viratlanul idegességbe él6 tekintete, mintha az ju-
tott volna hirtelen eszébe, hogy odahaza a kisleiny
legurult a lépcsén — kisded finom alakja, amely
a paholyban dréga selymek és nemes prémek kozott,
csaknem csodatévben tiszta életii, régi arndk illatat
leheld ékszereiben kiilonds lagysaggal, szelid meg-

. « ritkdbban kopogtatta meg ezutin a dobos hdtdt . . .

adassal elhelyezkedett, mintha a finom figurat ama
théatre parée alkalmaboél kompondlta volna a réz-
karcolé miivére, midén az orosz hercegné férjhez
ment Budéra és a bécsi szinészek hajon jottek le a
Dunan, hogy ott diszel6adéast tartsanak — : a pesti
tarsaség, divatholgyek és delfik, szemiiveges idds
arnék és nyugodalmas tablabirak, Degré Alajos és
a ragyogbé Kuthy Lajos, egyszoval Pesth a negyve-
nes években rajongé szerelemre gyulladt a varatlan,
csodalatos Beleznainé irant, akinek finom Ilénye,
ligy kézmozdulattal szinte még a Zrinyi sarkantyi-
pengéses juratus-dorbézolisait is elhallgatta, a zene-
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kar mellett, az els6 sorban iildtgélé Elefinthy dr,
pesti lion, tekndéc-csontjabol késziilt palcajaval rit-
kdbban kopogtatta meg ezutin a dobos hatat, hogy
a pianokat az iistdob puffogtatisaval fiszerezze, a
holgyek a la grece fésiiltették a hajukat a kishid-
utcai fodrésszal — Beleznainé hajviselete és a bd,
lengd, apré viragokkal diszitett szoknya hamarabb
divatos lett, mint a nyéjas olvasé e sorokkal végez!
Az akkori kézlonydkben folbukkantak versek a di-
vatos kolt6k tollabél, amelyek egy feketehaju, f5ldre
szallott sugarhoz, elevenné valott gyonyoriséghez
voltak intézve, Frankenburg egy budai diszn6toron
kikottyantotta, hogy a kolteményeket Beleznainéhoz
irjak a poétik és K. L. divatos beszélyiré és arszlén
(bar e kifejezés késobbi és Pet6fi tollat dicséri),
alomporral megmeérgezte magat lakdsan, hogy olt-
hatatlan szenvedélyét csillapitsa.

Beleznainé, keresztnevén Hermina, egy szent holgy
tiszteletére, nem latszott tudomésul venni a feltii-
nést, amelyet megjelenésével az akkori Pesten elo-
idézett. Szerényen bokolt, mint kisleAnykoréban divat
volt a bécsi Szentsziv-zdrdaban, halkan beszélt, (ah,
a divatos nék ezutin évekig valoban mar csak le-
gyezonyelven beszéltek), csendesen lépett és fontos-
sdgot nem tulajdonitott annak, hogy Elefanthy ar
a polgari zenekart ablakai ald rendelte vasirnapi
délutanokon. Csak halkan, észrevéileniil élni,szinte
meg sem latni a csinya embereket, tobbet beszél-
getni gyermekeivel és a tavasz virigaival, mint a
baratnéivel: ez volt Hermina élete. Hogy a fehér-
nemiiek a szekrényekben mind rendben legyenek,
a hervadé viragcserepeket frissekkel cserélje ki a
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virosi kertész a vaskosaras ablakokban, a dal hal-
kan, elmosbdottan hangozzék a spinéten, a padl6
mindig frissen legyen surolva a hézdban, még az
agy alatt és a szobasarkokban is, az imakdnyv mel-
lett mindig akadjon egy j6 kényv a héznil, amely
elmulattat, megvigasztal, észrevétleniil f5lderit, mint
a fekete szinpadi fiiggény mogott a hattérben, a
szindarab végeztével, kis kunyho el6tt, rokka mellett
lathaté az élékép, mely az ildozott szerelmesek to-
vibbi sorsat ébrdzolja: igy élt Hermina, a leg-

. . az {ild6z6tt szerelmesek tovabbi sorsa . . .

divatosabb holgy Pesten, a negyvenes években, mi-
dén a férfiak ugyan amulettet viseltek a sziviik
folott, de szivesen felcserélik vala a holgyeikt6l
kapott emléktirgyat egy szalagcsokorral a Belez-
nainé ruhdjérél. Szalagcsokor azonban senkinek sem
volt birtokédban a varosban. '

Es most, e banattal teli téli éjszakdn hova jut
Hermina a varoserddben, ahol a fik setétek, fenye-
getdk és az éjszaka folyatja rejtélyes életét, amelyet
nem szabad meglesni emberi szemnek?

Hova bolyong konnyii cip6jében a hélében, al-
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mukban konnyezd fik alatt, — a kinyalé agakrol
nem iiti meg fejét akasztott ember lababan és egy
megfagyott varji nem fordul le a fatet6rol, hogy
vallara hulljon?

Merre jar magényosan, felzokogd szivvel, tépett
kendével, vérig megalézottan, ongyilkossigig elke-
seredve?

Eles fiitty hangzott 61 a bokrok kozdtt és egy
rongyos, félkaru férfi lassan az dtra lépkedett,

. . « szerelmes vagyok egy korhelybe . . .

amelyen Beleznainé a varos fel6l menekiilt. Vastag
bot volt a csavargé kezében, a kdpenyege, mint
kosza varju-fészek a nyakaban.

— Megéllj! — mondta téli fagytol rekedt han-
gon az uton4lld.

Beleznainé halédlra véltan szoritotta a két kezét
szivére.

— Oljén meg, csak ne bintson, mert én egy
szerencsétlen n6 vagyok, — rebegte.

A csavarg6 kozelebb lépkedett és szemiigyre vette
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az asszonyl. A gyéménlcsattot nyugodtan kivette
a hajabol, — a hold egy siralmas, soviny jegenye
galyai kozé bijt, — a hermelines szinhazi belép6t
tobbszér megsimogatta, megforgatta.

— Hogy keriilsz ide, te dri asszonyszemély? —
kérdezte szirazon.

Beleznainé — bér sohasem markolt teljes erdvel
a héarfa harjai kozé, — asszony volt, félismervén
a veszélyt, foléledtek benne az Gsi néi Gsztondk.

— Szerelmes voltam . . . szerelmes vagyok ésnem
tudom, hogy kibe. Egy kiralyba, vagy egy korhely-
be. Valami Gzott ma éjszaka, mintha jégzajlis vol-
na a szivemben.

A csavargé figyelmesen hallgatott, bolintolt:

— BSzépen tudtok beszélni, ti dimak, — mor-
mogta, majd a hold csalékony viligitasinal szem-
ligyre vetle a gyémantcsattol.

— Nagyon dréga, — dérmogte rosszkedviien, —
levagjak érte a mésik kezemet is. Nincs pénzed?
— kérdezte s a csattot visszaadta az asszonynak.

— Egy aranyam volt s azt... egy szegény em-
bernek adtam az aton.

— Szegény ember, — szerencsés fickd, — mor-
gott a csavarg6. — Hadd nézzelek, te dama.

Beleznainé 4lla ald szoritotta a kezét, mintha régi
egérkalitka rozsdés drétjai kaparasztak volna Her-
mina nyaka koriil. De az asszony fagyott mosollyal
nézett a csavargd lorzonborz aredra.

— Eh, te is szép vagy... Majdnem olyan szép
vagy, mint akiért el6szér loptam.

— Es én is szeretem a vad, kegyetlen férfiakat,
— felelt az életveszélyben mosolygé Hermina. —
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Szereiném, ha valaki lopna értem. Gyiilélom a fér-
fiakat, hogy mindig csak szép szavakkal, kérmon-
font hazugsdgokkal, ostoba békokkal akarnak meg-
hoéditani és egyik sem megy el rabolni a kedvemért.

A csavargd hiimmogott :

— Hogy hazudtok!

— En nem hazudok, én azért {ottem ma éjszaka
a véaroserdbe, hogy valakin bossziat &lljak.

— Persze, egy férfin.

Az asszony Osszelette a két kezét:

— J6jj velem... Elég rongyos vagy, elég pisz-
kos vagy, vad vagy, gyilkos, tolvaj... Jojj velem;
a hazamban megteritve minden a vacsoriahoz. Egy
férfinak kellett volna velem tSlteni a mai estvéjél
6s valamerre mashol kergeti a konnyii élvet. Jojj,
hazam a varoserd6 szélén és megeskiiszom, hogy
nem lesz bantédésod. Téged kerestelek, te rongyos,
éjszaka fia, talan még véres a kezed tegnaprol?

Beleznainé a csavargé félkarjaba kapaszkodott,
de az megvetett labbal allott.

— Kelepce, — felelte roviden. — 1it maradunk
az erd6n, ahovd nem mer belépni az 6rkatona.

— Higyjél nekem, — konyorgott Hermina, —
védekezhetnék ellened, éles tért hordok magamnal
és sziven szhrhatndlak, miel6tt bantanal.

— A t6rt mindenesetre add ide, — felelt a csa-
vargd és kivonta karjat az asszony kezébdl.

Beleznainé a keblébe nytlt. Régi-miivii, ruganyos
kis penge volt oft elrejtve, amelyet a sajat szivébe
akart dofni a varoserdd mélyében.

— Es most menjiink, mert a varosban a tornyok
éjfélt kongatnak, — konyorgitt az asszony, — Hi-
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deg és félelmetes az erdd. S mily szornyii volna fa-
lalkozni valakivel, akinek két karja van.

Beleznainé elorelépkedett az dton és amint a
nedves hoban litta szemben jonni labnyomait, —
mindegyik egy konynek, fajdalmas percnek, két-
séghbeesett zokogdsnak a sirja, — dideregni kezdett,
hogy a fogai vacogtak. De az életorom folébredt
benne s emigy mulattatta a haramiat:

— En rendes, joravalé né voltam a mai napig.
Ma azonban elvesztem. Hallgasd meg torténetemet,
te j6 ember, aki bizonyosan nagyon szerettél és
szenvedtél mar életed folyaméan. Koriilbeliil két esz-
tendeje véletleniil megismerkedtem egy férfival. Pa-
holyban, szinhézban, Gri térsasighan nékem bemu-
tattik s 6 ekkor rAmnézett, hosszasan, furcsén,
tigranyitott szemmel, hogy azt éreztem, igy még
nem nézett ram senki, de ez a férfi se nézhetett
ilyenforman més nére. Igy csak egyszer lehet nézni
az életben, amikor a szemsugir mindent elmond
egyszerre . . . Elmondja a multat, hogy mar valaha
valahol egy régi életben, elmult szazadban taldlkoz-
tunk egymdssal... a szemek, mint kedves ismeré-
s6k kapcsolédnak Ossze és a kezek szoritasdban azt
érezni, hogy az 6 feje mar pihent egyszer a keb-
lemen ... Elmondja a tekintet a bis jelent, midén
egymast elkeriilve, idegeniil éliink, holott az volna
hivatisunk, hogy mindig egymas mellett iiljiink,
hallgassunk, vagy mosolyogjunk... Es beszél a
reményteljes szép jovérdl, midén egy napon feltii-
nik a tavaszi nap a varoserdd lombjai mogott, a
leveleken mint kis lelkek csénakiznak piros vitorla-
val a csillogé harmatcseppek, joszagu levegd som-
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polyog ki a fak alél, hogy nagyon nagyot lélekzik
beléle a kebel, és a sziv egyszerre j tempdban kezd
dobogni, a pulzus mésképen ver, a gondolat szér-
nyalasa magas tornyok felett lebegé madarak kony-
nyedsége, a szem lezdrul, mintha bas mezérdl egyszer-
re homokos ttra, mély erd6be gurult volna a kocsi.

— Mar litni a lampést a Lovolde-téren, — véle-
kedett a csavargo.

— Auztan két évig néha valiottunk egy szét. O
meg-megallt a paholyom alatt, koszont, szép beszé-
lyeket irt rélam a kozlonyokbe s én mindig red
gondoltam, kivantam, vartam, szerelmes voltam és
a nevét hangosan mondtam, mikor egyedil voltam.
Sirtam, a parniimat olelgettem, nyitott szemmel fe-
kiidtem agyamban, hajnalban azt dlmodtam, hogy
az dgyam szélén il s a kezemet simogatja. Tegnap
délutin végre azt gondoltam, hogy elkdvetkezett a
nap, amikor egymasé lesziink. Nem tudom, hogy
jutott eszembe ez a bolond gondolat. Valami csal-
hatatlanul mondta bennem: ma... ma estve...
mint ahogy az ora tik-takol a falon. A menyas:-
szonyi fehérnemiimet &ltéttem magamra, amely az
eskiivém 6ta nem volt rajtam. Az anyim varrta az
inget, én himeztem, kis viragokat horgoltam a
szélére s a szivem f6lé a nevem... A szinhazban
szépen jatszottak s minden percben vartam, hogy
6 belép piholyomba. De nem jott. Egy léha ficsir
a masodik felvonas utan megallott paholyom el6tt s
jelenti, hogy a Kék macskinal nagy &lorcas-bal
tartatik . . . Lajos az alorcas-balra ment, gondoltam
magamban. Pedig nem is 6smerem Lajost és mind-
ezt hazudtam.
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A lovbhaz kozelébe értek. Az 6rkatona, talan el6-
szér életében ébren volt és a haz eldtt allott fegy-
verével :

— Katona! — kialtott teli torokbél, rémilt si-
kollyal Beleznainé.

Kridy : Aranykéz-utcai szép napok 10



A SARKANYFEJU HAZ.

— Az almok: vércseppek. Annyi almunk van,
ahdny csepp vériink. Reggelenkint mindig farad-
tabban néziink a tiikriinkbe. Karikdk, rancok, fehér
foltok tdmadnak arcunkon, onnan elfolyt a vériink.
Rosszat 4lmodtunk éjszaka, — igy sz6lt hozzam
Miskolcziné, az alomfejtd asszony, aki a nyolcvanas
években a Belvarosban lakott egy régi pesti hiz
emeletén, kalapics volt az ajtén és ecetfa allott
az udvaron, amely alatt a siplida néha megszolalt,
vak énekesek a fa derekinak vetették hitukat van-
doritjukban, kacskaringés vaskorlat védte a folyo-
86t, amely itt-ott elkopott a konyokoktél, amelyek
red tdmaszkodtak, a granit-lépcsén vijut dstak az
emberi libak, amelyek itt f5l és le mendegéltek . . .

A hazat nemrégen lebontottik és a lakas falaban,
(ahol Miskolcziné végtelen cérnaszéilat flzott a ti
piciny fokiba) egy emberi holttest maradvanyait
talaltdk. A holttest iil6 4llapotban volt befalazva,
mintha valaki karonfogva vezette volna a fiilkéig
és ott hellyel megkinilta. A néma komives rakni
kezdte a téglikat. Mar derékig ért a fal, a kezek
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még kinyilhattak, hogy megfogjik a kdmives ke-
zét. »Megallj, még élek, hadd gyonydérkédom a szép
viligban .. .« De a kémives kérlelhetetleniil emelte
a falat, hidba panaszkodott, konysrgott odabent a
holttest. Végiil csak a homlokibél maradt valami.
Miskolcziné kozelebb huzta a karosszékét, hogy a
befalazott hallja az 4lmokat, amelyeket latogatoi
elmondanak. Es a legenda szerint a falba épitett

. . a sipldda néha megszdlalt . . .

halott felelgetett az almok rejtélyes kérdéseire, &
szolgilt a megfejtésekkel, mert odaat volt a mads-
viligon és méar mindent tudott, — életet, almot,
halalt. Miskolcziné csak a fi fokat kereste és a
falban laké szerezte meg neki a mindennapi kenye-
ret.

A héazon sarkanyfej volt, elérenyilt a homlok-
zalon, mintha az utcai életet figyelné, vagy az er-
kélyeken a szerelmeseket, akik mindig ugyanazt
mondtik egymasnak, nemzedékrél - nemzedékre, a

0*
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kémények mogott feltiinedezé holdat meglepetten
nézték egykor az anyak, nagyanyak és lednyaik, a
héztetén varjak és csokik tollaszkodtak, amelyeket
esténkint szétzavart Miskolcziné a Belvarosban, mint-
ha az almokat kiildené széjjel az elsotétedd laké-
sokba. Az &reg polgarok 4gyéra neszteleniil rebben-
tek a baglyok, a varjak és a csékdk a magasban
keringtek, amig egyenkint leszilldostak, megtalél-
van helyiiket a belvirosi hézakban. Az &dlmot ma-
gukkal hoztik, de el is vitték.

Esténkint a varjakkal és csokakkal kelt datra a
fovényes Dunaparton a dilongsz6 homokember,
amelyet a jatszi szél épitett napkdzben... Jott a
homokember is a viros felé és puha, nehéz tenye-
rét red nyomkodta a szemekre, a homlokokra. A
vén esGcsatorndkon mint furcsa kis torpék mész-
kaltak f6l az almok a hazakba, folkdsztak a har-
madik emeletre is és a nyitott ablakokon behem-
pergoztek.

Fénn 4lmodott a gazda, a kapunal kutyéja, csak
Miskolcziné volt ébren a varosban, és a falban a
holttest. Ha szél zigott a Belvaros folott, megesor-
rentek a haztetén a szélmutatdk, a padlisokon a
régi ladakbél kijottek a peres iratok, a falba épi-
tett holttest panaszkodott, nydszorgott, hidegnek
vélte sirjat és tin Atkozta Miskolczinét, hogy bor-
tonébdl ki nem ereszti.

Ki volt a holttest, amig élt?

Asszony volt és ezért magyon kivancsi volt. Ki-
vancsi volt hiitlen kedvese dlmara, amelyet az lom-
fejté asszonynak elmondand. Ezért falaztatta ma-
git az dlomfejté asszony haziba,
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Ma mair csak a keresztnevét tudjuk; Florentin-
nek hividk, mint azon fehér, Attetszd szévetel, a
melyben a majélisokon tincolnak a linyok. Flo-
rentin-ruhdban mentek a gellérthegyi bucsira a
boszorkdnyok, amig fiatalok voltak.

Florentin ama régi aranymives-csaladbél szér-
mazott, ahol az asszonyok sohasem viseltek ékszert,
mert nem tudtik annak becsét. Az ékszer iizleti por-
téka volt a haznal, amely a héitulsé miihelyekben
csinalodott oreg legények 4ltal, elkalapalgattak egy
nasfan, vagy egy szelencén és papirosba csomagol-
tak, mint a késes az elkésziilt beretvat. Aztin jot-
tek szomjas-szemii asszonyok, akik megnedvesedett
ajakkal megkivantak az ékszereket, amelyeket hi-
deg kézzel csomagolt ki el6ttiik az aranymives. Es
minél tobben kivintik meg a rubintokat, aranyakat,
annal inkdbb emelkedett értékiik. Az aranymives a
vasarlék tekinletébdl allapitotta meg tirgyainak drat.

Az aranymivesék asszonyai gyermekkoruk ota,
asztalnal, halészobdban, hosszi 4lmos délutinokon
hallottak és lattak az tizletet az arannyal és eziist-
tel. A bolt hatulsé részében keleti kenddjiikbe bur-
kolézva, tunyan iildogéltek, lusta, lassi mozdula-
tuak lettek, mint Altaldban a kereskeddk feleségei,
ahova nem ostornyélért meg kocsikendcsért jérnak
a vevok, hanem finom portékéért. Az tldogélés és
a henyélés folébresztette az asszonyok fantéizidit. ..
Florentin a bolt héatulsé részében meghuazodva, vég-
nélkiili délutinokon kiilonoseket gondolt magaban.

Az Aranykéz-utca folott Gszi esé hullott és a
boltajt6 elétt csak néha ment el valaki, akinek
dolga volt a vérosban.
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»Hovéd megy, miért megy?P«— kérdezte magéban
Florentin.

Téli lepkék imbolyogtak a teték folott, a ko-
csiknak hangja tompabb lett a friss hdesésben,
prémek és bundagallérok kozétt suhantak tova az
arcok az aranymives-bolt elbtt.

»Miért nem maradnak otthon e hideg téli na-
pon?« — gondolta Florentin. — »Mindenki szerel-
mes a varosban? Csak a szerelmesek jarnak nyug-
hatatlanul P«

O még sohasem volt szerelmes, ugyanezért na-
gyon kivincsi volt a szerelmesekre. Néha, mid6n
az Oreg legény kiballagott a miihelybe, az ablak-
iiveghez nyomta arcit és a jarokelok tekintetébdl,
arcab6l, mozdulataibol szerette volna megéllapitani,
hogy szerelmes az illet6. Kiilonben csak a férfiak
szerelme érdekelte, — a nékr6l rossz véleménye
volt, nem hitte el nekik, hogy szerelmesek tudnak
lenni, — a férfiak, akik biiszkén és emelt homlok-
kal mendegélnek itt az Aranykéz-utciban, a véllak
megfesziilnek, a lépések hatirozottan dobbannak,
még az esernylk is a kezekben férfiak, nem beszél-
ve a legdregebb polgirok sétabotjairdl.

Milyen lehet a férfiak szerelme?

(Az aranymivesnék sohasem voltak szerelmesek.
Csendesen, rendesen férjhez mentek és ha vélet-
leniil kolteményes konyv keriilt a keziikbe az élet
folyamén, csodalkoztak az ottan foltalalhato sza-
vakon. »Mint az ékszerek a szavak«, — gondoltik.)

Florentin arra volt kivancsi, hogy e biiszke hom-
lokok csakugyan meghajolnak a nék elbtt, a
térdek valoban érintik a pidimentumot, a gondo-
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ritett szakéllak és bajuszok, dbrindos hajviseletek,
aranygombos kék kabitok, fehér pantallok, nagy
cilinderek: hogyan viselkednek, amikor gazdajuk
szerelmes? lgaz volna, hogy szerelemben sirnak,
kétségbeesnek, megériilnek, ongyilkosok lesznek a
férfiak? Igaz, hogy mindig csak egy nére gondol-
nak, érte imadkoznak, az arcképek elétt estve letér-
depelnek s a keziiket Osszeteszik, mint a gyermekek ?

»Ah, szeretnék egy szerelmes férfit ismerni«, —
séhajtott néha indiai kend6jében az aranymivesné
a bolt hatulsé részében, ahol a rubintok és a gyé-
méntok aludtak vasladiban, mint egykor eljovendd
szép asszonyszemek. (A lélek még a nagy vizeken
csonakéazik egy kis falevélen, de szeme mar az
aranymives-boltban van.) Hs a vaslida mellett Flo-
rentin, mint egy keleti lom.

A Duna felél jové vizhordé kocsik szamarai
virdgos galyat kaptak a legényiiktdl, a régi haza-
kon, itt-ott kinyitottak egy ablakot, a boltajtén az
ékszerek hiivosségébe, a gyémantok jeges tava kozé
egy eltévedt tavaszi szelld lejtett... A harangok
csengése tisztin hallatszott délutdnonként.

Egy kolt6 jott be a kiiszobon és kékkoves gyii-
riicskét vasarolt. Kazmérfinak hivtik és a divat-
lapban mér megjelent arcképe. Magas homloku,
dbréndosszemii, kopott kiponyeges férfia volt, bor-
és pipaszaga volt a szakallinak, az ujja tintds és
rongyos, 6cska konyvek kandikéltak ki a zsebéb6l:
ilyenek voltak a kolték a Belvirosban, de még so-
hasem léptek be az aranymives-boltba.

Florentin a nagykend6jét maga utin hdzta, amint
elbre jott:
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— Szerelmes? — kérdezte a koltot és tégra-
nyitotta a szemét.

Kézmérfi haloviny arca csendesen megszinese-
dett:

— Val6ban egy kislednynak vasérolom a gyiiriit.

— Szerelmes? — kérdezte ismételten Florentin
és maga is csodailkozott azon, hogy a hangja re-
meg. — On az, aki le szokott térdepelni, otthon,

. + « cseplivdgdval, aki az udvaron tdncol . . .

egyediil egy néi nevet hangosan mondani, szomor-
kodni, vigadni, levelet hordani a szive foltt, sajat-
keziileg tépni virdgot a véaroserdSben. ..

Kézmérfi biasan forgatta kezében a gyiiriicskét.

— Ha e gyiirlicske a szerelem jele, akkor szerel-
mes vagyok.

Florentin megfogta a koltd kezét, a szemébe
nézett, a homlokat megérinteite a kezével és a ka-
batjat megtapogatta.

— Milyen furcsa, — mormogta. — Szerelmes!
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Kazmérfi bocsanatkérdleg nézett az asszony nagy,
titokzatos szemébe:

— Csak szegény kolt6 vagyok, nem vehetek
dragibb ajindékot. A szerkeszté két forintot fizet
egy versért, pedig hirneves poéta vagyok. De az
almaim szépek. Azt 4dlmodhatom, amit akarok.

— Szerelmes, — kialtott fel onfeledten az arany-
mivesné. — Milyen boldog 6n, én sohasem almodom.

Megrazta a koltd kezét.

— Sezeretnék Almodni, mint 6n. Mondja, mit
kell tennem, hogy almodjak?

A kolt6é nem igen volt ahoz szokva, hogy eldkeld,
gazdag asszonysag ennyi szét vesztegessen vele, mint
egy régi cseléddel, vagy csepiiragoval, aki az udva-
ron tancol, dsszeszedte tehat tudomanyat és Miskol-
czinét, az dlomfejit asszonysdgot melegen ajénlotta.

— O ért Pesten az dlmokhoz és a legjobb szabo-
né Kirsner Téni mostanaban.

Kazmérfi emigy fitogtatvin nagyvilagi ismere-
teit, eltivozott az aranymives-boltbél.

Florentin, mint egy elrdpilé hattyat, nézte a
koltot . . .

&

Mondjik, hogy az aranymivesné e naptél fogva
leghiiségesebb latogat6ja lett Miskolczinénak, a hi-
res alomfejté asszonynak.

Hogy az asszonyt foglalkozasiban ne zavarja, a
falba kis fiilkét épitett és a falban elrejtézve hall-
gatta a latogatok eldadasait kiilonds almaikrél. Ta-
lan itt toltdtte volna egész életét a rejtelmes haz-
ban, méasok boldog és boldogtalan Almait hallgatva,
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elrejtozve, a falba buajva, de egy napon Kézmérfi
ar jelentkezik a mindentud6 asszonyndl.

Kazmérfi egy id6 ota nagy vizzel almodoit, a
nagy vizen kis fekete kacsdkkal ... Csizméaban jart,
mert tél volt.

— Valaki meghal, aki az urasigot nagyon sze-
reti, — jelentette ki Miskolcziné.

A koltd fejcsovilva tavozott.

Estefelé, midén az alomfejtd asszony befejezte
napi munkéjat, a falba épitett hallgat6zo-fiilkében
holtan talilta Florentinet, az aranymivesnét. Csen-
desen, hangtalanul meghalt, mint egy madéir az
erdén, amely végigélte kimért tavaszait és teleit.
Florentin fekete hajiban fehér szalak voltak, mint-
ha rizsporoztik volna. Az arcin kis madérlab-alaku
rancok. »Elment a vére az almokkal¢, — mondta
magaban Miskolcziné, bar nem hitt a babonakban.
Zavaros id6k voltak akkor Pesten, a renddrség
szigord volt, az dlomfejtd asszony tehét eltitkolta
a halalesetet. Néhany darab tégléaval végleg beépi-
tette a fiilkét a falba és tovabb folytatta mesterségét.



NAGYBOTOS CSATAJA
ANGYALKAVAL.

A legtancosabb életben is el6fordulnak esztendok,
hénapok, midén a sziv és a kedv elcsendesedik,
hogy az éra ketyegését hallani a mellényzsebben.
Az ajté még félig betéve, a farsangi éjbe kihallat-
szik a dévaj muzsika, a nagyb6gé helyesléleg mor-
mog, mint egy romlott éreg ember, a haztetokon
a h6 agy vilagit, mint az alsészoknyak fodra, piro-
sat lehelnek a félrevonult pérok az erkély fagyos
ablakdra, — de a bali vendég mar beburkolézik
egérszagu nagy bundéjiba a szédnon, mint a végre-
hajté, midén falusi kératra indul, a sziv alig hall-
hatélag dobog és a magossighol Hideg, téli halalra
emlékeztetd csokok hullanak az arcra késza hépely-
hek alakjaban, mint megoregedett, régi szeretbk
tavolbol kiildott tizenetei. Nagybotos, e kis beszély
hdse, elfiaradtan, fasultan utazott falura a nagyva-
rosbol. (Fiatalabb éveiben ily hangulat hatisa alatt
fogadta meg az Ongyilkossigot — mésnap reggel,
a borotvilkozo tiikér el6tt, — ekkor jutott csak
eszébe, hogy a legszebb n6k meleg vassal gondori-
tik andalité hajfiirteiket a fiil és a nyak tdjékén,
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csupan ilyenkor gondolt arra, félig megfagyottan,
mint egy Oszi veréb a fin, gunnyasztott ablakok
alatt, amelyek mogott ndk csokoloztak. Oregebb
lévén, most méar csak annyi energidja volt, hogy
egy bizonyos hidra gondolt. amelyet Gtkdzben vala-
hol elér s a hid leszakadhat, ha épen Ggy akarja.)

A francia cipésarkok még tovabb lejtenek a tanc-
zene iitemeire, a ndk arca sokatigéréen pirul és

. . régi szeretok tdvolbdl kiildott fizenetei.

hajuk leng, mint az arvalanyhaj, valaki erre johet,
hogy leszakitsa: Nagybotos mar falura vonult, els6-
nek, hogy utolsé ne legyen a tirsasagban, akit a
kékkotényes legények leguritanak a lépcsén. Falun
angyalokkal ismerkedett meg. Angyalkival és a ma-
majaval. Egy régi urasigi hizban — »Le comte de
Turgenjev« regényeibdl volt ez kimetszve, — ket-
tecskén éltek, mint az zike lépked a tehén mellett
-az erdén. Nagybotos — tél volt, — mindenféle
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kartya-kunsztokra tanitotta 6ket, kemény papiroshél
figurakat vagtak ki és Miklés napjan babszinhéazat
jétszottak, elszavalta a Kakasiilén cimii monolégot
és mig Angyalka a zongordhoz iilt, a maménak a
legujabb tanclépéseket megmutatta, amelyeket a téli-
kertben egy négertSl tanult. Majd szinkézni mentek
és a falun tal Angyalka atvette a kocsistol a gyep-
16t és a téli tijon csengetve repiilt a szén, mintha
vig kardcsonyi estére igyekeznének egy baratsigos
hazhoz. Ujév tajan Nagybotos segédkezett a gazda-
sagi szamadasoknal, ~— valahol egy csontkeretes
papaszemet taldlt a hdznal és midén ezt homlokara
tolta, reg ispan, Martonfalvi bécsi 4gy megijedt,
mintha a harminc év el6tt elkivetett postarablasrol
faggatnd Nagybotos. A j6szagu és kedves befétteket
a pakosztos cselédek miatt egy konyvbe irta és
esténkint arr6l beszélt a holgyeknek, hogy amint
kitavaszodik, egy szélt6l hajtott vizmeritd szerke-
zetet kell felallitani a vetemények kozott. Ezenkoz-
ben &zvegy Majornokiné, sziiletett Fehér Krisztina
és leanya, Angyalka, oly alaposan beleszerettek Nagy-
botosba, hogy a csondeslelkii férfid, aki pedig mér
csupén a jocselekedeteknek kivant élni és beteg pa-
rasztokat gyogyitani, ijedten jarkdlt a befagyoft
folyé partjan... »Ahovi még betettem a labam,
ott bajt csinaltam. Milyen szerencsétlen vagyokl«
gondolta magaban. Es a t4jat kémlelte, mintha azt
szamitgatnd, hogy merre fog elmenekiilni.

A faluban egy csirdasné volt. Goéndérhaju és
pirosarcu, mint a megelevenedeit népdal. Piros ha-
raszkend6jébél néha fiirkészve nézte Nagybotost,
amint az tton elhaladt. Egyszer — falusi honora-
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ciorokkal serezett Nagybotos a fogadéban, — hatul-
rol megérintette a nyakat.

— Mint a vadkacsa farka, — mondta a hajara.

Nagybotosnak néha eszébe jutott ez a megjegy-
zés. Midon a hélgyek mar kiilon imadsigot fogal-
maztak, amelyet esténkint elmondtak Nagybotosért,
és Martonfalvi bécsi sem merészelte hangosan szidni
a zsidokat az udvar kozepén, (hatha van egy rokona
Nagybotosnak, aki ezért megharagudna) az asszony-
cselédek kezet csbkoltak és dédelgetve megsimogat-
tak a csizmaszirat, — Nagybotos elhatarozta, hogy
elkezdi az uj életet. Néhanyszor hirtelen felnézett
a fogado ablakédra, mid6n a korcsmarosné oft ma-
giban dudolgatott, majd egy estve, midén a kutyik
a vastagon omld havat Osszetévesztették a vandor-
legénnyel, Nagybotos hatulrél a csirddba keriilt,
ciganyokért kiildott, akik egymés héatin jottek a
mély héban, a csdrddsnét maga mellé iltette:

— Nagyon hasonlit valakihez, akit egyetlenszer,
igazan szerettem, — kezdte falusi gavallér médjara
a széptevést.

A csirdésné szérakozottan ingatta székés-barna
fejét.

— Tén azt is Jucinak hivtdk? Az uraség is ugy
hazudik, mint a t5bbi férfiember.

(De tobbé ezt mér nem mondotta ezen az éjsza-
kan. Nagybotos derekasan kitett magaért. Ejfélfelé
az asszony beleegyezett, hogy megszoknek és elmond-
ta, hogy a Sajé-parton, — ahol sziiletett, — mindig
kis gyermekeket latott a vizben leanykordban. Es
most nincsen gyermeke. Nagybotos is kijelentette,
hogy tobbé nem jir az elhalt menyasszonya sir-



(159)

jahoz, legfeljebb egyszer Jucival egyiitt latogatjak
meg a halottat.)

Masnap, mid6én az iinnepnapi ebédre ballagott
Nagybotos, Juci sipadtan, kisirt szemmel allott az
ablaknal: »megvert az uram« — sohajtotta, — az
ebédlében Angyalkat taldlta. Karcsu, hosszi lib-
széru, barna liny volt Angyalka. Azt remélte, hogy
Nagybotos majd megtanitja lovagolni. Es egyiitt
iigetnek a nyérfa-sorban, mint ez a Tavaszi hulla-
mokban olvashat6. Sotét szeme komoly szemreha-
nyassal tekintett a férfidra.

— Ugyebar tudod, hogy a viligon csak téged
szeretlek egyediil? — kérdezte és a férfi vallara
helyezte a tenyerét.

— Gyermek vagy még ...

— Maholnap tizennyolc éves vagyok. Komoly né
voltam mindig. Es most is komolyan akarok veled
beszélni. Tudod, hogy az anyim egész éjjel nem
hunyta le a szemét, kétségbeesetten sirt?..

— Szegényke.

— Ha még egyszer beteszed a labad ahoz a ném-
berhez, ahol az éjjel voltil, velem gyiilik meg a
bajod.

Az bzvegy agyban maradt és csak a félignyitott
ajton at vett részt a vidim, hangos tarsalgésban,
amely az asztal felett keletkezett. (Nagybotos banké-
csinalé prést keresett Martonfalvi Gron és az dreg
ispan makacsul védekezett.) Ebéd utin Nagybotos
hosszi ideig szotlanul iildogélt a beteg mellett, mig
Angyalka az ispannal kértyazott és hangosan csap-
kodta az iitéseket. Alkonyattal a folyépartra ment
és azon gondolkozott, hogyan juthatna el a legkdze-
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lebbi vasiti allomasra. Gyors, konnyii léptek hang-
zottak fel a fagyos havon. Hossz bundiban, muszka
sapkdban, mint egy regényhdsnd, a héz fel6l An-
gyalka sietett.

— Tudom, hogy azt tervezted most magadban,
hogy elhagysz minket. Az anyidm a temetdbe keriilne.
Magamrél nem beszélek, fiatal és erds vagyok. Te
nem fogsz elmenni.

— Gyermekem.

— Elhataroztuk, hogy néhany hetet Budapesten
toltiink. Az anyAm ugyanis azt gondolja, hogy itt
hidnyzik neked a fdvarosi élet larmaja, zajgisa.
Majd szinhdzba megyiink veled. Ha akarod, bélba
is jarok a kedvedért. De otthon is maradhatunk
a szallodaban.

Nagybotos a falu végén lakott, egy régi kerti-
hazban és az ablakébél varjakra szokott 16voldozni.
Ezen az estén valaki haromszor is megzdrgette az
ablakot. Majd egy forré, gémbolyded asszonytenyér
oly sokaig nyugodott az ablakiivegen, hogy béviil
leolvadt a zuzmara. Nagybotos a setétben hallgatva
iildogélt. Midén késébb az ablakhoz ment, mar csak
egy asszonylab nyomai latszottak a kerti aton, a
havon.

— Arra ment el a szabadsigom, — gondolta
magéban.

A holdfényben messzire latszottak a libnyomok.
Mintha a végtelenségbe mentek volna... Tal a
dombokon és hatarokon... Valaki elment erre,
aki ide akart jonni, meleg szivet, puha tenyeret és
dbrandos kis jatékot hozott a képzeletében, amely-
ben, mint egy kis szinhdzban, Nagybotos jeladéséra
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mar jatszani kezdett a zenekar. A karpit azonban
nem ment fel. Valaki egy falusi hazteté alatt, kod-
monszagu télben narancsfikkal dlmodott és kinyuj-
totta a kezét a driga gyiiméles utén.

Nagybotos meghatottan nézte az eltavolodott 1ab-
nyomokat. Egy falusi ndicipd — nyomai magos
sarokkal elldtva, mint a nagyravigyés, és gombocs-
kakkal, mint a cifra élet utdni kivinsdg — mende-
gélt at a kerten.

— Bizonyosan rézsa van a harisnyakotéjén —
gondolta magaban Nagybotos.

*

Jucit reggel a vizmerit6 - I6knél kifogtak. Csak
haszéves volt, — mondtak a falusiak.

Angyalka megcsokolta Nagybotos homlokait:

— Derék ember vagy. Jol viselted magad. Most
mar akdr megtakarithatjuk a pesti utazast.

Kriidy Gyula: Aranykéz-utcai szép napok 1



A VADEMBER FULEMILEJE.

Ismerdsiink és hésiink: Nagybotos Viola, — aki
fiatal kordban dobos szeretett volna lenni egy dal-
csarnokban egy tincosnd kedvéért, vagy orgonista
egy vallasos hercegnénél, felolvas6 &brandos grof-
néndl, vagy ndk lovagja, kezében vivotérrel a bolt-
hajtisos lovagteremben, vagy fiistolgd csovii pisz-
tollyal alldogalni a nyirfaerdsé szélén a bajvivas
utin — oldalszakéllt novesztett, kiirtékalapot vi-
- selt hétkdznapokon is és egy polgari asztaltarsasag-
ban a bor szinét vizsgaszemmel nézegette és a nok
ruhazkodésat kézlegyintéssel vagy dérmogve elitélie.
A véros végén lakott és az 4gy szélén iildogélve, el-
olvasta a hirlapban a legujabb ongyilkossigokat és
a hajfestdszerek hirdetéseit. A hazisapkaja, a pa-
pucsa elrongyolodott, mostaniban nem himeztek
ujat. A nbk erkolcstelensége felett gondolkozott és
biiszke tartasu, gdgos jarsu, ifji nék utAn morgott:
»Megéllj, még latlak, amint Szent Teréz temploma-
nal a kereszt alatt iildogélsz!« Kiilonsebben, faj-
dalmasabban, életre-halélra egyetlen né sem csalta
meg Nagybotos Violdt, hogy miatta ndgyilsletet
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fogadjon; az élet eliramlik és a legszebb béarénék
is megvéniilnek, mire a gavallérok csizméjat a pad-
lasra helyezik, gondolta magéban Nagybotos, ha
nagyon szomori volt; ambétor egy kancsal szemi,
fodroshaju és nagysziju né utdn évekig felsohaj-
tott, ha magényosan sétalt a Gellért- hegyen. ..
A nétél eltavozott és a holgy az emeletrdl utina
rugott, mikdzben labarsl a félcipbeske elrepiilt.
Alant Nagybotos reptében elkapta a cip6eskét, az

. . az élet eliramlik . . .

inge ald dugta, udvariasan megemelte a kalapjat
és a holgy kialtozasat figyelmen kiviil hagyva, csen-
desen elkocogott a hézbél, ahol minden kilincs,
ajtofélfa jol ismerte és a sokgyerekii hazmester
keresztapanak kérte fel. Téli estvéken, mikor ver-
seket olvasott, vagy végrendeletét fogalmazta, a tii-
kirbe nézett és legyintett kezével, veszekedett az
ébresztd 6rdjaval, régi levelekb6l fidibuszt gyéartott,
mert terve volt, hogy pipazni fog: midbn te-
hat elhagyott agglegénynek éreste magét, elGvette
a félcipbt és az aszialra helyezte, mikozben a tedt
kavargatta. Tavaszra kifejlodott betegsége, a cip6t
allandéan a zsebében hordozta.

1un*
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— Eddig olyanokat mondtam a néknek, melyeket
nem értettek meg. Konnyii volt a menyorszagrol,
vagy a talvilagi életr6l hazudozni, hisz fiatal vol-
tam, — gondolta magiban Nagybotos Viola. Most
azonban mér megkdvetelik a nok, hogy értheté és
értelmes dolgokkal mulattassam Oket. Megprobal-
kozom a HamupipSke meséjével, amelyet szobalany,
hercegné egyformén megért.

. « eldvette a félcipot . . .

Nagybotos Viola a cipdcske orrat, vagy sarkat
megmutatta a kivincsi noknek, regéket mondott a
labrél, amelyre a cipé raillik. A nék mosolyogtak,
elgondolkoztak és nem egynek kerekedett kedve a
cipé megprobalasihoz. Nagybotos azonban valamely
kifogassal elodazta a dolgot és tovabb vandorolga-
tott Pesten és Budén a cipSeskével. A Vaci-utciban
vagy a budai korzén szemiigyre vette a ndket, vaj-
jon melyiké lesz a cip6? A szinhdzi eldadasoknal
osszefont karral és rincos homlokkal éallongott a



(165)

hattérben. A rézsaszinii ndk lekacagtak a paholybdl,
mintha a rizsport raztdik volna a véllukrdl.

— Itt van a cip6, Nagybotos? kérdezték és ki-
vdncsian piroslott a szdjuk.

Templomokban 4allt komoran a szenteltviztarté
mellett s mikézben a nék keresztet vetettek, kivette
a cipét és szemével méreteket vett a holgyek laba-
rol. Es a szallodaban, hol az idegenek unatkozva
nézik a szinhdzak misorat, asitanak és a nék unat-
kozva gondolnak arra, hogy e varosban sem talal-
jak sziviikk 6rokké vart lovagjat, Nagybotos elGvette
a cipdtés maga mellé iiltette a székre. Megsimogatta
mint egy oOlebet, beszélt hozzd, felkdszdntdtte és a
nok oOsszenevettek.

Ilyenforman bizonyos hirneve tdmadt a cipének,
Nagybotos Viola cipdjének ... »Hol van ez a bo-
lond ember?« — kérdezte egyszer X. hercegné a
nagyoperdban és midén megmutattik Nagybotost,
a szinhédzi latesdvet feléje irdnyilotta és ott felej-
tette.

Nagybotos Viola szent, komoly és meggy6z6dé-
ses férfit modjara senkinek sem huzta a labara
a cip6t.

— Hadd lassék, hogy kemény di6 vagyok —
mondogatta, midén odahaza magéiban beszélgetett.
— Majd megtanitom én a dologtalan, unatkozé né-
ket keztyiibe dudélni.

Ezalatt lakott Buddn, a kertek felé egy félszemii
ember, aki olyan ripacsos volt, mint egy gélyarab,
fogcsikorgatva fogadta a szomszédok koszontését.
»J6 reggeltl« — felelt és késpenge villant fel a fél-
szemében. Minden nap elharapta a borostyén szivar-
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szipkét, haragban volt a harangozéval, mert a to-
rony6ra miatt egyszer lekésett a vonatrdl, a kocsikat
hitulrél elkapta és megallitotta. Foglalkozdsa a ha-
joskapitinység volt. A déli Dunéra jart és a hazaban
egy fiilemilét tartott bezdrva. Sziirke, jelentéktelen,
boglyas asszonyka volt, nevezetességét csupan férjé-
nek koszonhette, aki gyermekfejnagysiagu lakatot
rakott a kapura elutazisakor. A fiilemile az ablak-
rostély mogott allott és busan fiitydrészett, mig a
vadember dongd léptekkel ment el a Duna felé. Az
asszonyka ezutin befbttet és siiteményt evett, tét-
leniil gunnyasztott az emeleten és Racorszigra gon-
dolt, ahonnan a téli hajozasi sziinet beéllta el6tt
egyszer Budara hozta a vadember. Nem eskiidott
meg vele, mert a vadember nem akart nevetségessé
valni a pajtisai el6tt, ha a fiilemile egyszer meg-
csalja. (Nagybotos régebbi idében mindenféle ko-
médidzasokat rendezett az ablak alatt. A kalapjat
a feje tetejére Allitotta, csaknem bukfencet hanyt,
amig a vasrostélyos ablakbdl a papirszelet leszallott,
rajta e név: Fatime. — Am a tél koran beallott,
a hajésok hazajottek az Aldunarél és igy Nagybo-
tos jobbnak latta, ha nem mutatkozik egy darabig
Budén.) Ezidétajt még korai Gsz volt, csak a ha-
rangiilés elmélazésa jelezte, amint széllongott a haz-
teték felett, hogy az 6sz vandor mar lincon vezeti
a viros felé a haragos, dithts ebet, amilyen a tél
volt hajdanaban. Nagybotos hosszii 1éptekkel, mint
egy csavargd szinész, aki estére még jatszani akar
a tavoli falu korcsmdjiban, indult el Buda fels,
és bar utkoézben racpappal talalkozott, megallas nél-
kill ment a kertek ald, szérakozottan fiitydrészni
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kezdett, a kockakdvekre nézett, mintha elveszitett
volna itt valamit, megnézte a tavalyi fikat és né-
hény perc mdlott el, amig a fiilemile fiityiilgetni
kezdett odafent.

(Ismeritek a fiityiirészé6 néket? Némelyik igen
ligyesen tudja a dolgat. Olyik héditani akar ¢ mod-
szerrel, masik jokedvében fiityiilget, a harmadik
szomort elgondolkozasaban ... Fiityilgetnek és a
férfi rajtakapja magit, hogy figyelni' kezd e néi
furfangossagra.)

. . . oreg ember dlmédban.

Nagybotos koszont, hajlongott, levette kalapjat,
hogy Fatime kétségteleniil felismerje, aztin mikor
a szomorh boglyas asszonyka elmosolyodott, Nagy-
botos Viola el6vette a mellénye aldl a cipSeskét és
felmutatta. Fekete selyem cipé volt ez, arannyal
mindenféle furcsasigok voltak belehimezve, talin
napkeleti imédsagok. Es a szalagja fehér volt, mint
halott menyasszony homloka, mig sarka magos és
kihivé, mint az olyan noké, akik mindenféle rej-
télyes utakon mendegélnek cipdjiikben. Lépcsokon
mennek fel a francia sarkok és még nem tudjik,
hogy miként térnek vissza. Kertekben, baltermekben
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jarnak. Ha egyszer a cip6k megsz6lalnanak, hogy
merre jartak trndjiikkel!

Fatime természetesen nyomban érdeklédott a dol-
gok irant és délutinra a kert mogé rendelte Nagy-
botost, ahol prébat lehet tartani.

A hegyek mar aluszékonyan ildogéltek kozel és
tavol, mint a beborozott piros 6reg ember almaban.

A kerités itt vaslécekbdl volt 6Osszeréva, kandi
tekintet itt-ott behatolt rajta, valamint kifért a
résen egy kis néi 14b is.

Nagybotos gondosan kériilnézett, aztin lassan le-
térdepelt a kerités mogott, héiromszor megkopog-
tatta a vasléceket, mire Fatime kidugta a labat.
Természetesen cipd és harisnya nélkiil volt a liba,
hogy kicsiny és forméis legyen, hogy Nagybotos
odakiinn meg ne bénja faradozasit... Es a cipé
konnyedén a né labéra siklott, Nagybotos gyonyd-
riiségére. A haz fel6l kialtas hallatszott, mire Viola
gyorsan lehlizta a cip6t, zsebébe rejtette és két
oklét mellére szoritva, szabalyszeriien szokott egy
negyed mértfoldet.

Néhény nap multin ismét keresgélni val6ja akadt
a varosmajorban. Lehajtott f6vel bandukolt, mintha
semmi sem érdekelné a viligon, midén a feje folott
fiityorészni kezdett a fiilemile. Nagybotos csodal-
kozott, felnézett, aztin 6romteljesen koszont. Fatime
a kert felé intett, mire Viola sietve fordult be a
mellék-utciba. Komolyan dobogott a szive, meg-
megallott, fejét csovalta, mintha még sohasem lett
volna szerelmes életében. A fik mar ismerték a
kornyéken és egy kerti kapu csaknem koszontotte.
Az arok felett a hidacska nyikorgott léptei alatt,
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a hossziszaru vadfiivek kitértek az atjabél s az
egerész$ sirga macska nem futott el.

A kopogas megtortént.

Fatime kidugta a 14bat és egy papirosszelel volt
a labujjai kozott.

— Adja nekem a cipét.

Nagybotos nyomban vilaszolt:

— Ha jol viseli magat, elhozom a parjat.

Fatime ekkor olyan jol viselte magat, hogy ko-
riilbeliil negyedoraig hagyta Nagybotos kezében la-
bat. Es Viola Ggy csévalta a fejét, mikor hazafelé
ment, hogy a rendér utinanézett a hidon. »Elszok-
tetem«, dormogott magaban Nagybotos.

... Egy napon, mar a hegyeknek torzonborz sza-
kalluk nétt, amint a vadfiivek megritkultak arcu-
latukon : Fatime nem jelentkezett a kopogésra.
Nagybotos késébb a cipécske sarkéival verdeste a
vasléceket és nem értette Fatime tavolmaradasat.
Dorombélt, fiityorészett, kopogott, mig egyszerre
dithés kutyaugatds hallatszott a héz feldl, vagy tin
a vadember kéromkodott ...

A mértfoldet versenytempoban futotta Nagybolos,
és midén a Lanchidon levette a kalapjat, hogy ki-
melegedett homlokat megfiirossze a szélben, szo-
moruan latta, hogy az aldunai hajok imméar ott
allnak téli dlomésukon, a budai oldalon.

— Legalabb tudom el6re, hogy miért fogok szo-
morkodni a télen! — gondolta magiban Nagybotos
és a cipbeskét a hidrél a Duniba vetette. Sokaig,
midén méar nem is latta a hullimokkal kiizdd cipét,
illdogalt a hidon. A minapi rend6r felismerte és
komoly arccal megérinteite a vallat.



NE JOJJ VISSZA
A MASVILAGROL.

Az asszonyok nevét, akik ezid6tajt szerették Nagy-
botos Violat, régi ismerdsiinket, papirosszeletre irta,
amelynek hétulsé lapjan egy belvarosi oras kinalta
toronyoréit, el6lrél pedig Izidor, az Almafa fépin-
cére szokta ellendrizhetetlen szamjegyeit vetni. Nyar
volt akkor és Nagybotos egyetlen barit és timasziék
nélkiil csavargott az idegen virosban. Régi szokasa
szerint ismét csak ndismeretséget kotdtt, mindig
csak nokkel beszélt, szerelemrsl, ruhardl, szin-
hazrél, néha politikirdl, de leginkdbb mégis szere-
lemrdl, amely a divaton kiviil az asszonyokat érdekli.
»Szegény nbk«, — gondolta néha magéban, ha
szabad 6raja volt és a s6tét Almafaban meghtzodott
limpagyujtis el6tt: ilyenkor is vérta valahol, va-
lamerre egy nd, de miutin a randevu nem volt
pozitiv megallapitva, Nagybotos Viola batorsagot
vett, hogy egyéb szenvedélyének hédoljon, az ivés-
nak és a dohanyzasnak. »Legaldbb senki sem nevet
ki a hatam mogétt, ha kihtztam innen a labamg,
— mondta a bolthajtisos falaknak. Izidortél, aki-
vel néha széba 4llott, az {iizletr6l tudakozdédott és
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egy eserny(-szemii Oregarrél, aki koran délutan
beiilt a soérhdzba, ujsigjat oOsszehajiogatta, sorét
fenékig kiitta, penecilussal csengetett, amelyet a
mellényzsebébol vett els, a régi képet bamulia a
falon.

— Vajjon meg szokott halni az ilyen éreg torzs-
vendég? — kérdeste Nagybotos.

. . elkullogott a vdroshdl.

— Soha, — felelt meggy6zbdéssel Izidor.

De vajjon miért is halt volna meg az artatlan
oreg, aki lathatolag élvezte a sor és porkolt szagat,
a sarokasztal mellett egy homalyos ablak Arnyékat
érizte és a fogason a kalapja hosszi tartézkodésra
helyezkedett el.

— Vajjon elmenne az oreg a Gellért-hegyre, ha
egy nbé hivna? — gondolta magiban Nagybotos az
Almaféban, ahol teljes biztonsigban érezte magét
valamennyi ndismeretségétél, mert e helyet gondo-
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san eltitkolta. Itt merészelt néha tréfasan gondolni
a nokre, voltak percei az italfogyasztasnal, hogy
nem vette komolyan a ndket, a szerelmeket, a furcsa
tragédidkat, szenvedélyeket, konyeket ... Holott az-
el6tt mindig egyiiit sirt elhagyott szeretdivel.

Akkoriban tizenegy holgyismerdse volt Nagybotos
Violdnak a vérosban, tizenegy né, akik nem ismer-
ték egymast és latszélag mindegyik elhitte, hogy
Viola halalosan szerelmes. Ennyi szeretdje még soha
sem volt egyszerre, tavaly csak hat volt, mégis
szokni kellett a véarosbol, mert végiil Osszezavarta
a hazugsagokat, igéreteket, keresztneveket, alméban
kibeszélte Gket, a zsebei tele voltak mindenféle ba-
bonés targyakkal, amelyekkel a nék megajandékoz-
tdk, koszoruba font hajak, pénzdarabok, fétyolok,
kezty(ik, falevelek ... Végiil kiiiritette zsebeit éjjel
a Dunaparton, egy halk éjszakan és elkullogott a
varosbol.

Tizenegy asszony meg ledny!.. Amint neviiket
egymas mellé irta, szinte megrettent. Hol és merre
szedte Gssze Gket? Néha azt hitte, hogy mind egy-
formék, méskor ismét megéllapitotia, hogy mind-
nek van valamely kiilonos szeszélye, bolondsaga,
hitsaga, vagy rogeszméje, amelynek felhasznélaséra
annak idején a kozeliikbe férkézott Nagybotos.
Amint az Almafanal visszagondolt héditasaira, agy
érezte, hogy nem is héditott, konnyen, gyorsan,
szinte sablonos hazugsigok ardn engedtek hdlgyei
a rohamnak. A bokok, a viragok, a titkos kézszori-
tasok, lengd szavak, érzelmes pillantasok megtették
a magukét. Csak a legderekabb kozottiik, egy szelid,
joszivii és tapasztalatian, sz6kés haju és megado,
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banatos szemii mondta némi félelemmel: »maga
Ggy banik velem, mint egy tapasztalt nécsabito,
pedig én erre nem szolgéaltattam okot.«

Ezt a sz6kés és szépruhaju holgy mondta, mintha
egy régi emlékkonyvbdl olvasna a sorokat. Nagy-
botos gyorsan a holgy finom cipGjére, divatos ka-
lapjara, fehérnemiijére terelte a beszédet, kivancsi-
sagot szinlelt vidéken késziilt menyasszonyi kelengyék
irant, amelynek vdszna a nagymaméik szekrényében
pihent, csodilkozott monogrammokon és nem értette,
hogy lehet a cipészalagot ugy megkdtni, hogy az
soha fel ne bomoljon.

(»Szegényke«, — gondolta magaban Nagybotos,
— »vajjon jol alszik-e éjszaka?P«)

A feketéknek divatszint ajanlott, a keziiket az
ajkahoz emelte, majd homlokéhoz érintetie, mintha
mindig aldasukat varna. Nevetett a nevetokkel és
szomorkodott a szomoriaakkal. Azt tapasztalta, hogy
az ellentmondés a ndk korében ligyetlenség; helye-
selni, s6t magasztalni és dicsérni kell dsszes bolond-
sagaikat, gyakran hangoztatni, hogy kilencven per- -
cent j6 az asszonyok kozott, majdnem angyal,
szivnemesség, honleinyi lelkesedés, szegények iranti
részvét és a betegek megvigasztalasa a ndk teenddje.
Nagybotos — pedig ekkor mir meglehetés oreg
lovag volt — szerette magét életre-halélra rasézni
a nokre. Korilbeliil nyolcvan nd élt Magyarorsza-
gon, akiknek kezébe helyeste sorsit. »Maholnap
dolgozni fognak értem a nék, ha mér nagyon Greg
leszek«, — gondolta magiban, mikor a legkiilonbo-
z6bb csaladokndl ebédelt, vacsoralt, pulykat evett
és mar majdnem elfogadta egy holgy ajanlatat,
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hogy lépjen hazassigra... Szerették a ndk, ha
Nagybotos Gsszeirta adéssigait, jovedelmeit, varhato
orokségeit és komoly, iinnepélyes arccal Osszehaj-
tottdk az iratot, hogy 6k majd rendet teremtenek
a ziirzavarban. Zsebkenddit sohasem engedte par-
fiimozni, hisz délutin és este masfelé volt dolga
és bizonyos, hogy a nék nyomban megismerik az
idegen, ellenséges illatot. Valamint a nyakon ejtett

N

%Jh

.+« « egy cirkusz-miivésznd részére , . .

csokoknak sem volt baratja és az eldszobédk tikoreé-
ben mindig megnézte, hogy nem maradt-e ndi haj-
szal a kabatjan. A leveleket, amelyeket ndk irtak,
nyomban elégette és a hamvakat a szélbe szorta.
A komoly ndk el6tt mindig arra hivatkozott, hogy
egész nap dolgozik, tudomanyosan buvérkodik, élete
nagy munkéjin tori a fejét; a beteges, elvéniild
asszonyoknak azt mondta, hogy reggeltdl estig spor-
tot iz, a keld napsugarral lovagol a ligetben, dél-
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eléttjét a tenniszpilyan tolti, majd uszik és cso-
nakizik, hogy estére a vivoteremben taldlkozzék a
klub tagjaival; az okos és vigkedélyii noknek Gszin-
tén bevallotta, hogy naphosszat henyél, éjjel kébo-
rol, mint a kandurok a haztetén, dohanyzik, jatszik,
iszik, elveszeit ember, az addésok bértonében fog
meghalni; mig a hiszékeny, kedves, tiszta szivii nék
részére végrendeletet irt, minden nap hagyomanyo-
zott nekik valamit, visszavett, ujra adott, nagy pe-
cséteket ittt a végrendeletre és kérte, hogy sirjat
ne hagyjak gondozatlanul... Legtobb baja termé-
szetesen azokkal a nékkel volt, akik megkovetelték,
hogy aszoknyéajukon iiljén, verseket mondjon, kony-
veket felolvasson, gyomrara vigyézzon, paprikat ne
egyen, keveset igyon, és »hanyadik a szivar?« —
kérdezték, mid6n a legelsére ragyujtott. Viszont e
nokkel eszkomotéri iligyességgel hitette el, hogy
rumot még életében nem ivott, tejet és kavét szokott
vacsorazni, éjfél elétt lefekszik és hajnalban Plu- -
tarchust olvassa. »0, bar végleg rendes ember le-
hetnékl« — séhajtotta, mid6n &jjelenkint ki- és
bemaszkalt ablakokon, a szobaldnynak és arndjének
egy napon eskiidott hiiséget, drotkeritéseken ugrott
at és legfobb gondja volt, hogy a mérges hazorzé
ebekkel barétsigot tartson fenn. »0, bar nem volna
méar egyéb tennivalém, mint a kemence tiizét nézni,«
— mondta almodozva és egy cirkusz-miivészné ré-
szére elhordta a hazbdl az asszonyok finom haris-
nyait.

Tizenegy aszony és leany féltékeny szeme ell
jo volt megbijni alkonyattal az Almafanal, habér
Marianka harom lépésr6l megérezte a korcsma-
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szagot, Paulina undorodott a dohanyszagu bajusz-
tol és Ilona a kezén, a kormén észreveite, hogy
kockazott, vagy kartyzott.

»Elkergetnek a vérosbol« — gondolta magéaban,
mid6n ismeretlen nék karjaba kapaszkodott, mert
Jozeféinak olyan éles szaglasa volt, hogy megérezte
az idegen szoknyik szagat, Fancsett a szemébol
kiolvasta, hogy beszélt-e nokkel, mig Margaréta
gunyosan dugta el kezét eléle. »Pfuj, mar megint
kit csékolt meg P«

»Megmérgeznek eldbb-utébb« — gondolta ismét,
midén kiilonb6z6, ideig-6rig tarté szerelmi iigyeit
lebonyolitotta és ezalatt négy-6t helyen vartik egy-
szerre a varosban. Adélnek olyan ujjai voltak, mint
az acél, s t6bbsz0r megigérte, hogy megfojtja Nagy-
botost, ha megcsalja. Egyszer mér a torkéara szori-
totta a kezét és Nagybotos csaknem elajult. Roza
allandodan toltott pisztolyt tartotta fehérnemiis szek-
rényében. Es »kis Ilonka« oly hidegvérrel elvigja
vala a nyakét, mint egy csirkéét, ha dlméaban idegen
asszonynevet mond.

»Elatkoznak, megbabonaznak, ellenem imadkoz-
nak és felbdszitik ellenem a férfiakat, véresre ve-
retnek és bortonbe ziratnak« — gondolta, mikor
estve az utcin valamely csinos ndé utin futott s
csak attol rettegett, hogy egyik szeretdje rejtézik
a fatyol alatt, mint Boris, aki gyakran olt6zott
férfiruhaba, hogy Nagybotost kikémlelje, vagy pe-
dig Agéatha, aki estve velencei, rojtos kendét bori-
tott a fejére s arra vette Gtjat, amerre Nagybotos-
nak jénni kell. Ilona idegen nék nevében esedezett
telefon és kiildonc atjan, szerelmi bajitalt kildott
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vidékrél és mig Nagybotos mélyen elaludt, a nevét

a mellére tetovalta. Ugyancsak vigyazni kellett, hogy
Nagybotos elkeriilje a csapdékat.

*

Tizenegy, vagy tizenkét asszony volt, akire Nagy-
botos félénk és szent szerelemmel gondolt. Mar nem
is tudta teljes bizonyossiggal. Gsak a kotelességeit
ismerte mar s a leggyongédebb nének is gy enge-
delmeskedett, mint a férfias, energikus hlgyeknek.
Jobbra-balra rendelték a varosba, utazasaikra elki-
sértették magukat, a templom el6tt virakoztattik
¢s a cukraszdikban leiiltették, hogy estig varjon;
n-orvosok eldszobaiban, divattermekben és a kor-
zon, a fird6hely platinjai alatt, a szemkdzti haz
kapualjaban, éjjel, kis 4loméasokon, dunai hajékon,
a Norma-fanal és a budai kioszkban véart Nagybotos
— mindig vart asszonyra, lednyra, estve megismerte
a lépéseik hangjat, a sotéthen a hangjukat é a
szélben lengd kalaptollukat.

Vart.

Hoénapok, csaknem esziendék multak el. A ti-
zenegy nd hiségesen kitartott Nagybotos mellett.

— Vajjon, ha meghalnék? — kérdezte egyszer
magaban, vagy az dreg torzsvendégt6l az Almafénal.

S az otlet 6romére tobbet ivott a szokasosnal,
éjjel bucsuleveleket irt, tizenegyet egyformat, szo-
moriat, megbindt, természetesen, mindegyiket biz-
fositotta, hogy érte hal meg és hajnalban eldobta
kalapjat a lanchidon.

Kridy : Aranykéz-utcai szép napok 12
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Ezutdn két napig nem mutatkozott Nagybolos
Viola az utcén. Elbajt, elzirkoézott. Harmadnapra
megunta a maginyt és felkereste a legderekasabbat,
legjobbal nbismerdsei koziil, aranyszivii Klarit.

— Bocsdss meg, tréfiltam, nem haltam meg.

Aranyszivii Klari kisirt szemmel, de nyugodtan
mérte végig Nagybotost:

— Sajnilom, mar késé, mar megsirattalak, el-
bicsuztam t6led, elfelejtettelek.

Nagybotos megcsovalta fejét.

— Hisz élek.

— Nekem meghaltal. Kedves, draga halottam
vagy. Engedd, hogy halalod évforduléjén érted imad-
kozzam, fekete ruhat oltsek és kicsit sirdogaljak a
kanapé sarkédban. Ne fosszil meg ett6l a féjdalmas
oromtél,

A halottaib6l visszatért Nagybotos nem tehetett
egyebet, mint tovabb ment.

A vkomoly asszonyok« a levegdbe néztek, mikor
meglattak.

— Ostobaséigot csinalt — mondtak s elfordultak.

Az indulatosabb hdlgyek roviden végeztek. Ki-
nyitottdk az ajtot:

— Gazember, elszokott?

A vig és bolondos asszonykik hangosan felkacag-
tak, amikor Nagybotost ismét megpillantottik.

— Ejnye, talan fele sem igaz annak a sok raga-
lomnak, amit haldla alkalméb6l beszéliek szerte a
véarosban ?

Nagybotos keservesen meglakolt, nagy probara
tette a noket. A visszatért halottal senki sem allott
tobbé széba. Elsirattak, elfelejtették, elraktik ked-
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ves emlékek kozé. Aztin Nagybotos nélkiil - folyt
tovabb életiik a tizenegy asszonyoknak.

— Ne jojj vissza a masvilagrol! — irta fel az
ajtofejfara Nagybolos, hové a babonas betiiket szok-
ta irni.

'12.



ROZALI TELI SZIVE .,

Egyszer, régen harsfik alatt mentem G&szidében,
bastya-sétinynak nevezték a helyet, az enyhe dél-
uténi szél Ggy jatszadozott a lehullott levelekkel,
mint a gondolat, amely az elmult ifjusagot koriil-
borongja: valami koppant a kalapomon. Megnéz-
tem. Egy vércsepp hullott rea.

A vércsepp Rozilit jelentetie; tudtam, hogy a
kornyéken lakik valahol. Egy Anjou-korabeli haz
erkélyén allott, — a hagyomény szerint Robert
Kéroly dugdosta itt szeretfit, a hegyben foldalatti
at vezetett idaig és a kapitdnyok kécsagtollas fove-
giiket megemelték az erkély alatt, — az 6sz felhdit
nézte s arra gondolt, hogy az utolsé szerelem is
bicsuzéban van. Régi honapok ota alldogélt az
erkélyen, a hérsfik virdgoztak, hervadtak, mint a
szentimentélis regényekben. A bénat végre megtalal-
ta atjat, mint a sziklaba zért viz, és Rozéli szivébol
cseppenkint hullott a vér: akit virt, az nem jott el.

Pedig esténkint a kéartya mindig megmutatta.
(Mennyi kartyit vetnek Budén!) Az oll6 a hegyével
megéllott a padléban. Tarka szarkik jottek a Vér-
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mezd tajékarol és a fara iltek. Egy oreg dajka
naphosszant mesélte az elatkozott kastély torténetét,
ahol a szél nyugtalanitéan zagott, de holdas éjfé-
leken felhangzott a lovag ropogé lépése. Mikor
Rozali azt szerette volna megtudni, hogy mi lakézik
odabéviil a férfiakban. Elmondtik meséiket, dlmai-
kat, vagyodasaikat. Rajonghsukat hallgatni mily
tiineményes éjfél volt! S hangjuk, middn fuvolizott
6s a tekintetiik csaknem konybeldbbadt! Jottek, jot-

. . az utolsé szerelem is biicsfizéban van.

tek az elatkozott kastélyba és a szép szavakat, mon-
danivalékat elhoztak, mint kincseiket Aztin elmen-
tek. Rozili mindig hosszasabb pillantast vetett a
kerti kapu megett eltiiné lovagra. Még a kopenyege
latszott, aztén csak a toll a siivege mellett, majd
selétség lett a helyen, ahol el8bb még a lovag szeme
vildgitott. A kapuig is elkisérte Oket, az atra allott,
hogy tovabb lithassa lengé kabétjukat. Szinte meg-
rezzent, sirva fakadt, ha valamelyik megtartotta
igéretét és visszatért... Vajjon ki fiityiirészi Lo-
hengrin néaszindulojat az elatkozott kastély koril?
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Az utolsé lovag — a legkedvesebb — még csak
félig mondta el a mesét, az ujjhegyét csokolta
meg csupin és Abrindos szeme a Rozilia cipdjéig
ért, (amelyr6l mindig sok mondani valéjuk volt a
férfiaknak) a szalagokig, amelyek a bokén bokré-
taba voltak kotve és a cipsarkaig, amelynek nyo-
mat sok lovag viselte a szive felett, az eleven huson.
Mennyi felé jar egy nének a laba, mily rengeteg
utakat végeznek a cipok, a gyonge bokédk mennyit

. . » mindig sok mondanivaldjuk volt . . .

faradoznak, kivénatosan mutatkoznak, a sarkok mily
kiilsnb6z6 talajokat érintenek! A homokban, a ten-
ger fovényében, a puha erdei dlon, bali terem par-
kettjén, siros mellékutakon az elévirosban, vasiti
toltés mentén és hintd szényegén jarnak a labak.
Kar, hogy a nyugalmazott néi cipék nem tudnak
beszélni. (Ejjel, a hotel folyos6jan megkérdezi dket
a bérszolga: honnan jottetek, hovi mentek? A
hajnali vonat elviszi dket.)

— A ldbomat imadtik, — mondta Rozali, mid6n
budai 6reg asszonysigok uzsonnira meglatogattak.
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— Hevertek eldtte, sirtak, eskiiddztek. Furcsa, hogy
a labom nem viltozott.

— A kezeim csodalatival sem tudtak eltelni.
Vajjon hova lettek a keztyiiim, amelyeket a kor
divatja szerint ellopkodtak a férfiak? Valahol egy
nyugalmazott tiszt ar il a kélyha elStt és karos-
székében a keztylimet nézegeti, — mondta estefelé.

— A hajtiim és a harisnyaktéim, balakon el-
veszitett kiskenddim, elajindékozott barna hajszé-
laim, vajjon merre vették utjukat? Hova, merre
hordtik el a férfiak a papucsaimat, szalagjaimat,
csipkéimet? Mar javdban Gsziilt a hajam és férfiak
még mindig azért konydrogtek, hogy kis koszorit
fonjak a hajambél, amelyet a sziviik felett visel-
hessenek, — sz6lt éjszaka felé, midén a budai
baratnék mind az ajtéban élltak és bécsuzva bé-
longattak. »A hajak... a harisnyakétok . . . a gom-
bostiik . . .« ismételték.

— HEs most minden nap egy csepp vér hull ki
a szivemb6l... Ez is csak értik van, akik nem
jottek vissza, — monda Rozéli, eltakarta az arcét,
mert att6l félt, hogy a baratnék nem latjak ot
elég szépnek e pillanatban.

A baratndk a setétes budai utcidkon, ahol a szél
mindig agy lebeg, mint az dregasszonyok viklerje,
osszedugtak a fejiilket és azon tanakodtak, hogy
Rozali vérének hullasit meg kell gyégyitani. Kii-
16nboz6 terveket eszeltek ki, — a fantdzia Budén
is fantdzial — a legfiatalabb arra vallalkozott,
hogy elcsabitja Pestr8l Budara az utolsé lovagot,
aki mondanival6jat nem fejezte be, (vordses-szOke,
nagyhaju, hervadt asszony volt, aki nagyokat ne-
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vetett és bizonyosan tudta, hogy a férfiak szeretnék
meghoditani), az dreg asszonysagok ellenben a tem-
plomot ajénlottik. Rozélit besoroztik maguk kozé
és vasirnap iinnepélyesen a féutcai templomba ve-
zették, mintha eskiivére kisérnék. Rozéli konnyes
szemmel nézett baritndi arciba, izgatott és {inne-
pélyes volt, a baritn6k csendesen lépkedtek korii-
Itte, mintha temetésre kisérnék.

A templomban valéban megkdnnyebbiilt Rozali.
Uj és érdekes volt neki a banat, a reménytelen banat;
hisz iddig, régi kedveseiért knyorgott, titokban mar
tanulta az uj iméadsigot, amelyet az ujért fog mon-
dani. Mindig feltételesen imadkozott. .. »ha vissza-
jon«... »ha jol viseli magétc... »ha hiiséges lesz
hozzémc . .. »akkor segitsd meg Mariac.

Maria szeliden nézett le az oltirképrsl. Ah, ki
Osmerné az asszonyokat, ha & nem ismerné?

»Ha virdgot hoz«... »ha bocsinatot kér«...
»ha megeskiiszik elhunyt névérkéjére«...»ha csal-
fasdg és hazugsig nélkiil elmondja, hol jart azita,
kit szeretett, kik szerették« . . . ha megfogadja, hogy
tobbé sohasem hagy el« : igy hangzottak hajdan az
imék és a lovagnak ugyancsak kellett tudni a tenni-
valojat, hogy Rozali az osszes feltételeket elhagyja
iméjabol, amelyet rokonahoz, testvéréhez, leghiibb
barétnéjéhez, Méridhoz intézett. Rozdli régi lovagjai
féltek is ezid6tajt. Messzirdl levették kalapjukat a
templomok el6tt. Odabent Maria figyel és Rozali
partjan van. A kockdzék, a szoknyédsok, a korhe-
lyek, a hazugok és a tobbi fajtiju férfiak nem me-
részeltek szembe szdllani az égi hatalmassiggal.
»Csak addig lesz szerencséd, amig hozzdm hiiséges
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vagy«, — mondogatta Rozéli, gyonyori életén at
és a lovagok Szent Gyorgyot vagy Kristofot félve,
cserbenhagylak. :

Es mert ismét a templomban iilt Rozili, régi
partfogondje megbocsatoita a sok hazug osszekot-
tetést, amit a férfiaknak fenyegetésképen mondott,
gyongéden tekintett ald az oltarképrol.

Rozéli sokidig nem merte felvetni a szemét. Ah,
hisz annyiszor eldrulta a Legdrigabb Asszonyt! Oly
gyakran dldott meg nevében vallasos férfiakat, hogy
a Sziiz valéban megharagudhatott rea.

De késGbb szivébe nézett, majd a tekintetét ko-
riiljaratta a templomban. Csupdn egy nagyon oreg,
vordsbor arcszinii ar iildogélt leghatul. Es a szive
igy szolt:

— Szél van és hideg van. Maria, Anyank, kiildjél
valakit, akit agy szerethessek, mint egykor Ot sze-
rettem, akinek nevét meg nem mondhatom ... Akit
mindig visszavirok. Kiildd értem, hogy megsimo-
gassam, hogy mindent elmondhassak neki, amit
mindig érzek, mindig gondolok, de még senkinek
sem mondtam el életemben. Mindig csak a férfia-
kat hagytam beszélni. En sohasem mondtam meg
nekik, hogy igazidn mit almodtam. Kiildj valakit,
aki meghallgasson, megbocsdsson nekem. A kezemet
megfogja és szomoriian, hosszan meghallgasson.

— Szep-tem-ber! — ketyegett a toronyban az
ora.

— Akinek végre elmondhatom, hogy mit gon-
doltam, amig fiatal voltam... Hogy mit dlmodtam
és a szivemben mi tortént! .. Kiildj nekem valakit.

A Sziliz halkan intett.
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Az Anjou-hdz erkélyén egy kis fecske iilt, villds-
farku fecske, aki Osszel nem tudott elutazni a
tobbivel. Engedte, hogy megfogja szarnyait Rozéli,
kis hézat rakatott neki, piros nadrigot és zold sap-
kat varrt sziméra. Es a fecske mindvégig tlirelme-
sen meghallgatta Rozili mondanivaléit.

Az o6rak ezential csendesebben iitottek Budan.
Rozéli nem hallott meg minden éra-iitést. A fecske
énekelt ezalatt.



ROZALI BECSBEN.

Még egyszer és utoljara szeretett Rozali, holott
minden alkalommal azt hitte, hogy el6szér és utol-
jara szeret. Igazi nd volt, imakonyvi fejezetekkel
és temetGi sirkdvek felirataival volt tele a szive.
A sziv halottait boldogan, busan szimon tartotta,
mintha az id6ben eltavolodva, valamennyi kedvese
egyben gyermeke lett volna, halott, mosolygés arc-
cal kisértds, inges kis gyermeke.

Az utolsé szerelem természetesen boldogabb az
elsénél. Boldogabb, bolondabb, fijdalmasabb, két-
ségbeejtd és 6 a levegd, a tiikor, a rugalmassiga a
labaknak, vallaknak, hangulatoknak. O a koénnyii,
lenge jards, 6 az egyetlen, jolallo kalap. Az utolso
szerelem az alom, amelyet az dtkarolt parndn re-
megve, félve dlmodnak a ndk. Lepke, amely rizs-
poros szirnyait a homlokon pihenteti. Ah, ne ke-
tyegjen hangosan az 6ra sem. Maradj, kedves lepke.
A tornyok valahol messze éjfélt kongatnak, halot-
tak sétalnak el az ablak alatt, a szomszéd szobéban
ropog a padlé valakinek a léptei alatt, — de nincs
addig semmi baj, amig a lepke a homlokon ildogél.
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Rozéli reggelenkint sokdig és elgondolkozva nézte
kézitiikorében a lepke helyét homlokédn. Az eziistos
hajszalak egyenkint megszdlaltak a halantékan, kon-
dor fekete hajiban. Mindegyik szerette volna el-
mondani torténetét, — utazdsat a nagy sivatagrol
idaig, a szél vagy madar héatin, a tengerek feleft
ropkodnek az &sz hajak viharzd éjszakikon és
Gtjukat az ég négy tija felé vették. De Rozéli
most nem volt kivincsi 19** majus havara, amikor
a halantékén balrél, a sziv oldalan, az elsé 0Osz
hajszdlakat felfedezte. Heten voltak.

— Hét fiam volt — mondta Rozali megnyugodva.

(A jobb oldalon jelentkez6 fehér hajszdlak a
lednyokat jelentették.)

Egy éjjel idegen virosba dlmodta magét Rozali
és harmonikazott valaki az ablaka alatt. Reggel
eltiinédve iilt az igya szélén.

— Csak Bécs lehet ez idegen, &lombeli véros.
Sohasem voltam Bécsben. Odamegyiink Mériéval.

Mari6 (egy lusta, henyéld férfia, aki életét egy
kényelmes kanapén toltotte és régi halott koltok-
bél tanult udvarolni, szép szavakat mondani, ha-
zudni) helyeselte a tervet.

— Miutén veszélyes dolog volna egyiitt elutaz-
nunk, én majd Kelenfsldon, vagy Gydrben szallok
fel a bécsi vonatra.

Mésnap, middn Rozali elutazott, Mari6 a masik
oldalira fordult, még egy verset aludt, talan mér
el is felejtette az asszonyt.

Rozili tehat egyediil, maganyosan érkezett Bécsbe.
Szivfajdalmai Kelenféldnél, boldog reménykedése
Gyor alatt, végiil csiiggedt, életunt hangulata az
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orszaghatirnal egy egész életre sok volt. Szegény
nék azonban kibirjik a legnagyobb fijdalmakat,
még sirni sem tudott, csak béviilrél morajlott benne
egy tompa gondolat, mint az erdGben a vizesést
hallani: »Ongyilkos leszek Bécsben.« (Az dton fiatal
férfi dlt vele szemben a vasati kocsiban, tapasz-
talatlan kék szeme volt és a szivartArcajan eziist
szarvasfej volt. Szerelemes szavakat mondott, végiil

. . . ha éjjel itt meggyilkolndnak . . .

megkérdezte, hol fogad szallast Rozali. Az asszony
elmosolyodott és a Grand Hotel cimét mondta, hol-
ott elére elhatirozott dolog volt, hogy Maridval a
kiilvarosban, a Borzndl szdllnak meg.) »Ongyilkos
leszek Bécsben«, — zigott a tarpataki vizesés vala-
hol az asszony emlékei kozott. Erdén ment, lagy
talajon siklott a laba, O. B. volt belé szerelmes és
kis francia naperny6je volt azon a nyiron, mikor
a vizesést hallotta. Most ujra fiilébe morajlott. ..
A Borzban, mikor megszallott és koriilnézett, igy
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valtoztatta elhatirozasat: »Taldn, ha éjjel itt meg-
gyilkolnanak ... Az volna a legjobb.«

A sotét, kis el6varosi fogadéban a portds meg-
csodalta finom ruhajit, pompas utiborondjét, a
legszebb szobat megnyitottik, ahol el6kelé tancos-
né mérget ivott a mult héten. A szomszédban egy
tonkrement marhakereskedd lakott, aki egész éjjel
sétalt fel és ald, a Borzban mindenki varta a pisztoly
dorrenését, dlmos szobaldnyok a kulcslyukra szori-

A numero 8-ban naszutasok voltak . . .

tottak a filiiket. A kereskedd csak jart fel és ala,
még nem késziilt el magaval. A foldszinten vereke-
dés volt egy nd miatt. A portds kivetette a ndt. A
férfiak egy darabig morogtak a bajuszuk alatt,
végiil egyenkint eltivoztak. A numero 8-ban nész-
utasok voltak és az oreg szallodas, meg fia délutin
ota leskel6dtek az ajto el6tt. Rozali minderrsl nem
tudott semmit. Az &dgyban fekiidt, a tapéta kiilonds
forméaju rézsdira fiiggesztette a szemét és a halalt
varta. Kiinn felh&szakadéas keletkezett és az ablakon
ezer ujj kopogott, — a halottak kezei, akik eljottek
az utolsé éjszakén, hogy bicsut vegyenek Rozalitol.
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Rozali mindeddig joravalo, derék asszony volt,
semmi jartassiga nem volt a szerelmi ongyilkossag-
ban, még sohasem ugrott vizbe, mérget sem ivott,
végrendeletet sem irt. Mozdulatlanul fekiidt, a lé-
legzetét visszafojtotta, hogy hallja a kozelg6 halél
nesztelen lépteit. A rézsik mozogni kezdtek a falon,
— fGsztak, Gsztak egy lathatatlan nagy foly6n jobb-
r6l balra, mintha az élet uszna el messzire.

E halalosan komoly, szomort percekben Rozali-
nak egy bizonyos szag jutott eszébe, amelyet a
lépcsén érzett orra, midén a szélloddba megérkezett.
Porkolt hal szaga volt, — gyermekkoriban a Tisza
mellett evett a halbél és ize most innyét csiklandoz-
ta. Csengetett tehat és porkolt halat hozatott.

— KEs egy liveg pezsgét is — mondta és szarazon
nyugodtan nézett a szobalednyra, mint aki minden
este pezsgot iszik.

A hal nagyon is jé volt, zsidos, fiiszeres; —
szombat van faluhelyen és a zsidolanyok az uj ru-
hajukban sétalnak az akécok alatt, a perkalruhanak
hiivos, nyolcassal felontott vidéki bolti szaga van. . .
Uj szalag van a félcipében s egy kis nyakba valé
lancot nézegetnek a lanyok, gondolta Rozéli az elsé
pohir pezsgé utén, amelyet gyorsan lehajtott.

»A pénzem legyen a szegény menekiiltekéc, —
irta egy darab papirosra, mert eszébe jutott, hogy
néhany ezer koronét hozott magdval az ttra. (A meg-
takaritott pénzecskéjét.)

Ezutdn ujra ivott, a tapéta rozsai mind nagyobbak
lettek, a lampa lejebb ereszkedett, a szoba hétteré-
ben a Sajo folydogalt, kislednyok lépkedtek ki a
falbél, rovid szoknyas falusi lednykdk és énekelni
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kezdtek. Rozali dudolgatott az agyban, mintha va-
laki mas, egy halott énekelt volna:

»Hat az anyédd él-e még?
Rdd-e vicsoritja még...?“

A pezsgd elfogyott, Rozéli énekelve tcmette a
fejét a parnaba és reggel a szobaleany kopogtat-
sara betegen, faradtan ébredt, mintha masvildgrol
tért volna vissza.

»A pénzem . . .«olvasta a céduldn az dgya mellett.

Bégyadtan, betegen, testben-lélekben §sszetorve
oltozk6dott. Kiinn napsugar, 6sz. Elindult a portas
tbaigazitisa nyomén a belviros felé.

Es ment, mendegélt reggeltSl-estig, nem gondol-
kozott, nem nézett sem jobbra, sem balra, menl,
apré ldbai faradhatatlanul vitték, a delet nem vetie
észre és Marié sem jutott eszébe.

Egy renddr udvariasan, de szigorGan a keblére
mutatott. Rozili a kebléhez kapott. A pénze voll
ott, nagy bankjegyek, amelyek félig kicsisztak a
ruhaja alél. Az els6 lampast felgyujtottik a sziics-
bolton.

Rozali belépett a boltba és ramutatott egy szor-
mére:

— Hogy ez?

A boltos Gsszerancolta a homlokat:

— Négyezer korona — mondta.

Rozali kivette a pénzt, fizetett és eslte elulazott
Bécsbol.

A szbrmegallért, a csincsillit azonban sohasem

vette a testére.
L ]
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Egyszer, sokara, midén nyugodtan iildogélt hars-
fak alatt és széles orru, kényelmes cipé volt a labéan
és mar azért sem haragudott, ha oreg gavallérok
gy emlékeztek, hogy fiatalkoriban aranyszinii volt
a haja, holott barna volt, tehat hervadt leveleket
tartott a kezében és halkan igy beszélt:

— Bécsben jarvan, csodaszép prémet lattam egy-
szer a Kaerntnerstrassén. Igen driga volt, de parjat
azota sem leltem. Sokaig haboztam, alkudtam, széa-
mitgattam, de a prém gydnydri volt. Nem tudtam
ellentallni, megvettem a lednyomnak. Csincsilla volt
a prém neve és abban az esztendGben nagyon driga
volt a prém.

Kriidy Gyula: Aranykéz-utcai szép napok 13



ROZALI ONGYILKOSSAGA.

Rozéli az 6sziil6 erdei Gton csendesen lépegetett,
mint baritnGjének déleldtt méar megirta.

Ez a baratné vidéken lakott, falun, de kilféldrél
hozatta az illatszereit és Pestre néha ellatogatott,
hogy a hajat »périzsi sz6kére« festesse. Kiilonben
téli hajnalokon felkelt a nagymosashoz, tejjel ke-
reskedett és az urat gyakran masszirozta, amint egy
pesti szanatoriumban tanulta. Azonban naplét irt,
amelynek ez volt a cime »Biinbané Magdolna kényei«
és hetenkint kétszer hosszii leveleket valtott Rozali-
val, amelyekben képzelt kalandjait, sugirzé vagya-
kozésait, éjszakiit, olvasményait, kiildnos érzéseit
megirta. Két drtatlan, nagyon tisztességes asszony
levelezése volt ez. Es mégis mindig arrdl irtak egy-
masnak, hogy mily j6 volna mar egyszer bolondul,
boldogtalanul, sirva szerelmesnek lenni, komolyan
virrasztani egy csalfa férfi miatt é néha véresre
harapni egy szjat...

Rozali a hosszii, nehezen mulé déleldttst — a
zhgligeti taldlkozds napjan — azzal toltotte, hogy
a vidéki baratnének beszdmolt Arturrél. Bizonyos,
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asszonyos diadalmasség is volt az angol levélpapi-
rosra irva... A hosszii vigyakozésnak vége, eljott,
akit vart, — a baratné epedhet tovibb ... de majd
egyszer mégis bemutatja Arturt. »Kivéncsi vagyok,
vajjon redd is olyan hatisu lesz mélységes, szinte
az egész eddigi életet atnézd tekintete, — mintha
kisleany korom ota kisért volna lithatatlanul e
férfi-szempar?« irta Rozali. »Es most atrakelek,

. . a hajat »périzsi sz6kére« festesse,

dragam, iidvosségem vagy vesztem helyére, az erdei
ttra, ahol megbeszélésiink szerint taldlkozunk. Iméd-
kozzal értem, baratndém !«

Rozali, amint az ernydjét kezében vitte, magaban
azt remélte, hogy valaki lesi, figyeli 6t az erd6bél.
Talan épen Artur? .. Ugyanezért igyekezett csinos,
grandiézus és regényes kiils6t mutatni. A fejét
dbrindozva féloldalra hajtotta és a tekintete mélaz-
va szegez6dott a bokrokra és fakra. Holott béviilrdl
dsszerezzent, ha egy levél lefordult a far6l. Harminc-

13*
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négy esztendGs volt ekkor s elGszér szerelmes. ..

Milyen volt Rozili harmincnégy esztendds ko-
raban?

A tapasztalt, idésebb férfiak ismerik csak 6t,
— aki miatt meg kell bocsatani a ndknek. O volt
az, akiért azt mondjik a keserves oreg urak a
kalyha mellett: »nagylelkiiek voltak hozzadm a nék,
sohasem béntottak.« Rozéli volt az a j6szivii, nemes-
érzésii, gyongédillatu asszony, akiért vénember ko-

. + » keserves oreg urak .. .

runkban részvéttel és gyengédséggel nézziik a sze-
gény noket, megértjiik szenvedéseiket, bajaikat,
gondjaikat, szegénységiiket... Rozali miatt lehet
elhinni, hogy vannak nék, akik maganyukban sir-
dogélnak; a sirds kiozepén toprengve megéllnak; a
gyermekek ruhéajat foltozzik és haromszor is meg-
olvassék kis erszényiikben a pénzt, miel6tt kiadnak.
Rozili volt, aki elhitette a férfiakkal, hogy vannak
hiiséges n6k a vilagon, akik majd egykor betegsé-
giinkben nem iméadkozva, nem gylolkddve ilds-
gélnek agyunknak szélén. Es ha meghaltunk, nem
adja el nyomban elnyiitt csizmdinkat az oszeresnek,
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sokdig allnak a labtylk a szoba sarkdban és egy
asszony eljar a sirunkhoz, hogy mélézé, borongd
tekintettel, szeretd kézzel gyomlaljon a ndvények
kozott.

Ilyen volt Rozili: természetesen barna, mint a
Lisztaéletii nok komoly, szorgalmas, csdondes barna-
sdga, — két-harom 6sziilé hajszal a halantékén,
— halk mosoly keskeny ajkin, mintha gyermek-
sereg kacagisat hallgatnd a szivébdl, — az ajka

« + » kapaszkodnak egy férfi kabatjaba !

felett leheletnyi arnyék, mintha pajkos, larmés fidi-
testvéreivel egyiitt tanulta volna a latint leAnykord-
ban a fiiggélampa alatt, — az élla kissé el6renyo-
mult, mintha sokat tartani tenyerében, az asztalra
konyokdlve, haztartasi szamlai felé hajolva, — csak
az orra volt kivincsi, nyugtalan nék orra, amely
sohasem érzett illatszereket &hitésahomlokén vala-
mely kiilonds fényfolt, mintha egy nagy kertben
jarna, labujjhegyen, hitatosan, figyelmesen s vala-
kit, valamit keres... Kis laba volt, de bokan feliil
telt, mint a tisztességes asszonyok laba, amelyeket
véletleniil szoktunk latni. A keze? Kicsiny, dolgos,
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tenyérben széles... Ah, mily kétségbeesés lehet,
middn e kis kezek fijdalmasan kapaszkodnak egy
férfi kabatjaba! Kozépmagas volt és bd szoknyéja
lengett, mint a n6ké, akiket csendes délutin magunk
elé képzeliink, midén a falon megszblal a zenéls-
6ra. A cipbje olyan nyomot hagyolt a sétaiton,
hogy bizonyosan megall majd egy maginyos férfia
e labnyom felett, a francia-sarok mélyedéséhez hoz-
zdképzeli a n6 labat, alakjat, szemét és hajat...
reggelre harmat gyiilekezik Gssze a labnyomban és
kis madarak és lepkék onnan isznak.

Artur, mint ezt régente gyakorolta, hirteleniil,
meglepetésszeriien lépett el6 egy faderék mogiil.
Levette a kalapjat és megcsokolta az asszony kezét
azon a helyen, hol a kezty(ib6l a tenyér rozsaszine
pirul, mint az ifjak 4lma a nék testérsl.

— Beszéljen nekem gyermekkorar6l, — kezdte
Artur és konnyedén fals6hajtott. (O, hanyszor sz6-
litotta fel erre a ndket.)

Rozali engedelmesen mosolygott, mint a jéravalé
nék a fiaik kérésén ...

— Régen volt. .. Egy faluban, a Hernad mellett
laktunk és én 6ngyilkos akartam lenni. Piros ruhdm
volt és kis lakktopanom, amely szoritotta a ldbom.
Azéta se éreztem olyan fijdalmat, mint a szlik ci-
p6ben. A folyé messzire volt hazunktél, mint egy
gyermekkori dlom. De elmentem odaig és felka-
paszkodtam a hidra. Ott alltam a hid karjan, piros
ruhécskdmban és a folyé oly gyorsan futott alat-
tam, mint a vonat ablaka el6tt a fak. Mentek, men-
tek a hullimok, 6rvények, mintha sietbs Gtjukban
nem volna idejitk arra, hogy redm vérakozzanak.
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Elsietfek a szemem el6l, mintha nem akart volna
egyik sem az 6lébe venni. Ah, én értem nem nyuj-
togatta a folyéb6l karjait senki... Egy Oregir
jott arra és hazavezetett. Tizennégy esztendds vol-
tam akkor. Es meghalni akartam, mert az anyim
idegenek el6tt megpirongatott.

— Es mésodszor?

Halk, megbocsité mosoly suhant el az asszony
ajkan:

— Miésodszor . .. Tegnap vagy tegnapel6tt tor-
tént, miutin magéval megismerkedtem, Artur. Este
volt és magényosan ildogéltem s természetesen Gnre
gondoltam. Lattam szomorusidgomat, megcsalatott-
sdgomat, tirstalan bénatomat, — amely akkor sze-
g6dik mellém, amikor On majd elhigy. Elhagy
engem is, miutdn megunt, mint altalaban a faképnél
szokds hagyni a ndket... A fijdalom ekkor oly
magényos, mint a szél a temetd felett. Kinek, ho-
gyan panaszoljam el, hogy szenvedek egy férfin
miatt, aki nem férjem, nem jegyesem? Kinek a
vallan sirhatndm ki banatomat, boldogtalan, feldalt,
oOsszetort életemért kinek tegyek szemrehényéast? Bi-
zonyos, hogy nagyon boldogtalan leszek, midén
meghallgatom o6nt. Hivni fogom és 6n nem jon.
Irni fogok és tobbé soha sem valaszol. Vérni, re-
mélni fogom a helyeken, ahol megfordultunk egyiitt,
— a sétautakon, hol egykor boldogan, karonfogva
sétaltunk, — a kerti lugasban és a szinhdz pého-
lydban, — az ablakom alatt és az erkélyen, ahova
elGsz0r felkdszont. (Azt a héziruhdmat szeretiem
legjobban azéta, mely akkor rajtam volt.) Annyi
lesz csupén élet-boldogsigom, ha valahol hallom
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a nevét emliteni... Az utcin a kereskedék cim-
tabldin fogom keresni keresztnevét. Sajnos, kevés
boltost hivnak Pesten Arturnak.

— Anglidban a lordokat és a beszély-hésoket
nevezik igy, — szolt unottan a gavallér.

— Tehét majdnem mindent meggondoltam, —
folytatta bocsdnatkéré mosollyal Rozdli. — Azt
hittem, hogy okos né vagyok, mindég tiszta voltam
és magam is tapasztaltam, hogy a karomnak virdg-
illata volt, anélkiil, hogy barmely szert hasznalnék.
Nagyon régen nem hiszem mar, hogy &lmatlanul
iildogélek az erkélyen és a tévolban kopogé lépé-
sekre hallgatok. Es most meglepett a szerelem, az
oktalan, a sinés, a fajdalmas szerelem... Vajjon,
nem volna-e jobb el6bb meghalni, mint bevirni a
tiirhetetlen véget? Végigmenni szenvedéseken, ame-
lyekre okot szolgaltatok, hogy most itt vagyok,
hogy mindig magéira gondolok, hogy elhdgy és én

nem fogom elfelejteni... Hisz olyan asszony va-
gyok, aki elGszbr szeret.
— Mind ezt mondjatok, — dormdgte Artur.

— Kis pisztolyom van é a szivemben erds elha-
tarozés. Meghalok, ma, estve, mieldtt a hold feljonne
a tornyok mogdtt, hogy telehazudozza 4brénddal
halk dallal a szivemet... Meghalok, hogy senki
se tudja az okat, miért haltam meg.

— Sregényke, — monda Artur és megsimogatta
az asszony hajat.

— Mikor mar minden rendben volt, akkor eszem-
be jutott, hogy vidéki baritnémnek levelet irok.
Evek 6ta megirjuk egymésnak a gondolatainkat. ..
Es amint irtam, irogattam a fijdalmas levelet és



(201 )

mind vildgosabba tettem baritném elStt helyzete-
met, amelyb6l csak az Ongyilkos haldl menthet
meg: lassan Ggy éreztem, hogy megkdonnyebbiilok.
Hisz ennek a levélnek elkiildésére raérek majd ak-
kor is, ha valoban szenvedek, sirok, kétségbeesek.
Takarékpénztaramban, fiockomban elhelyeztem a le-
velet. Es most nyugodtan nézek a szenvedések elé.
Van egy kész, alapos és hosszadalmas magyaréza-
tom haldlomhoz, biztos bank Orizete alatt. Raérek
szenvedni, boldogtalannak lenni. A levél majd min-
dent megmond a kells id6ben. Es most rajta,
Artur, tegyen szerencsétlenns.



ROZALTI HALALA.

Elete Rozalinak — egy séhajtés volt. Egy konyes,
Oszies s6haj, middn a napsugir képeskdonyvekbol
val6, dregemberhez, rézsehordé vénasszonyhoz ha-
sonlatos formaju fakat viligit meg a kertben, de
délutin a csorgd, zizegd levelekkel a nagy hérs
alatt kis sziirke macskak jatszadoznak. A fatetén
papista varji hintazik, a dombvidéken, a tivolban
mér kod lakik, de hdzban még pontosan zongora-
zik valaki délutin négyt6l otig. Kossuth fiatalkori
tollaskalapos arcképe és Leveleki (R. elsé férje)
sziirke pantalloban, fodoritott hajjal, nagy, trom-
bita-kézel6kben figyel ald a falrél a holgy abran-
dozéséra.

Rozali az oktébert szerette, mert okt6berben szii-
letett és régi terve volt, hogy oktéberben fog meg-
halni. Minden okt6bert Ggy vart mar évtizedek ota,
hogy ekkor vége lesz a szerelemnek, sziirke galamb
nem téved az ablakara, alla nem viszket, — ami
férfi-vendéget jelent a haznél, és balszeme sem jelzi
elére az oromet; okidber lesz, mindennek vége,
— dalnak, reménynek, hosszii hazugsagnak ...
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A szerelem elszokik a héaztél, mint a fiist a ké-
ményen.

— Ha legalabb Alicenak hivninak — gondolta
magéaban, mint vidéki baratngjét, aki harmadszor
ment férjhez szent, bolond szerelemmel egy jora-
valé fiatalemberhez, — az Aliceoknak szerencséjiik
van. Am Rozili névvel mar harminc éves koromban
oregnek éreztem magam.

. .. figyel ald a hélgy dbrandozdsdra.

Néha a joravalé asszonyok is gondolnak bolon-
dokat. Mert a ndk altaldban szeretnek olyan dolgo-
kon gondolkozni a tiikor elétt, 6rakig, délutdnokig,
csendesen leereszkedd estvéig, amit a férfiak soha
sem érhetnek meg. A szajukrol egyszer valaki azt
mondta, hogy az nagy, de formés, mintha neveltésre,
vagy fiityiilésre volna teremive. Tiz év mulva is
fiityiilnek néha a ndk a tikor el6tt. — Kleopatra-
orruk és érzéki hajuk, mélyen néz6, érdeklédé te-
kintetiik és kereszthevetett labuk : csodélatos, mond-
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tik egykor az udvarlok a tirsas-estélyen. Sok évek
mulva is megprébaljak az ilést a tikor elétt, mint
egykor iiltek, midon egy férfiszem pihent vallukon.
Rozali soha sem felejtette el, hogy egykor — egy
estén — oly hodité és pompas volt, mintha élete
legszebb élménye el6tt volna. Melegség, ifjasag,
rugalmassig volt a testében; a szive a torkdban do-
bogott; att6l félt, hogy hangosan énekelni kezd, —

. . .« fiitylilnek néha a nék a tikér elott,

egy férfi dlt a baljén, aki gyonyorieket hazudott.
Olivérnek hivtidk, mint a Scott-féle regényekben a
hésoket. Az estély — mint akdr a nagyvilagban —
joval éjfél utan ért véget. Olivér a kézfogasnal a
szivéhez érintette Rozali kezét, hosszan, dlmodozva
nézett, — aztin csak tiz év mulva jott vissza, ami-
dén Rozali mar falura koltozott, 6szidében széra-
kozottan morzsolgatta tenyerében a virigok elszé-
radt leveleit, »holnap nagymosés lesz«: jutott eszé-
be, ha Kleopatra-orrat nézte a tikorben; »Alice
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boldog lehet, pedig nagy bestia volt, holott én min-
dig jo voltam«: gondolta, ha a felhdket nézegetve
elabrandozott; »nemsokara meghalok«, vélte, midon
a falusi hiz mdgott, a folyoparton hossza léptekkel
ment végig, mint egykor a regényekben olvasta.
Mig Olivér egy napon sarga kupec-nadrigban és
sarkantys csizmiban végigment a falun. Az ifja,
aki egykor n6k bolonditasabél éldegélt Pesten, pol-
garcsaladoknal a vacsordt dicsérte, vidéken a hazi-
gazda borat, gazdag népeknél az asszony ruhajat,
joembereknél a gyermekek szépségét: férfikorara
széles vallakhoz, terjedelmes hathoz és mély, dorgd
hanghoz jutott. Tydkaszattal foglalkozott a szom-
szédos faluban, lovaglo-ostor volt a kezében és egy
gazdag parasztasszonyt vett feleségil.

— Olivér, — soéhajtott Rozéli és nyugtalankodva
kereste a férfi szemében a régi dlmodozést. A sotét
szemek kozombosen, ebédutini faradtsaggal néztek
Rozdlira. Es csak hosszas gondolkozés utdn jutott
eszébe Olivérnek, hogy a folyéparton, a févényen
fejesovalva dlljon meg az asszony cipéjének nyoma
felett.

— Kis meleg fészek, madirka fészke, — mondta
lassan, meggondoltan Rozélinak, mikdzben lovaglo-
ostoraval a labnyomra mutatott.

Az asszony gyengéden elpirult, mint visszanéz6
naptél a tavoli felhdk: tiz év Ota nem szélt hozzé
ily hangon senki.

A tylkésznak t6bbszér dolga volt a faluban, el-
hatiroztdk, hogy Olivér a kertihdzban fog megszall-
ni és ha Olivér tivol volt, Rozali a tikor el6tt dlt
és halkan kedves szavakat sugdosott képmasinak.
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Egy éjszakin — kiint oktéber esGje sirdogalt,
mint Oreg Ozvegyasszony, — Olivér a kertihdzban
elnyajtotta sarkantyis labait, karja lehanyatlott Ro-
zali vallarél, szivéhez kapott és sortés fejével az
asszony Olébe bukott. Rozali a halott ember ter-
hétél nem tudott megszabadulni. Gorcsosen fogta
6t Olivér haldlaban, mintha moh6 védekezést nala
keresett volna a halal el6l. Rozéli segitségért kial-
tott és egy Oreg parasztasszony segitségével meg-
szabadult a halottél, kinydjtoztattik a tyakaszt és
éjszaka, késobb kocsira iiltették, hogy a halottat
hazavigyék falujaba Greg feleségének.

Ah, hogy sirt az é] a kis homokfuté kocsi koriil!
Mintha az asszonyok, akik egykor az ifju Olivért
szerették, megfakulva, gyaszruhiban lebegnének a
felh6k kozott, a setétségben és konyeiket a halott-
viv kocsira bocsatandk.

Az 6reg parasztasszony hajtott, Rozali a halot-
tat timogatta. Hossz( volt az Gt, mint az emlékezet.
De a halott tydkész tiirelmesen viselkedett. Jobbra-
balra logatta a fejét, mintha aludna hazafelé, ko-
vetvalasztas utan. Rozali néha egy kedveskedd szot
sugott a fiilébe.

— Mégis az enyém voltal, mégis engem szerettél,
— mondta a halottnak. — Pedig azt hittem, hogy
orokre elloptik télem az asszonyok.

A halmokon fehér lepedés kisértetek mentek
hazafelé az oktoberi éjszakin, hajnalodott. Régi
falusi hdz ablakédn zdrgettek, héazsartos vénasszony
dugta ki fejkotés fejét, nem csodalkozott a halal-
eseten, csak kijelentette, hogy 6 nem ereszti héza-
ba a hézassagtorot.
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A halott Olivér megtette az utat mésodszor,
visszafelé. Fuvarosok jottek, akik koszontotték a
halott tyikészt. A hatircsirdiban méar ébren volt
a festett korcsmalany és pohar palinkaért sietett be
a hazba, midén a tyakasz kocsijit észrevette.

— Szerelem, — gondolta megfazva Rozali. —
Ez is szerelem volt?

Es gyorsabb hajtisra négatta az Oreg asszonyt.

. « « tdncold kupecekkel dorbézolt volna . . .

Mire reggel lett, az éjszaka koborlo, azott, siros
holttest ismét a kertihdzban fekiidt a kanapén.
Mintha vasarosokkal, tincolé kupecekkel dorbézolt
volna reggelig, az Osszeszoritott ujjai kozott egy
piros szalag volt. A Rozéli hajébol valé szalag, de
lehetett volna egy korcsmalanyé is.

A két gyertya nyugtalankodva vilagitott, mint
veszekedd kartydsok asztaldn, szél jart keresztiil a
hazon. Délfelé sarkig kivagédott az ajté. Olivér
oreg felesége jelent meg a kiiszobon. Mintha meg-
banta volna éjjeli magatartisat.
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Rozéli lehajtott fovel fogadta a torvényes asszonyt,
megfogta a kezét és a halottra mutatott:

— Asszony, tirsném, 6 a mi halottunk.

— Az enyém nem, — felelt ridegen a falusi
asszonysdg. — Tegyen vele, amit akar. Hanem:
a pénzzel ide. Az embernél pénz volt, mikor hazul-
r6l elindult. Hol van a pénz?

Rozili megcsovalta a fejét.

— En nem tudok réla — felelt.

A falusi asszonysig a halotthoz lépkedett, durvan
haragosan vetkéztette. Az ing alatt megtaldlta a
bugyellarist, megnyélazta az ujjat, mig a bankékat
olvasta, aztdn kdszonés nélkiil eltivozott.

Rozéli eltemette utolsé kedvesét. Fejfat allitott
neki és a fejfira felvésette a maga nevét is...
Itt fog aludni egykor 6, Olivér mellett. Az évszamot
majd bevési a sirds6. Tobb mondanivalém mér
nincs a boldog, boldogtalan Rozalirol.
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