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EVEK
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A sz6l0t mar régen leszedték, de még a sziiret allt. Mar a tanyakban ) munka kezddédott; és
még mindig ittdk az dldomast.

Nem a vidam, nétés sziiret volt ez, hanem a bus sziiret. Nem a hegyr6l megnyilott végtelen
lathatar, hanem csak a kodos udvaru, livegburds gyertydnak fénykore, ongyilkos lepkék
légidival: Osz és kora esték, kartya és kaba bor. Nem ndk s fiatalok, csak henye férfiak, zord
politizalok: az elkeseredett magyarsag csiicsiilt fel a hegyre, strazsalni, mig a jové madmorok
leve forr.

Ilyen volt a Racz J6zsi halélos sziirete.

A hegy letarolva, a sz6ldlevél vordsen fonnyadt mar, csak a vincellér dolgozott a préshaz
homalyéaban, egy szal gyertyanal, s a Cenci ligyelt ra 0sztonds asszonyi gondjaval, késd estig a
tomzsi kad mellett, nyomkodva, mint egy férfi, must festette sulykolojaval a bugyborgd
torkdlyt, s veszekedve a munkasok borjaranddsagéan; - de Jozsi bacsi kiinn iilt a préshaz elott,
a nagy malomkdasztalnal, vendégeinek toltdogetve a bort, s szentiil hitte, hogy 6 éppen gy
hasznos kotelességet teljesit, mint a felesége, s6t még fontosabbat: mert a vendég az elso.

- Mit ért ahhoz az asszony? Komoly dolgokrdl van szé - mondogatta; s csakugyan, nem
kisebb dolog kavargott itt bor gézében, mint:

Magyarorszag sorsa!

O! Kavargott a bor gdzében, vergddott az éji lepkékkel, az iivegburas gyertya koriil, mely
olyan, olyan kis tért vilagitott be! S azon az estén, esé kerekedvén, beszorultak a tanya kis,
foldes szobdjaba. Strli volt a levegd a pipafiisttol, borgdztdl, larmatol és a thlzott vacsora
terhétdl; stirti keserliség s mamor az agyakban. S Jozsi bacsi egyszer csak, vorosen és egy
hang nélkiil, leborult a székrol.

Lett nagy kavarodas.

Cenci tipegett ide-oda a buras gyertyaval, a vendégek elszéledtek, ki kocsin, ki ha éppen egy
lampast tudott kapni, a s6tét hegyen at, a fiatal vincellér futott be a varosba orvost folzorgetni,
de az orvos maga is szilireten volt, mire megkeritették, s odaért, mar csak a beallott halalt
konstatalta. igy halt meg Jozsi bacsi, ott fonn a préshazban, a kimustralt, dsrégi fotelben, a
plafonra aggatott kovér sz6l6fiirtok alatt.

S Cencire a kiizdés évei kovetkeztek.

- Négy gyereked van - mondta neki Dome, az elhunyt testvére, aki megjott ez alkalomra
Sotrol. - Amit a megyétdl kapsz nyugdijat, nagyon kevés. Jol meg kell ragni a pénzt.



Cenci csak hallgatott. Os, asszonyi 6sztondk széttek-fontak benne, sovany kis testében félénk,
de szivos lélek bujkalt, régota fojtogatott fukarsdg lesett a szemébdl és szigoru, szinte
aszkétikus 6nzés.

A vendégszeretd Jozsi bacsi mellett nem sok tere nyilt ily hajlamainak. A koszton nem
lehetett sporolni, s ura tékozldsaiba sem szo6lhatott bele... Jozsi bacsi olykor négyesfogaton
behajtatva Soétra, nagyszerli vasarfiat hozott Cencikének, amit szegényke titokban rosszallva,
orom nélkiil, de kotelességtudo halaval és almélkodassal fogadott. Tudta pedig, hogy nem is
az 6 kedvéért hozta, hanem csak azért, mert Gigy érezte, hogy tartozik ezzel Ur voltanak.
Ilyenforman Cenci tehetetlen, de résen &llo rezignacidoval nézte, szotlan és makacsul,
vagyonuk naponkénti pusztuldsat.

Nagy tehetsége volt a rezignaciohoz.

De ez nem az akarat nélkiili emberek bagyadt rezignacioja volt, hanem az a makacssag, mely
tud belenyugodni a sorsba, ahol nem lehet segiteni, hogy anndl tobb ereje maradjon fol-
hasznalni a legkisebb rést, melyet a Végzet ad, s belefesziteni akarata ¢két, makacsul s
keményen.

A rés megnyilt. Adossadgokat kellett rendezni, kisfiukat illén kiiskoldztatni. Mibdl? Semmi-
bol! Koldus penziobdl. A haz nem jovedelmezett, a sz6l6 pedig inkabb csak iiriigy a nagy
sziiretekre, alig termett tobb bort, mint amennyit J6zsi bacsi maga megivott a vendégeivel...
Irtsad ki az erd6t, vess buzat helyébe, siiss kenyeret lisztjébdl reggelre!... A mese kirdlyfija
kétségbeesett. Cenci villanyos erdt nyert, mint a matematikus, nehéz problémak tornajan.

Vén papokat kilincselni s tudni a nyelviikon, bokolni lila dvnek és arany gytrlinek, hivatkozni
elhunyt kanonok bdacsira: ez kalvaridja a stipendiumnak, ahol nem kukucskal a rubrikak
ablakaibdl eminens. Semmi sem csekélység. Es mit lehet a gyerekekben bizni?

- Az apjuk fajtdja: 6k maguktol csak herdalni tudninak. Azért kell nekik a biztos. Nem
vagyon: hivatal.

Asszony volt, s nem a magyarsag sorsaval torddott: csak ennek a négy kis magyarnak sor-
saval. S a Tisza Kalman érdja volt ez, mikor a Hivatal, mint egy vas délibab, kelt fol a magyar
szemek el6tt. gy gondolta ellatni fiait, s lanyait is biztos allast emberekhez adva; addig is itt a
sz010, pénzt csikar beldle: a masok madmora taplalja majd az 6 gyermekeit.

Két it és két lany: s Nelli az idésebb.

Cenci szigoru kordara fogta mind, a legcsekélyebb felesleges 6rom vagy kiadas tilos volt. A
fiak igy - kiilonben is Sotra menve oskolaba - hamar elvadultak az anyai haztol, hol vagyaikra
nem volt kikelet; a lanyok a haz rabjai maradtak. Nellikét anyja a tiizhely mellé allitotta;
vékony kis karjai koran kapkodtak a forrd labasokat. Egy piros szalag a hajaba: bevallhatatlan
alom volt elétte. De otthon 6 parancsolt anyja helyett, s megismerte a feleldsség izét. Kis urné
volt, kis rab.

Cenci a sz6l6t jarta.
Hiztak a flirtok, amint rajuk nézett. Ha azel6tt is igy jarhatta volna! De férje nem hagyta.

- Asszonynak nem val6 hegyeken mészkalni.



Most maszkalt, azért is. A rokonok fejiiket csdvaltak; Dome is azt mondta, adja el a sz6l6t.
Bolond ez a Cenci: mert hogy tudna egy gyamoltalan 6zvegy, akinek a négy gyerekével is elég
baja van, mindennek utananézni, a parasztokkal veszekedni, a vincellért glédaba tartani?...

Beszélhettek. Cenci nem valt meg egy falat foldtél sem, ami az 6vé volt. A gyerekei majd
elprédalhatjak: de ameddig 6 €1, neki terem! A szegény Jozsit tigyis ez vitte a sirba...

Es mintha meg akarnd magat bosszulni a f6ldon, taratta, vagatta, szivta, uzsordzta. Mar kora
hajnalban lehetett latni vékony kis alakjat, mely szinte kicsire gorbiilt, mint a sz616tdkék; egy
kampds bottal jart, s tigy 01tozott, mint akdrmelyik templomba tipegd Oreg parasztasszony.
Kezében a kovér préshazkulcs és a cekker, amiben gyiimolesot vitt haza vagy borsoét, zold-
babot. A napszamosok mar fonn érték a hegyen. Ameddig az Isten szeme: a Nap, addig rajtuk
volt a Cenci szeme is. Az ember maga képére formalja balvanyait. Cenci paraszt lett a
parasztok kozott; és azért imponalt. Nem lehetett taljarni az eszén: azt tudta, amit 6k. Es ugy
¢lt, akar ok.

Es hiztak a fiirtok, s benn a préshazban, a nagy kad oldalén egyre foljebb és foljebb sorakoztak
a krétaval irt évszamok, melyek az esztendei termést jelezték. Es Cenci hordta a bor arét a
bankba, torleszteni a JOzsi bacsi adossagait s azt is, amit maga vett fel a sz6lére. Egy krajcar
sem ment téle prédaba.

Nellike alig tudott mindezekrdl, de érezte a haz szigoru rendjét, mint egy vilagrendet. Es
mennél 6nallobb asszony volt az anyja, annal 6nalldtlanabba fejlett 6.
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A fiuk, mint a tliz és lang csaptak haza nyaron - anyjuk el6tt bujva, sisteregve, mint a hideg
viztél, de fellangolva a ndvérek szemében, vadul s er6szakosan. Pajtdsokat hoztak, nevetd €s
evO tatar hadat - egy Wintersberg barofiut tobbek kozt, aki bar szazezrek varomanyosa, éppoly
¢henkorasz volt, mint a tobbiek. Ezek a vendégek inkabb veszddséget és gondot jelentettek a
lanyoknak, mint ahitott udvarlét. Cenci néni sem 0riilt ezeknek.

De volt egy idésebb fiu, Miska nevezett, akit megkedvelt.

Derék fiu is volt ez a Miska. El tudott {ilni 6rakig Cenci nénivel, s akar segitett neki babot
hiivelyezni. S olyan okosan és jozanul beszélt vele, mint egy dregember. Nem mint ezek a
szeles fiatalok. Es kikisérte a sz0lobe, és vitte a cekkert.

A lanyokra taldn ra se nézett.

De valami kiilonos természeti tlinemény folytdn, Pestre menve a jogra, mégis emlékében
maradt a Nellike képe. Becsiiletes, régi didkszive a derék ember ideéljat rajzolgatta; ez volt a
kor legjobb eszménye: egy Dedk Ferenc, egyszerli, szabad, bolcs, igazi férfi, de nem oly
ridegen, asszony nélkiil. Ellenkezdleg: kedélyes magyar hdz, viddm gyerekek, hozzatartoztak
az eszményhez, a héazias ndvel, aki épp Nellike. Mindezeket szolid estéin, petroleumlampas
langja mellett, egy nagy konyvbe irta bele Miska, s melléje irta, mit mond Kant a jogrendrdl, s
Macaulay a tilzott szellemi szabadsagrol.

crer

Miskara nagy feladat vart. O trigyerek volt. Cenci néni jol ismerte a familidjat. Egyért
tizenkettd: koran elhalvan az 6reg Séatordy, annyi lelket hagyott maga helyett. Jo faj, ma is ¢l
kilenc; de nem mind sikeriilt egyforman. Egy falusi jegyzd, egy Pesten ziillott el, a tobbiek
lanyok: Miskéra feladat vart. Nala a lobog6, az Uri becsiilet, hogy jo helyre tlizze az élet



bastyajan, tiszteletes helyre! S nyitva el6tte az Ut, mely az s megyétdl a mindent folfalo
allamig vezetett, mig lesz a neve, mint 6seié¢ volt, ott is tdblabird. A Tisza Kalman-féle éra
volt ez.

fgy haladt az id6, s vakacié kozeledett tjra, mikor a Miska lakétarsa - megyebeli fia az is,
Hintass Gyula - késé ¢jjel jovén valami muribol, Miskat alva érte s nyitva az asztalon a
konyvet, melyben a jogrendrdl volt sz6 és Macaulayrdl €s Nellikérdl. Komisz tréfak masnap
elarultdk, hogy a konyv nem maradt olvasatlan. Miska jogérzékét ersen sértette a dolog: hisz
ez a levéltitok megtorése; nem szolt, mert férfi nem szo6l haragjaban, de este, Gyula megint
kimaradvan, sokaig gérnyedt a konyv folott; s a megértd barat olvashatta a panaszos retorikat
hiiségrol, bizalomrol! Am Hintéss, falusi molnarnak a fia, tréfat latott abban, mit Miska tri
Osztonével galad blinnek érzett. Miska ezt nem vélte: ¢ liberalis volt, elétte egyenld mindenki.
Nem értették egymast; de Hintass szenvedélyes hangt vélaszt irt a kdnyvbe, 6rok baratsagrol s
arrol, hogy nincs titok a baratok kozott; valosagos irodalmi mii volt, s legszebb fiskaliskacska-
ringdval vagta ald nevét. Miska naiv szive meghatodott, bar a hangot kissé tilzottnak talalta,
mert a baratsdg csondes, nyugodt érzés: mégis megnyilt a lelke Gyula el6tt. Gyula kissé
mosolygott baratjan, s sz&p lanyokhoz hivta; de Miska megbotrankozott. S nagy elhatarozéssal
késziilddott haza sziinidére. Gyula is latni fogja, hogy 6 komoly férfi s nem szerelmes gyerek.

S nemsokara vitte megint Cenci néni cekkerét a hegyre. O, szelid, gyonyorii, dunantali
dombok, jozan, enyhe vidék! Miska kiilondsen érezte most a tdjnak szépségét, amit Cenci
néni sohase vett észre, mert 6 csak azt nézte, van-e a tdkéken? Miska el6tt folnyilt az otthon
varazsa, meleg szivvel latta a varoskat, Gadorost, nytjtézni a hegyek aljaban, mint macskat a
vankoson. O, ha itt élhetne boldog nyugalomban, ahol apai! De tudta mér, hogy & el fog
vetddni: minden utja idegenbe vezet. Torvényszék csak Séton van; tabla csak Budapesten. A
megye Osszefog, az dllam szétzilal.

S mint egy fenyegetd hernyot, latta az 0 vicinalist atmaszni a sikon.

De mindegy! Hasznos polgéra lehet a hazédnak akarhol. S egyelére még itt van; s elégedetten
percegtette meg zsebében dijtalan joggyakornokka valo kinevezését a helybeli jarasbirosaghoz.

Cenci néni elnézte a gondolataiba mélyedt fiatalembert. Komoly, csondes fii; 6k jol meg-
értették egymast, mert Miska is olyan szigortian gondolkozott a pénz dolgaban, mint 6. S ami
f6: vizsgait letette, és mar biztos allasban van...

- Te pedig elveszed majd a Nellit - sz6lalt meg egyszerre Cenci néni, oly hangon, mely ellen
nem volt apellata. - De csak akkor, ha aljegyzd leszel; addig varni fogtok.

Aztan hozzatette:

- Es addig Nellinek egy szot se szolsz, érted? Csitri lanynak nem kell tudni az ilyesmit.
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Szavatarto férfi s nem szerelmes gyermek: Miska hallgatva jart a szép lany koriil. Mit kell
tudni a lanyoknak, mit nem? Mondjak, hogy az ily csitri fejeket Amor lengi koriil, s min-
denféle titkokat stig nekik. Nellike ugy volt valahogy a szerelemmel, mint a francia nyelvvel:
tudta, hogy ezen a nyelven ezren és ezren beszélnek valahol, de ez oly messze volt és valo-
szinitlen... O maga minden meggy6z6dés nélkiil vette a leckéit, sohasem hitte, hogy menjen
valamire a tanulassal, aminthogy nem is ment soha semmire. A harisnyastoppolas mindig
fontosabb volt...



Almok és regények zsongtak heverd konyveiben: tin majd ha férjhez megy! S ez is alom-
terminusnak latszott: félénk kis csiga, szinte belendtt a sziili hdzba, s hogy képzelhette volna
az életet egy idegen férfival? De jott a Sors és Miska, s minden megoldodott; Miska a hazhoz
tartozott, s olyan volt, mint a testvérei. Amor tavolabb volt, mint valaha. A kis csiga alig
mozdult ki hazulrol; még piacra sem, mert minden termett otthon. Feszes viziteken elfogulva
beszélt; gyér balokon folheviilve tancolt és hallgatag. Ha Miska nincs: lany marad, mint Jolan,
a huiga, aki minden kérdjének kosarat adott. Elképzelte néha, hogy szerelmes. Eltlin6dott egy-
egy arcon: hatha ez volna az? Ugyanakkor tudta, hogy csak jatszik: akar a négyszogrol
képzelné azt, hogy kor. Az arc gyanutlan eltiint, s Nellike utana sem nézett. Halvanyabbak
voltak az dlomképeknél. Idegenek.

Itt volt a valosag: anyja, testvérei, Miska. Es a konyha, cseléd s a harisnyak. Ezenkiviil? Még
baratndi is feszesek, kozonyosek...

S otthon csak munka, gond. Kivel beszélhetett volna egyébrél? Anyjaval? Oly kevéssé, mint
cseléd urndjével.

Miskat ugy vette at, mint 1) felelsséget: j stoppolni valé harisnyakat. Hizlalni fogja, szépen
oltdztetni, megesinositja, mint az dcceseit, ha hazajottek. S igy nétt 61 és ment férjhez Nellike,
anélkiil, hogy kihajtotta volna valaha szivébdl 6leld indéit a kényes Bizalom. Nem is tudta,
hogy az lehetséges; mint rableany jart idegen nyelvii gazdak kozott. O! Nem is tudta, hogy
jelentds dolgokrdl beszélni lehet, nem latta példdjat; s ha emberek kdz¢é ment, ugy tévelygett
ezer elhallgatés, forma, pletyka, rang-gdg jatékfalai kozt, mint a Mindsz-bikanak vetett szliz a
labirintusban.

A francia konyvek ott hevertek a ritkdn folnyitott zongoran, mozdulatlan tenyérrel takarta ket
a lomha Halasztds. A Dictionnaire 6rokké hatralé Holnap kezében volt, ezer és mas szép és
valosziniitlen dologgal egyiitt, melyekre annyiszor sohajtott r4 a gondolat: Tan majd ha férjhez
megy! Van orszag, ahol minden ember franciaul beszél; igy bizonnyal megvan az orszaga a
tobbi szép és valdsziniitlen dolognak is - de visz-e oda Ut kis csigdk szdmara?
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Miska a séti torvényszékhez kertilt. Az 01j par koltozkodott.

Volt Dome bécsinak - a soti Domének - egy nagy, régi haza, amelynek 6 csak az utcai keskeny
frontjat lakta; a haz L betli forman nyult be az udvarba; muskatli, rozsa, arvacska, petinia
nyiltak az ablakok el6tt.

Az L betli hosszabb szaraban kaptak fészket Satordyék.

Hintass Gyula ekkor mar rég tigyvéd volt Soton. Agilis és kdnnyli természetével 6 adta ki a
helyi lapot; ¢élénk tolla, mely az ,,0rok baratsagrol” irt panegiriszt hajdan, most tiizes vezér-
cikkeket kanyaritott és csipds szatirdkat a S6t vidéki allapotokrol. Igazi iigyvéd volt, minde-
niitt ott kellett neki lenni; mint valami lepke, nagy hithoval ropkddott ide-oda a varosban.

Amint értesiilt Satordyék megérkezésérdl, folkereste Miskat a hivatalban.

- Eljsttem. Meghivlak. O, biin 6, gazsag, 6, atka a Sorsnak: az én Miskam ndje nekem idegen
holgy! Jarja ez, lehet ez? Eljottok! A feleségem var: 6k testvérek lesznek! Tudod, hogy roko-
nok? Rokonok a Dome bacsi révén: sogorsagban vagyunk! Két kislanyom is van: meglatod



milyen csoda kislanyom van! Baratom! Egymas mellett iiltiink az iskoldban; most egymas
mellé iiltetett az élet. Ok testvérek lesznek!

Minden regénynek titkos szerepldje az 6rdog, s meglehet, hogy mikor Nelli férje karjaba
fogozva belépett Hintdssék kapujan, a masik kezénél ez a titkos szerepld vezette, aki
illemtudo s lathatatlan marad. Az iligyvéd annal lathatobban sietett elébiik, s mind a két kezét
egyszerre nyujtotta:

- Sz¢ép asszony! Pompas asszony! Gratulalok a feleségedhez! - kialtott nagy hangon, s Nelli,
aki a gadorosi feszes vizitekhez szokott, riadtan nézett volna koriil, ha rogton le nem fogja a
szemeit Erzsi, a Hintass felesége, vad csokokkal, amilyeneket Miskatol is csak ritkan kapott.
A szemén csOkolta és a nyakan, s Nellike kissé elvorosodve bontakozott ki, mig Hintass titkos
jelet valtott Miskaval a két asszony felé:

- Ok testvérek lesznek!

- O, mennyire oriilok, hogy ti jottetek! - szolt Erzsi. - Ha tudnatok! Itt senki sincsen... senki a
vilagon! Legalabb irodalomrol, miivészetrdl beszélhetiink néha.

Nelli hiusaga oriilt ezen, de kissé rossz lelkiismerettel.
- Oly nehezen jut kdnyvhoz az ember! - szerénykedett.
- O, nekiink megvan az egész Jokai!

- Igazan? Nagyszer(!

S ugy érezte, hogy matol fogva mesék és kalandok birodalmaban fog élni. Fiiggony lebbent, és
egy kis tiindér jelent meg, négyesztendds tiindér, o6ridsi kék lepkével a fején, ijesztéen okos
szemekkel, és bemutatkozott, mint egy felnétt:

- Hintass Gitta vagyok.
Egy icipici kéz nyult Nelli fel¢, s egy icipici ujjacskan egy icipici gytirti.
- Nem mondtam? Csodagyerek! - s édes csillogasok csoppentek a likdrdspoharba.

A nap a sok Jokai aranyos hatain cstszott el; minden kiilonosen deriilt és vilagos volt Nelli
szemének. Az irdasztalon egy fehér szobrocska, egy meztelen birk6zo szobra allt, mely kissé
illetlennek tiint fel eldtte; csodalkozott, hogy tehették ezt a szobaba?

- Curacao - emelte a poharat Hintéss, s Nellinek eszébe jutottak az otthoni likérok, melyeket
maga Cenci néni gyartott. Hintdss az 6rok baratsagrol beszélt, s hangja csillogott, mint a likdr.

- Egymas mell¢ iiltetett az Elet - ismételte. - Ugyvéd vagyok, bardtom, te pedig biré vagy.
Kutya-macska? - nevetett. - Kutya-macska? De miért? Egy gazdank: az Igazsag. Te az allam
embere vagy. Az én mitologiam fbistene a fiiggetlenség.

Miska ellentmondott. Eldtte az Allam az Igazsag gépje volt, melynek kerekévé lenni
dicsbséges fiiggés.

- Panama s nepotizmus! - intézte el Gyula, s széles gesztussal tért at az anyagiakra. - Az
iigyvéd annyi jovedelmet teremthet maganak, amennyit csak akar.

- Tobbre becsiilom a biztost a soknal. - felelte Miska szigoruan.

Kozben Hintassné bevitte Nellit a szobdjaba, hogy egy fontos titkot megmutasson; a titok egy
tarca volt, melyet 6 maga irt az ura lapjaba, beta alnév alatt.



- Beta az én nevem: Elizabeta; itt meg nézd: alugy, ez Gyulat jelent - magyarazta. - Kivalod
szellem a Gyula! - Es elmondta szerelmiik és hazassaguk egész torténetét. Kiilonos hazassag
volt, mert Gyula megkérte az elsd latasra; aztan kijarta a diszpenzéaciot, s néhany nap mulva
férj-feleség voltak.

- De mit szolt a mamad? - csodalkozott Nelli.

- Nem kérdeztem - nevetett Hintassné; aztan varatlan interpellacioval fordult Nellikéhez. -
Mondd csak, nem vagy te féltékeny soha?

Nelli zavarba jott: hat illik ilyeneket tudakolni? Masutt azt kérdezték: ,,Mikor érkeztetek?”
,Hogy tetszik nektek Sot?” ,,Hogy vagytok megelégedve a lakassal?”

- O, én nagyon! - folytatta rogton Erzsi. - En nagyon-nagyon féltékeny vagyok! Gyula oly
kivalo ember; és minden szép asszonynak udvarol. Neked is fog majd udvarolni.

- Persze, mindenesetre udvarolni fogok! - kiéltott at Gyula, aki véletleniil meghallotta az
utolsd szavakat, s mindnyajan nevettek.
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Nellike kabultan és izgalomban ért haza. A nagy fesztelenség bor gyanant hatott ré; s ¢jjel,
allt a Hintassék irdasztalan. A horkold férj régi szerepldje az 6rddg bohozatainak, s ki véde-
kezhet e szerep el6l? Az 6rdog egyeldre jo szdndékokat stigott Nellikének: Hintassék oly
tartalmas és miivelt emberek! Olvasni, igen, olvasni fog sokat, és a franciat is megint elfveszi!
Szegény Nellike! Ki szdmithatja ki a joszdndékkal kovezett utakat? A Holnap 6rokké hatral a
Dictionnaire-rel; a harisnyak most is fontosabbak. S a horkol6 férjet nappal az éhes férj valtja
fol, biztos és beosztott fizetés bortonracsaival. Tegye csak mindenki, amit hivatala s helyzete
eldir: a tobbirdl az Allam gondoskodik.

Miska bolcs mérséklettel alkalmazkodott a kdrnyezetéhez: Horatius a méhesben ma mar nem
stilszerli. A konyv, melyben Macaulayrol és Kantrol is volt sz6, odakeriilt az apjatdl 6rokolt
dedk konyvek mellé: tanuldesztend6k emléke. A férfia komoly vezércikket olvas, s a tarokk-
partik tarsas lényhez ill6 észtorndjaval szoérakozik. Nelli koran kelt, hogy elfogja a vasarra
mend kocs0gds asszonyokat; alkudott, pordlt a cseléddel; de ez az Onéllosdg nem volt
szenzacid: megszokta mar az anyja portdjan. Dome bécsi régi ligyvéd volt, de mar csak
né¢hany megyebeli nagylr ligyeit intézte, s felek nem jartak a hazba. Kevés dolog zavarta a
csondot. Péntekenként egymast érték a koldusok nyivakold miatyankjaikkal, Zson, a nagy
vizsla, hlisolt a kapuban, Dome bacsi né¢ha kijott nagy pipajaval az arvacskas kertbe, szdlitani
a gazdasszonyat:

- Babi!

Nyéron megjott Cenci néni, atutazoban Harkanyfiirdobe, ahova a kdszvénye vitte. A két dreg
Osszeiilt a kerti padon, Cenci néni elvéalhatatlan botjaval, Dome a hazisipkaban, melyet még
megboldogult felesége himzett, s versenyt szidtdk a mai vildgot. Dome egyetlen fidra
dormogott, Akosra, aki Magyarovaron hallgatta a gazdasagi tudomanyokat, de szép, egész-
séges szin helyett, melyet ily palyan szerezni kellene, beesett mellel s karikas szemekkel jott
legutobb haza.



- Agyonlumpolja magét! - mondta Dome mérgesen, mert hireket kapott legutobb is. -
Agyonlumpolja magat, szorja a pénzt, maga gigjén jar Bécsbe, balerinat tart, ki gy6ézné azt?

Cenci rosszallva csévalta a fejét: neki is van egy haszontalan fia, csakhogy ¢ bizony nem latja
el pénzzel: csindljon, amit tud!

- Kurrentald, hogy nem fizeted az addssagait!
Dome védelmezte:

- Hadd mulasson, nem sokd hiizza mar, benne a hektika anyjarol. A te Imréd egészséges
legaldbb, mint a makk! Ha ados is az egzameneivel; két varmegyében nincs jobb notas, vadasz
nala!

Cenci botjaval dofkodte a foldet: az még hamarébb ramegy! Az oregasszonyok csodalatos
¢leslatasa dolgozott benne, Szibillak oroksége. A jovObe latott. Szava hideg volt, mint a
fatum: ugy kell! S a két oreg ott iilt, ¢l fiaikat parentdlva; mig korottiik egyre huzkodtak,
nyuztak, koptattdk a rég nem tatarozott vén haz koveit, vakolatat e fold lathatatlan, de makacs
erdi. Nellit a pusztulas érzése lepte meg.

- Miért nem épittet a Dome bacsi? - kérdezte.

- Talan loptam a pénzt? - mordult f6l az 6reg, aki ezreket dldozott a fia tékozlasaira. Nelli
nézte az omladozo falat. Gyermekére gondolt, kit szive alatt vitt, s a titkos jovore. A
Dictionnaire benn hevert a szalonban, konnyelmi sorsok pusztuld lombjat vitte a sz¢l, s Nelli
nézett utdnuk, szegény karohoz kotott 4g, asszony, a holnapi ebéd 6rokods gondjaval...

fgy fiilledt napok csondje a kis élet elé, aki kihajtandé még a szomort agbol biztos karéjanal.
De Hintéssék e csondbe betortek olykor, mint egyetlen s biztos szenzaci6. Nelli ugy vagyott
néha a tarsasagukra, mint a levegdre; bar egzotikus levegd volt neki az 6vék: de mar a lelke is
kivanossa valt, mint az inye.
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Miska csondesen €lt; nem ment senki utan. De Gyula j6tt: s 6 nem mutathatott ajtot.
A vendéglato Jupiter parancsolt; az 6si 0szton kotelességgé valt.

Gyula jott a zsenialis ember igényével; Ujsagot csindlt, mozgalmakért buzgott; egyszer asztal-
tancoltatasra hivta a holgyeket. ,,Feltétleniil hiszem, hogy vannak titkos erék, amikrél a mai
tudomany nem is almodik!” Miska kiilonvalt ilyenektdl, mint olaj a viztél. De a vendéglato
Jupiter parancsolt. Gyula annyi melegséggel kozeledett hozza! Ados lett volna, ha nem
viszonozza. Gyula vendég volt férfitszivében, joszantabdl jott s kifogastalan férfivendég, s
szivesen kellett 1atni s marasztalni, mint minden vendéget.

fgy szegény Miska teljesen ki volt szolgéltatva a Gyula baratkozo szeszélyének, amely nem
volt csekély: tiriigy iirligyre, s megint egyiitt voltak; Gyula szolgalatokat tett, kiildte a lapot,
tiintetett a baratsdgaval. Miska kényelmetleniil razta a fejét: mint a derék eb, aki kotelességbdl
ugrott be a vizbe. Gyula ligyvéd volta is feszélyezte. Nelli is valahol lelkének legmélyén az
uraval tartott. Ott, hol az 6szton titkos korallmunkaja folyik, s makacs szigeteket emel, kétes
védelmiil a jovendd hajotorottjének: mert erds az ar, és kemény a sziget! Nelli valami nem
rendeset érzett Hintassékban; de ez tenger alatti érzés volt: soka lesz, mire kemény szigetként
feliiti majd fejét! Gyula oly kedves volt, néha bonbont hozott ajandékba, néha Erzsike jott
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virdggal, hogy ,,a Gyula kiildte!”, és nevettek! Gyula tréfakat csinalt, és Nellike Oriilt, hogy
mondhatja:

- Nagy gyerek maga, Gyula!
A tenger szinén csillogott a napfény.

De voltak szomoru ¢és kiilonos orak is. Erzsi egyszer kétségbeesve jott, alig varta Miska tavo-
zasat, nagy, kék szemében csillogott az elfojtott sirds, s hangja fOlpityergett, amint egyediil
maradtak:

- Szinészek jottek! Mindennap a szinhazba megyiink!

Nellike nevetett.

- O, hat oly nagy baj ez? Mindennap a szinhazba menni! Csodélatos banataid vannak.
- Igen am, de a Juli néni azt mondja, hogy a Gyula selyemruhét vett a primadonnanak!

Juli néni elozvegyiilt rokon, akinek ajkain Amor helyett egy masik bajszerzg istenné lakozott;
ezerfiilii és ezerszaju szellem.

- Tudod mit, Erzsike? - mondta Nelli még mindig nevetve. - Ugy fogunk ki rajtuk, hogy ne
hidd el!

- De mikor a Juli néni mondja!

Nevetett ¢ is konnyein keresztiil, mert nem eldszor esett mar ilyesmi, s a Juli néni neve a
komikum so6jat csOppentette a tragédiaba. Nellike félreértette a nevetést, Osszedlelkezett a
baratnéjaval, s az almariumhoz szaladt selyemkend6t hozni, hogy letoérdlje az Erzsi konnyeit:
csititotta, mint megijedt gyereket, ha til van mar a bajon.

- Latod, latod, a Gyula nem is volna képes ilyesmire!

Erzsi szemei szinhédzat jatszottak, s ¢ beliilrdl tapsolt szemeinek; vésztiizeket lobbantott,
tengert mimelt, melyben egy vulkén siillyedt el:

- O, igen, 6 képes!

S felnyult, mintegy titkos versengéstdl hajtva, hogy a zsaluk s a nippek rezzentek a rozoga
hazban; a festett padldé rezzent, mint a szinpad deszkai, ha a diadalmas vetélytarsné laba
dobog rajtuk:

- S még azt kivanja, hogy tapsoljak neki!
Nelli elamultan nézte a menadot; s szavak villdmait reklamalta, tisztit6 tiltakozast, jelenetet.

- Nem merek én szolni! - visszhangzott az asszonyi jaj, ezlttal Oszintén, mert szive, mint
hajszolt nyulé, gyamoltalan, s ajkai hipnotizalt némasaggal csiiggtek a konnyelmi férjen: ki
volt 6, harcolni Erész és Thalia ellen? S Nelli Gyulat latta, mint iszonyu keleti zsarnokot, va-
logatott kinzasok hohérat, kezére csavart asszonyi hajakkal, s megborzadt: nem, ez lehetetlen!

- O mindenre képes, 6 megolte az anyjat! - kialtott Erzsi tragikusan, s felébredt, Nelli rémii-
letére, a vajszivil, kovér molnarné regénye. A vajszivl, kovér molnarné szornyethalt, mert azt
olvasta az jsagban, hogy a fia agyonlétte magat, s nem sejtette, hogy ezt a hirt maga a tékozld
fiu tette be a lapba, a kegyetlen Gyula, izgatni az apadoz6 pénzforrast, mely a molnarné fehér
fidkja volt.

- Anyagyilkos Néro! - S Nelli eltiinddott, szineket illesztett: - Ha én ezt hinném, nem élhetnék
vele egy hajlékban!
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- Nem érted ezt, Nelli! - szolt Erzsi patetikusan, s hangja, mint a tlizes ecset, rajzolta betiiit a
szonak, melyet mar annyian €s annyi szinben rajzoltak a feledékeny levegdbe:

- Mert szeretem!

9

Egy pohér jeges viz a vadaszaton, s az anyai joslat beteljesiilt: a szegény Imre lakoja lett a
csodalatos haznak, mely k6zds és csaladi, s mégsem lat civodast. Mint Gyula lapja irta:
,hagyszerll ag tort le a magyarsag fajarol”, mely nagyszerli dgak s kevés gylimoélcs faja. De
mint lombokra lombok az erdén - Homérosz régi hasonlata szerint - tort utat egy sir6 1élek a
Végtelenbdl, mint egy kiszakadt riigy, Nelli testének eleven kapujan.

Oszi nap siitott rézsut a hideg sekrestyébe, mikor Erzsi, kikovetelt jogon, ellentmondott a kis
Imruska nevében az 6rdog incselkedésének, nem is gondolva meg e pillanatban, milyen
hatalmas uralkodonak mond ellen. Hideg viz és latin szavak fogadtdk a csGppnyi jovevényt.
Nelli fehér parndk koziil sohajtott az ismeretlen sorsra, reszketett fia gyenge életéért, halott
batyjat latta almaiban.

Cenci néni megjott €s tipegett, agg Szibilla, egyforma kézonnyel bolcsok s koporsok kozt.

Két hét miulva mar télre szallt az id6, s abban az esztenddben kemény tél lett; jégvirag futotta
be az ablakokat, s semmit sem lehetett latni a szalma kozé csavart kutbol, a fo6ldnek boritott
puszta rozsatokbdl, s a havas agaikat megnyirbalt fehér szarnyak modjara emelgetd fakbol.
Nelli hintazta lihegd csoppségét, s Erzsibol fantasztikus almok hajtottak ki, mint percnyi életti
virdgok: ha neki fia volna!

- Mi minden lehet egy fiubol: koltd, nemzeti hds és allamférfin; vadaszhat, és kartyan nyerhet
szazezreket; bejarhatja a vadak orszagait, és véres habortukban arathat diadalt...

- O, Isten 6rizz! - sikoltott az anyai aggodalom; de Erzsi folytatta a diadalmas felsorolast:

- Vagy tudos lenne, aki ellesné a repiilés titkat a madaraktol, s szarnyakkal ajandékoznd meg
az emberiséget! O, ha a Gyula eszét egy fin 6rokolné! - s lanyara nézett, Giticara, aki egy
képeskonyvvel bujt a meleg kalyha mellé, onnan kémlelt okos, hideg tekintete a felnéttek felé,
az oriasi kék lepke alol.

- Tobbet fog a maga lanya tudni, mint egy fit - mondta Gyula -, az egy csodagyerek! Gim-
naziumba jaratom; miért ne? Modern iddket éliink: Virginidban van egy leany egyetemi tanar;
egy svéd varosban a polgarmester: asszony.

Halk amulasok ropkddtek Gyula koriil, hogy még ezt is tudja, a naiv és régi estében. De Miska

crer

dormogott, minden gyerek kozos keresztapja:
- Lanynak a f6z6kanal mellett van a helye!

Nelli a Dictionnaire-re gondolt, mely arvabban hevert, mint valaha. ,,Tan majd Imruska!” -
leste szemének gyongédsége a karjaiban mozgo kis €letet. Nem, Imruskanak nem szabad sokat
veszddni, tanulni; s kiilonben minek is az? Nem is az ¢ fajtajanak valo. Az apai Horatiust
nemrég cipelte padlasra, Miska egyéb deak konyveivel: ahol az egerek a konyvtarosok. S
szegény Imre batyja jutott eszébe, aki inkabb macska volt, mint egér: tigrisszemd, tigriskarm,
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¢és semmi koze a konyvekhez. Mig ama jeges pohdr viz ezt a remegd vadaszizgalmat orokre
lehiitotte.

- Micsoda hang ez? - kérdezte egyszerre Gyula. - Figyeljetek!

A plafon rengett, s az egész vén haz inogni rémlett a téli éjszaka csondjében. Semmi! Egy sz¢l
talan. S Nelli gddorosi hdzukra gondolt, mely éppen ugy remeg és csikorog. Kisértetek jarnak
a vén hazakban. A tigrisfaj hull, és a tigristanyak leomlanak. De 4ll az Allam friss, 4j palotéja,
melynek oly csabitd 1€pcsdi vannak, réz, eziist és arany, mint a mesében. A réz, eziist és arany
a fizetéseket jelképezi; ezeken a 1épcs6kon megy majd folfelé az 6 kisfia, mint az apja. Mint a
béka létrajan szép idében: draga kis béka iiveghdzikoban! Gyula a szabad palya dicséretét
zengte. 0, nem, nem, csak maradjon benn az liveghazikéban!

Gyula ugy tiint fo61 néha, mintha mas fajbol valo lenne! Ugy tekintettek ra Nelliéknél, mint
szarazfoldi emberek a kalandos hajosra. Neki mindent meg lehetett bocsatani, mint ahogy
Erzsi is mindent megbocsatott neki; de kaland volt ez a megbocsatas, kalandja a téli szobanak,
ahol annyi sz6 folyt, ily csondes €s hosszt estéken, a Gyulaék nagy pazarlasarol és kissé
ciganyos haztartasukrol.

10

Szent Gyorgyre Gyula odakoltdzott csalddjaval a Satordyék tészomszédsagaba. A Dome bécsi
hazénak kertjébdl at lehetett latni az 6 kertjilk bis tamariszkjara, s a Hintassék jegenye-
akacanak hosszl, egyenes arnyéka gyakran esett a kutra, melybdl a Nelli cselédje ontdzte az
arvacskakat.

Attol fogva még tobbet voltak egyiitt. Gyula tgy vélte, hogy az 0 lakéas sokkal alkalmasabb
iigyvédi reprezentalasra, mint a régi, s vendégeket hozott, gyakran varatlanul, naiv férji zsar-
noksagaban nem gondolva meg, mily zavarba ejti evvel feleségének csekély haziasszonyi
talentumat. Erzsi ilyenkor Nellihez szaladt at tanacsért. A két asszony egyiitt jart mindeniitt,
szinte megszoktak elvalhatatlannak tudni 6ket: Rakhel és Lia, Marta és Maria.

Miska albir6 lett. Gyula jott nagy hangon gratuldlni, mig Dome bacsi Imruskat ringatta
térdein: ,,Hap, hap, hap, - Eb lesz pap. - Egyszer voltam: kicsaptak!”

A kis béka a ranglétra helyett egyeldre egy masik létran ment folfel¢, melynek fokait kilok és
centiméterek jelezték.

- Kis katona! - mondtdk. De Dome bacsi méregbe jott ezen:
- Téan osztrak katona!

S hosszil vitak poraza szakadt el. A Jog istenndje tapsolt e vitdknak. Allitsd hegytetére Arpad
unokdjat: mit fog latni onnan? Jogtargyakat és jogalanyokat.

Dome bécsinak kozjogi esze volt, Miskdnak maganjogi. Dome kozjogi okuldrén nézte a
tyukport is. Satordy bird ur ellenkezdleg: a két haza hazassagaban sem latott egyebet, mint
,,két maganjogi fél 67-ben megujitott s jogérvényes szerz0dését, mely egyoldalilag fol nem
bonthaté.” Atkozott szerzddés, vélte Dome bécsi, gyengeség okmanya!

- Deédk nem bizott a nemzet erejében!

Es kiropitette hangja sasmadarat. Deak a haza bolcse; esze és karaktere elétt 6 kalapot emel.
De megbocsathatatlan biinnek hirdette, tilzott bizalmatlansagbol foladni a nemzet jogait...

13



Uj nyar és uj tél jott, s Imruskat mar koriilvitte egyszer ez a nagy golyd a Nap koriil; de a vita
még mindig ugyanazon a ponton allott, mint azeldtt. Miska a jogrendre hivatkozott, melyet
Deak helyreallitott, az Allamra, melyet megteremtett. S Gjra és ujra felszallt a sasmadar.

- Azt hiszitek, az allam 6rokké tart! De ha foltimad Eszak forgetege: hova lesztek akkor az
allamotokkal? Ha majd eljé a nemzetek itéletnapja, és Ausztria, ez a mesterkélt alkotmany,
széthullik: ti romjai ala fogtok temetkezni, mert hozzakotottétek magatokat.

Satordy elismerte, hogy az allam nem 6rok alkotas, de ugy vélte, nem kell a jov6 rémeit idéz-
niink, hanem bdlcs mérséklettel a jelen viszonyaihoz alkalmazkodnunk. Nelli titkos rémiilettel
hallotta ezeket a beszélgetéseket: minden, ami szilard volt elétte, az Allam maga, amelybél
¢éltek, megingott, s véres haboruk fenyegették aprd fidnak életét. De megnyugtatta magat:
mindezt a férfiak maguk sem vették tulsagosan komolyan: a jelen rendje orokkévalonak
latszott. Dome bacsi azonban dohogott: ,,bolcs mérséklet” és ,,alkalmazkodas”? Elvtelenség €s
korrupcio, nevezd csak igy, dcsém! S feltlint a fukar és vigyorgd oreg, fekete keretes papa-
szemével, lengd, fehér kisértet-szakallaval: Tisza Kalméan! 0) kaput tart minden erkolcste-
lenségnek a Part és az Allam érdekében.

- Mit banja a molnar, ha szennyes viz hajtja is kerekét? - mondott Miska higgadtsaga anatémat
a délibabokra. De régi idok lobog6 idedlizmusa lazadt az 6regurban. Rossz nem lehet a jonak
eszkoze. Nemzet, mely e biinds jezsuitizmust szentesiti, érett a pusztulasra!

- Pedig szennyes a vildg, Dome bdacsi - mondta Hintass Gyula -, s csak az boldogul, aki a
szennyben Uszni tud! - S a jozansag szolid deszkdjardl a cinizmus csillané mélységébe ugrott,
ontelt habokat feccsentve a naiv dreg szemeibe. - Aki célhoz akar érni, nem nézi az Erkolcs
kételyeit.

S mar buggyant a korholas a pipas fogak koziil:
- Machiavellistdk vagytok mindannyian!

De ez az est - és annyi mas est még - a Gyula estje lett. Machiavellista! Ugy van! Machiavelli
nagy ember volt! S a reneszansz olaszat idézte, térrel és méreggel, bravot, sicariust. Vén
biborosokrdl beszélt, s vérfert6zd ifji hercegekrdl, akik 6lni mertek a nagy célokért. Csillogo
szeme hangsulyozta szavainak gonoszsagat: igen, igen, még dlni is szabad! A petroleumlampa
elmeriilt e szemekben, s a szobat mar csak Ok vilagitottak. Fekete szeme volt. Asszonyi
borzongasok remegtek a levegdben: ez a politika! ez az élet! De Miskabol f6ltort a birdi 6vas:
0lni nem szabad, semmiféle célért!

- Onvédelembdl sem?
- Ha nyakadon a kés.

- S ha a haza nyakan? Tan nem lehet nagyobb kincsem az életnél? S tegyiik f6l, hogy ez forog
veszélyben: valami, amiért az életedet szazszor is odaadnad! Vagy a szerelmed! - S vords hold
kelt fol, egy romantikus szd, s Jokai orszaga egészen kozel jott, szerelemmel, ragyogd és
ordogi hosokkel. Micsoda végtelen sok minden lehet a viladgon, s milyen kicsi ez a szoba!
Milyen kicsi egész Magyarorszag! Mintha egész Magyarorszag itt volna a petréleumlampa
fénykorében, csopp, meghitt zug az ismeretlen, idegen nyelvii és sotét vilagban! Sz¢€l jott, s a
Dome bacsi oreg hdza rengett. Nellike vilagoskék szalagot flizott az Imruska ingébe. Kiinn a
Tél uralkodott, keményre fagyott és szigoru mezok, egyhangi ho és jég, egészen az orosz
ronakig.
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Az 6rdog haloja lathatatlan és erds, mint a poké. Ki gondolta volna, hogy ezt a halot Nellinek
az 6rdog az Erzsi ruhaibol szovi, melyeket Gyula a Schapringer és Fiai cégnél rendelt meg a
feleségének, pontos utasitasokkal latva el a keresked6t. Ezekben a ruhdkban nem lett volna
semmi kiilonds, s a legszigorubb soti szem sem talalhatott volna rajtuk kivetnival6t: ha nem
lettek volna pontosan szinben, szovetben, szabasban a Nelli ruhdir6l lemésolva.

Oly otlet egyébirant, amely ellen nehéz lett volna tiltakozni. Baratndk, akik majdnem
testvérek mar, miért ne jarhatnanak egyforma kontdsben, mint a testvérek? Mégis ennek a
gyongéd gondolatnak valahogy senki sem oOriilt. Valami kényelmetlen érzés volt a levegdben.
Miska szigoruan ¢és rosszalldlag hallgatott. Dome bécsi csovalta a fejét. Erzsi kisirt szemmel
keriilt eld, de nem szolt semmit: sszecsokolta baratndjét, s ugy tett, mint aki boldog, hogy
olyan ruhaban jarhat, mint Nellike.

Gyula nem latszott semmit észrevenni.

Szegény Erzsire akkortajt rossz honapok jartak. Gyula reprezentalni kezdett, nagy hazat vitt.
Az ligyvédéknél egymast érték a vendégségek, kocsik alltak meg a zold kapu el6tt, a hiis
szobaban nagy kartyapartik folytak, s a feketekdvé finom, egzotikus géze terjengett ebéd utan.
Erzsi sokat sirt titokban, mert sohasem voltak egyediil, és Gyula red alig nézett: de neki kellett
mindenrdl gondoskodni és a pénzzel szamolni, mely megfoghatatlan modon olvadt el az
tigyvéd hazaban. Erzsi sokszor szaladt at kétségbeesve Nelliékhez, s kdlcsonkért ezt vagy azt:
bevallva, hogy egy krajcér sincs otthon, s Gyuldval nem lehet beszélni: 6 mas vilagban élt.
Erzsi félt téle, félt minden szotol, mert hatha egyszer igazén és végleg dsszevesznek, s mi lesz
akkor vele? Istenem! Mi lesz akkor vele?

S olyan végteleniil maganyosnak érezte magat, hogy valosaggal konyorgott Nellinek: Ne hagyj
el, Nellikém! Néha megijedt a vendégektdl, s Nellinek segiteni kellett; maskor csodalatosmod
félt Gyulaval egyediil maradni, s idegesen tartdztatta baratnéjat késo estig. Gyula kedves volt,
amig egyiitt voltak, s kidllhatatlanul szeszélyes lett, mihelyt egyediil maradtak.

Nelli sajnalta is, de a szorakozasra is mindig jobban vagyott, mert ¢ is nagyon maganyosnak
érezte magat. Miska kartyazott és politizalt: oly tavol volt téle! Imruska mar-mar nagy fia
volt, s tudott nélkiile is lenni. Mar az udvarban jatszott, mint a hajds, aki a nyilt tengerre
vitorldz ki, s anyja az ablak mogil kovette szemével. Nelli nyugodtan hagyta fiacskajat egy
oreg dada feliigyelete alatt, aki mint egy kiilonds nemtd, tenger csillaga, 6rkodott a kis
Kolumbus merész felfedezd utjai folott, melyek egyeldre az utcai lakasrész ajtajaig nyultak,
ahol Zson, a Dome bécsi nagy, sarga vizslaja - mint egy méltdsadgos, nyugodt tengeristen -
fehér, csillagos bajszaval, lomha és Uri mozdulataival, nagy tiszteletet keltett maga kortil...

Nelli hagyta magat vitetni Hintassékkal. Egy nem nehezebb sz6 volt ajakanak, mint gyenge
bardnynak a fogvicsoritds; labai szeliden kovették a hivast, mint a zene szavat ama gorog
Muzsa: Terpszikhoré. Terpszikhoré, azaz tancban gyonyérkodo: melyik asszonyra ne illenék
ez a név? Erzsiék mindeniitt ott voltak, és Nelli is veliik. Miska még oriilt ennek, mert Nelli,
mint a gyongy, melyet soka fiokban hevertet a szigori urnd, egyre vesztette arca meleg szinét.
Az orvos tobb tarsasagot ajanlt. S itt [évén Gjra a tél, gyakran ragyogott ez a halvany szem
gyongy szép, fiatal arcok egész gyongysoraban: Nelli finom arca. Vagy kipirulva, az Erzsié
mellett, csengds, négylovas szankdban. A Wintersberg baro szankaztatta dket, aki legnagyobb
gavallér volt Soton.

Mulatsag volt elég, romantikus balok és diszndtorok, melyeken még a régi megyei élet
pompdja langolt fol. Gyula pedig vitte az asszonyokat: nagy orommel vitte, s legendakat
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besz¢lt a sikereikrél. De arnyék les minden siker mogott, s ki van ugy 6ltdzve, hogy mezte-
lenséget ne kialthasson ra az ezerszemu ¢€s ezerszaju szellem? Juli néni 6szintén furcsallta a
Rékhel ¢és Lia egyforma kontoseit és Gozsy Pepi, az egész varos GOzsy Pepije, valami belsd
bengéli fény mellett, melyet az indiai Bacchus palackjai adtak, igy kialtott egyszer:

- Jon a Hintass Gyula a két feleségével!

Ezek a szavak bizonnyal nem jutottak Nelli flileibe, de 1égkoriik valahogy mégis megrezgette
finom idegzetét. Erzsi azonban, mint komplikalt tragika, ki &térzi komor szerepét, s titkon
mégis Oriil a sikernek: nem keriilte banataval az emberek szemeit, egy beta jelzésli vers a
Gyula lapjaban sok talalgatasra adott alkalmat abban az idében. Igy 4lltak a dolgok, middn e
lappang6 izgalmakat pillanatra elfedte egy masik izgalom, mely szintén beletartozik a csaladi
kronikéaba.

Nelli szeme a fény ¢és tanc kozott sokszor tévedt egy szép termetli, sotét haji fiatalemberre,
aki, mintha romja volna 6nmagéanak, mély csontgddrokbol, de még mohdan nézte a holgyeket,
sovanysagan 10tyogott a ruha, bar nem valtozott hajdani elegancidja; hosszii kohogések til-
tottak le percekre finom mosolygasat, s botjara timaszkodva, meghajoltan ment 4t a szaz szal
gyertyés csillar alatt. Akos volt, a Déme bacsi fia, aki most fiirdérdl fiirddre jart a tiidejével,
mert semmi pénzt sem sajnalt ra az apja. Most megérkezett Gleichenbergbe utaztdban; s nem
tudott ellenallni a vagynak, hogy fel ne keresse régi diadalai helyeit, miel6tt tovabbmenne.

Sohasem ment tovabb. Agynak esett, vért hanyt; s egy délutdn, bar egészen elgyengiilten és
titokban, magara szedte ruhait, és kocsit rendelt. A kaszinoba hajtatott, nagy borraval6t adott a
kocsisnak, s sokaig kibicelt Wintersberg baré mogott egy hazard jatszmanal. Mire hazajott,
ugy kellett kivenni a kocsibol; Nelli is atszaladt, friss 4gyat vetni fol: de mar levetkezni se volt
ideje; uigy, ahogy volt, leborult az 4gyra, s piros vére végigfolyt a hofehér parnan, mint bor az
abroszon.

12

Fekete posztd a rozoga hazon, s az okos Gitta a kapu eldtt, konyvvel a kezében, nagy, fel-
n6tthoz 116 szemeivel a halal pompéjat bamulva az 6riasi kék lepke aldl: oly kép, mely a Sors
gndmjait idézi. Haldlos sziiret s jeges pohdr viz a vadaszaton s most ez a harmadik - s Nelli
rémiilten kérdezte: mi lesz az ¢ fiabol? Elkapja-e 6t is a csalad iszonyu ¢és lasst vihara; vagy
odakoéti magat, mint az apja, jokor egy biztos karéhoz?

S Gyula paradoxonokat lobbantott elébe:

- Nem tudom, hogy melyiket kivinjam? Szent a deré¢k és hosszu életli nyugalom: de 6! elégni
fiatalon, az élet nagyszerli tiizeiben! - S Pet6fi versét kezdette szavalni. Nelli valami cinkos
érzéssel hallgatta, s szinte szégyellte magat helyette, mert szinésziesen hangzottak a szavak.
Milyen kénnyedén beszél nagy sorsokrol! Mintha csak folvett szerepekrdl szélna! S rokon-
arcok villantak elébe, Imre, Akos... lekiizdhetetlen tragikumu életiikkel... egy-egy halalos gép,
melynek elébb-utobb robbanni kell. Hugok alazatossadga rebbent benne batyja emlékére: vad
volt és erdszakos, mint egy természeti tiinemény! Zsarnok volt, mint 6 rabnd: fajta és sors
szerint. S eszébe jutott a kiilonds érzés, amellyel hajdan gyermekét hordozta: mintha egy
sorsot hordana 6lében, valami szegény, érzd oramiivet - és nem is életet. Milyen mas faj
Gyula: aki okoskodik, tud, beszél, véalogat...
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A fekete posztokat leszedték, s a kis sors visszakapta felfedezései dceéanjat: s 0j baratot is
nyert Dome bacsi személyében. Dome bacsi fia haldla utdn egy utols6 mozdulattal lerazta
negdciumait: az ligyvédséggel folhagyott, a kamaraval toroltette magat, egy banknak volt
igazgatdsagi tagja, hetes minden masodik honapban, fekete vaszonsipkdban a racs mogott,
megvonni parszor intelligens, oreg névbetiiit, nagy kacskaringojat. Semmi egyéb dolga a
vilagon. A fekete vaszonsipka rovid epizodjait a megboldogult feleségétdl stikkelt hazifoveg
hosszt korszakai valtottdk fol. Ezalatt nem ment sehova, vadaszfegyvere tétlen fliggott 1égy-
nyomos posztjan, dormogott az egész viladgra, a kormanyra, Béabira, Gyuldra, és csak
Imruskéval baratkozott. Imruska allandé vendége lett a Dome bacsi belsd szobajanak, amely
csodalatos muzeum s utcai ablakaval egyben szinhéz is volt.

Nelli gyakran hiaba kereste fiacskajat a meghitt szogletben. A kis utas 01 vilagrészt fedezett
fel. Amint keresztiilmerészkedett a Kert 6cednjan - hol bokrok és fak titkos sotétjébdl varatlan
folroppend madarak s kiilonds dongast méhek ijesztettek -, s dtosont a félelmes cerberus Zson
mellett: egy sokkal szelidebb birodalom tarult elébe. A kert szép volt, de kevéssé megnyug-
tato. A kertben nem voltak szigorti és kemény vonalak, mint a szobaban; ott minden valahogy
elomlo s bizonytalan: a sz¢l lengette a fakat, a plafonon mozogtak a felhdk, a f61don néha egy-
egy béka ugrott f6l, a szényeget mozgd és borzolodo fii pdtolta. Az embernek hol itt, hol
amott piszkos lett a keze, s szaladt be anyikdhoz megmosdatni.

A kertet néha zapor ontdtte el, ugyhogy atmenni se lehetett rajta. Iszonyu vizek hulltak a
plafonrdl, az ut csunyan nedves lett. Mérges darazsak lestek és szunyogok, akik jol dssze-
csiphettek.

Mihelyt a Dome bacsi lakasrészének hiivos 1épcséhdzaba jutott be az ember, semmi ilyen
alkalmatlansagnak tobbet nyoma se volt. A fenyegetd méhdongas és értelmetlen madarhangok
helyett egy kedves €s jol ismert keresztapai sz6 fogadott; ez a sz kicsit furcsa hangzasu volt,
s a felnéttek bolondosnak talalhatjak; de Dome bacsi komoly érzéssel tudta mondani, s
Imruska is komolyan méltanyolta; igy hangzott:

- Bomboresz!

S Nelli elnézte a csalad harfajanak két legsz¢élsd hurjat, mily konnyii 6sszhangot adnak egyiitt:
a vén ¢s a gyerek. Imruska senkivel sem tudott Ggy tarsalogni, mint Dome bécsival. Ott voltak
a Hintass gyerekek: Gitta és a kis, cserfes Noémi. De ezekkel tavolrol sem lehetett oly
bizalmasan beszélgetni. Ok nagyon is okos, folényes és csufol6dd lények; noha jéval kiseb-
bek, mint Dome bacsi. El6ttiik Imruska tiszteletteljes zavart érzett. Dome bacsival soha.

A Dome bacsi lakasrésze emeletes volt, de az emelet iiresen allt, a megboldogult Akos
szobdja volt ott s mas csupasz helyiségek, melyekben érlelni valo korte és szilva hevert hossza
asztalokon. A tizennyolc falépcsd, ami az emeletre vezetett, kitlind tornatér volt; a kozepén
egy barndra festett, sima, gdmbdlyli faoszlop allt, amely az emeletet tartotta: abba megkapasz-
kodva forogni lehetett vagy a 1épcs6 oldalsikjan lecsuszkalni; az emeleti részt faragott karfa
keritette, abba fogdzva jo mulatsag lett volna 16gdzni, hintazni, hogyha a kis, félénk fitcska
egyeldre nem inkabb csak fantdzidban élvezné ki ezt a mulatsagot. A nagy falon, az ligyvédi
iroda ajtaja mellett, 6ridsi mappa van kiakasztva, amelynek kiilonds kerekségli szines foltja
mar koran a gyermek agyaba festddott: a foghijszerli csorbaval fenn a kdzepén, és a terpedt
halfarkkal lenn balrél. Keresztiil-kasul értelmetlen abrak és vonalak futottak be, és Dome
bacsi megmagyarazta Imruskanak, hogy koriil az az erds, barna szin arnyék hegyet jelent,
olyanokat, amilyent lathat Imruska a kertbdl a héaztetd folott, és még nagyobb a haznal, és
abban kiilonbozik a felh6tdl, hogy mindig ott marad, mig amazok szallnak és valtoznak; a kék
vonalak pedig nagy vizeket, nagyobbakat, mint ez az egész kert. Imruska tdg szemeket
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meresztett a fehér szakalli oreg blivészre, aki azokba, mint az indus varazsld egyetlen
vizeseppbe, egy egész nagy vilag képét varazsolta. S nagy ragyogassal ragyogott e vilagban a

Magyarorszag

neve, mert ez az a nagy darab fold, amit a csodalatos abra abrazolt, s ezért Ddme bacsi hajdan
puskaval csatazott az ellenségek ellen, akiket Imruska valami rettenetes, szoknyas és szarnyas
Iényeknek képzelt, egy kép nyoman, amely Janos vitéz csatdjat dbrazolta a boszorkanyokkal.

Kés6bb, amint nagyobb lett Imruska, megtudta azt is, hogy Dome bécsi szabadsaghds, ezek az
ellenségek az osztrakok, és hogy minden bajnak a legfébb oka az, hogy Magyarorszag csak
szinleg fliggetlen allam, valdjaban legédzolt tartomany! Dome bacsi sokat szonokolt Imrus-
kanak mar ekkor is, de a kisfiu éppoly kevéssé keresett a szavakban értelmet, mint az ugato
vagy vonité hangokban, melyekkel a Zson kutya szokta 6romét vagy banatat kifejezni.

Egyet azonban egész viligosan megértett Imruska. Es ez az volt, hogy van valahol valami -
maga sem tudta, hol van az, és mi az? -, ami fontosabb minden egyébnél, amiért veszedelmet,
csatat, fajdalmat kiallnak a komoly felndttek is. Megértette, hogy az élet kiizdelem valami
nagy Joért, amit folytonosan veszély fenyeget; helyesebben: ami nem is a miénk még, és ami
majdnem olyan, mintha biztos lenne, hogy sohasem is lehet a miénk... Talan valaha régen a
miénk volt, az 6si dics6ség korszakaban. Ezért kell harcolni titkos és idegen lényekkel, akikrdl
nem tudjuk, kik; akik koriilottiink vannak, és szétfolynak eléliink, mint a felhék. Es hogy mi
az a nagy Cél, amiért ezekkel kiizdeni érdemes: azt a felnéttek bizonyéra tudjak, és Imruska is
meg fogja tudni, mire nagy lesz.

Imruskaval lassan ment az id6, nagyon-nagyon lassan. De ezek a hosszll évek rovidek lettek
az emlékezetben, mint egyenes Ut a perspektivaban: életiink szomort perspektivaja ez. Napok
kovetkeztek, melyek utjat szegték e sima éveknek; s a torténet itt kidrad, mint a t6. Csakhogy
ez mar mas lapra tartozik.
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NAPOK

EGYIK NAP

1

Az utcén hevert egy erszény. A nagy napban hevert, szemben a patakkal, épp ahol a Hintassék
héaza volt: a zoldre mazolt, bis fakapu el6tt. Mintha egy béka iilne ott a gyalogjard kovén. A
kis utca itt a patak utdn ment, mindaddig, mig a patak egy hirtelen kanyarulattal elibe nem
fekiidt, és kényszeritette atvagni egy széles kohidon, melynek téglakbdl rakott alacsony
korlatjat vakmerd és csintalan gyerekek ldba koptatta godrosre. A hazak valla folott tomzsi,
barokk torony bamult ide nagy vaksi draszemeivel.

Utcan heverd erszény nem mindennapi dolog. A nagy kapu is azon bamult, a torony is. A nap
szinte kacagott: hol vagytok, emberek? Sehol se volt ember; délutdni csondességben
nyujtozott az utca.

Az erszény - régi, kopottas borjoszag - lapulva varta a jarokeldket. Ki veszthette el? Ki fogja
megtalalni? Ilyen régi erszényben néha sok pénz rejlik. Talan egy boldog vasaros lovainak ara,
talan évekig takaritott 6sszegecske a takaréktarbol. Szerencse istenasszony az utra fujta ezt a
stiritett 0romet; betegek vannak, akiknek régen kéne ez a pénz orvosra, kereskeddk, akiket
kirantana a cs6dbdl; szegény fiatalok, akiknek életiik almat valdsitana meg.

Az erszény vart; minden vart; messze a Bartina hegy harom kdkeresztjével rajzolddott az
égbe; folyt a nap, mint a tej.

Végre megjelent egy ember. Jott az utca végén, lassan ballagott, begombolt kddmonnel, s
mintha elmertilt volna gondolataiba, a nagy kéhidon at, s egyenesen laba elé nézve. Egyszerre
meghdkolt, mint aki nekibotlik valaminek: elétte fekiidt az erszény.

Felemelte fejét, koriilnézett dvatosan. A messze utcan egy lélek se latszott.

Hirtelen elhatarozéssal lehajolt, és az erszény utan nytlt. Talan atsuhant agyan mindaz, amit a
lelet esetleg jelenthetett neki; hosszu idonek tetszett a pillanat, mig ujja a talalt erszényhez ér.

A pillanatok a végtelenig aprozodtak, s a rés egyre kisebbedett az ujj s a kincs kdzott: mint
egy lassan csukodo szdjnak a nyilasa. Es mar-mar elérte...

De ekkor vératlan dolog tortént.

Az erszény megrendiilt, ugrott egyet, mintha valosaggal béka lett volna, tovacstszott a kovon,
¢s hirtelen eltlint a nagy, z6ld racsos fakapu alatt, azon a kis résen, ahol a macskak és kolyok-
kutyak szoktak ki- s bejarni.

A kodmonds bacsi ijedten rantotta vissza kezét, utdna meredt egy percre a kincsnek, amerre
keskeny, soprott nyoma maradt a poron, hogy ne lehessen dlomnak gondolni; aztin ujra
koriilnézett (borzasztéan szégyenlette volna, ha valaki latja); végiil egy tompat karomkodott:

- Az Isten verje meg! - kdpott egyet, és megindult megint az Gton, behizva a fejét, mint aki
zaporban jar, s vissza se nézve a harsany gyerekkacagasra, mely egyszerre folbugyborgott
utana, a nagy, zold kapu mdgiil, a szomszéd haz halk zsalui mdogiil, a falak bus fehérsége
mogiil, mely az imént még oly kihaltnak latszott.
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Kapuzsalu robbant, szaladd és nevetd izgalom, egész gyereksereg, s Gitta, kis satan, nevetés
nélkiil a nevetdk kozott, mint jézan vezetd, bukkant ki a kertbdl, s Dome bacsi ablakabol
pedig az odaallitott csdpp Or, Imruska, dugta ki a fejét.

- Miért rantottad mar el? - duzzadt Gitta ajkan a tiirelmetlen feddés, mig Noémi nyelve
pergett, mint a tulfiitott masinaszelep.

- Lattad? Hogy koriilnézett! Nagyszeri volt! igy megnyekkent, igy ni! mikor visszahtztuk.

- Tegyék vissza! Tegyék vissza! - konyorgott a szomszéd fit, mig Noémi erdszakosan és
izgatottan akarta kikapni Gitta kez¢ébdl az erszényt:

- Add ide! Majd én visszateszem.

- Hagyj engem! - szolt Gitta megvetd arckifejezéssel, mint egy hideg lady, és egy hosszl
spagatot igazgatott a kezében, amin a bugyellaris csiingott.

- Pszt! Pszt! Jonnek - adott jelt Imruska, lelkiismeretes kis Or, a zsaluk mogiil.

- Huss! - egy pillanat alatt elcsondestilt minden. Egy komoly, idésebb urind kozelgett a lejtds
utca tavlatdban. Az erszény megint ott fekiidt a kdvon, minden cséndes volt ujra, egy pilla-
natra még kirobbant Gitta a kapu mdgiil, gondosan eldlcazta a zsineget a porban, aztan jott a
néni. Lilasbarna, sotét selyemruhaban volt, foliill buggyos ujjal (amilyent ebben az idében
viseltek); nagyon méltésagosan jart, szemmel lathatolag vizitbe ment valahova. Mikor az
erszényt meglatta, megallott, eldrehajlott a felso teste, nyeles lornyont illesztett a szemére, ¢és
nagyon szigoruian nézett.

A gyerekek visszafojtott 1¢legzettel figyelték a kapu mogott.

A legtermészetesebb mozdulattal, mintha csak valami elejtett targyat akarna folvenni, ami az
imént csuszott ki kezébdl: ugy hajolt az Grnd az erszény utan. De az erszény az utolso pilla-
natban kiugrott keze alol, s az irn6 kesztylis tenyere letottyant a porba - a selyemruhas Grnd
letenyerelt a porba, mint egy Onkéntelen bohoc, az elfojtott gyermekvihogasok korusaban.
Kiilonds kis moralitds volt ez, a kisvéarosi utca heggyel és patakkal diszletes szinpadan, orias
szinpadon az aprd €s porul jart pénzvagy, elegans né képében, s négykézlab, hasa alatt ijedten
himbalva révid zsinoéron a gyongyhazas lornyon.

Az Grnd tavolodott, félhangos méltatlankoddsok haraghabjai kozt, s a gyermekek folényes
istenkék, kiknek artatlan zsinegjén rangott ez a szimbolikus komédia, ujra meglapultak a zold
kapu mogott. Es akkor jott az Ifjl, a szegény joggyakornok, akit egy pillanatra kézen fog ez a
torténet, hogy majd leejtse megint - egészen hamar - a névtelen sotétbe. Az utcan Gjra ott
hevert az erszény.

2

Szegény, de jol nevelt fill - mert bar apja nem tobb, mint iktatdé egy tavoli varoskaban, de
anyja sifonjaban volt még némi fehérnemi kivarrott koronaval -, Laci, Kovats Laci, kissé
mélan uszkalt e soti utcak hig naptdcsaiban, mint idegen és félszeg halacska. Nyakkenddjén és
cipdjén tlinddott, hogy vajon egészen kifogastalanok-e, mert holgyek kozé ment: Hintass
iigyvédékhez; kozben nem sziint meg figyelni a szembejoviket, nehogy egy kdszonést el-
mulasszon, ami mégis kellemetlen. Bar az utcan senki sem volt, 6 azért ugy érezte, mintha
nyilvanossag eldtt jarna: egyre hlizogatta a kabatjat, vigyazott, hogy elegansan fogja kezében a
kesztylijét s a kurta és vastag sétapalcat, s konnyedén és rugalmasan emelgesse labat. Tip-top,
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s szinte kihangzottak 1éptei zajabol - mint egy diszkrét ora ketyegése - a vers iitemei, amit ka-
batja belsd zsebébe rejtve vitt Hintass ligyvéd elé (mert 6 szerkesztette a Sotvideki Kozlony-t).

Obligat leanykép, de kissé elmosodva uszkalt a felhdk kozt; &m égetdbb almok, a Mammon
almai (mert szegény dijtalannak nehéz, ha nincs valami hazulrél), pénz, pénz és dicsOség,
taldn egy egész nyomtatott verseskonyv s vidam, bohém élet, mint a Hintassékndl - setten-
kedtek benne. Ha pénze lesz, lapot indit, mint az iigyvéd; addig azonban a Kolcson nyitott
tenyereibdl kell kikapnia a tizforintosokat, hogy szégyenkezés nélkiill foghassa meg
Wintersberg baré kartyan kopott kezét. Ha szérhatna a pénzt, mint a bard! - Es mar érezte az
elokeld gesztust a karjaban, latta a kidobott ezreseket, nem a kartyaasztalon, hanem a nemzet
asztalan, az irodalom, a miivészet asztalan... S meg sem latta a ginyerszényt a kovon. Arany-
port szitalt szemébe a délutdni nap; hintérobogas zendiilt egyszerre tavolbol, mint a Jovo
Dics6ség hintajanak zaja; s a Hintassék nagy, reményszin kapuja, mint diadaliv kanyarodott
gépies léptei elé. Hopp, randult a zsindr, egy erszény iitddott a szorakozott labhoz. Kapott
volna mar ijedten utana: de ijedten kapott a kalapjdhoz is, mert a hintd két gyonyorii holggyel
¢és egy vadaszruhas urral a kisiilésen, hopp, mogéje gurult, s megallt a kapu el6tt, melyen az
erszény, mint varazslat suhant be, magaval soporve egy leejtett kesztylit; a hintd holgyei
kacagtak, a vadaszruhas ar konnyedén ugrott le, Laci, szegény, dadogta a kezitcsokolom-ot.

- Szervusz, kedvesem! - szolt a vadaszruhds Ur. Wintersberg bar6 személyesen, s Laci az
irigység gyava szemét nyitotta ra, amint kiemelte a sz&ép Satordynét a kocsibdl, mint egy
virdgot a virdgkosarbol.

O! Ha neki annyi pénze lenne, 6 is ilyen bator mozdulattal... S mélyen elpirult, mert hatha
lattak azt a masfajta mozdulatat: ahogyan a fut6 erszény utan kapott!

S mintha a Sors jatszana szégyenével, Dome, az 6reg Dome lépett ki a kocsizorgésre,
hangsulyt és fontossagot adni zsémbjével a gyerekcsinynek.

- Bomboresz! - zengett a furcsa, 6blos szo, s vihogd gyerekfejek keménykedtek kdvér bacsi-
ujjak barackjai alatt.

- A, a kedves Dome bacsi! - nytltak elére a bardi kezek, s mar 16kték be a kaput a szép
asszonyok elé, majd beleiitddve a szegény Laciba, ki nem tudta hamarjaban, jobbra vagy balra
alljon-e félre az Gtbol?

- Hoho, szép asszonyok kocsisa! -- kidltott Dome bacsi, de megint a gyerekekre nézve,
megpattogott szavanak ostora:

- Hat ti mit csinaltok?

- Hopp, Janos, a kocsin maradt a cukkedli, a gyerekeknek valo - €s a kocsis mar kotordszott az
iilés mogott.

- Bomboresz: cukkedli? Hat egy kis kunkoritott macskagumi nem kéne? - dongott a Dome
bacsi vaskos zsémbje, mig Laci pirulva szedte fel kesztyiijét, a gyerekek kissé szeppenve
dugdostdk az erszényt Osszebonyolddott zsinéran, csak a kis lady, az egy Gitta dugta fel
biiszkén az orrocskajat.

- Jatszottunk - mondta, s el-elfulé vihogasokkal pislogott a szegény Lacira, aki olyan mulat-
sagos zavarban kapott az erszény utan.

Dome bacsi kissé értetlen nézte a jelenetet, de a beavatkozas sziiksége tiirelmetlenkedett 6reg
torkaban. Tisztelet az idsebbek irant: ez a tarsadalom alapja! Ki latta azt, derék uriem-
bereknek tutjat allani kamasz tréfaval?
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- Derék ember eldl térj ki, Emberséggel kdszonj neki! Nem tudod a Harmas Kis Tiikorbol?

- Nem - vonta fel Gitta kicsi vallat; mély lenézéssel az 6sdi konyv irant. Erzsi belekarolt a
baratndjébe. Siirli orgonabokrok legyeztek elibiik, s Hintass ligyvéd jott a rozsalugas feldl,
barot fogadni és szép asszonyokat, s kinyujtott karja s mosolyanak fénye elért a sotét Lacihoz
is.

- Szervusz, Laci pajtas!

- Udvozlom a mi kedves bohémiinket! - kialtott a baro, amint az alacsony, de tancteremnek
sem kicsi szobaban, a kertre tart dupla ajto eldtt, ill6 reverenciaval csokolta meg a hazahozott
héaziasszony kezét: - Szivbol sajnadlom, asszonyom, hogy az ura ily szeretetre mélto, igy
minekiink kevés remény marad.

Hintassné szomoru mosollyal nyugtazta a galantériat, és férjére nézett. Kézcsok és kézcsok
kozott van kiilonbség, s az amit Gyula nyomott e pillanatban a Nelli kacs6janak erecskéire,
nem hasonlitott a bar6i reverencidhoz. Erzsi szemének hdmérdje magas fokot jelzett, s Kovats
Laci szégyene atheviilt, mint mocsar a napon.

- Nincs itt Miska? - rebbent zavart kérdés Nelli ajakardl. Arca kigyulladt, halantékan még a
kocsikazas szele... miért van hat ¢ itt? Akarata ellen jott a tobbiek utan. Most ugy érezte,
otthon kellene lenni Miskanal. De mar leiiltették.

- Sohse aggodjon Miskaért, majd idetalal az! Tudja ¢ mar, hol kell magat keresni - és Gyula
mar Dome bdacsira mosolygott, aki becsoszogott hosszu pipdjaval a vendégek utan, dormogve,
haragosan: te ugyan jol neveled a lanyodat, Gyula!

- Kell is nekem az ilyen keresztlany!

- Meg van az nevelve, Dome bécsi - sz6lt Gyula folényesen, s ujja kozt szivar szallt a bard
szajaba. - Manap Onallosagra neveliink, s a gyermek maga eszeli ki jatékait; a jaték az élet
probdja, igazi tanulmdny, s minek belesz6lni? Tanulmany, taplalék a természet dolga; a
gyermek okosabb, mint a felndttek; a fejlédés tudja, mi kell neki. - S tigyvédek 6s dialektikdja
mozzant benne: micsoda érv lesz a Gitta jatéka bizonyos szabadabb jogi felfogasok mellett!
Mindenki lehajol a talalt kincs utan. Erdekes jaték az!

- Szellemes jaték s egészen eredeti - reszketett a Kovats Laci hangja (kamaszkezében elvetélt
pofonok bizsegtek), mert sulyos néha a tarsadalmi simasag szerepe. De Dome bécsi kdszonte
az ily szellemességet: mar megbocsass, dcsém!

- Mi lesz a nemzettel, hol a felndttek kapzsi 6sztone gyermekek jatékaul szolgal?... - Laci arca
vérbe borult a ,,kapzsi 6szton” szora; konnyli az 6regnek! Haza van! Az 6 nagyapja sem hajolt
le egy rongyos erszényért! De Dome szonokolt: - Ily nemzetbdl kivesz a tisztelet, ily nevelés
cinizmusra nevel...

Mondja, hogy Bombéresz! - sivitott kozbe a kis Noémi, csakugyan nem nagy tisztelettel. Am
Gyula Gittat reklamalta, engesztelésiil verset mondani; egy kicsi fenomén!

- Nem csoda, hisz apja-anyja miivész - zengett a bar6 bokja.
- Hazafias verset a Dome bacsinak!

- Nem, apa, nem szavalok - sz6lt a kis lady komolyan és bizonyos megvetéssel, mellyel a
miivész szokta stjtani az impresszariot. Impresszariok 6s fegyvere igérgetni, de ezttal a kis
g0g hajthatatlan maradt: cukor nem kell, meséskonyv van elég. Felvonddtak a baro pillai,
dithos mozdulatot tett a pipaszar a bacsi kezében.
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- Hagyja mar szegénykét - mondta volna Nelli, de Gyuldra nézve, megrezdiilt benne az elébbi
sz0: ,,Miska tudja, hol kell 6t keresni.” Laci a konyvespolcot, a félelmes papirkosarat s az 1zs6
Busulo juhaszanak kozépnagysagi masat nézte a naiv dhitat nagyitdiivegén. Néha Nellit nézte.
Nelli tigy iilt ott, mint fogoly allatka, a menekiilés tehetetlen dsztonével.

Gyula tovabb besz¢lt. Ki allitja meg az apat, aki délibabokat villogtat gyermeke szemébe?
Gyula nem respektalt iddt és alkalmat; képes volt Champagne kelyheit igérni a makacs csopp-
ségnek.

- Pezsg6t, durrogds bort! - Gitta ismerte mar az édes és hangos palackok varazsat.
- De Gyula, ilyenkor? - riadt fel a szegény haziasszony. - Kévét adok...

O, pezsgdt, kavéhoz! Gitta szaja biggyedt, Laci szemei tagra nyiltak, de Gyula embere volt az
otleteinek.

- J6 a jo akérmikor! Csak filiszter koti magat a szokashoz: ugye, Laci pajtas? - rezzentette
meg varatlan aposztroflds a szerény fiatalemberkét, kinek zsebében még ott zizegett a vers. -
Akkor iszom pezsgdt, mikor kedvem jon ra.

- Ugy van! Eljen a bohémség! - A baro gondolt, amit gondolt, de j6 fius hiivelykujja csattant; s
mar bujtak el kis pezsgdspoharak, sohse hasznalt, régi tivegholmi, de azért torott is volt
koztik, az is ott allt a glédaban. Majd targyalas kezdddott, ropogos keszkendt kotozott a
cseléd, mig asszonya Ovatosan ragta szajaba a Salamonnak-mondandokat; 1évén Salamon a
varoska leguribb {iizlete, Ceres ¢és HéEbé bdségszaruja, kissé megerdltetett bdségszaru
Hintassékra nézve, mely néha csak erdsebb szivasokra adta ki cseppjeit a legjobb szivokrol
gyakran megfeledkezd bohémnek. A legjobb szivok tudniillik a Pénz arany- és eziistfogai,
melyeket az ligyvéd kdnnyen és konnyelmiien elhullatott.

- Ordog latta; sampanyert inni fényes nappal! Itt hagylak benneteket! - korholt a Déme bacsi
6rok dohogasa, mar kiint az udvaron. - En ezt nem nézhetem! Ruinaljatok magatokat! hat csak
tessék! - S ment mar, oreg, de még sulyos talpakkal, vissza a kerten at a maga hdzaba. A haz
mélyebbre vetette arnyékat maga elé. Késoé délutan volt. A gyerekek megint dsszeverddtek a
kapu koriil, bogozgatva a hosszu spagétot; egy, kettd - és az erszény Ujra kint hevert a kovon.

- Pszt! A Rozi jon! A Rozi! - hussogott kotelességtuddan Imruska, s ujra meglapultak a zold
fardcs mogott. Az utcan jott a cseléd a ropogds kenddben, hona alatt szorongatva a pezsg0s-
iivegeket.

3

Laci az ébenszintire fényezett kdnyvespolc elétt allt. Az Osztrak-Magyar Monarchia irasban
és képben cimi mil egyik kotetét lapozta, ahol dsmagyar mondak voltak illusztralva. Egy
taltos a tliz folé tartott egy gyermeket. A meztelen aprésag hadonaszott, koriil misztikusan
kavargott a fiist. Egy masik képen habledny vetkezte halruhdjat a kiralyfi el6tt; Laci zavartan
forditott tovabb a meztelen rajzrol.

- Ezt nézd, Laci pajtas!... - Album, mindt utazdk szoktak emlékiil megvenni - nyult feléje a
Hintass kezeiben. Velence ringott, holdas lagina, az elsé oldalon méla gondolas suhant el
boltos marvanyhid macskahata alatt.

- Ez érdekes, hogy igy eveznek: allva - magyardzta Hintass az ott jart ember folényével.
Tisztelet gyult Laci szemeiben; s a ndk torékeny ujjai alatt is elakadtak a rézkapcsos,
pliisstablas, arcképalbum kartonlapjai: ,,0, Velence!”
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- Boldog ember, maga ott jarhatott! - Fiirtok és finom nyak ivének hulldma csapott a kdnyv
fol¢, szelid szemekben tlikroz6dott a képzelt laglina. A szép Satordyné megreszketett, mint
egy halvany rozsa, ha szegény kertjébdl meglatja a holdat.

- Nincs is szebb - mondta az ligyvéd -, mint egy holdas ¢j Velencében, ahol a természet €s
mivészet csodai egyesiilnek. - Gydnyorii hangja volt, amilyent a nék szeretnek hallani, s
tudott besz¢lni, mint afféle fiskalis. - A természet és miivészet csodai! - S egy esetrdl besz¢élt,
amikor holdas este két négert latott birkdzni a Rivan. Szava kidradt a Valosag medrébdl, s a
regény édességével ontotte el a lelkeket. Erdekes ember volt, bohém. Még a feleségének is
imponalt, aki pedig tudta, hogy hazudni szokott. Gyula ird volt, s ajkat - mint Borzsak
tiszteletes tosztban mondta multkor - muzsa csokja érte. A foldi asszonynak hizelgett az égi
vetélytars. Maga is irond volt, meg tudta érteni a Kitalalas csabitésait.

Laci térdein azonban reszketett a folnyitott Album, s ugy iilt ott, tengereket és Palazzokat
ringatva 6lében, fiile mellett a szép Satordyné szdke fiirteinek csiklandd csobogésa... S még a
pezsgdspoharra is vigyazni kellett: ki ne déljon! Az ligyvéd azonban beszélt, s forditott a
konyvben: vén bolthajtas tlint {61, kis olasz lany kenyeret majszolva, ferde torony, vitorlas
csonakok és fiistolgé Veziv. Es villdk és kutak, ciprus és pinia, varak a hegytetékon,
olajfaerddk, furcsa, keskeny utcék... 0, nem t6ré6dni semmivel, csak menni, menni s végig-
almodni e tarka planéta almait!... S zarak és kulcsok, egy derék férj arca, Satordy bir6 ré, s
egy kabatzsebben zizegd vers rime, villogtak a kdnyv folé hajolt fiatal fejekben, az asszonyé-
ban s a joggyakornokéban.

Nelli arca égett, minden szemben ugyanazt olvasta: ,Miska tudja, hol kell 6t keresni!”
Anyjara gondolt, ki épp ott volt Soton: gyamoltalan, kislanyos gondolat! Kinek panaszkodjon?
Ki el6tt mentse magat? Ki viszi el innét? Utazni nagy dolog, rengetegbe kertil... S igy iiltek ott
apr6 szégyeneik s titkos zavarok kozt. Folottik Hintéss irigyelt, vilaglatott szemei ragyogtak,
istenn6tdl csokolt ajka magyarazott.

Gitta, ratarti kis mlivésznd, s akit elfeledtek, visszalopozva a pajkos tarsak koziil, komoly ¢€s
szinte féltékeny, kritikusi szemmel kovette az apai ajkat. Ki imponal a sajat vérének?
Gondolod-e vajon, szerelmes férj, utodért lihegd, hogy birddat 16ki vagyad a jovébe, s
gyermeked szemei gyarldsdgaid lampdasai lesznek? Hideg a gyermekszem, s Gitta aprd
okossaganak tikrében mily komédias szinjatékka torzult e felndttek ,,0, Italia”-ja!

- Italia, lazaréni, krampampuli, makaroni - 0sszegezte a bar6d vidam felkialtojellel az ¢ sajat

crer

az urakat komolyabb munkdra: - Gyeriink, amibdl éliink!

Oltimposzi felhok iiltek Miska arcan; mert ki szereti, délutani sziesztabol kelve, édes asszony
helyett szigorti anyos szavait hallani? S ez volt Miska sorsa, amint - kabatot valtva, jol nevelt
férj - késziilt Hintassékhoz, a késo feleségért; tudvan csakugyan, hol kell 6t keresni.

- Mit csindl Nelli mindig azoknal a Hintasséknal? - kérdezte Cenci néni. - Asszonynak otthon
a helye. - S Miskanak minden férfifolényére sziiksége volt, kivillogtatni Oliimposzat a felhdk
koziil, amint a barét idvozolte:

- No, megkocsikaztattad a feleségemet?

A bard ujjai epedtek a kartydk simasdga utan: de mas kovetkezett. A Vezuv teteje sem elég
magas hely, hogy a jogtargyak s jogalanyok kddbe boruljanak oly éles jogi szem el6tt, mint a
Gyulaé volt. Csak Miska kellett, s régi vita robbant fiskalisszivébol, diadalmas szavak:
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- Mit szdl ehhez Beccaria? Nyisd fel a fiiledet, baratom! Varlak mar, és elhagyom érted Italiat:
a kérdés megoldva! Fellebbezhetetlen! Gordiusi csom6! Egy kisérlet, baratom: a gyerekjaték
mint experimentum! A jog mint kisérleti tudomany, baratom!

Miska nem értette, micsoda galimatias ez? Jogi kérdéseket kisérlettel megoldani! S Gyula
katedrara iilt: egy tudds Cicero:

- Mert ez a jogi kérdés nem tisztan csak jogi. Minden jogi kérdésben egy pszichologiai kérdés
lappang. Lélektani kisérlet: ott fekszik az erszény...

Nellire nézett, s Nellinek megint az a kiilonds érzése volt, hogy neki beszél, s mindenki latja,
hogy neki beszél... Versengés volt ez, melyben Miska alul maradt, mert az 6 magyar
bolcsessége nem ismerte a tudos szavakat. Ezek a szavak Laci szemében tiikroztek csillogon,
mindaddig, mig az erszény nevére elvorosddve, megint az albumot nyitotta ki.

- Ott fekszik az erszény, s jonnek a jarokelok. Ismeritek a mesét: ,,Ragadj, hattyt!” Kiraly,
kéményseprd, fehér ruhas holgy és kovér tandcsur, kéz kézben 0Osszefonodva, valogatas
nélkiil, a legmulatsagosabb farsangi lanc... Ragadj, hattyG! Mindenféle ember jar az utcéan.
Marmost, kérdem én, van-e koztiik egy is, aki le nem hajol az erszény utan? Nincs, baratom,
egy sincs. Ez az emberi természet.

Miska vallat vont:
- Az emberi természet romlott, s azért van a torvény, hogy korlatok kozt tartsa.

- Hozz torvényt a kutyanak, hogy ne nyualjon a csonthoz! Mit tehet a torvény? Megmondja a
kisérlet, baratom: itt az erszény (a foldre mutatott), és itt jon a torvény embere (és jatszani
kezdte a jelenetet). Megtortént, baratom!

Miska tiltakozott: kicsoda az a ,,torvény embere”?

- Akarki. Keresd a torvényszéken. Szegény emberek vagyunk mindannyian. Keresd ebben a
szobaban.

Laci hajanak szelid btzdja alatt hirtelen pipacsok nyiltak ki. Alattomos tekintettel lesett fol
egy pompeji utcabol. Miska a birdi méltdsag szobravad merevedett; mert van-e mas védelem
sanda gyantik ellen? Akarki? Aki véletlen arra jon...

- Kérlek szépen, bird ur, véletleniil... én jottem arra... - ugrott ki hirtelen Laci hangja, mint
jjedt kis iirge, a bedllott csondbdl.

- S aztan? - vetett arnyat a puritan szemoldok. - Meglattad az erszényt?
- En, kérlek, bir¢ ur...
Miska jogérzete, mint til finom mérleg, egy porszemet jelzett.

- Reflexmozgas, baratom, reflexmozgas! - kialtott az ligyvéd. - Senki sem védekezhet a sajat
reflexmozgasai ellen. Ez mar az emberi természet mélyében van... Atavizmus... Annyi nemze-
déken keresztiil beidegzett mozdulatok... - De Laci hebegett, mint tetten ért diak.

- En, kérlek, bir6 ur... én csak... én kétségteleniil visszaszolgéltattam volna jogos tulajdono-
sénak...

A porszem leropiilt a mérlegrél, mert Miska szive nem ismert kétkedést: am Gyula diadalmi
zaszloként lobogtatta meg a kicsikart eredményt, alkalmazva most mar a biintetdesetre, mely
foglalkoztatta prokatori eszét.
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- Osztondk, baratom, és nem is tudsz roluk! Mondjuk, hogy vasrics a civilizaci6 - tebenned!
Csotonyi Ferkdban talan csak faketrec. Es micsoda 6si, vad tigris, oroszlan, rdka, parduc,
sakal nem tOri at a racsot, ha szdges bottal hajtja a szerelem!

4

0, szerelem, te voros holdvilag! O, szerelem, akiért még Olni is szabad! Miska tiirelmetlen
vonta a vallat, Erzsi tavozott tlintetdleg, kirdlyn6i gondokkal, tragikus haziasszony, Nelli
megrezzent, mint a madar, ha a szél felé¢je csapja a kerepld hangjat. Kiilonds szd! Csak
konyvek lapjairdl villant eddig felé; s most mégis, mintha 6t érintette volna, neki szo6lt, holott
Amor tavol volt 6téle. Ide minden fontos dolog csak frazissa gyengiilve hatott eld, s a
szerelem neve gy hangzott, mint a hazaé: egy sz6, mely semmit és mindent jelentett. Gyula
olyan ellenszenves tudott néha lenni... Nagyhangt és tekintet nélkiili... Szemébdl parazsak
estek a Nelli szemébe...

Amor a szabad hegyen razta kerepldjét, és megriadtak az éhes madarak. Lopott pénzrdl volt
sz6... A szabad hegyen parasztlanyok ¢és -legények kapaltak, akiket Miska mar, nem jutvan
része az apai f6ldbdl, csak mint vadlottakat és tantkat ismert.

Lopott pénz és selyemkendd jol illik a falusi Vénuszhoz, és Gyula valdésagos népszinmiii
hangulatba esett, amint az esetet elbeszélte. A gazda pénze kiinn maradt a pulpituson, s a
legény elvitte, draga kend6t venni a vasaron, mert 0 is valaki! Amit az ember taldl, az az 6vé.
Az Isten rakta elébe, hogy gdgds szeretdjének megmutassa: ki 6!

- De ami legkiilonosebb és igazan tragikus... No, erre verseket kellene mondani; hogy is van
az a Heine-vers, Laci pajtas?

- Melyik? - Laci, mint nyugtalan kakas hegyezte taréjat, a Heine neve elég 1évén, hogy a
valdsag szégyenébdl a koltészet birodalmaba csattantsa at idegzetét, ahol vigasztalod diadalt
remélt. - Melyik vers, szerkeszté Ur? - és a ,,sajat” verse ketyegett f61 megint szive folott.

- Sie stand am Fenster und lachte..." Amelyikben a rossz lanyrol van szo, akiért biinbe esett a
kedvese, s aki aztan kinevette, mikor akasztani vitték... - S Gyula az 6rok asszonyit aposztro-
falta, a mosolygo bestiat, aki sziveinken tipor, és akit, 9, jaj! mindnyajan imadunk...

,,Régi torténet, €s mindig Uj marad...”

- Ez is Heine - sietett Kovats Laci elarulni irodalmi jaratossagat -, gyonyorli koltemény! - De
Miska, mint derék lovag, sans peur et sans reproche,” ingeriilten s még kissé viszketd
landzsaval, sikraszallt a nemért, melyhez anyja és neje tartozott. O az 6rok asszonyit masképp
fogja fol. A szivtelenséget nem glorifikalja, a romlottsagot nem {ilteti tronra.

- Van ilyen asszony is; de az igazi nd ideélja a szeretet. Szeretni, habar méltatlant is: nemes
hivatas, aldott pihend szigoru életiinkben! - S Miska elatkozta a szép s almos macskat,
barsonyba vont kormét, hitvany természetét, mely mindig ij gazdat nyal. Hazi barataink 6rok
antagonizmusaban 6 a hii Eb partjan volt, aki koldusgyaldzatba is kész kovetni urdt. A
felelosség az erds férfié: a nonek egy a kotelessége: szivet adni szivért, szeretni azt, aki Ot
szereti, aki Omiatta blinbe, bajbajutott. Es, 0, kiilonds ellenmondas! Miska, a szigoru biro,

! Sie stand... - Allt az ablaknal, és nevetett.

? sans peur... - félelem és gancs nélkiili (lovag).
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vérré valt Becsiilet, megvetésének sarkdval érintette a nét, aki a szerelmes orgazdasag
,otntetendé cselekménye” helyett a polgéarilag feddhetetlen, de mint mondani szoktak, szét-
tépett szivektdl véres fogu kacagast valasztotta.

- Ki kellene nyitni az ajtot - mondta Nelli, mert a kés6é délutan nem tudta mar megtdlteni
erdtlen fényével a falusiasan szlik ablakokon az drias szobat. Kit nem tesz melankolikussa, ha
az arnyé¢k, e kellemetlen vendég, el6batorkodik a sarokbol, s melléje iil? Az arnyékok az
ordog Occsei, s 0 pokoli felsége halojat teregetik... Nelli elttin6dott a kiilonds tényen, ami ez
volt: Miska is leborul a romantikus Béalvany el6tt! Laci azonban ugrott, szolgalatkész aprod,
kitarni az ajtot a fényes udvarra.

- O, k6széndm! - szolt Nelli. - De hisz nekem mér tigyis menni kell! - Es a vacsorara gondolt,
a mindennapi és gépi ¢letre, melyen tul szdmara csak egyetlenegy szo6 1étezett, alig tobb, mint
egy sz0: a romantikus balvany neve, amely eldtt Miska is leborult... Micsoda valdsag lehet e
$z0 moOgott?

A nyitott ajton at latszott az udvar, melyre rafekiidt mar a haz arnyéka; de tul, a Dome bacsi
haza még napban ragyogott. A lugasban Erzsi hosszu asztalt terittetett, s jott mar a vendégeket
marasztani, mert van csirke a ketrecben, s keserves az egyediil maradas. A sulyos damaszt-
abrosz idefehérlett a lombok koziil...

- Sz6 sincs rdla, bardtom, sz6 sincs hazamenetelrdl - villogtatta fel Gyula a vacsora utani skiz
¢és pagat kormok kozt tancold fantomjait. Miska az anyosara hivatkozott, s Erzsi junoi
paranccsal kiildte volna mar a tarka kendds iriszt, Cenci nénit is atidézni a r6gtdonzott muriba.

- Hagyd, édesem - ellenkezett Nelli. - Magam megyek inkébb; ugyis 4t kell még mennem
egyet-mast elintézni...

- Dehogy hagyom magat: még megszokik! - s Gyula fejére széles karim4ju kalap ugrott, s kész
cicerone allt ott, sz&p asszony ciceronéja alkonyi kerten at.
Bolintott kiinn az oreg tamariszk, a hold mar fonn settenkedett a kés6é délutani égen, és titkos

szell jart, mintha most keverné valami falusi tiindér a késziild nyarest levegdjét, ezt a
csodalatos hatdsu vardzsitalt. A jegenyeakac, mint egy ciprus, hajlongott.

- Italia! - kiéltott Hintdss Gyula, s mutatta a ciprust, tamariszkot. A szép asszony mély
I1¢legzetet vett, s onkéntelen megallt; konnyl és zavart lett egyszerre a lelke, mint a 1éghajo,
melybdl vératlan kidobjak a terhet: meginogva szokkent a Hold felé.

- Lassa, most ugy képzelem - szo6lt Gyula -, hogy maga a Donna, én pedig valami kobor s nem
egészen tisztességes lovag; tudja mit? megszoktetem! hagyjuk itt Miskat, j6?

Tréfanak volt mondva, de Nelli nem tudott ra felelni; rézsaszin torkaban ijedt szavak aka-
doztak, mint csengds baranyok a kerités koriil; a pezsgd melege verte halantékat, s egyszerre,
minden ok nélkiil, a holnapi lekvarfézésre gondolt, mintha egészen komoly dolog volna, amit
Gyula mondott, s csak a lekvarfézés allana ttjaban.

A kapundl voltak, s Gyula eldéreeresztette a karcsu és finom alakot; bolondos bokokkal,
melyek csak téle teltek ki; de ki vette komolyan a Gyula bokjait?

- Mint egy foldre szallt holdsugar, aki a feleségem ruhdjaba 61tozott; nem fél, hogy Ossze-
tévesztem Erzsivel?

Hirtelen eldugrott, és bajszos szajat a nyakahoz értette:

- Osszetévesztettem - nevetett.
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Nelli 0sszerezzent. A kut fiize bolintott elébiik. Ez mar a Dome bacsi udvara volt, s amint
hirtelen hatranéztek, meg is 1attdk az 6reget az utcai lakéasrész eldtt az ajtd sotét négyszogében,
gyertyaval és pléddel, kiilonds jelenés! A konyhdbdl asszonyi dorgélds hallatszott, fukar
szemrehdnyéasok egy lusta cselédhez.

- Itt vagyunk, Cenci néni! - kialtott be Gyula.

Nelli eldvette zsebkenddjét, s lopva megtdrolte nyakat, ahol az ligyvéd bajsza érte.

5

Ez volt pedig a Szerelem kora Magyarorszagon, a frazissa valt és Jokaibol tanult szerelemé:
mert ugyan mi érdekes lehetett volna egyéb az életben? Dome bacsi, mas idok tanuja, til mar
a szerelmen, csak unalmat talalt s6tét szobajaban. Ama mas id6k - melyeket a torténelem nagy
idéknek is mond - nagyobb szorakozasokat ismertek; de eszméik unt ereklyékké valtak, mint
régi fegyverek, melyekre tobbé semmi sziikség; hisz minden rendben: haza és szabadsag! Mi
adhatott még méamort e Szilardsag kozott? Dome fia, Akos s Cenci fia, Imre, levontik a
konzekvenciat. De ez romantikus konzekvencia volt: 6nallébb lelkeké s dasabb erszényeké.
Masoknak csak parddia jutott a mamorbol: Salamonto6l hozatott butélidk s regényekbdl masolt
holdvilagos elragadtatadsok. Dome azonban, kiilonb kor tantja, tétlen és dohogva iildogélt
elsotétitett zsalui mogott, s ki-kijott folyton az udvarajtoba, akdrmilyen okbdl. Délutan egyre
az esot josolta:

- Ma estére megjon. - (De az esé nem jott.) Most pedig, hogy iilt az 6reg kanapén, ¢és idonként
a nadsz¢k felé nyult, hol a borosiiveg ¢és pohara vartadk domborulataikhoz idomult tenyerét;
egyszerre varatlan konnyliség éreztette izmaival, hogy az {iveg lires: ami, pladne igy vacsora
felé mar, nagyobb expedicié alkalma volt. Folkelt, s vallara fektette nagy plédjét (mert a
pincébe késziilt), majd gyertyat keresett. Vén eziisttartoba dugta be a gyertyat, melyre még a
felesége, szegény Stanci horgolt vastag pamutkraglit, s meggyujtotta. Kemény, vén Iéptei a
hatsé udvar téglain kopogtak, a gyertya vorosen pislogott még vilagos égben, nagy kulcsok,
sOtét liveg s sziirke badogtolcsér voltak a pléd alatt. Bort hozni: ezt oly kevéssé bizta volna
masra, mint k6lto rimeit.

O, az édes, dohos, hiis, nyari pinceszag!

Es még a bor sikos izével torkdban (mert folszaladt egy korty a lopobol) latta az oregur a
tréfas alkonyi jelenetet: donna s cicerone, bolond bajusz és gyenge, csiklandds nyak, dramatis
personae, s Cenci néni hangja és a holdvilag, zardjel kozt, az instrukcidkban; bandlis
némajaték! Hazug hold és henye Szerelem!

- Ez a svihdk Gyula! - csdvalta 6sz fejét Dome bacsi, féltobb szeretettel szoritva hona ald a
tele iiveget. Mit latott és mit nem? - Higomasszony gavallérja! - mondta, és: - Haszontalanok!
- szegény Akos is elbtte volt Gjra, az 6rok kisértet a tékoz16 fin, aki balerindk utén szaladt téle
Bécsbe. - Ezek a mai gyerekek! - Apai zsortolodések meggyiilt szellemei tortek {6l az dregar
lelkében. Ez az egész vilag tékozlo, pajkos és meggondolatlan gyerekekbdl allott.

Hugomasszony itt hagyja a hdzat egész délutanra; nem cseng at finom hangja az arvacskak
folott, nem jelenik meg sugar alakja az udvar végében... Miska pedig a 67-es ujsagot olvassa,
bolcs férj s megfontolt politikus: de mas volt a bolcsesség ama mds idokben! Nem lesz ebbdl
az orszagbol mar semmi.
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Nelli kézben ment mar vissza Gyulaval Gyulaékhoz, szétlan s akaratlan, mintegy megbénulva
az tigyvédi bajusz érintésétdl (mint némely bogarak csépjuk érintésével megbénitjak egymast).
Cenci is veliik ment, prokatori persuasiora, s csakugyan ez 1évén legokosabb; am a gyerekek
nem akar6ztak abbahagyni a jatékot: Cenci bolcsessége nem torédott veliik. Nelli pedig nem
tudott torédni semmivel. Dome mar visszaért szobdjaba. Gondosan letette az iiveget az asztal-
ra, megtorolgette, és toltott maganak. Aztan leiilt megint kinytjtott 1abbal a kanapéra, és eld-
vette a maga Ujsagjat, egy nagy fliggetlenségi lepedét. De nem deritette f61 honfiti szivét, amit
ott olvasott.

- Semmi sem lesz ebbdl az orszagbdl - dormdgte. - Minden kivaldé embere odaadja magat a
hatalomnak.

Osszedugta kezét, és behunyta szemeit. Haragos hullimok k&rnyezték oreg lelkét, mikor
egyszerre egy egész mas hullam csapott feléje - mint fiirge csonak eziist uszalya zord tenger-
habokon -, csengd nevetés, gyereknevetés a szomszéd szobabodl. Imruska még kora délutan
bekéredzett oda - mint maskor is gyakran -, mert mindenféle csodadolgok voltak a Dome
bacsi belsd szobajaban, amikkel el lehetett jatszani: egy egész nagy pipagyljtemény, fabol
faragott lancok, amiket szabadsaghdsok készitettek a tomlocben, egy lapos vadaszpohar és
szarukiirt, kiilonboz0 tréfas markolatu sétapalcak, nagyszerli agancsok és egy kagyld, amiben
a tenger zugdasa hallatszott. Egész délutanokat iilt itt a fiucska, csondesen babralva, mint kis
tudos a muzeumban. De illik-e csondes tudoshoz e kacagod interferencia, zavarva dreg baratja
hullamait? Déme benyitott, s Imruskat kiilonds pozitiraban talalta: majdnem kifordulva az
ablakon.

- Bomboresz! Levisz az 6rdog! - Dome feledte mar-mar a tiszteletlen jatékot, mely kiinn az
utcan folyt, s most agg diihe haszontalansagdnak 0j péld4ja meredt elébe. Agancsok és
kagylok, pipadk s lancok helyett a kis tudds az Embert vizsgélta: veszedelmes és frivol
tanulmény! Térdestiil a deszkan, épp kicsapta a zsalut, nevetd kis kém és halas publikum, ki
valamely 6nkéntelen Aktor dicstelen tdvozasat: bar az Aktor eztttal nem mozdult, 1évén épp a
hires Juli néni; kovetkezményekkel terhes véletlenség! Tisztes Oreg néni, €s vihogo, vasott
gyerekkorus: Elizeus medvéit idézte a szcéna, s DOome bacsi mar uszitotta is a medvéket,
melyek ugyis majd kitortek lelke vén ketrecébdl. Fogatlan és jambor mackdk kiilonben, még
inkabb a dormogé fajtabol: komolysagot szogezve a vihogok ellen, mert vasott, durva csiny
nem illik magyarhoz: a hazdnak komoly polgarokra van sziiksége.

- Hol az a 1égycsapo6?

S mint Nesztor hajdan a szoénoki bottal, ugy allt Dome bacsi a légycsapoval, szavainak
honfizdporat ismét a potton fiura zaditva: mert leigdzott orszadg gyermekének legzsengébb
években kell megtanulnia a haza szent nevét s e szent névhez ill6 komolysaggal élni:
Magyarorszag pedig leigazott orszdg. De am minden a példaadastol fiigg; és minden orszag
tamasza, talpkove a tiszta erkolcs... Az oreg lélek fajdalommal telt el, csak pezsgot, tékozlast,
holdvilagos udvarlasokat s megalkuvd bolcsességet latva e szerencsétlen foldon, melyet
legjobb fiai maguk adtak az idegen hatalom kezébe. A haza lelkiismerete kialszik...

Hopp! Zsoén, a sarga vizsla, ugrott fol a hangos beszédre alvo vackardl, lihegve, szokdosve,
csahogva. S a kisfia, régi hallgatojuk, torpe Démosz két nagy rétor kozott, egyforman nem
értve szavaikat, fontos érdeklddéssel fordult mindkettejiik izgalmara, mint egy kiilonos
természeti tiineményre.
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Porul jart Xantippék nyelvét ki koti meg? Szégyen €s zavar zsindrjan rangathatod az egész
vilagot; Juli nénit nem hozod zavarba. Oly szinész 6, aki beleszol a komédiaba, mint Mefiszto
pallosjoggal az Erzsi gyerekei folott; rajta nem fogott az Erszény szégyene. Még neki allt
follebb. Szavainak fogaskerekével csapott a Dome bacsi kemény mondatai k6zé; s indukalva,
mint dram 4ramot, varatlan vadak derengtek ki. Oregek értik egymast; masképp beszélnek
egymas kozt, mint fiatalokkal; szavaik kiilonds halot fonnak, amilyenben sok madar vergddott
mar. Juli néni alnokul Imruskat sajnélta, akiért épp jott a tarka kendds Irisz Hintasséktol:
,,Vacsorazni!”

- Ugy, hat az anyuska Hintasséknal van; ugye ott, aranyom? No, kicsi gyéméantom, atviszlek
én hozza! Mindig ott van, ugye? Szegény Erzsi! - fordult vissza az ablakhoz Dome bécsi felé.
- S az a gazember még kényszeriti, hogy egyforma ruhaban jarjanak. - Juli néni a pallosjogot
kiterjesztette az apara is. - Mindenre képes az! Primadonnat 61toztet; tudnék én beszélni! No,
gyere, aranyom, ne csindljunk itt fenszterpromenddot! Eredj, te is az apad lanya vagy! - intette
le Gitta gunyos ajkat, s tiintetden kézen fogva Imruskat, ment be a zold kapun.

Imruskénak az az érzése volt, ami minden este, mikor vacsordzni és agyba szolitottak: LEn
még nem jatszottam eleget!” Bore kicsit utalta a Juli néni kdvér kezét, mint minden idegen
bort, kivéve azt, ami anyi arcan és api tenyerén van. Fels6bb hatalmak vonszoljék ide-oda
szegény kisgyereket, s Juli néni kellemetlen ¢és idegen hatalom volt, aki 6t ,,aranyomnak”™ s
anyit ,,anyuskanak” szoélitotta. Ma egész délutdn a nagyokat tanulményozta, idegen hatalma-
kat, furcsa, gépies, fontoskodo és félelmesen komikus mozdulataikkal, amint kapkodtak az
Erszény utan... Gitta tudta a titkaikat, a nagy, hideg és csoddsan okos Gitta; de 6téle nem
merte kérdezni, s nem merte elarulni, hogy 6 nem tudja... Déme bacsitdl kérdezhette volna, de
az meg sem értette volna a kérdést...

Kozben a Hintdssék nagy szobaja egészen besotétedvén, a tarsasdg a kertbe vonult ki. Amint
Gyula tavozott Nellivel, egyszerre a lelkekre szakadt a sotétség: senkinek sem volt mondani-
valdja. Erzsi gy nézett utdnuk, mint leszallt nap utan. Latnia kellett dket, kinlodva, fajdalmas
pbézban, de latnia kellett! Mihelyt nem latta, bizonytalan s védtelen lett. Az alacsony plafon
szinte kontyaig ereszkedett, s a behajlott iivegajto favaza bortonracsnak tiint fel... csupa guny,
mogotte roézsa, hold, tamariszk. O, ha férfinak sziilethetett volna! Kiinn vart a teritett asztal,
székeket cipeltek ki az udvarba.

- Majd ¢én segitek - ugrott Kovats Laci, alig lesve mar 6 is Hintdss Gyulat, sz&ép asszony
lovagjat és hatalmas szerkeszt6t (még mindig a zsebében volt a vers).

- Lesz még egy parti vacsordig? - idézték a bard vagyai a ndi labirintuskertekbe eltévedt
fiskalist a férfiti komolysag asztaldhoz, a kartyaasztalhoz. Hintdss Gyula jo eszii tarokkista
volt s megbecsiilhetetleniil hazard a ferbliben; kar itt minden percért. Miska azonban hallga-
tott, s kedvetleniil nézett Hintassnéra, aki mintha a felesége ruhdjat vette volna fol; az anyosa
délutani szavaira gondolt. Miska nyugalmat komoly veszély fenyegette; holott ez legnagyobb
kincse a férfinak.

Ekkor jottek vissza Gyuldék Cenci nénivel. Erzsi hatrament a vacsora irdnt intézkedni. Laci
szive megdobbant:

- Szerkeszto ur, kérlek...

- Hogyne, hogyne, Laci pajtas - de Gyula szemei ugraltak, mint bolondos esteli madarak, s
kezében a széles, taljanos kalap panegiriszt csovalt az alkonyba. - Te kolté vagy, te érzed!
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- Mit?

Mar az alkony kitarta legyez6jét, mar a hold halvany arca is megelevenedett, mint szinésznd¢,
ki este rakja fel a festékeket.

- Szerenad kell, baratom, gitar kell... Megdllj csak! - futott be Gyula a sotét szobaba, mig
Cenci néni kissé szigoruan nézte a szép alkonyt: nem akar esd lenni!

S mar latta, mily torpén maradnak sz6l6bogyoi, s mily alacsonyra kell majd felmeszelni 6rids
kadjara az idei évszamot: az 1892-set.

Nelli uigy nézte Gyulat, mintha most latna eldszor. Kiilonds, bolondos ember! S a véletlen tgy
akarta, hogy Gitta szemei, Juli néni szaja s Imruska vilagot felfedez6 1abai éppen akkor értek
oda, mikor Gyula kijott, furcsa toalettben: egy agyteritét vetett at a vallan, mint valdsagos
carbonarikdpenyt, s egy rozzant gitart pengetett kezében, pergetve, szaporazva, mint igazi
taljan:

lo mi sono poveretto
3
Senza casa, senza letto...

- A, itt mulatnak, ugy latom! - Juli néni agya, mint rendéri album, gyiijtétte a terheld foto-
grafidkat: gitar, teritett asztal és pezsgdsiivegek... holott még iinnep sincs. Erzsi is jott mar
asztal mell¢ invitdlni a tarsasagot, s megallt a hazitrnd komoly szerepében. - S micsoda
klepetus ez?

- Mar megint lehtzta az agyteritdt! - tort ki az asszonyi panasz, folkoltve a bardi charme
ellenkezését.

- O, nagysigos asszonyom, hat illik egy irénének ily pedansnak lenni? - Es folkapta a
pezsgbspoharat. - Eljen a mi kedves, bohém hazigazdank!

- Konnyli magénak, Gida! Hallom, tegnap is ezrest dobott a ciganynak...

- Hodolok a miivészetnek - szo6lt a bardi mosoly, s diszkrét nyujtozés jelezte a tegnapi ¢
visszatérd hangulatat.

- De igazan, Gyula, mégse jarja, olyan, mint egy gyerek... A multkor is, képzelje, beszokott a
spajzba, és egy egész iiveg lekvart kikanalazott, mig észrevettem... a kislanya komolyabb...

- O, bizony, te is odajottél, s segitettél...

- Nelli nem segitett? - kérdezte Juli néni, s a zavar angyala ropiilt at; de lehet-e sokdig zavar
ott, ahol egy BARO van?

- Emlékszik-e, Cenci néni, Gadoroson? - Gida bard tolvaj ajkai régi lekvarok izeit idézték;
mikor még diak volt, s szegény Imrével csaptak Gadorosra: ¢hes tatarjaras! Cenci néni kemény
kardossaga gyakran kapta a hiis meszelt spajzban a két pernahajdert. - Hogy elmegy az ido!

- Ugye, veliink marad vacsorara, édes Juli néni? - Mind szerelmi béanat, melankoélia, nyaresti
szomorusag fojthatja le a haziasszony hangjat, aki fél, hogy kihiil a vacsora? Imruska esteli
felvillanyozottsdgdban kiilonds bakugrasokat vitt végbe az udvaron. Noémi a konyhdba
lopézott torkoskodni, a férfiak ¢hesen topogtak. Erzsi allitélag nem kedvelte Juli nénit, de
mégis szivesen marasztotta, mert - 6, 0rok asszonyi ellentmondés! - kozonséget remélt
banatanak, s kinlédasa enyhiilt, ha méltanyl6 szem latta.

3 . r , 4
lo mi sono... - Szegény vagyok, sem hazam, sem agyam.

31



De Juli nénit otthon varta a vacsora.

- Jaj, kedvesem, dehogy is zavarom a tarsasagot! Az uraknak csak terhiikre van ilyen magam-
fajta Ooregasszony; az asszonyok pedig, tigy latom, nagyon is jol megvannak igy egyiitt...

S tavozott, mintha maga volna amaz angyal, a Zavar angyala, ki csondet hagy nyoman. A
lakoma hallgatag kezdddott, csak Gyula volt, mint mindig, elemében, lenn iilvén az asztal
végeénél Kovats Laci mellett, vén sas, biztatva a fiatal poétat:

- Partoljuk az irodalmat, édes Laci pajtas! Ugysincs semmi vasdrnapra a vonal ala... Ne
hagyjuk, hogy az asszony irja tele az egész rovatot!...

Erzsi az inyét szitta, mert raharapott a f4jos fogara. Laci félve varta a vacsora végét, mert
draga asszony a kartya tiindére. Neki pedig nem telt draga asszonyokra.

Erzsi azzal a titkos irigységgel nézte a tarsasagot, amivel a fogfajos ember szokott nézni maga
koriil. Nagy banatai egyszerre eltorpiiltek; csupan valami kielégiiletlenség érzése volt benne;
ugy kapaszkodott az emberekbe, a tarsasdgba; és ma is, ez a délutan, mintha folyton igért
volna valamit; de nem tortént semmi. Minden a régiben. Es most mar ugyis csak egy volt a
fontos: hogy kialljon a fogabol a fajas.

Nelli sajnalgatta, orvossadgokat ajanlott neki. Kétszeresen akart baratndje lenni, mintha jova
kellene tennie valamit. Juli néni célzasa hatast tévesztett. Erzsi halas volt Nelli részvétéért,
mert ki mas torédott dvele?

- Miért nem csindltatod meg? - szo6lt Nelli.
- Mert nem tudom rdvenni magamat.

- Gyulanak erdvel kellene téged odavinni.
- Torédik is Gyula avval, ha nekem f3;!

Ezt szimbolikusan is lehetett érteni, de Rakhel és Lia sohasem voltak annyira testvérek, mint
ekkor.

- Vajjal csinaltad ezt a pogécsat? - kérdezte Rakhel.
- Csakhogy nem lett oly omlos, mint a tied - felelt Lia.
- Holnap lekvart f6z0k; eljossz? - invitalta Rakhel.

Vacsora utan a tarsasdg megint a szobaba huzodott. Erzsi a kvaterkahoz készitett asztalkat; a
foga még mindig fajt. A tarsasdg vitdja, a macskaasztal koril iilé gyerekek larmdja, a Gitta
¢les hangocskéja zavartdk idegzetét, legjobban szeretett volna agydban fekiidni és pihenni,
pihenni... A bard, mint lovag a sorompd el6tt, nem tudta mar izgalmat paldstolni: idegeinek
szliksége volt a hazard borzongésra. A dusgazdag ember, aki maskor oly konnyelmiien dobélta
a pénzét, egész apro Osszegekért remegni volt képes. Hintdss mondén folénnyel jatszott, mint
szeretetre méltd hazigazda, 6rommel veszitve: kettejiik koziil inkabb 6t nézhetted baronak.
Miska bdlcsen feledte napi gondjait, kergetve a pagétot, mint dsei a vadat.

Laci kibicei, és mdmoros unalmabdl epedd pillantasokat 16vell a ndk felé.

Imruska végképp kimertilve és felizgatva alszik egy kanapén. De nem is alszik, hanem nézi fél
szemmel, hogy hullnak a posztéra a szines képeslapok, melyeket apja oly ligyesen szorit,
sz¢lesen kitart legyez6 maddjara, meggorbitett hiivelykujjaval. A ndk pedig iilnek félkorben,
mintha maguk is kartyak lennének, legyezé formaju, karikdba szoritott piperés kiralyndk. Két
kirdlyné egy szinbdl, mintha hiba csuszott volna a jatszmaba; s az dlmos Imruska azt sem
tudja, melyik az 6 anyikdja...
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Laci kissé szédiil; szivar ég a szdjaban (amihez nem volt hozzaszokva; Hintdss tukmalta rd).
Kés6 volt, de még senki sem akart hazamenni; valamennyien nagy gyerekek voltak, akik még
nem jatszottak eleget. Mi tortént ezen a délutanon? Séton sohase torténik semmi: a fold egyet
fordult, és mindannyian 6regebbek voltak egy nappal.

MASIK NAP

7

Masnap Erzsike a fogfajasra ébredt; nagyon rossz napja volt. A nélkiilozhetetlen teendok,
amiket a reggel egy nagy lakasban magaval hoz, kiallhatatlanoknak tiintek fol eldtte; Rozi, a
cseléd, hasznélhatatlanabb volt, mint valaha. Hozzdjarult ehhez, hogy a gyerekek 6rdogi jo-
kedvben voltak: a tegnapi tarsasag folvillanyozta dket. Gitta mindendron szinhazat akart jatszani;
mindenféle egzotikus kosztlimoket probalgatott, az apjat utdnozta és a carbonarikOpenyt; s
maga csinalta lehetetlen szovegeket szavalgatott. Erzsike idegesen szolt ra egynéhanyszor,
mert az ¢éles kis hang szinte mar a fogaba nyilallt. De Gitta el6tt nem nagy tekintélye volt az
anyjanak, mert mar szoro6l szora ismerte szokincsét, s semmit sem tudott mondani, ami neki j
lett volna. Erzsi a végén elkeseredve fakadt ki: hogy szinte elszégyellte magat 6nmaga elétt, s
szomortan gondolt vissza az iddre, amikor oly végtelen tiirelemmel tanitgatta a kisleanyt, s
oly 6rome telt annak figyelmes okossigéban, meglepden gyors haladasiban. O! a tiirelem
eltlint mar, épplugy, mint az dhitat a kislany szemeibdl. Lassanként okosabb akar lenni az
anyjanal. Erzsike oly egyediil érezte magat a lednya mellett - nem volt engedelmes tanitvany
tobbé, és még nem baratnd -, csak zavarni tudta. S hozza Noémi még, a kisebbik, rosszal-
kodott, danolt, nevetett elcsitithatatlan, minden pillanatban vigyazni kellett ra. Gyula persze
kora reggel 6ta nem volt otthon. Végre is Erzsike nem gydzte tovabb az idegességet, befutott a
haloszobaba, és magara zarta az ajtot, az egész hazat rahagyva Rozira és a gyerekekre. A halo-
szobaban még vetetlen agyak voltak, ami naponta majdnem délig ugy volt, mert Erzsikének
nem volt nagy érzéke a rend irant, és a cselédet nem tudta fegyelmezni. Most mégis végtelentiil
sivaran €s rossz hangulattal hatottak ra a szétdult paplanok és parndk, a piszkos mosdéviz a
mosdoétalban, s az eltoltott éjnek egyéb nyomai, melyekre anakronisztikusan siitott be az udvar
lombjain at a délelétti nap. Erzsi befurta fejét a lepedébe a matracok kozé, és sirt; minden
bantotta.

Délben jott az lizenet, hogy Gyulat ne varjak ebédre. Valami névnap volt, azon ragadt; villas-
reggeli mellett, melynek iddbeli hosszusaga joval tulterjedt az ebéd hatarain. Erre a hirre Erzsi
végképp elhagyta magat: semmi se érdekelte tobbet; azt tehettek téle a hazban, amit akartak.
Gitta rogton fol is hasznalta az alkalmat, s apjanak konyvei kozott kutatgatott, melyek
kiilénben tilosak voltak szamdra; nem is kislanynak valo konyvek voltak azok. Gitta félig
értve s el-elborzadva, de erds elszanassal, hogy mindent megtud, mindenbe betekint, s valami
komoly pesszimizmussal lapozgatott benniik. Noémi azalatt folvette magara az anyja ruhait,
foltlizdelve a szoknyat, hogy jarni tudjon benne; kifestegette arcocskdjat a bard tegnapi cukor-
kainak piros papirosaival, kalapot tett és fatyolt kotott ra. Majd titkolozva beszélgetni kezdtek,
s Gitta kioktatta hugat a természetnek bizonyos félig-meddig sejtett, a kislanyokat kiilondsen
érdekld misztériumairdl, kéjes borzadasokkal fantazidlva ki egy sotét képet a cstinyasagokrol
¢és szenvedésekrol, amelyeken a ndnek keresztiil kell menni; s behunyta szemeit:

- O, jobb lett volna sohasem sziiletni!
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Rozi, a cseléd, a krumpli felét eldobalta, mert nagyon is apr6 volt, s nehéz lett volna megha-
mozni; de végiil ezt se tették fol, és az lett, hogy nem is késziilt ebéd, mert az asszony nem jott
ki a konyhara - a tegnapi maradékokbol ebédeltek. Erzsike, szegény, kesertien gondolt a
kedves haztartasra, amit 6 almodott menyasszonykordban: ahol oly siman megy minden, mint
a jol megolajozott kerekek; a cseléd szépen megtakarit, ebéd utan leszedi az asztalt, kiszell6z-
tet, az urnd pedig leiil a kis ndi irdasztalhoz, az aprd fidkok elé, hol kivanatos rendben hever-
nek a szép selyemszalaggal atkotott illatos kis levélcsomagok, eléveszi kapcsos, rdzsaszin
lapos albumkdnyvét, s romantikus aforizmékat ir bele vagy esetleg szerelmes novellat, amit a
férje lapjanak holnapi szamaban irigyen fognak olvasni a baratndi. Ugy képzelte: hogyha
banat éri, visszavonul e meghitt irdasztal mellé, s a titoktarté papirosnak fogja elpanaszolni
sebeit, s meghitt jegyzeteibol merit vigasztalast... Most is letilt a kapcsos konyv elé. De az éles
fogfajas eliizte minden gondolatat; a kis asztalka rendetlensége visszariasztotta (mert tegnap
valami fényképeket mutogatva a vendégeknek, kirakodott, és mindent gy hagyott), s
kiilénben is minden, amit irni tudott volna, frazisnak tiint fol elétte: a valosag leirhatatlan volt.

Egyszerre ledobta a tollat, és fasult arccal nézett maga el¢; fogaba tjra beledllt a fajdalom, és
agyaig cikazott. O, istenem! Senki sem volt, aki 6t vigasztalja, babusgassa, fogf4jos unalmat
oszlassa. Gyula tavollétét megszokta mar, 6neki ott kellett lennie mindeniitt; a zsenialis ember
a vilagé; nem filhet a felesége szoknydjan egész nap. Az ligyvédnek Pesten is gyakran akadt
hivatalos dolga, s egy egész sereg iro, szinész, festd, politikus nevét hozta minden alkalommal
haza, akiket latott, hallott, megismert az ilyen utjain... Erzsi fantaziaja villogott, s asszonyi-
sdga megaldzkodott: Gyulanak minden szabad! S romantikus vagyai tdmadtak: szerette volna
magat aldozatul vetni a Gyula életének ragyog6 kerekei ald. A nagy kincs nem arra vald, hogy
vigasztaljon, inkabb, hogy gyo6toérjon! S 6 készen mar minden gydtrddésre, idegei mégis
kialtoztak, jajveszékeltek, oly élesen, ahogy csak a fogak idegei tudnak; s lelke vigasztaldsért
epedett, meleg, asszonyi részvétért...

Miért nem j6 Nelli? Igaz, 6 lekvart f6z. S forrd irigység ontodtte el a szivét; mily boldog az
asszony, akit eltoltenek hazi gondjai, aki azokban kielégiilést, megnyugvast taldlhat! O csak
kellemetlen érzésekkel tudott gondolni hanyag haztartasara. Nelli mindenben kiilonb asszony
volt 6ndla. S az irigységbdl egyszerre lelkes bamulat lett: szinte érzékien lengett elébe
baratndjének szépsége, s egy pillanatra még fogfajasarol is megfeledkezett. S ugy tlint {6l
neki, hogy Nellit elvesziteni még sokkal kinosabb volna szdmara, mint Gyulat... Kije volt, ha
Nelli nem? Gyula csak egy zsarnok gyerek! Ki érez dvele? S kivel beszélheti meg kicsi,
asszonyi dolgait, cselédet, gyereket, kit6l kérhet apro, praktikus tanacsot? Gyuldnak nem
lehetett hasznat venni. Sziiksége volt Nellire, mint a levegdére. Tulajdonsagaik kiegészitették
egymast, s Erzsi azt képzelte, hogy fel tudna aldozni magat baratnéjaért és Gyulaért: megvert
onérzete tobzodott ebben... A fajdalom és aldozat kéje s biiszkesége: romantikus szive erre
vagyott, s irond létére novellat csinalt errél maganak, melyet mar majdnem élt. Erzelmes és
naivul perverz novella volt, amilyen csak ebbdl a talajbol kelhetett, e naiv, unott és céltalan
¢letbdl, mely Erzsi koril erjedt; mint langyos t6zegbdl romantikus és kékes villanasok.

(Kiinn nagy, hivatalos épiiletek néttek, a varosban most emelték a Torvényszéki Palotat;
vasutakat raktak, mozgalmakat szerveztek; az Allam miikodétt, mint egy orias gép: de az
emberek ellankadtak. Kerekek voltak, gondolkodas nélkiil; mi sziikség volt arra? A felhuzott
masina magéaban jart mar, mint halott gépész masindja, gondolat és alkalmazkodés nélkiil
tragikusan. A kerekeknek jo volt a Miska bolcsessége; akik pedig nem tartoztak a hivatalos
kerekekhez, Gyulak modjara kissé céltalanul szaladgaltak, mint az {istokdsok a naprendszer-
ben: aminthogy iistokosként iinnepelte Gyulat a Borzsék tiszteletes multkori tosztja is. Esz és
abrandok feleslegesek voltak ebben az orszagban, s igy visszafejlodtek, vagy kiilonds, parazita
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képzddményekké viragoztak ki, mint a Gyula esze s az Erzsi dbrandja... De ezek a moralista
sz¢éljegyzetei, amik nem tartoznak a torténethez.)

Erzsi novelldja csodalatos megbocsatasokrol és onfeldldozasokrol almodott, olvadt cukorban
fiird6 szivekrdl; a szeretet orgidit fantazidlta, ,lelkek egyességét”, tul az 6nzd kettén: iires
fantazia, mert 6nz6 a vildg! A hérom test problémaja nagy és stlyos kérdés a csillagaszoknak.
Mily egyszerli volna mindjart minden, ha csak két csillag egyediil forogna az tirben: helyezz
be harmadikat, s az eredmény kiszamithatatlan. Miska azonban negyedik volt: bdlcs, de erds
férfi, aligha kaphato romantikus és perverz megbocsatasokra. Miska a valdsag volt, nyugodt
¢s megingathatatlan; akit Erzsi szimbolikus sziesztdban talalt, ebéd utani hangulatban, a
bérpamlagon heverve s ingujjban. (De amint a sz€p asszonyt meglatta, folugrott, és folkapta
kabatjat, igazi uriember.) Erzsi jott, mint tragikus baratnd, szive és foga fajdalmatdl hajtva, s
alig tudta, hogy jon: kalap nélkiil jott, kissé zilalt hajjal és O6ltonnyel, s szinte tlirelmetleniil
kérdezte:

- Nellike itthon van?

- Sarkanyt ereszt - felelte Miska, férjek kedélyességével, kik az anyosrol beszélnek, jollehet 6
volt az Idedlis V6. Cenci azonban csakugyan utazott, miért, miért nem, varatlan megelégelve a
soti latogatast: utazott okosan (s mint akinek itt bolondsagokkal kéne t6rddni); jozanul, mint a
sors; s mar latszott is a nyilt ajton at Nelli, csomagolva nagyban egy régi kofferbe, a szigort
anya parancsai szerint, aki most is gy bant még az asszony lanyaval, mintha nevelni és meg-
reguldzni valé gyermekleany volna.

- A pincetokot iiresen viszi, mama?

- Hat! - Athénbe baglyot vinni és Gadorosra bort, sértésnek és doreségnek latszott. - Ami
nekem kell, ennehany korty az utra, tedd a kofferbe, az uzsonna mellé. - S hogy a fogfijos
Erzsi jott, kis flaskot vett eld, melyben kokénygyokérbdl fott 1¢ barndllott. - Mindig hordok
magammal, ahanyszor Utra mék. Vegy¢l abbol egy csoppnyit a fogadra, s tartsd rajta sokaig,
aztan repetald meg, az majd kiallitja. Nelli, nem nézel a lekvarod utan?

- Jaj, szaladok! - Nelli sajnalkozott, hogy nem véarhatott a lekvarfézéssel, mert tul érettek
voltak a barackok.

- Varj, megyek én is! - integetett Erzsi, beszédre képtelen, mert a szaja tele a barna és fanyar
lével, amit fogara vett. O, mily tiirelmetlen volt mar Nellivel egyediil maradni! Mintha csak
attol fiiggne, hogy minden banatat végre kisirja: meg tudta volna 6lni Cenci nénit.

- Nagyanyi! Gyiin a kocsi! Gyiin a kocsi! - hahézott egyszerre Imruska hangja az udvarrol, s
szaladt a kocsis mellett, apro ostoranak csapdsaival utanozva a nagy, komoly ostort. S a kis
oregasszony, bottal a kezében - ugyanavval a bottal, amivel otthon a szdlejébe szokott jarni -
utra készen topogott mar a kapu fel¢, mogotte Piispok, a kocsis, emelve a koffert, magasra
l6ditva a pincetokot.

- No, ebbe sincs am sok! - konstatalta megdzott hangjaval, mert 6benne tobb volt.

- Hat te meg 6rokké vedelni akarndl? - riadt Cenci néni, nagyot dofve botjaval a foldre, s
¢lesen nézett a kocsis arcadba, mindig éber emlékezéssel. - Te vitted az Akost!

Csakugyan, Piispok volt az, aki Akost szokta vinni egykor, a Dome bacsi fiat, s 6 volt vele
azon az emlékezetes utolso uton is, amikor félig holtan és szinte vérében keriilt le a kocsibdl;
de mit tehet arrél a kocsis: igaz-e? Am ragyogott a nap, virgonc lovak toporzékoltak a kapu
el6tt, kocsis €s urnd pompas utnak nézhettek elébe: s Cenci oriilt, hogy megy haza elhagyott
sz6leje felé, jobban érezve magat a kocsis egyszerii lelkével, mint ari tarsasagban.
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- Naplementre ott 1égy am, hallod-e?

- Sz¢ép idonk lesz - mondta Plispok, a lovak kozé vagva, s Erzsinek ott kellett még maradni,
integetni Nellikével 6si szokas szerint, mig csak a hidon felgordiild kocsi el nem tlint az utca
tuls6 hajlasan a Templom tér felé. S a két asszony karonfogva jott vissza a hazba, gondo-
latokkal, melyektdl egy sz6l6szem meg nem érett, egyetlen kerék meg nem mozdult.

8

Nellike repiilt a konyhaba, lekvart keverni. Izgatott volt, mint minden hdziasszony bef6zés
idején; meglobogott konnyti, kék csikos ruhdja, amint végigszaladt az udvaron.

- Mamaénak is most kellett elutazni: nem varhattam az érett barackommal - mondta. - Még
utdbb odaég! - A kis kéz fehéren csukddott Gssze a f6z0kanalon, mint szaron a virag.

A meleg, édes géz betdltotte a konyhat, és a lelkekbe szallt; Erzsi fajos fogat forron csapta
meg, s egy pillanatra kiallitotta beldle a fajast.

- Keverjem?

- Nem, nem! - Nelli nem adta at a féz6kanalat. A nemes, siirli, sarga 1¢ forrt és p6fogott, mint
Dante poklaban a szurok, szalkas fénye tompan megcsillogott az orias ldbosban.

Erzsi kozelebb tartotta az arcat.
- F4j7 - kérdezte Nelli.

Erzsi csak a kezével intett; mozdulata faradt volt, s valahogy nem illett a tizhely mellé: egy
ideges férfi mozdulatara emlékeztetett.

- Téged szeret! - mondta egyszerre, halkan, folvetve szemeit a mellette all6 Nellire.
A kéz megrandult a fézékanalon: egy ég6 csopp poffent ra a nedves fényli arany bugyborgasbol.
- Ugyan menj mar, Erzsi! Miket mondasz!

- O, Nelli, ha te tudnad! - A nagy kék szemek ldzasan tapadtak Nelli ruhaira. - Csak a ruhat
szereti mar rajtam, mert a tiedhez hasonlit. Az este is, amint elmentetek... - A lekvar gdéze
nedvesen gyongyozott le a langba borult arcon, a szerelmi fetisizmus egy kiilonds esetére
gondolt. O, Gyula magas kedvben volt az este!

- Gyula bolond... De Erzsi, te képzeled csak... ne gy6tdrd magadat! A végén mindig visszajon
tehozzad!

Erzsi szomoruan razta a fejét, és konnyel teltek a szemei.
- En azért j6 baratod maradok, Nelli... - mondta halkan. - Akarmi torténik is...

Nelli cukrot toltott a lekvarba, fehér zapor hullt ald a papirtdlcsérbdl, melyet a finom, gytiriis
ujjak ritmikusan raztak.

Erzsi komoly tekintettel kisérte a munkat.
- Most mindjart meg fog ritkulni - mondta Nelli. - A cukor megritkitja.

- Te, tudod mit, Nellike? - szolt hirtelen Erzsi, folvetve a szemét. - En neked adom 6t!... En
talan boldogabb leszek, hogyha veled tudom...
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Hopp! A papirzacsko kicstszott a gylirlis ujjak koziil, és mindenestiil belezuhant a kavargo,
forro, gézos 1ébe.

- Ugyan, Erzsi!... Bolond vagy!... Nekem van mar uram...
- Szereted Miskat? - kérdezte Erzsike.

Kissé rossz lelkiismeret felelt a kérdésre, mert Nellinek eszébe jutott, hogy ma egész délel6tt
el akarta keresni a Sot és Vidéke-t, a Kovats Laci multkori verseiért, melyekrdl tegnap az a
gyanutja tamadt, hogy 6hozza szdélnak; de hat ez csak nem bilin?

- Persze hogy szeretem... De regényes lettél egyszerre!... llyesmirél nem szokés beszélni...

- Nem szereted! - kidltotta Erzsi. - Nem szerethetjiik azt, akiért nincs okunk aggddni... akiért
nem {iliink fenn éjjelente, lesve a kocsik zorgését az utcan... aki nem csal meg, aki mindig
egyformén a mienk... a biztosat nem lehet szeretni...

- Meg kell nézni, jo-e mar? - szolt Nelli, s a f6z0kanallal kiemelt egy csipetet a forrd arany-
folyadékbol. Kis porcelan tanyérra csoppentette, s az ablakhoz vitte.

- Ha megbdrosadik, jo.

Az ablakbol, mely a Hintassék szomszédos udvarara nyilott, a tamariszk latszott s a jegenye-
akac, a délutan enyhe fényében. A nap megcsillant a tanyérkéan, s a lekvar szokeségén. A
hiisebb levegotodl finom bor vonta be a kocsonyés, draga édességet.

-Jo.
- En tanulni fogok - mondta Erzsi. - Elvégzem a tanitoképzét... a lanyaimmal is elvégeztetem...
- Légy szives, add kozelebb azt az tiveget! Hadd t61tom bele... H{i, most a kezemet megégettem...

Az livegek sorban alltak a szekrényen, tisztan csillogtatva atlatsz6 hasukat, s Nelli évatosan
fogta meg a nagy labost puha konyharonggyal.

- Gittaval elvégeztetem a gimnaziumot - folytatta Erzsi kdnnyes terveit. - Aztan egyetemet:
mint Gyula gondolta. O 6rokolte a Gyula tehetségét... Dolgozni fogunk... Tanulni... N& is tud
tanulni... Uj életet kezdek...

0, emancipacio, erd, onallosag, szabadulds a zsarnoki nemtdl: kiilonds utdpia a régimodi €s
nyajas konyhaban! A rézedények csillogtak a falon, a nagy kemence nyitott szajaval dlmosan
bobiskolt. Tanulni: ez ugy hatott itt, mint a végsd kétségbeesés; 1j életet kezdeni: ugy
hangzott, mint az 6ngyilkossag. Nellike gyenge szive megrémiilt: mindez oly végletes volt!
Vizsgakat tenni asszonyfdvel! Gimnaziumba jarni, mint a zsid6 kisasszonyok!

- O, Erzsi, hallgass hat, mért besz¢élsz ilyeneket?

Es feltarta a Spajz gyalult ajtajat. Menekiilt oda, mint papnd a szentélybe: gyamoltalan kis
Iphigenia... Kiilonds, jo szagok terjengtek itt, hiivos és 1iditd fiilledés; s Nelli megallt a bamulo
tejfelesbogrék és zsirosbodonok, megallt a befbtte siivegek pergamensiiveges hadserege elott;
egyszerre elfeledte, mit is akart innen? Igaz lenne, hogy 6 Miskat nem szereti? - kérdezte
valami benne ijedten: még sose gondolt erre. Zsibongd kérdésektdl villogott az illatos félhomaly.

Am Erzsi szipogott, konnyeit széritotta, egyediil maradva, még kisujja végét onkéntelen
belemartotta a tanyérkaba, nyalakodva gyermekes Osztonnel a hiilé lekvarbol: meghatod
csipegetés! Nelli visszatért végre, tobb hasas iiveggel, s Erzsi kirantotta ujjat a banatdhoz
méltatlan édességbdl: folnyult patosza koturnusan:
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- Dolgozni fogok, nem magamért, a kislanyaimért, €s megmutatni, hogyan ¢l egy asszony, egy
modern nd az eszével, a tehetségével, férfi nélkiil, meglatod, Nellikém! O, Nelli, én neked
adom Ot - mondta -, nekem csak szenvedés mar; én neked adom 6t!... - s folytatta még, érzel-
mes szinésznd, aki alig varta mar vissza kozonségét, de csak azért, hogy rogton elfelejtse, a
hellyel és iddvel egylitt, mert az igazi szinész id6tleniil és onmagéanak besz¢l.

Nelli rémiilten hajolt a hasas iivegek folibe, tomkodte be a lekvart, hogy jo stirlien tele
legyenek, szolni, hallgatni, elfutni akart, ijedt mondatok hegyeit tordelte.

- De Erzsi, megharagszom! Tettem én valamit? Bolond vagy!... Itt hagylak...
De Erzsit nem zavartak a néz6térrdl feldobalt szavak.

- Téged szeret! - zengett Gijra, mint egy vezérmotivum, ajka szinpadarol; romantikus koteles-
ségeket idézett, ajtokat nyitogatott, melyeknek jobb lett volna zarva maradni. S mint két vivod
harcoltak 6k akkor, gyarl6 fegyverekkel, melyek koziil az egyik a Sziv, a masik a Szokas: az
egyik hajlékony, a masik torékeny. S Nelli futni szeretett volna mar a harcbol, széttdrni a
fegyvert, odadobni a lekvarosiiveget a konyha kdvére - de egyiket se tette; hogy is tette volna?
A lekvart el kellett osztani az iivegekbe; szorgalmas kezei maguktol dolgoztak. Kdzben
Imruskara gondolt: kis ¢hes, aki az udvaron szaladgal.

- Jézusom, uzsonnat kell adni a gyereknek!

Végre megteltek az livegek. Nelli megmosta ragados kezeit, leeresztette felgyiirt ruhaujjat.
Erzsi feldllt, elcsondesedve. A kialtas, hogy baratnéje kimegy, s az érzelmes percek véget
érnek, bizonytalannd s szinte aldzatossd tette. Sziikségét érezte, hogy egy utolso, mentiil
lélekbemarkolobb akkorddal felejthetetlen benyomast tegyen tavozo kozonségére.

Odalépett Nelli el¢, megfogta két kezét, még nedvesen:

- O, Nellikém, akarmi torténik is!...

S mélyen, mélyen a szemébe nézett:

- Baratndk lesziink!... A sirig!... Es én nem fogok rad haragudni soha!...

- Eressz, eressz! - Nelli végsé zavardban idegesen keriilte a nagy, kék szemeket, s a szemek
kergetdztek, mint négy eleven egérke; ketteje - Nellié¢ - megiiltek a megtelt tivegeken, ki-
surrantak az udvarajté felé: - Eressz, sietnem kell! - keze erdvel kibujt az Erzsi kissé nagy
kezébdl, mint sikos teste kicsi, de iigyes birk6zonak; majd megsajnalta, karonfogta, ahogy
szoktak egymast: - Jere, Erzsikém, uzsonnat adok! - s mar menekiilt.

Menekiilt, huzta magaval a szoba felé, ahol nem lesznek egyediil.

Es szinte megbriilt, mikor az udvaron Gyulat latta meg Miskaval.

9

- Egy elveszett asszony kerestetik! Hol a kisbir6? Mar ki akartam doboltatni. Asszonyom!
Markind! - s messzire lengett a graciéz kalap. - Nem 6rom latni két ilyen baratnot?

Miska morgott egyet. Miska gy érezte magat, mint Janos vitéz a boszorkanyok kozt: harcban
alaktalan és testtelen 1ényekkel. Miska szajat lakat fogta a ndk el6tt: de mar fontolt id6t és
format 6szinte beszédre. Miskat oregek haloja kornyékezte: de férfi 6, s mar emeli kezét,
sz¢ttépni a halot.
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Egyeldre csond volt.

- Uzsonnat eszik? - kérdezte Nellike.

- Kisztihand, semmit, semmit. Mondjon valamit, amit nem ettem ma. Lajos-naprol jovok.
- Képzelem - szolt Miska. (O, bolcsen, ebédre hazaszokott.)

- Ott még déleldtt van. Egyenesen jovok. Tosztot kellett mondanom, hdlgyeim. Nagyszerii
tervek, 0j gondolatok! Figyelj csak, Miskam: holnap csinadlunk egy kirandulast. Figyelj csak:
Sét vidéki Turistak Egylete: hogy hangzik ez? STE! Benniink magyarokban semmi érzék a
természet szépségei irant. Sotnak gyonyorli vidéke van... Ha németek lennénk, utjelzések
volnanak itt és menedékhazak... Kimegylink a Csorge-tohoz... Egész napos kirdndulés: oda
kocsin és vissza vonaton. Nem elég az ijsagban agitalni... Példat kell mutatni a jo sotiaknak...
Holnap tigysincs targyaldsod.

- Azt hiszed, hogy csak akkor van dolgom, mikor targyalds van?

- A munka varhat. Altasd el kissé a bird szent lelkiismeretét! Kar volna ezért a gydnyorii
iddért.
- Hat menjetek magatok!

- Magunk? Nélkiiletek? Nem, baratom, mi sehova sem megyiink nélkiiletek. Az Isten is ugy
akarja, hogy mi egyiitt jarjunk: ahol a jobb 14b, mellette a bal is!

Miska kezei lathatatlan kardokat emeltek, készen arra, hogy a kovetkezd pillanatban - azaz
holnap - lestjtsanak veliik, s széttépjék a halot. De egyeldre Gyulaé volt a tér.

- Neélkiiletek? Nem, nem. Egyszerlien unndk magunkat nélkiiletek. - igy mondta: unnok
(ahelyett, hogy: unnank); s mindjart hozzafiizte Gombos Cirill cisztercita tanar tekintélyét, aki
S6t nyelvésze volt: a névnapi lunch-6n nyelvtisztasdgrol vitatkoztak. S atérkezvén mar a
Hintéss gyerekek, szokevény anyjukat keresni, Gitta, apré tudos 6 maga is, megkérdezte:

- Igaz, hogy a kettdspontot azel6tt ugy hivtak, hogy: popont? - Imruska éhes volt, Nelli tiirel-
metlen, Gyula azonban az jsagot tépte fol, kivévén a postds kezébdl: 4 budget targyalasa. A
parlament minden magyarnak szivén fekiidt. Tudni kell pedig, hogy Gyula szivesen beszélt a
Pénzrdl: Miskat nem érdekelte ez, az 6 életében a Pénz nem jatszott szerepet. Becsiiletes
munka, tisztességes, biztos megélhetés: elég! Dehogy, dehogy elég! (Reklamalta Gyula.) A
Pénz dicsdség! A Pénz hatalom! Panegiriszének, ha egyszer rakezdte, nem volt vége-hossza.
Budget bizonnyal arra vald sz6 volt, hogy folszakassza ezt a zsilipet; 1évén a Pénz az orszag
¢letében éppugy nervus rerum, mint akdr Gyuldéban. A szavak kiilonds szint nyertek a
késébbi események vilagitasaban; s Gyula ezuttal sokak véleménye szerint elarulta magat:
lirikus proféta.

- Te azt hiszed - mondotta Miskanak -, hogy az Allam van legfeliil, s a gurulé arany- és eziist-
darabok csak apré kerekek - no bizony j6 siros kerekecskék -, arra valok, hogy az Allam
szekere szaladjon, guruljon, labra kapjon rajtuk. Csodéalkozni fogsz majd. Meg fogod latni,
hogy a szekér nem arra szalad, amerre hajtjatok, hanem amerre a kerekek viszik. Nagy r a
Pénz, baratom!

(Kiinn zagott az élet, munka, vallalkozés; allami szerzédések, iizletek stb., ez volt az a kor-
szak - sziirke, de gazdag kovetkezményekben -, amit a Magyar Allam Uzleti Megalapozésa-
nak lehetne cimezni; Miska még nem tudta, mit jelent ez. Miska és a hozza hasonlok ugy
vélték, hogy a Pénz az Allam szolgaja; s bar becsiiléssel, mert becsiilni kell a legkisebb
kereket is, de lefelé tekintettek ra. Uri 6sztonei megvetették a pénzt; alacsonynak lattak; s a
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pénzemberben most is a boltost érezték, aki messzirdl fut elibiik a pulthoz, és kialtja, hogy:
»Alaszolgéaja!” és: ,,Méltoztatik parancsolni!” De Gyula mdar sejtett valamit; nyugtalan és
helyét nem talalo lélek 1étére elérerdpiilt, mint a madarak; fantazidja ugralt mindenféle
csillogasok felé, s szarka modra {itotte csorét a koriilotte villand fényekhez: nem megfogni
Oket, csak jatszani veliik... Nem erd volt ez, hanem gyongeség: bolondos profétasag, mely
tovabb latott a jozan madarnal: til a fészken! De ez megint csak magyarazat, s Gyula beszéde
nem szorul magyarazatra: 6 pénzrél dlmodott, s ezt az almot senki sem fogja szokatlannak
talalni.)

- Ha sok pénzem volna - mondta Gyula -, toméntelen; sorsjegyen nyernék, vagy Rothschild
biznad ram egy porét; eh, dehogy, én magam lennék Rothschild, foltalalnam a repiildgépet, és
szereznék vele millidkat; vagy akar sikkasztanék, betdrnék, mit tudom én!... ha talalnék egy
erszényt az utcan, mint a Kovats Laci tegnap, isten uccse: mi mindent tudnék én tenni a
pénzzel! Azt hiszitek, hogy itt maradnék? Nem! mennék Italidba, menekiilnék - 6, hogy
kellene nekem éppen most pénz! A pénz jo kulcs, gyerekek, lancokat oldana, a rabbdl csaszar
lesz, minden szabad! A pénz fololdana a rejtett szerelmeket. Ha pénzem volna, ropiilnék,
hatalom lennék, romai csaszarok lelke ébredne fol bennem. De szegény vagyok, gyerekek,
minden kutya megugat, magam is kutya vagyok... Szegény ember-kutya...

Es hasonlokat mondott, panaszkodva a tavollevé istenségre, akinek aranyai a zsebben viselve
jobb erdsitdi az idegeknek, mint a nyakba vetett ,,villamos regenerator”; megatkozta a Miska
puritansagat, aki azt mondta, hogy ,,szegény ember is lehet joravalo”; biindkre és kiilonos
szerelmekre sohajtozott, bolondos vagasokkal az asszony fel¢; rabnak érezte magat, és lelke
lihegett akar még az egynapos kiranduléasért is, szabadba, a szabad ,,természetbe”! Ami csak a
pénzzel, fuvardijjal, vonatjeggyel megszerezhetd kalandot jelentette: szokést a sziirkébol.

O, kiinn lenni, kiviil e nyomorult Séton, igen, a kocsi pompés szelében vagy a vonat pamlagos
robogésaban.

- Oriil a szivem, ha a lokomotiv szenes szagat érzem... Vagy a lovak jo istalloillatat... Ugye
megylink holnap, kedves Miskdm? - Miska meglepve emelte f61 homloka reddit:

- Hova?

- A Csorge-tora.

- Holnap nem.

Miska vélasza spartai volt.
- Akkor hat vasarnap.

- Ha Nelli akarja...

- Vaséarnap. A kocsit megrendelem. Vissza vonaton joviink. Az arranzsort vallalom. Vasar-
nap. Jobb is, mert ma késon fekszem le. Nem leszek itthon vacsoran, gyerekek. Eligérkeztem
a kaszinoba. Ugyvédnek mutatnia kell magat. A vilig hiv. Sajnos, nem idézhetem 6rokké
ebben a draga, kedves, meghitt, boldog csaladi korben. O, Miskam, Damoénom, Piiladészem,
ha baratsagunkra gondolok, szivem dobog, és mellem foldagad! Engedd meg, hogy meg-
csokoljam fiadnak homlokat, szimbolikus csdkkal, mert nekem nincs fiam!

S csakugyan szimbolikusan (mint minden gesztus, az almat kindlo Evaétél kezdve, mint
minden csok, Judasé¢ vagy Kleopatraé) a nagy bajusz a kis homlokra nyomoédott. Miska el-
forditotta tekintetét, mert férfiszemérme tavol volt csokoktol s minden nyilvanitasatol szokat-
lan érzelmeknek. Imruska, apja fia ebben, kiilondsen szégyenkezéssel huzodozott: leguggolt,
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¢s bevonta fejecskéjét, mint erdszakos és érthetetlen varazslat eldl. Kis szive hatarozottan
rosszallta a dolgot: vitte anyja 6lébe az utalt csokokat, mint egy ismeretlen gyalazatot.

- Nekem csak lanyom van! - S Gitta hallgatag szemei féltékeny okossaggal nézték a jelenetet.
Allva folyt ez, Gyula pillanatonként induloban; de beszéde ujbol és ujbol folfakadt, mint
kiilonos forras... Nelli azonban tiirelmetlen volt, hogy uzsonnat adjon Imruskanak. Hisz mar
megvolt vacsoraidd is! A nap, mint egy megtarthatatlan stly, cstszott le lassan a kozel sz616-
hegyek mogott. Mar megint este volt... A fold egyet fordult, és mindnyéjan 6regebbek voltak

egy nappal.

41



OPIUM EJ

1

A nétlen emberek Soton - azok, akik az uri osztdlyhoz soroltdk magukat - a kaszino
vendégldjében szoktak étkezni. Egyetlen nagy asztal egyesitette a ,tarsasagot”; s bar a
vendégld nyilvanos volt, s a széles terasz is szabad mindenkinek, ezt az egy ,,tabut” nagyon
respektaltak.

A tobbi asztalok nem is szamitottak. Zsidok, atutazd vigécek iiltek ott, akiken az urak
kotelességiiknek tartottdk olyan modon keresztiilnézni, mintha a vilagon se lettek volna: nem
megvetésbdl, hanem mert uriember nem vesz észre idegent. Vagy gazdag iparosok, akik
sOrozni tltek be, s mély alazatossaggal koszontek at az urakhoz, noha azok koldusok voltak
Omellettiik.

Az Uri tarsasdg ma késon érkezett. Két ilyen iparosféle iilt csak egy mellékasztalnal, mikor
Kovats Laci, 6évatosan, s mintha csak sétalna, befordult a félhomalyos kertbe, s bekémlelt a
nagy veranda iivegkockain. Az Uri asztal még iires volt. Ures az éreg Szabé Gabor miiszaki
fétandcsos ur helye is, aki mindig legkordbban szokott jonni, mert a tyukokkal fekszik. Kovats
Laci restell belépni az oregur eldtt, s visszafordul. (Ifju szeladonhoz mégsem illik ily koran
vacsorazni.)

Az igazat megvallva, nem annyira az ¢hség hajtotta, mint az unalom. Semmiféle programja
nem volt e délutanra. Teniszezni mehetett volna, de a teniszdresszén épp a napokban nagy
szakadas tamadt, s hidba tartott tobbszords szemlét egész ruhatardn, semmi olyan darabot nem
birt felfedezni, amiben jatszani nem lett volna komikus és minden szokassal ellenkez6. Errél
hat lemondott, latogatasokra gondolt, de sehol sem tartozott vizittel, s nem akarta, hogy
varatlan megjelenéséhez valahol esetleg magyarazatokat flizzenek; a cukraszdara, ahol habos
kavét lehetett volna uzsonnazni, nem volt pénze, igy jart a Kicsiségek e Poklaban, lelkével,
mely hirnévre, s szivével, mely szerelemre vagyott... Olvasnivalgja semmi a vildgon: két
regény, amit mar hatszor is olvasott, s egyetlen komolyabb koényv, amit lelkesedésbol
didkkoraban vett; de ebbe nem mert belefogni. Senki sem olvasott koriilotte ilyent; visszariadt
a nehézségektdl. Az ablakhoz allt cigarettazni; alig varta, hogy hét orat eliisson a toronyban,
amikor mar nem abszurdum vacsorara menni. Még almodozni sem tudott, noha kolté voltdhoz
illének érezte volna ezt: mert oly untak voltak mar almai; obligat dbrandok, és mind egy-egy
frazis... Még az almai is a konvencio rabjai voltak. Valami {6ld alatti volt benne, de nem latta
modjat, hogy folszabaditsa. Erdi céltalanok, vagyai irdany nélkiil, s élete ama pokol, a
Kicsiségek Pokla, lathatatlan és nevetséges labirintusokkal...

E labirintusok egyike vezetett most a vendéglobe és vissza megint az utcéara, kiilonds
tekervényekkel, hogy az ismerdsoket kikeriilje; mert Laci nem akarta sétdjat magyarazgatni.
Végre visszatérve, ismét benézett az tivegkockan, s nagy megkonnyebbedéssel latta az oreg
Szab6 Gébort ott ilni tanyérja f6l¢ gérbedve a megszokott helyen, ami kor és rang szerint az
asztalfd volt.

Fololdodott, mint a purgatoériumot jart lélek egy mogorva Szent Péter lattara. S belépett a
teraszra, mely oly tekintélyes és fontos hely volt a Kicsiségek Varosaban.

A fbtanacsos zordon viszonozta kdszontését; javithatatlan agglegény, maganyos, szofukar,
ami elég, hogy kiilonos és okos embernek tiszteljék 6t Soton. S a fiatalember letilt az 6regurral
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szemkozt, az asztal tulso végére, ahol az 6 helye volt; kozottiik nagy {ir, korok €s rangok {rje,
melyet nyolc véarakozo és iires teriték jelzett; s igy iiltek egymassal szemkozt a nagy, tires
asztalndl, j0 messze egymastol, kettecskén, Oreg ¢s fiatal, asztalfd és utolso hely, szotlan.

Végre a fétandcsos, megtorolve szajat, a nyakaba akasztott szalvétaval megszolalt:
- Nem akar esd lenni.

Ordk refrén volt ez a napokban Séton, kisérteties szoszerintiséggel, kivalt 6regek ajkain, kik
jobban érezték rokonsagukat a kiszikkadt folddel.

- Bizony, rettenetes mar a szarazsag! - felelt a fiatalember. S csond lett.
De Laci nyomasztonak érezte a csondet.

Most a szunyogtol, pillangdktol koriilzimmogott piszkos ldmpa alatt feltdmadt benne a
tegnapi est, Hintdss, Satordyné, s szeretett volna beszélgetni, benyomasait kionteni, de nem
tudta, hogyan kezdjen bele. Eszébe jutott, hogy nem arrél kell beszélni, ami ot érdekli... Tag
mezOkre gondolt, kdves orszdgutakra, ahol az 6regur kocsija gordiilni szokott, hivatalos ttjai
alkalmaval... Varta az ételt, unatkozott.

- Mikor megy megint utra a fétanacsos ur?

Az oregir nem volt pertuba senkivel. De mogorvasaga mar odatartozott SOt nevezetes-
ségeihez: szinte elvartak téle, hogy kimért és zord legyen.

- Holnap ki kell mennem... Egyes miitdrgyak megrongalddtak...
Laci tudta mar, hogy a miitargyak hidak és utépitmények.
- Mondtam az Gtmesternek...

Laci alig figyelt. Kozben megérkeztek a professzorok: a cisztercitaknal alkalmazott két civil
tanar, akiket bar rangban kissé alacsonyabban alloknak tartottak, mégis befogadtak a térzsasz-
talhoz, a rajztanart, mert ,,miivész”, a tornatanart pedig, mert ,,sportember”. Veliikk szemben
még Kovats Laci is a leereszkedés attitlidjét élvezte, mert beldle még méltésagos ur is lehet,
amazokbol soha. Ok viszont tiszteltek mindenkit, aki 0r és jogasz.

- Hol voltal tegnap, Lacika? - kérdé¢ a tornatanar. - Sajnalattal nélkiiloztiik jelenlétedet.

- Hintasséknal fogtak vacsorara.

- Ki volt ott még?

- A baro és, természetesen, Satordyék.

- Sz¢&p asszony, mi? - A rajztanar szeme megcsillogott, mig Laci fiilei ok nélkiil elvordsodtek.
- Te csak értesz hozza? - A férfiszemek Osszevagtak.

- Baratom! Aki annyi modellt latott! - A rajztanar ontelt komolysaggal beszélt. - Ez a mes-
terségem: a vonalakat tanulmanyozni.

S nevettek.

- Vannak az isteneknek kedvencei - mondta a tornatanar.

- No! Ha még Hintassrol mondanad! - A rajztanar mosolygott. Laci kozelebb hiuizta székét.
- Gondolod?

Az oreg fétanacsos folnyomta kalapjat, s mogorvan melléje nyalva két ujjaval, tdvozott.
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- Legalabb beszélhetiink - mondta a sportprofesszor.

- Mirdl beszéltek, urak? - kérdé egy nagy bajuszos, vadaszruhés alak, Varkonyi tanitd, atlépve
az iparosok asztalatol, hol a népszeriiség iill6jét verte, s lizleteket csinalt.

- Csak egy pillanatra! - S leiilt, puskajat a falnak tamasztva, szétvetett labakkal.

- Természetesen Hintdss Gyuldrél. - Laci hirtelen lelkesedést érzett folforrni magaban,
valosaggal fizikai lelkesedést, amilyen fiatalembereket elkap olykor: egy pillanatra Hintassban
¢lte a maga ki nem ¢€lt életét, be nem teljesitett vagyait.

- Mégiscsak nagyszeri egy ember! - S e pillanatban rendén valdnak talalta, hogy a szép
Satordyné...

- Hat mondjatok meg, urak, mibdl ¢l az? - Fontoskodo6 rosszakarat nyomult kozelebb a tanitd
bajusza alatt. Es 4thozatta a pincérrel borat. - Mibiil ¢l az?

- O, hiszen gazdag ember! - szért volna Laci balvanyara minden emberi csillogast. - Tegnap is...

- Gazdag? Nincs annak masa, mint zavaros iigyei! - A tanitot csak a pénz érdekelte. Laci
azonban nem nyugodott.

crer

borok szine, frissen bontott jatszmakartyak hatai... Hogy iilt Hintass, nagyuri grandezzaval! Es
a sz¢p lakas! - Hiszen ehhez pénz kell!

- Eppen az! Mibiil dobalja a pénzt? - Irigy és fenyegetd sejtések lopakodtak a tanitd sze-
meiben. - Alazatos szolgdja, bir6 ur! - kelt 6l egyszerre {il6helyébdl. - Elfoglaltam a bir6 ur
székét.

- O, kérem csak tessék! - Gruber Franci jott be, torvényszéki bird, s az asztaltarsasag rendes
tagja: vén fiatalember, 6rok ndsiilendd, kétségbeesett mamak végsd szalmaszala, leanyzsiurok
madarijesztdje. - Tessék maradni, legyen szerencsénk.

- Hintassékrol van sz, tegnap megint muri volt naluk.
- No, ez nem Ujsag: ott mindig muri van.
- Nem gondolja, biré 1r, kissé talsagosan koltekezik ez az ember?

- Csakugyan, vannak konnyelmii emberek. - Gruber Franci, mint haldlosan rendes, fizetését
szigortian beosztd legényember, j6 parti, aki mar félre is tett, bizonyos megvetéssel gondolt a
konnyelmiiekre. Am a rajztanar jelentdsen felhuzta szemoldokét, s finoman mosolygott:

- Bocsass meg, bird 1r, ti ezt nem értitek... Mi, bohémek, ezt egész masképp itéljiikk meg...

- Kérem, mindenesetre... - Gruber Franci mindenesetre miivelt 1élek volt, és elismerte a
bohémség jogait. - Az 6 szellemességével, mert azt meg kell adni, hogy szellemes ember...

- Zsenidlis ember! - hangzott egy bajusz aldl, a masfajta 1énynek kijard kényszeri tisztelettel.
- 0, zsenialis! - Laci szemeiben két gyertya gyult a balvany oltarara.

- Az 6 okossagaval... - folytatta a biro.

- En csak azt nem értem, hogy Satordy...

Idaig jutott a beszélgetés, mikor Hintdss Gyula megjelent a terasz 1épcsdin, konnyt 1épteivel,
ide-oda koszongetve és fontossaga tudatdban, mint egy grandseigneur: bolondos pillangd,
vigan szalldosva e szegényes fények kortil.
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Az ¢jszakdk kozelebb hoznak a Vilag ritmusahoz, mint a nappalok; a csillagok kozelebb
vannak hozzank, mint a Nap; a csillagok leszallnak kozénk, és életlinkbe avatkoznak; a csill-
agokat csak igy lehet kizarni, hogyha lampat gyujtunk; de a ldampa maga is valami csillagféle,
s kiilonds hatéassal van lelkeinkre; a bor is masképp csillog a lampéanal, mint nappali fényben.

Ennek az ¢jszakéanak kiilonds és romantikus eseményei voltak, amelyeket nehéz tiizetesen
elmondani. Csak egy-egy részlet villan meg az emlékezetben, mint sotét targy részletei éjjel a
holdfényben; van, amit senki se latott, vagy aki latta, nem fogja elmondani soha; van, amirdl
csak kodos agyak tudtak szamot adni masnap, akiket borgdz, szivarfiist és slirli ciganyzene
fatyolozott.

Homaly fedi azt is, hogy ezek az események mennyiben fliggnek 0ssze a Hintass Gyula
torténetével. A soti pletyka sok mindenrdl beszélt, de ezeket a mendemondakat ma mar nem
hiszi el senki. Valoszinli, hogy a Véletlen istene mikodott ezuattal is, akit a regényirok
ignoralni szoktak, holott hatalmas ur, s édestestvére a komoly Sorsnak; nem allit akadalyokat
nénje utaiba. Ellenkezdleg: amit nénje kezdett, 6 gyorsitja; a csomodkat elvagja, a kerekeket
meglenditi; olykor ugyancsak erdsen, s nem torddik vele, ha valaki alajuk kertil is.

Ki allapitja meg az események igazi Osszefliggését? A regényird nagyzol, pontokat kot dssze,
melyek a valdsagban kiilon allanak; s elhanyagolja a pontokat, melyek rajzdba nem illenek.
Nem jobb-e egyszerlien a pontokat rajzolni: a torténések e csillagait, melyeket lelki szemiink
ugyis annyira hajlandé a Sors csillagképeivé kotni Ossze? holott igazi Osszefliggésiik és
egymasra hatdsuk lathatatlan.

Az els6 pont: Gyula. Az 6 viselkedésében tulajdonképp semmi kiilondset nem lehetett talalni,
mert 6 egyforma volt mindig. A pletyka mégis sokat tudott arrdl, hogy Gyula az este, mieldtt a
kaszinéba ment volna, mit beszélt, mit csindlt? Péld4ul, hogy Satordyéknal hosszu eldadast
tartott a Pénzrdl; zengte a Mammon hatalmat, és képletesen leborult eldtte - mint Erzsi Juli
néninek jelentésen elludbdérdzte -, noha ebben sem volt semmi feltiind, hisz ez kedvenc
beszédtargya volt maskor is. Soti detektivek mégis ezen a vonalon nyomoztak, s Gyuldnak
egyetlen perce sem maradt ismeretlen, persze csak addig a pontig, amig a kaszinoi est emlékei
foltolulnak - mert attdl kezdve minden ismeretlen. Satordyéktdl nem ment egyenesen a ka-
szindba, hanem a Petrezselyem utca felé kertilt, ahol a fuvaros lakott, az igynevezett Stirling
haz otromba udvardn &t, s nagy hangon kidltott be az ingujjas fidkergazdahoz, megrendelve
Piispokot vasarnapra. Nehéz lenne megmondani, vajon gondolt-e ekkor mar a vasarnap
torténenddkre? Voltak-e tervei, hatdrozott célja? Vagy minden, aminek torténnie kellett, csak
halmozott véletlen és a pillanat ihlete volt? Gyulanal ezt sohase lehetett tudni.

Itt a kodfiiggony leereszkedik, és most mar azt kellene elmondani, hogy mi tortént a kaszind
vendégldjében ez éjjel.

Mint indus teahdzak, melyek az ¢j eldrehaladtaval adott jelre egyszerre valtoznak at sotét,
Opiumszivo barlangokkd; egy varazsiitésre mas szint kap a levegd, az agyak elborulnak, pipak
¢s kiilonos targyak, furcsa szavak és almok keriilnek eld, sarga fiist és para g6zolog fol: ugy
ennek a helyiségnek is két arca és allapota volt, melyek egy vardzspillanatban valtottak fol
egymast.

Az els6 allapot kortilbelil tizig tartott. Ekkor hullt ki a ,,férgese”. Mikor Hintass beért, még
nem keriiltek el6 az opiumpipék: a tarsasag ilyenkor 0j iiveg bort rendelt, azutan meg 6 rendelt
a tarsasagnak, vendég és gazda folvaltva, szigortian bevett szabalyok szerint. Hintdss itt
vendég volt. Laci is ugy érezte, hogy tartozik egy litert hozatni, mert tegnap 6 volt vendég
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Hintasséknal - s ez az érzés izgatotta tette. Idegesen szamolgatta, hogy egy liter 4ra talan telik
még a megmaradt hatosaibol... Gozsy Pepi ekkor mar ott volt, megyei aljegyz0, nagyszeri fiu,
igazi Ur, az tud &m mulatni! Hintdss ma kiilonds kedvben volt, mindjart egy literrel kezdte, s
G0zsy Pepi nem tlirte, tiltakozott:

- Hoho, baratom, ez csalés; az elsd liter mindig minket illet! Neked csak elditalhoz van jogod.
- Eloital? Mi az?
- Egy sor vagy harom deci. A liter az enyém.

- Egy liter bort! - stugta Laci a pincérhez, megérkezettnek vélve az alkalmat, lerazni terhét
szivérdl, bar garas nélkiil marad.

- Telik az Erszénybdl - hunyoritott Gyula.
- Micsoda erszénybdl?
- Hat nem tudjatok? Laci baratunk tegnap egy erszényt lelt az utcan.

- Tyhli! - rikoltotta GOzsy Pepi. - Erre iszunk! - s agya tablajan, hol zavaros szdmokat
torolgetett a Bor szivacsa, folrémlettek az elhalvanyult szdmok szellemei. Ezek a szdmok
adossagokat jelentettek: mert azokhoz a patriciussarjakhoz tartozott, kiknek egyetlen remé-
nyiik a novae tabulae;’ legfébb ideje lett volna neki is egy erszényt talalni! - Erre iszunk!

Es mér nyult a poharért, de a nevetés kirobbant, Gyula eladta a jatékot, s mar a rajztanar,
kissé tulzott korrektséggel, megragadva az alkalmat, biiszkébbnek és urabbnak mutatni magat
ezuttal a joggyakornoknal, sietett kijelenteni, hogy 6 nem venne 6l talalt holmit.

- De, azt a magas istenit neki, folvenném én! - kiéltott G6zsy Pepi, akit pedig mindenki igazi
urnak vallott a tarsasadgban. - Ugy kell annak, aki elvesztette! Igaz-e? Hatha valami zsido volt,
igaz-e? - GOézsy Pepinek volt mar dolga zsidok erszényével.

- Zsido is éppoly derék ember lehet, Pepikém - kezdte Gyula okosan és elvbdl, tigyvéd és
szerkesztd s mindig liberalis. Pepi nedvesen csillogd szemeket emelt ra.

- Igazad van, pajtas, csak egy a baj! - mondta, mintha valami titkot siigna. - Az a baj, hogy a
zsid6 nem tud banni a pénzzel! Lattal te mar zsidot rendesen, tisztességesen, magyar ember
modjara mulatni? Igyunk, pajtas! - Pepiben mar az 6piumladz égett: nemzetének privilégiuma.
- Zsid6 nem tud mulatni, igaz-e?

Az utols6 kérdés a pincérhez szolt, aki jott mar, készséges szakértd, a Laci draga literével.

- Igenis, kérem - 1ép szinre most a pincér alakja, nyapican s vihogva -, de nem sajnaljak a
borravalot - és ijra vihogott.

- Mi-it, 6csém? - riadt GOzsy Pepi, mint egy ausztraliai csoddra. - Te 01j legény vagy ott! Mi a
neved?

- JOzsi.

- Tudod-e, ki vagyok én? Akit ugy hivnak, hogy Jozsi, az ne komézzon Gdzsy Pepivel! Hol
tanultad az impertinenciat? Honnan jottél?

- Pestrol.

* novae tabulae - j adoskonyvek
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- Zsuppon lodulsz vissza! Szolgabirdval toloncoltatlak el! Eredj a zsidokhoz borravaldért! Rot
ur! - Rot mar jott, s hebegett, kovér svab - nem zsido -, 6 a pincért csak épp ma vette f6l, pro-
baiddre, s mar kiildi is szélnek; tetszik tudni, rossz fajzat, pesti fajzat; pedig megbecsiilhetné
magét, mert 6t gyereke van. Opiumidé kozeledett, dzsinnek éjszakija s a dzsinnek emberi
sorsokon géazoltak keresztiil ilyenkor: a pincér egy emberi sors volt. Dzsinnek szele érzett a
levegdben, s a szomszéd asztalok kiliriiltek: hullott a férgese. De Gyula jézan volt, s Laci még
tavol az 6piumpipaktol.

- Sohse busulj, pajtas! - biztatta Gézsy Pepi, 6rokos tagja s sziiletett partfogdja az arany-
ifjusdgnak. - Zsid6 lanyt vesziink el, és nem kell tobbet erszényt talalni! - folytatta huncutul,
oly témat penditve, mely azon években allamférfiak témdja volt. De Laci tiltakozott a
nemzetmentés ilyen modja ellen: 6 liberalis, s helyesli a korlat lebontasat, mely szerelmes
sziveket valaszt el; de pénzért ndsiilni, aljassdgnak vélné.

- Ugy van, baratom - kezdte Gyula.

...a szerelem mindent
Potol, a szerelmet nem potolja semmi.

Sajnos, koltok vagyunk, s idedljaink: haza, szabadsag, bor, lany, nem kufar pénz. - Szerkeszt6i
tekintéllyel beszélt. - Szarnyra, fiatal sas, mit ér a fold porahoz tapadni!? Es mégis... hol
veszed a szarnyakat? - Laci homloka liiktetett; exet ittak, s a cigdny megszolalt. Laci mar
masnapos volt, lelke hurjai folhangolva, mégis zenétlen, mint szélcsendben az eolharfa. Sz¢l-
csend kora volt az... Régi szavak szelldje kifaradt, s a hurok tikkadtak. A nagy idé elmult. A
lany kdteles udvarlast jelentett s majdan hazassagot; tavol és szdraz dbrand, mint egy el6lépés.
A bornak muszajize volt, s a liter ara komoly gondot adott: kitdl fog kdlcsonkérni? Maradtak
a szavak: s a szavakban is van mamor, aki kolté! De lehet-e ma koltd, mint Pet6fi? O, bizony!
Lacira rafért az 6pium; de hol az 6pium annak, aki liter borat nem tudja fizetni? - Pénz kéne,
pajtas, éppen nekiink kéne! Mi tudnok hasznélni! Masképp lenne minden! - Bor, lany! So6t
nagyobb dolgok: a Haza, a Miiveltség oltara: az Irodalom, mely ma tengddik, mert ki véasarol
konyvet? A Szavak ujra folcsillantak. Ez volna valami, nem mint Wintersberg Gida, kartyara
¢és ciganynak dobalni 6rokolt szdzezreit! - Hogy zsido nem tudja, mit kell a pénzzel csindlni,
Pepikém? Ti talan tudjatok?

- Mi-it? 6esém! - rivallt ra GOzsy Pepi, s ebben a pillanatban egyszerre mintha csak a diszletet
valtoztattak volna - szinte, mondom, egy pillanat alatt: mas szint kap a levegd, zene hallik,
megforog a terem, eldkeriilnek az 6piumpipéak... Wintersberg bard és masok alltak a terasz
1épcsdin.

3

Héroszi és romantikus gézokbe ful a tobbi. Ezek az éjek voltak azok, amikrdl Sot évek mulva
is legendakat beszélt. A hdstisztelet mélyen gyokerezik az emberi természetben, és Sotnak
megvoltak a maga hdsei.

Gida bar6 a Pénzdobalas hdse volt, az drado aranyfolyamoké. Gézsy Pepi a Duhajsag hdse. De
uri duhajsagé. Diihe és kedvességei egy kozépkori lovagot idéztek. Egy-egy muri hdrom napig
tartott. MéItd versenytarsak akadtak. A bor harcok szellemét biivolte, melyek nem is voltak
nagyon artatlanok. Kiilonds parbajok estek, falusi bicskazdsok tri testvérei. Egyszer hord-
agyon vittek ki egy pajtast. GOzsy Pepi mellette bokazott végig a hajnalodoé utcan, s kinalgatta
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borral. Félholtan is ivott. ,,Azért pajtasok vagyunk! Magyarok!” Akhilleusz és Hektor csokol-
gattak egymast. Furcsa fogadkozasok torténtek. GOzsy Pepi egyszer a bajuszat vesztette. Ez
hires eset volt. Vitaztak valamin. ,,Ne mondd ezt kétszer, mert isten uccse levagom a bajszod!
De bizony mondom!” Egy zseboll6 nyisszant, s megtortént a csufsag. Meg is verekedtek.

Ezt nem helyeselték - a bajusz nagy dolog volt. ,,Elvégre a tréfanak is van hatara” - mondta
Gruber Franci. Bizonyos uri tapintat kotelez részegen is. De mas hoéskodések, virtusok,
csufsagok, ahol bajusz helyett csak ¢élet és vagyon, 0s6k vagyona és utodok élete hullt a fiist
kozott az asztal 0lé, dicsdséggé és legendava lettek. HOs kellett, volt is, a fantazidnak. De mit
tegyen a hds, erejével? Béke volt, ,,rohasztdé béke”, mint mondani szoktdk. Mi célja lehetett
volna itt a hdsiségnek? Kiinn csak ment minden, hivatalbol: s a Hivatal megovott, eltartott,
vigyazott rank. Minden 6néllosag felesleges volt és nem is tri. Igy a hésiesség 6ncél lett, a
legszebb valami: [’art pour [’art, tragikus, meddd szépség és dpium.

Gida baro a pénzét folyatta ezeken az orgidkon, mint mas a vért és bort, aranyat hozva aldo-
zatul a magyar Krisztusnak. Szivét megejtette a magyar Opium: s mint renegat vitéz, tulzon
pecsételte rettenthetetlenségét. Osztrak voltanak furdaldsa sarkantytzta folyton, mutatni, hogy
magyar! S biis magyarként omlott az asztalra konyokkel, mig a tanito, s mind aki a férgesbdl
még maradt, elparolgott, mint megkésett ¢ji koborlo a dzsinnek utaibol.

A bard, mint egy duhaj Sobri, s6tét langot vetett, a dzsinnek hitisaga fantasztikus szamokat
dobalt fel.

- 761d asztaltol! - Honnan is johetett hat a hés, ha nem egy szeszélyes istennd templomabol?
- Vesztettél?

S itt ezrest jelentett minden szam!

- Egy...

- Ketto...

- Harom...

Almok ecsetje minden sz6. Ezer s ezer forint!

- Neégy...

- Ot...

S konyok helyett 6kol csapott az asztalra, mint a betyar 6kle, pusztai csardaban.

- Mi az neked? - robbant egy hang a csondben, s érzett rajta a boldogsag, hogy van, akinek ezt
mondhatja. - Mi az neked, Gida?

- Igazad van! Semmi! - S Laci kebelében folbamult az érzés, mert megtudta, hogy emelték a
szekszardi arat: mégis konnyelmiiség volt a litert rendelni! S hogyan vallja ezt be, hol ezresek
semmik? Szédiilt.

De kiilonds vigaszt készitettek a mesék tiindérei. A magyar keleti faj, s még nem fogyott el
Ezeregyéjszakaja.

- Az az ur, aki veszit, nem aki nyer! S most eldszor is: igyunk! Minden, ami az asztalon van,
az én szamlamra van.

Sokkal nagyobb tiindérségek elsd villandsa. De Hintass, baro, grof, herceg, fejedelem, a
protestalas szoszékére 1épett, mely ismerdsen gorbedt tigyvédi s magyar talpa ala.

- Hoho! Azt nem engedhetjiik! - S GOzsy Pepi salamoni itél6tronra iilt.
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- Mindenki fizeti azt, amit megrendelt. Ha tetszik, rendelj ujat!
Laci csatlakozott a protestalokhoz, bar zsebe fajt belé.

- Hat jo, nem! Hanem akkor, pincér, vigyen el mindent, ami az asztalon van, s majd én
rendelek ujat az uraknak.

- Nem hallottad? Lodulj! - rezzentett ra a kabult pincérre. Az elgazolt sorsocska megvonag-
lott; kétségbeesés és amulds kozt; anima vilis.” - El6szor is sampanyert! Elore! Es ciganyt!

A cigany mar ott is volt, s a baro, 6rok gavallér, folkapta poharat:
- Eljenek a séti szép asszonyok!

S Laci ujabb rémiiletére, folytatta:

- Ma végig fogjuk muzsikalni 6ket. Mindenki nevezhet.

Kit nevezzen? Venus, mint Bacchus, 0j zavar volt neki.

De az Ezeregyéj még csak most kezdddott. Guci, a primas Iépett Harun al Rasid elé, sanda és
foltos indiai gnom.

- Nem fog a vononk, méltosagos uram! - S szeme fehére villant, mint forgé céltabla golyoja.
Kincses gyantak tradicioit kdvetelte.

- Ur nem nézi a pénzt! - A Teljesiilés teli markabol banké hullt a fekete tenyérbe. Kék has,
ropogo6s csoda, bujt, langolt, sistergett.

A gézolt sors (elcsapott pincér, 6t gyermek ¢hével) szédiilve pislantott.
Lacinak csillogott a szeme, liiktettek a halantékai.
- Ezzel a pénzzel...

Almai meglobogtak, mint faklyak a szélben. Kiilonos hatalmak vannak a vilagon. ,,Pénz kéne,
éppen nekiink!” - csillogtak a Szavak. Mennyi pénz kéne példaul - egy lap alapitasdhoz? Laci
almai rimes szavak voltak; mar csak szavak: tettekre nem vagyott. De a szavak, még néman s
mar zengve, kellett¢ék magukat: 6piumtiindérek, papirosruhdban. Mennyi kéne? Nem tudta...
de ezer forint nagy ur. (S legalabb a literét fizetni!) A Satan éje volt ez. S taldn minden azon
fordult meg, hogy milyen arcot vagott Laci abban a pillanatban.

- Laci az erszényre gondol!

Kacagasok korusa zendiilt, forr6 keveredésben a muzsikaval. Laci és az Erszény: mar
anekdota volt. S ami aztan kovetkezett, azt nehéz tisztan latni az Ezeregyé¢j forgatagaban: zene
¢és kacagas villamos dramot fejlesztett, toltott, halmozott; s Laci feje elektromos gomb volt.
Semmi sem csigazza ugy fol a belsd elektromossagot, mint kacagasok kdzpontjdban allni.
Laci szinte halas volt Hintassnak, aki megint egy szivart dugott a szajaba:

- Vigasztalasul, Lacikdm! - mig a tobbiek kacagtak. Diih, szégyen, szédiilés forrt a Laci
majaban, mert valaki egy rossz erszényt vett eld, s oda akarta dobni a cigdnyok koz¢.

- Most vasaroltam a Schapringernél két forintért ujat.
- Megallj! - kidltott a baro. - Add ide! Aki ur, legyen tr!

- Mit akarsz?

> anima vilis - hitvany lélek.
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- Csak nem fogod iiresen eldobni?
S méar gydmdszolte bele a bankodkat.

Sot legendai még soka fognak beszélni errdl az éjjelrdl. A hds az esztelennél kezdddik: ndre
kolteni a pénzt, €élvezetekre tékozolni bolcs és nyarspolgari dolog. A bard vesztett ez este!
Most hat megmutatta, hogy semmi az neki! Am Laci, végletekig fesziilve, kipattant: szénoklat
gyllt Ossze a torkdban, szent felhaborodés; a Bor papja lett volna ¢ is, mint annyian, ha
félénksége bele nem fojtja a szot: mit nem tenne 6 evvel a pénzzel! Ennyi pénzzel! Idealista
volt... Szegény, szegény fii volt... S a ginyolt ember érzékenysége mozdult benne... Jogos
harag ontétte el... s halk kolték féltékenysége a hangos cigany ellen... O, ha kitorhetett volna,
mint egy keserti ar!...

Minden rabsag, a Kicsiségek Poklanak minden kinja ott volt a torkaban. Igen, majd lesz
Otvenéves kordra tablabird; mit ér az mar akkor? Mire vén szamar lesz... Addig meg csak igy
nézhet mindent ablakon keresztiil. Ur és mégis koldus, és itt kell iilnie, bardi virtusok
asztaldnal... Mindez ki akart torni beldle, forrott és zugott mar, de az utolsé pillanatban
beleiitkdzott valami nevetséges csekélységbe, és megtordtt rajta, mintha késziild lavina meg-
torik valami kiall6 nyomorult karoban, s zzodva szétesik:

hogyan szolitsa a barot?

Nem tudta hogyan szodlitani. Tegezze most, mikor ennyi kellemetlen dolgot akar neki
mondani? Most kezdje a tegezést, holott eddig nem merte visszategezni? A tarsasag tagjai
kozt a latszolagos egyenldség mellett a legnagyobb tavolsdgok voltak. Laci egyszerre falakat
érzett a helyzet és mondanivalodja kozt, és fajoan beléjiik iitkozott. Lehetetlen volt beszélni, s
mindaz, ami a levegd elektromossagabol 0sszegytilt bortol meglagyult lelkében, konnyé és
szakadozott szavakkd zuhant szét, bar a bar6 borosan ¢és el-elfulva bizonyitgatta:

- Pajtas... Bar6 a kutyad! Itt mindenki pajtas!... Urak és magyarok!... Ur az urat nem urazza!
Pajtas!...

- Pajtas!... Baro pajtas!...
Az elérzékenyedés perce volt ez. S most koriilbeliil meg lehetett érteni a panaszt.

- Pajtés... ha a felét ennek a pénznek, amit igy elszorsz most, nekem adnad, az én szerencsém
egész ¢letemre meg volna csindlva...

- Igazad van, baratom! - kidltott a bard. - Nesze, baratom!... és nesze!... nesze még! - s a
zOrgd, kék hasu, ritka, draga, angyalos papirok egymas utdn hulltak az asztalra, mig egy
vagyon fekiidt Laci el6tt.

S a cigany tust huzott.

Ej és mese tart még.

Hogy hogyan keriilt a Kincs az asztalr6l a Laci zsebébe, arrdl a hagyomany egy kissé zavaros;
de ugy latszik, igaz az, hogy Hintassnak volt ebben valamilyen része. Hintass itt a Kigyo
szerepét jatszotta, aki az els6 ligyvéd volt a vilagtorténetben: Peithd istenasszony avatottja. A
Kigyo szava jol illett Harun al Rasid éjjelébe; ahol tigyis allegorikus szornyek csataztak a zene
tordelt hullimain. A Kicsiségek Poklaban aludtak a lelkek; de néha almodtak. Ez dlom volt.
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Az Okossag, mely ébren hii fegyvertarsa a sziirke Megszokasnak, most szokatlan dolgokra
biztatott.

- Bolond volna, ha el nem tenné! - mondta az Okossag, s szavainak ize a Bor izére hasonlitott.

- Jobb helyen lesz nalad, mint énndlam - izmosodtak meg apr6 gondolatok, Teljesiilés asszony
tiirelmetlen és kivancsi aprodjai.

- Rajta! - kiéltott a Kaland, mint vad kartyas, kinyua;jtott kezekkel.

Hintass szemei, mint a rabeszélés gyertyai, emelkedtek ki kigyonyakon a kaoszbol.
- Kapd el hamar! - unszolt a Félelem, és mar ugrott volna békalabaival.

- Ur nem veszi vissza ajandékat! - kialtott a baro.

- Bizony, Laci pajtds, vagy a tied, vagy a ciganyoké! - mondta az ligyvédi sajnalkozas, s a
Haza oltara kigyulladt, a Kincs most mar milliénak latszott, versek zsongtak a fiistben,
koltészet és irodalom egy Lapot koveteltek, a Szerelem koszortikat nyujtott, és Laci ugy tilt
ott, mint ama hegy, mely koriil az elemek csataznak, szédiilve és kissé butan, mint az Arénéra
kivetett allatka, melyet koriilhabzik a boros Kivancsisag, a nyugtalan Rabeszélés és a fojtott
szaji Vérakozas, mind kozelebb tolulé gyiiriikben. Telepatia bizonnyal létezik, s az Allatkat
kiilonds szemparok hatasai érték: bolond fiskalis, veszni indult bard, a s6tét pincérszemek a
hattérbdl. Zstfolt dramok kereszttiize. Ontudata csak annyi volt ezeknek a perceknek, mint az
almoknak van; a Kicsiségek Pokla almodott, a bard keze kinyult, zseb zizzent, s a tarsasag
nemsokara kiinn volt a holdsiitétte utcan, mely fehér volt, fehér, a végtelenségig, valami
kiilonos, elvarazsolt utca, oly sajatsdgosan tagas és kihalt, és hideg, vak fényben...

- Szibéria! - kialtott Hintass Gyula, a messze és titokzatos fehérségekre intve, melyek a nyari
ho kisértetiességével dobbentettek.

Laci zsebe ragyogott ¢és dalolt, mintha egy villanyos lampa volna ott, mely kigyullad mind-
untalan; vagy énekes madar, mely vergddik s csicsereg.

- Hazakisérjiik a fiskalist! - adta ki a jelszot Gzsy Pepi. - Es megmuzsikaljuk az asszonyokat.
A ciganyok mentek eldl.

A Csond orgiajat hasitottak ketté.

Kis hazak nagy mezdékben riadoztak.

Kutyaugatas feleselt messzir6l.

Friss levegd izzadt a homlokokon.

A varoshdza el6tt egy darab aszfalt volt, azon kiilonds figurdk tamadtak a holdban, amilyenek
ily alkalommal szoktak tdmadni: vizesnyolcasok és betiik, az Idedlok kezddbetiii! Laci egy-
szerre Budapestre gondolt, a nagyszer(i és blinds varosra, amelyet nem ismert... a nagyvilagi,
fényes ¢éjszakdkra, kivilagitott vonatokra, szinpadokra, nékre, egy orfeumeldadasra, amit
egyszer atutazé ,,mivészektdl” latott... keblekre, combokra...

Szeretett volna otthon lenni. Almait rendezni.
Ugy érezte, hogy az Elet kapui kinyiltak.

Aztan megint a szégyen égett fol az arcan, szerette volna visszavagni a pénzt, biiszke szavakat
¢és gesztusokat forralt, leteszi a pénzt valahol, gondolta, s elszalad...

Mar a tarsasadggal nem lehetett besz¢€lni...
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Csak Hintass, éppen 0, aki borosnak latszott sokszor jozanon is, most borosan jozan volt, akar
egy komoly ur, aki jatékos leereszkedésbdl, és mindent megértve s megbocsatva, elegyedik
folényes nézének egy mulatd kompania kozé. Es zenével, mint Samszeddin nagyvezér, tér a
varazsuton nyugvohelye felé...

Imruska ez éjjelen a hegeditk hangjara ébredt fol, ami olyan volt, mint kiilonds allatok
vonitasa: nagy macskak és ijedt majmok visitdsa, ismeretlen madarak trillai és kozbe-kdzbe és
alul valahol valami vastag bdgése egy nagyon szOrds és erds és ligyetlen és szomoru
bestianak. Aztdn meg tompan és mézesen ¢és messzirdl jottek a hangok, hogy Imruska sirni
szeretett volna. A holdvilag atsiitott az dgyacska piciny lajtorjdjan, és Imruska folkonyokolt, és
belefogdzott a lajtorja fogaiba, és atlesett a félig nyitott ajton a masik szobaba, ahol anyi és api
alucskaztak.

Ok is felébredtek.

- Hallja? - kérdezte Nelli, a zenés neszre figyelmezve.

- Az a bolond Gyula most jon haza - mondta Miska.

- Ejjeli zene - mondta Nelli, s almatlan fejébol kék madarak szalltak a holdvilag felé.

Az Ezeregyé¢jjel itt beborul, s a mozivasznon Laci karcsu alakja jelenik meg, amint kissé
bizonytalan léptekkel megy at az 6zvegy Hoffmann-né udvardnak fehér ¢&jszakdjan, akinél
lakott honapos szobaban. Kezének mozdulata bizonnyal szimbolikus e foldi életre, amely
csupa latszat: mert zsebéhez kap, mintegy kérdezve, nem alom-e? s arca a jovobe néz, mely
mindig ismeretlen. Ezzel a mozdulattal tiinik el szemeink el6l és minden szemek eldl.
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GYILKOSSAG ES SZERELEM

1

Hajnalban végre megjott az esd, hangos, egyforma csoppek végtelen zuhogésa aztatta a mezot.
Reggel (péntek volt, sziirke és borus hangulat) Erzsi szaladt at Nellihez.

- Hallottad mar az 0jsagot?

- Micsoda ujsagot?

- Juli néni volt at, és mesélte.

- Nem hallottam semmit.

Nelli fején babos keszkend volt, menyecskésen, ott alltak a konyhaajtoban, a széles ereszrdl
csurogtak a csoppek, Imruska Zsonnal jatszott az eresz alatt, Miska mar rég elment, hivatalba.

Nellinek ugy tiint {61 késébb mindig, minthogyha eldre érezte volna e reggelen, hogy hirt fog
hallani, mintha az éjjeli zene és a hajnali idévaltozas mind Osszefiiggésben lett volna ezzel,
mintha kiilonos és dlomszerii végzet miikodott volna itt.

- Gyilkossag tortént - mondta Erzsi, s a sz6 ugy hangzott, mint egy eldre vart, hangulatilag
teljesen eldkészitett hangjegy, mintha beletartozna a megkésett esdcseppek és a flizfan csorgd
szarka hangjainak koncertjébe.

S mar a név is elszallt, mintha pontosan a vart név lenne, otthonos és épp azért oly ijesztd
hangjéval.

- Kovats Lacit...

- Jesszusom! - és Nelli sem szo6lni, sem kérdezni nem tudott, homélyos érzése volt, mintha az
¢éjjeli muzsika Osszefiiggésben volna a rémes eseménnyel; megmagyarazhatatlan borzongés
vett erdt rajta, mintha maga is blinds volna, és most kezdené érezni a Sors fagyos ujjat, amint
messzirdl nyaka gyonge hisédhoz ért.

- De miért?... De miért?... - kérdezte ez az érthetetlen bilintudat, talan a sziirke égtdl, a
hajladoz6 fizfadgaktol varva létezésének problémajara feleletet.

S Erzsi, mint igazi nd, s mégis vagy épp azért, sziiletett riporter, részleteket halmozott; ,,rablo-
gyilkossagnak esett dldozatul” - mondta; Gyuldrdl beszélt, aki vele volt az éjjel bizonnyal a
kaszinoban, 6, mar jol elverte az ¢&jfelet, mire hazaértek! de még nem tudott semmit a
dologrol.

- S reggel véresen talaltdk a szobajaban.

- De hat ki olte meg? - gondolta inkabb, mint kérdezte Nelli; de a Riport mizséaja ért kérdés
nélkiil is.

- Ki tudhatja? Egy fekete szakallas...
- Ah! - Nelli egész lelke a szemébe fesziilt.
- Egy fekete szakallas embert lattak kijonni a szobajabol reggel.

- Fekete szakallas?
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- Eltakarta az arcat a fél kezével, igy! De hat ki van a varosban fekete szakallas? A Spitzer
doktor bizonyosan nem volt...

Ezen egy kicsit mosolyogni kellett, de Nelli tiirelmetlensége elboritotta a mosolygast.
- Hogy tudott bejutni?

- O, hisz mindig nyitva volt az ajtd! Hat ki gondolta volna, hogy oda betornek? Séton nem
szokott ilyesmi torténni.

Egy pillanatra elfogta lelkét az események romantikaja. O, istenem! egy betdrés Soton, egy
rablogyilkossédg, aminek az aldozata naluk vacsoralt tegnapel6tt; s fekete szakallu gyilkos,
mint az angol regényekben. Erzsi irond volt, s mindezt legalabbis érdekesnek talalta.

- Képzeld csak... megy haza este semmirdl sem sejtve... és felhangolva... ugy latszik, ittak egy
kicsit... szornyl és titokzatos dolog ez, Nellikém...

De Nelli, akinek semmi érzéke sem volt ilyesmihez, csak a Rémiiletre fliggesztette szemét, s
maga sem ¢értette rémiiletét; hisz latott haldleseteket a maga csaladjaban szaraz szemmel és
nyugodt, gondolkodo6 szivvel. A tegnapeldtti este volt egyre eldtte, Laci titkos, vagyd tekin-
tete...

- De miért...? De miért...? - kérdezte egyre gépiesen; s a kérdés megokolt volt: mert mit is
lehetett elrabolni szegény Lacitol? S ekkor felcsillant a legenda, melynek elég volt egy nap,
megsziiletni, s mely taléli hdsei életét. A hir nétt mar, mint bogarak a hullan, s tlineményes
osszeg birtokosanak tiint fel szegény Laci. De hat ki tudhatta ezt? Es Erzsi szemei tagra
nyiltak, ajka a Nelli fiiléhez kozeledett, amint elmondta neki, mint vélekedett errdl a kérdésrdl
Juli néni, akinek minden kérdésrél megvolt a maga jol megalapozott véleménye; mert igazan,
ki is tudhatta, hogy Laci éppen ez éjjelen gazdag ember?

- Olyan valaki lehetett csak, aki veliik volt az este a kaszindban.

- O, Erzsi, ne mondd azt, hisz Gyula is ott volt! - kialtott Nelli megrémiilve.

- Es azt hiszed, 6 nem lenne képes ra?! De, bolond, hisz ott voltak a ciganyok is!
S még visszafutva, amint épp hazaindult, ujsagolta a kovetkezoket:

- Képzeld, versek voltak az asztalan... Szerelmes versek... S 0 az agyban fekiidt, egészen
feloltozve... Mert késon jottek haza, s 0 csak ugy lefekiidt... ahogy elnyomta az alom...
Almaban vagta el az illetd a nyakat...

Nelli aznap késon rakott tiizet; valami kiilonos kegyeletet érzett a szegény Laci irant; levette a
konyhaszekrényrdl a Sotvidéki Koziony egyik régebbi szamat, amely rojtosra vagott szélekkel
a polcot diszitette, s amelyben véletleniil Laci egy verse volt: kivagta a verset, s betette az
imakonyvébe, mint ahogy a szerelmesek szoktdk. Szerelem, gyilkossag: csupa olyan dolog,
amikrdl a regényekben lehetett olvasni; de milyen egészen masképp €s sokkal bonyolultabban
volt itt minden, mint a regényekben! Eldszor is: kinek a képe volt Nelli el6tt? Nem a szegény
Lacié, hanem Gyula¢; ez a kép félelmet keltett benne, s Laci iranti kegyeletében volt valami
ijedt blintudat. Pedig hat: mi kdze volt neki az egészhez? és mi koze volt neki Gyuldhoz? és
mi koze Gyulanak az egészhez? Es mégis: ime, két férfi, szerelmes versek, forré pillantasok,
egy csok, a vetélytarsnd elkeseredése és egy gyilkossag, ahol a vér tan a versekre csurog! Nelli
megborzongott. Vagyai, félelmei, hitei kiilondsen Osszekeveredtek: szlirkeségre, eseménytelen
létre nevelkedve, az események csak zavart jelenthettek szdmara. Mintha most kezdddnék az
Elet, amirdl a regények beszélnek; s regények emlékei utin igazodott volna: de oly keveset
olvasott életében! és azok is oly naiv konyvek voltak! Néhany francia hdzassagtorési s angol
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blinligyi historia képviselte az ,.¢let rejtelmeit”. A magas irodalmi ideal a hazassagtorés volt
nalunk akkoriban. Es ez ugy hangzott, mint a gyilkossag.

Az es6 alabbhagyott, s Gitta jott at, mint hirndk a szinre: okos szemii kis hirnok, furcsa,
kockas ruhacskajaban.

- Anya lizenteti, hogy megvan a kés, amivel elvagtak a Laci bacsi nyakat.

Harmonikésra nyomkodott cédula - Erzsitdl - magyardzta ezt a legjabb hirt: a kés a Rot
vendéglds kése volt, kiélesitett hlisszeleteld, mellyel Rot r sajat kezilileg szokta vendégei el6tt
trancsirozni linnepélyesen az erdélyi fatdnyérost. A cédula feleslegesnek bizonyult: Gitta ke-
gyetlen kis isten, emberek sorsa felett, teljesen tdjékozva volt a részletekrdl. Hangja csengett
nagyosan s fagyosan, mint jégcsapok a szélben, kiilonds hatdssal Imruskara, aki sotét szemek-
kel bamult az ajtobol, a nagy, sarga kutya melldl, az apr6 ladyre. ,,Anya iizenteti”... Gitta nem
anyit mondott, hanem anyat, el6kel6 ¢és idegen modon: ami valahogy illett a rémes
folytatashoz... ,,Elvagtak a Laci bacsi nyakat”... Imruska az é&jjeli ijesztd muzsikara gondolt,
mely még almatlansagtol lazas fiileiben tapadt: kiilonds allatok vonitdsa, nagy macskéak és
jjedt majmok visitasa... hegediik nyakat latta s ledlt csirkék nyakat, ahonnan foly a vér... Gitta
mar mindent tud...

Nelli szeme a levélen csligg6tt: hol a Riport muzsaja talalgatta mar, mit beszélnek a varosban
az 0j hir alkalmabol?

2

A varosban csakugyan beszéltek mindenfélét, az unalom fOlrezzent kopott parndirol, a
botrany, mely olyan, mint a tliz, taplalékot kapott, s lobbot vetett, titkos és Ontudatlan vagyak
¢és rosszakaratok megmozdultak, sotét almok teljesiilését hazudta az irigység, s a fantazia
kéjelgett onmaga eldtt, bevallhatatlan gonosz lehetdségeit veszélytelentil ki¢lni a hasonlokban.

A kés, mely a nagy reményli ifju életének fonalat elvagta, még néhany oraval azeldtt ott
hevert, stilusos négyszogi fatdlon, a kaszind vendégldjének tri asztalan. Nem {ilt-e korotte az
egész tarsasag, SOt mulatod creme-je? A pletyka kéjelegve festette igy Oket: a kés koriil... az 4j
hir fényében sotét foltevések hernydi mozzantak.

Mindenki tagadta, de titkon mindenki szerette volna a legbotranyosabbat.
Es kiilonos érvek ébredeztek.

- A fekete szakall biztosan alszakall volt.

- Tudnak is a ciganyok alszakallhoz!

- A ciganyok? Es ha nem a ciganyok voltak?

- Az eset komplikaltabb, mint gondolnatok.

- Hogy fértek a ciganyok a késhez?

- Al A ciganyok nem is tudtak az egészrol. Hiszen azok muzsikaltak: oda se figyelhettek arra,
mi torténik az asztalnal!
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fgy susogtak, s a végén mindig abban maradtak, hogy ,,bonyolultabb az eset, mint gondoljak”,
¢és hogy ,,nem akarjak a konzekvencidkat levonni”. Mindenki visszariadt volna, hogy barkit
gyanusitson a tarsasag tagjaibol. A gyanu, hatdrozatlan formdjaban mégis jolesett. Nem is
gyand, csak viszketés...

Miska nem volt hajlamos e viszketésre, birdi jozansaga a biint a létra alacsonyabb fokain
kereste, mint a salakot a pohér fenekén, liberalizmusa folhagyott a ciganynal, mint egy jenkié
a négernél. Ehhez idomultak hirei, amiket délire hazahozott; s Nelli leste Oket, izgatott
kivancsisaggal ostromolva, mit tud, mit hallott? Ez a kivancsisag kissé feltind is volt, mert
Nelli maskor nem sokat t6r6dott Gjsagokkal; arca 0j vonast nyert. Miska tulajdonképp semmi
érdekeset vagy ujat nem mondott; ebéd kozt komolyan parentdlta Lacit, a temetésrdl és
koszorurdl beszélt. Nelli Gyulat varta, csodéalatos fesziiltséggel: mintha minden attél a
pillanattol fliggne, mikor 6t meglatja.

Miska még le sem horpintette borat, s Gyula mar betoppant folhangolva és ijabb hirekkel: 6
ott volt, intézkedett, mindent magara vallalt, mert Lacinak senkije sincs Soton, és Hoffmann-
né, akinél lakott, maganyos 6zvegyasszony.

Nelli csak nézte mereven, s az az érzése volt, hogy valami mast vart; bamult, hogy elemében
latja, mint rendesen.

- Siirgdny is ment mar - mondta Gyula.
- A sziiléknek?
- Igen. Egyetlen fiu volt...

- O, rettenetes! A szegény emberek! - sikoltott fo1 Nelli, és Imruskara nézett, aki egy nagy
barackot majszolva, igen komolyan latszott tlinddni.

Gyula mar a tegnapi estét adta eld, a szemtant kellemes p6zéban, aki allit, cafol, meglep és
imponal; szines szalagok szélltak a szdjabol, melyeket a beszéd szele belerdpitett a Legen-
déba; minden sz6, amit mondott, egy kicsit tobb volt az igaznal, habar nem valdtlan; s az
Ujsag Oromének lampai gyulladtak, melyek fényében hés lesz a gyilkos is.

De Nelli még mindig Imruskat nézte, és a szegény sziil6kon szorult el a szive: 9, hat lehetett-e
azokra nem gondolni?

- Hat van ilyen gonosz ember a vilagon?

Gyula mosolygott a vilagismerd férfi folényével: talan Napodleon gondolt arra a rengeteg
asszonyra, akit 6zveggyé¢, a toméntelen gyermekre, akit arvava tett? Illyen mar az élet. S mint-
ha tetszene neki a dolog, cinikus filozofiat kezdett kifejteni, a gonoszsagnak egész elméletét,
amire Miska felsséges jozansaggal vonta meg a vallat, mint egy gyerek beszédére:

- No, ennek a mi gyilkosunknak nemigen hinném, hogy ilyen magas gondolatai lennének.
- Miért? Azt véled talan, hogy miiveletlen ember?

- Azt.

- Es ha nem?

Nellinek ugy tiint fel, hogy ,,szemei gonosz tlizben fénylenek” - ahogy ezt a regényekben
mondjak -, és Gyula nem az az ember volt, aki észre ne vegye a hatast.

- Es ha nem volt miiveletlen ember, ha koziiliink vald volt, ki tudja? Minden lehetséges, én ott
voltam a vacsoran! - kiéltotta. Miska 0sszevonta a szemoldokét.
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- S feltételeznéd valakirdl azok koziil, akikkel egy asztalnal iiltél?

- En? Semmi esetre! - és Gyula mosolygott. - De az emberi léleknek kiilonos mélységei
vannak. A Pitavalban nem egy esetet olvastam...

S a vita szarnyai kinyiltak. Miska ezuttal az ,,Griember”, a ,,magyar ember” lovagja volt: am
Gyula romantikus torténeteket idézett, urakat a ,,betyarok nemzetébdl”, kozépkori varbarok
utddait: a magyar Pitaval hdskori példait, uri binoket, melyek legendakka valtak.

- A hires Fatia Negra egy erdélyi bard volt. Ez koztudomast: megirta Jokai is. Cartouche, a
rablok rabloja, francia marki volt. Sobriban megismertek egy Vay grofot. Pedig ezek nem is
szorultak ra a rabldsra: csak az ontudatért kovették el a biint... igy értem, hogy maganak a
blinnek tudataért.

- Nono - mozdult meg Miskaban a bird. - Talan olyan kellemes dolog a biintudat?

- A bilntudat titkos folény és hatalom... Persze, a papok masképp beszélnek, de a papok
hazudnak... Lattal mar blindst, akit az ugynevezett lelkiismeret kinozott?

- Lattam - felelt Miska.

- Az félelem volt, s az a blin a blinok proletarja. Az igazi blintudat, baratom, biiszke, uri érzés!
Képzeld csak, mit jelent: azzal a titokkal jarni embertarsaink kozt, hogy mi olyant tettiink,
amit nem sejtenek, amit ha lehetségesnek hinnének, rémiilten keriilnék utainkat, hogy mi
képesek voltunk olyanra, amire 6k soha képesek nem lennének, hogy mi folszabaditottuk
magunkat oly térvények alol, melyek az & kezeiket vasnal erdsebb bilincsekbe fogjak! O, ez
igazan nagyszerli hatalomérzés lehet! Es kezet fogni az emberekkel és magunkban moso-
lyogni, hogy gondatlanul és bizalommal telten nyujtjak a keziiket - pedig hogyha tudnék!...

S Gyula szemei ragyogtak, akar az 6rdog ldmpai: mintha e pillanatban 1épett volna ki egy
Jokai-regény lapjaibol.

- Rettenetes, ne mondjon mar ilyent, ez a Gyula folyton ijesztgeti az embert! - kialtott Erzsi a
férjére.

De Gyula folényben volt, ismervén ,,az emberi 1élek mélységeit”: pesszimizmusa schopen-
haueri magaslatokat ért:

- Sohasem tudhatjuk, kivel fogunk kezet...

- Senkivel sem merek tobbet kezet fogni! - szinészkedett Erzsi, patetikusan pillantva kezeire.
S Miskahoz fordult, aki a J6zansdg mentsvara volt: - Mondja mar neki, hogy ne beszéljen
ilyeneket!

Miska csak mosolygott a bajusza alatt: neki egészen mas beszélnivaloi voltak Gyulaval, s mar
fontolta a szavakat, amikkel férfias kifejezést fog adni érzelmeinek, mihelyt felkelnek majd az
asztal melldl, és kiilon vonulnak a holgyektdl. Nelli az egész id6 alatt egy szot sem szolt:
fesziilt figyelemmel {ilt, és Gyulat nézte; bajos lenne megmondani, hogy mi tortént benne.

- Es maga képes volna valakit megdIni? - kérdezte.
- Magaért: mért ne? - vagott vissza Gyula egy szines kavicsot, mire felcsaptak a kacagés hullamai.

Nelli azonban voros lett, és elakadt a 1¢élegzete. Félénk kis szivének sok volt, ami két nap 6ta
tortént vele: aldzatos lelke ijedten kereste a rendeset, a kotelességet, ami megnyugtathatta
volna, a fonalt, amibe bele lehetne kapaszkodni. Bizonyos, hogy valami hibat, sok hibat, talan
a hibanal is tobbet kovetett el, hogy ilyen helyzetbe kellett keriilnie; de hat mily helyzet ez?
Kit kérdezzen, aki megértse? Hisz el se tudta volna mondani! Hisz tan csak képzelte az
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egészet; és mit is képzelt tulajdonképp? Szerette volna azt, amitdl rémiilt, hitte, amit nem hitt,
s nem aszerint érzett, amit biztosra vett, hanem éppen aszerint, amit képtelennek tartott. 0,
hiszen Gyula ,,anyagyilkos Nér6” - 6 mindenre képes -, és mégis, bizonyos, hogy mindez csak
bolondsag. Mi volt hat oka az egész rémiiletnek? A regényekben ilyenkor azt kérdik maguktol
a hosnodk: ,,Ez tan a szerelem?” A szerelem, mely még Miska szerint is mindent kiment, és
minden f6l6tt all a nd bilincsei kozott, mely elétt az Erkdles is leborul, és a Jozansdg meg-
alazkodik... Nelli irdnyt veszitve tlin6dott: mi a szokds ilyenkor, mi a kotelessége? - hozza
1évén szokva, hogy nem a maga kedvére, hanem szokasok és kotelességek szerint éljen. S csak
azon csodalkozott, kissé szomoruan, hogy alapjaban semmi rokonszenvet sem érez Gyula
irant - inkabb ellenszenvet és félelmet. O - ha ez szerelem volt -, nem 6rém volt neki a
szerelem, s még nem is lazadas: inkabb biintetésnek érezte, mint blinnek.

Persze, blinnek is kellett itt lennie - de a blint még eldbb kovette el, régen, anélkiil hogy
¢szrevette volna, anélkiil hogy tudnd pontosan, hogy mikor?... Most a biintetés kezdddott.
Nelli rémiilten gondolt rd, meddig viheti 6t ez a biintetés - de ez mar mind kikeriilhetetlennek
tlint fol eldtte, koteles vezeklésnek, mint a szenteké, akik a szennyet valasztottak vezeklésiil; a
sziikséges pokolnak, amibe bele kell ereszkedni. Talan a biin lesz a biintetése... 6, mindez csak
kod volt s még nem is gondolat: mi is kdlthetett volna ily gondolatokat? De ebben a kodben
eltévedt a Megszokas aldzatos szolgaldleanya. Valami volt itt mindenesetre, amire nem
illettek a Mindennap paragrafusai. Nelli az Unalom szent posvanyéaban ¢élt; mely demoralizal,
mint minden hinar. Gyula, szegény bolondos, ki-ki akart ugralni beldle, s csak sarral fecs-
kendett maga koriil. Nelli szeme elvakult a sartdl - csakugy, mintha vérrel fecskendenék. A
kddben minden hatszorosnak tetszett. Hiszen igazdban ha megkérdezték volna, tudta volna,
hogy semmi se tortént - ha legalabb magat merte volna hatarozottan megkérdezni. De nem
merte, s vak szemmel tébolygott.

Ugy érezte, hogy most a lehetetleneken van sor megtorténni: s felrémlett elétte a fantasztikus
beszélgetés, amit tegnap Erzsivel folytatott. S egyszerre Imruskdhoz rohant, aki egy pillanatra
fuldokolni kezdett a barack magvaban, és tulzott szenvedélyességgel Olelte magahoz a kis
fulladoz6t, mint hogyha maganak tenne szemrehdnyast a barackmag esetéért is, s ez az eset
Osszefliggésben volna az iszonyu haloval, amely kdrnyékezte.

Am a barackmag nedvesen és édes huiscafatoktol rojtosan visszapottyant a kis piros torokbol,
folverve ismét ama bizonyos hullamokat, melyek oly készségesen csapnak fol a j6 ebéd utan -
a felszabadult kedv hullamait, melyek ezuttal csillogo, de keserti hullamok voltak, mint a tengeré.

Kiilonos és konnyen keseredd habok...

3

- Jaj, at kell szaladnom egy pillanatra; elhozom a gyerekeket! - kialtott Erzsi, és mar ment is.
Miska az udvarba kivanta a feketekavét, remélve, hogy ott kibeszélheti magat Gyulaval; maga
vitte ki a borosiiveget ¢és a szivarokat, de az udvaron elfogta Dome bacsi, aki az iddjarast
tanulményozta, mint rendesen:

- At se aztatta a foldet - mondta az esérol, melynek mar csak emléke volt, tjra Héliosz ragyog-
van a tisztdra mosdatott kert f616tt. - Gyula van itt? - kérdezte Miskatol, amint latta, hogy a
lugasba cipekedik. - Az is mindig ott van, ahol nem kéne. - Ez célzas volt: egy medve célzésa.
- Hallom, tegnap is ott volt a Rotndl. - Agg fejét csovalta. - Mindenben benn kell neki lennie.
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A Kamara el6tt is van valami suskusa. - Ez az egyoldalu parbeszéd megkototte Miskat, s igy
tortént, hogy Nelli és Gyula néhany pillanatra egyediil maradtak.

Ha Nellin mult volna, ez a par pillanat az abszolit csond fellélegzése lett volna: Dome bécsi
hangjara kiszaladt Imruska is, s csak a legyek zsongtak az ablakok koriil. De Gyula nem az az
ember volt, aki 6t percig szotalan maradhatott volna. Az ¢ agyaban nyugtalan szellemek
tanyaztak, melyek nem iiltek meg a fészekben, hanem 6rokosen ropkddtek az ajkai koriil.

Egy darabig ilt, nézte Nelli sugar alakjat, aki az asztalt szedte le; s egyszerre kirdppent az
egyik nyugtalan szellem:

- Nelli, mit sz6lna maga, ha azt mondanam, hogy én nemcsak tréfabol, hanem a leghaldlosabb
komolysaggal...

Folallt, kifeszitette mellét, egy elvetélt nytjtdézassal mozdulatdban, s a hangja kirobbant, kissé
hirtelenebben a kelleténél és tréfas patosszal:

- Gyilkolni tudnék magéért!

Nelli 6sszerezzent, hogy majd leejtette az edényeket, s Gyula elkacagta magat, szivbdl és
hosszan hahotazva; de aztan hirtelen elkomolyodott.

- Pedig igaz! - mondta, ,kiilonds hangsulyozéssal”; mert a pillanatnyi hatdsok embere volt.
Gyulatol nem lehetett megtagadni valami éber és telepatikus Osztont: & nagyon jol érezte,
hogy mi torténik a fiatal asszonyka lelkében. S minthogy semmi mas célja nem volt, mint a
szinésznek, aki megdobogtatja a naiv kdzonség sziveit, s biliszke, ha egy gyonge szivli holgy
elajul tiradai alatt; vagy mint a gyereknek, aki kormosra festett pofaval ijesztget; most sem
tudott ellenallni a kindlkoz6 jelenetnek.

- Pedig igaz! - ismételte; aztdn elkezdett az erérdl beszélni, mely nem tud tért taldlni, a
zsenirdl, amely elsenyved; fontoskodva és imponalva bizonyitgatta, hogy a biin is csak az erd
egy megnyilvanuléasa: - Latja, az a gyilkos, aki a szegény Lacit megolte, ugyanolyan 6sztonbdl
cselekedett, mint a miivész, aki megalkotja élete nagy miivét!...

Gyulanak, mikor ilyen elméleteket fejtett ki, egészen mindegy volt, hogy megérti-e a hallgato
fejtegetéseinek magassagat, a f6, hogy imponaljon...

- Vasarnap! - kialtott egyszerre. - Plispok koran reggel fog jonni: el ne felejtsék! - De Erzsi
mar visszaérkezvén, Nelli félbeszakitotta:

- Miska varja magat az udvarban; kapnak feketekavét; siessen.
Miska jott, tiirelmetlen és nagy dologra késziilve.
- Jovok mar - kialtotta Gyula -, udvaroltam a feleségednek.

Miska dormogott valamit, s Nellit kiilonds érzés fogta el, amint latta dket egylitt menni a
sz6l6lugas felé, s pillanatnyi 0sztontdl hajtva visszahivta Miskat.

- Akar valamit, szivem?

- Mondja, igaz? Elhiszi maga?... El tudja képzelni?...
- Mit szivem?

- Amit Gyula mondott.

- Mit mondott?

Alig tudta megérteni.
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Aztan elmosolyodott, és megnyugtatta, mint egy gyereket:
- Hogy lehet valaki ilyen csacsi?

- Ugy félek! - mondta Nelli hatravetve finom homlokat, s kozben azt érezte, mintha nem
egészen Oszintén beszélne, mert félelmei egészen mas természetlick és sokkal kompli-
kaltabbak voltak. De hogyan és kinek mondhatta volna el azokat?... Es sziiksége volt szivének
erre a par szora. Miska, erds tolgy, mosolygott a gyonge asszonyon: Nelli még betdroktol is
feélt olykor é&jjel!

Miska tavozott, komoly, férfitii szora, amire ilyenkor volt legjobb alkalom: Miska nem volt a
toprengés embere. Nellinek tudni sem kell az ilyesmirdl: 6 nyilvan artatlan az egész dologban.
Nelli valahogy Miska szemében még mindig a gyermek volt, akit Cenci néni atadott neki
szigoru intelemmel: Nellinek semmi koze a nagyok iigyeihez. Nelli artatlan volt, a védekezés
minden modja nélkiil: hogyan is mert volna szegényke beszélni? Nem is illett volna hozza.
Nelli a mit sem sejtd, szélben-hajld virag; mindenesetre akaratlan €s gyenge: de hat asszony, s
asszonynak igy valo. Egy kifejezett szonak mar a gondolata rémitd volna Nelli elétt. S Gyula
nem az az ember, aki szd nélkiil ért. Gyula bolond! Miska egy percig sem vette 6t komolyan.
De itt férfira volt sziikség, komoly férfiui szora, és Miska talpon volt.

A komoly férfini sz6 a lugasban roppent el, 1égyziimmogés és félbeli borospohar mellett,
ahova Satordy bir6d Ur vissza szokott ilyenkor vonulni; Miska hangjanak valami oliimposzi
zengése volt, amihez jol illettek a mitologiat folidézo szdlélevelek; Bacchus ur jelvényei a
hazassagvédd Junonak szentelt komoly kollokvium koriil. Gyula szemében tliz csillant, s
pergd fiskalisnyelve nagy apologidt hangolt. Miska iilt ott, a bird, még ha ingujjban is, s az
¢kesszolas tiizes nyelvei ereszkedtek le az igyvédre.

- En, a feleségedet kompromittalni? De édes Miskam, a szandék tavol all télem, mint Makd
varosa szent Jeruzsdlemtdl! Kedves Piiladészem! mar csak az a valtozatlan baratsag is
megakadalyozna ebben, amellyel irdntad kora gyermekkoromtol fogva viseltetem. Azonkiviil
Nellike - feleséged Onagysdga - valdsdgos angyal, akit kompromittidlni annyi lenne, mint
aranyat rozsdasitani, mint feketére festeni a Napot. Mindazonaltal, Miskam, hidd el, én meg-
értem ¢s jogosnak taldlom tilzott férji aggodalmad. Mit kivansz télem? Elképzelheted, hogy
szomorl lenne szamomra, vendégszeretd hazadat, ahol annyi szivélyes orat éltem at, ezutan
keriilni, s a csalddias érintkezésnek szoros fonaldt, amely benniinket dsszekapcsolt, mintegy
durva kezekkel széttépni. Nem is tartanam ezt célravezetd panaceanak oly baj ellen, melyet,
ha rémléatdsod nem csupan hazudta, minden feltiinés nélkiil csak mérgesithet. De ha mégis azt
kivannad télem: baratsagunk nevében és feleldsségem teljes tudataban megigérem neked.
Azonban egy természetes kikotést kell tennem...

Miska bort t6ltott a Gyula poharaba, szivart vagott neki, s biztositotta, hogy ezutan sem kell
vendégszeretetérdl lemondania:

- Te mindig oly ligyes ember voltal, Gyula, te meg fogod talalni a modjat anélkiil is.

Gyula mosolygott, talan a megszamolhatatlan pohar borok és szivarok O6romére, melyek a
Satordy-portan még red varhatnak.

- Mindennek megvan a médja, Miska pajtas. Es te 1égy egészen nyugodt: amit rAm biztal, az
jo kezekben van. Ugyvéd vagyok, mesterségemhez tartozik a médokat megtalalni és, ami f0,
tapintatosan alkalmazni. Els6 a tapintat. Azonban, mint mar jeleztem, egy feltételhez kell
szabnom.
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- Nem latom 4t - szolt Miska szigoruan. - Amire figyelmeztettelek, az olyan természetii, hogy
minden feltétel nélkiil kell teljesitened, amennyiben az vagy, aminek én is tartalak - mas-
kiilénben nem is sz6Inék veled -, tisztességes ember. Egy asszony jo hirnevérdl van itt sz6.

- Igazad van, baratom, és bocsanatot kérek - kialtott Gyula. - Rosszul fejeztem ki magamat.
Amit igértem, azt megteszem én, természetesen, minden feltétel nélkiil, mint igazi gentleman-
hez illik. Azonban nekem is van egy kérésem hozzad, én is figyelmeztetlek valamire, s én is
elvarom tdled... biztos vagyok benne, mert hisz ismerlek, és tudom tokéletes korrektségedet...
hogy kérésemet természetesnek taldlod, s nem fog neked rosszul esni a teljesitése. Az én
kérésem hasonlo természetii a tiédhez. A tiédben egy n6 jo hirnevérdl volt sz6. Az enyimben
taldn a boldogsagarol.

Miska kissé szokva volt az ligyvéd nagyhangu és regényes beszédéhez, s azért nem nagyon
csodalkozott.

Miféle bolondsag siil ki megint ebbdl? - gondolta.
Gyula folytatta:

- De hogy teljesen megértsd, amit mondani akarok, egy vallomassal tartozom neked, baratom,
melyet a jO bardt teljes bizalmaval és kotelességét tudo férfi semmitdl vissza nem riadd
nyiltsagaval akarok eléd terjeszteni.

Hangja élesen csengett, mintha magan érezné az tigyvédi togat, s Facundia® istenasszony méze
omlott ajkairdl. A szdlolevelek szinte megrezzentek, nagy szelidségilikben, a méhek féltéke-
nyen ropdosték koriil a mézes zimmogés emberét. Miska azonban nyugodtan {ilt ott, a 1atha-
tatlan talar szigorasagaban, mint a férfias Varakozas szobra.

Kit ne hozna zavarba a komoly férfi hallgatisa, amint szemedbe nézve varja elkezdett
szavadat, mely talan nagyon is kdnnyelmii, nagyon is stlyos sz6?... Ki ne hdkolne vissza
ilyenkor a felesleges mondanivalo6tdl, a Szotdl, mely nagyon is gyakran a Zavar kovete?

De Gyula nem jott zavarba.
Es a sz6 elrdppent.

Kiszamitva a hatast s kiélvezve a pillanatnyi szenzéacié egész boldogsagat, Gyula kivette a
szivart a sz4jabol, hogy utat adjon a Zavar kovetének.

- A vallomasom egyszeriien ¢és roviden igy hangzik: én Nellit szeretem!

4

A hatas csakugyan rendkiviili volt. Séatordy elsdé pillanatban nem tudott magéhoz térni a
meglepetéstdl. A szerelem nagy és ritka sz6 volt neki: életében csak egyszer fordult eld. Egy
idegen embertdl a sajat feleségére vonatkoztatva hallani ezt a szot: vagy tragédia lehetett, vagy
izetlen tréfa. De Satordynak egyaltalan nem volt érzéke a tragédidk irdnt. Neki egyébirant
semmi koze sem volt a Gyula privat érzéseihez. Baratok kozt lehet nagy bizalom; de vannak
dolgok, amikrdl egy igazi férfi senkinek sem besz¢él. S mekkora tapintatlansag kell hozza,
ilyesmit a férjnek mondani! Miska nem tekinthette masnak Gyula szavait, mint kihivasnak,
amilyenre parbajjal szokas felelni. De Miska nem volt parbajhds. Valahogy az egészet annyira

6 . Je r1r
Facundia - ékesszolas.
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nem talalta komoly és hozzaillé dolognak, hogy a szeme-szdja is elallt arra a gondolatra: hogy
jut 6 ilyesmihez?

- Kedves baratom, ne érts félre! - kidltott Gyula, latva szavai hatéasat. - En Nellit szeretem, de
szerelmem tiszta és Onzetlen, szerény és tavoli, mint a napraforgd szerelme a naphoz; s nem
véltoztat semmit sem a baratsdgon, amellyel irantad, sem a tiszteleten, amellyel csaladod
boldogsaga irant tartozom. En szeretem Nellit; de szerelmem tudott mindeddig néma lenni,
mint a sir, s megismerte a hallgatds minden aldozatat és hdsiességét; én szeretem Nellit, de
Nelli arrél nem sejt semmit!

Miska Onkénteleniil 6sszerancolta a szemét.
- Igaz ez?

- Baratom! - méltatlankodott Gyula. - Mondj redm akarmit, gyanusits a legszornytibb cseleke-
dettel, amivel csak tudsz gyanusitani; ram fér, én elbirom! csak hitvesedben ne kételkedj soha
egy leheletnyit se! 6 valdsagos angyal. Elképzelheted, ha 6 sejtene valamit, ha én elkdvettem
volna a megbocsathatatlan biint, ¢és tiszta lelkéhez engedtem volna férni a legparanyibb
sejtelmét szerelmemnek: elképzelheted, hogy te ne tudj meg t6le mindent azonnal? Baratom:
nem engem sértesz meg feltevéseddel! - hanem a feleségedet!

Satordy vegyes érzelmek kozt hallgatta ezt a szonoklatot. Az egész rendkivill erds visszatet-
szést keltett benne: az a helyzet, hogy Gyula védelmezze dellene az 6 feleségének becsiiletét,
visszasnak és ranézve bantonak tiint fol neki; minden sz6, nagyszeri kongasaval s romantikus
tulsagaval annyira ravallott Gyuldra! Azonban lehetetlen volt elzarkdznia a gondolat eldl,
hogy Gyulanak igaza van: lehetetlen, hogy Nelli barmit is sejtsen a dologrol.

De hat akkor nem értette az egészet. Gyulat elképzelni mint tiszta és szemérmes epedot, aki
hdsi némasaggal titkolja érzelmét: ez sok volt. Satordy nem tudta kulcsét lelni a rejtélynek.
Azt persze nem gondolta volna egyszerliségében, hogy Gyula fejében csak két perccel elébb
villant meg heroikus szerelmének gondolata, s csupan a szonoki hatas kedvéért alkalmazta.
Satordy elgondolkozott.

- Az eset azok utan, amiket mondtal, még sokkal stlyosabb. A te érzelmeidet nem akarom
biralni: azok a te magéniigyeid, intézd el Oket a sajat belsd forumod eldtt. A sajat csaladod
boldogsaga folott is te tartozol drkddni: én arrdl szot ejteni nem fogok, sem egyébként moralt
prédikalni neked, mig csak arra magad {6l nem jogositasz. De tekintettel arra, amit nekem
elarultal, kétszeres komolysaggal kell, hogy figyelmeztesselek. Belatod, hogy a magam
csaladjanak nyugalman 6rkddni az én kotelességem. Még egyszer eszedbe idézem tehat, mit
igértél az imént, s férfias becsiiletérzésedre bizom, hogy ndmtdél ezutan oly tavol tartsad
magadat, amint csak ez az adott koriilmények kozott feltinés nélkiil lehetséges.

- Ugy van, baratom, tokéletesen igazad van... és meg lehetsz gy6zédve rola, hogy igy is fog
torténni... abban az esetben...

Miska szemdldoke ellenségesen dsszenyomult, s vallain rancot vetett a 1athatatlan talar.
- Abban az esetben...?

- Abban az esetben, ha Nellike maga is igy kivanja.

Miska szinte folugrott meglepetésében.

- De hisz magad mondtad, hogy Nelli nem tud semmit.

- Ez ideig semmit. Azonban kivannam...

- Azt kivannad, hogy tudja?
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- Eppen ez volna kikotésem, illetve kérésem.
Miska folallt.

- Akkor f6losleges tovabb beszélniink. Te fogadkoztal, hogy néma maradsz; mint férfitol, nem
vartam volna téled...

Gyula a Miska kezei utan nyult.

- Megallj, baratom. En, amint mondod, fogadkoztam, hogy szerelmem tiszta és onzetlen,
azazhogy egyediil az imadott 1ény boldogsagat tartom szemem eldtt és nem a magamét. Ez igy
is volt, s amig meg voltam gy6zddve, hogy az imadott 1ény boldogsdga némasagomtol fligg:
én tudtam néma maradni, mint a sir! Amig meg voltam gy6zddve, hogy az imadott 1ény
boldogsaga azonos a nyugalmaval: addig eléttem szent volt ez a nyugalom! De: nem minden
boldogsag azonos a nyugalommal.

Miska bamulva nézett ra.
- Te nem értesz meg engem - folytatta az iigyvéd. - Mi nagyon sokban kiilonboziink.
- Mar az igaz - sz6lt Miska akaratlan.

- Mi minden tekintetben kiilonb6z6 emberek vagyunk. Szinte azt mondhatndm: kiilonb6z6
légkort visziink mindeniitt magunkkal, mint kiilonboz6 égitestek; mas vilagban éliink. Te,
Miska, az Allam embere vagy. Te a Fizetés embere vagy, a Kimértség embere, a Torvényeké.
A te ¢életed nyugodt élet, az Eldléptetés elszakadhatatlan zsinoran. Az én életem a Szabadsagé.
En védem a biindsoket, és mesterségem megtanitott a torvények relativitasara. Az én életem
nincs fonalhoz kotve. Ma itt {itom 6l a satramat, holnap pedig amott. Védem a szegényeket a
hatalmasok és a hatalmasokat az Allam ellen. Nekem néha nincsen annyi pénzem, hogy a
holnaprol biztos legyek.

- Az a te hibad - vetette kozbe Miska.

- De méskor ezrek vannak a tarcamban! Te meggondolod, ha Pestig akarsz menni. En, amikor
eszembe jut, megyek Velencébe. Te Soton is visszavonulva élsz. En pesti irokkal, miivé-
szekkel baratkozom. A te vilagod a Hivatal. Az én vildgom a nagyvilag minden szépségével
¢s minden veszélyével, egész blibajaban és szabadsagaban. Marmost...

- De minek deklamalsz nekem mindezekr6l? - fakadt ki a biro.

- Marmost itéld meg, melyik méltobb kornyezet... melyik méltobb élet egy csodalatosan szép
¢és imadatosan fiatal asszonynak?

- Bolond! - mondta Miska. - Asszonyok bolondja!

- Az, igen, asszonyok bolondja! Ez a dicséségem! Es mondjad, baratom, van-e dolog a vila-
gon, amiért bolondnak lenni érdemesebb? Igen, az asszonyok bolondja voltam teljes életem-
ben, és merem mondani, mélyre hatoltam be a Teremtésnek abba a legigézObb és legizgatdobb
rejtelmébe, amit Asszonyi Léleknek neveznek. Es olyan dolgokat lattam ott, amelyek...

- Elég! - kidltott Miska. - Megtiltom, hogy ilyen hangon folytasd! Elfelejted, kir6l van sz6? A
feleségemrol!

- A feleséged boldogsagarol van szo, ¢és ezt kotelességed meghallgatni!
- Te nem irod eld a kotelességemet.

- Nem, csak figyelmeztetlek ra. En lojalis vagyok irantad, bardtom. Eppen abban van a loja-
litisom, hogy beszélek eldtted. Ha hallgatnék, az volna illojalis. Nellike nem boldog. Nellike
talan engem szeret.
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Gyula beszéde sistergett, mint a hosszu kandc, s ebben a pillanatban a puskaporig ért. Miska-
nak arcaba szokott a vér, s egyszerre kirobbant, mint az egészséges vihar, oly hangosan és oly
artalmatlan. Villamai a sértett hazigazda villamai voltak, de Juppiter Tonans kissé szégyellte
magat Juppiter Hospitalis eldtt. Ezeket a villamokat konnyen felfogta Gyula mosolya
hegyével; csalan és tligyvéd, mondjak, nem fogékony a mennyei nyilak irant. Gyula kortil
szétfolytak a vadult hullamok, szavainak kabité levegdjében elszédiilt a harag.

Miska mennydorgott.
De Gyula szénokolt.

- Baratom! Senki sem becsiil téged tobbre, mint ahogy én becsiillek. Kivalo eszed, tiszta
karaktered eldtt mindig leveszem a kalapomat. De mi itt két életet képviseliink, két elvet; én
nem is egyén vagyok itt, hanem maga a megjelent Szabadsag, az 1j Lehetdség, s amikor azt
mondom, hogy Nelli talan engem szeret, nem gy értem, hogy engem, az egyént. Es nem
gondolom, hogy érzésének tudataban lenne. Baratom! Az asszonyi léleknek kiilonds rejtelmei
vannak. Feleséged a hiiség mintaképe.

S Miska hidba tiltakozott a téma ellen.
- Minden érzése a tied.
Miska nem tudta, megkdvetésnek mindsitse-e ezt?

- Igen, baratom, ha valaki egyetlen gondolatanak feddhetetlenségében kételkedni merne, én
lennék az elsd, aki megleckéztetném... parbajra hivnam a vakmer6t!

Miska ugy érezte magat, mint aki el6tt korommel kaparjék a falat. Villama eltompult, miel6tt
megsziiletett volna, s Gyula tovabb beszélt.

- De mennél tokéletesebb ez a hitvesi hliség és szemérem, anndl inkabb hasonlit - nyilt szived
nem fog haragudni az Oszinte szdért -, hasonlit, hogy Ggy mondjam, valami szellemi
rabsdghoz. Ismerem nemes szabadsagszeretetedet, s szabadon beszélek veled: liberalizmu-
sodra hivatkozom. A szeretet csak akkor értékes, hogyha egészen dnként vald, s nem sziiletett
erkolesi kényszer alatt. Ha igaz szeretetet akarsz, add meg a valasztas jogat és lehetdségét;
nyisd ki a szemeket, s engedd, hogy lassanak; vedd le roluk sajat jolneveltségiik halyogat; s ne
feledd el, hogy torvény és kotelesség, szamolni avval az eshetdséggel, miszerint vagyak
vannak, melyeket nem tudsz kielégiteni, lelki rejtelmek, melyeket nem sejtesz; miszerint
lehetnek jogok, melyeket mi, jogaszok, még nem szedtiink paragrafusokba, - (Igy mondta:
miszerint.) - Kedves Miskam, én aldvetem magamat kivansagodnak. En tisztelem akaratodat.
Ha ugy kivanod: nem szoéltam egy szot sem. De asszonyod boldogsdga besz¢l; hallgasd meg a
szavat. En azt szeretném, hogy 6 legyen bird. A hazasélet, Miskam, nem végsé allomasa az
emberi vagyaknak: alloviz az, tenyészhalak tava, s néha nem art megnyitni a zsilipeket. Az én
hazassdgom szerencsés volt, Erzsi okos asszony, véleményeinkben nem volt kiilonbség, s egy
évtized nem latta vitdnkat. A rabsagot csak a szerelem menti: én nem vagyok rabtarto, de rab
sem. Erzsitdl nyilvan egy meleg kézszoritassal bucsuzunk el, ha utjaink szétvalnak: Erzsi
6nallé nd, és nem szorult ream. Tudod, hogy hive vagyok a néemancipéacionak. Ne rancold
mar a szemed, édes Miskam, mindjart befejezem beszédemet. Egyetlenegy dolgot kérek tdled,
¢és azt nem fogod megtagadni. Nem szolok egy szot, nem teszek egy 1épést tudtod nélkiil. Ezt
iinnepélyesen fogadom néked, fejemet teszem ra, férfi vagyok, egy percre sem fogsz hiitlennek
talalni igéretemhez. Azonban...
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Minden szam kozott a kettes szam az, amely legkevésbé volt képviselve Sot tarsas életében.
Kettd: ez a szdm szabadsagot és szeretetet jelent: hangzisaban van valami a kéjbdl és az
aszkétizmusbol is; a kett6 nem az udvarlas zstrban és balokon, nem a hazasélet cseléddel s
gyerekkel, nem a cimborasdg korcsmaban s cigdnnyal. A keft6 mondanivalot jelent, s targyak
bdségét, a kiszakadas ¢és egyediil maradas biztonsagat, szellemet, elégedettséget és zavartalan-
sadgot. Soton, ahol kettd volt, mindjart ott volt a harmadik is: a cseléd képében, aki uzsonnara
hivott, vagy vendégeket jelentett be; a Csalad képében vagy a Tarsadalmi Kotelesség erejénél
fogva, mely, ahol két embert lat 6sszefogdzva, odalép, és karon fogja az egyiket. S6ton nem is
volt szokasban a baratsag, csak gimnazistak kozt: baratsagrol csak Gyula beszélt, s a sz6 maga
is frazis volt. Az élet kiilonds jelenetezd, aki nem a hatdsra dolgozik, s nem szereti a teljes
kifejléseket. Gyula és Miska érdekes parbeszéde sem fejlddhetett ki: vendégek jottek, s Gyula
sz€p szonoklata a levegOben maradt, lathatatlan, mint egy elpattant szappanbuborék; uj
beszédtargyak jottek; szegény Laci véres arnya kelt fol a halalbol, hogy mulattassa a tarsasagot
- amire ¢életében nemigen volt képes.

A kisvarosi fantazia tagra nyitotta szemét, s Gyula kozpont volt ujra, folvillanyozva, mint aki
igazan élt ezen a délutanon. Részleteket mondott, melyek maguktol gazdagodtak agydban, mar
délutan ota is; egy regényird invencidja ébredt benne.

Miska az elpattant szappanbuborék izét érezte a levegdben, nem volt tisztaban Gyulaval, és ez
bosszantotta; alig tudta megallani, hogy a vendégek el6tt ne folytassa az eldbbi diskurzust.

Gyula azonban egyszerre vette a kalapjat.

- Mennem kell - mondta. - A temetésen talalkozunk.

- Mikor temetik?

- Szombaton.

E szombati temetés tarsadalmi eseménynek latszott, akar egy hangverseny.

- S ha elgondolom, hogy talan a gyilkos is ott lesz a temetésen! - mondta Juli néni (aki jbol
megjelent a szinen, mint zavartalan zavarmadar); s miért, miért nem, ezeknél a szavaknal
Gyuléra nézett, mintegy észreveheté mozdulattal jelezve, hogy Gyula egyike azoknak, akikbdl
a tegnapi est tragikus tarsasaga allott.

- Mert én csak azt mondom: olyan valakinek kellett lenni, aki ott volt - tette hozza.

A vilag oriasi gépezetének egészen apro rugocskai vannak, s talan ez a jelentéktelen sz volt
az, ami lehetOvé tette a késdbbi eseményeket. Hatdrozatlan s inkabb negativ gondolatok most
elészor gytiltek egyetlen ember feje koriil, mintegy polarizélva s viharosan az eminens pont
felé. Detektivregények bonyodalmaira nem kell gondolni; a Sanda Gyanu alapos vagy
alaptalan vadjaira: a sz6 ingyen és minden komolysag nélkiil szallt el, mint egy csinya lepke,
mely belecsapodik arcunkba, és mar tovarepiil - ugyan! Séton mégse torténhetett meg, hogy
uriembert komolyan gyanusithassanak ilyesmivel. Kévénénikék ludborzésein tul nem mehetett
az efféle beszéd, baj abbdl nem johetett.

Miska azonban lojalis volt, eleven szobra a lojalitdsnak. Egy konnyli sz6 is stlyos volt az ¢
komolysaganak biroszéke elétt, s a kdvénénis ludborzések, melyek egy pillanatra Gyula ellen
latszottak irdnyulni, ohatatlanul folkeltették benne minden rossz izek alatt a régi baratsag
kotelességszerli érzését, melyet egy igazi férfi soha nem feled el. A dolog ugy esett, hogy
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Gyulanak éppen ekkor jutott eszébe eldhozni a vasarnapi kirdndulast, a megrendelt kocsit,
mintegy bucsuzasul:

- Ez egyszer még egyiitt lesziink, Miskdm - mondta, félreérthetetlen célzassal az el6bbi beszél-
getésiikre. - Ez az, amire kérni akartalak. Ami megbeszélnivalonk van még: akkor megbeszél-
juk. Egyébként a temetésen... - s mar nyugjtotta a kezét, s Miska ugy érezte, hogy nem lenne
helyes tiltakozni akkor, amikor tiltakozasahoz kavénénis magyarazatok flizddhetnek.

fgy tortént, hogy latszolag a régi baratsagban véltak el, s abban maradtak, hogy megcsinaljék a
kirdndulast, amelyre mar a kocsi is meg volt rendelve.

- Bolondsag az egész! - mondta Miska kés6bb, részben maganak, részben a feleségének, aki
pedig az egész dologrél semmit sem tudott. - Bolondos ember! Egy pillanatra sem lehet
komolyan venni - gondolta mar inkdbb, mint mondta, magaban -, de a konnyelmiiség még
nem becsiiletbe vago...

Nellike ezt nem is hallotta, a fia {iterét tapogatta, az a megokolatlan gondolata tamadt, hogy
Imruskénak valami baja lesz.

- Ez a gyerek olyan krantich - mondta.

De Imruska, aki mar alig varta a csorge-toi kirandulast, hangosan tiltakozott, és csakugyan
semmi baja sem volt. Imruska repesett az Elet felé, melyet ezittal a messze nadak kozt
hanyko6do viz képviselt szdmara: nem vidaman, inkabb félelmesen s mégis kivanatosan, mint
minden ismeretlen. S6tétzold szineket képzelt, s a ,,bogaraskonyvet” kérte, egy csonka s mar
megviselt német népszerli természetrajzi albumot, melynek ezerszer atlapozott lapjair6l
bogarak, csigak, hernyok, pillék, halak szines képei masztak betiiktdl még szliz szemeibe:
csupa létezd Iények, miket még nem ismert, s amiknek gondolata is valami kéjes borzadassal
toltotte meg kis lelkét.

Nelli is elé-eldvette e napokban a maga bogaraskonyveit: a piros vaszontablas regényeket,
amiket Erzsi hordott neki, s amiket hazigondjai kozt sohasem tudott végigolvasni... O, most
sem olvasott: fiillét gyermekének 6rok mozgasa izgatta, szeme mindig a sapadt arcocskara
tévedt, ideges érzéssel, mint valami nagyon féltett kincsre, folyton a betegség jeleit vélve latni;
mig szive a filicska egy-egy varatlan kérdésére dobbent:

- Anyi, mért vagtak el a Laci bacsi nyakat?
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A VONAT LETER A SINROL

1

Gyula vasarnapig nem mutatkozott Satordyéknal, de Erzsi annal gyakrabban fordult meg,
hozva a hireket: ezeket tobbnyire magatol Gyulatdl hallotta, aki szinte kéjelgett abban a
gondolatban, hogy a csunya lepkék ropkodnek koriilotte, és valosaggal jatekbol iparkodott
magara terelni az ijedt gyantkat gyenge szivll ndi tarsasagban, amit azonban senki sem vett
nagyon komolyan.

A cstunya lepke azonban, amaz elejtett sz6, nem veszett el, hanem, mint a legenda beszéli,
foltamadt még egyszer, éspedig éppen a szombati temetésen, ahol Borzsdk tiszteletes -
ugyand, aki tésztban a Muzsa csokjat kente a minap Gyula homlokéra - most szokatlan
szavakban aradt ki, melyek beszédének szonoki hatasat a fantasztikus érdekességig csigaztak:

- ...jollehet a gyilkos éppen kozottiink all... Gyanutlan arccal all kozottiink... hallgatja beszé-
diinket, és bolint fejével... a Fajdalom alorcajat 6ltdzi magara, s cinikus részvéte Judas csokja-
ként leng aldozatanak koporsoja kortil...

Ezek a szavak, mint Ibiikosz darvai, sokaig maradtak balladasak Soton, de kragatasuk nem
ropitette fol sotét fészkérdl a Lelkiismeret madarat, mint Iblikosz darvainak hangja. A gyilkos
személye egyeldre titok maradt, a renddérség hidba vallatta a ciganyokat, és Gyula néhany
napig zavartalanul tetszeleghetett a kiillonds szerepben, amelybe részben a koriilmények,
részben a maga bolondos feje allitotta.

Gyula viselkedése csakugyan olyan volt, hogy ha nem is a Hivatal, de a szobeszéd méltan
meglitk0zott rajta, s sikos nyelvek, mint moho halacskék, kapkodtak a csalétek felé, melyet
sok titokzatos mosolya elhullatott.

S Miska lelki nagysdga e napokban tiint ki igazdn. Messzirdl hessegette el 6 a csunya
madarakat, s Ggy viselkedett, mint igazi barat, akire minden koriilmények kozott szamitani
lehet. Gyula romantikus ember volt a soti szemekben, s mindent feltételeztek rola, inkabb,
mint barki masrol, aki jelen volt amaz ezeregyéjszakai éjen. Mindenkit ismertek kiviilrdl-
beliilrél, de Gyulat sohasem lehetett egészen kiismerni. Miska azonban csak legyintett a
kezével, s elhajtotta a szimbolikus flistot, mely az 6vénél zavarosabb agyakbdl itt-ott f61gézdl-
gott.

Végleges hatdrozatba ment ez idOben az is Miska partatlan foruma eldtt, hogy a vasarnapi
kirdndulds nem marad el. Miska eldontdtte magéaban, s ezuttal Nelli el6tt is el6hozta az
indokokat, amik miatt ezt lehetetlennek érezte:

- Azt akarom, hogy eztan ne legyiink mindig siilve-fove egyiitt... de mégsem volna szép ezt
most kezdeni... Isten neki, még ez egyszer legyen meg a kivansaga!... Mit sz6l hozza, Nelli?

- Imruska alig varja mar a vasarnapot - felelte Nelli kitéréleg, mert 6 maga sem tudta volna
megmondani, 0hajtja-e ezt a napot, vagy fél téle? E hét Nelli ¢letének apokaliptikus hete volt,
gondolat nélkiili rémiilettel engedte magara jonni az eseményeket, mint a gép szijdhoz
kotozott szerencsétlen nézi a zaz6 kerekek mozgasat, melyek el6l méar nem tud kitérni: holott
igazan nem lehetett tudni, mitdl remeg? A vasarnap, mint egy nagy apokaliptikus Sabbath allt
elotte; ugy érezte, hogy annak el kell jonnie, végzetes sorsszeriiséggel... Maskiilonben mi
értelme lenne mindannak, ami tortént?
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De hat mit varhatott?
Korilotte senki se vart semmit.
Tén Gyula maga sem.

Tudniillik, Gyula egyik pillanatban nagy regényeket szott, a masik pillanatban mindent
elfeledett.

Bizonyos, hogy Gyula ebben az iddben sok tekintetben szorult helyzetben volt, nem a plety-
kak miatt, hanem olyan valami okbdl, amit Sot varosa csak nagyon tokéletleniil ismert:
pénzbeli nehézségei voltak, st egy-két, nem egészen szabdlyos dolgot is csinalt. Ahogy Dome
bacsi mondta, a Kamara elé is elkeriilt egynéhany suskusa. Gyula csakugyan kdnnyelmi volt,
s azonkiviil valami tobbre vagyott, mint amit Sot adhatott neki.

Az az 1d6, amelyekrdl irunk, még a meggy6zddések ideje volt Magyarorszagon, s Gyulanak
rendithetetlen meggy6zddései voltak. Hitt a zsenijében. Meg volt gy6zddve, hogy az élet
tartozik neki, s nem volt hajland6 varni, mig az élet a tartozést elismeri, ami kiilonben sem
akart megtorténni.

Egyszoval: nehézségei voltak - de evvel 6 nem sokat t6r6dott. Az utdbbi idében kiilonben,
ugy latszik, 6sszeszedett minden készpénzt, amit innen-onnan, akar szabalyosan, akar szabaly-
talanul, magdhoz kaphatott; mert mig azel6tt néha alig volt a haztartashoz sziikséges Gsszeg a
kezénél, most allandéan nagy summakat mutogatott, furcsa és kacér csalétkiil a sikos nyelvek
halainak...

Egyszoval kiilondsen viselkedett, valosadggal ugy, mint valami sikkaszto, aki szokni akar.
Mindig magéval hordta a pénzeket.

De a kedélye nem valtozott semmit. S vasarnap 6 volt az elsd, aki kiugrott az agybol, mikor
Piispok ostoranak nyele kocolt a kerti ablakon, szoénoki hangja atzengett Satordyékhoz, ahol
Nelli elemézsiat csomagolt, kavét toltott tivegbe Imruskanak, mig Dome bacsi, 6rok koran
keld, rosszalldlag vizsgélta a két nap 6ta megint makulatlan eget s fenyegetden josolta:

- Vihar lesz.

2

A Csorge-t6 apr6d kis pocsolya volt a Sot melletti lapalyon, egyik részén lovak és tehenek
itatdja; itt meneteles volt a part, és a parasztok szekerestiil hajtottak bele gebéiket a saros
vizbe, vig ugrandozassal szaladvan utanuk a csengds csiko; parasztfitk és ciganylanyok
szoktak fiirddni itt; a fiuk, parasztszemérmiikben, a medici Vénusz mozdulataval takargatva
kényes résziiket, szaladtak bele az iszapba, a lanyok ellenben szemérmetleniil csillogtattdk
barna testiiket a napon. S6tétzold nadbokrétak és vén flizek adtak a hatteret ehhez a mitologiai
képhez, melyet lopva bamultak meg egy-egy pillantassal a masik oldalon flird6z¢ illedelmes
urilanykak, viaszkosvaszon fiirdékalapjaik aldl. A soétiak kocsikkal szoktak ide kirdndulni,
amikben két-hdrom familia is volt Osszezsufolva, a fiirddhdz néhany fakabinbol allott, s
mellette a parton nagy halaszcsarda nyult, sok hires, nagy murinak szinhelye.

Egy csorge-toi nap szép és nagy dolog volt. Az ember azt hihetné, hogy a sétiak, a varosuk
mezovaros 1évén, lelkileg is kozel voltak a mez6hoz, s a ,,szabad természet” érzései emelték
kebliiket. De sz6 se volt errél: New York, London, Berlin lakosai tobb kozdsséget tartottak
Pan istennel, mint 6k. Aki nem kényszeriilt, nem ment a foldekre, még a sz8lbe se. Eletiik
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szobakban folyt, s Gyula rajongasat egy-egy szép estéért, kevesen osztottdk. A Rajongés
idegen volt Soton s nem is oly megbecsiilt, mint Schiller ,,idegen leanya”; inkdbb kissé
lenézték, mint valami érzelgds német bonne-t. A séti magyar viszonya a Természettel tlizleti
volt s nem szentimentalis. Sot mellett Duna is folyt, de oda csak halaszok latogattak; a soti
hegyek utjait csak diakok jartak. Sot lelke a lapaly felé orientalodott, ahol a Csdrge-t6 nyult;
vadaszok, méla vetéseken hajszolva a fiirjet, ottan pihentek meg; sziirke por fatyolozta a
vidéket, belepte a szegény akacokat, s megsiirlisodott messzebb a varos felé: ez jobban illett a
soti kedélyekhez, mint a hegyek tiszta és zold csillogasa: itt jobban érezték magukat. Nem a
Természet draga szabadsaga volt ez, hanem valami uri fiirdéélet félszeg parddiaja - de mégis:

valtozas és folszabadulas,

amilyen csak Sottol telhetett. Mar mindjart az Gton kezdddott, a tomatt kocsiban, ahol a fiatal
térdek minden razkodasra Osszeértek, s a testek melege egybeolvadt a konnyli ruhdkon at.
Ertelmetlen és be nem vallott ok kacagasok feccsentek szét a surrand porkoszort kézepébél,
tikkadt villogasok, melyek jol illettek a csillogd szemhez és kipirult archoz. Nelli rendesen félt
ezektdl, megzavarta Ot a tobbiek fesztelensége, ami maga is mar telitve volt eltitkolt zavarral:
s Gyula 6rok jelenléte novelte a zavart. A soti gavallérok félénkek voltak még merészsé-
geikben is, programszerti és alkalomhoz mért kis betyarsagaikban - s minthogy szabadsaguk-
nak folyvéast talzott tudatdban voltak, nem is volt az igazi szabadsag. De Gyula merészsége
természetes volt és szinte Ontudatlan; hazasember 1étére Ugy viselkedett, mint akinek minden
szabad, és csakugyan minden szabad volt 6neki.

Gyula most sem feszélyezte magat egy csoppet sem, a sz€p holgyek arca, a vagtatd jegenyék, a
napban csillogd por, az édes és sima gyorsasag, még helyenként a vidam zokkenések is,
folvillanyozolag hatottak ra, tréfalt, nevetett Miskaékkal, mintha mindent elfelejtett volna,
vagy nem is tortént volna semmi, vagy mintha nagyon is sok torténnék, s 6 ezekkel a szép
asszonyokkal s a Piispok pompas lovaival és pénzektdl duzzadé zsebbel mindordkre itt hagy-
na most Sétot, és ropiilne kalandos és dicsd jovo felé, 6rok és bolondos gyerek, nem kevésbé
képes gyonyorkodni egy ily kocsikazasban, mint akar Imruska, aki a bakon iil, s oly dhitatosan
nézi az ide-oda csapkodo 16farkakat, mint egy kis janicsar.

De minden ¢lénksége mellett Gyula, mintha valamivel tartozkodobb lett volna, mint rendesen:
volt benne valami kiilonds lovagiassag, diszkrétség, ami meglepte Nellit.

Miska nyugodt és deriilt volt, mint mindig; mint a j6 dntudat embere, aki azt teszi, amit kell és
ha mar igy van, nem mulasztja el élvezni sem az egészséges kocsizast és flirdést.

A fiirdéstdl tavol volt minden pikantéria, mert abban az idében a holgyek még rendkiviil
illedelmes fiird6kosztiimét viseltek: csupa fodor és szalag 1évén, a nedves ruha tapadasa csak
keveset arult el a test idomaibol. Nellike csak a kosarban fiirdott, amely kiilon az Giszni nem
tud6é nék szamara volt elkeritve, Erzsi azonban kimerészkedett Gyuldval a nyilt toba, amely
ezen a részen egész mély volt, s ahol allitdlag kis drvénykék teszik veszedelmessé a filirdést.
Legalabb a helyi pletyka azt tartja, hogy oda minden évben beleful valaki: a viz megveszi
adojat, mint zold sarkanytorok. Nelli egyre rémiildozott Imruskaért, még a kosarban is féltve;
alig akarta atadni Miskanak, aki apai diadallal vitte a csopp hdst a ,,férfiak” kozé.

Nelli a fiirdés utan a kis fahidra ment, mely a fiird6épitményt a parttal kototte Ossze, s ott
varta, mig a tobbiek is készen lesznek. O hamarabb abbahagyta a fiirdést, borzongott a vizben,
Gyulaék még javaban lubickoltak. Miska 61tozott Imruskaval. Nelli egyediil és kissé mélan
allt ott. Lenézett a piszkoszold csillogasu tora, ahol a kis kabocék ezrei, mint apré Szent
Péterek 1épkedtek a viz sima és tiikrozo feliiletén, kiillonds méltosaggal feszitve szét pokhalo-
vékony labaikat. A tilsé parton a siirli nadak martogattak bele sarga bokrétaik képét a tompa-
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z0ld csillogasba, s latszott a szE&p asszony messzirdl, piros napernydjével, a fehérre meszelt
halészcsarda s néhany vén, lombos didfa hatterében. Odébb, poros téren, Pilispok fogta ki
lovait, hogy usztatni vigye.

Nellike a fiird6haz mellé tekintett, ahol Erzsi a falépcson iilt, Gyula pedig a kislanyait tanitotta
uszni: kivitte 6ket a nyilt szabad vizre, mindenik karjan egy gyerek. A kislanyok nagy
sikongast csaptak vékony hangjukon; egyszer pedig a kis Noémi kicsuszott az apja karjaibol,
¢és nagy kialtassal lemeriilt a vizbe. Erzsi majd eldjult a 1épcsdrdl, Gitta pedig, akit ijedtében
Gyula szintén eleresztett, gyorsan és okosan megfogozott a flirdéhaz egyik faoszlopaba,
nagyokat priiszkolve, mert ivott egy kicsit, s tadgra nyilt, komoly szemekkel nézte ijedt és
kapkodo apjat. Noémi rogton megjelent Gjra a viz szinén, s Gyula kifogta a kis élettelen testet,
s nagy, erdltetett nevetésekkel vitte ki a partra, ahol hamar magahoz tért. Aztan maga tszott
be a vizbe, mutatni, hogy ahol 6 van, nincs ok félelemre: egy ugrassal messze lodult el a
parttol, sz&p, barna, férfias tagjait mutogatva, kivetve néha karjat vagy combjat a f6lhabzo
vizbdl, aztan bemadrtva ismét fél arcat és sorényét, belesimuld mozdulattal, s eldre, eldre,
liktetve a puha vizen, egész a tulso partig, ahol a sas és kaka hatterében lengett nemsokara,
rezgod, vilagos folt, diadalmasan uralkodé a habok kozott, mint egy vizi isten. Nellike nézte
sokaig, s ugy tlint fol neki, hogy ez az alak a bizonytalanba Uszik, a hatartalanba; aztan
lenézett a vizre, ahol a kabdcak, mint a varazslat szokelltek jobbra-balra, a felhdk arnyéka
fehéren lengve tétovazott, a hullamok, mint foldrengésben ingd kovezet kockai hintaztak, s a
beugrott béka korgyliriije, tdgulva, egyre tagulva, lassu ritmusban a végtelenbe nétt.

3

Egy pillanatra kiszakitva érezte magat mindenbdl, lelke eluszott a tavon, a nadon, a felhdkon.
Tudta, hogy valami torténni fog.

Az a kiilonds érzése volt, mintha messze, nagyon messze lenne egész eddigi életétdl, egy-
szerre raébredt mindennek a véletlenségére és csodalatos alomszeriiségére, az egész vilag
megingott eldtte, mint egyetlen nagy hajo a Semmi tengerén, tigy tetszett neki, mintha Miska,
Cenci néni, st Imruska is, nem volnanak kozelebbek és fontosabbak, mint ez a td, ez a nad,
ezek a fellegek...

Akosra s batyjara, Imrére gondolt, akik tigy eltiintek, mintha nem is lettek volna: minden igy
eltlinik...

Most Gyula kapaszkodott meg a sikos, zold hinara lécben, s foldugta nevetd fejét, hosszu és
csapzott fekete flirtjeit Nelli felé:

- Mar elég volt a flirdés? - kérdezte, kissé cikdkolva a viztdl, bajusza a szdjaba logott.
- 0, elég! - hangzott a piros naperny6 alol.

- Pedig nagyszertii a viz! Az ember alig akar megvalni téle. De hol van Miska? Megyek innen,
mert Miskanak megigértem... Egy kicsit furcsa dolog... Képzelje, megigértem, hogy nem
fogok magaval beszélni az 6 tavollétében!... Nono... Pedig hat...

Egyet rigott, és nagy hullimban tiint el, (1j meg 0j ragasokkal tadvolodva; még visszakialtotta
tréfasan:

- Majd beszéliink elotte, ugye, Nellike? - €s mar messze uszott, emlékiil hagyva néhany
gyorsan szarado vizcseppet a Nelli vilagos ruhdjan...
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Besz¢éltek eldtte, vagy legalabb Gyula beszélt; s ez délutan tortént a csdrdaban. A szomszéd
asztalndl nagy vadéasztarsasag iilt: Borzsdk tiszteletes, Varkonyi tanitd és masok. Satordyékat
melegen idvozolték, de Gyulat nem latszottak észrevenni. Ellenben Osszestigtak. A pap mar
voros volt, elétte egy nagy csutora allt, diszcsutora, amit ajandékba csinaltatott neki a dalarda,
melynek oszlopos tagja volt. A tanit6 lelkendezett.

- Te is ott voltal - mondta valaki.
- En? En nem... - felelt a tanité.
- Nem-e?

- Akkor mar nem.

Es dicséséggé forditva, amit alapjaban igen riihellt - hogy dzsinnek és barok 1itjabol parologni
szokott, s SOt ¢jeinek ,,magas 6rdit” nem adatott az istenek tarsasagaban toltenie -, magyarazni
kezdett:

- Oriildk, hogy mar nem voltam ott... Mert, kérem, én nem hiszek semmit, nem gondolok
semmit... de azért mégiscsak jobban érzem magamat, hogy nem voltam ott... Mert kérem,
azért mégiscsak valami mindig... Mégiscsak kényelmetlen érzés az, tessék elhinni...

- Semper aliquid haeret - mondta a pap is.

Nelli dnkénteleniil érezte, hogy Gyulardl beszélnek, s 0sszerezzent, mintha csak réla, magérol
volna sz6. Gyula hangosan rendelkezett a pincérrel, elhallgattatta Miska takarékoskodo
aggodalmait, hosszas utasitasokat adott, aztdn megragadta poharat, és igy szolt:

- Ugy érzem magamat, mint Napoleon Szent Ilona szigetén. - (Elég hangosan beszélt, de a
helyzet olyan volt, hogy a szomszéd asztalnal egy szot sem érthettek.) - Koriilzajongnak a
diths hullimok - mondta -, és én lassankint egészen egyediil maradnék az Arvasag szirtjén,
ha nemes baratsagod nem volna, édes Miskam, mely lehetévé tette mindannak ellenére, ami
koztiink tortént, hogy még egyszer egyiitt lasson a vildg, hogy még egyszer, ha utoljara is,
¢lvezhessem ezt a kedves, meghitt, szinte csaladi kort, melyben annyi boldog orat t6ltottiink el
testvéri édességben...

- Utoljara? - kérdezte Nelli alig hallhatéan és remegve, mig Erzsi érthetetlen buzgosaggal
masfelé akarta terelni a beszélgetést:

- Nekem valamikor egész gylijteményem volt Napoleonrdl - kezdte. - Valosaggal szerelmes
voltam Napoleonba... dsszeszedtem mindenféle képet, himzést, edényeket, amiken Napodleon-
fej volt...

- Egy szobrunk is van! - kottyant kdzbe kéretlen az okos kis Gitta nyelvecskéje.

- Es volt egy képem, kiilonosen érdekes - folytatta Erzsi -, amely Beauharnais Joséphine-t
abrazolta, Napoleon elvalt feleségét, akit a csaszar elhagyott, hogy elvehesse Maria Lujzat, az
ausztriai csaszar leanyat...

- Szegény asszony! Igaz ez? - kérdezte Nellike.
- Nem tudod a torténelembdl?

- O, mi tanultunk vilagtorténetet Gadoroson, a Mary néninél, csakhogy németiil, és nem
értettiink egy szot sem... Szegény asszony! Borzasztd lehetett! Napoleonnak ezt nem lett volna
szabad csinalnia.
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- Es miért nem? - felelt Erzsi. - Egy olyan embernek minden szabad! O, az asszonynak félre
kell éllnia az utbdl... nem szabad, hogy gétja legyen a nagyszerii palyanak... Ez az egyetlen,
amit tehet az emberiségért, hacsak meg nem préobalja, hogy maga is ember legyen, erds ¢€s
magényos... Joséphine tudta ezt, és nem sirt; vagy csak magéban sirt, és nem lazadott... Es én
is igy tennék... Te tudod, Nellikém, hogy én igy tennék... erds lennék és maganyos... - mondta
bizonyos patosszal - te nagyon jol tudod...

- Tudjatok, gyerekek, ha igy hallgatlak benneteket - sz6lt egyszerre Gyula -, valami kiilonds
van a mi beszélgetésiinkben...

- Micsoda?

- Az, hogy ez a beszélgetés, hogy ugy mondjam, egészen ald van aknazva... nem tetszik ez
nekem. Minden sz6, amit mondunk, valami régebbi szavainkra vonatkozik, amiket kiilon-
kiilon mondtunk volt egymasnak, ketten-ketten, és titkoltuk a tobbiek eldtt; nagyon jol érzem,
hogy Nellike és Erzsi is beszéltek mar ilyenekrol egymas kozott... Es nagyon jél tudom, hogy
Miska is kiilonos értelmet 1at az Erzsi szavaiban...

- En? - kérdezte Miska, csatasorba vonva homlokén a rancok hadseregét.

- No igen, mert én mar beszéltem eldtted Erzsirdl. Es tudjatok, gyerekek, miutan mar ennyire
ala van dsva minden, én nem latom értelmét annak, hogy tovabb is titkolézzunk egymads
el6tt... nagyon is sok robbandanyag halmozddott dssze... és én, mint mar jeleztem a multkor
Miskanak, el vagyok késziilve, hogy itt elobb-utobb tigyis robbantani kell... mar képleges
értelemben véve; ne ijedjenek meg, holgyeim... En a tiszta helyzetek kedveldje vagyok...

Kinos csond allott be, mely alatt csak a kések és villak csorgését és egyszer a szomszéd
asztaltol kitord, voros, végérhetetlen hahotat lehetett hallani. A poharak csongtek, a csutora
kotyogott. Imruska, aki nem értette a szavakat, de érezte a fesziilt levegdt, homalyos rém-
mesékre emlékezett: a t6, melybe Noémi csaknem belefult, s melytdl 6t ugy ovtak, mint egy
kis herceget, talan varazslé volt, sotét biibajjal.

- Nézd, api! - kiéltott egyszerre, elbamulva az akdcokon at a messze levegdbe. - Milyen szinii
az ég!

- Vihar lesz - szolt Miska, és valdban, az ég, mint meleg, lila 6lom eltomddott, és furcsan,
idegesen meg-megrangtak a falevelek.

- Mar ¢én is azt hiszem, hogy nemsokéara hurcolkodunk! - kialtott 4t Borzsdk tiszteletes a
szomszéd asztaltol, nagyot legyintve a kezével, mint a szoszéken szokott.

Gitta, miért, miért nem, elkezdett lassan, hangtalanul kuncogni, s ez olyan volt, mint valami
sokat tudo, 6rdogi kacagas.

- Mit nevetsz? - kérdezte az anyja.
- Csak.
- Ez a kislany néha még nekem is talany - mondta volna Erzsi, de ekkor Gyula Gjra atvette a szot.

- Az élet tragikus - kezdte -, és nemcsak Joséphine-t kell sajndlnotok, hanem Napdleont is. E
foldi 1ét minden fiiszere kozt az érzelmek fiiszere az, amire leginkdbb sziiksége van inyenc
lelkiinknek, s Napoleon ezeket a fiiszereket tagadta meg magatol. O a hideg ész embere volt,
igazi aszkéta, csakhogy nem testi, hanem lelki dolgokban aszkéta, mert a Iélek bujasagara
mondott anatémat, az érzelmekre és idealokra, amit ¢ egy szdéval ideologidnak nevezett.
Vannak azonban masféle Napoleonok is...

Kis sziinetet tartott, mint aki attér a tulajdonképpeni fontos targyara.
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- Igen, vannak masféle Napoleonok is, akik nem az ész emberei. Ok egy érzés Napoleonjai; s
ez az egy ¢rzés minden mdas emberi érzést elfojt benniik; Ggy értem, hogy készakarva
elnyomnak magukban minden, mégoly természetes érzést is, amely ezzel az eggyel ellenkezik.
Az ilyen szdmara nem létezik se becsiilet, se részvét, legalabb azt mondjak - de én ezt nem
hiszem. Maga hiszi, Nellike? En tudom, hogy nem igy van; tudom, hogy minden érzést jobban
érez az ilyen mas embernél: hiibb, becsiiletesebb, részvétteljesebb; csakhogy mindezeket
legy0zi magéban, ¢és feldldozza annak az egyetlen érzésnek, mely uralkodik rajta. S ez a
legnagyobb aldozat a vildgon - nem hiszi, Nellike?

- En... nem értem, mit mond... Gyula...
- Milyen rekedt a hangja! Csak nem hiilt meg a firddben?
- Nem, nem; csak olyan hirtelen kérdezett!

- En azt hiszem, hogy ez a legnagyobb aldozat. Szeretni Joséphine-t, és mégis odaadni azért,
akit még jobban szeretiink, akire vériinknek, egyéniségiinknek sziiksége van, akit a Sors reank
parancsol, mert egy magasabb Sors rendelkezik veliink. Egy isten vezeti a Napdleonokat is:
dicsdek Ok, akik kovetni tudjak istentiket, és egyuttal sajnalatosak is; mert szomorusag és tort
szivek vére - mar képleges értelemben - marad az utjukon. Bocsdss meg, Miskdm, csak be-
fejezem. En azt mondom, barmily paradox ez: a Napoleonokat illeti a részvét, s a Joséphine-
eket a dicséség; igen, a Joséphine-ek! Ok tulajdonképpen a szentek, a nagyok, eléttiik le kell
borulni. Bocséass meg, édes Miskam, de miutan mar igy utoljara egyiitt vagyunk, engedd meg,
hogy elmondjak mindent, amit jolesik, és szivem hajt ebben a kedves korben elmondani...

- De miért utoljara? - kidltott fel Erzsi a kinos csondben. Ebben a pillanatban hirtelen szél-
roham rézta meg a fakat, s egy csomo sarga akaclevél - a tavoli 6sz eldreszaladt, ideges
hirndkei - ugrott az asztalra, a Miska vallara, a Gyula poharéba.

Gitta kuncogott még, lebukva szinte az asztal szintje ald, mint halk és gunyos hegediik a
szinpad deszkai alol, s Imruska ijedt szeme vilagitott.

- Igen, utoljara - felelt Gyula -, mert én ura vagyok igéretemnek. Kiilonds és fajdalmas igéretet
tettem az altalam mindig nagyon tisztelt s becsiilt Miska bardtomnak, s 6 meg fogja engedni,
ha itt eldttetek, akik életiink tarsai vagytok, virdgok a mi bus kardink mellett, eldttetek, akiket
legfoképp érdekel, eldttetek...

S igy, mondatok emeletein hagott a szonoki Patosz magassaga felé. Miska azonban, csak a
homlokrancok csondes hadait szogezve a mondatok e lelkes csapatai ellen, lakonikus rossz-
kedvvel szorta szét az emeleteket:

- Jobb arrol nem beszélni.

- O - mondta Gyula -, ebben a kiilonos vildgitasban, ebben az elborult, vihar eldtti hangulatban
ugy hangzik mindez, mint valami végsé leszamolds, mint valami gyaszos és kiilonos
bucsuzas; minden egészen egzotikus és elkddosiilt szint kap; hiszen Nellike tudja, hogy mit
mond Reviczky: ,, 4 vilag csak hangulat!”

A vilag csak hangulat! Nem, Nellike nem tudta, nem hallotta még soha, de ebben a pillanatban
olyan erdvel csapta meg gyenge lelkét a koltéi mondas igazsaga, hogy szinte megrazkodott;
egyszerre napnal vildgosabban latta, hogy ez igy van, és hogy mindaz, ami véltozatlannak,
orok érvénylinek latszott, csak semmi, egy szin volt, és elmeriilt most ebben a valosziniitlen
fényben, mely eget ¢és foldet hirtelen atfestett - hangulat! micsoda nagyszerli sz6 volt ez annak
a semmiségnek kifejezésére, amit onmagaban érzett!

- Hangulat!
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- Ez korunk szava - mondta Gyula, nem is sejtve, mennyire igazat mond; mert csakugyan:
azoknak a céltalan éveknek szava volt ez. - Bolond idegszalaink érzékenyek a hangulatok
irant. De meglehet, hogy ami nekiink gyaszos bucstzédsnak latszik, az 0 életek és Uy
talalkozasok kezdete; valami Gjnak kell jonni: nem érzi ezt, Nelli? Korunk olyan, mint a rémai
csaszarsag évei; s holnap taldn minden apokaliptikus robbanasokban fog széthullni. Miért
éliink itt, kisvarosi pletykak bénitd haloiban, unott és tespedt életet? O! évek vannak, amiket
f61 kell hasznalni, percek, amik varnak! En elmegyek innen.

Miska szemdldoke catoi aranyokat 6ltott.

- Igaz ember elereszti a pletykat fiile mellett, mint a légyziimmogést. Tespedd toban is vannak
fiirge halak; aki férfi és munkas, azt nem lohasztja el semmilyen hangulat.

De a bolcs szavak nem is hallatszottak a nagy sarga fényben.

- Evek vannak, amiket fel kell hasznalni, percek, amik varnak! En elmegyek innen. Elutazom.
- Elutazik? - sikolt 61 Erzsi dnkéntelentiil.

Ebben a pillanatban megint Imruskanak a hangja csendiilt fel.

- Villamlott! Villamlott!

Oly percek egyike volt, amilyenek a Természet nagymiséjén az Urfelmutatast jelképezik;
amikor az orgondk elhallgatnak, a hivok ziigadsa megsziinik, és az tinnepélyes csondbe egy-egy
éles csongettylihang hasit... A Természet elnémult, és az Ember hangja valahogy messzirdl
hallatszott, mintha pincébdl jonne, vagy szordind fogna fol; a szomszéd asztal larmaja, mely
elébb még oly szabad és hangos volt, most valami kiilondsen lenyomott és tavoli lett...

A szomszéd asztal mar mintha csak vizid lett volna: a pap, vords arcaval és megfagyott
kacajjal, a sarga fényben...

Csond volt.
Es egyszerre csak megszolalt a csongettyii.

A rettenetes mennyei csongettyli, mely mély és megtagadott félelem Osztoneit sajditja meg
benniink: hogy hulljunk a foldre, és verjiik a melliinket...

Nelli 6sszerazkodott a fiiltépd hangra.
- Mindjart itt lesz a zivatar!

- Elutazom! - kialtotta Gyula. - Uj életet kezdek. Elmegyek Italidba vagy Indidba! Miért ne?
Ha utols6 garason is. Az én istenem a Szabadsag - kidltotta, s Gitta nagy, okos szemei
ratapadtak az apai szajra. - Ha ti tudnatok mily rabszolgék vagytok valamennyien! Es minden
bajnak az oka ez. Miért ne lehetne szabadsagban, nyiltsagban, szeretetben ¢lni? Legyiink
8szinték egymas irant, és vegyiik le egymasrol rozsdas lancainkat. En elhataroztam, hogy ez
utolsé alkalommal egészen nyiltan fogok beszélni eldttetek. Mindent ki kell végre magya-
razni. Halljatok hat el6szor is a kovetkez6t: Mi Erzsivel baratsdgosan megallapodtunk, hogy
visszaadjuk egymas szabadsagat. Igen, igen, hangstlyozom, mi szeretjiik egymast, és barat-
sagunk nem valtozhatik meg. De egymas koreit nem érintjiik tobbé.

Es folegyenesedve iildhelyén, mintegy a pillanat fontossaganak tudataban, teljes iinnepélyes-
séggel tette hozza a hatasos végszot:

- Elvéalunk egymastol.
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5
- De Gyula! A gyerekek el6tt! - kidltott Erzsi, amint végre szohoz tudott jutni. Erzsi sapadt
volt, és halantékai liikktettek. Nellinek szinte a torkdba dobogott fel a szive.

- Hagyd, anya! - kialtott Gitta, Erzsihez simulva: - Apa jol teszi, ha el6ttiink beszél. Mi mar
mindent tudunk. Es ne sirj: nem érdemes sirni.

A masik oldalon pedig Nellike simult Erzsihez.

- Ugyan, Gyula... nem beszél komolyan... - akarta mondani, de a hangja elakadt a torkan.
- Ez nem alkalmas 1d6 és hely ilyesmit megbeszélni - szolt Miska komolyan.

Egy pincér az asztalhoz 1épett.

- Mindjart es6 lesz, kérem, leszedem az abroszt.

- Hogy megylink haza? - kialtott at a szomszéd asztaltél Borzsak tiszteletes. - Kér volt
hazakiildeni Piispokot.

- Hazakiildted Piispokot? - kérdezte Miska Gyulatol, kissé korhololag. (A vasuti allomas jo
darab 1t volt innen, saros és hepehupas mezon.)

- O, semmi, nyari zivatar, mindjart vége lesz! - iparkodott megnyugtatni Gyula, kiilonos
készséggel. - Maradjatok még, kérlek, ne idegesked;j, hiszen még nem esik.

Itt is, ott is meghasadt az ég, s a hasadékon éles fény omlott ki, s rogton folivodott. A vilagitas
csakugyan kisérteties volt, a levegd tele elektromossaggal, a dorgések és roppanasok egy-
masnak feleltek, mint egy mennyei hadsereg 4gyui, s a hangulat olyan volt, mint kis tabor¢,
nagy agyuzas kozott: senki sem Orizte meg természetes jozansagat.

- Elvalunk - ismételte Gyula. - Bocsass meg, de én azt hiszem, hogy éppen elottetek kell ezt
elmondani. Matdl fogva 0j élet kezdddik, s azt szeretném, hogy ez mindannyiunk szdmara uj
élet legyen: megkonnyebbiilés ¢és folszabadulas. Valami hibanak kell itt lenni. Hidba mondod,
hogy tespedd toban is vannak fiirge halak. A kornyezet ur rajtunk. Az ember akarata nem
szabad. Fol kell szabaditani. Ezért mondjuk mi egymasnak: Légy szabad, mintha sohasem is
ismertél volna! Asszony, férfi, kiilon ember, kiilon egyéniség! Kiilon egyéniség! Tudod mire
torekszik a modern szellem, a tarsadalmi tendencia, a modern vildgnézet, Weltanschauung? -
kialtotta. - Az emberi egyéniség mentiil szabadabb, mentiil korlattalanabb kifejtése fel¢! Az
egyéniség érvényesiilésére! Elni - harsogta - a magunk életét! Korlat nélkiil!

Hangja tulzengte a mennydorgést.

- Szordino kell a fiskalis szdjara - szolott &t Borzsak pap, mar az italtdl feledve sok mindent.
S més hangok vakkantak a vadaszasztalnal.

- Vagy széjkosarat!

- Hogy ne harapjon.

- Véresszaju...!

Az agyuzas pedig folyt tovabb, siiketitdn, észveszton.

- Félek - sirt Imruska.

- Korlat nélkiil! - kialtott Gyula.
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Miska indulatos lett, nem tiirte tovabb. Korlatra sziikség van! Allamra, torvényre; tarsas
kotelékekre; ami nem bénit, hanem 0sszekot s erdsit! Egyéniség? Ugyan! Firkészok frazisai!

- Nagy szellemek... - kezdte Gyula.

- Nagy szellemek megelézhetik korukat, de az Allam...

Es agyuzott az ég.

- Az allam rabsag! - kialtotta Gyula. - Ma mar minden gondolkod6 ember anarchista...
S az ég bombékat hanyt.

- Magyarorszag szabad allam. Itt nincs sziikség az anarchizmusra.

- Magyarorszadg egy posvany, Karpatoktol az Adridig! Térsadalmi atalakulasra van sziik-
ségiink! Olvastad azt a konyvet?: 4 né és a munkds... Megallj csak! En most folszolitalak,
igen, itt az isten szabad ege alatt, ebben a templomban, ennek a zivatarnak a hatalmas orgo-
naja alatt és itt, igenis, €ppen itt, mikor utoljara vagyunk itt igy egyiitt...

Minden gyorsan tortént, dsszevissza, kiilonds perc volt ez, lehetségessé valt a lehetetlen is.
- ... most folszolitalak...
Kiilonds sotét volt, az ég szinte az asztalig ereszkedett.

- ...¢s be kell vallanod, hogy van jogom erre a folszolitasra... bizonyos belsé jogom, mivel én
megtettem... mivel én a szabadsag elvei szerint megtettem Erzsivel...

Es ismét, és tovabb!
- ...nem valasrdl van itt sz6, hanem szabadsagrol, ami a nét is kétségkiviil megilleti...
Egy kovér esdcsepp hullott az asztalra. Miska intett a pincérnek, de az nem vette észre.

Nagyon, nagyon gyorsan tortént mindez. Imruska anyjara borult, Noémi kissé tavolabb ment,
¢s a kezét kinytjtva vizsgalgatta, esik-e mar?

O, istenem! - gondolta magaban Nelli - ha mama itt volna, hogy lehordana Gyulat! Ha mama
itt volna! De mama nem modern asszony! Modern tendencidk! Elet szabadsaga! - Valami g6
kaosz bizsergett benne Gyula szavaibdl €s az égzengésbdl 6sszeszdve.

- Bolond beszédek! A nd szabad - kidltott Miska ingeriilten, de még eszmei magaslaton. -
Mindjart zuhogni fog.

- Szabad?! Es ha Nellike... én nem tételezem 51, de elvégre, per possibilitatem,’ ugyebar?...
ha Nellike vagyai, almai egy 1j ¢élet felé... tegyiik 61, mondom, hogy éppen Nellike... gondolj
csak multkori beszélgetésiinkre... Nelli szabad?...

- Elég! - robbant ki Miska, és folallott. A ritkas, oreg csOppek egyre kovették egymast, a
vadasztarsasag mar behtizodott a csarda viskdjaba, nagy kavarodas volt, s szinte ugy latszott,
hogy itt vége lesz a parbeszédnek. De ekkor Nelli, aki iilve maradt, és szorosan Erzsi mellé
bujt, egyszerre egészen varatlanul megszolalt és ezt kérdezte:

- Igaz, hogy megigértette Gyulaval...? Hogy mama utoljara vagyunk egyiitt...?

Cikazo tiinemény, vak roppands allitotta el a hangjat.

7 per possibilitatem - van ra lehetéség; megeshet.
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- Nem! - kialtotta Erzsi, magadhoz vonva baratnéjat. - Ne, hagyj el, Nelli... mi egyiitt mara-
dunk... nekem sziikségem van rad... én j6 baratod leszek, akarmi torténjék is... €s én mondtam
mar, mindent neked adok!... Mindent, mindent neked adok!... Te szabad vagy! - tort ki egzal-
taltan. - En is szabad vagyok, két szabad né, én dolgozni fogok, menjiink egyiitt, vagy kovesd,
akit szeretsz! Es ha mar igy van: igen, igen, Gyula! Oszinteség! Nyiltsag! - szolt, szemeiben
tikrozve a villdmokat. Neki most jaték volt az egész, szinjaték. - Igen, igen! - kialtott. -
Hagyjuk szabadon egymast, én nem allok utadba, Miska nem fogja akarni, hogy egy asszony
szerelem nélkiil rabja legyen... Szabadsag! Egyéniség! Megbocsatas! Szeretet!... - s a menad,
elétte még az édes boros pohar, mig hirtelen sz¢€l, a vihar szele, lebbentette meg kibomlott
hajait, patetikus szavakat sikoltott bele a kiilonds, foldre szallt felhd sziirkeségébe, a siird,
nyugtot nem hagy6 mennydorgések koz¢, szamon kérve Miskatdl asszonya szabadsagat.

- Nelli szabad, nem rab - sz6lt Miska komolyan, 6rok udvarias az asszonyokkal szemben. -
Senki sem tartja vissza vagya ellen. Ez a kettonk dolga. Nellinek gyermeke van, s azt hiszem,
semmi ok sem lehet foltételezni, hogy 6 ne tudna, mit kell tennie. Mondom, a kettdnk dolga
ez - kialtott Ujra, versenyt a zivatarral, mert egy nagy dorgés majdnem elnyomta a szavat.
Ismétlem, nagyon gyorsan tortént mindez, gyorsabban, mintsem el lehet olvasni. - Mar be kell
menni! - kidltotta Miska. - Nem beszélhetiink tovabb... de egyaltalan, hogy is kerlilhetett
szoba ilyesmi? Az istenét neki! - fakadt ki egyszerre. - Nelli az én feleségem! - és mintha
megvildgosodott volna elbtte egyszerre: - Nelli mondhatott valamit! Vagy tehetett valamit! -
Es mar nem mérsékelte magat tobbé. - Nelli szabad, de ¢ tudja, mivel tartozik irdntam, és ha
egyszer... Az istenét neki!

Az Eg hangos csattanassal felelt a karomlasra. Imruska félve borult anyjanak nyakaba, s Nelli
jjedt és vad szenvedéllyel szoritotta magahoz fiacskajat. S ebben a pillanatban leszakadt a
zapor, oly rettenetes erdvel és hirtelenséggel, mint a zuhand kovek - mint iszonyl, mennyei
tiik, ezer kis, hegyes tolcsér az asztalokon, Gj 6zonviz! Es mire a csarda viskojaig szaladtak, ot
1épést, csuromviz lett minden ruhéjuk.

6

A csarda belsejében egyetlen szoba volt, sotét, kis ablakkal, ¢s maris fiilledt szagl az atazott
ruhaktol; egy petréleumlampa légva a mennyezeten, nagy sarga holdudvart mimelt a fiistds
pardban, s a borizli hangok zaja talan még vastagabban bet6ltotte a teret, mint a darabos fiist.
Ember ember hatdn szorult ide, és nem volt mindenkinek iil6helye; de mikor bejottek az
asszonyok, Varkonyi tanitd és masok hangos szolgalatkészséggel ugrottak fel helyet csindlni.

Nelli az elsé pillanatban szinte elszédiilt a biliztdl, de szorgalmas asszonyként rogton a
ruhdjara gondolt, probalta kidorzsdlni az esé csinalta foltokat, s egészen beletemetkezett ebbe
a munkdjaba. Kozben kiilonds gondolatai voltak, ugy érezte magat, mintha vonaton iilne, vagy
varoteremben, életének egy félelmes ¢és idegenszerli utazasan; idegen ttitarsak vagy olyanok
kozt, akikkel véletleniil talalkozott, s akikt6l mindjart el fog valni. A szoba rembrandti g6zé-
ben, a bor félhomalyaban torzzd idegenedtek az ismerds arcok is, s kivalt a pap voros, ki-
csattano arca, homlokdnak hajtott ¢ékezeteivel, Rembrandt mellett Jordaens emlékét is fol-
idézte volna, ha lett volna a csarddban valaki, aki tudta volna, ki az a Jordaens. Ilyen azonban
nem volt, még Gyula sem; s ez a kis emberi tanya a s6tét zivatarban messzebb volt az eurdpai
kultaratol, mint Kina és Szudan. Viz a ruhdkban, és bor az agyakban, meleg kigdzolgésekkel
uralkodtak. Csak Gyula szeme csillogott, két ¢éles pont a fiilledtségben, mint két ideesett
csillag, két szentjanosbogarka a sarban - mert nem kozonséges szemek voltak ezek. Es Nelli
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finom idegzete reszketett, félt, zenélt, csakiigy, mint akarmelyik dekadens miivészettel
kiviragzott parizsi ddmaé, aki a Kor csucsain libeg, mint villd fény az arbocokon. Egy
ciganygyerek nyekergett a sarokban valami hegediin.

- Nem faznak meg? - kérdezte Miska, gyors harag, de biztos ¢s meleg gyengédség embere;
mert az egyik ablakon nem volt liveg, és a sz¢&l messze beverte a hideg zaport. Miska komoly
férji gonddal iparkodott feleségét dvni a légvonattdl; am Gyula tolakodo szolgélatkészséggel
bort akart forraltatni a holgyeknek, és az 6sszeszorult tomegben kereste a pincért. Miska, aki
nem volt a tarsadalmi konnyliség embere, mint Gyula, és nem tudta egykedviien jatszani azt,
hogy semmi se tortént, kissé tiirelmetlen hangon tiltakozott az anakronisztikus szandék ellen.

- Nyar van - sz6lt dithosen és lakonikusan, amihez a becsapd zivatar kissé kiillonds glosszat
zengett. Gyula mindenképpen, nem is hallgatva ra, kiment a konyhéba, rabeszélt, vesztegetett
- mert nem akartak tiizet rakni -, sajat utasitdsai szerint fliszereztette a bort, szegfiiszeggel,
fahéjjal, és hozta nagy szalvétaba csavarva, mire Miskédban is végképp elszakadt a nyugalom
nyulos fonala, és hirtelen hatforditassal jelezte, hogy sem maga, sem csalddja részére nem kér
a pompas, g6zdlgd italbol.

- Annal jobb: megisszuk magunk! - vagott Gyula jo képet a dologhoz, s a kis Noémi mar
tartotta poharat, mig Gitta érdekl6dd szemekkel bamulta a szoba belsejét s az emberek arcat.

- Apa, ugye ez csarda? - kérdezte, kicsi sznob. Gyula nagy grandezzéaval toltott Erzsi poha-
raba, s a papot invitalta, s a tanitot, akik az édes illatra kozelebb huzoédtak. Forralt bor illata:
alkalmas valoban, hogy elfedje a gyanu halk biizét. S mar cimborahangok hallatszottak, a
kozelgd dalardaturnérol, Gyulat is invitalva. Gyula nagy, forintos borravaldkat adott a pincér-
nek, még a szolgalonak is kiildott ki, a cigdnygyereknek hatosokat dugott, hogy ne huzza,
megcsillantotta tarcdjaban a nagy csomoé pénzt, amely mintegy hanyagul volt odagydmdszol-
ve, és utazasokrol kezdett el beszélni, szinte kihivoan. Erzsi ajkahoz emelte a forrd poharat,
amely még égette a tenyerét, Nellire nézett, és lassan sziircs6lni kezdte a fiiszeres italt.

Az az érzés, amit Nelli ebben a pillanatban az ura irdnt érzett, nagyon hasonlitott a
gyilolethez. Egészen varatlan és kiilonds érzés volt ez, amely hirtelen keritette hatalmaba,
amint ott iilt gyermekével, s Miska mellette, hatat forditva az egész tarsasdgnak, ahol most
Gyula volt a kdzpont, s a forralt bor és Erzsi, akitdl félt ugyan, de akivel most mégis jolesett
volna talan asszonyosan kibeszélni magat.

Nellit az a természetes €s nagyon is asszonyi indulat flitdtte, amely néha a legjobb nékben a
férj ellen keseredik: hogy aki folszabaditonak és vildgba-vezetonek igérkezett, az 4ll most
koztiik és az egész vilag kozott. S mig Gyula csillogd szemekkel beszélt messze orszagokrol,
neki eszébe jutott a francia Dictionnaire, amely otthon hevert a zongoran, s amelyre annyiszor
nézett vagyva lanykoraban, mint titkos vildgok kulcsara, igérgetve magénak: ,, Tan majd ha
férjhez megy!” Messzirdl fajo vonatfiitty hallatszott, s oly bizarr volt e nedves félhomaly!
Igen! gytilolte Miskat; aki annyi évi egyiittélés utan még el tudta rola hinni vagy képzelni,
hogy 6 ,,sz60lt vagy tett valamit”, ami nem volt helyes. Sziikk és naiv kis asszonyeszében
egyszerre folmeriilt a férfiak egészen kiilonds ostobasidga és vaksaga. S itt egy sajatsagos
ellentmondasra kell ramutatni. Bizonyos, hogy Nelli biinosnek érezte magat, s ez az érzése
egyre erdsbodott. A Blintetések poklait jarta 6, s ugy ment jovdje elé¢, mint aki szornyl
dolgokat érdemelt. Ennek ellenére valosadgos felhaborodést és dacot érzett arra a gondolatra,
hogy Miska is biindsnek talalhatja valamiben; mintha Miskdnak nem lehetne és nem szabadna
megérteni az 0 bilindsségét... a kemény szikla megiithet, és mi tekinthetjiik az {itést egy
magasabb Sors biintetésének: de a szikla csak eszkoz, s joggal folhdborodnank, ha a szikla
megszolalna, s birankka tolna fol magat. Azonkiviil ez a rejtelmes blintudat nemhogy novelte
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volna Nelli természetes félénkségét: ellenkezdleg, valami haragot és dacot koltdtt benne,
valami ,,0gyis minden mindegy” hangulatot, amely most, ebben a kiszakitott kdrnyezetben,
ebben a furcsa, ostromlott hangulatban, kitort. A zépor tusokban 16k6dott be az ablakon, és
tocsait, mint egy eldretolakvd, piszkos tdmadast, hideg nyomulassal kiildte elére a padlon.

O, mar tigyis minden mindegy!
Nelli ott iilt életének zajos, kodos, olajlampds vardtermében...
A peront zivatar Onti el, €s az ajtok zarva, és Nelli izgatott szeme meredt gytilolettel néz ijedten...

Pedig Miska jo ember és okos ember, ¢és Nelli bAmulta s majdnem tokéletesnek tartotta 6t.
Lelke titkos mélyeiben mindenképp neki adott igazat: de ez valahogy csak novelte még dacat
¢s gyiloletét.

S ez a dac most abban nyilvanult, hogy Miska minden, szemmel l4that6 ellenzését semmibe se
véve, mindenképp Erzsihez kozelebb huizddott, asszonyosan hozzasimult:

- Fazom! - mondta, és kért a forralt borbdl; kozben érdeklddéssel figyelt Gyula elbeszélésére,
sOt kozbe is szolt egy-két kérdéssel.

Gyula szemei csillogtak, és Nelli maskor oly félénk szemei is dacos fényt nyertek.

Imruska azonban lassanként elszunnyadt anyja mellett, drdga kis joszag, kimeriilve a csoda-
latos élményektdl.

- Alszik! - mondta Erzsi.

- O, kis bogaram! - s Nellit egyszerre oly erével rohanta meg az anyai érzés, szinte testi érzése
annak, hogy az 6 hlisabol vald hus és vérébdl valo vér piheg ott mellette, mint még talan soha;
valami egészen uj, forradalmi érzés ez is, mert még soha ilyen testi médon nem merte ezt
érezni s elképzelni. Az utolsé napok fojtott féltései kitortek a forrd bor és dac e lazaban. Es
hirtelen magahoz szoritotta a kis alvot, nem térédve avval, hogy folébred; csokolta, mintha
féltené, mintha vétett volna ellene, mintha el akarndk szakitani téle, csokolta, mig a gyermek
jjedten és az almok visszamaradt salakjatdl zavartan nyitotta bele nagy, sotét szemeit a
valdsagba, mely nem volt kevésbé zavaros ¢€s ijesztd, mint egy alom.

A zapor nem allt el.
Pedig mar kozel volt az 6ra, amikor a vonatnak indulni kellett, és kocsit itt nem lehetett szerezni.
Csakugyan kar volt hazakiildeni Piispokét.

A vadasztarsasag elhatarozta, hogy itt toltik az ¢&jet, kartyaban s bor mellett, s mar el is
készitették az asztalt, s letelepedtek, mint egy tdborban.

A gyerekekkel és asszonyokkal azonban bajos lett volna itt éjjelezni.
Gyuléaék végre {0l is kerekedtek, hogy kigyalogolnak az es6ben a vasuti dllomasig.

Erzsi alaposan bebugyolalta magat furcsa, alkalmi salokba. A gyerekek ugy néztek ki, mint
apr6é mumusok.

- Maguk nem jonnek? - kérdezte Gyula. - J6jjenek, mert aztan hogyan jutnak haza?
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Az ajtot kitartak. Az es6 mintha csakugyan valamelyest csillapult volna.
- Itt az id6, most vagy soha!

Es Nelli menni akart. Tulajdonképpen nem is volt mas valasztds. Menni kellett, Hintassékkal
vagy kiilon. Nelli belefogdézott Erzsibe, kendébe bugyolalta arcat utra készen, s baratndje
vallan 4t pillantott vissza az urdra, mintha jelezné, hogy nem lehet 6ket elvalasztani.

- Hozza a gyereket? - kérdezte.

Miska a karjara emelte Imruskat, akinek a kocsmarosné adott valami nagy flanelltakarot; az
alol nézett ki, nem szenzacidéhes jokedvvel, mint a Hintdss gyerekek, hanem csodéalkozo ¢€s
ijedt belenyugvassal mindabba, ami vele torténhetik.

S megindultak a sikamlos saron.

Két 1épésre sem lehetett latni, lampasrdl sem volt szd, mert az esd eloltotta volna; a 1ab
minden pillanatban megcsuszott az Gton, s az asszonyok hangosakat sikoltottak.

- Majd ¢én segitek! - szolt mogottiik Gyula, s kozibiik furakodva, jobbrol Nellit, balrél Erzsit
karolta at. - Mar bocsass meg, édes Miskam, de a sziikség torvényt bont, és itt nem 14t senki.

Miska hatramaradt, és el volt foglalva: nehézkes testével roppant évatosan kellett jarnia, hogy
a gyermek terhével el ne essék. Minden 1épést kiilon ki kellett szamitani.

Nelli 6sszerezzent, é¢s néman nekitdmaszkodott a Gyula karjanak. Az egész tton alig esett sz0.

Nelli, aki Miska karjainak nyugodt keménységéhez szokott, kiilonds liiktetéssel érzett maga
mellett egy idegesebb ¢€s bizonytalanabb elementumot.

S ment a sotétben sorsa felé.

Ideges villanasok futkostak az allomas t4jan; amelybdl kiilonben csak néhany lampast lehetett
latni, orids udvarral, az esti esd koreiben; egyet-egyet dobbant valamely tolatott lokomotiv,
egyet-egyet nyilallt a csondbe a nyikkand gézsip. Két szembejovo vonat talalkozott ebben az
oraban a Sottal szomszédos apr6 alloméson, s meglehetds élénk volt az élet. De a sotétben
egymasba botlottak a csuklyas 6rok, izgatott jeleket adtak a 16bald lampasok, néhany folszalld
fejveszetten kereste vonatat, ijesztden zengett a megiitott kerék, az egyik vonat mar utra
készen p6fogott, és vakitott két nagy fény szemével.

- Majdnem lekéstiink! - kialtott Gyula, és izgatottan sietett elére. Erzsi hatramaradt, a gyere-
keit keresve, Miska azonmdd, almos, didergd fiat még karjain tartva, futott a jegypénztarhoz,
a nagy sOtétben alig lattak egymast.

- Beszallni ott! Beszallni! - kialtotta egy kalauz sipjat mar az ajkdhoz illesztve.

- Hamar! Uljon fol ide! - tolta f61 mar Gyula karja Nellit egy masodosztalyi kupé 1épcsdin. -
Foglaljunk helyet, majd megtalalnak benniinket!

A kocsi régimdédi volt, nem folyosos, s alighogy Gyula Nelli utan ugrott, a kalauz racsapta az
ajtot, lekattintotta a reteszt, s fiittyentett.

A vonat randult egyet, és lassan elindult.
- Jesszus! - kialtott Nelli. - Lemaradtak!
- Uljén csak le nyugodtan - szolt Gyula. - Biztosan beszélltak hatul valahol.

Nelli kihajolt az ablakon. A szél szemébe verte az esot. Elvakult. Kétségbeesetten hullott az
iilésre. Egyediil voltak a fiilkében, egy rossz olajlampa vilaganal.
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Gyula nevetett. Kézmozdulattal jelezte, hogy nincs atjaras, és a legkdzelebbi allomasig, amely
mar So6t, még csak keresni sem lehet az elttinteket.

- Mar bele kell torédnie, hogy egyiitt utazunk haza.

- De hatha lemaradnak?! - ijedt meg Nelli egy pillanatra a paros hazaérkezéstdl, a sotiak
kivancsi és rosszakarati szemeitdl; de rogton vallat vonta volna: - Mit banom ¢én? - ha egy
tragikus és lekiizdhetetlen balsejtelmekkel teli hangulat el nem szoritja szivét: - Imruska! Imruskal

- Sose busuljon Imruskaért: Miska majd vigyaz ra... s itt az allomason a legrosszabb esetben
majd csak talalnak valami kocsit vagy jarmiivet...

- De meghiil, istenem!... - s mar latta a kis sapadt arcot a betegagyban, a ravatalon... - Nem!
Nem! Meg kell 6ket keresni! Keresse meg! - parancsolta kdvetelden.

- De ha nincsenek itt - nevetett Gyula. - Atmenjek az iitk6z6kon?

Es ugy tett, mintha nyitni akarnd az ajtot, hogy végigsétaljon a deszkikon, amerre a kalauz
jegyeket szedni jar.

Ebben a pillanatban azonban a sz¢&l megint oly zadporkévét vert be a még nyitott ablaktablan at,
hogy Nelli 6sszeborzadt, és megsajnalta:

- Ugyan, Gyula! Hagyja! Csukja be az ablakot!

S amint Gyula hidba er6lkodott, hogy folvonja a megvetemedett fakeretet, Nelli maga is felallt
¢s segitett neki, szinte kimelegedve ¢és akaratlanul hozzatapadva.

- No latja, mégiscsak sajnal! - szolt Gyula.

Az ablakot nem sikeriilt f6lhtizni, s kimeriilten iiltek vissza a péarnds iilésre, mely félig mar
csupa nedvesség volt a behullt es6étol.

Es Nelliben folajult az az érzés, hogy most méar minden hidba, s ez a vonat megallithatatlan
viszi 6t szornyl biinhddése felé.

- Latja, Nelli - mondta Gyula rezgd és patetikusan gyongéd hangon, melléje iilve, s hideg
kezét szinte észrevétleniil a kezébe fogva -, most én vigydzok magara, mintha én lennék az
ura... O, fazik? Szegény Nellike! Egészen atazott... Tegye magara az én kabatomat... nézze csak...

Nellit a hideg razta, kezét tehetetleniil a Gyuldéban hagyta, szinte ezt is a blinhddés egy
részének érezve, s kinézett az ablak felé, de csak ¢jet és esdt lathatott.

A kicsi, minden zokkenésre lobogd olajlampa alig vildgitotta meg a flilkét annyira, hogy egy-
mas korvonalait lathattak.

Egyszerre csak nagyot razkodott a kocsi, s az es6 kévéje egyenesen a szemiikbe fordult.
A vonat kanyarodott.

- A hidndl vagyunk - mondta Gyula.

Eles fiittyentés hallott, és a fel-felcsilland esészemek kozt ropiilé szikrak aludtak ki.
Szembeliiktettek a hidracs vasai, mint megannyi nagy kalapécsiités.

Es most olyan dolog tortént, ami Nelli ereiben megallitotta a vért, és térde izmait ijedt ugrasra
feszitette.

A vonat, ahelyett hogy a jol ismert irdnyba, jobbra hajlott volna, amerre Sot felé megy,
varatlan fordulattal balfelé gorbiilt el, s ez a pesti titvonal volt.
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- Az istenért! - sikoltott fel Nelli. - Hisz ez a pesti vonat!

Gyula el6szor nevetett, hangtalanul és joizlien, de aztan, latva Nelli modfolotti izgalmat,
nyugtatni probalta.

- De ugyan, Nellike, az els6 alloméasnal kiszallunk, és...
- Nem, nem! - kialtott Nelli. - Az lehetetlen! Mit fognak mondani? 0, istenem! istenem!...
Sirva borult le a nedves parnara. Gyula ratette kezét finom, zokogastol hulldmzo vallara.

- De, Nellike, kérem, ne izgassa magat, nevetséges az egész... Még elcsipjlik a soti vonatot, s
egylitt megylink haza Miskaékkal... Meglatja, még ma nevetni fog nagyot...

Nelli hirtelen felegyenesedett, és szeme szembevillant a Gyulaéval. - Hazudik!

- Hazudom?

- Hazudik! - kialtotta. - Miért hazudik? Jo6l tudja, hogy az a vonat mar régen elment...
Gyula mosolygott.

- O, ki vehet rossz néven goromba szét egy bajos ndi ajkrol? Engedje meg, hogy ezt a legyet
elnyeljem a mézben, amit a maga édes beszéde egyaltalan képvisel szamomra...

Nelli szemébdl arkangyalok nyilaztak, egy fényes és bosszis hadsereg, szornyi tiizeket vetve
a sotétbol.

- De Nelli! - kidltott Gyula. - Latom, hogy haragszik... én igazan artatlan vagyok... latta, hogy
milyen zlirzavar volt... csak nem gondolja, hogy készakarva szallattam rossz vonatra...

Nelli 6sszeszoritotta ajkait, mint dacos varkaput, s csak az arkangyalok kiabaltak szemébdl:
- De igen! de igen!

- Kérem a jegyeket! - mordult kdzbe egy 0j hang keménysége, durvan kattant az ajto, s
mintegy megerdsitésiil az arkangyaloknak, kiilonds segédcsapat, barbar hatvéd gyanant, két
boros férfiszem és egy ellobban6 lampas jelent meg a beszallo es6tdl koriilesillagozva.

- Mikor ériink a legkdzelebbi allomasra? - kérdezte Nelli, titkon konnyeit toriilgetve, a
kalauztol.

- Tiz perc, kérem alassan - felelt az ember, és mar tartotta markat a Gyula borravaldja felé, aki
a jegyvaltasrol targyalt vele.

- Es mikor megy onnan a vonat Sot felé?
- Az mar elment, kérem.

- Es a kovetkezd?

- Sotra, kérem?

- Sétra.

- Az csak holnap reggel.

Amint az ember elment ing6d padléin kapaszkodva, Nellibdl kitort a zokogés. Kitdrt dhatat-
lanul, gorcsds erdvel, ritmusosan, és elfoglalta maganak az egész asszonyt, testét és lelkét,
hogy nem maradt ott, az atazott, piszkos kocsiparnan egyéb, mint egy nagy, liikktetd, semmire
sem gondold, keserli zokogas. Az egész test egyetlen, erejét vesztett, tengddd, elomld hullam-
las lett, konnyti prédaul Gyula kdnnyli és onkéntelen ujjainak, melyek ugy simogattak hajat és
ruhait, mint csélcsap szelek az élettelen hullamokat - s ¢ hagyta tiltakozas, dac, akarat nélkiil...
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- De Nelli - szolt végre Gyula -, nézze, legyen okos, min esik tulajdonképpen annyira
kétségbe? Hiszen semmi ok a nyugtalansdgra: ha volt is, megsziint mar. Imruskat féltette?
Imruska mar most Sot felé kozeledik, puha vonat baktat vele, talan jobb kocsi, mint a mienk,
nemsokara otthon fog aludni, a j6 meleg agyban... Nincs mar oka félni, hogy lemaradtak...
Inkéabb ugy kellene, hogy ez megnyugtassa magat...

Es megprobalta erészakkal folemelni fejét.
- Nem nyugtatja ez meg?

Nem! Nelli kiragadta magat, és olyan mozdulatot tett, mint az elsé pillanatban, mint aki ki
akar ugrani a szaladé vonatbol; Gyula lefogta karjaiba.

- Eresszen! Eresszen! - kidltott Nelli. - Kiszallok! kiszallok! engedjen! allitsa meg a vonatot! -
mondta volna, de megint zokogésban tort ki, mert szivéig nyilallt kivansdganak lehetetlen-
sége, szivéig nyilallt a rettenetes éjszaka, mely r4 vart. Es goromba szavak fojtogattak a torkat,
de nem tudta 6ket kimondani; megakadtak ott, s csak ugy buggyantak ki a zokogas arjaban,
felismerhetetlen ¢és rogton szétpattanva, mint a levegd sziik edénybdl, honnan kiilonds és
draga nedv omlik.

- Meghuzzam a vészféket? - kérdezte Gyula mosolyogva, és mar nyult is felé. - Mért ne, ha
kivanja? Fizetem a biintetést is... de figyelmeztetem, hogy a botrany...

O, botrany, skandalum, legszornyebb szava a pokolnak, varazsszo, mely azt a rémet jelenti,
aki az ¢let legutols6 szobdajaban iil, ahol mar vége mindennek... Nelli Ggy érezte, mint aki
mind mélyebbre cstuszik egy ellendrizhetetlen ingovanyba, s ha visszarantja labat, csak annal
mélyebbre... Egy pillanatra sztonszertileg kapott levegdért, de most megint megadta magat
sorsanak... S egyszerre megint Miska ellen tdmadt fel lelke mélyeiben a gytilolet: végre is neki
kellett volna tennie valamit... végre mégis 6 az oka, hogy eddig mehetett... hogy ilyen hely-
zetbe juthatott...

Es a vonat ment lassan, docogve, a messze fovaros felé, az esd zagott ott kiinn, és a kis
olajlampa lobogott, pislogott, sotéten, kétesen... Es Gyula egyszerre csak beszélni kezdett:

(A lélektan tudomanya gyenge kinyomozni, igy volt-e vagy nem? De késébb Gyula maga is
sokszor mondta féltréfasan, amint mar az 6tdle kitellett, hogy minden csak ebben a pillanatban
jutott eszébe, és tulajdonképpen minden csak véletlenség volt, és 6 hazudott Nellinek, és csak
a perc ihlete mondatta vele e szavakat.)

- Hat jo, Nelli, figyeljen most ide... ha mar akarja, és ha mar én Ggyis aljas, hitvany frater
vagyok, hat bevallom: készakarva széalltam fel magéaval a pesti vonatra... hogy miért? ne is
kérdezze! vannak megmagyarazhatatlan dolgok... de ha akarja, maga el6tt 4ll még az ut, a hid
nincs folégetve... az elsé allomdson kiszallhatunk... én nem mondok ellent...

Gyula mérhetetlen eksztazisban volt ebben a percben, amit kiilonben nala nem is lehet rend-
kiviili allapotnak nevezni; zsebében dalolt a pénz, egy kartyajatékos izgalmat élvezte, ¢s amint
6 maga mondta mindig, pszichologiai kisérletet akart csindlni, semmi mast, csak egy
pszicholdgiai kisérletet...

Els6 pillanatra persze bizonyos volt, hogy Nelli a kdvetkezd allomdson le akar szallani. Ezt el
nem lehetett képzelni mésként. De ki szamithatja ki a sorsot, melyet magunkban hordozunk?
Semmi sem bizonytalanabb, mint az, ami eldre bizonyos, s a mag maga csodalkozna leg-
jobban, hogyha a fat latna.
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A RETTENETES NASZUT

1

Miska izgatottan szaladgalt a peronon a jegyekkel és Imruskéval, bar jézansaga azonnal latta a
helyzetet, latta, hogy Gyula és Nelli eltévesztették a vonatot, nem is képzelt semmi mast,
nyugtatta Erzsit, aki kétségbeesetten sikongott, mint a vércse a viharban vagy még inkabb,
mint egy meggondolatlan anya, nydgve, sohajtva, panaszkodva, nagyon is éles gyermeki
fillekbe. Gitta hideg szemekkel hallgatott, és sok mindent gondolt; rendszert allitott dssze
magaban abbdl, hogy anya is nevetséges, apa is ,,beszamithatatlan” - Gittanak voltak mar ilyen
szavali, ¢s rég megkezdte lelkében a tekintélyek szétrombolasat. Noémi kozombdsen hallgatta
anyja szavait, mint megszokott é¢s semmit sem jelentd kifakadasokat, egyaltalan nem érdekelte
Ot apja eltlinése, almos volt, és szeretett volna mar otthon lenni. Imruska azonban kerekre nyilt
hatarozatlan és képtelen rémségek szovddtek, egyetlen gondolata volt, anyikdjat meglatni, aki
megfoghatatlan médon elmaradt melldle, s nem akart el¢jonni... Hidba lesett ide-oda, honnan
bukkan ki a jol ismert, kedves arc...

- Nincs mas hatra, mint vigyazni, hogy most aztdn mi is le ne maradjunk - sz6lt Miska.

Mikor aztan foliiltek a vonatra, és az elindult, és anyika mégsem jott eld: végképp eltordtt a
gyenge mécsescserép, konnyek forrd olajat csorgatva. Oly zokogas volt ez, minét lehetetlen
elcsititani: s ki illeszti 6ssze a mécses darabjait, ha a maga kezét is égeti az olaj? Miska alig
talalta helyét, nem tudott hogyan banni a gyerekkel, még kevésbé Erzsivel, aki hisztérikus
filozofiat fejtett ki lednykai el6tt, s ez a filozofia nem kedvezett a férfitii nemnek. Miska rossz-
kedve szotlansagba huzodott: bolcs ember alszik egyet a dologra, és nem formal elhamarkodva
véleményt. Miska biro volt, és ahogy 6 magaban kifejezte: ,,egyeldre folfliggesztette itéletét”.

Imruskat lassan alomba guritotta a vonat ringdsa. Szegény kis lelke szdmara, melyr6l még nem
szallt £l a hajnali kod, elvesztek a valosag ¢és dlom hatérai, mint tenger és ég partjai a kddben;
az ébrenlét rémségei folytatodtak az dlomban is, és mikor éjszaka egyszer csak folriadt - mar
otthon, megszokott kis, 1étrds dgyaban -, az esti it emléke riadt fel benne, mint egy 4dlom em-
léke, nem tudta hinni, hogy igazdn megtortént, de ellenallhatatlan vagy tamadt benne régton
latni anyjat, rdgton, rogton; hosszu ingecskéjében, mint egy kis angyal, foltérdelve €s a 1étraba
fogddzva, kidltozni kezdett a masik szoba felé:

- Anyika! Anyika!

Az alom rémei bujtak a szobdban, oszoltak a sarokban a kisfit kimeredt tekintete eldl, kiinn
zuhogott az ujraeredt zapor, a kalyhaban zengett a sz¢l, az 0j ,,6szi szezon” elsé hangversenyét
tartotta az éjjel; s a kerek ruhafogas koriil kiilonos kisértetek alltak, nagyon magas és nagyon
sotét és fej nélkiili emberalakok, melyek ellengeni latszottak.

Miska jott, mogorvan, dlmatlan agyabdl; s az apai szigor, egy erdsebb ¢és okosabb Iénynek
akarata zsongitotta a gyonge kis 1¢élek fajasait, amik folott csak akarat lehet ur.

- Most az alvas ideje van! - szdlt az apa, fellebbezést nem tiird birdsdg szavaval, s Imruska,
félve is apjatol, de meg is nyugodva, hogy van valaki, aki vigydz mindenre, red is €s anyikara
is, szepegve ¢s értelmetlen titkokon tinddve, fekiidt reggelig a parnan.
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2

,Felfliggeszteni az itéletet”: ha olyan konnyli volna! Micsoda elixir volna e szabaly, meg-
tartva; talan minden férfias nyugalomnak titka; s amellett igazsag is: mert valoban, lehet-e
itélni a dramarol, mig le nem ment a fliggdny, s nem az-e az igazi bolcs, ki Sz6lon modjara
mindhalalig ,,felfliggeszti itéletét”? Az ember azonban ,,itél6 allat”, s a gondolatot vissza-
tartani nehezebb, mint a Iélegzetet. Miska hdsi buvar volt az €let vizében, varva, mig kibukik
a hullambol, mely elboritotta: de melle elszorult, mint a biivaroké. Ejszakaja dsszefogott 6kol
s beharapott ajkak ¢jjele volt; reggel a Pontossadg és Munka istenéhez fordult; de tiz 6ra tajban
hazaszokétt a hivatalbél, hogy lassa, megjott-e a felesége? Utjaban a levélhordoval talal-
kozott, aki slirgdnyt is hordott, azaz sorsokat és villamokat: mert Soton kis tigyekért nem rop-
kodtek siirgonyok. Miskanak alkalma volt ekkor modern idok lakonizmusat csodalni (mely a
telegramé) s dontd probajat adni egyszersmind lelke megfeszitett lakonizmusanak.

- Ne aggodj - sz0lt a siirgdny -, szerencsésen utazunk, levél megy - s az alairas, javithatatlan
bolondossaggal, franciaul vallott Gyulara: Zsiil.

- Mit jelent ez? - Hieroglifeken amulni nem latszott célravezetdnek, s ebben a pillanatban
Miska egyetlen torekvése odairanyult, hogy uri méltosagat megdrizze. Borravaldt adott a ki-
hordonak, mint rendesen, mintha a vilagon a legkdzonségesebb siirgdnyt kapta volna, s aztdn
még egyszer fOlnyitotta a csoddlatos papirost, konstatdlva a feladoallomast, mely tagadha-
tatlanul tkozi taviratra vallott. Mit lehetett tenni? Miska visszament a hivatalba, s hazajovet
délben kitérd valaszt adott a Dome bacsi kérdésére, aki a csengd hangot és sugar alakot rek-
lamalta, mint szigor gazda, ha reggelre kelve kertjébdl a legszebb gyiimdlcsszem hidnyzik.

- Anyjadhoz mehetett Gadorosra - sz6lt Miska mogorvan, duzzogé férjek modjara, kiket nejiik
egy csaladi perpatvar utdn varatlan faképnél hagy: okos ember nem fogja fol nagyon
tragikusan: majd visszajon! De szavai nem hatottak dszintén: nyilt karakterek végzete érte el:
hazugnak latszott, holott csak azt mondta, amit maga is hinni akart. (Félelem és dac tan
anyjahoz hajtotta az asszonyt; s Gyula, elvalhatatlan gavallér, kisérte...) Dome bacsi rosszallva
razta fejét, bar Gyula szerepérdl nem is tudott: meleg harag hulldma ontétte el. Bolondok! Itt
az 6sz, ki tudja, hany nap van még? A sugar alak és csengd hang eltiint... Ugy dobjak 6rdog-
nek a napokat, mintha 6rokké tartana az élet.

Miska latatlanba vette a fejrazast, s egy lelkiismereti problémén tiinddott: megmutassa-e
Erzsinek a siirgdnyt? Igaz férfitként mas bujara villantotta gondjai lampésat: a lampds
sotétben jar, s masoknak vilagit. Mi itt a teendé? Ertesitenie kell-e a ndt elveszett férje
sorairdl - melyek oly mélté izgalmat okozhattak neki -, vagy hagyni még a jotékony bizony-
talansagban? A kérdést egyeldre az ebéd odazta volna el, ha készen lett volna: de a hazi-
asszony tavolléte varhatd zavarokat eredményezett. Nelli, gondos urnék szokasaként, mindent
zarva tartott s rejtve a személyzet eldl, s Miska hidba kotorta le a kulcsokat egy almariom
tetejérdl: a szakacsnd semminek sem taldlta helyét. Imruska nem volt otthon: csak annyit
tudtak mondani, hogy Hintasséknal van, s Miska bosszusan fordult ki a kozmaszagh
konyhdbdl, hogy érte menjen.

Erzsi jott elébe, mint Elhagyott Asszony, méltd szerepében, s Miska hamar belatta, hogy
felesleges itt minden kimélet. Erzsi teljesen nyugodt volt, s szinte élvezte helyzetét, mint
valami fOlszabadulast; ¢élvezte fontossagat is, melyet e helyzet adott neki. Délel6tt Juli néni
jart ndla, kelléen feltiizelve a gyaldzatos férfitnem ellen: s Miska latta azt is, hogy az eset
teljes eltussoldsa immar reménytelen. Juli néni mar széthordta a botrany csirdit, szabadon
eresztett bacilushordozod, s Miska csodalta, hogy mindeddig nem ért el hozza a fullank: holott
a varosbol és hivatalbol jott. Részvéttel kezelik tan s diszkrécioval, mint szokdtt asszony
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férjét? Egész lelke okolbe fesziilt e gondolatra: de Erzsivel nem lehetett targyalni az erkdlcsi
veszedelem enyhitésérdl vagy lokalizalasarol. Erzsi a harag kéjeiben uszott: alig lehetett
raismerni arra az Erzsire, ki tegnap még Gyula zsenialis jogait hirdette. Most az elhagyott n
részén volt minden jog: aki meg fogja mutatni a vildgnak, hogy egyediil megall a laban, és
folneveli gyermekeit. Egész életét a gyermekeknek akarta szentelni; s szinte Gjrasziiletettnek
latszott, hogy élete célt kapott. Végképp elhatarozta, hogy tanitond lesz, s mar el is kiildte
Gittat tanacsért s konyvekért Gombos Cirill tudds professzorhoz, aki Gyuldnak kartyapartnere
volt, s tobbszor megfordult naluk. Egyben athozatta az okos kis kiildonccel Imruskat, az anya
nélkiil maradt kisfiut, aki mellett ezentil 6 akarta az anyat pdtolni; meghatdéan nemes
eltokélés! Miska homlokrancolva hallgatta az egzaltalt szavakat, mig Imruska sir6 szemekkel
futott apjahoz, s ,,anyit” reklamalta.

- Ne keresd anyadat, szegény kis arva! - hajolt hozza Erzsi patetikus csokkal. - O elhagyott téged!

Miska szigoruan fogta kézen fiat: nem feledkezve meg, kétségek kinja kozt sem, a pueris
debenda reverentidrél.®

- En megértem a maga izgalmat, Erzsike - mondta kiirthatatlan méltanyossaggal -, de talan a
gyermek el6tt az anyjarol...

- O, én nem vagyok izgatott! - szolt Erzsi folényesen. - En mar szdmoltam mindennel. -
Szemei ragyogtak, magas termete folnyult. - Es én nem tartom helyesnek a gyermekek elétt a
titkolodzast. Lassanak Ok tisztdn, és ne taplaljanak illtziokat az életr6l! Az én lanyaim jol
tudjak mar, mily gazember az apjuk.

Gitta komoly, ég6 szemekkel fogadta ezt a kijelentést, mig Noémi - ki eznap megint akadaly-
talan lopkodhatta anyja szalagait - babdjat ékesgette a sarokban, nyilvan nem sokba véve az
egész historiat. Miska sietett vissza fidval a kozmas leveshez, mely szinte szimbolizalni
latszott elhagyatottsagat ¢és sivar kilatasait. A Kozma valoban 6rok szimboluma az életnek:
apré hibdk folytdn megromlott iz; s Miska egészséges szdjpadlasa nem volt érzéketlen a
kulinaris csalddasok irant.

Imruska biivolt mozdulatlansaggal iilt a tdnyér eldtt, megértve legalabb annyit, hogy szérnyl
dolgokrdl van itt sz6, melyekrdl neki még tudni sem szabad. Anyi arca, til a tegnap este
emlékein - a nedves zdpor, a kemény apadl, a vasuti lampak, a razds, fiilledt Gt dlomba zokogod
rémein - Ugy tlint fol mar neki, mint valami tilos, édes emlék, akirdl nem lehet beszélni.

Miska folkelt, hogy pipajat kihozza; a szomszéd tag szoba fojtott lirességgel meredt elébe. A
zsaluk csukva voltak. A pipatorium a zongora mellett volt, hol az 6rok Dictionnaire hevert, az
Erzsi piros tablas regényeivel. A zongora hatat finom porréteg boritotta.

- A zsalukat is le kell innen-onnan szedni - gondolta Miska, férfiasan keriilve egyébfajta
gondolatokat. - Mar foltehetjiik a téli ablakot.

3

Mi tortént Nelli és Gyula kozt? Soétot nem izgatta a I¢élektani probléma, és konnyen kimondta
itéletét. Soton az ily itéletekre blankettdk voltak: csak a neveket kellett kitdlteni. Séton
mindenki hasonlitani akart masokhoz, az 6si tipusokhoz, mint régi szinészek a babokhoz:
Polichinelle, Pierrot, Colombine... S voltak oly udvariasak, hogy egymasban is csak a babot

¥ pueris debenda... - a gyermekeknek kijaro tiszteletrél.
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lattak és itélték. Am a valésag sokkal komplikaltabb, s a babok ellentmondani latszottak
szerepiiknek; amiért is a szobeszéd ily alakot 61tott:

- Ki gondolta volna?
Es ilyent:
- Nem megmondtam régen?

Evvel ellentétben all Gyula sajat vallomasa, aki kés6bb is allhatatosan megmaradt annal az
allitdsnal, hogy az egész minden terv nélkiil s mintegy rogtondzve tortént. Az igaz, hogy
Gyula bonyodalmas iigyei €s nehézségei kozott, mar hetekkel az emlékezetes kirandulas eldtt,
fantasztikus szokési tervekben kéjelgett; mindentitt beszElt is errdl, s az is igaz, hogy pénzek
voltak nala, mintha csakugyan a szokésre késziilt volna. De aki Gyuléat ismerte, konnyen el
tudta hinni, hogy mindez tdle csak olyasmi volt, amit Séton ,,ludbérzésnek™ volt szokés
nevezni; s hogy egy perccel a vasuti kocsiban kiejtett nevezetes szavak elétt még maga sem
vette ezt a [udbdrzést komolyan. De akkor egyszerre nagyon is komolyan vette, s egy pillanat
alatt folfedezte, hogy 6 voltaképp romantikus szerelem Napodleonava hivatott a sorstol, hogy
Nelli az 6 Beatricéja, s hogy életét egy nagy és gyonyorli kalanddal kell kiteljesiteni. Csak
mint egy vad ¢és kalandos Otlet sziiletett meg benne - egy pszichologiai kisérlet -, s mar a
kovetkezd percben életének egyetlen célja volt, egyetlen méltdé vagy a vilagon: mindent el-
feledni! itt hagyni! Itdlidba menni, messze szépségek felé, egy szép asszonnyal, aki méghozza
masnak a felesége, annal jobb!

Gyula kereste az ¢letet, s mindendron szinpadra akart ugrani a nézotérrél, ahol nem is volt mit
nézni.

De hat Nelli?

Nelli lazado volt?

Nem. Félénk volt, megnyugvo.

Makacs volt talan, 6nall6 a dacig, kiilonc akaratu?

Epp az ellenkezé. Vezetni lehetett. Kislany volt még ma is. Azt tette, amit mondtak neki.
Vagy tan konnyelmii volt, kotelességérdl megfeledkezd, lepke kivansagok kergetdje?

Sz6 sincs rola. Nelli talan azt sem tudja, mi az a kivansag: mar gyermekkoraban hozzaszokott,
hogy neki nem lehetnek kivansagai. Asszonyi kotelességek gépe volt 6, haz s konyha
martirja...

Szerelem vitte el talan, a Ganlimédész sasa, mely anyakat éppligy, mint gyermekeket, gyakran
elragad?

O, Nelli nem ismerte a szerelmet. Némi ellenszenv, némi bamulat, némi ijedtség: egyéb
érzések nem flizték életének Don Juanjdhoz. A szerelem ijesztd és terhes sz6 volt fiileiben:
egy frazis, mellyel szemben nem tudta kotelességét. Lelke hiszékeny volt, konnyen lehetett
beugratni és megrémiteni. Tanacstalanul allt. Egyszerre egy nagy, romantikus szerelmi torté-
net hdsndjének latta magat, s ijjedten kérdezte, mit szokas ilyenkor cselekedni?

E kiilonos, izgato félelem mellett volt egy masik félelem, amely lehetetlenné tette Nellinek a
Miskahoz val6 visszatérést.

Egy hatalmas szornyeteg ijesztette, ezerszaju és ezerszemil, amely meztelenné nézte és csupa-
sebbé szdlta volna; ennek a szornyetegnek szimbolikus hatalma volt.

Es szimbolikus neve az volt: Sét.
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- Még nincs folégetve a hid - mondta Gyula a vasuti kocsiban. - Akar kiszallani?

- Akarok - felelt Nelli. - Akarok, akarok! - de mar nem tudta elképzelni a visszatérést.
(Hogyan térjen vissza, Gyula karjan, reggel, egy éjszakai tavollét utan, a botranyra leso,
bamuld varosba?) (JOl ismerte Erzsit, tudta, hogy lekésésiik nem marad titokban.)

S egyszerre anyja rémlett eszébe, Cenci néni, hirtelen elutazasa, szaraz szigora, hidegsége,
mikor elvalt tdle...

Mit sz6lna ... ehhez a torténethez?

Hozzd menni? Inkébb akarhoval... Es kiilonben képtelen volt elhatdrozasra, cselekvésre.
Kiszallni, kiszallni!... - ez volt egyetlen gondolata.

Es hogy toltotték az éjszakat?
A vonat csak reggel indult.

Nelli hallani sem akart szallodardl, és Nagyhajmason - igy hivtak ezt az dllomdast - nem is volt
szalloda, ahol uriember megalhatott volna.

Gyula helyet csinalt Nellinek a vardterem deszkapadjan, ahol mar tobb éjszakai atszallo is
gubbasztott.

- Menjen el! Menjen el! - sz6lt Nelli idegesen, és azon tiin6dott, hogy ha megszabadul
kéretlen utitarsatol, akkor... Visszamenni Sétra? Nem! nem!... Sotét és kétségbeesett szinek
ereszkedtek le el6tte... Erzsi abrandja villant: az 6nalld asszony, a szabad nd sorsa: mint egy
ongyilkossag... Akarmi... De el6szor megszabadulni Gyulatol!

- Menjen el!
De Gyula kereken megtagadta kivansagat.
- Hova gondol? Csak nem hagyom itt? - Es lovagias kotelességére hivatkozott.

Halk, de izgatott parbeszéd fejlett ki, amire egy a padokon szunyokdzo, bebugyolalt alakok
koziil, lathatoan folfigyelve, folemelte fejét.

Aztan tiintetdleg elforditotta.

Nelli megismerte a figyel6t, aki Sotrol vald volt, ismerds. Ismerds, de nem kdszont!
Nelli ekkor mar tigy érezte magat, mint a kitaszitott, megbélyegzett és ujjalmutatott.
- A Csontvary doktor! - sugta ijedten a fecsegd, vén jarasorvos nevét.

- Nem ismerhet meg ebben a sététben - stigta vissza Gyula, mint egy cinkos.

Nelli testén reszketés futott at.

- Nem, nem hagyhatom egyediil magat, mikor ennyire izgatott - sz6lt Gyula, aztan hozzatette:
- Ne féljen, reggel kivansaga szerint szépen visszamegyiink... Kilencre Séton vagyunk...

Nelli 6sztonszerlien a soti ismerds felé pillantott.

- Ne! Ne! - kialtott onkéntelen megrettenéssel, amit Gyula sietett félreérteni. Nagy patosszal,
mely a szerelem halajanak kitorését jelképezte, €s szinte a letérdelés attitidjével forro ajkakat
nyomott arra a kis fehér foltra, mely a vardterem nyiszlett sotétében a Nelli kezét latszott
abrazolni.

A soti ismerds alakja megmozdult, feje kinézett az ¢jszakéaba.
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Ekkor Gyula az enfin seul!’ mozdulatival Nelli mellé omlott, s mintegy elragadtatva
szenvedélyétdl s nem nézve a vilagot, csokolni kezdte a kimeriilt és akarattalan nét - 0,
istenem! ahogy ez mar a Don Juanok égi hagyomanya. Es ekkor bizonnyal ugy allt a dolog,
hogy a botrany és a kotelesség egy volt; de Nelli nem csinalt botranyt. Talan ellokte Gyulat, de
mit ért az? Szok €s csokok kovetkeztek, langos incendium. Nelli tan nem is szolt. 0, istenem,
mi a szokas ilyenkor, mennyire jutott mar, mit lehet még? Ugy érezte, hogy nincs visszatérés.
Erdtleniil hagyta, hogy a langok folégessék multjat, férjének, gyermekének szentképeit, min-
dent... Inkébb, hogysem egy hangos sz6 essék. S a Szerelem irtdzatos igénye perzselt folotte,
lihegé és hangos ajkakkal, melyeknek nem birt mit felelni. Itt volt az utols6 perc. Valtot
nyujtott hataridé nélkil. Nelli kitarta szekrényeit, mint egy végrehajto elétt. Noha csupdn szok
¢és csokok estek - de ez mar rettenetes fait accompli volt itt.

S Nelli ugy rémiilt meg a szerelemtdl, mint az egyiigyli ember a Torvénytdl, melynek kodexét
nem ismeri.

Gyula tokéletesen az az ember volt, aki ezt az érzést kellden hangsulyozni tudta: patosza
igényteljes volt és terrorizalt. Szemében ,,vad tliz égett”; s mintegy ,,véres titok: mely nagy-
jogot ad, s mindent kovetelhet. Nellinél a Félénkség cinkosa lett a Botranynak: nem tudott
ellentallni e szerelem bejelentett és hangos keresete eldtt. A biin talan épp annyiszor
szarmazik gyavasagbol, mint vakmerdségbdl. Nelli lehajtotta fejét, és engedelmeskedett, mint
egész ¢letében; tlirve szot és csokot. Nemet mondani nagy dolog, s az erds embereké: erre 6t
sohasem tanitottak. Ugy latta, hogy mar nincs visszatérés, s azt tette, amit a konyvek hésndi
tesznek ilyenkor. A sors parancsa volt, s blinhddés és kotelesség 6eldtte az, ami a vilag
szemében biin és kéj és botrany és szokés. A Sors jott, a Biinhddés, amit 6 mar napokkal
elébb megérezett; lelke el volt elére készitve rd, mint vértant néé a kinzasokra és meg-
becstelenitésre. S aztan elfogadott mindent, pillanatnyi és 6sztonds riadasok s lazongasok
utan, egyszeriien, mint valami vezeklést.

Keserli vezeklés volt, elhagyni mindazt, amit szeretett - mert hiszen ki mast szeretett €s mi
mast, mint Imruskat? -, elhagyni valamiért, amit nem szeretett, amitél félt, ami idegen volt
elétte! De a rezignaciot anyjatol 6rokolte. Tudta, hogy az élet nem azt adja szeretniink, akit
szeretnénk szeretni. Az élet kirendeli szeretetiinket: sok mindenrdl le kell mondani és sok
mindent elfogadni.

Az élet biin és vezeklés egyszerre. A biint is el kell fogadni, mint egyfajta vezeklést.

S egészen bizonyos, hogy Nelli az elsé idokben, kiilonds heteken at, megprobalta Gyulat is
szeretni, csak ugy, mint hajdan Miskat, noha alig lehetett eleve valami ellenszenvesebbet és
neki idegenebbet elképzelni Gyulanal. De mi fogalma volt neki szerelemrdl? Azt hitte, hogy
ez is szerelem. Néha csodalkozott: hat ilyen kiilonds és sivar és penitenciaszerli minden? De
az a bamulat, a folytonos meglepetések, melyek Gyula révén érték, a félelem, ahogyan
ranézett, ¢s még maga az ellenszenv is - az a rettegés €s diszharmonia, melybe egész életét
dontotte - szinte hasonlitott a regényekbdl ismert nagy érzelemhez...

De abban az els6 6raban a nagy érzelem inkabb egy nagy megrettenés volt; Miska szava még
ott égett lelkében: ,,Nelli mondott valamit! Nelli tett valamit!” Mint az iskolds gyermek, nem
mert tobbé tanitdjanak szine elé keriilni. Es 6nmaga elétt haraggal alcazta ezt: haragja a
vergddo lepke haragja volt; mimelt magdban, megmondta Miskdnak mindazt, amit nem mert
volna szemébe mondani - mint a gyermek a tanitojanak... Es messzir6l, mélyen valahol talan
apokaliptikus almai lobbantak: most mindennek vége, minden rendes és illendd dolognak - és

? enfin seul! - végre egyediil!
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valami mds jon, valami nem ismert; talan az, amit kiilonds és nem értett nyelvek és szavak
jelentenek. De sajatsagos ellentmondasként ugyanekkor ébredt fel benne a vagy és a fajdalom
gyermeke felé¢, mint egy fizikai vonzéas fajdalma - megnyult, feszitett szalak szakadoban,
meggylilt érzés, mely ideges szavakban robbant ki. O, Gyula tudott banni a ndi idegességgel
is. Letakarta, megnyugtatta: majd elintéz 6 mindent! Es Nellinek éppen ez kellett, ez a sz6, ez
a biztatas, hogy valaki mindent rendbe hoz, mert minden oly zilalt volt koriilétte. Almos,
sz£diilo fejét lehajtotta a kemény padfahoz.

- Aludjon, Nelli, én mindent elintézek, siirgdnyzok Miskanak - szolt Gyula, és mar szaladt.
Ekkor zokogas ¢és esO ¢és félelem és emlék és jovo egybedmlottek Nelli eldtt, a kis varoterem
megingott, mint egy hajo, a padfa keménysége szinte agyanak mélyéig nyilallt be, és lelkének
kodfiiggonyei leereszkedtek.

4

Reggel Gyula szavara ébredt, f4j0 hattal és szédiilve: mar itt a vonat, rogton be kell szallni!
Oly egyszertien tortént minden; Nelli még félig aludt, Gyula karja folnyomta a hagcson, s mire
leszédiilt a zold pliisspamlagra, mar randult a gép, indult a vonat a kdba és sziirke reggelbe.
Gyula hozsannaval {idvozolte a lathatar szélén jelentkezd napot, s Nelli csak ekkor eszmélt
igazan ra, hogy milyen koran van, s hogy ez nem a so6ti vonat, hanem a fiumei gyors, mely
meg sem all Dombovarig. Nelli sirni szeretett volna, de mar rostellte az idegenek eldtt; a
vonat robogott, a sz¢l becsapta a fiistdt, s Nelli és Gyula ropiiltek, mint két naszutas - Italia
felé!

Es ismét honapok teltek el...

Az id6 nem megy visszafelé, s az emberi élet sakkjatékaban szigort piéce touchée'® uralko-
dik. A Bevégzett Tény szeszélyes rabtartd, kinek udvaradban, mint régi kiralyokéban, a bolon-
dok ardnylagos szabadsagot élveznek, erdsek leborulnak és gyengék megtornek. Gyula csak
jatszott vele, Nelli szenvedett és tiirt, egy keresztény rabnd erényeivel. Alom, képrazat,
kaleidoszkop volt az élete. Tajak, tdjak a vasut mentén, karsztok és tengerek az elsd iramban
¢és Gyula sok beszéde, aki észre sem vette, hogy Nelli holtfaradtan il mellette, és hallgatag és
gondtele arccal... O! Gyula magyarazott, kifogyhatatlanul, szerelmes cicerone!... S Nelli nem
tudott komolyan venni semmit, nem tudta valésagnak latni az elsuhano képeket. A faradtsag
elnyomta, és aludt, sulyos és liiktetd alommal, és mikor felébredt, jobbrol-balrél, a kocsi
nyitott ablakain tal, 4j képek dlelték, ringattak, kiilonds, soha nem latott kdrnyezet, s amit nem
is fog latni tobbé soha... Nelli meghalt, a valosag kiesett ¢letébdl... Egy gondolan lebegett,
sOtét este, ¢€s ijedezett ingasatol; kords-koril palazzok sotét tarkasdga, mint egy tiindérmese
szinfalai, suhant, kigy6zott, irizlt, a viz tdncos marvanyan fények imbolyogtak, idegen ¢és
dallamos kialtasok hangzottak az éjben, s az egyetlen realitasnak a felhdk latszottak, melyek a
hold koriil foszladoztak. Nellinek gy tint fel, mintha a Pokol pompajaban jarna... Vagy

1% picce touchée - megérintett sakkfigura (babot érintett, azzal kell 1épnie).
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mintha elrablott hercegné volna, gonosz emberek vinnék, ismeretlen sikatorokon: rémregé-
nyekre emlékezett... O, aztdn a velencei szallo, ahogy legelészor latta: a fényarban uszé hall, a
piros frakkos kis groom: Gyula szapora német beszéde, melybe kiilonds olasz szokat kevert; a
portas konyvének nyilt lapja, ahol mar mint férj és feleség szerepeltek; mire Nelli ijedten
kiilon szobat kivant.

- Zwei... due... magyarazta Gyula, a lovag gesztusaval, aki holgyének minden kivansagat
teljesiti. Lift, zubogds: s egy rozsaszin tapétas nagy szobdban alltak: melynek kozepén két
impozans, mennyezetes, szinyoghalos nyoszolya tornyosodott.

- Zwei... due... - mutatta az ujjan Gyula; mire a vigyorgd groom az impozans agyakra mutatott:
- Due... zwei...

Gyula mosolygott: ,,Hisz hdzaspar vagyunk!”

- Nyugodjon bele, Nellike... Feltlinést keltene... Megigérek mindent...

Nellinek feje fajt, fiile ztgott; s egyébként az elrablott holgy volt 6, ki természetesnek talalja,
ha harembe viszik. O, hisz szeretnie kell Gyulat! Masképpen mi lenne az egész? De egyelSre
zokogott, s Gyula hidba akart felhivni figyelmet az ablakokbdl tarulé csodékra - 6, gyonyori
Riva! Kiilfold, nagyvildg, laglindk, Velence! - Gyula minden idege 6romben reszketett, de
Nelli csak zokogott...

...S mar masnap volt, és a Merceridn jartak, iizletrdl iizletre, s Gyula ruhakat vasarolt Nellinek:
holott 6 alig akarta elarulni, mire van sziiksége? Minden darabot szégyenkezéssel fogadott,
mint Miskatol soha...

- De Nellike... hisz feleségem lesz... csak nem hagyhatom egy szl ruhdjaban! - eréskodott
Gyula; s Nelli tamolygott a sok jaraskelésben, kimeriilten zuhant a székre, amit a fiirge taljan
r6fos alaja tolt, szédiilt a szovettornyok és csipkegarmadak kozt, kabult a szapora és unszold
idegen szavaktol... Gyula bolondosan ugralt kortilotte, és dobalta a pénzt; egészen kiilonc és
sziikségtelen dolgokat vasarolt, s olyan valami fantasztikus volt mindez - a zsufolt, szik,
tarka, kincses boltsor, mint egy ezeregyéjszakai bazar... Nelli nem érezte a vasarlas gyonyorét,
hisz mindent megvehetett, s ez inkdbb guny volt és varazs és alom - ¢letébdl kiesett a valosag
ize...

Es mar a Szent Mark téren allottak, ahol a csodalatosan tarka mesetemplom rajzolodik az
¢gre, mintha csak oda volna festve, kékkel, arannyal, pirossal, primitiv... Es szalltak a
galambok, s Nelli kezét nyujtotta, melyen mar 0j és feltinden vastag gylirli volt... S megtor-
tént, hogy magyar szét hallott csendiilni ilyenkor, s dsszerezzent tet6tdl talpig, mint a rette-
netes valdsagnak egy érintésére az almok kozt; oda se nézett, ahonnan a hang jott, menekiilve
karolt Gyulaba:

- Menjiink tovabb!

6

...Majd miizeumokon mentek at, rengeteg termeken, ahol Nelli szinte elveszni érezte magat; a
falakon mult id6k képei, festett arcok, melyek elevenebbnek latszottak az eleveneknél, melyek

crer

aranykacskaringok, stukaturdisz, aranylevelek és aranyvolutak, amilyeneket kirdlyi palotak
képein latott eddig... Nellit farasztotta a miivészet, riasztotta a sok tudds sz6, név, magyarazat,
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miveletlennek, ostobanak érezte magat, nosztalgidjat érezte egyszerli otthonanak, a szen-
vedések naszatja volt ez. Gyula mindeniitt mellette, mint a pokoli kalauz, az apokaliptikus
tars, akivel ezutdn mindig egyiitt kell lennie... Es hozza az o6rokos kotelesség, a magatél
értetddd konvencio, hogy ennek mind élvezetnek és nagy 6romnek kell lenni... Nelli nem mert
ellentmondani a konvencionak.

Majd templomokat jartak, hiivos, félhomalyos csondességet, ahol Nelli szive hirtelen elfogult
a tag hajoban; l¢legzete elszorult, szeretett volna leborulni az oltar elétt és zokogni... De
Gyula feszteleniil jarkalt fol és ald, hangosan beszélt, ujjal mutogatott, magyardzott, mint
valami miizeumban, és Nellit titkos rémiilet fogta el: nem istenkaromlas ez? O a templomban
nem miivészetet érzett, hanem vallast: a mlivészet oly idegen sz6 volt, oly nagyhangt, Gyula
ajkara val6 sz6! De naiv szivében ¢t a képe - és most inkdbb, mint valaha - egy talvilagi
birénak, akihez a templomok 1épcsdin kozeledhetiink. De ahogy 6k jartak a templomban az az
ordog sétaja volt és olyan, mint egy lidércnyomads... Nelli szinte minden pillanatban vérta,
mikor ébred fel arra, hogy semmi, de semmi se igaz az egészbdl.

De maéaskor meg félt az ¢bredéstdl, a hazatéréstdl, mint aki kalandos almai kozt is fél fol-
¢bredni megszokott agyaban, mert halvanyan érzi, hogy valami rettenetes szerencsétlenség
tudataval fog ébredni, melyet az dlom zavart képei kozott elfelejtett. Magyarorszag? ElSbb-
utdbb vissza kell térnidk... Nem mert célzast tenni Gyula el6tt erre, s Gyula maga se nem
beszélt rola, se nem latszott csodalkozni rajta, hogy Nelli nem hozza eld, mintha ez a leg-
természetesebb dolog volna a vilagon. Mintha magatol értetddnék, hogy egész életiikben itt
maradnak, igy élnek, tavol hazajuktol, hotelrdl hotelre. De hat ez pénzbe keriil! Gyula szorta a
pénzt, mint egy fejedelem, s Nellinek kiilonds érzése volt, amint folfelé haladtak karonfogva
valami draga szalld piros szOnyeges marvanylépcsdjén a velencei tiikkrok és csillarok fényé-
ben. Szenzacid volt, de félelmes szenzacid, s Nelli ugy érezte, hogy minden szem rea néz,
idegen, kutato, égo, szir6 szemek. Micsoda élet volt ez! Ha hazigondokrol, harisnyak stoppo-
lasarol lett volna sz6, ha a vendégldben ki kellett volna szdmitani a legolcsobb ebédet: talan
konnyebben belehelyezkedett volna... De itt... oly valosziniitleniil ment minden, ment a pénz,
minden [épés fantasztikus borravalokba keriilt - ¢s mib6l? Gyula nem kapott fizetést elsején,
mint Miska. Gyula nem jart hivatalba. Gyula nem dolgozott semmit. S Gyula tobb pénzt
derengtek, nem is sejtve, be nem vallva, mint egy elé nem hivott fotografia: lathatatlanul.
Gyula néha romantikus hds, maskor fantasztikus gonosztevd volt a szemeiben, akinek
érintésétdl irtdzott, mint a vértl. Aztan egyszerre megérezte a szerelmet, mint egy kinos
kotelességet, s eszébe jutott a torvény elé keriilt parasztlegény historidja, akirél amaz utolso
elotti délutan Erzsiéknél beszéltek; eszébe jutott Miska, aki elismerte a Szerelem mindenen
foliil allo igényét avval, hogy kérhoztatta a leanyt, aki elhagyta érte biinds szeretgjét... O!
valésagos gytilolettel gondolt Miskara ezért! Ha még Miska is igy besz€l... Aztan tiikkdrbe
nézett, s elgondolta: ,,En... ez és ez vagyok... ezt és ezt kovettem el...” Nem akarta magénak
elhinni... Aztan ijedten elhitte, ¢s mentegetdzni kezdett maga el6tt: Miska maga mondta az
utolsd napon: ,,Nelli szabad!” Miska kiadta az utjat. Miska meggyanusitotta 6t, Miska... Azt
képzelte, hogy tudna Miskanak mit felelni... De Miska mar, birdi szoval, szabadnak nyilvani-
totta Gt... Miska nem is ember volt, hanem egy félelmes hivatal, igazsdgos az igazsagtalan-
sagig. De 6 mér tudta, mit felelne neki... O! Erzsi jobban bantotta lelkiismeretét; de hisz Erzsi
is mondta, mondta: ,,Neked adom!” Eltin6détt... Maskor egyszerre tlirelmetlen lett, Gyulat
elkiildte erészakkal, egyediil akart maradni, sirt, elfelejtett mindent, nem volt szamara tobbé se
bilin, se védelem, nem volt mar ,,ez és ez”: - csak egy anya, egy szerencsétlen anya, akit
erdszakosan elszakitottak gyermekétol...
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Hirek Sotrol...

Nagy dolog az, ha valaki nem kap hireket hetekig, honapokig. Gyula mulatott magéaban, és
Nelli sokszor zavartan kérdezte:

- Min mulat?

- A vitustancon - felelt Gyula.

- Micsoda vitustancon?

- Amit a soti nyelvek ¢és ajkak jarhatnak.

- Ne gondolja 4m, hogy én ugy szoktem - mondta maskor Gyula, kiilonds apropokkal és
kérdetleniil. - En irtam haza, rendesen megbiztam egy iigyvédet helyettesitésemmel, rendes
valoport csinalunk, ne féljen, mindent elintézek... - De részletekre nem terjeszkedett ki, s Nelli
nem kérdezte, mint ahogy nem kérdezziik a sorsot.

Gyulanak nem is igen lett volna mit felelni a kérdésekre. Az 6 ,.elintézései” teljesen egy-
oldaluak voltak: nagyhangt levelek, melyeket Sotra irt, s melyekre nem kapott és nem is vart
valaszt, meg se hagyta cimét. Szerette ezt a kiilonds allapotot: mig a Hir el nem érte,
fantaziaja ropiilt, szabadon, mint a madar; ha egyszer eléri, a Valdsag korlatai lesznek megint
korilotte; mentiil késébb! Most hds volt, lovag a sajat szemében, gydzelmes és mindenki
bamulatanak targya. Addig nyujtotta ezt a pompas helyzetet, ameddig a pénze ért.

De mar mint a mesebeli herceg, ki zsebében hordja élte talizmanjat, a blivos szamarbort, mely
folyton kisebbedik, s ijeszté mdodon dsszehuzdodik: naprol napra fogyni lathatta erejét, amint 4j
meg 1) szazlirast valtott {6l a Florian fehér bajuszos 6reg pincérénél. S a heti hotelszamlanak
mas az 6 helyén gy izgult volna mar elébe, mint bankéar a csédnek. No, Gyula nem izgult;
fenét izgult! Egyelére még zsebében ropogtak a fehér banknétak; s ki gondol holnapra? Es
kiilonben is - férfiak vagyunk, Elet Gy&ztesei, s nem ijediink meg egy kis kiizdelemtdl!
Egyszer mar attortiik a ,,valosdg korlatait”. Hurrd! Gytloljiik 6ket, de nem féliink tdliik.
Helenét elraboltuk, a Legszebb Asszony mienk: s mi acélozza meg jobban a férfi erejét?

S Gyula mar latta magat az ) és romantikus szerepben: harcban a bossziallo vilaggal,
melynek hétkdznapi erkolesébdl kitort, irigyekkel, alszentekkel és ellenségekkel! egyediil, de
a Legszebb Asszonnyal oldaldn, kiizdve a Mammonért, hogy kiralyi diszt rakhasson Helené
labaihoz.

- Mit meg nem tennék magaért? - kialtotta, amint biiszkén villogtatta végig tekintetét valami
elegans éttermen, ahol minden szem a Nelli sédpadt szépségére fordult, ki néman s remegdn
bujt egy lathatatlan csigahazba e nemzetkozi figyelem eldl, szégyellve feltiind és modern
ruhait, melyeket Gyula disputalt rd. Kiralyném! Istenndm!... Etlapot!... Carte de vin!... Mi
mélto ajkadra? Szolj, kivanj, kovetelj! Gydnyort olvasszak pezsgdbe? Tokajit?

S egy ilyen alkalommal...

Nelli bagyadtan probalt visszautasitd gesztusokat, nagy unszolasra szerény chiantit kért, kiilo-
nos takarékossaggal, melyben volt valami rémiilet. De Gyula tiltakozott, tort olasza tombolt,
Nellit akar eladhatta volna.
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- Csak a legjobbat! Csak a legdragabbat! Beauté oblige!"" - (mondta, erds tudataban annak,
hogy Nelli nem érti). - Venus ajkaihoz nektar illik. Ki gondol pénzre a Szépség oldalan? S
lehet-e szentebb cél, mint labaitokhoz rakni a kincseket, tdnyérotok elé az édes kelyheket? 0,
asszonyok! mit meg nem tennénk értetek? Lopunk, csalunk egy mosolyotokért; talan
gyilkolunk is, s véres kézzel hozzuk oltarotokra az aldozatot!

Nellinek ugy tlint fol, mintha az utols6 szavakat valahonnan nagyon messzirdl ¢és kisérletesen
hallotta volna, a terem megingott elétte, minden valami zdld fatyolba borult, csak az abrosz
csillogott fehéren, s egy vérvords csik omlott végig rajta, a Gyula kezébdl, ki Bordeaux
serlegével gesztikulalt. Kiilonos szédiilet! S Nelli egy pillanatra ugy érezte magat, mint mikor
hajdan a szeme lattéra folyott végig a vér szegény lump Akos (a Dome bécsi fia) tiidejébol a
hofehér parnan... gyomra megfordult, és majdnem leesett a székrdl. Ez nem volt {olting:
ujabban gyakran szédiilt és émelygett. Gyula patetikusan kapott utdna, s kivezette a friss
levegdre, ahol magahoz tért. Gyula folhangolt kedvében volt, s tapasztalt férjek modjara
interpretalta a Nelli rosszullétét.

- Fiunk lesz! Meglatja Nellike, fiunk lesz! Fiam lesz! Mily régen vartam ezt a napot! Es maga
ajandékoz meg vele, Nellike! O, élet teljessége! utddot birni a Legszebb Asszonytol! Nellike!
nem Oriil? Most mar bonthatatlan kapcsok fliznek egymashoz. Kétséget nem szenved, hogy fi
lesz. Ezt megiinnepeljiik! A mai estét emlékezetessé kell avatni! Zenét hallgatunk, lampionos
gondolat bérelek... Mi az? Megint szédiil?

Nelli a tenger sos izét érezte szajaban, s egy mellék-rio-bol olajoshal- és zoldségszag csapta
meg.

- Menjiink innen, Gyula! - kidltott. - Menjilink haza ebbdl az orszagbo6l! - Elhallgatott, de lelke
tovabb zokogta: - Haza! Haza!

- Hova haza? - ironizalt Gyula f6lénye. - Visszavagyik abba a ronda magyar hazaba? S talan
éppen Sotra? Latni akarja a vitustancot?

Szegény Nelli elhallgatott erre, de Gyula témat font a motivumbdl, kiterjeszkedett, fantazialt.

- Es mégis visszamegyiink! Triumfusban fogunk visszamenni! Hadd lassanak! Hadd irigyelje-
nek! Mindenki minket néz, mindenki rélunk beszél! annal jobb! Biiszkén, diadalmasan fogsz
mellettem éllni, kirdlyném, feleségem! O, fiamnak anyja! Az elsé dolgom lesz a valopor.
Mihelyt pénzt fogok szerezni: utazunk!

Nellinek sejtelme sem volt, honnan szerezne pénzt? S Osszeborzadt arra a gondolatra, hogy
talan mar az utikoltségre valod sincsen a zsebében. Gyula azonban zavartalanul tovabb ter-
vezett operardl, pezsgds vacsorardl, lampionos gondolarol.

- Most itthon egy kicsit kipiheni magat - szolt, amint a rdzsatapétas szobaba értek -, s estére
friss és szép lesz: azt akarom, hogy mindenki bamulja! Asszony! 1égy egészséges, szép ¢€s
vidam, hogy fiad is egészséges, sz€p ¢és vidam legyen! Légy hoditd, hogy Napodleont sziilj! - S
mar a Fitrol dlmodozott, akit az Elrablott Holgy fog sziilni rabldjanak: rablas gyiimdlcse, és
maga is Rablo: mint Napéleon: az Elet Rabléja. - Mosolya nyoman nék konnye fakadjon:
kiméletlen tépje a viragot; tudjon asszonyt Olni és asszonyért Olni; 6lni és Olelni; véres
kezekkel fehér vallakat simogatni! - S mar nyult volna a Nelli vallaihoz.

" Beauté oblige! - A szépség kotelez!
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- Hagyjon! Hagyjon! - huzta el magat Nelli, mint valami rémt6l: noha alig értette a szavakat, s
egész Ontudata kddbe borult. Egyetlen érzés volt csak benne ébren: valami iszonyu borzadas
minden hangtol, minden érintéstdl, minden tekintett6l! Konyorgott Gyulanak, hogy ne nézzen
red, mig levetkdzik, s a paplan alad buvik. Gyula tiirelmetleniil topogott: nem akart belenyu-
godni, hogy Nelli rosszul érzi magat, s zenébdl, iinnepbdl, lampionos gondolabol mara semmi
se lesz.

- Pihenje jol ki magat, és estére semmi baja! - biztatta szuggeralon, de Nelli csak befelé
fordult, és nem adott életjelt. Gyula ideges volt, fol-ala jarkalt a szobaban, s Nelli csak tlirte
1épései zajat, mint valami rettenetes kopogast, szogezést: s tigy érezte, mintha a lelkén tiporna.
Végre Gyula nem allhatta tovabb, s labujjhegyen az agy {61¢ hajolt.

- Rosszul van még? - kérdezte ijedt gyongédséggel.
- Nagyon - s6hajtott Nelli.
- Nem vesz be valamit?

- Hagyjon, hagyjon mar! - kialtott Nelli kétségbeesetten és dsszerazkodva. Gyula elfordult, de
aztan kifakadt:

- O, asszonyok, asszonyok, mily miivészettel tudjatok elvenni a kedviinket! O, szent hisztéria,
migraine, vapeurok, feminin nyavalydk! Az ellenkezés ndstény ordoge sziilt benneteket.
Biiszkélkedni akarnank veletek, mulatsdgot készitiink szdmotokra, halatlan bestidk, s nektek
nincs mas gondotok, mint elrontani a mi mulatsagunkat! Mar eldre oriil az ember, s akkor az
utolsd pillanatban... No, de asszonytol ki varna logikat?... Vacsorazni sem akar? - kérdezte
kurtan, egy ultimatum gorombasagaval.

- Nem, nem! Menjen maga!
- J6, hat megyek magam!

Folcsapta kalapjat, s becsapta az ajtot. Nellinek sokaig visszhangzott fiilében ez a zaj, mint
egy benne maradt fajas. Aztan lassankint elcsendesiilt, s a szallodai szoba rézsaszin tapétaja-
nak mintai kezdtek el kiabalni, rozsaszinlien s helyenként véresen. A vér lefolyt az agyra, s
Nelli megint a szegény Akos agyat vélte latni, a parnan végigesurgd voros csikkal, és eszébe
jutott, hogy Dome bécsi szokta kommentalni kordn elhalt fianak végzetét: ,,Az asszonyok
tették tonkre!” Az asszonyok és a szerelem! Nelli majdnem folsikoltott, mert egyszerre a
meggyilkolt Kovats Laci allt elétte vérzd nyakkal és epedd szemekkel. A folyoson fenyegetd
1éptek hallatszottak. Nelli folkelt, az ajtohoz tantorgott, és bezarta beliilr6l. Félt. Rettenetesen
egyediil volt. O, barcsak Imruska lenne vele, mint régi maganyos éjszakakon, Séton, mikor
Miska hivatalos kikiildetésben jart, s 6k egymast batoritottak a kisfiuval! O, Miska, Miska!...
Nelli szamlalta az oraiitéseket. Mikor jon mar Gyula? Irtoézott téle, s mégis alig varta. Gyula
csak nem j6tt, nem jott. Nelli félt elaludni: mert hatha Gyula hidba kopogtat, és visszafordul!
S minden lépésre Osszerezzent, mintha gyilkos jonne. Kiinn a Corrieré-t kiabaltak, gon-
dolasok veszekedtek, s a szomszéd szobakbol idonként csengd szolt. Micsoda rettenetes
egyediilség! Ha Gyula véletleniil elmaradna, és nem jonne vissza: Nelli itt volna egy idegen
orszagban, elhagyva, pénz nélkiil, és azt sem tudnd, hogy hova forduljon! S Gyula csak nem
jOtt, nem jott.
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Nagyon késon jott meg, és ez az eset precedenssé valt: esténként Gyula mar meg se kérdezte
Nellitol, akar-e vele jonni, s szemmel lathatolag szivesebben ment egyediil, mint holgyével. A
dolog titka az volt, hogy 0sszeakadt valami tarsasaggal, akiket Pestrdl ismert; vacsora utan a
Szent Mark téren taldlkozott veliik, s az éjszaka jo részét egyiitt toltotték. Vidam férfiak s
kissé kiilonds nék voltak. Ezt Nelli is konstatalta, mikor egy este Gyula sans géne kozibiik
vezette Ot; Nelli oly rosszul érezte magat ebben a kompanidban, hogy azontil még inkabb
vonakodott Gyulat elkisérni vacsoralod kirandulasaira, noha egyediil maradva még nagyobb
kinokat allott ki a félelemtdl; ilyenkor lefekiidt, s még csak nem is evett; naprdl napra sapad-
tabb ¢és sovanyabb lett. Gyulanak pedig felszabadulas volt egyediil menni: lassankint maga is
bevallotta maganak, hogy Nelli kisérete feszélyezi. De ha szegény Nelli azt gondolta, hogy
megtakarit valamit, mikor kivonja magat a koltséges szorakozasokbol: nagyon tévedett. Gyula
egyediill még tobbet koltott, mint Nellivel. A blivos szamarbér mind ijesztébben huzodott
Ossze: de Gyula nem ijedt meg. Sot: lelkét beliilrdl bohémmé stilizalva, szinte kéjelgett a
veszélyben és bizonytalansdgban, amibe a fehér bankndtdk fogyta ejtette. Mulatott Nelli
rémiiletén is, mikor e téma szdba keriilt: szerette ugratni 6t.

- Mint két diak, Nellike! Nem nagyszerti ez? Akiknek nincs pénziik, és talan holnap szokniok
kell a hotelbdl a kontd eldl... Képzelje: otthagyva a poggyaszt... Vagy dehogyis... Kotélen
eresztem le a koffereket az ablakbol... éjjel... s maga az ablak alatt varja egy gondolan... elég
romantikus?... A végén tdn magam is lecstiszom a kotélen, mint szokevény rab a vararokba;
ambar lesétalhatnék a 1épcson is, biiszkén és titkos gunnyal, a mit sem sejtd személyzet elott,
¢és a kulcsot beadnam a portasnak... Uzsgyé a vonatra, s nevetiink, mint két didk!... Aztan egy
uri gesztussal megkiildeni a pénzt, inkdbb tobbet, mint a szdmla kitesz: maradjon jovendd
tartozkodasokra, a conto!... Sajnos, ma nem jutnank messzire ebben a programban, mar a
vonattal se - amennyi pénzem van: jO, ha a Liddig kijutunk! - Nevetett.

Nevetése szétgurult a sugaras lagiina hulldmain; csopp vaporetto zstufolt fedélzetén iiltek.
Gyula mindenéron a Lidora kivankozott eznap: ,,Haldlos biin volna ilyen id6ét elmulasztani!”
Nelli szédiilt és kaprazott a fénytdl: Gyula szavai borzasztottak, mintha gyilkosok szokését
idézték volna; a helyzet bohémes bizonytalansaga, neki rémekkel teli sotétség volt; szeretett
volna visszafordulni: 9, itt minden 1épés pénzbe keriil! Minden krajcar, amit Gyula koltott,
riasztotta, mint biinds és véres siklusok fogyasa (melyek ebiil jottek, ebiil fogynak); s Cenci
néni anyai erkdlcse dorgalt {6l lelkében: Ti lidoztok, mikor nem telik a szobakontora?!

Nelli nem élvezte a gyonydrii napot, a messze tancold sugaradat, a halaszvitorlak piros deltait,
a sima, z0ld viz olajos marvanyzatat, sem a kirandulok vidam és soknyelvii csiripelését maga
koril. E fényfatyol mogott csak még iszonyubb volt a rémekkel teli sotétség.

S Gyula kacagasa tgy siitott at e sotétségbe, hogy fajt.

- Pazarlas?! O, draga, 6rok Asszony: ,,a N6 mint érangyal!” Ha azon mulna, amit igy spo-
rolhattok! De, drangyalom: csak nincs megijedve? Ezen nevetni kell! Ezt kiilon élvezni kell!
Szokott szerelmesek, ha elfogy a pénziik! Ez hozzatartozik! E nélkiil nincsen romantika!
Ketten, s krajcar nélkiil, arva foglyok, idegen orszagban... no nem is olyan idegen - tette
hozza, koriiltekintve, s a hajon csakugyan mindenfel¢ magyar szavakat lehetett hallani, Nelli
nagy rémiiletére. Kik lehetnek ezek? Mifajta magyarok? Nelli otthon, a maga koérében, soha-
sem ismert senkit - Gyulan kiviil -, aki kiilf6ldon szokott volna jarni.

Eppen erre gondolt, s egyszerre dsszerezzent: mintha a sors felelt volna neki, egy ismerdst
pillantott meg a hajon.
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Gyula is észrevette, s azonnal hozsannat zenditett:

- O, szerelmesek csillaga! Hiszi-e mar, hogy talizman a szépség, s az istenek kiilénds gondja
koveti boldog birtokosat? Nem isten rendelte-e a szeretk utjaiba a Pénzt, a Zsidd zsebében,
aki mindig nyitva tartja erszényét jov0 és mend aranyak szdmara? Zsidok és izmaelitak! mar
régi kiradlyaink hozzajuk fordultak pénzsziike esetén, s az dsmagyar hagyomanyt fogjuk
kovetni mi is, Nellike! Tudja, ki ez az ur?

Nelli ugy nézett az idegenre, mint akit elblivoltek, és most csodakat lat: a fiatal Schapringer
volt, a Schapringer keresked? fia; akit 6 csak tigy tudott elképzelni, amint kezeit dorzsdlgetve
¢s alazatos hajlongasok kozt kel fol a comptoir melldl, hogy az el6kelébb vasarlok elé siessen;
az elokeldség egyik biztos fokmérdje Soton. Nellinek sohasem jutott eszébe, hogy az ifju
Schapringer Mandval valaha kezet is foghatna. S Mand most, elegans ur a napfényes laguna
hatterében, olyan volt, mint egy bolond alom: valami nyomaszto és kellemetlen mellékizzel.

- Ne! Ne! - karolt onkénteleniil Gyuldba, mintha visszatartani akarnd; de a kis g6z6s mar
kikotott a Lidon, s Gyula furakodott a partra a kiszallok kozott, magaval vonszolva Nellit, az
ifju Schapringer latkorébe, aki eldszor diszkréten el akart fordulni, de észrevéve, hogy Gyula
egyenest neki tart, nagy kalaplengetéssel messzirél koszontotte Oket, s bizalmas mosollyal,
mint foldieket szokas.

- Ne szaladjon hat, kedves Schapringer ur - kialtott r4 Gyula. - Van-e nagyobb 6rom idegen-
ben, mint honfitarssal taldlkozni? Vagy a szép Venezia szerelmese, mint a Kaliipszoé, feledi
Ithakat?

- Ezuttal nincs k6zom Kaliipsz6hoz - mosolygott Schapringer, Nelli 0ij bAmulatara megértve a
klasszikus célzast, amit 6 nem értett. - Gondolhat egy hajszolt iizletember Kaliipszora?
Udiilok, hogy megint dolgozhassak; egyenest itt szalltam meg a Lidén, tudni sem akarva
Kaliipszorol.

Gyula partjat fogta Kaliipszonak: de Schapringer blazirtat jatszott e holgy béjaival szemben,
mint aki mar betelt.

- Két hét 6ta most eldszor hajoztam be, most is csak mert valami dolgom volt.

- De mégse hiszem el, hogy éppen Schapringer ur, aki oly fogékony minden miivészi dolog
irant, ne tudna élvezni Velence szépségeit.

- Istenem! - vont véllat Schapringer. - Van még modern ember, aki nem unja Velencét? A mi
szemiink mar kevésbé édeskés latvanyokat kivan. Nem én mondom ezt, az 6¢csém mondja, aki
tényleg foglalkozik miivészettel: az én idOm, sajnos, kevés erre. Nagysad eldszor jar
Velencében? - fordult hirtelen Nellihez.

- El6szor - felelt Nelli elfulladva, mintha vallatnak: nem mert a Schapringer szemeibe nézni.

- El6szor szenzéacio! - ismerte be Schapringer, folényes szoval, melyet eddig Nelli csak
ujsagok rémhireire alkalmazva hallott, s mely itt is rémséget csengetett fiilébe. - S most
betelve a miivészi élvezettel meg méltodztatik fiirddni a Lidon?

- Nem! Nem! - riadt Nelli, szinte irt6zattal a gondolattdl, hogy fiirdéruhéara vetkezzen Gyula,
Schapringer és a vilag el6tt. - Nem! Nem! - (S folvenni egy idegen fiirdéruhat, amibe ki tudja,
ki volt 6ltozve elotte!)

- Akkor nem - szo6lt Gyula. - Az 6 allapotdban nem j6 az asszonyokat erdltetni - mosolygott

jelentdsen. - Leiillink itt a teraszon, s folytatjuk az érdekes diskurzust. - S ellentmondast nem
tlird Iépteket irdnyzott egy asztal felé.

97



- O, nagyon megtisztel, iigyvéd tr - hajolt meg Schapringer udvariasan.
Alattuk az apro, szemtelen Ember ingerkedett az 6rids Viz hullamseregével.
- J6 nagy kis Csorge-t6! - mutatott le Gyula, 6rok cicerone.

Nelli éppen lenézett a vizre, mikor lelkén csapta a kiilonos emlékkel terhes sz6: Csérge-to! O!
a tenger, mint valami borzalmas Csorge-t6 Szodoméban, vonaglott alatta, a szemérmetlen
emberi testek nyiizsgésével hatan; larma és meztelenség, amerre csak nézett; s babeli nyelv-
zavar, mar tObb magyar szoval; s a magyar szok éppoly idegeniil hangzottak, mint a tobbi. S
micsoda flirdéruhdk! Nelli csak egy illusztralt Dantéban - Hintdsséknal - latott ennyi mezte-
lenséget egyiitt! Igen, a Pokolban! S micsoda nék lehetnek, akik igy mutatjak magukat?

9

- Apropo, Csorge-t6! Mi ijsag Soton, Schapringer Gr? Koszoriilik-e még a nyelviiket rajtunk?
Mi vagyok? gyilkos? nécsabasz? sikkaszt6? A feleségem beadta-e mar ellenem a valoport?
Szegény asszony! minden részvétem az 6vé! Ha taldlkozik vele, mondja meg neki, hogy
mindazok utdn is, amik torténtek, ¢letének minden bajaban forduljon bizalommal hozzam.
Asszonyok nehezen tudjék elvélasztani a baratsagot a szerelemtdl. Pedig a baratsag szivesen
gyogyitana a sebet, amit a kegyetlen szerelem iit. O, vétkes tarsadalom! 6, eléitéletek béklyoi!
Ha a szivek megértenék egymast: hazassag és valas nem lenne probléma... Nem tud réla,
beadtak mar a keresetet?

- Hogyan? Az iigyvéd urat nem értesitették?

- O, én meglelhetetlen vagyok, mint az ,.elillant grof”! Azt hiszi, siettem cimemet megirni?
hogy szamarsagaikkal zaklassak roptiinket - s tiintetéleg nytlt a Nelli keze felé. - Meghagyja-e
a cimét a pillango, amikor 0j parjaval szarnyra kel?

- Ezt irigylem - mosolygott Schapringer, mig Nelli rémiilten kapta el kezét, s ugy érezte, hogy
mindenki reanéz. - Milyen szegény rabszolgak vagyunk e mellett mi iizletemberek! Probéaljam
én par napig meg nem hagyni cimemet! Mar ma Wiennel beszéltem telefonon: és este még
Séttal kell beszélnem. Ez az én pihenésem.

O! Séttal beszélni! Nelli koriil folszakadt a tavolsdg; 6! Sot utana jétt! mint ahogy Kaint
koveti a nagy Szem az iskolai bibliakonyv rajzan. Ez a nagy Szem némava meresztette; noha
az ¢ ajkan is kérdések lihegtek, amiket nem tudott, nem mert kimondani. Mi 0jsadg Séton?
S6tbol a Nagy Szem maradt, nagy, néma Szem! Soéttal beszélni? Nelli vére is megfagyott a
gondolatra: ha Sot megszolalna, s hireket mondana! Nelliben lihegtek a kérdések, bénan,
hangtalanul, gyavan; mig mellettiik, a szomszéd asztalnal egy kisfit jatszott; akkora majdnem,
mint Imruska... Am Gyula folytatta a tarsalgast, bizalmas ténusban, ahogy Miska sohse
beszElt volna Schapringer-fajtakkal, noha mindig megbecsiilte dket, mert ,,a zsidd is csak
olyan ember, mint mds, s gyakran még derekabb s szorgalmasabb”.

- Es Schapringer bécsi?

- O! az apam! - Man6 1r elnézd mosollyal targyalta az apjat: - 6 mar éreg ember, jol érzi
magat a boltban, reprezentdlja otthon a céget, a jobb veviket személyesen szolgalja ki, ezt el
nem engedi: de a modern {izleti horizontokhoz semmi érzéke.
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- Ott volna még az dcsém: hanem az poétanak sziiletett, csak a muvészetekkel torédik, és
igaza van, mert tehetséges. Hogy is mondja az Evangélium? ,,6 a jobbik részt valasztotta,
mely el nem vétetik”. De valakinek csak fel kell aldoznia magat az iizletért is. En vagyok ez a
szerencsétlen, akiért nem kar - tette hozza tréfas onglinnyal.

- No de - mosolygott Gyula - a Pénz istene megjutalmazza az 6 szolgait.

- Még azt se?! - jelezte Schapringer gesztusa; és Gyula ditirambust hangolt a Gazdagsag
dicséretére. O, igazi szabadsag, akinek senki sem parancsol! Ma Ostendében van, holnap a
Riviéran, ha akarja: sem a mesterség nem koti helyhez, sem a fizetetlen hotelszamla.

- Ne higgye, tigyvéd ur! - Schapringer nem érezte magat szabad embernek: 6 a Pénz szegény
rabszolgaja volt! - Itt iilok a legnagyobb szépségek kozelében: nem Velence! hanem Siena,
Assisi! Nem ez az iires reneszansz pompa, hanem 4jtatos preraffaelita szépségek, amik
vallasos elmeriilést kivannanak! S én igy mentem rajtuk 4t, mint egy hajszolt Tantalus! Uzleti
iigyben jartam Italiat! S ha két napom akad, eszembe se jut mar miivészet, elmeriilés! csak
leddlok az els6 homokra! Ostende! Riviéra! Trouville! mindegy mar! Cameriere!

Fehér bajszu pincér hajolt folébe, s dallamos olasz szok latszolagos folyékonysaggal fakadtak
fol a zsido és boltosi ajkakon. Nelli tigy hallgatta, mint valami természetellenes csodat.
ilyen nyelvtudasrél s vilaglatottsagrol. O... , otthon” a Dictionnaire hevert a zongoran, s
Miska konyvei a padlason!... Es itt... mekkora miiveltség... képtarak... vallasos elmeriilés...
Nelli szemei szétszaladtak az asztalok kozt, s megakadtak a kisfiun, aki akkora volt, mint
Imruska... s szép, mint egy festett angyal... Raffaello... Tizian... ,,Vallasos elmeriilés”! Pedig
Schapringer Ur zsido... s ebben is volt valami fantasztikus... ahogy a zsidé vallasos elmerti-
1ésrol beszélt... az Nelliben gyermekkori vallasi borzalmakat idézett... Hisz valosadgos vardzs-
lat volt: Mano ur, a boltoslegény, aki megszolal olaszul, és Sottal akar beszélni Velencébdl! Itt
minden rossz vardzs... Nelli szétnézett, s remegve huzddott 6ssze, mezteleniil, kis, hazat
vesztett csiga... A nap mar lement, csurom vér.

10

A nagy Szem csupa vér volt, lenn a strandon tombolt a meztelen Szodoma, ez a megnétt és
megszemérmetleniilt Csorge-to; a szegény Nelli remegett, meztelenebbiil a meztelennél, s
Gyula minden szavara, Schapringer minden tekintetére még meztelenebb lett; Schapringer az
olasz pincérrel beszélt, s Gyula ndgatta: rendeljen valami jot az 6 nevében, valami italiai
kiilonlegességet! - Nelli rémiild6zott - ismét koltekezik! -, de Gyula szeme csillant: a Szeret6k
istene elkiildte a Pénzt, a Zsidd zsebében, akikhez mar ds kirdlyaink...

- Ne fusson hat, kedves Schapringer tr! - kialtott, amint Schapringer ur felallt, s talan épp a
telefonhoz indult, Séttal beszélni! - O, szegény gazdagok! O, atkozott Pénz! ki rabszolgava
teszed a gazdadat, s elvalasztod 6t a rég nem latott jo baratoktol és foldiektdl. Ne fusson hat,
kedves Schapringer ur! Ugy fut, mintha pumpolni akarnam! O, Séttal kell még ma beszélni,
halaszthatatlan iizleti igyekben! Kivel beszél?

- Az édesapammal.

- Hat, kedves Schapringer Ur, taldn csakugyan pumpolni akarom. Nem tenne meg nekem egy
szivességet?

- O, ezer 6rommel!
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- Sok atka van a gazdagsagnak, elismerem. De van egy eldnye is: a gazdag ember mindig tehet
szivességet megszorult bardtainak. Megszorult baratokat lat maga elétt, kedves Schapringer
tr. Eppen az elébb mulattunk ezen Nellivel. Szokétt szerelmesek pénz nélkiil, idegenben! S a
szerelemre is allt Montecuccoli mondésa. Habortt viseliink, de gy6zni fogunk! Venus és Mars
hoztak ont utunkba. Udvozoljiik a folmenté csapatot. Bankar ir! On finanszirozni fogja a
vallalkozast.

Nelli voros lett, sem ¢lt, se halt (Miska sohasem tette volna ezt); s azt sem tudta, hova bujjon
szégyenében, mikor Mano ur csodalkozo mosollyal felelt: 6 nem bankér!

- De Schapringer bacsi tagadhatatlan az. S tudja, mi gojok a Fiu altal fordulunk az Atyahoz.
Pénz kell, gyorsan és sok! Uj életet kezdek, Schapringer tr. Pestre koltozom, nagy terveim
vannak, kiléptem a vidéki 1ét kicsinyes korébdl. A Szerelem megszazszorozta erdimet, Napo-
leon vagyok, sohasem éreztem ilyen munkabirast. Egy nagyobb kolcsonrdl van sz6, Schaprin-
ger ur. Szézezreket mernék folvenni, biztos tudataban, hogy megszerzem és visszafizetem.
Nur die Lumpen sind bescheiden.'* Merem kockéztatni, ami a legnagyobb, a becsiiletemet.
Mit gondol, Schapringer ur...?

Schapringer felvonta szemoldokét.

- Bocsasson meg, ligyvéd ur, ha dszinte leszek. Igaz, hogy apamnak van bizonyos érdekeltsége
a Soti Hitelbanknal. De ¢ sem mindenhato. S ebben a kiilonds idépontban, ilyen koriillmények
kozott...

Gyula, ugrasra kész, mint sértett oroszlan:
- Micsoda kortilmények kdzott?

- Amig az ligyvéd ur tigye el nem dol...

- Micsoda iigyrdl van sz6?

- Ugy tudom, az iigyvéd ur ellen bizonyos iigyek tétettek folyamatba. Tan még nem is tudja.
Nagysad rosszul van?

Nelli tokéletesen elfehéredett, s majd leesett a sz&krdl. Gyula ellen ,,bizonyos tigyek tétettek
folyamatba”. O, istenem, mifajta iigyek? Nelli azt hitte, hogy mindjart meghal. Mi lesz ebbél,
mit kell megérni? Gyula mindig oly kiilondsen beszélt... oly kiilonds dolgokat sejtetett...
Micsoda vad lehet Gyula ellen? Talan a legborzasztobb. Talan igaz... S Nellinek Erzsi szava
jutott az eszébe: ,,0 mindenre képes”! S Kovats Laci, amint dlmdban megjelent. Egész
testében borzadt, mint a rémregények hdsndi.

- Semmi - mondta Gyula -, egy kis szédiilés. Az 6 allapotaban levd asszonyokndl mindennapi.
De halljuk, Schapringer ur, micsoda iigyr6l van sz6? Foljelentés érkezett ellenem? Szornyl
vad? Gyilkossag? Betorés? Mindent el tudok képzelni! Nérablas? Szandékos emberdlés?

- O, nem, dehogy - mosolygott Schapringer -, sz6 sincs ilyesmirél. Csupan bizonyos pénzekrdl
van sz6; de éppen a pénzdolgok ugye azok, amik a bankot legféképp érdeklik. Amig ezek
tisztazva nincsenek...

- De hogy tisztazzam pénz nélkiil? Eletem fordulépontjan allok - szavalta Gyula -, talan
minden ettd] a perctdl fiigg, talan minden 6ntél fiigg, Schapringer ur! Pénz, pénz, pénz! Ime, a
modern sorstragédia. Egy ezres, indulni, s holnapra millidkat szerzek! Zseni vagyok, gavallér,
becsiilet példaképe! Hoditod vagyok s asszonyomat kirdlynéva teszem: ki szolhat ellenem? Egy

"> Nur die Lumpen... - Csak a lumpok szerények.
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ezres, egy hajszal! Ha nincs: talan becsuknak mint sikkasztot! - Ezt a sz6t Gyula kéjelegve
mondta, mint valami legmodernebb dicsdséget: biiszkén hordta koriil a szemeit, mint akit
mindenkinek bamulni kell. - Sikkasztot! Egy ezrestdl fligg minden, amit 6n fog szerezni,
Schapringer tr! On ment meg a bortdntdl, dnnek fogom kdszonni kirdlysigomat!

Schapringer ajkain mosoly villant.
- O, reméljiik, nem oly tragikus a dolog! Az apammal ebben az iigyben nehéz lesz...
Gyula a patosz magaslatara emelkedett.

- Tehéat megtagadja? Itt, az asszonyom el6tt, aki Isten szerint mar a feleségem, aki gyerme-
kemet a szive alatt hordja, akiért talan csakugyan biindket kdvettem el, s aki emberi torvény
elétt nem lehet a feleségem addig...

11

De ebben a pillanatban Nelli szégyenének és megalaztatdsanak mértéke betellett. A kiilonds
hullamok, melyek egyenest a 1¢lekbdl tornek a torokba, s magukkal hozzdk azon frissen a
l¢lek fajdalmas melegét, folszakadtak, mint forré forras puhara-kinzott foldbol, iitemes
16késekkel, Schapringer és a vilag szeme el6tt, mint a foldrengés, mely senkire se tekint! S itt-
ott mar kiizzottak az Idegenség szemei, melyek tapadnak minden meztelenre - lelki és testi
meztelenségre egyforman.

- Ime - mutatta Gyula emfatikusan -, egy asszony konnyei kialtanak 6nhéz, Schapringer tr!
Egy asszony konnyei - nem az enyémek! Hintass Gyuldnak nincs oka félnie. Biiszkén, emelt
fovel nézek szembe a vadaknak! Jo6jjenek az aljasok és irigyek, pozdorjava stijtom nevetséges
allitdsaikat. Mocsoktalan nevet adok gyermekiinknek. Elébiik 1épek, s puszta megjelenésem-
mel elnémitom 6ket. Nincs sziikségem semmire, csupan az Utikoltségre. Ma az Adria kiraly-
ndjének foglya vagyok. Még ezt a zabajonét sem tudom kifizetni. De bizom a Gond-
viselésben, hogy nem hidba vezette elénk Schapringer urat. Schapringer Gr gavallér, s nem fog
egy asszony konnyeinek ellendllni. S legyen meggydzddve, hogy nem ismerek eldébbre vald
kotelességet, mint ezt a becsiiletbeli addssdgomat visszatériteni...

Schapringer valoban gavallér volt, s Gyula nemsokéra biiszke pénzzel fizette a cechet, az
egészet, s a visszajard soldok-tol duzzadt zsebbel hagyta el a Lidot. Ismét hoditd volt; Nelli
azonban lazadasra késziilt. Mint a katona a tlizkeresztség utdn, 6 is batrabb lett; szégyene
megedzette, s most eldszor meriilt 61 eldtte a Cenci néni szigor kdténye, mint szikkadt part a
hajotorott elétt: zordon, de menedék. Mindent inkabb, mint ezt... Anyjahoz... O is anya volt, s
egy babonas gondolat munkalt benne; egy kérdés repesett sziintelen ajakdn, amit nem tudott
megkérdezni; s Schapringer hallgatdsa még megerdsitette aggodalmat: az Isten biintet,
Imruska beteg lett, talan meg is halt... Egyszerre follobbant ez a gondolat, mint a mindent
elfojto tliz: most mar nem torédott semmi massal: biztosat akart tudni gyermekérdl. S aggodo
0sztone anyjahoz hajtotta; nem mintha Miskatol tan jobban félt volna... De Nelli még ma is a
Cenci néni lanya volt; aki el6tt egyetlen hatosag s menedék az anyja; s a Miskaval eltoltott
éveket, most, innen messzirdl, szinte éppugy csak otthonan kiviili kalandnak érezte, mint a
Gyulaval toltott honapokat... Es most egyetlen gondolata volt: menni anyja elé, mint a
blinban6 gyermek, vezekelve; menni, mint a Sorshoz, s lesni ajkairdl a biintetést; hallgatni
korhol6 szavai zdporat s alazatosan ¢€s lélektelen varni a sziinetet két szd kozt, amikor
megkérdezheti itéletét: ,,Nem beteg Imruska?”
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O, hogy ldssa is gyermekét - hogy ldthassa még valaha életében -, arra nem is gondolt; hogy
mi lesz azutdn, arra nem is gondolt - éppoly kevéssé¢, mint a gyermek, kinek egyetlen
bizodalma a mama bolcsessége.

Igy sziiletett meg Nelliben az elsé gondolat: hogy hazatér. Nem rajta mulott, ha ez a gondolat
nem mindjart valosult meg. Nelli még sohasem utazott egyediil, s ez a hosszu ut, Velencétdl
Gadorosig, kétségbeesett és rettenetes kalandnak tlint fol eldtte. Azonkiviil: az utikoltség
Gyuléanal volt s nem ndla. Gyuldnak sz6lni: még a gondolattol is irtdzott. Szoknie kellett, mint
a rab szOkik hohératdl. Az elsd éjszakat, mihelyt egyediil maradt a rozsas tapétaju hotel-
szobaban, avval toltotte, hogy anyjahoz hosszu leveleket fogalmazott, amiket megint elégetett.
O, nem, inkdbb hazudik - gondolta -, pénzt kér Gyulatél valami selymekre; s az autodafé
fiistjében, e naszszoba rdzsas tapétai kozott, kavargott a selymes hazugsag terve, s eldkeriilt a
menetrend, amit még Dombdvarott vettek: vajon mennyibe kertilhet az ut Gadorosig? Semmi
mas, csak az ut... koplal egész tton... Es micsoda Gt ez? hol kell atszallni? mikor indul? &ji
Gt... istenem! Es hogy jut ki az allomasig? mit mond? kit kérdez? Ferrovia... és elékeriil a
Baedeker térképe, német ¢és olasz szavak, kanyargo6 sikatorok, melyek kozt hiaba iparkodott
magét kiismerni. Es folrémlett, ahogy bejottek akkor este a gondolan... a fantasztikus sziik
canalettokon &t, utvesztokon, csondes, sotét, haldlos vizeken s titokzatos palazzok kozott,
mikor Nelli azt hitte: sohase merné ezt az utat megtenni egyediil! minden pillanatban att6l
félne, hogy a gondolas meggyilkolja!...

De most - most taldn nem félne semmitdl -, most nem gatolhatja semmi!... Arra, hogy Gyula
talan bevaltja a szavat - hogy 6 is hazaindul -, hogy masnap vonatra il 6 is, mint igérte, nevet
adni gyermekiiknek s megallni a vadakkal szemben - arra Nelli nem is gondolt. Es csakugyan,
az els6 nap nem esett sz6 errdl; Gyula éjjel kiilonds mamorban ért haza, és nyilvanvald volt,
hogy az utikoltség cimen kért pénz egy részét mar elkoltdtte. S masnap épp a Florianhoz
csabitotta Nellit, akinek ajkain iilt mar a selymes hazugsdg, mikor folhoztdk a portastdl az
ajanlott levelet, melyet Gyula csak alig tudott megkapni, mert nehezen tudta igazolni magat;
ajanlott levelet Sotrol, ami mar magaban is ijesztd szenzacid volt, mert honnan tudhatjak
cimiiket? O, vége a romantikus elillantsagnak! Schapringer megtelefonalta Sétra cimiiket, s
Nelli elsapadt, mint az utolért szokevény, amint az ajanlott levél boritékan a kézirast meglatta:

Miska irt!

Miska csak néhany rideg sort irt: a valoport mind a két részrdl lefolytattdk; nehézség nem volt,
mert Gyula levélileg bizta volt meg egy tligyvédkollégajat, tobbek kozt ez ligyben valod
képviseletével is - ugyan inkabb 11dbdrzésbdl, mint komoly szandékbol: mert ki varna komoly
szandékot Gyulatol? Am a valast kimondtak, s Miska most kiildte az sszes okmanyokat,
feltételezve Gyulardl, hogy tudja ezek utan, mi a kotelessége. Még a diszpenzaciot is kijarta és
kiildte. A levél tonusa imponalt Gyulanak: 6, igen, ¢ tudja, mi a kotelessége! Gyuldnak alta-
laban imponalt Miska, s egyik ambicidja volt a miskai becsiiletesség: 0, igen, ¢ tudja, mi a
kotelessége! nevet adni az asszonynak, akit kompromittalt! a gyermeknek, aki sziiletni fog! A
legkozelebbi hajéval indulnak! Fiuméban régtén megeskiisznek! Ot nem kell emlékeztetni a
kotelességre!

Nelli a gyermekre gondolt, aki sziiletni fog, s akinek nevet kell adni - 6, valésaggal gytildlte
Nelli ezt a gyermeket! De elvesztette energidjat, s engedte vitetni magat a zsarnok embrio, a
kiilonos kotelesség altal, az Gjabb naszutra; szeretet és szerelem nélkiil, kotelesség altal, de
bilintudattal; sorsara, mely kiilonds parddiaja volt a piros kotésli hazassagtorési regényeknek,
amikbdl egy-kettd, Erzsi jovoltabdl, ,,otthon” hevert a zongoran.
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MISKA

1

Abban az iddben alig irtak masrol a francia irdk, mint hazassagtorésrdl; s nalunk is ez volt a
legfrissebb irodalmi idedl; mert mi lehetett volna érdekes ekiviil? Elértiik a Rendet, mely
oroknek latszott; orszagok hazassaga volt ez: hol hazassagtorés haborut jelent; s ki gondol
haborura békés polgari szazadunkban? A torténelembdl mesekonyv lett; hdsi mesék iskolas
gyerekek szdmara; s a hésok mesés 1ények, mint az oridsok. Az ellenzék szonokolt még;
Dome bacsi, nagy idok tanuja, emlékezett, s marcius idusan linnepet tartottunk; de a kivéniilt
félisteneket inkdbb szinhazakban szerettiik, paholynyitogatoknak, vagy mizeumokban terem-
oroknek; mas sziikséglink aligha volt rajuk. Az ellenzék szonokolt, a hazasfél orszadgok
civodtak; de kit érdekel prézai hazasfelek civodasa? A civodas hozzatartozott a haztartas
Rendjéhez (mely 6roknek latszott); mi volt itt még almodni val6? Szocializmusnak még hire
se volt; hacsak nem konyvekben; ahol a jové csak mese, mint a mult. Rend volt, biztonsag,
unalom; csak a Szerelem pajkos istenétdl lehetett még kalandot remélni; aki, mint mondjak,
minden rendet attdr. S bizonnyal a Szerelem rendbontd hatalmat kellett idéznidk az dlmoknak
(hacsak 6k is aludni nem akartak; ami mar halal volna). Nagyvarosi irok, a fiirgébbje, érezték
ezt; igy lett fantazidjukban és altala a hazassagtorés kozpont és idedl. Vézna kis idedl
kiilonben; mert az ¢élet akkor is nagyobb volt, s magvak csiraztak e mozdulatlansagban; de ki
gondolna avval, ami a foldben van? A magyar Patd Pal bizonnyal nem: majd kibujik, ami
akar, mindig elég jokor! Ki is bujt; s addig is néttek a gyerekek, s mig a felszinen a Vézna
Ideal mérgezte a gyonge lelkeket, s el-elkapott egy-egy gyonge sorsot (koztik az artatlan
Nelliét is): addig ez unott sorsok iiledékén kiilonds, j, kis lelkek forrtak mar, mint édeskés
levenduladgyan forr az ecet.

2

Levendula volt elég a Nelli sifonjaiban; amiket most Miska nyitogatott, kétségbeesetten
taldlgatva a kulcsokat; mig Imruska labujjhegyen allt mogotte, mélan szimatolva a résbol
arado ,,anyiszagot”. O, szagok, illatok! &s és hatarozatlan rétege lényiinknek! Levendula, tiszta
fehérnemt s a fehérnemi kozott rejtegetett tdbla csokoladék kicsapo illata, Imruska még az
ilyenekben ¢€lt, s az eltlint anyi egy illat volt szdmara, melyet lopva szaglaszott mindeniitt.
Titkos illat egyébként, sose mert volna beszélni rola; de ha mert volna, se talalt volna ra szot.
Az illat mélyebben iilt a szavaknal; melyek ugyis csak legfrissebb emeleteit téglaztak ennek az
¢épiilé léleknek, noha maris biliszkén, mert Imruska faradhatatlan épitd volt. Szavai szinte
csoda modra gytiltek, maga se tudta volna, honnan? S mar a fekete betiik is kezdtek szavakat
jelenteni neki, Miska vigasztald nagy biiszkeségére. Mert Miska igaz bdlcsként keresett
vigaszt a megmaradtban, s igyekezvén feledni az elvesztettet, férjbol apava lett. S nem
okosabb-e férfiui szeretetiink kincsét a fejlodo fin lelkére kdlteni, kit még kénylink forméalhat,
acélként, mint a gyonge és megbizhatatlan Asszonyra? Miska keriilte az Emberek Szemeit;
déleléttjeit rideg munkdnak aldozta, s gyakran a délutant is; f6ldolgozott minden restanciat, s
még estére is vitt aktdkat haza. De ami 6rdja maradt, az Imruskéaé volt: hossza sétdk a soti
hegyeken, api meleg kezébe fogdzva; allomasok a kdbanya eldtt, vagy a katranyos tetejli
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kilatoban, vagy hazamenet, a sorgyar kerthelyiségének hétkdznap elhagyott asztalai kozott,
hol a gyaros hajbdokolva jott a bird ur elé. Imruska kis herceg volt ilyenkor, akinek jovo or-
szagat mutatjak: api magyardzta a kévagd érdekes nylizsgését, mutogatta a tavol latszo
tornyokat és gyarkéményeket, egyszer végigmentek a sorfézde kiilonbozd parlo- és sziird-
termein is, Oridsi kadak és katlanok mellett: mindeniitt Imruska volt a f8személy, neki
mindenki rendelkezésére allt, s 6 mindent megkérdezett, s biiszkén vette tudomasul, mily
nagyszerien fejlédik ez a dicsé haza, Magyarorszag. Otthon, ha api a hivatalban volt, Déme
bacsi szonoklatait hallgatta, maris némi folénnyel, mert Dome bacsi ujabban csak korholni
tudott, s ezerszer is elmondta ugyanazt: de Imruska szokincsét ez is taplalta, délibabos
honfiszolamokkal, melyek Miska redlisabb szotarabol mar kiestek. Este pedig - mig api az
irdasztalnal aktak folé hajolt, a b butykos petroleumlampa fénykorében, néha késo éjig, mert
mostanaban nagyon rosszul aludt - Imruska a szomszéd szobdban, hol csak a nyitott ajton 4t
kapott fényt, 1étras kisdgyabol leste elalvasig a Vivi dada suttogd meséit, aki nagyon derék s
okos Oreg n6 volt, s Miska kitliné ajanlasokkal fogadta anyatlan gyermeke mellé.

(Az ajanlas Gadorosrol jott; meg kell itt jegyezni, hogy Miska, Nelli eltiinése utan, komoly és
Oszinte levelezésbe bocsatkozott Cenci nénivel, johiszemi férjként a mamanal keresve eldszor
az asszonyt. Cenci néni valasza csodalatos volt; egyetlen szoval sem arulta el érzelmeit; nem
hibéaztatta Miskéat, de Nellit sem, ami most mar késon is lett volna; Gyulat is csak mint ,,azt a
bolond Gyulat” emlegette; ellenben trndként rendelkezett Miska arvan maradt haztartasarol;
tanacsokat adott, melyek parancsnak hangzottak; s folajanlotta, hogy Imruskéat magahoz veszi
Gadorosra. Miutdn pedig errdl a pontrol Miska hallani sem akart, Vivi dadat kiildte, aki
polgari nevén Winterné volt, 6reg svab asszony, de bizonnyal tudott trficskakkal banni, mert
azeldtt Taboryéknal szolgalt, kik nagyon gazdagok, s kiilfoldi nyaraldsokra is magukkal vitték:
a kis Tabory Elemér nevezte 6t el Vivi dadanak. Vivi dada most mar nagyon oreg volt, s nem
birta a hosszii utazasokat: azért is valt meg Téaboryéktol, akik pedig szinte csalddtagnak
nézték, ok ajanlottak Cenci néninek; most mar csak gondolatban jart ,,Ostendaba” - ahogyan 6
mondta -, s folyton mesélgetett, tengerrdl, caparol, Fiumérol, a kis Imruskanak, aki elhallgatta
a létras kisagyban, ordk hosszat...)

Mindebbdl latni lehet, hogy Nelli elhagyott fiacskdja nem maradt baratok és oktatok nélkiil; s
minthogy esze mohd volt, ki¢hezve tdn mar anyjaban és apjaban, untig eléggé elfoglalta 6t a
vilag csodainak felfedezése, melyek koz¢é nem utolsdsorban a Betlik csoddja tartozott. A gyer-
mek a legnagyobb tudds a vildgon: hierogliffejtd, kutatd és experimentald; minden kérdése
probléma, s minden jatéka kisérlet; napjai nehéz tudomanyos tevékenységben telnek, az Eme-
letek épitésében, melyeknek téglai a szavak: mi hely maradna egy Emléknek, akirdl beszélni
sem lehet? Es mégis az Illat, amelyrl Imruska nem tudott beszéIni senkinek, s amit Selétte
sem hozott szoba senki - Miska megtiltotta -: ott iilt minden mogott, mindennek a mélyén:
kicsapott az almariumokbol, kisértett a régi dobozokban, megérzddott a zsebkendén, melybe a
gyermek konnyeit tordlte, s ellengett a sotét éjben az agy folott, mintha valaki atropiilt volna
vele a szoban. Valami titkos és tilos volt benne, valami szomoru és mégis édes, valami ki-
mondhatatlan és érthetetlen, valami abbdl, ami a vildg mélyén van, s amit talan a nagyok tud-
nak ¢&s titkolnak; Imruska a vildgért sem beszélt volna rdla, de gyakran félve, szinte blintudat-
tal ¢és titkos borzongasok kozt s mégis kivankozva ment at Hintadssékhoz, ahol mindig hallott
kiilonds dolgokrol, melyek kis lelkét végigremegtették.
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3

Miska nem nagyon 0riilt ezeknek a latogatasoknak; de nem tudta a szivére venni, hogy eltiltsa
fiacskéjat az Erzsi hazatol, akinek az rosszul esett volna; szegény, ugyis elég szerencsétlen!
Erzsi pedig - anya helyett anya - telhetetlen volt szeretetében az ,,elhagyott gyermek” irant:
ingerelve a féltékeny apat, aki talan nemcsak a fidra volt féltékeny, hanem egy iires helyre is,
amit egy masik asszony hagyott... Erzsi kiilonosen viselkedett; majd gyaszruhat oltve, mint
egy O0zvegy; majd kacéran, bossziallé néként, amire Miska férfiui zavarban reagalt, udvaria-
san, mégis méltoésaggal. A legnemesebb bosszu, bizonnyal, megmutatni, mire vagyunk képe-
sek a sajat erénkbdl? S Miska csak helyeselte Erzsi tanulédsi szdndékait, noha egyébként nem
volt baratja a kékharisnydknak. A nd kore a csaladi tlizhely: de gyermekéért a ndoroszlan is
harcossa valik, s az elhagyott anya tanulova s kenyérkeresdvé. Erzsi fitogtatva égette ,,&jjeli
mécsét”, multan a fajdalmas boldogsagnak, melyet a Poz adott a kozrészvét s a még fontosabb
kozérdeklddés gorogtiizében. Az izgalom pillanatnyi csillapitoé s az 6piumnadl dragabb kabito.
Az ég beborult, amint fogytak a csengd sugarak, melyek aranybdl vannak, mint a napé, de
nem ingyen, mint azok. Az ,,éji mécs” volt hivatva pdtolni a napot s gorogtiizet; Erzsi 0j
jatékot s 1j szerepet talalt; kék papirosba polyazott tankonyvek boritottak el kicsiny asztalat,
Gitta nagy 0rdmére, aki az ,,0lvasot” és a ,torténetet” eldbb végiglapozta, mint anyja. A
konyveket tanarok hordték, ifju cisztercitdk; Gombos Cirill elébb, azutdn masok is; s Erzsi
uzsonndkat adott nekik; fekete kotényes fehér reverendak foglaltak el délutdnonként a
ripszfoteleket, hol Nelli és Miska annyit {iltek hajdan. J6tt Lesinszky Ipoly, ki mindegyik kozt
legszabadelviibb volt, pap 1étére lelkes Kossuth-parti, s liberalizmusa a néi nemmel szemben
is érvényesiilt; jott a fiatal Szoboszlai Timot, aki csak most végzett, de mar idealja Sot
holgyeinek: szép termetén, mint egy Apollon Muszagetészen, klasszikus redOket vetett a talar;
s még a szent életli dr. Horvath Vince kés6bbi hazféndk is megfordult e jambor ozsonnakon.

fgy lett a Hintassék hazabol papos haz, ami elég ok volt Séton arra, hogy Erzsi j6 hirére
bizonyos hatarozatlan kddok szalljanak. Miskédnak nem tetszett ez, noha nem volt oka rosszat
feltételezni Erzsirdl, s bizonnyal nem haragudhatott, hogy kisfia abba a hazba jar, ahol
jovenddbeli tandrai, joravalo és tudds papok, mindennaposak. S a kisfia szivdobogva ment a
félelmetes reverendaktol nyiizsgé hazba, ha Erzsi cselédje, ama tarka kendds Irisz atfutott érte,
vagy az okos Gitta, sokszor anyja ilizenetére hivatkozva:

- Mamuka kéreti: tessék atereszteni Imruskat!

Erzsi csakugyan ugy vezette eld Imruskat papi vendégei kozott, mint valami érdekes kiilon-
legességet; ahogy parizsi szalonhdlgyek szoktdk eldvezetni estélyeiken a szegény egzotikus
herceget, aki ijedt naivsaggal tekint koriil...

- A, a! a szép Satordyné fiacskaja! - kialtott Lesinszky Ipoly, s Nelli neve tigy csengett a
fiatalabb papok fiileiben, mint Kirkéé.

- Pedig milyen helyes kisfil! - sajnalkoztak.

- S hat még milyen okos! - toldotta az elhagyott Hintassné, Gittat hiva tanusagul, aki mint ifja
protectrice hideg folénnyel bizonyitotta Imrus irastudo képességeit. S a szegény kis egzotikus
herceg, annyi részvét és bamulat kozott, ahitattal nézte a szent és tandri reverendakat,
idegenkedve huzodott Erzsi néni csokjaitol, s borzongva kapott el egy-egy Ovatlan célzast
anyja titkos és tilos sorsarol. Kiilonben Erzsi nem tisztelte a gyermekek és papok mindig
tisztelendo fiileit, s a célzdsok nem is voltak egész dvatlanok. Erzsi tajtékzott a hiitlen és 1¢ha
férfiinem ellen, s azon nok ellen is, kik behddolnak a férfiticsabnak: 6, ha szerelmetlen s Gle-
lést nem ismerve hajtanank agakat, mint a viragok! Gyermeki artatlansag s papi egyediilség!
Erzsi nem képzelhette lednyait idegen férfii nyoszolyajaban: s kiilondés modokat valasztott
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nevelésiikre. Gitta mar mindent tudott, s mar éppugy gytldlte a Férfiat, mint anyja; s Noémi is
mindent tudott volna, ha torédott volna egyébbel, mint maslijaival és flirtjeivel. Imrus
azonban Gittanak a tanitvanya lett, a kiilonds kisleanynak, aki ismerte a felndttek titkait: mert
Gitta sziiletett kis tanitond volt; gonosz kis tanitond. Ha minden gyermekjaték fizikai experi-
mentum: Gitta mar lélektani experimentumokat csinalt; ahogyan talén a kis 6rdogok jatszhat-
nak. Kellett neki, akit formaljon, s aki folott uralkodjon; kellett, akit megborzasszon az élet és
halal titkaival: kiilonds Eva volt 6, s kiilonds tudas almait kinalta.

- Mindnyajan elrothadunk! - mondta. - Es hogyan sziiletiink! O, jobb lett volna sohasem
sziiletni!

Rettenetes dolgok voltak ezek, s mégis benniik valahogy a Tilos édessége; ahogyan az édes
illatban, mely anyi sifonjaibdl csapott ki, benne volt ugyanazon Tilos borzalma. S bizonyos,
hogy e kiilonds beszédek - Imruska el6tt még érthetetlenek s maris borzalmasak - gyakran
kertiltek f61 anyinak és a Gitta papajanak tilos emlékével kapcsolatban - mert Gitta fantazia-
jaban ez az emlék a borzalmas Szerelem s halalos Elet jelképe lett -, s szavai gyakran idézték
Imrusban azt az édes és gyotrelmes Illatot! Kiilonds haz volt a Gittaéké, hol a rettenetes Isten
szolgai furcsa reverendaikban, a nagy Iskola rettegett Tandrai iilték tele a szomszéd szoba
foteljeit. Gitta szinhazat szokott jatszani, kisértetes maskarakat csinalt, apja iréasztalan volt
egy halalfej, azt tartotta a kezében, s hosszu verseket szavalt, oly dallamos, csodalatos,
borzalmas verseket! Noémi pedig kacér frizurdkba fonta a hajat, tarka kenddket vetett a
véllara, énekelt vékony, csengd hangocskéjan, tagra nyitva nyilt, nagy, kék szemeit; és olyan
sz¢p volt, oly megborzongaté maod szép, hogy Imruska nem mert hozzé sz6lani...

4

Mit ér a szép barack, ha tolvaj gyerkdc harapott mar bele, s csak a csdsztdl futtdban dobta el?
Mégis Dome bécsi csdsszel sem restellte volna visszahozatni a kertjébdl eltlint sz&p barackot,
noha az nem is az 6vé volt, csupan agg szemei gyonyorkodhettek e szines hamvassagban.
Csdszok hijan egyeldre csak szidta a tolvajt, s a pipogya gazdara diihongott, aki nem tudta
megvédeni a magaét; s Miska kiilonds szemrehdnyasokat hallott téle: mintha csak téle fiiggne,
hogy Nelli visszakeriiljon, vagy ha ezt nem, legaldbbis kotelessége volna parbajban megdlni
Gyulat.

- Nem vagytok ti igazi férfiak! Masképp lett volna ez a mi iddnkben!

Dome bacsi, mint Agamemnén hajdan, vezérkedett volna Helénaért, s szivbdl lesajnalta
szegény Menelaoszt. A 1égycsapo tlirelmetlenebb lett kezében, mint barha: mintha csupa
Gyulékat csapkodott volna. Parisz, mint elropiilt 1égy, nyalta valahol a cukrot; de tigyei itt
maradtak - mert fiskalis volt 6 is -, s az Elhagyott Asszony kereste mar a jo nagybdcsit,
Domét, bizonyos megkeresésekkel, meghagyasokkal, fizetési felszolitdsokkal és szamlakkal:
mit csinaljon veliik?

- Egy krajcart sem a gazemberért! - kialtott Dome, kolerikusan markolva nadszékén a boros-
palackot, mely most még sokkal siirlibben cserélddott, mint azel6tt. Dome most sotét
papaszemet viselt, mert a szeme romlott, és szidta a negyvennyolcas lapot apro betiiiért. Oreg
kanapéja unalmabol szinte enyhiilésként robbant ki a diih: - Egyetlen krajcart sem szabad
fizetni! - Pedig egyébként bokezili nagybacsi volt ¢ s kotelességtudd keresztapa; védelmébe
fogva az elarvult csaladot; halabol-e a Gitta hires névnapi verseiért? Vagy inkdbb ezt is
tiintetésbdl Gyula ellen? Ki tudnd megmondani? De Erzsi semmiben sem szenvedett hianyt, s
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héaztartasanak azel6tt annyit akadozd gépe, minden ijedelem dacdra, rendesebben kapta az
olajat, mint valaha.

- Ne félj, terolad gondoskodom - mondta Dome bécsi -, s jobban, mint az a pernahajder urad!
mig a magad erejébdl f6l nem tudod nevelni a gyerekeidet. De azért a gazemberért nem
fizetek egy krajcart se! s neked is megtiltom! hadd kapja meg, amit megérdemelt! Becsukjak!
ugy kell neki! az olyan tligyvéd, aki nem szamol el a kliensei pénzével, raszolgalt! Szégyen-
gyaldzat, hogy akad ilyen Magyarorszagon! Ha egy krajcart adsz érte: kitagadlak! A kisujjadat
se mozditsd meg érte!

Erzsi kezet csokolt alazatosan: mert ki ne volna alazatos pénzes nagybdcsival, ha két lanya kér
enni? S pedig Gitta és Noémi jol ettek. S Erzsiben a tragikus dac is dolgozott: igen! kapja
meg, amit megérdemelt! csukjak be! fosszdk meg a diplomajatol! szégyent a szégyenért, amit
ora hozott! S ha meglagyult volna - ha mégis megmozdult volna lelkében ama romantikus
kisujj, az Oonmegtagadd mentdangyalé: a két lany enni kért, s Gittanak konyv kellett, s
Noéminek szalag, s mindez kozelebb volt. S mégis: bantotta a hatalmi sz6! Mert ki parancsol
az 0 kisujjanak? S mint megpiszkalt gyerek, szenvedéllyel vetette magat konyveibe, miel6bb
megmutatni, hogy megél  maga, s nem szorul alazkod6 kézcsokokra. Am addig is nem artott
a kézcsok; mert Dome vén volt s Gjjabban nyavalyas, ki tudja, mikor kertil elé a Testamentum
a fiokbol? S Erzsi éles, asszonyi pillantasa el-elkapta olykor az agg tekintetet, amint Imruskan
1ddzott, aki a Nelli arcaval nézte vissza... Az Asszonyi Pillantas érezte az Elhagyott Fiucska
elényét abban a versenyfutasban, mely 6reg nagybacsik irdasztaldnak titkos fidkja felé szokott
iranyulni: s DOme-napra Noémi uj ruhdkat kapott, s pantlikdi versenyt lobogtak a Gitta
rimeivel...

5

Dome-nap mar szeptemberre esett; alig néhdnnyal Szent Mihaly el6tt; a harangsz6 kordbban
zendiilt meg esténként; nagy hordok alltak csantéreiken a pincék nyitott ajtajaban; borszag
lepte el a préshazsorokat; kereplok szoltak a hegyeken. Imruskat Dome bacsi néha magaval
vitte a sz6lejébe; Zson loholt elottiik; s a kisfia Gadorosra gondolt, ahol mar atélt egy sziiretet.
Imruska mar iskolaba jart; a szavak emeletei épiiltek, de a rejtelmes Illat még follengett
kozibiik: mint a fold szaga felhat a pincébdl az épiilé hazban; s Gadoros emléke, hatarozat-
lanul, ehhez az Illathoz tartozott. Imruska a nagyanyi szdlejére gondolt, a Cenci néniére; mig
Dome bacsi kinyitotta a nehéz préshazajtot, visszafel¢ forduld kulcsaval, s kicsapta a
préshazszoba ablaktablait, hol fiilledt hiivosség fogadta az embert, avas bdrszaggal, mely
Dome nyaron 4t ott tartott bundajatol és csizmaitél eredt; s elétiintek a hazafias képek, Arpdd
emeltetése s Batthydny kivégzése, valamint a Vaddsznaptar is; sip, agancsok, tarsoly. Dome e

crer

- Ha nagyra nész, s jol tanulsz: kapsz télem egy puskat!

De Imrusra talan legjobban a csontmarkolati nagy vadasztor hatott: mert egy rémmesét hallott
Gittatol, mely lelkében az édes Illat rejtett borzalmaval keveredett; kés, tor, halal, szerelem,
sz&p anyi és meggyilkolt koltd! Gitta kéjelgett ezekben a sejtelmes és regényes szavakban, s
bizonyos perverz biiszkeséggel éreztette, hogy az O elillant apjanak is szerepe lehetett a
rémregényben, mely a kisebbik gyermek szivét megértetleniil is kimondhatatlan titkos rette-
nettel toltotte meg. Imruska kiinn 4allt a préshaz eldtt, vallain atvetve zsinoéros szarukiirt, s
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kezében a nagy tor - mar rég veszélytelen gyermekjaték -, s hanyszor szerette volna, de nem
merte, megkérdezni:

- Ilyen késsel vagtak el a Kovats Laci bacsi nyakat?

Dome pedig nézte a kisfiut, aki annyira hasonlitott eltiint anyjdhoz; nézte, hogy all ott, f6l-
fegyverezve, mintegy az életre, kis vitéz, kis vadasz! Nem volt egyébként megelégedve vele!
Szerette volna vadabbnak latni, pajkosabbnak: nagy szemeinek tekintete, melyben nem értette
a rejtett borzalmat, zavarba ejtette. Mar-mar beszélni sem tudott vele, mint azel6tt, kiontve
vén szivének lelkesedéseit s senkitél sem méltanyolt diiheit ez artatlan hallgatd eldtt: most
mar szinte valahogy attol félt, hogy a gyermek megérzi az 6 oreg naivsagat... Elcsiiggedt, s a
maga régi gyermekkora jutott az eszébe, vad és durva gyermekkor, az id6k szemetesladajaban,
s oly sivaran! S6t folvibralt az egész élete, az élet e kis katondjat latva: a maga dicsé kato-
nasaga, Magyarorszagért, mely ime elbukott, s ma osztrdk provincia! Stanci, akivel hisz évig
vartak egymésra, s aki aztan beteges asszony lett és meghalt! S az 6 fia, Akos, akit a ndk tettek
tonkre!... Es egyediil maradt Gregségében, mint a leszedett ag.. mig meg nem jelent a
kertjében Nelli... és ez a kisfii, aki most itt van még, utolsé6 emléknek, és akivel nem tud mit
beszélni, oly zavard tekintettel néz ra nagy, sz€p szeme, mely mintha csak a haszontalan anyja
szeme volna...

A ribizkebokrok a tanya koriil mar egész elhervadtak; til egy kerek domb volt mihaszna
akacossal, amin Dome csak bosszankodni tudott.

- Ideje hazamenni! - S pattogva ment haza, ahol Béabi vart rd a vacsoraval, melyhez maga
hozott 01j liveg bort a pincébdl. Es a sétara valo tekintettel, mivel hiivos estében ért haza: most
voroset hozott, a legerésebbdl, melyben legengesztelhetetlenebb diihe forrt arra a gazember
Gyulara.

6

Dome bacsi szigoru allasfoglalasa Gyula ellen nem maradt hatads nélkiil Séton; s nagyrészt
ennek koszonhetd, hogy az Ugyvédi Kamara nem kevésbé szigori allast foglalt a Gyula
homalyos iigyeivel szemben. Dome 6sz fejét koztisztelet vette koriil; s kiilonben is: soti
fiskalisok nesztora volt 6, minden kiméletet megérdemelt. Csak egy szot kellett volna szolnia
s jotallni ama kék hasu bankok néhanyaért, melyek a Gyula zsebében azdta, kiilonds pillan-
gok, fehérekké valtak, s elrepiiltek: s meg lehetett volna menteni a csaladot attol, hogy botra-
nyahoz szégyen is tapadjon. Az §sszeg nem volt oly nagy - a Ddme zsebének. S a karvallottak
hajlandok lettek volna egyezségre. Am Déme nem mondta ki azt a szét. Sét egészen
masforma szavakat mondott.

- Aki ennyire megfeledkezik magérdl: nem érdemel semmi kiméletet! - Ddme a romai Brutust
idézte, s az ligyvédi hivatds szentségét, mely szegények istapja s torvény ellendre. Hol a
bizalom, ha nem az Ugyvédben? S az minden tarsas 1ét ,tdmasza, talpkdve”. Déme nem
ismert mentséget ama zsarold prokatoroknak, kik e nemes mesterséget bélyegessé tették.
Holott azok nem dobték el a térvénykdnyv pajzsat. De Gyula biine meztelen s szemérmetlen.
Dome filippikékat tartott, s Drakonért kidltozott.

E filippikédkat minden oldalrél a vitustanc kisérte, melyet Gyula oly bdlcsen elképzelt: a soti
nyelvek és ajkak vitustanca. Gyula alakja tavolléte alatt félelmes ardnyokat oltott a soti
fantazidban. A kiilonds gyaszfaklyat, melyet Borzsak tiszteletes beszéde gyujtott a szegény
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Kovats Laci temetésén, azéta folytonos szelek lobogtattdk. A Gyula és Nelli elutazasat kovetd
napokon 4t a szenzéciot egészen hattérbe szoritotta az 1j szenzacio, mely egy lovon s két
keréken 4csorogta végig Sot piacat s utcdit: az Oreg, fecsegd Csontvary doktor kozismert
fogatan. Csontvary doktor volt az, aki a szokott szerelmeseket a nagyhajmasi varoteremben
meglatta. A doktor izzadva s sarga liiszterkabatjat lengetve allt, és hadonészott a kocsi mellett.
A Szerelem szenzicidja elhomdlyositotta a halalét, s id6 kellett, hogy a ketté Osszekap-
csolddjon. De mar a faklya megint fellobogott, s csinya kormokat hanyt. Logika nem sok volt
ezekben a lobbanasokban: kiilonben a kisebb vad eloltotta volna a nagyobbat; mert minek
kellett volna gyilkolnia, ki mar sikkasztott pénzzel megtoltotte zsebét? De a korom nem oltja
a langot, csak szennyezi. Hosok kétfélék vannak, mint angyalok: s Gyula fekete hdssé nott,
egy uj Nopcsa bard! Noha az igazi gyilkost mar elfogtak, egy nyomorult pincér személyében.
Egett, minden logika ellen, a legenda s bevallatlan, mert ki vallotta volna, hogy hisz benne?

Miska igazsagérzetét bantotta ez, mert 6 vetélytarssal s ellenséggel szemben is igaz bird volt;
de talan mas érzések is mikddtek itt, kevésbé egyszerliek s kevésbé is elmondhatok, mint
Justitia asszony szerelme. Mert bizonnyal a kliensek pénze legaldbbis - noha ezek nem
szegény kliensek voltak - bosszért kiltott, s ha mégis Miskdnak Dome bacsi filippikai
kényelmetlen érzést okoztak, ebben aligha volt részes Justitia. Ez mas szerelem miive volt,
mely ellentmondobb s kevésbé atlatszo, mint elvont asszonyoké: mert nem ellentmondés-e,
hogy Miskat ily melegen érdekelte jo hirneve annak a férfiinak, ki csaladi szentélyét meg-
rabolta? Miska birdi szivét elszoritotta a gondolat, hogy Nellit egy becstelen, tarsadalombol
kitagadott ember karjan kell képzelnie, akit hivatalos itélet bélyegzett meg, s akir6l mar
minden mendemonda elhihetd. Miska feddhetetlen s dnmegtagadassal dolgozott a Tévedt
Asszony javan, s nem a maga kedvéért siettette a valast minden férumon, a papokat is meg-
kilincselve. Neki mar mindegy volt. De Nelli még 1;j ¢letet kezdhet.

- Egy 1j férj karjan - gondolta -, s Gyula is tdn megembereli magat dérte. S tan boldogabba
teszi, mint én tudtam. - Elhitette magaval, hogy szivbél kivanja ezt. O, 6 nem tudta boldogga
tenni! Most legalabb nem 4ll utjaba a boldogsaganak. De a Torvény, amelynek dre volt, teljes
kép: Nelli a ziillott, talan bortonviselt sikkaszto karjan! S ez volt az oka, hogy Domével szem-
ben a Familia becsiiletére hivatkozott, s megtagadva a Bosszu szellemét, inkabb engedékeny-
ségre igyekezett birni a pattogd Sregurat, aki légycsapdjaval dithdsen csapkodva ismételgette:

- Nem vagytok ti férfiak!... Nincs bennetek egy csopp férfiassag!

7

Mindamellett Miska nem talalt nyugalmat: noha ¢ bizonnyal mindent megtett, amit kellett és
lehetett, s nem vethetett maganak semmit a szemére. Azt mondjak: a jol teljesitett kotelesség
ontudata minden adverzitdsban megvigasztal; s Miskdnak is gyakran fiilébe zenélt, didkkori
emlékeibdl, a Justum ac tenacem propositi virum...

- Tedd, amit tudsz, s a tobbit bizd a sorsra... Aki 6nmagaval elégedett, nyugodtan alhatik...

De Miska mégsem aludt nyugodtan. A percek és napok morfincsdppjeitdl is hidba varta a
gyogyulast. S6t amint az id6 haladt, sebei idiilt gyulladasba mentek at. Miska kitiltva érezte

B Justum ac... - Igaz s kitarto, hii szivii férfiat (Horatius: Enekek. II1. 1. Bede Anna ford.)
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magat az emberi tarsasagbol, s egyediil aktaival foglalkozott. Ezért szabadsagat is dszre ha-
lasztotta, mint mas évben is szokta, mikor Cenci nénihez mentek a sziiretre. Am az idén nem
allt Piispok a haz elé két erds lovaval, hogy Gadorosra vigye a csaladot: s Imrusnak a Dome
bacsi kedvtelen sziiretével kellett megelégedni. De a szabadség itt volt, s Miska aktak nélkiil
maradt, kiilonds tirességgel. Mit csindljon? Sétai Imruskaval egyre hosszabbak lettek, s ezek
voltak a legnagyobb biztonsag 6rai szamara: a kisfi nem is sejtette, hogy tulajdonképp nem 6
fogozik az api kezébe; hanem api fogdzik kétségbeesetten az ovébe. Este azonban, mialatt
Imruska elnyomva az egész napi faradsagtol, mert mar iskolas napok voltak ezek, s Vivi dada
meséi nélkiil is, mély alomba mertilt a szomszéd szobdban, Miska egyediil volt csibukjaval a
bd butykost irdasztallampa fénykorében, s ugy érezte, hogy valami nincs rendben a vilaggal
koriile. Amint eltlintek eldle a kék papirok, amik rendrdl és igazsagrol beszéltek s a hatalmas
Allamrél, mely gépiesen megtorol minden biint és rendetlenséget, s nyugodt életet biztosit az
6 szolgainak: Miska elszédiilt, mint akinek egy jotékony fatyol hullt le a szemérdl, egy jo-
tékony, de mégis hazug fatyol. Hol volt a nyugodt ¢let? Hol volt a rend és igazsag? Mit ért itt
az Allam? Rendetlenségek és biindk voltak koriilotte, amiken az Allam nem tudott segiteni, és
semmi sem tortént igazsdgosan. O jo volt, és jot akart mindenkinek: 6 igazsagos volt min-
denkihez: de 6hozza igazsdgosak voltak-e? Megbiinhddik-e a rossz? De még zavarbaejtobb
kérdés: rossz-e a rossz? Mily enyhiilés volna Nellit egyszeriien rossznak latni, s Gyulat gaz-
embernek, mint Dome bacsi latta! De lehetett-e Nellit igy 1atni? S lehetett-e kivanni blinhé-
dését? Elfeledni s minden érzelmet a gyermekre dldozni? De mihaszna keriiltek a hiitlen n6
arcképei fiokok mélyére, mikor maga a gyermek eleven arckép volt!

Miska konyveket hozatott le a padlasrol, hogy estéinek unalmat eliizze: mely tobb volt
unalomnal. S az udvaron az 6reg Vivi dada egyenkint huzta ki a portdl gézolgd koteteket a
pokhalos 1adabol, tornyokba rakva, hogy kiporolja.

- Ennyi konyv, istenem, ennyi konyv!

Miska melankolikusan nézte a konyvtornyokat, mint aki falakat épitene foldrengés idején. Am
a falak sarkait mar az egér is kikezdte: egy szimbolikus egér! Miska fol-folemelt egy-egy
kotetet, s follapozta: egy Horatius volt, melyben még ismerdsen rémlettek a versek, de mar
nem mindig tudta rekonstrudlni! Egy Tacitus, amelynek elsdé lapjara még valamely dédapja
irta be a fia sziiletésének évét: Natus Michael 779. Vorosmarty kolteményeinek egy elarvult
kotete. S a Dalok Zsengéi, egykori onképzokorének kiadvanya. Grammatica Ungaro-latina
Sylvester Janostol, Kazinczy altal. Ez nemigen érdekelte Miskat. Hosszabban id6zott a
Fényes-féle Magyarorszag statisztikaja-nal, amelyben follapozta Sotot, csodalva a valtozéso-
kat, melyek a konyv datuma ota estek a varosban: példaul Fényes még csak két izraelita
csaladot ismert Soton. Hat a konyvek is megoregesznek, mint az emberek! Miska szo6tlanul
rakta vissza a ladaba ezeket, a nagy gorog szotarakkal egylitt, melyekkel ifji nadragjait vasalta
hajdan, s a Naplo-val, melyben Gyulaval levelezett a baratsdg szent problémair6l.

Imruska csalddottan nézte, hogy keriilnek vissza évtizedes fekhelylikre a konyvek, melyekben
6 mar képeket reméllett, vagy talan azt hitte, meséket fog tudni kiolvasni beldliikk, mint Gitta!
O még nem falat keresett a konyvekben, hanem ablakot, amin at az ismeretlen nagyvilagba
lasson! Néhany jogi kdnyvet azonban visszatartott Miska, s felallitotta sorba az ir6asztaldra, a
b6 butykosu olajlampa mellé; ezekben azonban nem volt kép. Az észjog elemei hevert sokaig
nyitva az ott feledett csibuk és a széles papirvagd kozott, mely hasonlitott a Dome bécsi
vadaszkéséhez; s Imruska kibetiizte az Eszjog szot.

- Api, mi az: Eszjog?
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- Az, fiam, arrédl sz6l, hogy mit szabad az embernek, és mit nem szabad. Es miért szabad, és
miért nem szabad? Es hogy mit jelent, ha valami a mienk? - Miska probalta magyarazni, de
beletiinédott. Micsoda jaték ez, és milyen mas a valésag! Es a szabalyok, mint lyukacsos
halok, amiken atfolyik az élet vize!

Imruska meg is szagolta Az észjog elemei-t. Kiilonds dohos szaga volt a hosszii padlason-
fekvéstdl, s azonkiviil beitta az erds pipaszagot. Ez a keserli és férfias szag mindjobban
elterjedt a lakasban, és egészen elnyomta mar az Illatot, melyet anyi hagyott...

8

Miska a szabadsag alatt is mindennap bement a hivatalba; éspedig tul koran: mert az adlom-
tiindér fukar volt pasztororaival. Miska didergett a hideg hajnalok sziirkeségében, és sietett
kimenni hazulrél; templomba induld anyokék s fii¢hes tehenek kozt. A Palota még arva volt
ilyenkor, s Miska hivatalszobaja ablakéan torlérongyot razott ki Piros, a szolga. Miska tehat
egy darabig még sétalt a Palota el6tt, az igynevezett ,libapromenddon”, melynek kozepén az
Elemi Iskola 4llt. Az iskola még aludt, s a nagy csengd, gerendabitdjan csiiggve, varta, hogy
folébresszék. Miska okos kisfidra gondolt, s kozben f6l-folnézett a Palota magas ablakaira:
takaritanak-e még? A Torvényszéki Palota volt az egyetlen kétemeletes épiilet Soton, s ablakai
hosszu, szigorti impozans sorokat alkottak. Mig a takaritas tartott, ezek az ablakok mind tarva
voltak, kivéve a kozépsd rész racsos, nagy, megvasalt tablait, melyek mogott a bortdnok
rejtéztek. Most mentek vizért a vizhord6 rabok a libapromenad kozepén alld szivarvanyos
kathoz; nagy vedreket egyensulyozva a fiiles ruddal vallaik mérlegén. Ezek a vizsgalati fog-
lyok voltak, akiket patriarkalisan folhasznaltak ilyfajta munkékra; szabaly szerint csapatban
kellett volna jonniok az orrel; de jottek egyediil is. Mind nagyon jadmborul viselkedtek; noha
fébenjaro blindsok is gyakran akadtak kozottiik: véres bicskdzasok és hirhedt 16lopasok hdsei.
A betyarvilag emlékei még €ltek Sot kornyékén; de Rozsa Sandor régen vasban {ilt mar, s ez a
Rend kora volt. Gyilkosok és 10koték alazatosan koszongettek a Biro Ur eldtt. Miskanak
jolesett ez: mindenesetre a Rend ¢és Igazsag szellemét képviselte 6 most, mely ezekkel a durva
és egyligyli biinokkel szemben legalabb mégis abszolut. O, Abszoliitum, Rend és Igazsag,
miért vagyik rad az emberi kebel? Bar itélnének minden dolgainkrdl ily tisztan, vilagosan a
Lélekbe irott Torvények, melyek bizonyosak, mint a kétszerkettd! Ambator a kétszerkettt is
dongetik mar egynémely német elmék. De Miska magyar volt, s nem tagadhatta meg a J6zan
Eszt, s a Lélekbe irott Torvényeket. S ahol e Torvények tisztan olvashatok voltak: ott Miska
feje folemelkedett, atyai szigorral, a szerencsétlenek el6tt, kiknek szemében még ez a tiszta
iras is elhomalyosult.

A vizhord6 rabok kozt kiilondsen feltlint Miskanak egy gdrbe nyaku, nydpic emberke, akit
nem ismert; ez szemmel lathatélag nagyobb faradsaggal vitte a vedreket, mint a tobbi: hisz
legtobbjiik tagbaszakadt betyar, herkules volt. A nyapic meg-megéllt, és letette terhét,
kohogni: ilyenkor furcsan kapkodta zold szemét, s orids kezeit dardcnadragjahoz verdeste. Ha
Miskat meglatta, ijedt hunyorgatasokkal koszont, a térde megcsuklott, s megtortént, hogy
majdnem nyakdba loccsantotta a vizet, ligyetlen alazatdban. Miska valahogy megsajnalta ezt
az emberkét; mert a szenvedés, mint a tliz, megkeményiti az agyagot, de meglagyitja az
aranyat; s Miska szive arany volt, uri fém. Egy reggel, mikor mér hatodik par vederrel ment el
mellette, s hatodszor ismételte félszeg koszonését: Miska megallt, és megszolitotta:

- Hat maga mit vétett?
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A nyépic hallgatott, mintha nem értette volna a kérdést, s szemei ugraltak, mint 1égy a kutya
eldl.

- Mit vétett? Miért van itt? - kérdezte tijra Miska.

- En nem tehetek rola, kérem - felelt a malefaktor, a dacos vallvonitas s a riadt védekezés
kiilonds vegyiilékével.

Miskéanak idegen volt ez a hang. Miska maskor is tett fol mar hasonlo kérdést, s ismerte a
rendes valaszt: ,,Nem vétettem én semmit, tekintetes uram!” Miskat ingerelte a nyapic felelete.
- Valami oka csak van, hogy idejutott. Semmiért nem hoznak ide senkit.

A nyépic nem szolt, csak ijedten hunyorgott, szinte visszakapkodva pilldjaval, amit mar
mondott is.

- Hat mirdl vadoljak? - kérdezte Miska tiirelmetlentil.

- Engem? - kapta el a fejét a dar6cruhas, mintha megiitotték volna. - Engem, kérem?

- Magat hat. Lopott? Rabolt? Vagy megdlt valakit?

- Egy urat... - A rab motyogéasabdl olyasmit lehetett kivenni, hogy valami urat 61t volna meg.

- Es maga tagadja? - Miska, felséges kozonnyel nevek és részletek irant, a bird kérdését tette
fel.

- En? En nem tagadom, kérem - riadt a rab, mintha egy ujabb vad ellen védekezne. - En
semmit se tagadok.

- Hat miért 6lte meg? Haragosa volt az illet6? - Noha igazan nehéz volt foltenni, hogy ez az
emberke igy elbanjon a haragosaval.

- Nem, nekem nem, kérem - tiltakozott is ugyanaz a védekezd hang. - En nem is ismertem.
- Nem ismerte? Hat akkor miért 6lte meg?

- Nekem 6t gyerekem van, kérem. Es a Rot ur azt mondta, rogton elmehetek. En, kérem, azt se
tudtam, mit csinalok. Tetszik tudni, ott volt a kés az asztalon. Azt hittem, rogton a Rot urba
szurom. Ram is kiabalt: ,, Tegye le mar azt a kést!” - de én nem tettem le. Erre Rot ur elment,
én pedig - én is elmentem, és még mindig a markomban a kés.

- Latja, és artatlan embert 61t meg vele. - Miska mar tudta, kivel all szemben, s az elsd érzése
kiilonds 6rom volt: ki adhat szamot ily érzéseirdl? Itt allt a Kovats Laci gyilkosa, kétségtelen
¢és nyilt bevallasban. S mintha ez a szegény 6rddg a maga biinének véres rongyaival segitene
elvonni a gyotré Szemek figyelmét Nellir6l. Miska joindulata tekintetet vetett a gyilkosra:
mire az féloldodott, kiaradt.

- Amint az utcan voltam, mar nem haragudtam a Rot Urra. A Rot Gr az urakbol €1, a Rot ur
csak azt teszi, amit az urak kivannak, musz4j neki. Mar eszembe se volt a Rot urat bantani.
Csak a pénzt lattam folyton magam elétt, annyi pénz volt! Es valami egyre beszélt nekem!
,,Olyan kevés kéne! olyan kevés kéne, hogy csaladostul boldog 1égy egész életedre! és az urak
csak uigy dobaljak! azt se tudjak, mit tegyenek vele!”

- Azért rabolni és gyilkolni kell? - kérdé szigortian Miska. Szavabol az Allam szélt, a Jogrend
véddje s a Tulajdon 6s Osztone, mely még nem huzta ki gyokerét apai foldjébdl: noha
maganak talpalatnyi sem volt. - Az urak azt tesznek a pénziikkel, amit akarnak: mi kéze ahhoz
maganak? Tisztességgel szerezték, 0k vagy az apjuk, vagy valamely nagyapjuk. Tisztességes
munkaval szerezhetett volna maga is, amennyi magéanak elég: s akkor nem volna itt.
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Kiilonds jelenség, s csak Miska igazsagérzetét dicséri, hogy valami rossz lelkiismerettel
mondta az utols6 szavakat: noha kétségteleniil helyes és okos szavak. De tulsadgos aranyta-
lansag volt, pénz és munka dolgaban, Wintersberg bard s e szegény 6rdog kozott! S Miska
megérezte a Pénz és Munka forditott viszonyat: matematikai paradoxon! Miska matematikaja
legalabb élénken tiltakozott: alapulvan a Munka és Tisztesség ekvivalencidjan. Munka, mint a
nap, mindenkinek jut, ki arnyékba nem 4ll; s egy aprobb tétel szerint, 6t ¢hes kis szajnak 6t
nagy karéj felel meg. De hol a Tisztesség boros asztalndl {il, az 6t kis szdj iiresen tatogat, s a
kétségbeesett Munka kést fog a markaba: hova lesz ott a Matematika? , Keress munkat!”:
konnyli ezt mondani; de So6t kegyetlen az idegenhez, s ki tliri még széke mogott a pincért, kit a
boros asztalndl iilé Tisztesség megbélyegzett? Mindez magyardzza a kényelmetlen érzést
Miskaban, aki nem ismerte a munkakdzvetitok és éjjeli menedékhelyek vilagat, mely az ifja
Pesten mar vérhatott erre a toloncra. Amde mégis: nem éliink-e rendezett Allamban? S nem
segithet-e mindenki magén, ha birja idegekkel? Aki gyilkolt, annak nem lehet igaza semmi-
ben. Miska a Torvényre nyomta tenyerét, mintegy Biblidra: s ez jo tdmaszték volt a jo bironak,
atyailag s mégis megvesztegetleniil, ereszteni Utjara vedrével a szegény, ,,gazolt sorsot”.
Mindazéltal aznap munkdja rosszul ment, sétaja tlinddé volt, s bizonytalanul felelgetett
Imruska kérdéseire. Szenvedd lelkében jo talajt lelt az emberi szenvedés, s itt két aldozat volt:
a gyilkos és akit meggyilkoltak. S a romantikus jelenet, a kétségbeesett késes emberrel a
holdfényes utcan: egyre eldtte allt. ,,Akkor meglattam a szegény Kovats urat, amint ment a
holdban, és a zsebét tapogatta: ahol a sok pénz volt. Lattam, hogy részeg; és, tessék elhinni, én
is olyan voltam, mint a részeg.” De részegek néha csodéalatos dvatossaggal tudnak lopdzkodni,
atmaszni keritéseken, nyitni és csukni ajtokat: kivalt, ha 6t éhes sz4j var otthon.

Miska aznap este megint sokaig iilt az Eszjog mellett. De mit ér az Eszjog, hol a vilag nincs
¢sz szerint rendezve? Az Ora ¢&jfélt {itott, Imruska fOolnyOszorgott almabol, és a szobaban
kisértetek jartak: holtak és elevenek kisértetei.

9

Masként minden kerékvagésba latszott jonni mar, ahogy Miska az adott helyzetben legjobban
kivanhatta. A valoporok siman lefolytak; eleinte baj volt Erzsivel, aki elvileg nem akarta férje
szabadsagat visszaadni: nyilt ellentmondésban régibb elveivel. De Dome tandcsa parancsnak
hangzott, s a ,,nagybdcsi titkos fidkja” most is jo volt egy engedelmes kézcsok erejéig. Gyula
,makacssagban” maradt ez ligyben: még hollétét sem tudtdk; am levele itt volt, s az ligy nem
okozott nehézséget. Nyilvan a ,hiitlen elhagyas” esete forgott fonn. A birdk joindulata ossze-
esett a helyzet kdvetelményével. Dome és Miska ugyanazt akartdk: noha mas szempontbol.
Dome csak Gyula ellen mennydorgott: akit ki kell vetni a familidbol; de Miska szivében a
hiitlen asszony lovagja volt most is. Ez a sziv, mint Ujra és ujra jelezniink kell, egy bird szive
volt, s nem tlirhette, hogy Nelli barmiben is torvényen kiviil alljon. Remélte, hogy Gyula tudni
fogja kotelességét,

De hat hol volt Gyula? Es hol Nelli? Merre siklottak e vilag habjan, mint eloldott csénakok?
Nem verte-e 0ket mar szét az ar? Miska kikotot szeretett volna nekik késziteni, noha szive
szorult a gondolatra, hogy 6k egyiitt, kettesben kikdssenek. Miska mar latta gyonge viragszalat
tépetten, a part iszapjaban, és taposva. Miskat rettenetes képek gyotorték, nyugtalan almai
voltak, a Nagyvaros rémhelyeit latta, mely valosagos iszap, tépett viragok szdmara. Torvény,
Rend, Allam mit értek itt? Egyetlen bizalom az Emberben lehet: a férfibecsiiletben s a lovagi
kotelességben, melyet tan Gyula tudni fog. Vékony bizalom egyébirant; Miska mégis erésen
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kapaszkodott e szalmaszalba; de hat hol volt Gyula? S tudja-e, hogy megnyilt az Gt e Koteles-
ség elott? Miska, bar izlése ellen, gondoskodott rdla, hogy a hdzassdgok hivatalos folbonta-
sardl rovid hir jelenjen meg a Sotvidéki Kozlony-ben, melyet most a fiatal Schapringer vett at,
a Man¢ Ur irodalmi hajlamu 6ccse, a Gyula tarsatol, aki a helybeli nyomdasz volt, kétségbe-
esett kis figura egyébként, mert ugyan micsoda szellemi termékeket kell kinyomtatni S6ton?
A legfiatalabb Schapringernek azonban nagy tervei voltak, melyekrdl lesz sz6 még. Miska
tovabb kapta a lapot, mint Gyula idejében; s mikor az elsd példanyokat visszakiildte,
Schapringer kiadd személyesen tisztelgett nala, eloszlatni minden félreértést; a tiszteletpél-
dany most mar az ¢ tiszteletét fejezte ki, Gyulatol egész fliggetleniil. Schapringer szerkesztd
oriilt, ha barmiben szolgélatara allhat. Finom diszkrécioval kérdezte meg, nem kellemetlen-e,
ha tudésitast kozol a valoporokrol? Igy jelent meg ama pér soros ,,torvényszéki hir” abban a
reményben, hogy Gyula talan, barhol van is, kivancsi a Sotvidéki-re.

Gyula azonban nem adott életjelt, holott Miska, meghat6 tlirelmetlenségében, mar a diszpen-
zaciot is kijarta az elillant parnak. Gyula nem adott életjelt, s ki csodalhatta ezt, aki homalyos
ligyeit ismerte? O! Nelli egy szokott ember karjan jarta a vilagot, aki taldn nevét is kényszeriil
elalcazni. Ez rettenetes gondolat volt Miska szdmara, s ha erésebb gatlasok nem tiltjak, talan
maga fizeti ki a Gyula tartozasait, noha nehéz lett volna annyi pénzt dsszeszednie. De micsoda
biré s micsoda férfiu lett volna, aki ezt megteszi? A Bir6 és a Férfi erdsen allt még a vilag
el6tt, s csak maganyos orakban hadakozott verten egy masik emberrel. Szornyl 6rak voltak;
mig egy este, Imruskaval faradtan érkezve a rendes sétarol, otthon varatlan vendéget talalt, aki
megint a legfiatalabb Schapringer volt, fontos hirrel iilve a széldlugasban, mely Miska és
Gyula emlékezetes leszamolasanak tantija volt hajdan. Kés6é 6sz volt mar, s a zoldbe coveke-
zett, mohos faasztalon, hol jobb iddkben a borosiiveg allt, most hervadt szdl6levelek hevertek,
megkunkorodott szaraikkal; amiket a sz¢l seprdje ott feledt. De Velencében, éppen ez napon,
ragyogott még a népes lagina, s a Lidon tombolt a meztelen Sabbath. Kiilonds korrespon-
dencia volt a soti 6sz s a velencei nyar kozt: mert modern foldiinket haloba bogozzak a lelkek
csomoi, s a szavak ropkddnek, sorshintd darazsak, virdgok s korok kozt.

- Atyam izenetével jovok - szolt a legfiatalabb Schapringer, akit mindenki csak Dolfikanak
hivott -, 6 pedig telefoniizenetet kapott a batyamtol, aki Velencében van. - S Gyula ismét meg-
jelent a lugasban, legalabb szellemileg, és karjan Nellivel, inogva az Elképzelés lagiinajan, s
tlind gondoldban. Miska azonnal szaladt Erzsihez, az esti kerten at, hol a tamariszk allt, s
ahonnan nézve a jegenyeakac, mar félig csupaszon, mint kiszaradt ciprus, hajlongott a
sz¢lben. S iratok keriiltek elé az Erzsi szeszélyes fiokjaibol, melyeket Miska otthon, vacsora
utan, boritékba rakott, mas iratokkal s egy férfias levéllel, a b6 butykos lampa fénykdorében,
mig a Vivi dada Imruskanak a tengerrdl mesélt, s az asztalon hallgatott az Eszjog.

10

Az 6sz multaval lejart a szabadsag is, s Miska ismét referalt vagy elnokolt a tanacsiiléseken,
mert kozben tandcselndkké nevezték ki. Szomoru eldlépés, hol nem 1ép veliink az Asszonyi
Hitsag, ujjongésa aprobb ugrasaival! Az évi munka tjrakezdédése egyébként alig valtoztatott
Miska életmodjan: hisz szabadsaga alatt is rendesen bejart 6 a hivatalaba, s mindig talalt
hatralékos dolgot. Miskat a legjobb birénak kezdték emlegetni az egész tabla teriiletén, s még
elméleti képzettségérdl is csodakat beszéltek, meglatvan asztalan Az észjog elemei-t. Miska
valdban teljes szivvel bird volt most, egyetlen szerelme maradvan Justitia asszony, ki talan
nem kevésbé rejtélyes s ingatag, mint f6ldi asszonyok.
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Befejezddvén a nyomozas, Miska biintetétanacsa kapta meg, mas 0 tigyek kozott, a Kovats
Laci-féle gyilkossag ligyét is. A szenzaciobol mostanra mar szaraz aktdk lettek; s Gyulat
igazan mar csak a feleltlen 10dborzés hozta az esettel kapcsolatba: noha 6rddgi renoméja
semmiben sem csorbult. Az ok eltlint, az okozat megmaradt: ez az események logikaja. Gyulat
egyébként beidézték a targyaldsra tantinak, az idézést azonban nem tudtik kikézbesiteni,
minthogy Gyula cime ez iddben mar ismét ismeretlen volt. Ekként a targyalds, melybe csak
Gyula jelenléte tudott volna még izgalmat vinni, teljesen siman zajlott le, és semmiben sem
kiilonbozott egy kozonséges €s eldre tisztazott rablogyilkossagi ligy targyalasatol. Gyulat csak
maga Gyula hozhatta volna mar gyanuba. A kozonség sem érdeklddott, 1évén akkor még
hallatlan a divat, mely a targyalotermekbdl szinhdzat csinal, s a komoly Themiszre Thalia
attitidjét szuggeralja. A terem iires volt. Csak a kis, ,,gdzolt sors” vonaglott a deszkan, antik
fatumok talpa alatt, melyek ma sem kegyelmesebbek, mint Ibiikosz idején.

Miska, a bird szigoru lelkiismeret-vizsgalasa utan is, teljes nyugalommal s elfogulatlansaggal
Iéphetett az Igazsag podiumdra: mert akire mint maganember ¢és férj nem gondolhatott sine
ira, azt inkdbb még oriilt tisztan latni és tavol az {igytél! Am az 6rdog kiilondsen ravasz, s
micsoda gorcsé lathat le tisztdn bizonyos Kiiszobok és Vizszinek ald? Furcsa méddon
szovddnek a halok, s ki tudja, mennyit koszonhetett a szegény ,,gazolt sors” a fatumos talpak
szigorabdl annak az elfogultsdgnak, mely egy masik ember ellen - vagy inkdbb egy masik
ember koriil - felhozott Miskdban? Talan mégis valami rossz lelkiismeret volt itt, mélyen a
kiiszob alatt, mely 6nmagénak céafolatara szomjazott - bir6i hitsag, lehetetlenné tenni az ira és
studium"® legkisebb latszatat, nem annyira méasok, mint 6nmaga el6tt, ahol talan még nem
felesleges... Ki 14t bele az itéld lelkébe? Es tan lathatatlan a vizek mélyén, hova nem ér
gorcesd, ekkor is ott kisértett az elveszett asszony, aki egy elhiresztelt ember karjan jarja a
vilagot... Bizonyos, hogy mennél hatarozottabban és keményebben sujthatott le Miska az
el6tte allo kozonyos vadlottra, annal nyugodtabban érezte magat. S nyugodt is lehetett, mert a
pincér tigye rosszul allott.

- Amennyire emberileg bizonyos lehet valami: bizonyos a vadlott blindssége - mondta Gruber
Franci, immar az Oregebb birdk egyike, noha még élland6 alakja a soti zstroknak, 6rok
fiatalember, hivatalos iigyekrdl fontoskodva a mamak el6tt. Sot ilyen alakban vette tudomasul
a tényallast: ez a mondas is azonban végelemzésben Miskatol szarmazik, aki az elnoki
szobaban jelentette azt ki, szokdsa ellenére, mert nem szokott elére véleményt kockaztatni.

A biindsség csakugyan kétségtelennek latszott, noha a vadlott (ijjabban tagadni kezdett: kissé
késén! Minthogy vallomasai egymasnak folytonosan ellentmondottak: azokra nem lehetett
adni semmit. Most mar azt is tagadni probalta, hogy a Mexikobdl tadvoztaban a kést magahoz
vette volna: pedig ezt szemtantk bizonyitottak. S6t az is kideriilt egy masik pincér vallomasa-
bol, hogy a mexikoi est szenzéacidja utan a vadlott kérdez6skodott a kollégainal Kovats Laci
feldl: kicsoda? hol lakik? S a feleletek még az 6zvegy Hofmann-né honapos szobdjanak maga-
nos fekvésérdl s udvari kiilonallasarol is tdjékoztattak. Ilyenforman kevéssé latszott valoszini-
nek az az allitdsa, amit eleinte hangoztatott: hogy onkiviiletben jarva az éjjeli utcakat, vélet-
leniil latta meg a hazatérd ittas aldozatot, és tettét a pillanat sugallta. Ellenkezdleg: az egész
eset a leghatarozottabban az elére megfontolt rablogyilkossag képét mutatta. Igaz, hogy sza-
nalmasan tigyetlen és naiv médon végbevitt gyilkossagét.

" ira és studium - harag és elfogultsag.
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A naiv gyilkos azonban, mint mondtuk, varatlanul tagadni kezdett az utolsé kihallgatasok
alkalmabdl, s tagaddsat a foétargyaldson is fenntartotta. Miskat valdsaggal kihozta sodrabdl ez
a csokonyds és ostoba tagadas.

- Nézze, evvel csak neheziti a helyzetét. Ha nem maga kovette el a gyilkossagot, akkor hogy
keriilt a kés a maga kez¢ébdl a tett szinhelyére?

- Nem tudom.

- De hat mégiscsak tudnia kell, hogy hova tette a kést?

- Elvesztettem.

- Ugyan ki hiszi ezt el maganak? Es ha nem biinds, mért vallott magéra?

- Tekintetes tr, kérem. Ennekem ugyse hittek volna. Engem megvertek volna, és mégse hittek
volna. En nem mertem eltagadni semmit.

- Ugyan ki verte volna magat? - Miska folhaborodott az igazsagszolgaltatas szerveinek ilyen
ostoba gyanusitasan. S eszébe jutott a sajat elsd taldlkozasa a vadlottal, amikor az ijedten
tiltakozott a gondolat ellen, hogy 6 valamit tagadna. Ez azonban megint a vadlott ellen szolott:
mert Miskatol csak nem félt, hogy verni fogja?

- Nézze - mondta Miska -, nem tudom elképzelni, mi lelte magat, hogy most egyszerre egé-
szen masképp beszél, mint azeldtt. - A vadlott azonban gdércsdsen megvonaglott, s hangosan
folzokogva vetette magat a pad deszkaira. Tagadasanak, ugy latszik, egyszerii oka volt. A
halalitélet gondolatara rémiilt meg, és nem is hidba, mert az itélet valoban kotél altali halalra
sz6lt, az enyhitd kortilményeket alaposan ellensulyozvan a sulyosbitd koriilmények, a konok
tagadas minden evidencia ellenében s a birosag kozegeinek alaptalan megragalmazasa.

11

Az itélet mindenesetre igazsagos volt; Miska a Torvény rideg betliit alkalmazta, s biiszkén
gondolhatott partatlansagara. Mégis tévedés volna azt hinni, hogy este ,,nyugodtan hajtotta
fejét parngjara” - mint mondani szoktak - ,,a jol végzett munka Ontudataval”. Ellenkezdleg:
nem bizonyos, hogy a gyilkos, véres tette utan, nem tért-e onelégiiltebb Iélekkel s kevesebb
furdalassal haza, mint birdja, kinek kezében csak a Torvény és Igazsag gyilkolt. Noha a
tarsadalmat gonosztevoktdl megszabaditani kétségkiviil nemes feladat, s nemcsak jog, hanem
kotelesség. Aztan Miska nem tartotta magat érzékeny szivii embernek, kivalt blinosokkel
szemben, akiknek vallalni kell a blinhddést is. Mégis kiilonds s szinte tlrhetetleniil kényel-
metlen érzés szoritotta 6ssze keblét, amint a halalra itélt pincérre emlékezett.

Hogy vergddott, kunkorgott a zokogas alatt, mintha valami nedves rongy volna, melyet egy
lathatatlan, hatalmas kéz csavar! Férfinak pedig nem szabadna sirnia, még a halal el6tt sem.
Mégis: Miskanak a szivéig hatott e hitvany gyilkos zokogasa. Titkon remélte, hogy a tabla
megvaltoztatja az itéletet. Miskanak ez volt az elsd halalos itélete. S6ton ritka az eldére fontolt
szandéku gyilkossag: a soti bicskak hirtelen pattannak ki, s nem lesnek a lapuldé marokban. A
soti Pitaval szegény a szenzacidkban. Miskanak eldszor volt kezei kozt egy emberi élet.
Délelétt, a targyaloteremben meg sem érezte ezt: egyik paragrafus olyan volt, mint a masik,
legfollebb szigorubb; a Torvénykonyvben minden eldre latott s elére megszabott, s a vadlott
zokogasa legfollebb bosszantd. Este azonban mar olyan modon gondolt az itéletre, mint
hogyha az a paragrafus, amelyet ma alkalmazott, egészen mas volna, mint a tobbi, mintha
valami nem volna rendben abban, ami tértént, s noha biiszke volt ra, hogy a felsébb birdsag
mindig jova szokta hagyni itéleteit, most akaratlan is az ellenkez6t kivanta.
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- Ot gyereke volt a szegény 6rddgnek! - magyardzta késébb, mintegy védekezve, gyengeségét
onmaga s masok el6tt; holott bizonyos, hogy Miska érzelmeiben ama sose latott 6t gyereknek
nagyon kevés szerepe lehetett. Miska érzelmei egyediil a szegény ,,gazolt sorsot” illették, aki
ott vonaglott a Titkok kapuja el6tt, mely mdgiil nincsen visszatérés. Hossza bortdn éppugy
megfosztja a csaladot a kenyérkeresotdl; &m a halal kiilonos sz6. Aki ezt kimondja, furidkat
szabadit magara, s ajtot nyit a sirok szelének, hogy folborzolja lelke vizeit. Szélesond éveit
¢élte akkor a vilag, s még nem aradt el napjainkon a halal levegdje. Az emberélet, még az
utolso is, nagy s szent dolog volt, kivalt Miska el6tt, ki hitt mindannyiunk egyenldségében s
korlatlan lehetdségeiben. De mindez még mindig csak felszin volt: mert a folborzolt vizek
alatt még kiilondsebb titkok rejtéztek. Miska nem volt ideolog: s a halédlbiintetés eltorlésérdl
mosolyogva mondta volna: , Kezdjék a gyilkos urak!” Az emberi élet megbecsiilése mas
kortilmények kozt csak szigorubba tette volna 6t a gyilkos irant. S ha most furdalésai voltak,
az nem azért volt, mert megingott hite a Pallos jogaban.

Ellenkezdleg: ez a hit tovabb is szilard maradt volna, ha a furdaldsok fol nem tamadnak. A
furdalasok mélyebbrdl jottek: hol a biré mogott az ember iilt, mint a Babusakkoz6 mogott, ki
latszolag gépies szigorral teszi hlizasait, holott karjat a benne guggold térpe mozgatja.
Miskéban is egy torpe guggolt, ki egy Asszony rabszolgdja volt; s az Asszony hirneve vért
kivant, mint régi korok asszonyaié. Miska homalyosan érezte ezt, bar nem tudta, mert nem
latott a borzolt vizek ald. Am az Asszony ott lengett elbtte, elevenebben, mint valaha. Voltak
id6k, amikor a hazassagtoré asszonyt is halalra itélték. , Tue la!”"® Piros tablas francia
regények még visszhangzottdk a kegyetlen kialtdst. S Miska Nellit latta a kemény padon
vonaglani, mint egy nedves rongyot, melyet a zokogas csavar. Nelli kétségkiviil blinds volt, s
a bird szivét a kétfejii Dilemma véres sasa tépte. Nelli kétségkiviil blinds volt, és mégis: ki
itélhette volna 6t el? O, talan minden biin, ha kozelrdl nézziik, elfoszlik az Emberi Gyongeség
tablajan, bonyolult és aprod arabeszkek labirintja kozott, melyek csak annak tiinnek fol
hatérozott foltok gyandnt, aki tdvol marad. Nelli binds volt: de hany és hany asszony van
rosszabb, mint &; és nem esik blinbe! S ama pincér vajon gyilkosnak sziiletett? Ki tudhatja,
micsoda biindk szunnyadnak benne, amiket az els6 alkalom kivalthat? S kinek lehet joga itélni
masokon?

12

Nem kell hinni, hogy ezek a gondolatok tulsagosan tudatosak vagy végletesek lettek volna
Miskaban: 6 tovabbra is biré maradt, az itélet embere, s kemény férfi, aki néman hurcolta
keresztjét. De lelke nem volt a régi, biztos I€lek, s jogaszi érdeklddése is egészen kiilonds
iranyba terelddott. Ujabb kényvek keriiltek az Eszjog mellé, még német konyvek is, melyeket
Miska pénzért sem restellt meghozatni, ha masként nem juthatott hozzajuk: Lombroso 1) hire
érdekelte, zavarba ejtd, modern tedridk. Sziiletik-e a blinds? vagy a tarsadalom teszi azza,
ami? s van-e jogunk egyaltalan blinosnek tekinteni? vagy betegként az elmegyogyintézet
kapuit kellene razarnunk? Miska céltalanul elveszett a problémdakban, s mig a varosban
bamultdk tudomanyat, 6 titkon egy tablai dontést vart, kiilonds fesziiltséggel, mintha vadlott
volna és nem bird: kapaszkodva a biréhoz méltatlan reménybe, hogy felsébb forum meg-
valtoztatja itéletét.

" Tue la! - Old meg!
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Lehet egyébirant, hogy ez csak a gydgyitd 1d6 els6 ravaszsaga volt: aki kegyetlen homeopata,
s fajdalmat fajdalommal gyogyit: hogy méas modon fajjon! A friss fajdalom elfddi a régit, noha
az is sajg még, tlizes hattérként, mely mindenen atég; vagy még inkabb tompa talajként,
taplalva a friss hajtasokat, melyek eltakarjak. Vulkanikus talaj, mely idénként ki-kitor: attépve
folyton efemer florajat. Két esemény szakitotta fol ujabban a régi sebet: az egyik mar
valamivel el8bb tortént: alig par napra ra, hogy Miska pecsétes levele elment az Adria hires
varosaba. Levélre levél: az Adria masik partjarol, mely akkor még magyar tenger volt,
pompaz6 valasz jott; meritett papiroson, mely hangstlyozta a tartalom {linnepélyességét, par
litografalt szo: Alszegi Racz Nelli és Hintdass Gyula tisztelettel értesitik, hogy a mai napon
Fiumében hdzassagot kotottek. Hintass tan egyenesen Miska szaméra nyomtatta ki ezt a
csodalatos lapot, mely kiilonben berdpiilt minden uri hazba Soton, még egyszer kivordsitve
szelével két, hegedd nevet. Ki hitte volna, még csak egy év eldtt, ha elérelapozhat a sors kony-
vében, mint ebben? Miska azonban szigori mozdulattal tette a nyomdai miiremeket egy
fiokba, melyet sohase nyitott ki; noha egy megfeleld fiok lelkében Ordkre nyitva allt. A
materialis fiok azonban bezarult, s folétte az asztal lapjan, az Eszjog hevert és Lombroso, és a
dohdnyszita, atbarnult pergamenjével - s dohdnyzacsko és pipa -, melyeknek erés szaga be-
toltdtte a szobat, mint egy szekrényt, honnan molyokat akarnak kidlni.

Mar délutan volt, s Miska alig varta a négy orat, hogy Imruska hazaj6jjon az iskolabol.
Imruskéban egy masodik ¢€s jobb életet élt, mely ilyenkor 6rakra sziinetelt, s amint a kisfia
végre megjelent, beszamolva minden apr6 élményérdl: olyan volt, mintha folébredt volna, s
visszafelé €éIné at az elmulasztottakat. A kisdidk mellett maga is didk lett; orgidkat liztek az
egyiitt tanuldsban, mikdzben mar latin szavak is eléfordultak: mert Miska, elvei ellenére -
melyek kozt ott voltak a mens sana'® és a nil nimium'’ axiémai - valésagos kis tudost nevelt a
fiabol, csakhogy oka legyen tobb iddt toltenie vele.

De eznap alighogy megjelent Imruska, Dome, az 6reg Dome reklamalta, mint kis prima-
donnat, akiért versengnek: Dome szemei romolvan, a kisfil mar a fololvaso tisztét kezdte
betdlteni, a fiiggetlenségi lepeddbdl, melybe betakardzhatott volna nyakig. Rossz szem és
hajlott kor, a pénzes fidk nélkiil is, minden tiszteletet megérdemelt; s ki ellenkezett volna
Domével? Miska bizonnyal nem, ki maga is helyeselte s hasznosnak tartotta fiacskdjanak
fololvaso gyakorlatait. Imruska titkos biiszkeségtdl dagadt a fontos szerepben, csengd komoly-
saggal szavalva frissekké a nagy, felndtt 0jsdg megkopott szavait, melyeket folytonos
kérdésekkel szakitott meg. Dome, ahogy tudott, visszaszonokolt; mig Miska egyediil indult
zordon sétajara, soha stilyosabban nem érezve maganyat, mint épp ma. ,,Nem j6 az embernek
egyediil lenni” - s kivalt, ha lelke nyitott fiokjaban két jol ismert név litografalt betliinek
kalligrafiaja kacskaring6dz. De Miska férfi volt, s tudott lemondani; s amint Déme agg unalmat
s ingerlékenységét méltanyolva, atengedte neki e napra Imruskat: az egy kis hdstett volt,
melynek Onérzete segitette 6t egy nagyobb hdstettre. Ez a nagyobb hdstett mar nem egy
pillanat elhatdrozasa volt, hanem egy ¢let némasaganak terhe, cipelve mar gérnyedd véllakon
s Oreges botra tdmaszkodva.

A masik esemény, mely ismételten foltépte a sebet, az tigyvédi kamara kitlizott gytilése volt,
mely Gyulat kétségkiviil diszkvalifikdlni fogja, s melynek hirét Dome bacsi hozta, kiilonds
elégtétellel.

16 7 ,
mens sana - €p 1€lek.

17 . P : 1
nil nimium - semmi sem tulzas.
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- Csak azt kapja, amit megérdemelt! - Am Miska vegyes érzelmekkel értesiilt a naszajan-
dékrol, melyet Nelli 1) férje fog kapni. A tiszta ember Onérzete a sarba hullott ellenfél f6l6tt
talan oly diadal, melyet nem tagadhat meg a gyarl6 természet: de a Hiitelen Asszony Lovagja
mégis nehéz szivvel gondolt a kegyetlen Igazsagra, mely a blinds férfival a gyarlo nét is sujtja.

- Bortonbe jut! - josolta Dome bacsi, s Miskaban bir6, ember, férj és lovag gomolyodtak
Ossze, kiilonos birokra, lefogva egymast, fajo és fesziilt tomkelegben.
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fgy alltak a dolgok, mikor Gyula egyszer csak vératlanul s minden eldzetes értesités nélkiil
megjelent Séton.

Miska valdsaggal hatrahokkent, amint egy reggel, kifordulva a haz sarkdn a kapu felé,
egyszerre szemben talalta magat az ismerds mosollyal, az 6rokké ¢€lénk, fekete szemparral.
Gyula zsakettben jott, ami akkor még nem volt divat Séton, mert linnepélyes alkalmakon
ferencjoskat hordtak; jott nagy sebbel-lobbal, a zsakett szarnyai kétfelé¢ lobogtak, a kezében
olyanféle aktataskat vitt, amilyent a pesti ligyvédek szoktak haszndlni.

- O, draga Miskam! Egyetlen baratom! - kidltott karjait kitdrva, mikozben Miska megallt, mint
a covek, és két keze lathatatlanna lett, mint egy Onkéntes torz6é. - Csakhogy becsiiletes
arcodat latom elsdnek ebbdl a varosbol! annyi kiilonds esemény, oly végzetteljes honapok
utan! A végzet sem torheti Ossze baratsagunkat; nyujtsd kezed; minden véltozhatik, csak a te
tiszta, hiiséges szived nem. O, Miskam - folytatta kézszoritas helyett (mert a birdi kéz csak
nem nyult elére) atkarolva a Miska derekat - ha tudnad, mennyit emlegettiink! Te persze azt
kérded, hol van Nelli?

- Nem igénylem a jogot erre a kérdésre - szolt sotéten Miska.

- Nellit Pesten hagytam - zugott tovabb az aradat -, ott fogunk élni, baratom: az 6 szépségének
az a méltd keret: csillogas, nagyvaros! Lattad volna a laglindk kozott! Azért mondom ezt,
baradtom, mert gondolom, hogy igaz barati szivvel érdeklédsz sorsa irant tovabbra is: kiralynd
lesz! selymek és gyongyok kozt! Es éppen azért jottem hozzad: nekem itt kellemetlen iigyeim
vannak. Ne gondold, hogy csak hiu szokra jottem: kimagyarazkodni! folkavarni benned az
emléket! nem képzelsz rolam ily tapintatlanségot, aki évekig te melletted éltem! O, Miskam!
ki ért meg jobban? ki érzi jobban at férfini szenvedésedet?

- Nincs sziikségem a szdnakozésodra - szolt roviden Miska.
- O, derék, férfias baratom! ez hozzad méltd szo6 volt! és hidd el, az én barati szivem...

- Baratsagrol ne besz¢€ljlink tobbet! - Miska allt, tiirve, mint egy kemény fal a jégzaporban.
Tudta, hogy nem oly kdnnytli lerdzni Gyuldt, s azért nem mozdult; nem 1épett ki az utcéra,
nehogy a pletykanak adjon tapot; vart, de tiltakozott: - Baratsagrol ne beszéljiink!

- Ertelek - vagott a szavaba Gyula -, értem a kiizdelmet, mely bensédben folyik. O, én élénken
tudatdban vagyok annak, amit a vilagi becsiilet és lovagiassag kovetel. S lehet-e ez masképp
olyan valakinél, aki éveken at melletted ¢lt? Kedves Miskam, én kész vagyok neked minden
elégtételt megadni, minden képzelhetd elégtételt. Kidllok veled egy szdl kardra. Pisztolyt
l6viink zsebkendd végrél. En a levegébe 16vok. Amerikai parbajt, ha kivanod. En o] foglak
oldani szavadtol.

- Bolond! - mondta Miska.
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- Es ha meghalok, read hagyom Nellit! O, micsoda regényeket sz az élet, baratom! Jokai nem
képzel kiilonbeket! De igazad van: hagyjuk a regényeket. Engem nem 1éha regényesség hozott
ide, hanem az ¢élet komoly iigyei. Mondhatndm: az élet és halal iigyei, mert egy holt kolto
emléke nyugszik vallaimon. Szaladok innen a nyomdéba, szegény Lacink verseinek kiadéasat
elékésziteni. Ram var ez a feladat, volt szerkesztdjére. Dolgozni, értékeket megmenteni a
magyar kultiranak! Az ember nem 6nz6. De eldbb teveled kellett, hogy beszéljek.

- Nem latom a céljat.

- Tiirelmetlen vagy, édes Miskam, és én ezt megértem. A szemed villamlik: valld meg, hogy
szeretnél kidobni! Ez lesz a baratsagbol: annyi kozds emlék, kozos idedlok! No, nem
panaszkodom. Ilyen az élet, s te nem tehetsz rola. Magam szabaditanalak meg tarsasdgomtol,
de nem tehetem, mert nem rélam van sz6. Az ember nem 6nzd. Van valaki, akit jobban
szeretek magamnal; és ha ezt a 1ényt nyomor és becstelenség fenyegeti...

- Te vagy a felelds - szolt hidegen Miska, ahogyan Gyula tulzésaira reagalni szokott; noha a
témanak tragikus arnyalatot adott az tigyvédi kamara kozelgd gytilése.

- O, én vallalom a felelésséget! Te nem ismered a szenvedély erejét, édes Miskam! amelynek
mindent meg kell bocsatani. Amit tettem: csak 6érte tettem! Te talan szigoruan fogsz meg-
itéIni: de én allok minden itélet elébe! O, én véllalok minden feleldsséget azért, ami tortént! A
mult legyen rajtam. En elbirom, és biiszke vagyok ra. De a jov6t nem tudom vallalni. A j6v6
feleldssége e pillanatban rajtad nyugszik, édes Miskam!

14

- Rajtam! - jott ki most mar a sodrabol Miska. - Micsoda beszéd ez?

- Kedves Miskam, ¢én teljes bizalommal jovok hozzad... teljes bizalommal. Kihez jonnék,
hogy ha nem tehozzad: te is szeretted 6t. Bizonyos pénzekrdl van sz6: s megtudtam, hogy a
Kamaraban mi késziil ellenem. Amint latod, nem félek: itt vagyok! De Nelli egyediil maradt,
és ki tudja, mi lesz vele? Engem becsukhatnak, lefejezhetnek, de mi lesz 6vele? Nelli egyediil
van. Képzeld el, egy sz€p fiatal nd, a nagyvaros blizhddt mocsaraban!... Tiirtéztesd magadat,
édes Miskam! Ez id§ szerint még megnyugtathatlak: ¢ jo helyen van, j6 hotelben, Pesten, és
egyeldre nem szenved sziikséget...

- Egyeldre...!? - Miskan fajdalmas gondolat futott at: Nelli a hotelben, egyediil a sivar, otthon-
talan helyen, idegen, bamész pincérek eldtt, a gyamoltalan draga asszonyka, aki alig tudott
egymaga egy bevasarlast elintézni... Mindig gunyolta, folényes férjként, Nelli félénkségét és
onallotlansagat: most éppen ez hasitott szivébe. Nem ugy gondolt Nellire, ahogy a hiitlen
szerelmesre szoktunk, hanem mint ndvérre, gyenge leanyunkra... Titkon tdn magat érezte
felelosnek e percben Nelli tetteiért: anndl ingeriiltebben fakadt ki Gyulara: - Ha elfeledkezel
arr6l, amivel tartozol neki...!

- Ezt nem teheted f6l rélam... rolam, akit hosszii éveken at baratsdgodra méltattdl! Nem
jértam-e el mindenben becsiiletesen? nem voltam-e méltd baratsagodra? Szerelmem is
becsiiletes volt és Onzetlen: s épp azért Oriiltem, hogy nem gorditettél akadalyokat elénkbe.
Megkaptad hazassagi jelentésiinket, ugyebar? Mihelyt értesitettél, hogy a valas kimondatott...
de nem volt-e 6 addig is kirdlyndm? Igen, kiralyndm! 0, én tudom, mi illeti a nét, aki szerel-
mével, teste és lelke minden rejtett kincseivel megajandékozott. Nem kell aggddnod emiatt.
Igen - folytatta, észre sem véve Miska szenvedését -, egy kirdlynd nem ¢élhet pazarabban, mint
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ahogy én kényeztettem Ot, baratom! A legel6kelébb hotelek, Royal Danieli! gondolék,
fidkerok, sohasem fram vagy vaporetto - hencegte, némileg tilozva -, elsé osztaly a vonaton;
halokocsi; nem lehetett kivansaga, hogy ne teljesiiljon. Méltd 6 minden fénytizésre, s ilyenkor
nem lehet az ember smucig, ugyebar? Az 0 szépsége kotelez. Mire jO az arany, ha nem a
gyémant foglalatdul? Nem is teszek magamnak szemrehanyast, s ha csak rolam volna sz6, a
becstelenséget sem tartandm nagy arnak, hogy igazgyongyot fiizzek nyaka koré. De 6t nem

vethetem a becstelenségbe! Rea nem szabad arnyéknak esni! O tiszta, mint egy angyal, s ezt
fenntartom az egész viladg ellen. Nem allnék szdoba veled, ha tudndm, hogy rosszat gondolsz
réla. O tiszta, mint egy angyal, s mindent megtisztit maga koriil. En is megtisztultam: 0j élet
vagya tolt el. Tiszta és puritan €letet fogok ¢éIni; munka €s becsiilet lesznek jelszavaim; koran
kelés, hideg viz, frugdlis diéta! Dolgozni fogok &érette, feddhetetlenségem tiszteletet fog
szerezni szamara.

Gyula zsakettszarnyai lobogtak, felolto nélkiil allt ott, a késé 6sz dacara; mint ki sohase fazik;
mig Miska mar mindszentektdl télikabatban jart, s nem vetette le a legenyhébb napon sem.
Miska idegei ugraltak a télikabat alatt; Nellire gondolt, aki Pesten, egy hotelszobaban ezt az
embert varja; s bar Gyula utolsd szavai oly igéretet tartalmaztak, melynél korrektebbet az
adott kortiilmények kozott maga sem kivanhatott volna, ezek is csak fokoztak ingeriiltségét.

- Fogadkozésaid nem hatnak ram. Amit igérsz, csak kotelességed. S aki egy asszonyt mar ugy
hagyott ott, mint te, két gyerekkel, annak az igéretére nem sokat lehet adni. - Miska keze
okolbe szorult, hangja fenyegetové valt. - Amig Nelli sora jol megy, semmi kdzom a dolgaid-
hoz; de abban a pillanatban...

- O, draga Miskam! - kialtott Gyula. - Szavaidbol latom, hogy igazam volt. Latom, hogy barati
figyelemmel kisérsz; hogy Nelli sorsa nem kézombos szamodra. Eppen azért kerestelek fol,
hogy biztositsalak...

- Jobb volna, ha arra gondolnal, hogyan tisztdzod magad a Kamara el6tt!

- O, Miskam! Errél rad ismerek! Ez a te régi bolcsességed, igazi magyar jozansagod! Félre-
tenni a j6v6 terveit s a jelen pillanatra Gsszpontositani minden enerzsiankat! - Igy mondotta:
zs-vel. - Igazad van, Miskdm! Mit érnek a jovo abrandjai? tisztasag! munka! feddhetetlenség!
ha a jelen egyetlen kovében elbotlunk, s 6rokre sarba esiink! Mi mossa le rolam a gyalazatot,
amit irigység ¢és rosszakarat rdm kennek, a hiitlen tigyvéd és sikkasztd nevét, bortont és
becstelenséget? Par rongyos forinton mulik az egész, én restellném a kisujjamat mozditani
érte: de mit restellnek ezek? kitelik toliikk, hogy blinvadi feljelentést tesznek... Képzeld el,
milyen szégyen! nem énram! magammal nem tor6dom! de Nellit nem szabad, hogy a becs-
telenség arnyéka is érje! Minden marék sar, amit ram dobnak, 6t is szennyezi! Erte, baratom,
¢és csakis érte, meg kell szereznem azt a par rongyos forintot! Biiszkén kell odavetnem aljas
vadloim elé, mint a Cerberus széjaba a koncot! Ez kotelességem! El6 kell keritenem a Pokol
fenekébdl! De hogyan? A vilag ellenem eskiidott. Egyediil allok, barataim elhagytak, irigység
héaloja kornyez, és senkitdl sem varhatok semmit! - kialtotta biliszkén. - Hidd el, baratom,
keserli ordkat éltem 4at, s mar-mar azon voltam, hogy golyot ropitsek agyamba, mikor fol-
mertilt eléttem a te josagos arcod. S akkor azt kérdeztem magamtodl: kihez fordulnék, hogyha
nem 6hozza? Az § arany szive nem hagyja el azokat, akiket egyszer szeretett. Az 6 becstiletes
lelke nem tiiri, hogy a szégyen sara tapadjon arra, akinek & egyszer nevét ajandékozta. Ne
gondold, hogy konyorgdként allok eldtted, bardtom! Nem! Arra sokkal biiszkébb vagyok!
Ajandékot én el sem fogadnék: folhaborodva dobnam vissza arcodba; megsértenél vele. En
tisztességes kolcsont kérek tdled, egyenrangu iizletfél modjara, s inkdbb a Nelli, mint a
magam nevében: noha magam fogok jotallni réla, s 1égy meggydzddve, hogy nem ismerek
eldbbvalo kotelességet, mint neked az 6sszeget mielébb kamatostul visszatériteni. O, Miskam,
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én blank valtét adok neked, irj ra, amit akarsz, én megbizom benned, irj tizszeres Osszeget, én
dolgozni fogok, mint egy Oriilt, hogy adoéssagomat lerojam!

- Nincs sziikségem a kotelezvényedre - szolt Miska dodonai szigorral, mert ellentétes
érzelmek ostromoltadk. Az ostromlok kozt valami kiilonds 6rom is folallitotta varatlan és titkos
iitegeit: mert nem volt-e itt a legjobb alkalom a Hiitlen Asszony Lovagja szdmara? Nem a
vilag el6tt, férfini és birdi méltosag folaldozasaval, hanem titkon és senkitél sem sejtve
menteni azt, aki sziviinket elvitte magaval: ki tudna a csabnak ellendllni? De Miska serege
kemény volt: a Szégyen védte a kapukat, s a Harag puskaporos hordéihoz sistergd kandcok
tiize kozeledett. Miska még ellenallt; &m zavart kozelharc folyt a tornyokon, s arulas lesett a
var pincéiben, mikor véaratlan esemény szakitotta végét a jelenetnek. Az esemény Zson kiroha-
nasa volt, aki eddig délutani sziesztajat tartotta a DOme szobdjdban, gazdaja labainal, s
komoly figyelemmel hallgatva az Imruska mindennapos fololvasasat: de a fololvasas most
véget ért, s Dome kilépett a 1épcs6hazbol, vallan a nagy pléddel, mely ezittal nem a szomjat,
hanem az szt jelezte. Zson egyenest a kapuhoz szaladt, méltatlankodo ugatasok kozott: de
egyszerre megallt, zavartan mintegy messze multbol rémld szagok blivkorébe jutva.

- Zson! Zson! - kialtott Imruska, rég jo baratsagban a hajdan félelmes kerti istenséggel: de
egyszerre kdvé meredt 6 is, kigytjtva nagy szemei lampdjat: ¢les és olykor zavarba ejtd fény -
de ki varja, hogy Gyula zavarba j6?

- O, baratom! engedd megcsokolnom fiadat: anyja csokjanak tolméacsa vagyok! - csucsorult a
Gyula bajszos szdja, mig Miska szivét jeges érzés fojtotta el: ez volt az a szaj, melyet az 6vé
utan a Nelli ajka ért.

De Imrus ijedten szaladt vissza a Dome bdacsi fel¢, aki most megjelent, kezében a 1égy-
csapoval, mellyel eddig csak képzeletbeli Gyuldkat szokott csapkodni.

- Te még ide mersz jonni? Takarodj a portdm kiiszobérdl! - Déme haragja félelmes volt: de ki
varja, hogy Gyula zavarba j6?

- 0, a kedves Dome bécsi! Csak tessék! En tartom a hatamat! - fordult tréfasan a 1égycsapo-
nak. - Dome bécsitdl a verést is folveszem, mintha a sajat nagybacsim volna; mert 01j asszo-
nyomnak is nagybacsija, mint a réginek, s két unokahuga lett a feleségem: dupla rokonsag!
Nincs ebben valami sors-keze? Nellike tiszteletét €s kézcsokjat hozom: engem tessék csak
verni €s pocskolni kedve szerint, de 6t tartsa meg jo emlékezetében, kedves Dome bécsi, s ne
tagadja meg tole szeretetét. Engem a sors csapasai vernek; de 6 nem sziiletett nélkiilozésre, s
nincs jogom megfosztani rokonainak tdmaszatol. Magamnak nem kérek egy jo szot se; de
vigasztalhatatlan lennék, ha miattam 6t is elitélné. O tiszta, mint egy angyal: minden biin az
enyém! Igen, igen, én tartom a hatamat, biiszkén és boldogan; tessék engem f{itni, kiverni
hazabol, mindent magas kora iranti tisztelettel s lovagi aldozatkészséggel fogadok - szolt,
egyre hatralva a Dome felhdborodasanak jégeséje elél -, csak OT ne érje haragjanak egyetlen
morzsaja! - s mar kiért a kapun. - Kedves Miskam, sajnadlom, hogy nem folytathatom veled ezt
a fontos beszélgetést; a Mexikoban lakom, a Rot hoteljében; kiildj oda, amit tudsz, ha jo
szived ugy sugja, mint nem kételkedem. S tdn Dome bécsi is, ha Nellike helyzetét meggon-
dolja, megvaltoztatja allaspontjat, nem az én kedvemért, hanem OERTE; én lehetek csabito,
sikkaszt6, tan gyilkos: O valodi angyal! Csabito, sikkasztd, tan gyilkos - ismételte furcsa
onteltséggel, mig Dome bacsi megvetden hatat forditva visszament hazéba, mintegy jelezni,
hogy a kiiszobon tul nincs kdze Gyuldhoz. - Az emberi 1¢leknek kiilonos rejtélyei vannak. - S
még egyszer visszalépett Miska fel¢, mintha egy elfeledett és bizalmas dolgot akarna még
koz61ni vele.
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- O, Miskam, a te becsiiletes lelked nem ismeri a szenvedély hatalmat. Ez az oka minden bir6i
tévedésnek. Imadkozz értem, és ne itélj el senkit. Lehet, hogy gyilkos vagyok, de azért
biiszkén nézek a szemedbe. Tehat a Rotndl: micsoda emléki hely!

S mar messzirdl legyintett kezével, bucstiidvozletiil, s gy tdvozva a hokkent Miskatol, par
bamulod jarokeld szeme el6tt, a patak hidja felé, az Erszény jeleneteinek egykori szinpadan,
mint rég latott vendég, kit a kapuig kisérnek.

15

Par szoval mondjuk el e 1atogatas fontos kovetkezményeit.

Csak a ténybeli kovetkezményeket: ha a lelkieket is vazolni akarndk, aligha lenne par sz6
elég. Gyula mitikus alakjat ez a megjelenés formalta, mint Krisztust a feltimadas: Imruska
legalabb igy tartotta 6t meg, sz¢élesen lobogd zsakettszarnyaival, melyek szinte valami kiilonds
szoknyanak latszottak. Minden el6bbi emléke eltlint rola, ez az egy megmaradt. S noha a Kkis,
iskolas 1élek tal volt mar torténet eldtti korszakan, az emlékbdl mégis mitosz lett: Gyulat
szoknyas és ropkodo Iénynek latta, mint ama boszorkanyokat a képes Petdfiben, akikkel Janos
vitéz verekedett, s akikrdl altalaban az ellenséget elképzelte, mikor Dome bacsi vitézi elbeszé-
1¢éseit hallgatta, régebben. Gyuldaban mindenesetre volt valami rejtelmes. Zson megrémiilt tdle,
s egészen mashogy fogadta, mint egyéb idegent. Dome bacsi nyilvan harcolt vele, s ugy
emelte a 1égycsapot, mint valami kardot. De a legkiilondsebb hatésa apira volt: aki komor lett
¢s mozdulatlan, mintha el volna varazsolva.

Varazs volt az idegen szavaiban is, melyek az eltlint anyi emlékét idézték: ,,anyad csokjat
hozom!” Micsoda csok az, amit hozni lehet - hol? hogyan? és honnan? mely szarnyaban a
ropkddo kabatnak? s micsoda tavolsagbol repiilve?

Es mi lett volna, ha nem bujt volna el e félelmes csok el61? micsoda varazs szallt volna ra
akkor? Imruska megint az Illatot érezte, mely kdnnyti volt és eltizhetetlen.

Apitdl nem lehetett kérdezni semmit, mert 6 ugyan egy pillanatra visszament a hazba, de le
sem vette a kabatjat: komoran rakosgatott valamit, iratok s pénzek kozt, és elment hazulrol.
Felelésségilink, hugunkért vagy gyonge lednyunkért, hatalmas parancsolo; s méltd, hogy
legy0zzon szégyent és haragot. Api eznap nem vitte sétalni Imruskat, s a kisfia Gittdékhoz
ment at: ahol nagy izgalom volt, mert S6ton gyorsan terjednek a hirek, s mar tudtak Gyula
megérkezésérol.

- Anya megoli, ha ide mer jonni - suttogta rémes hangon Gitta. - En legaldbb meg6lném a
helyében.

A nagy sziirke szemében kiilonds hideg fény gytlt. Imruska félt téle, s Noémihez huzodott
kozelebb, aki szintén kissé megszeppenve szoritotta magahoz babdjat. Az egész haz tele volt
varakozassal, s sorsszerli események eloérzetével.

Gyula azonban nem jott egész délutan, s csak késobbi elbeszélésekbdl lehet megallapitani,
merre jart. Itt és amott tlint fol a varosban, mértéktelen szenzaciot keltve, zavarba hozva a
jarokeldket tolakodd koszontéseivel, s mint 6 kifejezte: ,,magasan hordva fejét a kivancsi mob
folott”. Ezt a szenzaciot, ugy latszik, oncélként élvezte egy darabig, kéjelgett abban, hogy
félnek téle, azonban nem szolitott meg senkit: mert a hideg és megkozelithetetlen globetrotter
angol lord szerepét jatszotta ezen a délutan. Egyetlen latogatdst tett csak, éspedig, mint
Miskéanak elére megmondta, a Sotvidéki KozIony nyomdajaban. Schapringer nem volt ott,
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csupan a nyomdasz fogadta, a hajdani tarskiado, ki most Schapringer alkalmazottja volt, s
majd hanyatt esett, mikor volt tarsat meglatta.

- Mi van a konyvvel, Manyoki ur? - kérdezte Gyula nagy hangon s oly természetesen, mintha
csak tegnap nyitott volna be utoljara ugyane kérdéssel Manyoki urhoz. A nyomdész &6tolt-
hatolt: mert a kdnyv - a Kovats Laci versei, Gyula elészavaval - most is sorsat varva hevert a
nyomda vackai kdzt, nagy stdszokban a kinyomott elsd iv. Gyula, mintha semmi nagyobb iigy
nem nyomna lelkét, szorgalmazta a kegyelet kdtelmének lerovasat az elhunyt kolt6 irant; csak
munkdaba venni! a koltség nem szamit! ¢ megtériti, ha az utolso fillérén is! Manyoki ur
nyugodt lehet.

- Véres bilincsek fliznek engem ehhez a halotthoz - mondta regényesen -, Manyoki Gr nyugodt
lehet. - S csakugyan masnap az tortént, hogy egy kiildonc allitott be Schapringerhez, nagy
pecsétes boritékkal, melybdl biiszkén hullt ki a kérdéses Osszeg egy fellengds levél kiséreté-
ben, kioktatva az ifju kiadot kulturalis kotelességére: s a konyv késébb valoban meg is jelent.
De a kiildonc honalja tovabbi meglepetéseket is tartogatott: Erzsi cimére adresszalva. Ezekrol
az Oreg Schapringer tudott felvilagositast adni; mert Gyula reggel belépett a boltba, s kész-
pénzért galans bevasarlast eszkdzolt: az elhagyott asszony selyemruhat kapott, Gitta kdnyvet,
Noémi 0j babat. Erzsi tragikusan magasodott fol a vératlan ajandék lattara; azonnal vissza
akarta kiildeni, de Gyula ekkor mar Pest felé¢ robogott, s a biiszke heroina hamar megnyu-
godott a gondolatban, hogy nincsen ajandék, mely folérne a hiitlen férj tartozasaval. Megvetni
a htitlent s tdérrel fogadni: asszonyi dolog, de selymeket és fodrokat megvetni, tal van az
asszonyi korlatokon.

Gyula mar Pest felé robogott, emelt fovel és jol végezve dolgat: mert gégdsen csapta a hitvany
pénzt a bizalmatlan kliensek arcaba, kik becsiiletében kételkedni mertek. Tény, hogy Gyula-
nak reggelre sok pénze volt, s még a mexikoi pincérek is legendat beszéltek borravaloirol. A
pénz nem mentette meg teljesen becsiiletét; mert noha a kliensek visszavontdk panaszukat, s a
borton tobbé nem fenyegette 6t: a Kamara mégis torolte tagjai sorabol. Am a séti hdsmonda
egy Uj, fényes lappal gazdagodott; s egy 0j probléma izgatta a kedélyeket: honnan szerzett
Gyula tegnaprol mara ily nagy Osszegeket? A torténet kevés felvilagositast tud adni. Igaz,
hogy Miska, nem sokkal a Gyula nevezetes latogatasa utdn megjelent a Mexiko portasanal, s
egy zart boritékot kiildott f6l a Gyula szobdjdba. Hogy ebben a boritékban pénz volt, azt
masnap egy névjegy bizonyitotta, melyet ugyanaz a kiildonc adott be Miskahoz, aki az Erzsi
selyemruhdjat, Gitta konyvét és Noémi babdjat vitte a szomszédba; a névjegyen bolondos
adressz allt: Giulio de Hintass, 7. rue de Kanya, Budapest, s néhany sor iras, mint kotelez-
vény, egy fantasztikus sszegrol, igyhogy Miska diithdsen hasitotta ketté a kartont:

- Tén uzsoras vagyok?!

Am a babonas hetes szam s a végzet kanyait idéz6é utcanév nem hullt a feledés papirkosaraba.
Sé6t, bizonyos, hogy ez az adressz Domét is kisértette, bar nehéz megmondani, honnan szerzett
tudomast rola? Miskatol-e? Vagy igaz, amit gyanitani lehetne: hogy az Oreglr is kapott
hasonld névjegyet, bizonnyal nem kevésbé komoly 0sszegrél? Mert honnan vette volna
masképp Gyula a f6l6s pénzt? A varosban mindenesetre Domét emlegették e pénzzel kap-
csolatban: noha ez nagyon merész feltevés volt a diihrohamokbol itélve, amik az Oreget
Hintass nevének csak emlitésére is meglepték. Bizonyos csak annyi, hogy Dome még a Gyula
elutazasa napjan oreges irdssal egy boritékot cimzett, melyen a Kénya utcai baljos adressz volt
olvashato.

Nelli nem hotelszobdban vart, mint Miska gondolta, Gyula szava nyoman; hanem egy
szomor, jozsefvarosi hazban, a legsivarabb Staci6 utcai kornyéken. Pénz nélkiil volt, mert
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Gyula sose hagyott pénzt az asszonynal, kihez nem illenek az élet prozai gondjai; s kiilonben
is Gyula utolso forintjait vitte a soti kirdnduléasra; kozel ahhoz, hogy kutyak ugassak. Az, hogy
asszonyi sziikségletek sejtésétdl, s amellett napokat s ¢jeket toltott hdzon kiviil, s egyre keve-
sebbet gondolt Nellivel. Gyula mindig a bokezli p6zaban allt, s bokezii is volt mindenben, ami
eszébe jutott: de csodalatosan egyszerli dolgok nem jutottak eszébe, mihelyt nem 6t magat
illették. Nelli pedig inkdbb meghalt volna, hogysem kérjen téle. A pénz fogyott, s Gyula
feledékenysége abban az aranyban novekedett. Gyula kévéhazi kolcsonokbol élt mar. Ha
egylitt étkeztek, az ebéd pazar volt: de masnap Nelli egyediil és sz6 szerint koplalt. Nelli nem
panaszkodott, de szomoru volt és kedvtelen; s Gyula menekiilt hazulrdl. Nellit a bilintudat
gyotorte; félt a szomszédasszonyoktol, noha mar megeskiidt hazasok voltak, s kivalt, midta
azt képzelte, hogy allapota latszik, alig mert a folyoséra menni. A szomszédok csakugyan
sandan néztek, éppen mert észrevették, hogy Nelli fél t6liik, s Gyula pazarlasa szokatlan volt a
Kanya utcaban. Nelli behtuzott fiiggdnyok mogott {ilt a szobaban, mely hoénapos szoba volt és
nem éves lakas; kétszer meggondolta, mig raszanta magat, hogy kimenjen a lakasadoval k6zos
konyhaba, egy labos tejet megmelegiteni. Ha Gyula otthon volt, minden fololdodott; a
lakdsado asszony versenyt segitett a f6zésben, el 1évén biivolve Gyulatol; de ha Gyula elment,
baratsagtalan lett, s rossz szemmel nézte Nelli minden mozdulatat. Gyula észrevette, hogy
Nelli fél tdle; s lassanként azt is, hogy fél az egész vilagtol.

- Mit remeg mindig, mintha valami biint kdvetett volna el? Még ha én félnék... nekem talan
tobb okom volna ra! - Gyula kéjelgett az ellene sz616 foljelentések és vadak idézgetésében:
evvel rémitgette Nelli gyonge szivét. Gyula a hatdsért még attol sem riadt vissza, hogy véresre
fesse magat: mintha gyilkossagrodl is nem alaptalan gyanusitanak; borzalmas dolgokkal ugratta
Nellit.

- Gyilkolunk értetek! - vette fol a velencei témat. Nelli rémiildozott és zokogott. Egy reggel
azutan, hirtelen elhatarozassal érkezvén kavéhazaibol, azzal a hirrel ejtette kabulatba Nellit,
hogy Sotra utazik.

- Mondjék, a gyilkost valami visszavonja a helyre, ahol a véres tettet elkovette. Utazom Sotra:
mit tizen Miskanak?

Nelli halélsapadt lett, és két napig nem evett semmit. Rettenetes félelmei voltak. Két nap
mulva Gyula megjelent, de rogton eltiint ismét, ezuttal még hosszabb iddre. Nellivel nem is
besz¢élt, mert alva talalta: elnyomva a gyengeségtdl és izgalmaktol; s tiintetd kimélettel nem
¢bresztette f0l, csak a lakasado asszonytdl iizente, hogy ne ijedjen meg, ha sokaig nem latja.
Nelli még jobban megijedt, s iszonyu ordkat €lt at, egész kimeriilve a koplalastol, a baratsag-
talan, nyiszlett, idegen butorok kozt, még az ablakot sem merve kinyitni. Ekkor érkezett meg a
Dome levele, neki maganak és lednynevére cimezve, ugyhogy alig tudtdk megtalalni; a
levélben pénz volt és par szigort sor: Eredj azonnal anyadhoz Gadorosra! Még a vonatot is
megjeldlte. Nelli mint dlomjard, ki megkapta a rég vart parancsot, szinte szokve és mindent
otthagyva poggyasz nélkiil surrant ki az ajton.

Dome ugyanakkor Cencinek is irt, €s Nellit mar vartak.
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A GADOROSI DANAIDAK

1

Az el nem ért célok fajnak, s erét adnak: erd és f4jdalom tan egy és ugyanaz. Megallna a vilag,
ha minden jol volna; mint a masina aram nélkiil; f4j6 elégiiletlenség a vildg arama. Cenciben
fesziilt ez az aram, mint barkiben, mig €l: vége az ¢letnek, ha minden célt elért.

- Nem halok meg, mig adéssidgom van - mondta Cenci néni. Evek liiktettek aggodalmas
fesziiltségben. Egy pillanatra sem lehetett elereszteni a gyepldt. A gyermekek felndttek:
mindenik egy-egy terhes cél, egy liikktetés a nehézségek lancan, mely egyiitt az 6zvegy élete.
Nelli férjhez ment, s az aram atkapcsolodott Joska irant, akit Jozsonak becézett Gadoros.
Jozso jogasz volt Pesten; amire ,.kandsz” rimel a notadban: viharos mesterség. De a gyepld
Cenci kezében volt: a bugyellaris szija, €és jo sziikkre fogva. Jozs6 visszahiggadt, nem birva a
versenyt barofitikkal, mint vad csiké a kérlelhetetlen idoméar kezére. Jozsd mar aljegyzd volt,
egyeldre a messze Fogarasban, noha Miska mar mozgositva, hogy elsé alkalomkor behozza
maga mellé Sotra. Vissza az anyai szem elé: mert a csikoévek veszedelme multan 01j veszély
leshetett, s a gazdag fiukénal nem kevésbé félelmes tarsasag a szegény lanyoké. Egy pillanatra
sem lehetett elereszteni a gyeplot.

Jolan is megndtt mar, szamiizott hercegnd, aki nem akart férjhez menni: finom, mar kissé
fonnyado, tiiskés félénkséggel és érzékenységgel; pedig lett volna kérdje. Cenci nézte, nem
szolt, 6nz6é okossaggal: kellett a segitség a hazban, s mar kozeledtek a beteg, gyenge napok.
De még mindig volt cél, és fesziilt az dram.

- Nem halok meg, mig adéssdgom van. - Az oskolaztatds sokba keriilt s az addssag bizony
lassan csokkent. De ime: a gyerekek felndttek, s a sz610 kitlind karban volt. A befektetett pénz
meghozta gylimolcsét, a tokék engedelmes és délceg sort alltak, s az egész hegyen bamultak a
Cenci hadseregét. Cenci lelke most egy 6rids tabla volt, melyre szamok voltak réva: ezen
torolgetett és szamitgatta, hogy mikor és mennyit tordlhet? - Nem halok meg, mig addssagom
van. - A bugyellaris szija megszorult, az dram fesziilt még. A szamok szépen fehérlettek az
orias kadon, gonddal kimdzolva Jozso altal, ki sziiretenkint megjott szabadsagra: szinte évrol
évre nétt a must nivoja, fentebb sorakoztak a biiszke datumok; de Cenci rajuk se pillantott. A
munkét nézte és nem az eredményt. Gazdaszemei mélyebbre tapadtak; fonnyadt levél vagy
aszott fiirt voltak izgalmai; elhullt rézse s leesett gylimélcs gylltek kotényébe. Az ember
mindig talal valamit, ha végigmegy a sz616n, s jo gazda nem megy el tigy, hogy f6l ne szedje.

Inai birtdk még, faradsag nélkiil vitték fol a hegyre. Még mindig naponta. Csak feje csiiggedt
le, a fold felé, melynek lelkét adta.

2

A hegy megvaltozott kordtte; csak 6 nem valtozott. Cenci emlékek kozott jart: hol voltak a
régi, vidam tanyak? Hol voltak a régi, vidam sziiretek, notaikkal, hires mulatsagaikkal? A
mulatos gazdak elhaltak; kedvetlen utédok vették at elhanyagolt széldskertjeiket, se pénziik,
sem idejiik sokat gondolni ra; hivatalba jarnak, vagy poéroskodnek a hitelezokkel. A sz616 csak
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annyi munkat kapott, amennyi elengedhetetleniil musz4j volt; néha még annyit sem; a kivén-
hedt tékéket senki sem potolta; senki sem nézett a munkéasok utan; a lusta vincellér konyha-
kertet tartott a kopasz pasztakban.

Haszon ebbdl nem volt, s a telek is csak azért maradt meg, mert nehéz volt eladni.

Lassan mégis cserélddtek a gazdak is. Keresztény ember nem mert sz616t venni: de hazardabb
zsidok vallalkoztak.

- A GOzsyék eladtak! - kidltott a képviseld Cenci nénire, amikor elment a tanyaja el6tt, mely
utba esett neki. - Bar nekem is akadna valami j6 vevd! Isten uccse, nem kéretném magam.

Cenci 0sszeszoritotta a fogat: tigy kell nektek! A GOzsyék is tele voltak adossdgokkal, midta
meghalt az 6reg. Cenci a szegény Jozsira gondolt, és a maga addssagaira. Eldtte all a nagy,
oszlopos Gozsy-préshaz, mennyi bolond muri szinhelye az is! Reggel 6tkor, mikor Cenci
ballagott fol a hegyre, még kihangzott a cigany. Cenci mar 6zvegy volt, s mar akkor is igy
ment: 0sszeszoritva fogat, kezében a bot és a szatyor. Gézsy Pepi a megyéhez keriilt, s most
benn lumpol Soéton: az egész megye Gbzsy Pepije! S lam, ramegy a sz6l6! Bezzeg csondes
most a hires pince! A préshazban a vincellér rdmol: az ) gazda nagy ujitasokat tervez. Idegen
ember, gazdag és zsido.

Cenci emlékek kozott jart, de nem az emlékekkel torédott: ki hozza vissza, ami egyszer
elmult? Pusztuljon, aminek pusztulni kell! Cenci még az ura utan sem ritt haszontalan, sem a
szegény elpusztult Imre utdn: rabizta Jolanra, aki olykor, ha raért, hosszl, iinnepi délutanokon,
s ha kifogyott az irni valé levelekbdl, most is zokogva tudta siratni apjat és testvérét. Cenci
csak a jelennel torédott, s a halottat ugy dobta a multba, hiabavald sajnalkozés nélkiil, mint a
kiszaradt venyigét a tiizbe. Igy hullott egyelére a multba Nelli is, erkolcsi halottként, kiesve a
sorbol, mint a kapaval megsértett vesszé: augusztus volt, s mar érett a sz6l6. Cenci nem
busult, és nem csodalkozott semmin: mas dolga volt. Maga az élet volt 6, mindent megértve s
tulmenve mindenen: kegyetlen és cél nélkiil is céltudatos. A nagy kéad oldala ez évben magas-
ra varta az évszamot, s Cenci megfesziilve szamitgatta: még egy ilyen szadm a dongak magasa-
ban, s ama masfajta szamok kdoziil, melyek az addssagok tablajan allnak, az utolsot is le lehet
torolni. Miért? Kinek? Cenci nem kérdezte. Csak szamolt, csiiggedhetetlen, mint a pok,
ezerszer is ujra fonni az élet széttépett haldjat: ha egy cél elveszik, marad még a masik.

- Nem halok meg, mig adéssagom van.

Nelli sorsan csak Jolan tiinddott, a levélirasra szant tinnepi délutanokon vagy tél felé mar, a
fiiggdlampa alatt, titkos borzalommal gondolva a zord és kegyetlen szerelemre, melynek 6
szokevénye volt.

3

Mindent megértve és semmin sem csodalkozva: igy fogadta az anya eltiint leanyat, mikor
varatlan megint megjelent - noha szigort szétlansaggal. Atok és kitagadas - ahogyan hajdan
szegény Jozsi bacsi megfenyegette a fiait, ha szekundat hoztak a gimnaziumbol - rosszul
illettek volna a Cenci ajkara, aki nagyon jol tudta, hogy a fa nem tdrheti le a maga agait: csak
a favago baltdja. Cenci tisztelte a Tényt, mely Nellit gyermekévé tette, visszavonhatatlan. S
még csak egy szemrehany6 szoval sem ¢€lt: ,, Hogy tehettél ilyet? ” Hisz jobban latott s tudott
mindent, mint maga szegény Nelli, aki csak gyermek volt. Ki keseredik el gyermekek tettein?
Nyugodt szigor és semmi felesleges beszéd: ez volt Cenci pedagogidja. S amint kocsija - nem
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ugyan mar a szegény Jozsi ,,sajat hintaja”, mert rég arvan maradt az istallo -, hanem csak a
helybeli fidker gordiilt haza az elveszett lednnyal, mint a sors: Cenci kérdései csak a poggyasz-
ra vonatkoztak, mely feltiiné modon hidnyzott:

- Tan csak nem jottél egy szal ruhaban?
S praktikus anyai gond pattogott a Nelli hallgatasara:
- Mit csindljak veled? Mibe jarassalak?

Mas kérdések nem ostromoltdk Nellit. Jolan szemei néman tiizeltek a kocsi belsejébdl: alig
merte megszolitani hazatért testvérét. A kocsi robogott, mint a sors; s oly rejtelmes volt
mindez Nellinek: honnan sejthették, hogy most fog érkezni?

Cenci mar masodnap hajtatott a Dométdl jelzett vonathoz; Nelli nem tudta ezt: de nem mert
kérdezni, mint ahogy nem merjiik kérdezni a sorsot.

Ide most azt a cimet kellene folirni, hogy:
NELLI A SOTET SZOBABAN

Mar gyerekkordban Nelli, ha vétett valamit, magatdl ment a s6tét szoba felé vagy a sarokba,
ahova allitani szoktdk; meg se varta, mig bline kideriiljén... mintha magéaval hozta volna az
¢let csalhatatlan tragikumanak valami finom és preciz érzését. Nelli komplikaltabb volt a
latszatndl és ontudatanal. Az angyalok, kik 14tjak a lelkeket, mint mi a tiizeket, kiilonos szin-
jatékokban gyonyorkddhettek, meglobogva a Sors 1j szelében s kozel az Eredethez, honnan a
szeszek jottek, melyek e tiizet taplaltdk. A Récz csalad élete évszazadokon 4t finomitotta a
magyar I¢lek szenvedd izzasat, lelkeket €It at, idegen szelloket, mesterek voltak rég, irodia-
kok, papok, egy miipartolé kanonok, egy muzsikus gavallér, egy sértett, dacold ur, dekadens
latin kolték olvasdja: mig mindez a 1élek kiégett, leizzott, honfibanat alakjaban az apaknal
tompa ¢és mar vak tliz; s igy szallt at Nellire valami csondes és lappang6 lang, mely csak a
sOtét szobaban villog f6l. S mar a vicinalis elhagyott liiktetése azon a délutan - s amint a jol
ismert dombok foltiintek a kupé ablakain, az alkony tragikus hatterében - Nellit olyan érzéssel
hangolta, mint mikor gyerekkordban ment nagy blintudattal egyediil és magatdl a sotét
szobaba. De ez mégsem gyermeki érzés volt, s a blintudat sem igazi blintudat. Mar villogtak a
komplikalt langok. A sotétség mélyiilt. Nellinek feje fajt, s ahogy most mar a fidkerban iilt,
rabnak érezte magat, anyja és testvére mellett is szornyen egyediil s kiszolgaltatva valami
értelmetlen sorsnak, mely ellendllas nélkiil vitte, mint egy pelyhet, folkapva, megcsillogtatva,
megforgatva a szemét kdzott s lecsapva megint a régi sotétségbe.

Anyjaval aludt egy szobaban; s alighogy bekaptdk a néma vacsorat, Cenci mar vetkdzni
kezdett, koran fekvd és rovid almu oregasszony. Aszott kis tagjai vén trikokba bujtak; s mar
aludt is, éberen, keményen ¢és elrejtezé hatalom gyanant, mindig kozel az &stermészethez,
mint a misztikus Anyak, kikrél Goethe beszél. Nelli azonban elszokott az alvastol; s az ora
zavarta, a gyermekkorbol ismert ketyegés, a nagy, kerek, lapos, 6cska faliéra, mely olyan
kiilonds hangosan tiktakolt! eldszor megrezegve, majd durvan koppantva! S néha ugy tetszett
Nellinek, hogy megallt az 6ra, olyan sokd kellett varni az ujabb koppanast; maskor megint
vadul nekieredt, mint egy Oriilt szive. S Nelli zokogott, mint régen, ha bezartdk a sotét
szobaba - de halkan, hogy anyjat fol ne ébressze -, gyermekkoraban legalabb zokogni volt
szabad hangosan! Véankosa meleg és nedves lett: s 6 keservesen szoritotta e meleg nedves-
ségre arcat! Tudta, hogy rab mar, rab mar 6rokre! O, 6rokre a sotét szobaban! Tudta, hogy
sohasem fog kijonni tobbet! Es elszorult a szive: hat ennyi volt az élet?! Ennyi volt az élet! és
ennyi volt a szerelem! S Nelli egyszerre kiilonds vagyat és banatot érzett, mint elmulasztott
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lehetdségek utan: most mar batran és szabadon, mert hisz 6rokre elmulasztotta! S tudta, hogy
nem térnek soha vissza! A komplikalt ldngok villogtak - melyek csak a sotét szobaban gyul-
nak ki. Es volt egy kozottiik, fényesebb és illanobb, mint a tobbi, melyrél Nelli még most is
elfulva és biintudattal kérdezte magatol: talan a Szerelem? Talan az elmulasztott, elszalasztott
Szerelem? De micsoda szerelem, istenem? Milyen rettenetes nagy a vilag! Es & itt van 6rokre
a sotét szobaban! De mégis valami biztonsadggal gondolta ezt el: mert tudta, hogy most mar
semmi nem fogja innen kiragadni! Az életnek vége. S kivanta: barcsak Imruska itt volna vele,
s innen kiildhetné ki, egy csokkal, a tengerre, mely 6t ily szégyennel csapta parthoz. S akkor
eszébe jutott a mdsik gyermek, ki szive alatt volt, s ujra folzokogott: nem! nem! 6 Imruskat
akarja! s valosagos gytilolettel gondolt a masik gyermekre, ki Imruska helyét akarja elfoglalni.

Cenci megmozdult, s Nelli ijjedten beszivta zokogasat. Az ora ketyegett, Cenci pihegett, a
nagy cserépkalyhaban még pislogott a tegnapi parazs.

4

Opaélosan, mint szines iivegen, szlirddott at a reggeli napfény a tarka fiiggdnyon, amelyet Jolan
hatszoglire vagdalt kék-fehér-piros-zo6ld rongyokbdl varrt Ossze. A hatszdgli csillamok
templomos fényt adtak, s a templomi hatast fokoztak a tiszta kondulasok, amelyek egyenként
s mintegy elvalt gylirlik valamely vastag aranylancrol, hulltak a gadorosi tomzsi toronybol
egyenest a Nelli lelkébe. De zsolozsma helyett a Cenci kemény hangja korholta mar ottkiinn a
cselédet, a hazi allandosag zsolozsmaja: s Nelli Gjra faradt kislanyként ébredt e napon, kit a
konyhéban koran keld, szigort anya vart: mint akar tiz évvel ezeldtt.

O, kisértetiesen nem valtozott semmi! Ragyogd nap volt, mar téli ragyogas; Jolan misére
ment, évek oOta red harulvan minden vallési kotelesség a csaladban; Cenci munkaval dicsérte
az Istent. S Nelli mar ismét a régi tlizhelynél allt: nyelni a napsiités okozta fiist ismerds izét:
segitve anyjanak; s bokodve kotdtiivel a siilé kalacsot, kihtizva félig tepsijét a rernbdl Egyet-
len félelme: csak vendég ne j6jjon! Elbujni, nem latni, eldugni a fejét, mint iildozott madar:
hirt sem hallani, nem kérdeni, nem tudni! O, hatha Imruska mégis beteg, vagy meg is halt!
Mert nem szoéltak rola semmit; és nem merte kérdezni. Ez mégis a sétét szoba volt, minden
ragyogas dacéra; és anyja a SoOtét Szoba urndje: néma Urnd, ki mindent elére tudott és
természetesnek talalt; zart ajkai nem kérdeztek és nem mondtak semmit. Joldn pedig - mirdl
tudott volna Jolan beszélni?

- Eléggé megsiilt mar? Beleboktél a kototiivel?
Hogy is mert volna Jolan egyébrdl kérdezni?

S Nelli azt hihette a s6tétségben, hogy csakugyan nem is tdrtént semmi, nem valtozott semmi:
hogy talan csak alom volt az egész, hogy soha el sem ment ebbdl a hazbol. Miska is dlom volt.
Gyula is alom volt.

De Cenci bizton ¢élt, s nyugodt szeme és parancsoldo ajka a Valosdg szigorisagat ¢€s
keménységét jelentették, a Valosagét, melyben nincs feledés, s mely mégis csupa feledés. A
Valosag kerekei forogtak tovabb, mindig 0j kerékvagast vajva maguknak.

fgy jott rendbe a ruhakérdés is. Lanykori rossz ruhék keriiltek el6, sublotok mélyérél, amiket
Miska menyasszonya hajdan ott hagyott s feledett: most jok voltak, a siitd mellé allni.
Vasarnap Jolan a maga ruhait tukmalta; de Nelli ugyis irtdzott volna templomba menni, vilag
elé! Cenci azonban mar megirta a parancsot Miskdhoz; Gyulanak ugyis hidba irt volna. Miska
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sifonjaiban csiiggtek rendben a Nelli soti ruhdi; de a levendula k6z¢é mar dohanypor vegyiilt, a
Vivi dada jovoltabol, ki fejesévald gonddal Orizte e sok arvan maradt holmit a moly ellen.
Mégis amint Miska kinyitotta a szekrényeket, hogy ladaba csomagolja a ruhdkat: oly anyiszag
aradt a kisérteties sifonajtok mogiil, hogy Imruska, ki az asztal mellett {ilt a magasra csavart
zongoraszéken, s labait logatva torok basakat pingélt holmi hivatalos, kék papirosokra,
amikhez hasonlokon apja az itéleteit szokta fogalmazni: Imruska folszimatolt, mint egy hii
kiskutya, a rejtelmes és halott Mult felé. A mult, mintha valamifajta jov6 volna, izgatta és

crer

Mindenesetre kiilonds volt ez a csomagolas.

Miska ott allt a vaszonnal rakott polcok el6tt, két tenyere kozott nyujtva at a lada f61¢ hajlo
Vivi dadanak egy-egy halom Osszehajtogatott fehérséget, melynek rétjeibdl néha aprdé meg-
lepetések hulltak ki: egy lap eziistpapir vagy gyertyardzsanak eltett zizegd, szines iv; s egy
tabla ott feledt csokolad¢, amit Imruska kapott meg: kiilonos, avultas, elgondolkodtatd ize
volt. Az a kis oll6 is kihullt, a szegedi hires késest6l vald, amit Nelli hajdan oly sokat keresett,
s mar egészen elveszettnek gondolt: Miska megismerte. Miska sokaig allt tétovan, az olldval a
kezében; mig azt is betétette a 1adaba.

5

Ez az ollo rejtelmes levél volt, melyet Nelli zokogva olvasott, mikor megtalalta.

- Mit risz? - szolt ra Cenci. - Maradtal volna a gyereked mellett! - S ez volt az elsé eset Nelli
visszatérése oOta, hogy Imruska szoba keriilt a gadorosi hazban. - Asszonynak ott a helye, a
gyereke mellett.

Nelli szétlanul folszitta konnyeit; az anyai szemrehdnyas nem esett rosszul neki: minden
biintetd szo csillapitd csopp volt biintudatanak. De ettdl a naptol fogva mintha megszakadt
volna valami benne: az az oll6 elvagott valamit, s a kemény szavak megpecsételték az itéletet.
,Lelki iiresség” kedves szavuk az iroknak: de Nelli koriil szinte szo szerinti {iresség lett.
Mindaz a ,,jelen”, ami koriilotte volt - kislany koranak otthonos milidje -, szinte visszacsuszott
a messze mult érdektelenségébe: Nelli nagyon tavol volt mindettdl. Amihez taldn kozel lett
volna - Imruska -, az meg visszavonhatatlan tavol volt 6t6le. Nelli nem evett, nem aludt, de
mar nem is tlinddott a hosszh ¢jszakdkon, mint eleinte. Gondtalanul, kzombdsen meresztette
szemeit a ,,s0tét szoba” sotétségébe.

Az ¢letnek vége volt, de a haldl még nagyon messze késett: s hogy lehet addig az i1d6t eltdl-
teni? Nelli f6 baja talan az unalom volt. A délel6tt csak elment a hazi munkékkal: de 6! a
végtelen téli délutanok! Jolan litanidra ment, vagy levelet irt; Cenci hosszu szamaddsaival
bibelddott, vagy koriiljart a haz koriil, meleg keszkendkbe burkolozva. Néha latogatoba
mentek kettesben. Nellit nem lehetett rabirni, hogy kitegye a 1abat a hazbol. Egyetlenegyszer
ment ki a sz6l6be, éspedig egy csunya, kodos napon, amikor nem akartdk engedni. De Cencit
a koszvény gyotorte, s egy borkupec zsidot kellett folkalauzolni a pincébe. Az egyenleg
csokkentése Cenci szdmadasaiban bizonnyal fontos cél volt: valakinek fol kellett dldoznia
magat. Nelli ragaszkodott hozza, hogy 6 legyen ez a valaki, s a kddben, szinte két 1épésre se
latva, botorkalt 6] a megfagyott uton a kurta bekecses, vords zsido elétt. Fejére nagykendot
csavart, keresztiilkotve vallan, a hona alatt, mintha mar 6 is dregasszony volna.
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Kiilonds volt latni a régi dombokat, amiket Nelli még kislany korabol zold diadalban s nap-
fényesen ismert, az 6rokké mosolygo, enyhe, kedves tajat lefosztva, ridegen s vazként a karok
landzsas hadseregével, mely feketén meredve bokddste a kodot.

A zsid6 végigkostolta a horddkat, gondosan toltve a hébérbdl ujjan at a poharba, melyet Nelli
tartott; a bort megdblogetve szajaban, kortyonkint kikopte, s diplomatikus hallgatasba mertilt.
Mégis, visszatérve Nelli nyomaban, miutan fél oraig bizonyitgatta Cenci eldtt a bor érték-
telenségét, megvette az egész termést azon az aron, melyre Cenci hagyta: aki kemény volt, és
tudott varni.

Az egyenleg mar nulla felé tartott.

6

- El ne adjatok semmit, ha meghalok! - rendelkezett Cenci.

- Ugyan, mama! - vagott volna kozbe Jolan; de Cenci kitért az érzelmi hang eldl; szava tar-
gyilagos volt és tervezd, mint a munkasé, ki kozel mar céljadhoz, pihenésre gondol, s felval-
tasarol intézkedik.

- A 520616 Jozsoé lesz; 6 a férfi; de nektek kell tor6dnotok vele: mert dneki hivatala van, s mig
at nem helyezik, csak sziiretre johet haza. A héz a tiétek. Dome bacsitdl is jut nektek valami.

Cenci szarazan beszélt s hatarozottan, mint aki egy eltokélt utazasra gondol; dolgait innen-
onnan elrendezte, s mehet; egyébként soha ilyen egészségesnek nem latszott; kdszvényén
kiviil nem is lehetett képzelni mas bajat; kicsi, toporodott teste szivos volt még, s alazatos
szolgaja az erds l1éleknek.

De ez az erds 1¢lek maga is csak alazatos szolga volt a Sors eldtt: aki masképp rendelkezett. A
Sors a maradast parancsolta, 0j szdmokat szanva az Adossagok tisztulo tablajara; de ez még a
jov0 titka volt, s Cenci nem tudhatta, mire kell ereje. Egyeldre Nellin veszett az éber szem; aki
viszont fiatal 1étére fogyott és sapadott; arca attetsz6 lett, mint halott gyongy szine; tekintete
idegen s kozombds. S Cenci az Erések 6sztonével nézett erre a gyengére: aki természet szerint
az 0 husahoz tartozott; hiisahoz, ¢letéhez, feladatahoz.

- Szorakozas! Séta! - mondta Tardits, az 6reg orvos, aki mar Jozsi bacsit is kezelte, s akinek
szinte csak csellel tudtdk Nellit megmutatni: mert Nelli butt a vendégek elél. De ki vihette
Nellit szorakozni? Ki tudta akar csak az ételt is beléje diktalni?

- Az nem 10gy van: neked kotelességed az egészségedre vigydzni! - feddette 6t Cenci. -
Gondolj a gyerekedre! - Nelli allapotara célzott, mely mar nagyon is nyilvanvald volt: a
gyermekre, aki kopogott az Elet ajtajan.

- Bar meg se sziiletne! - mondta Nelli. - Miért is sziiletik az ember? - tette hozza, mintha csak
az ¢let hidbavalo nyomorusagara gondolna: pedig egész mds érzés beszélt beldle: valami
kiilonds, megmagyarazhatatlan ellenszenv a meg sem sziiletett csoppség irant. Nelli aljasnak,
nyomorultnak érezte magat ezzel az érzéssel; s még jobban behuzodott a S6tét Szobaba. Cenci
rajtakapta 6t a félszerben, az arvan maradt istallo mellett, amint valami torott ostordarabkat
tartott a kezében, amit ott talalt a félszer limlomai kozott: Imruska ott feledett ostorkaja volt,
amivel még masfél éve jatszott, mikor még api, anyi, Imruska egyiitt jottek a nagyanyihoz.
Nelli magaval vitte a torott darabkét a szobédba; s azt mar aztan nem latta Cenci, milyen ideges
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mozdulattal dobta egy skatulydba, a szegedi késes ollaja mellé; mint ahogy a szemrehanya-
sokat szoktuk bedobni lelkiink legsotétebb skatulydiba, hogy sohase keriiljenek tobbet elénk!

Cenci nem latta ezt, s anyai 0sztonével mas irdnyban tapogatozott; Tarditscsal tanacskozott, az
oreg orvossal, aki, a tandcskozas folyomanyaképpen, egészen véaratlanul kijelentette, hogy
Cencinek az idén szokottnal korabban kell Harkdnyba mennie: mihelyt a bedllo tavasz az
utazast lehetdvé teszi. Cenci az elsé kedvezd napok egyikén utnak is eredt, s délutdn 6t 6ra
tajban Sotra ért. Esze dgdban sem volt Harkanyba menni. Egyenesen bekanyarodott kocsijaval
a Dome udvaraba, ahol Bébi ijedten csapta Ossze lattara a kezét:

- Jesszus Maria, a tekintetes asszony!

7

- Vitesd be a koffereket - rendelkezett Cenci. - Hol van Dome? Most Doméhez szallok.

Dome olvasdoraja volt éppen, s a kis fololvaso iilt elétte, az 6blos fotel mélyén, fejét a timlan
keresztbevetett nagy barsony hurkaparnanak nyugasztva; a fehér lap lobogott kezében, s Dome
kommentarai ma 1j érdeket nyertek; a nagy, barna szemek az Eletre tiizeltek, mely mar
sorsszerl volt: Cencinek épp eznap kellett megjelenni. Imruskat el6zd este cirkuszba vitte
apja, bolcsen, hogy a tul komoly gyermek ladsson és mulasson: de milyen mulatsag volt?! Egy
fia meg egy kislany, akiket az anyjuk késsel dobalt koriil: azok mindennap haldlban forogtak,
s Imruska szinte minden dobasnal érezte a hideg kést a sajat husaba szaladni: azok hdsok
voltak! S milyen mas érzéssel gondolt most Imruska a szabadsdghdsokre s aradi vértanikra,
akikrél Dome beszélt, s akik haldlba mentek a hazéért! Imruska rajott most a halal izére, mely
elvalhatatlanul ott van az életiz mélyén, s az egész életet magéat hdsivé avatja. Micsoda
mennyorszag ¢s micsoda pokol van a haldl mogott? Imruska homalyosan tudta mar, hogy api
nem sokat ad a papokra, s hogy példaul a karacsonyfat nem a Jézuska hozza, és hogy altalaban
a felnétt férfiak sok mindent mashogyan tudnak, mint a kisgyerekek és a Vivi dada-féle
vénasszonyok. Az okos Gitta rontotta Imruskat, akinek a szavai mindig megborzongatdan
csengettek fililébe:

- Jobb lett volna sohasem sziiletni!

Imruska sokszor gondolt arra, milyen lenne az, ha sohasem sziiletett volna? Mi lenne akkor ez
az egész vilag? kert, haz, emberek? Nem tudta elképzelni. Imruska filozofus volt mar, s
filoz6fiajanak centrumaban az eltiinés fogalma allt - ahogy ezt egy tandr mondana. O, annyival
egy egész vilag tiint el, mintha meghalt volna! Es mégis kiilondsen visszajart: hatarozatlan
illatokban, avas csokoladék izében, ropiilé zsakettszarnyak alatt eldugott csokokban; s most
ime, megjelent Cenci is, aki szintén ehhez az eltlint vilaghoz tartozott, megborzongatd vara-
kozast keltve: Imruska rogton érezte, hogy réla van szo, az eltlint vildg magéanak reklamalja.

Cenci Miskat hivatta audienciara, ki régi szofogadassal s most is ,,mamanak” tisztelve cso-
kolta meg volt anydsa kezét: s aztan par német sz6 kovetkezett, ,,a gyerek el6tt”, alkalmas
még follebb csigdzni a borzongd varakozasokat: mert ez a nyelv, sziiléi ajkakrol hallva,
mindig komoly és titkos dolgok jele volt. Imruskat kikiildték, s nagy csaladi tanacs kezdddott
Miska, Dome és Cenci kozott: noha voltaképp egészen egyoldali. Miska véleményeit, Déme
diiheit adta eld; de Cenci parancsait. Kiilonds dolog! Mig Miska a nyugodt targyilagossag, sot
szeretet allaspontjara helyezkedett, s atyailag akart gondoskodni valakirdl, akit ezen a targya-
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lason csak d6-nek emlegettek - bar latni nem kivanta -: addig Dome pattogott, morgott,
dithongott, mintha 6 lenne a Férj és a Bird.

A soti hazban most emlitették eldszor Nellit - noha nem most gondoltak ra elészor -, miota
megint itt volt, kozel az életben, Gadoroson. Visszatérése, mely nem létezett az ajkak sza-
mara, a lelkekben remegett, fajdalmasan és mélan izgatva dket; s Dome szazszor is elmondta
egy nap ¢€s apropo nélkiil (s6t értelmetleniil, mert hisz maga kiildte Nellit anyjahoz):

- Bolond ez a Cenci! - Miska értette, de sohase felelt ra; komor volt, de nyugodt, mert az ugy
illik férfihoz; méltanyolta az anya megbocsatasat, aki nem itélkezhet, még egy masik anya
folott sem, ha az leanya. Miska itélkezett: mert mégiscsak 6 volt a Bir6. Semmi ellenvetése
sem volt a Cenci kivansaga ellen, de semmi {izennivaldja sem Nelli szamara.

Cenci meghallgatta a véleményeket, mint egy legfelsébb allamhatalom, aki meghallgat szot-
lan, s aztan dont a maga feje szerint. Cenci nem moralizalt s nem idegeskedett - hogyisne! -
megverni vald gyerekek cselekedetein: egyszeriien tette, amit sziikségesnek latott. Csakugyan
Imruskarol volt sz6: a részleges amnesztia egy kiilonds 1ényérdl, melyben a kisfiunak jutott
szerep.

Imruska az udvaron varta sorsat, sztoikus rezignacioval, mely anyjatol 6rokolt attitiidje volt az
egész ellenséges vilag ellen.

8

Cenci roviden kiadta rendelkezéseit, s masnap Imruskat pakolta maga mellé a Piispok
kocsijaba.

Dome dohogott, és mert hlivos, kiilonds tavasz volt, és nagy hegyeken kellett keresztiilhajtani,
azt talalta ki, hogy:

- Meghiil az a gyerek!

Dome oOreg szivében bolond oreg érzések csataztak, s nehéz lett volna megmondani, az anya
emléke vagy a gyermek tdvozasa hozza-e inkabb izgalomba? Cenci azonban nem adott bolond
érzésekre, s Miska és Dome tehetetleniil néztek a hidnal bekanyarod6 kocsi utan, szdmolva
magukban, hany nap mulva keriilhet a kisfit vissza?

Nagyanyi alig szo6lt valamit a hosszi kocsititon. Imruskénak volt alkalma gondolkodni. A
bakon iilt, és a lovak csapkod¢ farkait bamulta; néha egy-egy porszem iittt a szemébe; néha
majd elkapta kalapjat a szél. A kocsi iitemes rdzasa ugy hatott rd, mint valami trombitahang:
folvillanyozva és andalitva egyszerre. Eleinte sikon mentek, s jegenyék vagtattak kétoldalt
szembe veliik; Imruska egy kiilonds gépre gondolt, egy ,haldlgépre” vagy ,haldlkamrara”,
mely a gyermekeket, ha bizonyos - mondjuk tizendt éves - életkort elértek, egyszeriien porra
zuzza, hogy csak véres folt maradjon utdnuk. A gép a gdzfiirdd némely késziilékeire s kam-
raira hasonlitott, ahova api mostandban magaval szokta vinni Imrust. Imrus kéjesen bor-
zadozott a hdsiesség elgondolasidban, amivel a gyermekek e rettenetes kamrak fel¢ mennek,
kivalt a cirkuszban latott kisfiat és kislanyt képzelte el a rémes gép elétt. Kozben mar a
hegyek kozé értek, kigydzva emelte dket egyre foljebb a fehér ut, alattuk egy patak csillogott.

Piispok megszolalt olykor, s amit Plispok mondott, az is tinédés anyaga lett.
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- Latja az ifiur azt a fehér keresztet, fenn a fehér kovon? - Mélység nézett onnan ala, s a ke-
resztet egy kispap emlékére allitottak, aki hajdan lebukott a mélységbe. Imruska mar érezte az
esés nagy szelét, a szikla kozelségét; mar olyan volt, mintha 6 maga is bukna. A meredeknél
leszalltak a kocsirol, és gyalog mentek mellette. Hegyi ut volt. Imruska kihajolt a korlaton, s
nézte a mélységet.

- Harapni lehet a leveg6t - szolt Plispok.

Egy svab falu kocsméjaban ebédeltek, nagy, iires, hiivos és dohos szalaban, hol Cenci, mint
egy bebugyolalt mumus, meg sem oldozva vastag keszkendjét, osztotta a levest a hosszu
deszkaasztal végén. S tovabb mentek, falukon s falukon at, s Imruskat kiilonos érzés fogta el,
amint betekintett idegen udvarokba, s futva latott ismeretlen életeket, melyek szerteszorva a
nagy vilagban kicsi csoportokban pihegnek és mozognak. Majd anyjara gondolt, s félni
kezdett a taldlkozastol, melyhez minden kerékfordulas kozelebb és kozelebb hozta. Mar
elfogta a régi gadorosi utazasok elmosddo, titkos hangulata: milyen régen nem volt Gadoro-
son! Régi, feledett, csodalatos emlékek lestek ott ra, egy anyiszagu, eltiint vilagbol. Emlékei-
t6] kezdett félni, valami rejtelmeset érzett emlékezetének forrasaiban, melyekhez visszatért...
Megdobbent, hogy matol kezdve az élete egészen megvaltozik.

Alkonyodott. A hegyek lelapultak. Hosszu jegenyesoron mentek most Gjra, mint merev 6rok
végérhetetlen sorfala kozott, Imruska nem gydzte szamolni Oket, s mar azt hitte, orokkeé
tartanak. De most soromp6 fekiidte keresztbe az utat, s a varos végi kovacs kalapacsanak
csengése hallatszott f6l. Elmentek egy kereszt, egy hatarfa, egy bls csarda mellett. Hangos
ebcsapat tamadt a kocsira. Messze latszottak az édes sz6l0hegyek, enyhe hajlasukkal az esteli
égen. Imrusnak dobogott a szive, faradtsag és izgalom harcoltak testéért.

Egy halvany asszony vart rd, nem kisebb izgalomban. Anya és fiu kozt a talalkozas egyébként
nem volt érzelmes, sem meghatd. A szemléld szaraznak és ridegnek talalhatta volna. Imruska
elfogult volt, nem tudta, mit mondjon, s ugy oldotta meg a problémat, hogy nem mondott egy
sz6t sem. Nelli Cenci nénit nézte, mintha téle akarna kérdezni, hogy hany csdkot szabad adnia
gyermekének? Ez volna hat az 6 régi kisfia? O, milyen nagyra nétt! - Imruskanak a feje fajt,
mindjart lefektették. (Anyjatol 6rokolte, hogy minden utazastdl megfajdult a feje.)

9

Jolanka nem is képzelte, milyen irtdézatos fénysavot vetit be a S6tét Szobaba, mikor, elézetes
megbeszElés szerint, még aznap déleldtt eldkészitette Nellit Imruska jovetelére. A sotiakrol
joforman semmit sem tudott még Nelli: a kérdések bojtjét tartotta, félig félelembdl, félig
vezeklésbol: a Sotét Szoba maradjon sotét szoba! A sotétség tompitott, zsongitott; mar a jo
hirtdl is rettegett; szegény strucc! Gyermeke, mint egy szemrehanyas, jelent meg egyszerre, s a
fénysav, mely enyhitd sugarnak volt szdnva, rettenetes nyil lett... Nelli egész napja izgalom s
félelem volt: nem 6rom és remény.

- Mit tegyek?... Mit tegyek?... - kérdezte minduntalan 6nmagétol, n¢ha szinte félhangosan,
anélkiil hogy maga is tudta volna, mire és hogyan érti ezt a kérdést? O, félt! Minden sz6t6l félt
és minden tekintettdl! Félt a sajat gyermekének tekintetétdl! Uj vezeklés volt ez szamara;
mintha 0j biintetést mért volna ra szigoru anyja, Cenci. Szinte megkonnyebbiilt, hogy éjre el
kellett valnia fiatol: aki Cencivel aludt egy szobédban, a kanapén, hol az elsé nap Nelli is;
tavaszra jarvan, csak azt az egy szobat fiitétték még, a Cenci kdszvénye miatt. Oregnek s
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gyereknek meleg szoba dukal; Nelli pedig a nagy izgalom utan kiilonos liresség érzésével tért
okolharapos éjszakara a nagy, régi haz egy masik zugéaba, Jolan hallgatag tarsasagéban.

fgy, mondom, Imruska hajtotta le aznap fejét a Cenci kanapéjan; almossagiba nem kisebb
iiresség vegylilvén; de mert életkora még nem érte el az évek skalajan a felndtt szamokat,
melyeknél életiink Torricelli-tire kezdédni szokott, a féldlom fantdzidja betoltotte az lrt; s az
tortént, hogy ennek az eseményes napnak, mely anyival s az eltiint vilaggal a rég borzongva
vart talalkozast hozta, igazi szenzéacidja nem ez a taldlkozés lett, hanem egy kép, melyet
félalomban - s mar félhomalyban, mig Cenci gyertyanal hiizta magara oreg jégereit - pillantott
meg a falon, a kanapé folott. Nem eldszor ugyan: mert a kép még Jozsi bacsi kordban ott
logott, s eredetileg valamely divatlap miimelléklete volt, vidéki honlednyok szdmara; zord
szirtek s hadak kozt kontdst valtd lovagot abrazolt; de csak most, hogy iskolas fiu lett, s
olvasott is valamit a torténetbdl, borzadt ra Imruska a kép értelmére a lelkesitd folirds
nyoman: Dezso hési onfelaldozasa kiralyaért! A lovag a kiraly ruhdjat vette fol, hogy az
ellenség gyilkos nyilai 6t érjék! A lovag ott allt a rettenetes Halal eldtt, batran és kiralyahoz
valo hiv szeretettel. S Imruska hol a lovag helyébe képzelte magat, hol a kiraly helyébe; s a
cirkuszban latott gyermekeknek osztotta ki folvaltva a tobbi szerepeket; a kisfitnak s a
kislednynak is, aki fiaruhaban, mint a cirkuszban, ott volt a harcban is. Imruska szive kiilonds
¢dességet érzett, elgondolva, hogy ott, szirtek és hadak kozt, a szornyli veszélyben, egyiitt van
ezekkel a gyermekekkel. Imruska egy regényt kezdett, melyet aztan még soké folytatott ma-
géban. Elsésorban mégis kirdlynak gondolta magat, de nemes kiralynak, aki az 6nfelaldozast
visszautasitja, s 6 szall szembe a halallal hiveiért; és ekként aludt el.

Ez a kép ¢és ez a regény toltdtte be masnapi napjat is, s a kisfia kiilonds komolysaggal, zarko-
zottan ¢és szotlanul jart a nagyok kozott, mint akinek édes és borzalmas titka van. Széra-
kozottan s kissé¢ csalodva bolyongta be a félig feledett helyeket, mindeniitt a divany folott
fiiggd kép varazsa alatt. Es6 1évén, foleg a félszerben acsorgott, az 6ridsi mangorld mellett;
délutan pedig a sz616be ment ki nagyanyival, eltiinddve a szurdikok kozott, melyek a képen
latott hegyomldshoz hasonlitottak, s a beomlott pincéken, ahol nagyanyi szerint kigyok
tanyaztak. Nelli rosszul érezte magat, szédiilt, és nem akart veliik menni. Imruska magaban
orlilt ennek; elfogultnak érezte magat anyjaval szemben; alig merte anyinak szdlitani. Nelli
nagyon megvaltozott: sipadt volt és rosszkedvii; szépsége erésen csokkent. Allapota is mér
nagyon latszott, s kiilondssé tette alakjat a gyermek szemében. Nelli inkabb keriilte gyermekét,
mint kereste, s Imrusnak néha kiilonds, idegen érzést okozott: mintha anyi félne tdle. A kisfia
alig melegedett bele valami bizalmasabb szoba, mar hokkenve nézett anyjara, s elhallgatott.

- Api azt mondta... - kezdte olykor, elfeledkezve, valami k6zombos témarol 1évén szo; s Nelli,
mintha villamos {ités érte volna, 0sszerazkodott €s megmerevedett.

Ez mind csupa kin volt. Es szinte 6riilt szegény Nelli, mikor a hiisvéti sziinidé lejarva, fiat az
iskola visszahivta. Mégis: kétségbeesett varakozassal nézett a bucsu elé, mintha valaminek
addig még kellene torténni, valaminek akkor el kellene ddlni... Imruskat vastuton kellett a
szomszéd faluig kisérni: onnan igérvén valami ismerds, hogy maga alkalmatossadgéan elviszi
apjahoz. Nelli remegett ettdl az utolsé oratol: folyton egy ijesztd kérdésre gondolt, amit pedig
Imruska a nagy vilagért sem ejtett volna ki sz4jan: mit iizen Miskanak? Uzenjen? Lépjen ol 6
is az utolso pillanatban a kocsi 1épcsdjére, mint ahogy - 6, istenem! - follépett egyszer egy
kocsi 1épcsdjére, nem arra, amelyikre kellett volna?...

Mi lenne? Mi lehet még?
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Csak medd6 alom volt, mert tudta, hogy ugysem, tigysem... hogy csak egy félénk csok lesz,
egy bucsucsok, egyetlen fianak - az is vigyazva és feltiinés nélkiil, mert bamész szemek lesnek
a palyaudvarokon. O, az anya, aki elhagyta gyermekét! Nelli nem ment még a szomszéd faluig
is: félt az ismerdstol, aki a kocsit igérte... Jolanra bizta a gyermeket, s egyediil és egy ritkan
jért Gton ment vissza a varosba, amelynek utcdin talan nem jart hazajovetele ota, miota
behtizodott a S6tét Szobaba...

10

Csak a sz6l6be jart ki egyre stirlibben. Oda mar egyenes hegyi utacska vitt a hazuk mogiil, s
mindjart a szurdikba ért, ahol zold berbecs és fehér iszalag hajolt ki az évrél évre magasabb s
omlos agyagfalak folott, mint kirdlykisasszonyok a varfalakon, s csak a berbécs és iszalag
szemei nézték meg, csak a visszahajlo sz6l6tokék szoltak meg, akiket szoknyaja atsurolt:
csupan oda jart ki.

Ebbdl kotelességet csindlt maganak - a Sotét Szoba odaig terjedt ki. Mamanak segiteni, ha
mar a nyakan ¢él... A nyar munkaja kezd6dott mar. Cencit a kdszvény gydtorte, s a napsza-
mosokra tligyelni kell. Cenci hagyta, noha fontosabb dolgot nem bizott rd: csak amennyit egy
gyermekre is rabizhatott volna. De Tardits is sétdkat rendelt Nellinek, s Nelli sétalt, rende-
letbdl, kotelességbdl, engedelmes kislany modjara. Hideg reggeleken ment ki, mentiil korab-
ban, hogy senki se lassa. Nagy, tapadé kenddjét odaszoritotta finom vallaihoz, s a keresztutnal
Ovatosan keriilte a sartocsakat gyenge cipdivel. Halovany kezét lehuzta az tligyetlen kulcsok
sulya. Kiinn kinyitotta a préshdz ajtajat, s kiadta a vincellérnek a sziikségeseket. Kicsit félt a
vincellértdl, s erdltette magat, hogy erélyes legyen, mint Cenci néni: az volt az érzése, hogy
anyja mogotte all, és megdorgalja, ha valamit nem jol tesz.

Nagy sorban huzodtak tovabb és tovabb a kapasok, s Nelli megallt mogottiik a puha bakhaton,
siippedd sarokkal, kenddjét futta a szél, s cipdjébe belement a homok. Daloltak, s a naiv
szerelmi ének Nelli lelkében kiilonds szomorusaggal visszhangzott.

Délben feljottek a tanya elé, ebédeltek a kerek kdasztalnal, s Nelli kiilon iilve, messzirdl
hallgatta durva tréfaikat, ingerkedésiiket.

Nem sz6lt hozzajuk.

Lenn messze kitarult a varoska, a szél ideverte a harang szavat, a Kélvaria keresztje latszott a
szlirke égen, lagyzold, fiatal kukorica hajladozott, borzongott a szomszéd dombokon.

Nelli egyediil volt. Egyediil az egész vilagon.

Délben a kis svab cseléd kihozta az ebédet, s Nelli egyediil evett a préshaz elétt, a meszelt
sarpadon, apré vankosokat rakva maga ald, s aprd laboskat tartva az 6lében, ahogy anyja
szokta. A munkésok leheveredtek a fligebokrok ald vagy a mogyord arnyaban, s elaludtak
néha o6rak hosszat: Nelli nem mert rdjuk sz6lni. Késébb rendesen kijott Cenci néni is, s atvette
a feliigyeletet. Ilyenkor Nelli bevonult a kis szobaba, mely éppolyan volt, mint Jozsi bécsi
idejében; mindig valami halottas hiivosség aradt benne, s a plafon radjain még ilyenkor
tavasszal is logott par Osszeaszott sz6l6. A kis, puhafa szekrény tetején évtizedes divatlapok
porosodtak: Nelli leszedte néha, s unatkozva nézte a krinolinos damak képeit.
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Es igy telt az id6. Ha tragyat hordtak, Nelli az udvaron olvasta a téréseket, s krétaval rotta a
belsd kapufélfara a folhordott kosarak szamat. Maskor parajt, soskat, petrezselymet keresett,
hogy hazakiildje a svabbal. Onkéntes szamiizott volt, kényszermunkara itélt vezekld, messze a
vilagtol.

Jolan ki se nézett a sz6l6be, midta Nelli megérkezett.

- Oriilok, ha nem ldtom! - mondta, ha szoba jott. Holott 6 tobb segitségére tudott volna lenni
anyjanak, mint Nelli. De gytlolte a sz616t, melynek rabjai voltak mindannyian; mely elvitte a
pénzt, robotba fogta anyjukat, s dromtelenné tette gyermekkoruk napjait. Joldn inkébb az
otthoni haztartast valasztotta, titkos gondolatokkal, mert Nelli az 6 szemében tényleg vezekld
volt.

fgy Nelli egyediil maradt egész nap, s egyediil ment este haza a munkasok utan, vagy leg-
feljebb Cenci nénivel, aki egy sz6t sem szolt az egész uton. Eliil a napszamosok, vallukra
vetve szerszamaikat, fololdodott és vidam beszédben, végezve a napi faradsagot; s mogottiik
talan tiz 1épésre Nelli, szotlan, egyik karjan a botozo kis dregasszony, masikon a nehéz szatyor
kulcsokkal.

O, borzaszt6 sivarsagot érzett, fagyaszté hianyat a szivnek, szeretetnek, amelyre sohasem volt
ilyen nagy sziiksége! Es késé banattal, dnszemrehanyassal gondolt kisfidra, akit eleresztett
magatdl, anélkiil hogy egy fesztelen, gyongéd szot, hogy igazi csdkot valtott volna vele.

11

Multak a hetek, és mar honapok is halalos csondben multak Gadoroson - Nelli ¢élt és nem élt, s
a legnagyobb esemény sem volt képes szivét folmelegiteni; ki szerette, és kit szeretett 6? A
legnagyobb esemény egy gyermek volt, egy szomoru, sir6 kis aprosag - de Nelli kdzonnyel és
szinte rossz érzéssel tekintett erre az 0j kis Hintdssra, mint valami betolakodott idegenre; mint
valami gytlolt embertdl megejtett és elhagyott anya. Imruskat szerette most a tavolbol Oriilten:
visszaidézte minden mozdulatat, Gjra elévette minden kis emlékét, s valdsagos ellenszenve
volt ez irant a kis reformatus irant, kit helyette kapott. Mert hithagyd hézassag gytimolcse;
vezekléssel nézett ez €16 biunjelre. Mégis maga taplalta, aldzatos kotelességérzéssel: de
masképp alig latszott torddni vele. Jolan, mohd és maganyos nagynéni, fogadta szenvedélyes
gondjaiba a jovevényt, és Nelli rabizta, mig maga, mintha nem anya lenne, hanem gyermek,
dacolva iilt a S6tét Szobaban.

Cenci csak dormogott, elégedetlenkedett, érzelmi dolgokkal nem foglalkozott.

Nelli lelkében az iiresség echodi tomboltak: unatkozott. A sz6lébe jaras nem kezdddott ujra:
egyrészt mert Nelli szoptatott, s gyenge volt; masrészt mert a sz6ldben oly dolgok torténtek,
melyek Cenci személyes figyelmét igényelték, s kiilon kronikat kivannak. Cenci dormogott, és
volt oka ra: az aggodalmas dram ismét megfesziilt, s a bugyellaris szijai megszorultak. A sz416
uj aldozatot kovetelt: 4 és szomoru szdmok libbentek a levegdbe, s Cencit egyszerre elhagyta
koszvénye; Ujra naponta hajnalban maszott fol botjaval a hegyre, melyre alig lehetett
raismerni.

Mert a hegyen megsokasodtak a valtozasok. Az 1893-as év emlékezetes maradt Gadoroson,
mint a népvandorldas. Nomad Oseink saskajaras éveire emlékezhettek igy, amikor satrak
libbentek, s paripak iramodtak a kipusztult, flicsutds rondrol, kényszertien - 0j legel6 felé! A
csapasoknak is megvan a maguk divatja, az egyiptomi hét csapastol kezdve, melyek koziil ma
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mar anakronizmus lenne akarmelyik. A gadorosi csapas a filoxéra volt; apré féreg, mely egy
¢év alatt tobb atalakulast csinalt e kedves fold szinén, mint az Ember évszdzadokon at: s ugy
hullt ide, segiteni mas nagy Er6k munkajat, mint vegyi dgenscsOpp az edénybe, mely rogton
keveredik s forrong.

A f6ld oltonyt cserélt, nagy tablak vetkdztek ki a zold szdldlevelekbdl, a domb helyenként
mezteleniil maradt, elrongyolodott, mint a molyos ruha. Majd nagy kukoricasok hajladoztak a
hegyélen, s torpe krumpli csatasora fejlodott fol, ahol még nemrég jo borok termettek, a rog
elvesztette barsonyat, s megkopaszodott, mint a beteg ember.

S az ijedt gazdak futottak a bankba, sovany takarékok keriiltek eld, a fold nyelte az aranyat,
mint kemény, rossz magvat, melybdl semmi sem lesz. A képviseld Ur szénkéneget fuvatott
tokéire, mégis itt meg ott foltok maradtak a szdleje koriil: vakarta a fejét. A GOzsy-villa 0
gazdéja - mert a régi préshdzbol modern villa lett - amerikai vesszdket hozatott. Persze, ezek
¢lelmesek és hazardok. Kinek van pénze arra? Az ilyen reszkiroz, ért hozza, ugy nétt fol,
izletember. Az ilyen nem bukhat bele, talpra all, mint a macska.

- Magunkfajtanak nem val6é az - mondték a régi gadorosiak. - Mit akar avval a vesszdvel? -
Inkéabb eladtak a szdlejiiket. Vagy lett krumplifold. Pénziik se volt. A foldvandorlas 0 kora
kezd6dott, potom aron potyogtak a sz616k. Tonkrement emberek jajgattak. Kaputos embernek
mar alig volt nagyobb szdleje. A Hivatal diadalmaskodott. Egy egész Intelligencia szakadt el a
Fo61dtél, amellyel egy volt szazadokig. Tollat ragott, és régi anekdotdkat mesélt. S szidta az 1j
gazdat. - Mit akar avval a vesszdvel? Micsoda bor lesz abbol?

- Sose ad az olyan bort, mint a régi! - mondta a képvisel Cenci néninek, aki megallt elétte az
ut partjan, teleszedett koténnyel, mint szokta, bolcs gazdaként a szomszédokat figyelve a
bajban. Cenci néni nem felelt semmit, szamitott. Ismerte a férfiak eszét, s nem sokra tartotta.
,» Le is csak olyan férfi vagy!” - gondolta magéaban.

A férfiak mindig ilyen haszontalansagokra gondolnak, hogy ,,nem olyan bor lesz, mint a régi”!
Persze, mert maguk nyakaljak a borukat: nem csoda aztan, ha nem hoz a sz618! Cenci nem a
JO boron kesergett: nagyobb gondjai voltak. A bor megolte férjét, tonkretette régi gazdagsagat:
amit a bor vétett, azt a sz6ldnek kell megfizetni! Cenci kiizdott a sz6ldvel, mint egy €16-
Iénnyel: tragikus kiizdelem! Mar-mar lebirta, mar-mar diadallal fizette ki utols6 adossagat: és
most mindent ujra kell kezdeni.

Cenci nem ijedt meg: mar Gjrakezdte parszor.

Pénz kell Gjra: 0j adossag €s 0j erd; mert ,,nem halhat meg, mig adossaga van”!

A képviseld még besz¢Elt.

- Csak besz¢élj, beszélj, te se leszel soka sz6l0sgazda - gondolta Cenci néni, de hallgatott. Neki

nem volt természetében a sok beszéd. Szdmitott. S mar masnap irt Sotra alanyokért. Zsidok-
hoz ment pénzért.

Egy id6 ota nagyon tudott a zsidokkal banni. A borkupec kiilonds fajtaja az Isten teremtésé-
nek, s nem épp a becsiilet idealja; de van valami benne, ami hasonlit a zsivanybecsiilethez.
Cenciben tisztelték a jozansagot és erds érzéket a pénz irant, bar az egészen mas volt, és mas
forrasokbdl taplalkozott, mint az ovék. Tisztelték ezt a Masat, ezt az eldkeldé Vendéget,
alacsony tigyeik kozt.

- Cenci nénitdl nem féltjiik a pénzt! - mosolyogtak. - Cenci néni, tetszik tudni, és bocsanatot
kériink, ért hozza, mint akdrmelyik zsido... - S boldogok voltak, a sznobsag egy nemével, ha
bizalmaskodva nénizhették az 6reg Grindt.
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Cenci azonban beszitta a fogat, s a bizalmaskodas csak gy nem fogott rajta, mint hattya
tollan a tocsa vize: oreg, fekete hattyu, aki egyenest, erdsen, és gondolat nélkiil evez kifelé az
Elet szennyes tocsajardl. Urat elvesztette, vagyona eltszott, a nagy fia meghalt, két lanya, mint
két hajotorott, kapaszkodtak f4j6 térdeibe: mire vart még? mihez ragaszkodott oly makacsul?
kinek torte magat ezért a folddarabért? Joldn sokszor keserien fakadt ki magédban. Csak
faradsag, csak teher. S ki tudja, nem vész-e bele megint az a rengeteg pénz?

- Inkébb eladnd, mama! - De Cenci korméanyforméja nem alapult a szavazéjogon. O szoba
sem allt a gyengeséggel: tudta, mit csinal, ment eldre, s nem allt meg gondolkozni és kérdezni,
miért? Ment, dolgozott, csokonyods Osztonnel, hangya vagy pok modjan, s bar munkaja szaz-
szor 0sszetdrve, mint egy miivész, ,,ha késon, ha csonkén, ha senkinek”.

12

A vesszOk megérkeztek, s egész Gadoros és Sot is beszélt mar a Cenci néni vallalkozasarol.
Néhanyan batorsagot kaptak utdnozni, de legtobben nem josoltak semmi jot.

- Bolond ez a Cenci! - mondta Déme So6ton, dormogve, mint mindig azota, midta egy bajos
fiatal arc eltlint a kertbdl, s az oreg, ha kiallt az ajtoba, és az iddt nézte, csak felhdket latott és
16balo fiizfa kardkat a kutnal...

- Bolond ez a Cenci, adossagokba veri magat, biztosan tonkremegy! - O, az éregek bolondok,
a fiatalok bolondok, aki elment, bolond, aki itt maradt, bolond, mi lesz ezzel az orszaggal?! S
kifakadt Miska ellen, aki maga jart el Cenci komisszidjabol az amerikai vesszOk dolgaban: -
Hogy tudtél ilyet tenni? - Dome diihe mogott Erzsi allott, aki az elsé hirekre megijedt, hogy
Dome is kovetheti a Cenci példajat, s a sz6lébe 6lt pénzekkel az 6 lanyai rovidiilhetnek meg.
Erzsi, hogy mar egy vizsgaval kdzelebb volt a diplomajahoz, uj szerepet talalt: kézcsokolod
unokahugbdl 6nalld, erds nd lett, dreg bacsijanak is gondviseldje; legaldbb az akart lenni, a
vén Babi nagy kétségbeesésére, kinek héztartdsdba, nem sok hozzaértéssel, beavatkozott.
Erzsi szivesen gondjat viselte volna Miskanak is; de Miska nem tiirt beleszo6last otthona
iigyeibe; Dome azonban hajlékonynak mutatkozott, mar csak Babi irant folhalmozott bosszu-
sagdban is. Erzsi bejott gyakran, teat f0zni; Gitta is jott, kivancsi szemekkel s féltékenyen,
verset szavalni vagy fololvasni Imruska helyett, kis, irigy szinésznd; csak Noémi menekiilt
unatkozva, ha tehette. Meghaté gondoskodas! Bar Erzsi nemcsak niéce,' hanem anya is volt,
s a titkos fidkot sem feledte el: mert a diploma még csekély staffierung. Dome Erzsire is
zsémbelt folytonosan, de mégis hallgatott ra: mert kire hallgasson? S Erzsi szavait egy
gorcsovi bogar diktalta, mely a titkos fidkot fenyegette. A filoxéra legy6zhetetlen szdrnyeteg
volt Erzsi szavaiban; s Gitta nagyitott dbrakat mutatott rola, egy természetrajzi konyvbdl, ahol
csakugyan rémes szornyetegnek latszott.

- Bolond ez a Cenci! - mondta Dome, és Erzsi szekundalt:
- Oriiljén, ha el tudja adni a szblejét, Dodme bécsi!

Dome el tudta adni, noha elég olcson, s a pénz a titkos fiokba vandorolt, a bunda pedig és a
nagy csizmak, a vadasznaptarral és vadaszkéssel, az emeleti ilires szobaba, ahol a téli alméak
voltak kiteregetve az asztalon. Uzletnek nem valt be; de ugy tr a bankd, ha nem szaladgal, s
Dome legalabb kovetkezetes volt, mert nem akarta-e 6 mar a szegény Joska halalakor eladatni

18 Y /.
niéce - unokahug.
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Cencivel a sz616t? S a bogar neki adott igazat. Dome igy folbiztatva és diadalmaskodva maga
példajaval opponalt Cencinek, mig Miska, mint igazi mameluk, engedelmesen teljesitette volt
anyosa rendelkezéseit. Dome - miért, miért nem? - 6rok ellenzéke volt Cencinek, midta Miska
kezére jart a szO0l6vesszd tligyben, szinte szimbolikusnak tiint fol el6tte: mintha Miska a Nelli
dolgardl is tehetne: futni hagyva a feleségét egy szelekotyaval.

- Micsoda férfi vagy te? Erdvel kellett volna lefogni a pénzét; nemhogy még segiteni a
bolondsagaban!

S hogy Miska tiltakozott, mert Cencinek nem kell gyam, s becsiiletes ember hiven végzi el a
rabizottat: Dome morogva ment vissza szobdjaba: igazi mameluk beszéd!

- Neked persze konny(i ott a hivatalban! Miattad akar tonkremehet minden! Mi lesz evvel az
orszaggal? A Cenci meg amerikait iltet: ki hallott mar ilyet? Maradjon nyugodtan a hatuljan!
Mindenki meg van bolondulva!

13

Az amerikai vesszOk Erisz ajandékainak szerepét jatszottdk Gadoroson is, mert az élet szintje
éppoly hirtelen apadt vissza, mint a hordok, s ki latott mar tlirelmes danaidat? Jolan egész
¢lete egy varakozas volt; bal, utazas, szép ruha mindig uj kodok igérete maradt, mig minden
titkos és szegényes vagya egyetlen hataridére tolodott ki: majd ha kifizettiik az adossagot!
Kozben az évek teltek, a vidam arc sapadt és fonnyadt mar, s a vagyak maguk is asztak,
sovanyodtak: de aszottan nem kevésbé szivosak maradtak, megedzve az id6tdl s konnyek
esOjétol. Jolan mar alig vagyott balba, ahol rosszul is érezte volna magat; de szép ruhat kivant
még, amilyen a féispan-kisasszonyoknak van; s egy nagyobb cselédet a kis svab lany helyett,
kevesebb munkat s egy utazast Pestre esetleg, szinhazba menni és bevasarolni. Elezte e vagya-
kat Nelli megérkezése, aki még Velencében is jart, oly szenvedések aran, melyek ohatatlanul
bizonyos folényt adtak neki a Jolan szemében. A sz4l6 lassankint visszaadni latszott, amit
elvett; a hataridd itt volt, s az ¢éles €s szivos vagyak megfesziiltek. Még egy termés, és nincs
tobb adossag! S akkor egyszerre és kiilonds ginnyal a Sz6l6 nemhogy hozna valamit, azt is
elveszi, amit eddig hozott; s nemhogy sz6 sincs szép ruhardl, pesti utrdl és nagyobb cselédrol,
hanem, ugy lehet, még a kis svabot is el kell bocsatani, s 0j télikabat helyett Cenci egy régi
subdjat alakitani at. Ki képzelte Tantalust férfinak? A ndi Tantalusok szomjisaga égdbb:
kivalt ha nyakukon ama szomorit6 teher, a harom X.

Novelte a fesziiltséget Jozso levele, aki ill6 tisztelettel bar, Cenci tervei ellen nyilatkozott,
hivatkozva erdélyi szakértokre: ,,Itt mindenki abban a véleményben van, hogy mama adja el
inkabb a szdl6t, ne vegyen Uj terhet a nyakara Oreg napjaiban, eleget vesz0dott mar. Az
amerikai eredménye Ugyis bizonytalan; itt is béven megprobaltak mar, de ebben a talajban
nem ered meg; s legjobb esetben is hitvany a mindség.” Ez a levél, noha komoly ellenzésnek
nem volt nevezhetd, mert Jozsd ugyanakkor sz6 nélkiil alairta Cenci valtoit, mint kezes, mégis
folvagta a Jolan nyelvét; de Cencivel nem lehetett targyalni: 6 mindig a sz616bdl jott, vagy a
sz6l6be ment, alig volt otthon, csak vasarnap, s akkor is parasztokkal targyalt, akik olyankor
keresték fol a heti munkék és bérek tigyében; nem jutott ideje vitdra meg idegeskedésre. Igy
Jolan minden idegessége Nellire zadult, mintha 6 is részes volna valamiben.

A szegény Nelli tanacstalan nézett koriil ezek kozott az izgalmak kozott, s teljesen folos-
legesnek érezte magat. Masrdl se hallott, mint bajrol s koltségrdl, s bizonyos, hogy a bajt és
koltséget 6 maga még egy asszony s egy gyermek gondjaval sulyosbitotta. Jolan szavai akarat-
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lanul is éreztettek vele ilyesmit, s a szigort Cenci sem kimélte, mikor tényekrdl és pénzekrol
beszélt. A gyereket fol kellett kelengyézni, s a kis svabot sem bocsathattdk el, mert nem
maradhat segitség nélkiil a haz, hol kicsiny van. Jolan mind kevesebbet foglalkozhatott az
aprosaggal, noha szinte irigyen engedte at az anyai karoknak; de a zsarnok Sz616 szolitotta
ujra: Cenci nem gy6zte maga az uj munkdaknal valo felligyeletet, s a gyenge Nellit viszont a
sz6l6ben ugysem lehetett volna hasznélni. Nelli megprobalta Jolant folvaltani, mihelyt kissé
erdsebb lett, csakhogy messze legyen s azzal az érzéssel, hogy segit valamit; vasarnaponkint,
ha nem voltak munkasok, s kukoricat kellett hazahozni vagy barackot, 6 ment ki. Volt, hogy a
vincellérnek egyediil akadt dolga a préshazban, s Nellit vele kiildték néhany fiirt sz616ért, mert
Oszre jart mar. Néhany fiirt sz616 megenni még akadt a tejes kavé utan, mely a vacsorat szokta
pétolni a gadorosi hdzban; de a tokék nagy része szomoru latvanyt nyujtott: aszott lomb,
meddd hegy; s a nagy kadra talan ra se keriil az idei évszam, mert érdemes-e azt a par korcs
szemet a kétszdz hektds edénybe tiporni? A kadkolosszus haszontalan meredt a homalyban,
mint egy Orids bubos kemence; de a préshdz hideg volt és sivar, kicsiny ablakaval, kiilonos
szerszamaival, a nagy prés, a kis forgdsajto, kiallo csavaros rudjaikkal, a suta hordohajtok, a
leboritott téttikék, ahol ordkat el kellett alldogalni a bortdcsas foldpadlon, figyelve a vincellér
munkajat - noha az idén nem nagy dolog volt helyet csindlni a termésnek. Ez a boszorkéany-
konyha ette meg a sok pénzt.

Nelli dideregve vonult a kis szobaba, ahol apja meghalt. Majd a pince hivta, hosszli csanté-
rokon kdvér hordok terpeszkedtek, fazo kézben lobogott a fiistds, riicskds gyertya, tolcséres
iivegek alltak a csantéron, s a bor a sarba folyt, amint elvették a vodrot a csap aldl... Par ako
maradt obor, ki tudja, mikor lesz ij ahhoz foghat6? S a bort gondozni kell folytonosan... A
kititott dugok helye koriil kis, nedves csillagok folytak szét a hordon, a vincellér vastag ujja
szorosan fogta a lopo6 nyilasat, Nelli ideges arnyéka ingott a boltozatos falon.

A félig kinyitott ajton at egy vilagos négyszog latszott, egy darab az 6szbdl.
Nelli Gyuléara gondolt, forgatagos messze élményekre. Lehunyta a szemét.

Otthon a gyermeke varta s egy rideg anya s elégedetlen testvér, akiknek nyakan élt gyerme-
kestiil... szemrehanyasok, furdalasok... O, hisz igazuk van: asszonynak az uranal a helye. Nelli
igy a sz6l6ben, mikor hasznos akart lenni, duplan érezte haszontalansagat: mert mit csindl 6
itt? Nemcsak lirligy és séta-e ez? Néhany ora, s haza kell mennie, gyermekét megszoptatni.

14

Lassankint el is hagyta ezeket a sétakat egészen, annal inkabb, mert a szomoru sziiret kozeled-
vén, Cenci ¢s Jolan toltottek megint egész napokat a sz6lében, s Nellinek otthon kellett ma-
radni a kicsinél. Anyanak gyermekénél a helye, s Nelli most 6rdk hosszat nézte a gyermeket,
kényszeritve magat, hogy szeresse. Hossz, sivar, maganyos napok voltak. O, szegény,
mostoha kicsike, akinek sirdsa mindig oly hasiton nyikkant {61, s megremegtette, mint valami
balj6s madar vijjogasa. Kicsi bolond! apadhoz fogsz-e hasonlitani? Nelli nézte a kodos
vonasokat. Neki mar csak ez maradt. Imruska képe, ostordarabkéja megint odakeriilt a Miska
altal kiildott oll6 mellé: a skatulyaba, melyet jobb {6l se nyitni. Ebbe a skatulyaba Sotot zarta,
lemondo6 vezekléssel. Hol van az ¢ helye? Csak e mellett a csppség mellett, aki talan olyan
lesz, mint Gyula... Es sokszor gondolt Gyulara is.
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Gyulardl kiilonds hirek kezdtek szallingdzni. Mit csindl Gyula azdéta? mibdl €1? micsoda
ziilléssel kiiszkodik? Nelli csak egyet tudott bizonyosan: hogy megfosztottak tigyvédi diplo-
majatol. Ezt Cenci mondta el, az Okossag kemény szavaival:

- Ugy kell neki... Mért nem vigyazott magara? Az ilyen embernek ez a vége!

Nellinek sz6rnyli nagy megrazkodtatas volt ez: végigborzongott, minthogyha 6 volna a felelds
érte.

S magédhoz szoritva a megbélyegzett ember gyermekét, az egyetlent, akije még maradt a
vilagon, s akit szeretni most vezekléséhez tartozott: ugy gondolt a tavoli apara.

Anyja szavai inkdbb 6t érték, mint Gyulat.

Hisz Gyulat nem lehet azzal a mértékkel mérni, mint mas embert.

S mit hanyhat 6 szemére Gyuldnak? Istenem! Gyulat is tulajdonképpen 6 hagyta el!

Es Gyula talan mégis szerette Gt.

Nelli szinte biintudatot érzett Gyulaval szemben is. Még a fia nevére sem szeretett gondolni:
mert Jozsi volt a neve, és nem Gyula, se nem Napoleon, ahogy apja regényes almaiban
elképzelte.

S ki értesitette Gyulat, hogy fia van? Kiilonben tdn meg se talalta volna 6t a levél. Vajon ott
lakik-e még a Kénya utcaban? Nelli alig hitte, hogy sokaig egy helyben maradjon.

Gyula eltint, mintha sohasem lett volna: ki tudja, mily gondokban s zavaros iigyekben
tébolyog most a nagy, zajos Pestben? De Nelli sokszor nézett titkon e maganyos napokban
kiilonds gondolatok kozt egy elegans kis kartondarabkéra, ami Pestrdl valahogy még a
zsebében maradt...

...egy vizitkartyara...

Az 0 maga vizitkartyajara, amit Gyula csindltatott neki, nagy diadallal hozva egyszer haza:
sohasem volt azel6tt Nellinek vizitkartyaja. Miskdnak nem jutott eszébe ilyesmi: s minek is
asszonynak vizitkartya? De most itt volt a kis keménypapir, a meglepd névvel, melyet Nelli
oly kiilonos gondolatok kdzott nézegetett, s mely csodalatos modon 6t magat jelentette:

dr. Hintass Gyulané

Nellinek akaratlanul is Erzsi jutott eszébe a névrdl - mily iszonylian 6sszekuszal mindent az
¢let! ,,Asszonynak urandl a helye” - latszottak mondani Cenci szemei, s Nelli Miskara
gondolt, holott itt volt ez a kartondarab, mely a Gyula nevével nevezte 6t.

Mily iszonyuan 0sszekuszal mindent az élet! - S 9, jaj, Miska szigoru emléke, mama pattogd
hangja, Jolan ideges felelete, kitaszitottsag és kegyelemkenyér! - De Nelliben még égtek a
komplikalt tlizek, noha mind tobb hamu borult rajuk; s az dvatlan szavak lehelete kiilonos
villogasokat kigyoztatott meg a fatyolos parazson.

15
Gyula csakugyan ziillésnek indult, s csakugyan kiilonos tigyekben-bajokban koborgott Pest

varosaban. Ne gondolja senki, hogy talan el volt keseredve - 6, nem! Ellenkezdleg: tigy érezte,
hogy 1j élet var rd. Ugy érezte, hogy végre megszabadult minden bilincsétdl - mert valami
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iszonyu bilincs kototte meg a sotiak kozott. Gyula most feltalald volt. Egy nagy talalmanyon
torte fejét, amelybdl milliokat remélt. Remélte, hogy zsenijét most fogja igazan érvényesiteni.
Egyelére azonban nem volt pénze, s zugiigyvédkedésbodl volt kénytelen élni; majd lapszer-
kesztésrdl almodozott. A szabadsdg megrészegitette, mindenre képesnek hitte magat. S ki
tudja? Gyula talan csakugyan tehetség volt, s csak a viszonyok tették, a kornyezet, hogy
tehetsége inkabb bolondsagnak latszott, s akadaly volt, mint kiralyi palast s aranykorona aka-
daly lenne a kdznap emberén. De Gyula most mar valahogy magaban hordta a régi kornye-
zetét, s akarmit tett, az magatol is bolondsagnak latszott. O, Gyula nem csiiggedt azért! A
kudarcokat 6 nem vette észre, szent onérzet lelkesitette, s a jovo igéretesen csillogott elébe.
Porszem volt, de felpezsdiilt a nagy varos nylizsgd életében, mint pezsgdpor, mikor borba
ejtik. O, a nagyvaros! Nyiizsgés, élet és n6k! Gyula odavalé volt, s élvezte a szabadsagot,
megfiatalodva s elemében; szidta Sétot, a falut, a korlatoltsagot, dicsditette az 1j, amerikai
jellegti ¢életet, Budapestet, s vakon ropdosve, mindenféle halokba bonyolddott - mint egy
szeles, nagy légy, akarat nélkiil, nem latva és nem is emlékezve: egy né halgjaba -, melyek
elég hazardaknak, de kevéssé tisztességeseknek bizonyultak.

De Géadoroson mit tudtak minderr6l? A So6tét Szobanak nem voltak ablakai, s Gyula nem
adott hirt magardl; hacsak azok a titokzatos levelek, amiket Cenci néhanapjan kapott, nem
tartalmaztak ilyen hireket. Nelli riadtan nézte az anyja leveleit, amiket a postaslegény - a
hegymester fia - mindig a sajat kezébe adott at, ugyhogy Nelli még a cimzést se lathatta; mert
a postaslegényt is bedirigalta Cenci:

- Nekem magamnak adod, senki masnak!

Pedig artatlan levelek voltak, So6trol jottek az amerikai vesszok tigyében. Nelli azonban valami
ismerds betliket pillantva meg egyszer egy boritékon, s izgatva tan a titkoldzastol is, homalyos
varakozasokat fiizott ezekhez a levelekhez; ugy érezte, hogy torténni akar valami: de nem
tortént semmi.

Egyszer azonban Nelli is levelet kapott, kiilonos, pesti levelet, amit Cenci néni {6l nem bontott
ugyan, de uigy adta at Nellinek, hogy eldtte kellett folbontani; s ekkor varatlan szavak kertiltek
napfényre.

A levél Gyulatol jott.

Gyula tgy irt, mint az ,,elveszett és megkeriilt lovag”; diadalmasan kozdlte a cimét és nagy
frazisok kiséretében; ezek a frazisok Nelli bocsanatéért esdekeltek, szenvedélyes hangon ¢és
magas irodalmi stilusban; ugy tértek meg hozza, mint valamely oltarhoz; és kincseket hozva:
mert Gyula terveirdl is besz¢élt a levél, talalmanyarol, pompas kildtasairdl... amerikai igyno-
kokkel folytatott targyaldsokrol, hallatlan pénzekrdl, melyek vértak rea és fidra, ki azota
bizton megsziiletett.

,» Vétkeztem maga ellen” - irta - ,,6s megérdemeltem, hogy elhagyjon, megérdemeltem, hogy
ne is gondoljon rdm. De még az istenség is megbocsat a karomloinak; s mint a szegény lovag,
kiatkozva, verten, esetten, tdvol magatol, istenségemtdl, gylijtom az erdt, érdemet, kincset,
hogy ne legyek egészen méltatlan magahoz! J6 istenségem elhagyott; de hiszem, hogy messzi-
6l is meghallja jajkialtasomat: egy pillanat valaszt el a diadaltdl, egy végsd arok, melyet nem
tudok atugrani, egy hajszal, melyet csak aranypenge vaghat ketté...”

Az aranyhidat az arok folé, az aranypengét a végsé hajszal ellen Nellitdl varta talan? Akar-
hogy is, Nellinek elsé gondolata volt a levél olvasdsa utdn, hogy pénzt kiildjon neki; de hat
maga is az anyja nyakan ¢élt. Cenci pedig kemény volt, és férfiasan pattogott a ,,haszontalan”
Gyula ellen.
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- Az ilyen ember haljon éhen! Aki nem tudta megbecsiilni a tisztességes foglalkozasat, tri
tarsasagat, azt én nem sajnalom! Legalabb a holmid elkiildhetné!

S Nelli eltlin6dott, sarokba allt, mint a megszégyenitett gyerek. Este sokaig nézte kisfiat, s
Gyuléara gondolt, Gjra elolvasta a levelet, mind a nyolc hosszu oldalat, és sirt. Néhany nap
mulva azonban vératlan dolog tortént: egy masik levél érkezett ugyanazon kézt6l. Ebben a
levélben Gyula biiszke hangot hasznalt: nem kért tobbé bocséanatot. Ellenkezdleg: a hiitleniil
elhagyott férj szemrehany6 pozat vette fol, s6t még Miskat is emlegette, akit ,,szegény és
orokre felejthetetlen baratomnak™ s a ,,férfiti Becsiilet mintaképének™ nevezett. A szemre-
hanyast szerelemvallomés kovette; nem valami szenvedélyes, vagyo, hivd szerelem hangja,
nem! csak csondes sohajok, méla fajdalom, lira és epedés az Eltdvozott utdn, ami meghatotta
Nelli szivét. Ez kiilonben mind csak irodalom volt; a levél voltaképp azt a célt szolgalta, hogy
Gyulat ismét folemelje dnmaga szemében. Beismerte ugyan a sajat hibait, de ezt valami
kiilonos goggel tette, mintha biiszke volna a hibdira; mintha ilyen hibai csak nagyon kivalo
embereknek lehetnének; amellett a pénzkérdésre hanyaveti vallvonitassal célzott: reményei a
teljesiilés Utjan vannak, ugy lehet tekinteni, hogy be is véltak mar - dicsdség ¢és gazdagsag
fogja 6vezni 6t; de mit ér ez neki? A sziv masra vagyik... (mindez azonban, mondom, csak
irodalom volt). Efféle ,,Judbérzést” Gyula sohasem tudott magatol megtagadni, s valoszind,
hogy ez a levél nem is volt mas, mint tisztara csak ,,[adbdrzés”.

Néhany nap folyt le megint ezutan, a késd 6sz varatlan kideriilt, itt volt a hires ,,vénasszonyok
nyara”, napja besiitott a S6tét Szobaba; kiinn az udvar foldje folszikkadt mar az elsé 6szi esdk
utan, virdgok helyett lassan a levelek oltdttek piros és sarga szineket, s izgatott fecskék
csapodtak a félszer eresze ala. Nelli egy reggel szokéasa ellenére utcai ruhaba 6ltozkodott,
nagyon koran kelt, elmeriilten acsorgott a félszer vakolathullaté valyogoszlopai koriil, ahol
Liza néni, az d6reg mosond, szennyest Oblitett a szapulonal; s Cenci néni hivo hangjara ideges
elhatarozassal ment be reggelizni. Cenci nem ment ki e nap a sz6ldbe, mert nem voltak
munkasok, s ilyenkor megengedte maganak, hogy a laba fajjon.

- Hat te mért 6ltozkodtél igy ki? - szolt Nellihez. - Hova késziilsz?

- Elutazom. - Nelli ott allt gyermeke bolcséjénél; lehajolt, folvette, karjaba probalgatta, bugyo-
lalta.

- Nézze meg az ember! - és: - Mi jut eszedbe? - Cenci néni botjaval dofolt az ajtoban.

- Elmegyek az uramhoz - sz6lt Nelli csondesen, s magdhoz szoritotta a babat, mire Jolan
jjedten folsikoltott, a kicsiséget féltve, nem Nellit.

- Hova gondolsz? Erre a hosszu Utra, egyediil! Meghtiltok! A gyerek nem allja ki!
- Elmegyek az uramhoz.
- Miskahoz?

A kérdés onkénteleniil jott és onkéntelenségével megdobbentette Nellit, Miska szemoldokét
latta komoly vizidban, s a menekiilés 6sztone kapta meg...

A fecskék bolond ivekben ropkodtek odakiinn, amilyenekrdl a mértan nem almodik, s délben
a vincellér mar vitte is a Nelli kofferét a vasut felé. O! nem, nem Sotra ment! A pesti vonathoz
ment! Cenci nyugodtan engedte:

- Csak menjen! Majd visszajon!
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- Csak menjen! Majd visszajon! - csipogtak a fecskék; és Jolan, a nagynéni, haragosan és
szomortian ment vissza az udvaron a konyha felé, duzzogva s irigyen, hogy megfosztottak a
bitorolt gyermektol:

- O, istenem! Visszamegy ahhoz az emberhez! Es megint egyediil arra a nagy ttra! Sohasem
utaznék vasuton egyediil.

16

Egyediil utazni, atszallni, hordart keresni, unatkozni, tin6dni, gubbasztani egy kocsisarokban,
vigécek beszélgetését hallgatni, nézni ki az unott, lankas tajra, kozben egy alvo és fol-folsird
csOppségre vigyazni és egész életiinket atgondolni, idegesen rettegni f6l minden 16kddésnél,
vasuti katasztréfakrol képzelegni, félni és félteni karjaink €16 kincsét, s egyediil lenni, messze,
idegen t4jakon egyediil, egyediil megérkezni a nagy, nylizsgé pélyaudvarra, az orids varosba,
ahol senki nem var, valakinek, aki még az utcan is alig jart azel6tt egyediil! De Nellinek
minden mindegy volt most, s mint valami égé vegyi folyamatot, érezte lelkében a gyengék
elszantsagat forrni, iilepedni, kérgesedni, a keserti szikkadasig...

A nyugtalansag megmozditotta, s a kzony ¢és tehetetlen fasultsag vitte most mar...

Egy lakadscim volt az erszényében, amit megnézett szdzszor is, meggy6zddni rola, hogy nem
vesztette-e el, holott kiviilrél tudta mar... Minden célja, minden akarata, egész élete ebbe a
lakascimbe 0sszpontosult, mintha semmi vezetd, semmi irdny, semmi gondolat, semmi érde-
messég nem volna ezen az egysoros, bus adresszon kiviil, mintha ezzel az egy lakascimmel
adva volna szdmara mindaz, amit az életben tudni, tenni, akarni sziikséges...

0, ha elfelejtené! 0, ha elvesztené!

Az ismeretlen utcdk tolongdsdban, a szornyl zorgés, csorgés, larma kozott szEédiild fejjel
tajékozodva ott allott végre egy udvaron, piszkos hazmesterlakasban kérdezdskodott, kiilonds
szagok ¢és athato tekintetek kozott, sivar 1épcsdket maszott, sotét gangon nézett szét, iszonyod-
va és zavartan.

A Kanya utca jutott eszébe, és szive elszorult; most egyszerre tisztan megértette, hogy a sok
millid, a nagy taldlméany, amir6l Gyula levelében beszélt, mind csak fantazia, és Orokre
fantdzia marad.

Szennyes iivegl ajto allt elotte.

Még eldkereste a cédulat, Osszehasonlitotta a szamot, jollehet tudta Ggyis, érezte, hogy ez az,
nyomaszté érzéssel, szinte valami 6hatatlan szégyenkezéssel, hogy idejott.

A kocsis letette a poggyaszt, s pénzére vart. Nelli sietve kifizette, és elbocsatotta.

Most magéhoz szoritva kicsinyét - ahogy az 6cean kdzepén tette volna, egy ingd zatonyon - a
csengbhoz kapott.

A cseng6 kiilonds haziisten: némely gazdanal mindig néma marad.

S az attetsz6, keskeny ujjak, mint megtort konyorgdk, kopogasra gorbiiltek a piszkos és
kemény tivegen.
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De senki sem felelt, s Nelli tétovan allt. Gyula biztosan nincs otthon: mit tegyen? Poggyasza
nem volt sok, mert semmit, de semmit, ami Miskatol vagy Cencitdl valo, nem hozott magéval:
hiszen maradt mindene Gyulanal, s Gyula irta, hogy gy 6rzi holmijat, mint az ereklyét. De
ami a gyereké volt, azt el kellett hozni: pedig a gyerek maga is elég poggyasz Nelli karjainak.

A gyermek sirni kezdett, Nelli faradt volt, szivesen leiilt volna a pakktaskajara, ha nem restelli
a szomszéd lakasokbol kivizsgald idegen szemektdl: mikor egyszerre egy tiinemény jelent
meg, follibegve a 1épcsdhaz feldl, noha elég sulyos libegés volt, mert piaci kosar terhével jott,
mint egy luftballon homokzsdkokkal. Kiilonds stlyag, egy nagy tok képében: egyébként
luftballon, pille, pipacsszirmok, egy megterhelt selyemforgeteg.

- Jézuskam! - affektalt a selyemforgeteg, mig az oOrids tok egyenesen a Nelli poggyaszdhoz
gurult. Kis, villogé szemek, mint bogarak a pipacsszirmok kozott, majdnem kirepiiltek oldalt
Nelli felé, de a kulcs mar nyikorgott a zarban. S most udvarias parbeszéd kezdddott, Nelli
félénken megkérdezvén, hogy itt lakik-e Hintdss ur? és hogy itthon van-e? és hogy szabad-e
varni red, mig hazajon? Mire a luftballon dagadt, a pille verdesett, a pipacsszirmok hajlong-
tak: hogyne! parancsara! természetesen! s mindezt idegen akcentussal s kiilonds gesztussal,
mig a bizalmatlan bogarak, mint gunyoros glosszak, villogtak ra ellenszenves echét: csak
tessék! miatta! banom is én!

A torott kockas, piszkos fliggonyos iivegajtd félig nyitva mar, Nelli egy lehetetleniil keskeny
konyhéba latott be, mikor a gyanakvd bogarak egyszerre megint a szemébe masztak:

- Mily ligyben tetszik 6t keresni?

Mily tigyben? Maganiigyben! Nelli pillai mogé menekiilt, de még igy is latott egy idegen és
aggaszto arcot, egy puderes és frizurds arcot, egy kozonséges €s éles allu arcot; amit csak az
114zi6 szemei talalhattak szépnek (amikkel Gyula nézett).

- Jaigy, maganiigyben - mondta utdna. - Tessék csak!

Nellit naiv rémiilet toltotte meg: ki lehet ez a holgy? Ugy érezte, mint aki az élet egy isme-
retlen titkdval all szemkdzt.

- Soka jon haza? - kérdezte onkéntelen.

- Azt mar igazan nem tudhatom, kedves nagysad, ...0nala ugyebar?... - felelt az idegen n6 édes
mosollyal, s Nellit szégyen és zavar fogta el: Gyuldnal csakugyan nem lehetett tudni...
Kicsoda ez a holgy? S mi kdze Gyulaval? Nelli valami tarsadalmilag alacsonyat érzett benne,
s elfogult lett, mint mindig, ha ilyenekkel kellett besz¢lnie; lehetetlennek érezte a helyzetet itt
az ajto elott, s tigyetleniil kezdett becipekedni a csomagokkal, de a kicsi megint folsirt, amint
lehajolt vele értiik: igyhogy végre is a selymes holgy segitett neki.

- Mennyi id6s az édes? - kérdezte, mig letette a konyha kovére a Nelli taskajat.

NOk ritkéan alljak meg ezt a kérdést: de a selymes né hangjdban volt valami gyanakvo s
erdltetett; az ellenszenves echok nem sziintek meg. Ez a nydjassag tiintetett, kialtott, mintha
hésies Onlegydzés volna: Nelli nem értette. Vizsla beszélgetés indult, melyben Nellié¢ a nytl
szerepe volt.

- Nagysad, messziriil tetszett jonni? - adtak fol a témat a csomagok.
Nelli csak bolintott. A megbantott kivancsisag gdgruhat vett.

- Olyan messzirdl nem tetszett jonni, ahonnan én jottem Budapestre. Bar ide se jottem volna! -
Levagta a tokot az asztalra; selymei meglobogtak egy sohaj szelében. - Méshoz voltam én
szokva! - mondta, rossz regények mintdjara. - Masfajta emberekhez! En kiilfoldi né vagyok.
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Nellinek kiilonds volt még az is, hogy valaki nének nevezze magat. Tiinddott, vajon asszony-e,
leany-e? De nem szolt, mert ez a bizalmassag maris sértette. Hatarozatlanul allt a konyhaban,
karjan a gyerekkel. Alig tudott benne megfordulni. Még a Kéanya utcéban is nagyobb konyha
volt. Nelli sohasem képzelte, hogy ilyen sziik helyen f6zni lehessen.

A hideg sparherten egy par szennyes selyemharisnya hevert odavetve, amilyent Nelli nem
hordott sohasem; a hanyag ledérség szimboluma. Nelli a selymes holgy selymeire nézett, s kii-
16n0s érzése volt: egyszerre valami kisérletesen ismerdsnek rémlett ezen a nagyon is idegen-
szerl toaletten; de mi volt az? Nelli valosaggal megtantorodott egy hihetetlen felfedezésen.

- Mért nem iil le, kedves nagysad - zengette a hdsies nydjassag. - Ki tetszett faradni; és még a
gyereket is tartja. Jaj, cukros picike! Hadd puszilom! - S a selyemharisnyas bokak fesziiltek,
az egész luftballon elérecsapodott, a Nelli arcanak. Nelli azonban dnkéntelen hatrahtizodott,
amivel végképp megsértette az aprehenziv selyempamacsot.

- Ugy? Terhére vagyok, kedves nagysad? Akkor tessék csak befiradni a szobaba! - A
selyemforgeteg sziszegett, villamlott, a hdsi édesség hatvanyaiban. - Pihenjen, kisasszony!
Tegye csak komotta magat a kicsikével! - S az ellenszenves echok még néman toditottak: -
Csak varja a Gyul4jat! Elvarhatja! Ejfélig! Reggelig! Ilyen egy jomadar! Miattam! Csak vérja!
O, a szép nagysaga! Ha derogal velem szoba allni, csak iiljon egyediil!

Nelli nem figyelt a szavakra, azt sem tudta, hol van, leomlott egy székre gyerekével. Nelli
boldog volt, hogy egyediil maradhat, egyediil a felfedezéssel, amely ebbdl allott: a kiilfoldi nd
bluza-selyme egészen ugyanaz volt, mint Nelli egy régi selyemkeszkendje, amit még
Velencében vasarolt Gyula! Nellinek id6 kellett, hogy e felfedezés konzekvenciait levonja.
Kalvariajabol még gyotrelmes negyedorak voltak hatra: amig az utolsé megtdrés beallott.

17

Varni.

Nelli megoldd gyotrelmei a varas gyotrelmei voltak; varni egy idegen és rendetlen szobaban;
megnézni minden targyat; Gjra megnézni a fal szinét, butorokat, ahogy az ember a maga
lakasat talan nem nézi meg soha. A fliggdny szakadasat, piszkos foltokat a tapétan, kiontott
tinta nyomat az asztalon. Varni... Mig a tapéta mintdi hulldmzani kezdenek, 6sszefolynak a
szemben, és olyanok lesznek, mint a selyem. Az a selyem mar éppilyen pecsétes és piszkos...
varni.

Nelli el6tt csupa piszkos és gylirott selymek hullamzottak; s el kellett forditani a szemét. A
purgatérium szenvedése nagyobb tan a pokolénal: pedig ott az iidvosségre varnak. Nelli
azonban szinte csak azért vart, mert mar ugy volt, hogy var, mert mar letilt varni; ra se birt

gondolni, mire var voltaképp? Nelliben a végsd faradtsag libegett: nem szamit mar semmi,
csak ez a tlirelmetlen aprésag maradjon nyugodtan!

Varni.
Kinézni az ablakon, lesni a 1épéseket, vizsgalni az udvar emeletrekeszeit. Egy ajto kinyilik
szemkozt, egy lada szemetet tesznek ki. Fontebb egy emelettel gyerekek larmaznak a gangon.

Isten ments! Micsoda élet ez! Budapest! Nelli szemét még a gadorosi sz6léhegy szelid
gdmbdolylisége fatyolozta. Milyen messze itt attol, milyen messze!

Varni.
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Egy konyv fekiidt ott az asztalon, egy német regény. Nelli szorakozottan lapozta 61, s
borzadva csapta be: rettenetes képek voltak benne! meztelen nék! Hat itt lakna Gyula! O, ez a
széthanyt szoba bizonyosan ravall s ez a kdnyv is és ez a tintafolt az asztalon. A zsenialitas
rendetlensége! Nelli csak iszonyodott: a zseninek nékhdz is van joga, sok n6hoz! Nelli erdl-
kodott, hogy ne nézzen az agy felé... behunyta a szemét... a piszkos selymek marvanyoztak a
tlind s6tétben.

Vérni.

Ah! Talén a Gyula lépése!

Nem. Egy idegen ur halad el az ablak alatt.
Hogy bebamészkodik!

A tiirelmetlen csoppség folsivit élesen, s Nelli szinte ijedten csititja, mintha att6l félne, hogy
meghallja valaki. O, elbtjni, hogy ne lasson senki, ne halljon senki, meglapulni ezzel a
kicsinnyel, orokre! akéarhol! Vajon mikor jon meg Gyula? talan nagyon soka! tan este! tan
reggel! orakig s orakig iilhet itt, mint valamikor a Kénya utcdban! Velencében!

Vérni.
Hosszu, almatlan éjjelek jutottak eszébe, és szamlalni kezdett: egy, kettd, harom, négy...

Husz, huszonegy, huszonkettd... Szamlalni és imadkozni szokott, régi almatlan éjjelein. De
most az a babonas érzése volt, hogy nem lehet imadkozni, mert mihelyt imadkozni kezdene,
mindjart valami rettenetesség torténik. Kétségbeesetten kototte magat a szamokhoz, hogy ne
csuklodjék at az imadsagba. De szamai mogott ott kovalygott a jajveszékeld Miatyank Isten. S
mintegy csufondaros vélasz arra, folhangzott kiviilrél a selymes ndé hangja. Megismerhetdn,
noha most, hogy nem latszottak a selymek, durvabban és élesebben hangzott. Mérgét ontotte
ki tan; a keskeny fal, a szimpla ajto csak az értelmet sziirték ki a szavakbol: a larma athatolt,
ujra megrikatva a Nelli kisfiat.

S ezuttal nem lehet elcsititani... mind élesebb és hasitobb a hangja... 6, az apjatol orokolte ezt
a hangot!... s Nelli tigy érzi, hogy a siré gyermek orditdsa betolti a hazat, az udvart, az utcat...
Kétségbeesetten visitott, mint a fuldoklo; s Nelli maga kétségbeesett és fuldokolt vele; mig azt
sem tudta, hogy 1iljon mar székén; a gyermek toporzékolt az 6lében, elnyult és rangatozott;
Nelli elfordult az ablaktol, és kigombolta bluzat.

A fehér mell kibuggyant, s apro, godros kezecskék tapadtak hozza, mint fuldokld az édes
¢lethez.

Ajak csucsorodott, kis labak rugdostak.

De Nelli most a szoba fel¢ fordulva iilt... Nelli szeme mar az adgyra meredt... az dagyakra
meredt, mert a hazassagnak kiilonds parodidja fészkelt ebben az udvari lakésban. Gyula
voltaképp hazassagra sziiletett, azaz zsarnoknak sziiletett, s nem érezte volna jol magat, ha
mamorosan agyaba térve egy faradt né dlmat nem zavarta volna meg. Nelli helye mindenképp
be volt toltve itt; noha kissé ziillott s kétértelmii modon. Osztone tudta mar ezt; de a kis
kegyetlen, akinek rabja volt, szivta mellét, és még percekig székéhez kototte.

Ezek a percek voltak-e azok? vagy mar eldbb tortént a varakozas hosszu €s sivar féloraja alatt,
mellyel szemben esztendok tetszettek féloraknak?

A dréaga elixirt, sok égo forras ¢és kegyetlen keverés gyermekét, hideg helyre teszi az isteni
Vegyész, ahol még egy utolsd tortiran kell 4tmennie, egy utolsd, gyotrd iilepedésen, mig
salakja a torékeny edényhez tapad, s a nemes és keserti vegyliletbol a Megnyugvas Vize lesz.
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Tiszta mar és valtozhatatlan.

Minden emberi lélek nagy dolog, és nagy a kiizdelem, mig, hidbavald ldzadozésait
abbahagyva, eljut a végsé megismerésig, hogy egyediil van, ¢és egyediil is marad.

Fogj kezedbe valami kicsiny allatot, macskat vagy apro kolyket, s szoritsd a fajasig, perverz
orias! A kis lény sirni fog és kapalozni; ideges harapésok ¢€s a kétségbeesés visitasai pattantjak
sz&t szajat; kis mancsai szenvedélyesen iparkodnak tovarugni kegyetlen kezedet; egy kavargd
vihar fekszik az 6ledben. Ne torddj kinjaival, szoritsad jobban ¢€s mindjobban: eljon egy
pillanat, mikor egyszerre abbahagyja a védekezést, faradt szemeit lehunyja, szdja megadon
gorbiil a test felé, nyaka lecsuklik, és alla elernyed; mi ez? Belefaradt a kiizdelembe? 0, nem,
csak megismerte annak teljes céltalansagat, megismerte a maga gyengeségét, megismerte az
életet, megismerte a maga kis esze szerint az Istent, az Orist, akinek kezei kozt vergddik és
kapalozik ez az egész vilag, minden kicsi allat egyediil; és hiaba keresi egymast, mert senki
sincs kozel, senkihez sem lehet eljutni, mindenkinél kozelebb van a rettenetes Kéz, a rette-
netes Isten.

- Nem varok tovabb - mondta magéban Nelli, mintha azt mondané: Nem kiizd6k tovabb!
Nelli folallt, és begombolkozott.

Egyszerre ugy érezte: szégyellnie kell magat, hogy eddig is vart! De mar ez is mindegy volt
neki, csak kijusson innen.

O, mas asszony nem igy jott volna, félve és alazatosan, eltitkolva még azt is, hogy ki 6, és
micsoda jogai vannak! O szégyellte magat, holott neki biiszkének és megvetdnek kellett volna
lennie! Mar ez is mindegy volt. Nem, nem, sose tudta volna Hintassnénak nevezni magat!
Most itt van, aki volt, és megy haza, vissza Gadorosra, a Cenci néni lanya.

Nem kiiszkoddik tovabb.
Megy vissza a sOtét szobaba.

Ovatosan folemelte kezét a kilincs felé: ovatosan, de mar nem habozva; csak mintha a neszt6l
félne, amit az ajtonyitas okoz.

Az ajté csikorgott.

Nelli magahoz szoritotta kicsijét, talan nala keresve az er6t, a selymes né kérdd szeme elé
Iépni. A selymes né azonban nem volt a konyhdban: kiinn a folyosordl, a nyitott ajton at
hallatszott a hangja. Porolt vagy pletykdzott? Valami hazmesternével vagy szomszéd-
asszonnyal; s Nelli homalyosan ugy érezte, hogy a beszéd témdja 6 maga. Nelli szeretett volna
kiosonni észrevétleniil; de mit csindljon nehéz taskajaval, amit még folemelni sem tudott a
karjan fekvd gyerek miatt? Tanacstalanul allott a konyhéaban.

Mirevald volna hosszan elbesz¢lni a Nelli Gtjanak utolsé megaldztatasat? Mikor végre is a
selymes né maga segitette le a 1épcsdn poggyaszaval, csupa giny és f6lény, noha mézesmazos
,,az aranyos kicsi végett”; s elégikus tonusokkal iiltette omnibuszra, az indohdz felé, mert ,,a
férfiakra bizony nem érdemes varni, kedves nagysad!” Nelli hagyta magat utba igazitani, noha
szivesebben kocsin ment volna, de a selymes nd6 erre a lehetdségre ra se gondolt. Annal inkabb
faggatta Nellit, nem hagy-e lizenetet? Kétszer-haromszor is megkérdezve:

- Ne mondjam meg, hogy ki kereste?

149



- Nem, koszondm, semmit! - Nelli szinte kétségbeesetten, izgatottan menekiilt a kivancsisag
eldl, s aggodalmasan szoritva gyermekét s erszényét, az idegenbe doccend omnibuszon, amint
az apro selyemforgeteg eltlint az utca 6gyelgd népe kozt, minden célja, minden gondolata
megint egyetlenegy pontba futott dssze, s ennek a pontnak neve volt:

Gadoros.

18

,Gondolat” durva szo, s Nellihez talan nem is illik: ki nevezné jégnek a parat s hisnak az
illatot? Nelli lelkét kissé fiilledt para s hervatag illat toltotte meg, amint mar masodszor s
ezuttal bizonnyal végleg s utoljara, dobogott a bus vonat ingd fiilkéjében, most napos, de
mégis szilirke lankakon 4t a S6tét Szoba felé. A szd idegen volt ettdl a hangulattol, s kimondva
tan rémiilet lett volna; de igy, csak sejtve a dolgok mogott inkdbb megnyugvast adott, mint a
tompitott fény a fatyol mogott: halalérzés volt ez; nem a halalraitéltség érzése, hanem a
halottsagé; de nem is csak hogy 6 maga halott: halottak voltak mind, mind, Séton, Gadoroson,
s most egyszerre kisértetesen latta, hogy Gyula is halott, olyan halott, aki nem nyugszik bele a
halalba, amelyben pedig nyugodni és csondesen maradni illenék.

Nyugodni és csondesen maradni!

r

O, szegény Nelli, ha nyugodtan és csondesen maradhatott volna koporsojaban! Taldn sohasem
vette volna észre a halal hidegét. A halottak is csak akkor veszik észre, hogy halottak, ha f6l-
¢ébrednek, ¢és éIni akarnak. A f6loszlés eljon eldbb-utobb. De aki nyugodtan hever, s teszi azt,
amit a tobbi halottak: nem érzi. Nelli érezte mar, s most, hogy ment vissza gadorosi kopor-
sOjaba, jol tudta, hogy halott, s halottak k6z¢ megy.

Nelli most egyre halottakra gondolt, mig a vonat ritmuséaban ringatta gyermekét, ezt a legijabb
kis halalfiat, s korotte eleven és hangos vigécek diskuraltak. Apja jutott eszébe s ama tragikus
eset az 6szi préshazban; Imre batyjat latta, tombolo fiatalsagdban, mely vad virtusokon 4t sirba
kergette; majd a szegény Akost, a Dome Akosat, a tancteremben, a jatékasztalnal és a fehér
agyban, amin keresztbefolyott a piros vér. Fajtajat érezte most Nelli: ezek voltak a régiek, a
régi ¢és elhasztalanodott erdk, akiknek el kellett hasznalddni s pusztulni, fatum szerint. S az 1)
stadium: Miska. Egy pillanatnyi megéllé az Idék utjan, leszallas, mely folemelkedésnek érzi
magat; elszakadas a Foldtdl, a régi 6sztonoktdl, elszakadds a Virtustol is, uri lemondés az
urasagrol, nemes uri gesztussal valo vallalasa egy 0j vildgnak, mely az uri erdket is gépbe
fogja be; a nemes paripa csatald volt; majd, csatdk multaval, céltalan és vadon ugrandozott a
mezon, arkokba zzta magat, tliskékbe verte; haldlos hajszaban; most malomba fogtak, ahol
elsenyved; s csak mozdulatainak eleganciaja kiilonbdzteti meg a robotlovaktol.

Rangatni a kotelet és kapalozni a mezd felé? O, ezek nem valami nemes mozdulatok! Talan
eltépni s elrohanni, itthagyni a taposémalmot; de egyuttal az abrakos jaszlat is! Bolondos, vad
lovak megteszik ezt; messze vadonba vesznek ezek, ahol szdmon kiviil maradnak; tépve
tiiskétdl €s verve esotdl; vad parzésokban, de éhen csavarogva... Kevésbé kényes idegzetii
mének tan kibirjak; a Gyulak kibirjak...

Nelli vad 6sztonnel szoritotta magahoz gyermekét; de nem is erre a gyermekre gondolt, hanem
inkabb Imruskara: mi lesz azzal? Fog-e majd nyugodtan menni fol, fol, az aranylétran,
amelyet szamarlétranak is neveznek? O, istenem, s még ha 6 menne is, mi minden torténhetik!
Nem szakadhat-e le maga a létra is? nem ddlhet-e Ossze az egész haz, amelyhez tamasztottak?
Nelli folzaklatott fantaziaja rémképeket idézett az ing6d és homalyos fiilkében: régi beszélge-
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tések rémlettek eszébe, Dome bacsi joslasai, Gyula ludbdrzései kdzelgd haborukrol, rettenetes
0sszeomlasokrol. A halottaknak is van mitdl félni - és ez az Utolso itélet. Mi lesz, ha a fold
megindul, és kidobja a biztos és kényelmes sirok lakéit? Imruska nem valo az Eletre, éppoly
kevéssé, mint 6 maga, Nelli. Ezt a kis masodik jovevényt, aki oly tiirelmetlentil visongott
minduntalan karjaiban: ezt mar félteni sem tudta! Idegen vért érzett benne, nyugtalant s
erdszakosat; s valami idegent érzett a jovdjében is: mire ez megnd, talan minden mas lesz! Ki
tudja, mi lesz addig!

Az ablakon betliz6tt a hanyatlo nap, még nyari er6ben, egyenest a kisfi arcéba.

Nellit most senki sem varta az alloméson; magaba gubdzva surrant at a kijaratnal, nem nézve
se jobbra, se balra, hogy ne lassa senki; mégis gyalog ment haza az ezerszemi utcan, egy
ogyelgo fitira bizva poggyaszat, noha telt volna még pénze kocsira is abbol, amit anyjatol kért
az utra, gondolva, hogy utoljara szorul rd. De most egyszerre tudatara ébredt, hogy nyakan fog
¢lni, amig ¢él. Gyamoltalanul s mint megtort szokevény, hiabavalo ldzadozasok utdn, 1épett be
az anyai hazba, s elfult hangon szoélitotta hugat, akit a folyoson el6talalt.

- Mama kiinn van az udvaron - felelte Jolan. - Diot vernek.

Vénlanyos szeméremmel tartozkodott minden kérdéstdl, mint egy gyermek, aki tudja
valamirdl, hogy ,,nem neki valo”.

De, amint mentek a hatsé udvar felé, hol a diéfa volt, Nelli valami férfihangot hallott.
- Ki van itt?
- Jozso érkezett meg a reggeli vonattal.

Nelli elfogultan Iépett elére, mivel mar nem futhatott vissza. De Cenci nem mutatott
meglepetést, amikor meglatta, s nem is érdekl6dott az Gtja irant.

- Hat megjottél? Tartsd a kosarat! - Ennyi volt az egész. Jozsoé is, aki megtellett, megembere-
sedett, gy ldvozolte hugat, mintha csak tegnap valtak volna el, ami legkényelmesebb
megoldas volt, kivalt egy szigort anya el6tt. Jozsot egyébirant egészen kiillonds szempontbol
érdekelte a Nelli hazaérkezése: a didk elosztasanak szempontjabol. Jozsoban megvolt ez: mar
pesti jogasz koraban is féltékenyen 6rkodott a maga jarandosagén, s hogy hdz és sz616 minden
gyiimolcsébdl megkapja a részét; amit honapos szobdjdban hangos didkdsszejoveteleken
fogyasztott el a kollégakkal. De most éppen valami kiilonds volt kicsinykedésében, mellyel a
diét kimérte, s kihivta Joldn idegességét: aki viszont a jovendd linnepek dids patkoit s
almodott ozsonndk dids tortait féltette.

- Minek egy férfinak a di6?

De alig mondta ki, egyszerre gyanus lett neki a dolog, mert hatha hdzasodni késziil a Jozso,
amiben volt is valami: s ez a gondolat még jobban elkeseritette.

- A lanyok dolgoznak, ¢és a fiuk visznek el mindent! Igaz is!

Cenci bolcsen nem szolt a vitdba, hagyva az elosztast a férfi joganak, ki kiilonben is legidd-
sebb volt. Cenci dirigalta a cselédet a didverdvel, hogy egyetlen 4g se maradjon ki. Cenci
dolga csak a gylijtés volt. Nelli pedig - a Jolan 0j kétségbeesésére, mert hisz szovetségesek
voltak, Nelli része is a Jolan konyhdjaba menvén -, Nelli meghatralt a vita eldl, s azzal az
iiriiggyel, hogy gyermeke utan néz, visszaszaladt a szobdba, sirva borulni le a divanyra. Mar
este volt.

Kiinn a diok zajjal pottyantak a foldre, amint verte a nagy pozna az agakat.
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A BOLDOG GYERMEKKOR

1

Az Okori pedagdgusok szerelmesek voltak, s a pedagogia 1ényegében van valami a szerelem-
bdl, mely élvez s termékenyit. Az ember nem sziiletett maganyossagra; s ami az asszony
testének a tlikor, az talan a férfilélek szamdra egy masik Iélek, melybe magat vetitheti: 6rok
narcisszizmus. ,,[étezik-e, amit senki sem 1at?” - kérdezték olykor a filozo6fusok; s Miskéanak
is mintha léte szakadt volna, mikor elhagytdk a Feleség ajtatos szemei, melyek a legjobb
tiikrok és kisérdk. Latasaink s gondolataink elhalnak magukban, s kivalt bizonyos X-eken ttl
csak a visszaverddés lobbanthatja ki ket valami haldlos fakultsagbo6l. Miska most kétségbe-
esett bolcsességgel U tiikkroket csiszolt, melyek azonban még fatyolosak voltak, mint a veréb-
fioka szemei: inkabb csak szines fényt, mint hatarozott formakat mutatva, mintegy leragadt
szemhéjakon 4at. Miska addig nézett e rejtett fatyolt fidkszemekbe, mig zavar fogta el.
Bizonyos, hogy a szines fényben maris titkok tsztak. Miska nem mert e titkok utan fiirkészni:
ajkat lezarta a maga titka, mely inkdbb 6nmaga el6tt volt tilos, mint masoknak.

Miska és fiacskdja kozt titkos zavar €s feszély volt; amit Miska apai folénnyel igyekezett
palastolni, még jobban tavolitva evvel magatdl gyermekét. Az apai folény legérzékenyebben
este nyilvanult, vacsora utan, a félbeli borosiiveg s férfias izléshez ill6 illati sajt mellett,
mikor kiinn a kertben rejtelmes arnyékok teregették be a lombok aljait, innen-onnan kiilonds
neszek hallatszottak, s a petroleumldmpa kisziir6dd fényét fakult rongyokban kapkodték el a
meg-megrang6 ijedt akacok.

- Hozd el a pipamat! - szolt ilyenkor Miska.

A pipatorium benn allt a vizitszobaban, amit most alig hasznéltak: a zongora és a piros
pliissgarnitiira kozt, a halk sotétségben. A sotétség rémekkel volt tele; Imruska remegett a
rémektdl, s épp azért volt 6 az, akinek naponta ki kellett onnan hoznia a pipat: mint ahogy
Raronak kellett neveznie hintalovat, mert nehezen mondta ki az r-et. Ez Miska nevelési elve
volt: hdmhoz torni a csikot. Miska, mint elfogult kocsis, kényszeriilt megfesziteni a gyeplot,
hogy meg ne érzédjon keze remegése. Imrus pedig, szegény kis katona, kit a zord hadvezér
rettegett pontra kiild, szivdobogva ment harcba az arnyakkal.

A nagy szoban at tapogatozva kellett keresni az utat; az allo ,kleiderstock”, mint egy sotét
oOrids ijesztve meredt a sarokban; egy-egy nomad szék varatlan helybdl orv {itéssel tdmadt az
Ovatlan térdre; a zongora, anyi zongoraja, csak sejtve aludt, mint titokzatos allat az dserd6ben;
pihegve a csondben, mint régi dallamok szelleme; a szem kabult a feketeségtdl; a kis test
borzongott; az eldrenytlt kéz minden pillanatban Gjra elkésziilt, hogy valami rémbe {itkozik.

A rovid par [épés orok idokbe tellett.

S mintha mézsdk szakadtak volna le mellérdl, mikor végre hirtelen kapdassal a jol ismert pipak
tajtékfejeit érték ujjai. Milyen jol tudtdk mar, melyikhez kell nyalni! Lézas mozdulattal
rantottdk ki meglazult badognyakl6jabdl, s aztan uzsgyé! semmire sem nézve, mindenbe

beiitkdzve, széket foldontve és ajtdt becsapva egy-két ugrassal vissza a megmentd vila-
gossagba! Ezt az idegfesziiltséget nem lehetett tovabb kibirni.

Am apjahoz érve elcsitultan, de még hangos szivvel szégyenkezett a székrobajért és ajto-
csapasért, elismerte oktalansagat, s nem mert egy szoval sem ellenkezni, mikor masnap ujra
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kikiildetett a veszélyes ttra. Mit is lehetett volna mondania? Mitdl félt voltaképp? Semmit6l.
Semmitél a vilagon, amit meg tudott volna nevezni. Es mégis ebben a nagy, zongoras és még
most is anyiszagl szobaban rettenetes volt a sotétség. Még gondolni is iszonyl volt rd. Sehol,
sehol nem volt olyan ijeszt6 az ¢jszaka, mint ebben a szobaban. De hogy micsoda rémek
voltak benne, azt 6 maga sem tudta, s arr6l nem is volt taldn szabad beszélni senkinek, de
legislegkevésbé apinak. Nem, apinak igazdn nem volt szabad errdl beszélni.

S Miska érezte a fiticska hallgatasat, mint egy masfajta sotétséget, mely viszont az 6 elhagyott
szivét rettentette. Miska kiilonds remegéseket ¢és idegenségeket érzett gyermekében, s mar
folriadt benne a csiliggesztd felfedezés: hogy hiaba kérdi.

- Mitdl félsz?
- Semmit6l.

Miska hiaba almodott a kdzvetlen, gyermeki 1¢élekrdl, ki az 6 lelkének tiszta tiikre lenne. A
tiikrot homaly futotta be, s Miska néha tigy talalta, mintha éppen a leglényegesebb helyeken
volnanak a foltok. S Miska kegyetleniil ujra meg ujra elkiildte a pipaért, remélve, hogy a
rémekkel valo kiizdelemben megtisztul és kiragyog szamara a kis lélek. De csak jobban
gyotrodott, s elborult.

2

Jokedv novényzete s a gyermeki onkéntelenség friss virdgai csak napsugaras ég alatt hajtanak
ki; de a szavak emeletei s mindaz, amit a Tudat emel, épiilnek tovabb a boruban is. Igy épiilt
Imruska tudoménya, vératlan gyorsasaggal, a méla talajon, melyet nem vert fol a kiskora
huncutsag floraja; s ezeken az emeleteken mégiscsak talalkoztak apival, aki boldog volt, ha
egy-egy Uj téglat rakhatott a friss épiiletre.

A tiikor felragyogott ilyenkor, s a gyermek egészen 6vé lett. Imrusnak nem voltak pajtasai; az
egész ¢let sokkal komolyabbnak és rémesebbnek tiint {0l elétte, hogysem csinyek és tréfak
érdekelték volna; még a jaték is komoly proba volt, hol szégyen és bukas leshetett; s Imrus
annyira félt az ligyetlenségtdl, hogy csupa félelmében ligyetlenné valt. Mindez Miska malmara
hajtotta a vizet, s Miska 0riilt is neki, noha vildgért sem vallotta volna be ezt az 6romét, akar
még Onmaga el6tt sem; ellenkezdleg, azt hangoztatta, hogy életvidam, pajkos, pajtaskodo kis
huncutnak szeretné latni fidt. Mens sana in corpore sano.” Szaladj, ugralj, mint a tobbi
gyerekek! En a te korodban elsé voltam a langamétaban.

Imrus azonban labda helyett a latin szot kapta el: mert, megeldzve a didkiskolat, mar egész
sereg didkmondas és -vers ugralt friss eszében, s gylijtotte Sket, mint ritka pillangokat. A latin
nyelv, kétségkiviil nagyoknak val6 és férfias tudomany, izgatta fantaziajat. Imrus, kis mizogin,
mar kiilonbséget tett a nemek kozott, hatdrozottan a férfiparthoz allva, mert minden ndi
dologbol ellenséges és zavar6 rejtelem aradt. Hintasséknal mind elfogultabb lett, ijedt, aprd
vendég, Erzsi hisztérikus patosza, Gitta imponald s mindenbe beavatott okossdga s a kis
Noémi vihogo szépsége kozt. A kislanyoktol valosaggal félt mar, megrezzent, ha meglatta
Oket az udvaron, amint Dome bacsihoz szaladtak at valami iizenettel, s nem tudott kihozni
elottiik egy szot sem. Egyre nehezebben volt rabirhato, hogy Erzsiékhez menjen, noha olykor
nem tudott mit tenni idejével, nem tudott mit tenni moho lelkével, mely falta volna a vilagot, s

' Mens sana in corpore sano - Ep testben ép lélek.
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mar folélte magéban azt a kis tormeléket, ami a vilagbol eddig hozzajutott. A neki vald
konyveket, amint kapta, azonnal folfalta; Vivi dada meséit kiviilrél tudta mar; s unta ¢€s
lenézte; Dome bacsitol sem hallhatott tobb Ujat; fogékony esze mindent elészérre megragadott
¢s magaéva tett; az ismétlést utalta az iskolaban is. Mivel tolthette hat szabad idejét, ha apja
éppen nem ért ra vele foglalkozni? Kartyakat rakott ki a padlora, vagy a Miska konyvei kozt
kutatott, elnézve egy-egy visszataszitdo abrat a német Lombrosoban, valami torz és durva
emberarcot vagy az Osztrak-Magyar Monarchia cimli mi illusztracioit.

- Mit csinalsz?
- Unatkozom.

- Miért nem mégy at Hintassékhoz? - kérdezte Miska olykor, Erzsi némely szemrehany6
célzasaira emlékezve: mert a patetikus hisztéria nem riadt vissza az oktalan gyanutdl, hogy
Miska maga tiltja el téle gyermekét. - Menj at Hintassékhoz!

- Mit mondjak, ha kérdik, hogy mért jottem? - kérdezte Imruska.
- Nem kérdi azt tet6led senki se.
- De hatha mégis kérdenék, mit mondjak?

Mit mondjon? Imrusnak mar {iriigy és ok kellett, hogy egy Iépést is tehessen masvalakik felé,
még ha a szomszédban laktak is. Visszavonhatatlanul maganyos volt mar 6, tavol azoktol,
akik 6t szerették, s még tdvolabb szivében magatol a szeretettdl. Noha csupa nagy szeretetrdl s
onfeldldozasrol almodozott, igazaban nem szeretett senkit: csak talan azt a két gyermeket, fiat
¢s leanyt, akit egyszer, régen latott a cirkuszban, akiket az anyjuk késsel dobalt koriil; azokat
még most sem feledte el! Igaz, hogy azdta nagyon megvaltoztak, s amint folyt az év és az
ujabb év, kiilondsen kezdtek hasonlitani mind a ketten, fii s lany egyforman, Hintass
Noémihez; csakhogy egy egészen masforma, nem olyan vihogo, hanem komoly Noémihez: az
igazi Noémit [nem szerette Imruska, ki nem allhatta. De ezt a két cirkuszi gyereket nagyon
szerette, és még most is fél ¢jszakdkon at meséket szott roluk, hogy feldldozza magat, és
meghal érettiik, mint Szécsi Dezso tette kiralyaért. Maskor meg robinsoni torténeteket képzelt
el: hogy egy puszta szigetre vetddnek ki harman, s ott kell kiizdeniok a vadakkal. Ezek a
maganyos képzelgések voltak az 6 igazi élete, melyet Miska nem is sejtett, noha oly tlinddve
vizsgalta fia nagy szemeit, s titkos remegéssel kérdezte sokszor Gnmagatol: micsoda gondolat
lehet e szemek mogott, amit a kisfiti nem 6tdle tanult, nem 6tdle kapott?

3

Dome bécsi sokat betegeskedett az idoben; nyaron Harkanyba ment, ahol Cencivel szokott
talalkozni, két dreg koszvényes. Dome lakdsa ilyenkor egészen a vén Babira maradt, ki most
kitombolhatta takaritdé Osztoneit: a nyitott ajtokon, ablakokon porfelhdk aradtak ki a sugaras
déleldttbe, szonyegek és bunda messze pufogtak a poroléfatol, s Imruska belopdzkodva a szét-
hanyt szobakba, szabadon turkéalhatott az 6regur kisszamu konyvei s csodélatos, avult holmijai
kozott. Az emeleti helyiségben, a mindig iiresen all6 nagy szobaban, amely valaha az Akosé
volt, hevertek most azok a limlomok, amik hazakeriiltek az eladott sz0lobol: ott volt a
vadaszkiirt, a patrontartd 0v, a nagy bérkamasnik, a lapos pohar és a foldbe szurhatd botban
végz6do vadaszszek; Imrus folszerelte magat mindezekkel, a patrontaskéat napraforgomaggal
rakta tele, ez volt a robinsoni provizid; s vallara vette flobertpuskajat, amit szintén Dome
bacsitol kapott ajandékba, azzal az igérettel, hogy ha nagyobb lesz, tdltényt is kap hozza; noha
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erre § nem is igen vagyott, mert semmi kedve sem volt verebekre 16voldozni. A Flobert
pusztan szimbolum volt neki; a Fegyver szimboluma; nem tdmado, hanem védd fegyveré; s
nem is artatlan vadak, hanem az egész ellenséges Vilag ellen, melynek kdzepén mar, szegény
kis Robinson, mint gydnge szigeten remegett.

Bébi asztalt és székeket egymas tetejére rakott ki az udvaron, hogy ne legyenek utjaban a
takaritasnal; a folboritott asztal 1dbai mint kiilonds arbocok meredtek e rogtonzott emelvény
tetején; Imrus kihtzta mar-mér kindtt kisagya létracskdit, s hozzatdmasztotta kiszamitott
hajlasokban és lejtésekben e fantasztikus, véletlen, szarazfoldi hajo deszkaihoz; mert az
egymasra rakott butorok halmdbdl 6ceanjard hajo lett mar, e vildg dceanjan, ahova a kis
Robinson foltelepedett puskajaval, a csipdig ér6 nagy kamadsnikban, kiirtjével, késével,
napraforgomagjaival és egy konyvvel, helyet foglalva valamely szellztetni odatett vankoson,
mint puha és kényelmes arbockosarban, kalandos konyvét olvasni s abrdndozni a hdsi
gyermekekrdl, akiket egyszer a cirkuszban latott...

Dome ezalatt Harkanyban varta Cencit, aki a jovO hét valamely napjara jelezte érkezését; s
csakugyan egy délutan kocsi fordult be a primitiv Kurhaus elé, ahol mér a délutani muzsika
sz6lt; a kocsi széles sarnyomot hagyott a kavicsokon, s Dome messzirdl latta - mert épp sétajat
tette a ,,parkban” -, hogyan szall ki Cenci nagy keszkendjében, hogyan adja le a kocsis a pin-
cetokot, s hogyan kaszalodik ki a kocsi belsejébdl egy fiatalabb s viladgosabb ruhdba 61tozott
ndalak, akinek lattara megdobbant a vén sziv, Nellit vélve egy pillanatig. De nem Nelli volt,
csak Jolan, aki nem birta mar otthon sziirke ¢élete elégedetlenségét; rosszkedve, panaszai nem
akartak sziinni. Agyondolgozta fiatalsagat a sz6l0ben; de most (kilencvendtot irtak ekkor) az
amerikai vesszOok mar termést igértek, a munka egy kis lélegzést engedett, s mamat ugyis el
kell kisérni valakinek! Nelli mar Italiat is latta, és 6 még Harkanyt sem!

Cenci okosan elhozta magaval, Nellire hagyva a hazat és sz6l6t, hol e két hét alatt semmi
kiilonosebb tennivald nem volt. Nelli maga maradt a nagy hazban, kavét ivott ebéd helyett,
koran fekiidt, nappal is félésen bezarta a kaput, gyermekét gondozta, s tiirelemmel hallgatta
Liza néni végérhetetlen csaladi torténeteit, aki Cenci bizalmas asszonya volt, templomba jard
oreg parasztasszony, egy régi vincellér 6zvegye, megszokott segitség a hazndl, s akit Cenci e
maganyos napokra lanya mellé rendelt. Nelli, noha busan és remegve, inkdbb maradt volna
teljesen egyediil is, hogysem Harkdnyba menjen vagy akarhova.

De kivalt Harkanyba, ahol Déme vart Cenciékre, s hogy megérkeztek, oly morcan jart a két nd
oldalan, mintha inkébb azt a harmadikat varta volna, aki nem jott. Dome unta a délutani
sétahangversenyt, unta a pajtaszinkor népszinmii-eldadasait, a Felho Klari-t és a Nani-t, amit
Jolan kedvéért meg kellett nézni rossz szemének. Dome, igazaban a pénzt is sajnalta, agg
Osztonnel ragott meg minden krajcart, bort sem ivott, csupan az ebédnél, draga is volt, rossz
is, s Dome alig varta mar, hogy otthon heverjen, délutani kanapéjan, a széken 4all6 kifogyha-
tatlan flaska mellett: mert eladott sz6l6je borabol 6rzott még annyit, ami egy alkonyodé életre
elég.

Az 1d6 rosszra fordult, s Dome 0riilt az tirligynek, hogy hazamehet. Kocsin ment, noha Sot és
Harkany kozott jart mar a vicinalis; de Dome nem szerette a vasutat, ahol akarki beiilhet a
kupéjaba, s baratja ambar a haladasnak és demokracianak, tigy gondolta: nem ilyen oreg-
embernek vald az mar, mint 6. De mi val6 az 6regembernek? Neki a sz¢l is art, s a kocsi szele
veszélyesebb a vonatfiilkék 1éghuzamanal. Dome betegen ért haza, ahol Erzsi fogadta, mint hii
s féltékeny rokon: azonnal 4gyba fektette, s megparancsolta Babinak, hogy senkit se eresszen
be hozza, mert ilyen Oreg Grndl mar veszélyes lehet az influenza. Miska helyeselte ezt az
intézkedést, fiacskajara vald tekintettel is, akit féltett sorstol, betegségtdl, s minden percét
titkon ugy irigyelte, mint kincsét a fukar. Miska az érzelmek embere volt; Erzsi nagyobbra
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nézett, s valodi hdsiességgel apolta bacsijat, nem torddve azzal, hogy lanykaihoz viheti haza
az influenza bacilusait. Erzsi szamitén és Miska remegén: ki hitte volna ezt? De az Elet
dramdja folyton cseréli a szerepeket.

4

Dome, szivos oreg, kiheverte az influenzat, de régi egészsége nem allt helyre. Osszel és a tél
folyaman folyvast visszaesett, agyat Orzott hossz(i heteken at, sotét félalomban s szinte
gondolatlan, megadva magat az Erzsi hatalmanak. Imruska igy mindig ritkdbban jelent meg
fololvasd gyanant. Miska nem ajanlotta f6l, hogy bekiildi, s Dome nem kérette: érezte talan,
hogy féltik ijesztd kohogésétdl, tan féltette maga is, de talan csak éppen semmi kivansaga nem
volt ilyenkor, nem volt kivancsi az Gjsagra sem, nem akart hallani a mai dolgokrdl, legfeljebb
a régieken tlinddni vagy aludni vagy varni, mig Babi behozza a teat vagy a vords borba
martani valo piskotat vagy a parolt almat...

Erzsi mint 6nfeldldozo apolond, hangos pdzban jart-kelt a beteg koriil, inkabb zavart csinalva,
mint hasznot, de élénken beidegezve mindenkibe elmaradhatatlansagat.

fgy maradt Imruska egészen Miskara, a hosszi téli délutdnokon at, mig Az En Ujsdgom-at
vagy Schmidt Kristoéf és Hoffmann Frigyes ifjisagi iratait olvasta, folytonos kérdésekkel
ostromolva az aktadk folott pipald apat. Miska orgidkat tizott a latin szavak korai folidézésé-
ben: 6, a draga, hiivos latin szavak! melyeken sohasem égeti meg magat a 1élek! Ezek a szavak
nem feszélyezték sem 6t, sem gyermekét; ez a halott nyelv, melyet egyikiik sem értett - mert
rég volt az id6, mikor Miska didk leveleket kapott hazulrdl a konviktusba: Dilecte Fili mi
Michael!® - kbzelebb tudta hozni Sket, mint az anyak é16, meleg magyar szava. E1§ és meleg
sz06 éppoly nehezen hangzott el apa €s fit kozt, mint az anya neve; s Miska néha ezt a hianyzo
nevet okolta mindenért. Miska szomoruan ¢€s tehetetleniil gondolt erre; mert emberi szive €s
lojalitdsa nem engedte, hogy a gyermeket teljesen megtagadja anyjatol, s engedelmével Imrus
minden nyaron egyszer Gadoros vendége volt. Most is, Cenci és Jolan, kik eredeti terviikhoz
ragaszkodva valamivel tovabb maradtak Harkanyban, mint Dome, hazamenet Sétnak for-
dulvén a beteg latogatasara, egyatban magukkal vitték a fiticskat is. Miska tinddve vizsgalta
gyermeke szemeit e tavollétek utdn, de sohasem kérdezte 6t anyja feldl, s Imrus is hallgatott.
Ha Miska jelen lehetett volna anya és fiu talalkozésan, bizonnyal csodalkozva nyugodott
volna meg: mert ez a talalkozas egészen a konvencid jegyében folyt le, mintha csak szokéasbol
csokolndk meg egymast. Nelli minden szava feszélyezett volt; s szinte nem is banta, ha Imrus
csak az étkezéseknél keriilt szeme elé. Imrust jobban érdekelte Szécsi Dezsé vagy a sz6ldbeli
rokalyuk, mint anyja szava. Anya és fil egyiittléte ugyszolvan csak teoridban l1étezett.

- Mit csinaltal egész nap? - kérdezte.
- Olvastam.

- Volt olvasnivaldd?

- A Récz nagyapatol maradt konyvek kozt kerestem.

0 Dilecte Fili... - Kedves Fiam, Mihaly!
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Miska ismerte ezeket a konyveket, a Szent Istvan Tarsulat régi kiadvéanyait; 6don, komoly,
tanulsagos konyvek, ahol még az a-k utan és az s-ek elétt hianyjelek voltak; Miska csodal-
kozott: mit talalhatott azok kozt maganak Imruska?

- Azért mentél falura, hogy egész nap olvass?
- A sz6ldben is voltam.

A feleletek zarkozottak és elfogultak voltak, s Miska inkabb a hiivis latin szavakhoz mene-
kiilt, latin poétdk szavaihoz, akik a boldog mezei életet s vidor sétdkat dicsérték valaha:
amikre ennek a kdnyvek kozt molykodé fitcskanak annyira sziiksége volt:

.. 21
Inter umbrosos licet ire saltus...

5

Inter umbrosos saltus - az arnyas erdok kozt - lassanként mind ritkabb lett az arny, noha a
napfény csitult és halvanyult; a tépett fliggbny lefekiidt a foldre szOnyegnek; de Miska
faradhatatlanul taposta fiacskajaval ezt a szOnyeget, tobbet jarva Sot hegyeit, mint valaha, s
talan nemcsak éppen a séta kedvéért. A latin szavak készlete véges volt - mar amennyit Miska
adni s Imrus bevenni tudott, mert megkapta a csengés, de a grammatika kddbe borult. Szavak
helyett latast adni a szenzacidéhes kis léleknek: ez a vagy vezette az apai lépteket a vords
lombos erdén; mert adni kellett, mindig s Gjra adni, hogy rajta csiiggjon, 6vé legyen, beldle
szivja az életet!

Egyiitt latni: van-e kielégitdbb egyesiilés? Miska gyermekének friss szemével nézte a vilagot,
s folfedezte, mintha még sose latta volna; mast latott, mint eddig; a vords lombos erdd helyet
kért aktai kozt.

De jott az 6sz és tél; a tarka szényeget sar és ho fedte be; s Miska a jégpalyara vitte gyerme-
két, noha 6 sem korcsolyazott, s Imruska sem mutatott nagy merszet e sportra; vagy egy-egy
Sétra tévedt koncertre vitte, amit a nehéz hallasu fiticska kell dhitattal hallgatott végig; vagy
jobb hijaban az 0j gézfiirdd is elég latvanyossag volt. Miska csdndesen élt; tarsasagba ment; s
a kartyaban is attért a hazard tarokkrdl a komolyabb whist-re, melynek mar neve is csondet
jelent. Egy idésebb bird, egy nyugalmazott ezredes €s Zsinkd bacsi, koztiszteletben allo dreg
kanonok, voltak rendes partnerei, csupa asszonytalan vének, s a jaték folvaltva, hol egyik, hol
masik lakasan folyt. Dome nem tette 1abat e pecsovics tarsasagba: de Miska otthon érezte
magat a szotlan oregek kozt, s Imrus haldlos komolysaggal kibicelt. Miska maga is az dregebb
birdkhoz tartozott mar: komoly és tekintélyes férfi, becsiilt és lehiggadt. Miska a munka
embere volt, nem Ohajtott szerepelni, tdvol allt mindenféle tigytdl és mozgalomtol. Tavol allt a
politikétol is, mely ezekben az években csiklandods helyéhez nytlt az Eletnek: nék dolgahoz és
zsidok dolgahoz. Himen lancai lazultak; debuisset pridem™ - gondolhatta Miska; de mér az
utcan zengett a Zsidolany szivem! Wekerle kora volt ez, s a polgari hazassag izgatta a kedé-
lyeket. A liberalizmus utols6 1épéseit tette, hogy eggyéolvassza a nemzetet: s az érc sistergett,
habzott, mint amelyhez idegen fémet forrasztanak. Soton katolikus kor alakult, melynek
elndke Miska egyik 0j birdtarsa lett, s tagjai koz¢ allt Wintersberg baro, s még Gézsy Pepi is a

2! Inter umbrosos... - Lehet bolyongani az arnyas erdében.

2 debuisset pridem - régen kellett volna.
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varmegyétdl, noha az alispan csovalta ra a fejét. De ki vette komolyan ezeket a kéntor-
familidkbol eredt reakcids szamarakat, akik klerikalis barokhoz dorzsoloztek? ezeket a lump
GOzsy Pepiket, akik antiszemitdk lettek, miutdn birtokaikat zsidoknak adtak el? Miska
liberalizmusa megingathatatlan volt; s ebben még DOme bacsi is egyiittérzett a kormany
emberével, hiven a Kossuth ¢és Garibaldi szelleméhez: mert a papsidg mindig a Sotétség
Hatalma, s ember és ember kozott nincs kiilonbség, csak becsiiletes s jo hazafi legyen! Ez volt
az allam elve ez idében, s minden komoly ember ezt vallotta. Még a papok kozt is csak fiatal
hecckaplanok reménykedtek reakcids mozgalmaikban: Zsinkd bécsi tovabb frekventalta a
Miskaék pecsovics whist-jeit, s konyhdjaban tovabb fozték az ebédet hlisz jo tanuld, szegény
didknak, akik kozt zsidok is voltak. Miska nyugodtan whistezhetett: liberalizmusa uralkod6
hitvallas volt; az allam elve szilardan 4llt, mint maga az allam is, erds masinaként, vissza-
tarthatatlanul haladva folvilagosodott korunk szellemében. S mégis, nyugodtan whistezett-e
Miska? Milyen masina az, melynek kerekei fajni tudnak, és dsszeroppantjak egymast, fajva és
fajatva? Miska olyan volt, mint a csorbult kerék, mely mindig megzdkken egy ponton:
bizonyos tablai és kuriai itélet aggasztotta. Hol volt a pontos gépkerék felejté ontudata? Miska
nem feledte el a szegény ,,gazolt sorsot”, aki ott vonaglott eldtte a torvény deszkain: noha ama
fens6bb itélet csakugyan elvagta a hohér kotelét, megelégedvén az ,¢letfogytiglani” fegy-
hazzal. De ez az itélet, melyet nem mert remélni, 01j gond lett Miskdnak: mert mi okozta a
varatlan enyheséget? A tabla bizonnyal nem latta az esetet oly tisztanak, mint 6, mikor a vég-
zetes szot kimondta: kétely lehetett itt... A vadlott kétségbeesetten tagadott a végsé pontokon;
s mind e tények mogott bevallatlanul Gyuldnak néhany szava izgatta Miskat, amiket akkor
mondott, mikor elvaltak a zold kapu el6tt, utolso, kiilonos latogatasa utan.

- Az emberi léleknek csodalatos rejtélyei vannak... Ez az oka minden bir6i tévedésnek...
Imadkozz értem, és ne itélj el senkit... - Ezek a szavak benn maradtak Miskéban, noha sokkal
jobban ismerte Gyulat, hogysem egy pillanatra is komolyan vette volna 6ket. - Lehet, hogy
gyilkos vagyok - mondta Gyula, amit Miska egy pillanatig se hitt: de az emberi hit szerkezete
nagyon komplikalt. Miska gondolni sem akart ezekre a szamarsagokra, amiket Gyula szeretett
mondani: de mennél inkabb nem akart rajuk gondolni, valahogy annal elfogultabbnak érezte
magat mindennel szemben, aminek Gyuldhoz kdze volt, s anndl ijedtebben kérdezte magatol:
szabad volt-e neki ezzel az elfogult és ing6 1¢lekkel élet és halal f616tt itélkezni? Hatha ez az
elfogultsag s a vagy, hogy mindenaron bilinost taldljon Gyula helyett, bezarta a szemét az igazi
tényalldssal szemben, melyet talan senki sem latott meg, mely egészen més volt... O, az a
deszkan vergddd, reménytelen, vad, makacs tagadas! Miska hires birdi tévedések rémeseteire
emlékezett, amilyenek néalunk is kideriiltek parszor: a Koteles Mihaly esete, aki kilenc évig
szenvedett artatlanul a fegyhdzban: a Drakulits-, a Korhammer-eset. S elgondolni, hogy meg-
halhat a fegyhazban, mint ahogy kis hija, hogy a halalos itéletet, az 6 itéletét nem hajtottdk
végre rajtal Miska gyotrédve olvasta ez i1d6 tajt A haldlraitélt utolso napjai cimi konyvet
Hugo Victortdl: mert ez a cim, az Hugo Victor nagy nevével, magéara vonta figyelmét a soti
konyvarus ocska regényekkel telt kirakatdban, s megvette a konyvet, noha nem szokott
szépirodalmat olvasni.

Ezek a gondolatok ugy hatalmukba keritett¢k Miskat, hogy szinte mar hires jozanséga volt
veszélyben. Nemegyszer azon kapta magat, hogy a pdr reviziojarol gondolkodik: kérvények és
1épések indokolasardl ez iranyban; bolondos tervezgetés, egyediil a Gyula komolytalan szavai
alapjan! Miska kiilonds szégyent érzett 6nmaga el6tt ezeken a hozza nem méltd gondolatbeli
ellovaglasokon; mégis, nehéz volt mar maganyat ellendriznie: lelkében valami betegség
furkalt. Miska nem tudta, hogy e kinzé lob géca nem is annak az itéletnek megdagadt emléke
koril van, amely minduntalan kisértette: a baj mélyebben fészkelt, olyan helyen, ahova nem
mert tekinteni, s amelynek rémeihez képest a Biré minden hivatasos kételye ¢és furdaldsa mar
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jotékony és iiditd feledés. Régi papok és modern orvosok beszélnek a férfisziv ily rejtekeirdl,
ahol ott guggol titokban és szégyenelve a Mulier Damnatrix,” egy asszony vagy szaz asszony
vagy csak éppen az Ordk Asszonyi - de nem mint ideal, inkdbb mint az a lathatatlan kis
szennycsomo a bor alatt, ami a gyulladast okozza.

Melyik orvos vagy pap mert volna erre tapintani? Miska bevallhatatlan és bolondos furdalasai
alatt egy mélyebb furdalds lappangott; egy még bevallhatatlanabb, bar sokkal kevésbé bolon-
dos skrupulus. Bir6i tévedés helyett inkabb emberi mulasztas fajt fol itt; mert hisz az itéld
igazsagos, sot kegyes volt; de micsoda igazsag és kegyesség hozhatja mar helyre az emberi és
férfiti mulasztasokat, az elmulasztott szerelmet, mely orvosok ¢€s koltdk szerint is elmulasz-
tott ¢letet jelent; 6! azt a rettenetes hatralékot, amely folgyiilemlett egy hossza életben, egy
szlirke hazassagban, honnan kifejlédott az, amirdl ifjak és oregek dlmodnak? Miska hajaba
mar 6sz tincsek vegyliltek, s mintha stlyokat raksz tenyeredre, eleinte meg sem érzed terhe
novekvését, késobb mar grammok is kiloknak tetszenek: ugy érezte 6 is a heteket éveknek.
Miska Oregedett, mar-mar elviselhetetlen teherrel; s egyetlen menekvése volt atszokni fia
konnyebb életébe. Miska 1) szemekért epedett, mint aki ) szemiivegért eped: mert a régit
konny, piszok és késé banat fatyolozta. Miska oregedett, de nem a jol felhasznalt élet
nyugalmaval; a folyton nehezedd hetek sulya alatt szomjazott, mint a tehervivdé ember; s az
Imruska szemeibdl sdvarogta inni a vildgot, mint tiszta poharakbdl. Miska alig varta az 1j
tavaszt, amely a magyar Millennium tavasza volt; ezen a tavaszon végezte Imrus a negyedik
elemit. Jovore latin diak!

- Ha jo lesz a bizonyitvanyod, folviszlek az ezredéves kidllitasra! - mondta Miska. De ez az
igéret elsdsorban mégsem Imrusnak szolt, noha a kisfiu csak ugy lihegett a nagy szenzécio, az
uj latnivalok felé.

Az igéret elsdsorban maganak Miskanak szolt, akit mar honapokkal eldre éltetett ennek az egy
pesti hétnek a reménye: mikor kiszakadva megrekedt életébdl, onmagat feledve sziircsdlheti
az ezeréves haza nagysagat egy lelkes kisgyermek lelkén keresztiil, aki az 6 fia - és Nellié.

6

Az Emlék kiilonds kincstar, mely néha a gyémantot dobja ki, és a szemetet gyiijti. Mi maradt
meg apa ¢és fill pesti napjaibol a strapa és haldlos faradtsag emlékein kiviil, mely a vidéki
kényelemhez szokott bird urat s a gyenge idegzetli gyermeket teljesen hatalméba keritette?
Miska eltompultan és kimertilve vezette fiat a zajos tomeg kozt, nem akarva bevallani a pipa
¢és fotel hazahizé nosztalgidjat, nem akarva bevallani csal6dasat, s makacsul ragaszkodva
elére megallapitott programjahoz, minden faradtsdg dacara, mert pénz és id6 kevés volt, s
mert nagy alkalom ez, melyért ezer évig kéne varni: egész ¢életre sz0l6 biiszke emlék egy kis
magyarnak!

- Sz&p? - kérdezte Imrustdl minden 0j latvany el6tt; csiiggedhetetleniil szomjazva a lelkese-
désnek egy csillamnyi fényét a tag, intim, gyermeki szemekbdl, melyek, mint a Nelli egészen
hasonld szemei hajdan, kiilonos tavolsagbol néztek a vilagra.

* Mulier Damnatrix - az itéletet kimondé Asszony.
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- Elég szép! - felelte a kisfit valtozatlanul; a nagy szemek csak nem akartdk fenntartas nélkiil
atadni magukat a provokalt lelkesedésnek, s dacosan fogadtak minden szenzécidt, mint az
elkényeztetett gyermek az ajandékot.

Miska kedvetlen lett.
- Féradt vagy? - kérdezte eltlinddve és szinte bosszlsan.

- Nem vagyok féradt - tiltakozott Imrus, s noha feje kabult és laba fajt, cipd torte, s zsibbadt
térdei szinte gépiesen vitték, mégis a vildgért sem akart volna elmulasztani semmit. De a
latvanyok idegeniil elztigtak folotte, s a legnagyobb dicséret, amit mondani tudott, mindig
csak ez maradt:

- Elég szép!

S kimeriilve, kielégitetlen érkeztek egy szeles estén haza a vonattal, Miska pénz ¢és kedv nél-
kiil, mogorvan. Imruska kissé¢ lazasan, zakatolo fantaziaval. Imrusban a megtorlott szenzaciok
kavarogtak, mar noni kezdve az emlékben, s az egész millenniumi kiallitas tigy tiint 61 neki,
mint egy tarka diadalkapu, melyen at életének egy 0j korszakédba lépett. (Mar csak par hét
valasztotta el a gimnaziumtol.)

Mikor késébb az egyik tanara - beszélgetésbe ereszkedve amaz értelmesebb s uribb fiukkal,
akik az ezredik év nyaran akar az iskola tarsas kirandulasaval, akar sziileik kiséretében meg-
jartak a kérked6 fovarost - megkérdezte tole:

- Hat neked mi tetszett legjobban, Satordy?
Imrus azt a valaszt adta:
- A Plasztikon.

A Plasztikon pompds latvanyossag volt a maga nemében, tarka mutatvanyoshaz, melynek
szinezett életnagysagli viaszbabjai és szemfényvesztd varazstiikrei bizonnyal az Eletet és
Csodat jelenthették egy kisfil szemében. Imrus felelete mégis meglepetést keltett, s6t mond-
hatnok, kinos meglepetést, mert a tanar erkdlcsnemesité szandékkal tette 6l a kérdést, s a
tobbi fiuk tudtak is ezt, és az Arpad-korképrol vagy mas valami hazafias latnivalorol beszél-
tek, sOt olyan is akadt, aki a Munkécsy Krisztus-at idézte.

Az ifju cisztercita kedvetleniil csovalta meg fejét, mert éppen a komoly és értelmes Imrustol
mast vart volna.

- Hogyan? Ez tette rad a legnagyobb hatast? Ez az, ami felejthetetleniil emlékedbe vésddott?
Ez, amit hazad ezeréves iinnepébdl magaddal viszel az életbe?

Imrus tajékozatlan allt a stlyos kérdések e tomegével szemben, és hallgatott.

- Hat jol van, neked ez tetszett legjobban - mondta a tanar, és tovabbment. Imrus feleletét el
kellett fogadni, mint a dacos dszinteség egy kiilonds hdstettét; &m a Iéleknek mar zsengekor-
ban komplikalt titkai vannak, s ez az dszinteség nem is volt olyan egészen dszinte. Az emlék,
ami ebbdl az elsd pesti kiranduldsbol elmosodhatatlanul kisérte Imrust hosszu éveken at, talan
egészen mas latvanyossag emléke volt, és valosaggal bevallhatatlan. Miska megrémiilt volna,
ha sejti, hogy mi ez az emlék, noha ugyanazon latvanyossag benne magaban is kiilonds izeket
¢s nem kevésbé bevallhatatlan érzéseket hagyott. Apa és fin, gyermek és bird Ur, mindannyian
emberek vagyunk, azaz allatok is, lélekben sem szakadva el soha a Természet szennyes
mélyeitdl.
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A kiallitasi latvanyossag, mely e két memoria tikkrén oly kodos és tartos foltokat idézett,
voltaképp taldn elég artatlan volt, Miska eldtt mégis - aki fiacskdja gyermeki tisztasagat
féltette - rendkiviil pikdnsnak s illetlennek tiint f6l. Miska mindig megkérdezte, miel6tt
valamely mutatvanyos helyre jegyet valtott:

- Nincs benne valami, ami nem valé gyereknek?

- O, dehogyis kérem! - hangzott ilyenkor a tiltakozas, noha az elvigyazatra kétségteleniil
szlikség volt, ama régi jo liberalis idokben, mikor hatosag még nem avatkozott az apak dol-
géba. De most az egyszer a kérdést is elmulasztotta Miska, ismerdsokkel akadvan Ossze, este,
Os-Budéban, kabultan és mindig kielégitetlen, régi jogasztarsakkal, akik koziil egy valami
skribler lett azota, ismert nevii ember; azok csabitottak, veliik tartani a fényes é&jjelbe.

- Most nem var az asszony! - ingerkedtek, nem sejtve, hogy kényes pontra tapintanak.
- De mit csinaljak a gyerekkel?

- 0, a kisfiut vissziik magunkkal! Hiszen mér nagy diak! Ideje, hogy lumpolni tanuljon, igaz-e?
Vagy mar aludni szeretnél, amice?

- Nem vagyok almos! - bizonykodott Imrus, folhangolva 01j baratja mellett, akirdl tudta, hogy
ird, és meséket is irt mar.

- Holnap majd kialuszod magad! - S igy mentek a kivilagitott éjben, Os-Budan at, egy Jokai-
regény diszletei kozott; a Jambo hangjaindl és hangos beszéddel, melybdl (mint Imrusnak
kiilonds emlékében maradt) folyton a Hintdss Gyula neve hallatszott ki, mert a jogasztarsak
Gyulara is emlékeztek, s Gyula téma volt mindenkinek, aki rdemlékezett. (A skribler mosta-
naban is Osszejott vele, pesti kavéhdzban, s folyton visszatért ra, gyanutlanul ) meg 1j
probara téve a Miska hosi fiileit.)

S késébb ugy maradt meg ez az este az Imrus emlékében, a Gyula nevével asszocidlva, s6t
amint elmosodott az emlék rajza, Imrus kodosen gy képzelte, hogy magaval a Hintass
leanykak apjaval sétalt 6 akkor, a kivilagitott ¢jszakdban; régi borzongasainak hdse ment
mellette, valahogy incognito; mert az arc mar avult gyermekkor mitoszi kddébe hullt.

Ez a hés, ez a név, ez a kod illett ahhoz a borzongatd kédfatyolképhez, ami titkosan emlé-
kezetessé tette ezt az estét; valodi mozgdkép, noha joval a mozgd foltalalasa eldtt; s nem is
amaz Osmozi, laterna magica: mert a vaszon mogott €16 emberi alakok jatszottak, kiknek
sziluettje esett feketén a kivilagitott nedves lepeddre; izgatd sziluett! A jelenet a hazastarsak
vetkezése volt a naszéj eldtt; a menyecske kacér szemérmetessége s férjemuram pajzén
kandisaga kedves mozdulatokban visszaadva; de Miska kényelmetleniil fészkel6dott helyén, s
Imrus tadg szemeket meresztett, mint egy folrémlé rejtelem izére. Bluz és szoknya egyenként
hulltak le a vaszon kecses arnyképérdl; jupon lengett, fiiz6 nyilott, megfesziilt gyolcs ingerld
vonala ugrott ki, valltol a keblek hetyke csticsaig. Karcsu karok szélltak a flirtokhoz, kibontani
sz¢éthullo satrukat. A férj, ingujjban mar s lobogd nyakkenddjét bogozgatva, székre allt a spa-
nyolfal mogott, leskeld és kajan kontarokban. A jupon lecstszott, fodrok elomld tornyaként, s
az 6zlabak magas sarkukon kiléptek beldle; kis bugyiban allt ott a formds sziluett, leiilt;
elrugta apr6 topankait, s labat keresztbevetve fatyolharisnyajat kezdte bantani. A férj élénk
mimikaval jelezte izgalmat. Majd, kacér ujjak fenyegetésére, visszahtzta a fejét a spanyolfal
mogeé: de mar kilesett rajta Gjra. Most folall a menyecske, s lehull a bugyi is, a kibillend ing
transzparensén at sotét vonalakban rajzolodik ki a meztelen test. A férj nem birja tovabb, s
félreloki a spanyolfalat, éppen mikor asszonya az ing valldhoz nyul, hogy azt is levesse. Imrus
behunyta szemét, mint valami rettenetes pillanat eldtt; miért leste oly 1élegzetfojtva a mozgd
tliineményt? Nem tudta maga se. Taldn mar akkor is anyira gondolt - mint késdbb mindig, ha
ez a mutatvany eszébe jutott -, sz&ép anyikdjara, nem arra, akit most latott nyaranként, Gadoro-
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son, a megtort asszonyra, hanem a régire, az eltlintre, az almodottra - s kis szivét leirhatatlan
undor és dobbenetes borzadas jarta at arra a hirtelen s egyszerre bizonyossagga valo sejtelem-
re, hogy anyi is Ugy vetkdzott a Gyula bacsi eldtt. S egyszerre megrémiilt egy masik gondo-
laton: hogy kisldnyok vetkéznének meztelenre delbtte, példaul Noémi megjelenne a cirkuszi
lany ruhdiban, s azutan egyenként levetné...

- A gyermek nem érti - mondta Miska magat megnyugtatva; rideg férfiszivében kiilonos
nosztalgiat keltett a kép, édes ¢és vidam dolgok fel¢, melyekbdl neki része sohasem volt: mert
mikor dontétte fel 6 a spanyolfalat, s mikor kapott 6lbe kis, attetszé ingben ellenkez6 kacérsa-
got? Nelli szigorti volt és félénk, mint egy apéaca. O, keserti mulasztasok ize! Miska kényelme-
tlen érzésekkel iilt helyén, s mert nehezére esett volna az elsotétitett néz6téren kimenni,
nyugtatgatta magat: - A gyerek ugysem érti! - Csak rovid par percig tartott az egész: a férfi-
sziluett karjai atkaptdk az arny-ling alatt rugdalodzo 6zlabakat; két profilban csucsorodo6 ajak
dagadt Gssze, s a kép hirtelen véget ért; mire Imrus kinyitotta a szemét, mar csak a kigyulod
lampékat s a legordiild fliggdnyokre mazolt mitologiai jelenetet latta.

7

Imrus nagyon szemérmes fiticska volt; Vivi daddnak mindig el kellett fordulni, mikor 6 ing6t
valtott. Imrus iszonnyal gondolt minden meztelenségre, s riadt 0sztone volt folyton: takarni
magat! Es lelkét éppen ugy takarta, mint testét; lelke, mint a Leibniz monaszai, kiilon kis vilag
volt, teljesen elzarva, noha mohon tikkrozve a nagy makrokozmoszt. A kis monasz™* mar
gimnazista volt, s leckéinek s 0j konyveinek megnyilt vildga mogé sancolta magat; a friss
papirosok, rubrikazott szotarflizetek, térképhalok és szines ceruzak ejtették hatalmukba szi-
niikkel, sokasagukkal, s még kiilon szagukkal is; - 6, csodalatos szerszamok, melyek azzal ke-
csegtetik didkkorunkat, hogy megfoghatjuk a vilagot, és azért ki sem kell 1épniink mimagunk-
bol! A vildg maga jon hozzank, mar legalabb a papirlapok fehér tiikrében; s mi begubdzva a
papirlapokkal gy éliink, mint egy tlikorszobaban, mely a végtelenbe tartnak tetszik, noha
tokéletesen s minden oldalrdl zart. A messzeségek kozel jonnek, s mi eltdvolodunk attol, ami
mellettiink van. Imrushoz eljott Ausztralia, Amerika, s eljott még a régi Roma is: de Noémi s
Gitta oly messze voltak mar, mintha egy mas vilag lakoéi lennének. Imrus férfi volt és tanulo,
semmi koze a pantlikas fiirtok és piros harisnyakotdk Liliputjahoz. S ha eddig elfogultan és
félve nézett a gyants és ellenséges birodalom felé, most bizonyos folényt nyert, mint egy
folegyenesedd, kis Gulliver, immar ontudatosan megvetve s keriilve a lednyokat: mert 6 férfi,
és latint tanul! Gitta, ha még olyan okos is, mégse tanul latint, és ez jol is van igy. Gittaéknal
ugyan sok szo esett leanygimnaziumrol, de hol van az a lednygimnazium? Imrus jol tudta,
hogy az ilyesmi csak abrand, s Dome bacsi tigysem engedné. Dome bacsinak igaza van. A
lany mégiscsak lany, nem lehet k6z0s dolga a férfiakkal. Valami egészen mas, és még besz¢él-
ni sincs mirdl vele. Imrus nem is beszélt, keriilte a kislanyokat, 6nmaga el6tt a gimnazista-
g0got hazudva okul; hisz 6roklott intelligencidjaval s Grigyermekhez ill6 miveltségével még
iskolatarsai el6tt is folényben érezte magat, pedig azok gimnazistdk voltak, s latint tanultak,
mint 8! Imrus nagy rajztablaval, vonalzdjaval és tolltokjaval kemény volt, tiiskés és hozza-
férhetetlen, mint egy pancélos vitéz. Gitta mar nem is t6rédott vele, hisz 6 mar nagylany volt,
s magaban kis butdnak nevezte, koraérett okossdgaban s anyja hatdsa alatt mar elméletet
csinalva errdl a butasagrol:

** monasz - egység; Leibniz filozofidjanak kozponti fogalma.
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- A férfibutasag it ki a kolyokbdl - mondta, tizennégy éves, kis felnétt s mindig pesszimista. -
Pfuj, férfigdg és férfinagyképiiség!

Gitta megvetette a férfinemet, mint anyja, s elhatdrozta, hogy azért is gimnaziumba fog jarni 6
is, mihelyt megnyilik a lednygimnazium, s meghal Dome bacsi. Noémi még egyszeriibben
intézte el az ligyet: szajbiggyesztve s lényegében inkabb még nyelvet 6ltve mondott le elmara-
do kis lovagjardl, s mas fitikat keresett - mert csak fitkkal szeretett jatszani. Imrus nem értette
ezeket a fiukat, akik ilyen jatékokban mulatni tudtak: elfogulatlansaguk és konnytiségiik
valami megvetéssel elegy tiszteletet keltett benne. O, ha néha részt kellett vennie, unta magat,
iigyetlen és morc lett. Még fiupajtasai kozt is félénk és elfogult lett, ha jatékrol volt szd, vagy
mas efféle frivol és vilagi dolgokrol. Miska Ohaja, a langamétara vonatkozdlag, alig teljese-
dett. Imrus unottan és az unalomtol elfaradva alldogalt a gimnazium hosszu jatékudvaranak
egy zugaban, jelentéktelen statisztaként, s mig koriilotte ropkddtek a labdak, folfodozte, hogy
a longa meta ,hosszl hatart” jelent. Egy-egy kemény dobas mint alvot rezzentette fol, s utobb
ki is hagytdk a jatékbol. A tornabdl elégségest hozott haza, egyébként csupa jeles bizonyit-
vanyaban, s mellesleg erre az elégségesre szinte éppannyira biiszke volt, mint a jelesek
csokrara. Bokrétaban is jol hat a viragok kozt egy szal tovisbogacs. Miska is, noha gy tett,
mintha haragudna, alapjaban biiszke volt fiara, ki a vulgaris s bizonnyal érdemiil nem rohato
testi kivalosag helyett a szellem ambicioit valasztotta. De iskolatarsai kozt is inkdbb még
tekintélyt szerzett ez neki, s maguk a tanarok, elég bajuk 1évén a haszontalan, de jo tornasz
pernahajderekkel, egy kissé¢ inkabb lenézték a tornat. Tan papi hagyomanyaikbdl dolgozott
még benniik a testi alsobbrendliségnek dogmaja. A vén cseh tornatanar kikiabalhatta a tiidejét:
6 civil volt, nem tartozott a rendhez, s szegény még magyarul sem tudott jol. Cseh, azaz
osztrak: ¢ idegen szellemet képviselt; mert Oseink ugyan erds karban s repiilé gerelyben
kerestek dicsdséget, de valtozott az idd, hadseregiink ,,idegen szoldateszka” lett - ahogy Déme
Akinek elég esze van szellemibb palyahoz, aligha. Imrus lenézte a katonai karriert, mely rossz
tanulok menedéke; noha még nemrégen mult az id6, mikor, makfejeket csapkodva fakarddal a
kertben, biiszkén felelte, ha megkérdezték:

- Mi akarsz lenni, ha nagy leszel?
- Honvéd huszarezredes!

Gyermeki felelet, melyen most mar méltan mosolygott maga is: mert mire jok ma a honvéd
huszarezredesek? Haboruk kora lejart, az ezeréves haza jol-rosszul elhelyezkedett a polgaro-
sult Europaban. Méas fegyverekre van ma sziikség, hogy boldogga ¢és naggya tegyék. Miska
legalabb igy gondolkozott, j6zan hazafi és bolcs apa modjara, maga sem Ohajtva tires és 1éha
tisztecskének latni a fiat.

8

gy maradtak fakard és makfejek a mult egyre csukodéd ajtajai mogott, s csak Ovidius
ritmusaibol zengett ki a summa papavera;25 Imrusbol sapadt kisdidk lett, ki idegesen 61t6zott
reggel, hogy el ne késsen az iskoldbdl, s gyakran reggeli nélkiil szaladt el, pedig Vivi dada a
kapuhoz is utana vitte a kavét. Fél nyolckor az osztalyban kellett lenni, honnan naponta péros
sorokban vonultak 4t a templomba, didkmisére. Imrussal megtortént, hogy étlen s almatlan
térdepelve a slirli tdmjénfiistben hirtelen elzoldiilt eldtte a viladg, megingott az oltar, s

25 g
summa papavera - makfejek.
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szédiilten esett a hideg kére. Mondjak, az 6rddg nem tlirheti a tomjént, s Dome bacsi el is
tréfalkozott ezen, mikor hallotta, hogy Imrus elajult a tomjénfiisttol:

- Micsoda 6rdog szorult beléd?

A kisfit azonban nem vette ily konnyen: szédiileteinek kiilonos emléke, a zoldbe borult templom, a
megingo, meztelen labu, arany angyalok misztikus nyomokat hagytak lelkében, s az 6rdog neve jol
illett ehhez a hangulathoz; Imrus nem volt babonas, de azért titkos borzongasok futkdroztak benne.
Talan nem jol gyont meg? talan valami nagy btinét kihagyta a gyonasnal? Emlékezett: éjjel
folriadt, az aldozés elott, és inni kért; talan ez mar ¢jfél utan volt, s akkor 6 szentségtord
aldozast kovetett el! Imrus egészen egyediil volt; kinek beszélhetett ilyetén aggodalmairol?

Az aldozés reggelén probalta jelenteni tanarjanak az éjszakai pohar vizet: de az, pap 1étére, oly
konnyen vette a dolgot, hogy Imrus megszégyellte magat, és megaldozott a tobbiekkel. Holott
talan foldontali élete, tidvossége ettdl az aldozastol fliggdtt. Imrus magéara maradt ezekkel a
gondolataival, s mindjobban elszigetel6dott kdrnyezetében. Otthon api kihallgatta olykor
leckéjét: de mar a régi, hossza sétakra ritkan jutott id6. Dome bacsinal is megritkultak a
fololvasasok, mert Imrus sokszor egész délutan a latin konyv mellett iilt, skandalva a summa
papaverdt. Ritmusra szomjas gyermeki lelke itta a latin szavak pattogasat, noha értelmiik még
gyakran kédbe borult. Ezt a pattogast utanozni is probalta, kisfia létére hexametereket
szerkesztvén magyarban, apja nagy biiszkeségére. Miska még a hivatalban is eldicsekedett
evvel. Imrus a varosban, ismerdsok €s rokonsdg eldtt, mar ,kis tudds” hirében allt. Az
iskolaban is épp e folényesen pattogatott versek bizonyos tekintélyt szereztek neki; noha mik
voltak egyebek ezek, mint az anyatlan és tarstalan fiacska jatékai? Olyasféle, mint megfor-
ditott szavakkal beszélni, vagy mint az tgynevezett ,,madarnyelv”, mely szintén divatban volt
a soOti gimnazium tanuldi kozott. Gyermeknek a sz6 is jaték; de Imrusnak mar legfébb, mar
csak egyetlen jatéka a sz6 volt: kicsi kiilonbség, de éppen ez a kicsi csindl a gyermekbdl
koltét. Imrus csengd és idegen szavakba menekiilt a zavart és idegen életbdl. Kolté volt-e?
Bizonnyal az, noha senki sem sejtette, mert a Muzsa éppoly lathatatlan jar a koltd el6tt, mint
ama sokat emlegetett sorsharag mogotte.

9

Miska egyébirant nem feledkezett meg a gyermek jogairdl: legalabb elméletben elismerte
azokat; azel6tt oly nyugodt lelke lihegett beliil a gondolatra, hogy j mulasztast kdvethetett el,
Ozvegy portdjan s morc gondjai alatt, hagyva felndni egy szomoru lelket. A gyermek elsé joga,
hogy gyermek legyen; s Miska aggddva nézte a konyvekre csiiggd sapadt fejecskét, apai
hiuséaga kiizdve folzaklatott lelkiismeretével. Nyaron Cencinek irt: tartsa mentiil tovabb Gado-
roson; s6t még kardcsonykor is hazakiildte volna, ha - amirdél sok sz6 esett mostanaban -
kiépiilt volna mér a s6t-gadorosi vastutvonal. De kocsiutra nem kiildhette a télben, s igy itthon
iinnepeltek; Vivi dada ezuttal karacsonyfat is vett a piacon, s Miska eldszedte a régi diszeket,
amiket még Nelli rakott el a spajzba egy skatulyaban. Mig az Gregasszony piszmogva aggatta
a fényes limlomot, Miska egész konyvtart sorakoztatott a fenyd alatt. Vernéket s a Josika Zéld
vadasz-at, mely Miska kedves, ifjikori olvasmanya volt, s melybdl meg lehet tanulni, hogy az
¢letben mindig diadalmas az erd, egészség és vidam akarat. Imrusnak alig lehetett volna mas
ajandékkal 6romet szerezni, mint konyvvel: de a konyv legalabb neveljen életre, jokedvre,
akaratra! Azonban mit ér az apa tervezgetése? Imrust a kalandos konyvek csak még messzebb
vitték az egészséges akarat praktikus vilagatol, fantasztikus lehetdségek almaiba. Imrus eltiint
a konyvek lapjai kozt, mig Dome dormogve jott at a nagy pléddel, rossz szemében ugraltak a
kriszkindli langjai, mint kiilonds emlékek s szellemlangok a multbol.
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- Minek ez mér ilyen nagy fitinak? - mondta, mintha azt mondané; Minek bolygatni a multat?
Régen volt mar, mikor Stanci csinalta a karacsonyfat Akoskanak... mikor Nelli csinalt
karacsonyfat, éppen ebben a szobaban... Miska is elérzékenyiilt, csak Imrus nem torédott a
kardcsonyfaval, szinte meg se latta. Miska kedvetleniil csapta fejére a kalapjat, ugy mentek at
kiskabatban a fekete télben Erzsiékhez, ahova vacsorara voltak hiva, nyulpecsenyére. A nyul
Dométdl szarmazott, ki még Osszekdttetésben allt régi vadasztarsaival; a vacsorat ellenben
Erzsi forszirozta, hogy naluk legyen, kiilonds makacssaggal kapaszkodva folyton Miskaékhoz.
Asszonyl makacssag volt ez, mely nem tudta elviselni, hogy Miska inkabb keriilte, mint
kereste, s még Imruska is szinte egészen elmaradt tdliik. Erzsi nem birta ezt ki, gogjét sértette,
kivalt miota Miska nagy Ur lett, tablabird; a kiralyi tabla decentralizacidjaval Sot is megkap-
van e magas forumot. (Miska mar rég tablabiro lehetett volna Pesten, de nem akart elmozdulni
Sétrol, jobbnak latva, ha fiacskdja vidéken nd fel, a kitlind ciszterci papok kezében.) Erzsi
sértett lelke azonban fantasztikus almokat szott: 6 még fiatal volt, s talan mélto kiilonb
emberre, mint Gyula... Miska keriilte 6t, Miska rosszallta, hogy papok jartak hozza, Miska
talan féltékeny volt. Ki tudja? Senki Gigy meg nem érthette a hiitlentil elhagyott férjet, mint 6,
Erzsi. Erzsiben mar régen motoztak ilyes gondolatok, s meg kell mondani, hogy Erzsi soha-
sem volt egészen nyugodt és okos. Majd lazasan tanult, majd egy regény irasaba fogott, mely
az elso fejezeten sohasem jutott tul; majd kitagadta a lanyait, majd meg hisztérikusan szovet-
kezett veliikk az egész fennallo férfivilagrend ellen; egyszer hosszu levelet irt Nellinek, 6rok
baratsagrol, mindenek dacara; de nem kapott valaszt, mert Cenci nem javallta, s Nelli mar
nem tett magatol semmit. Tédn ez a bosszisag is tlizelte Nelli ellen. Nem volt-e 6 minden
tekintetben kiilonb Nellinél? Uj és 1j hiusagrohamok fizték konyveihez, nagy drukkban és
kapkodo tudéssal allt a protekcios vizsgak elé, s 6szre mégis megkapta a diplomat; kérvénye
mar benn volt a minisztériumban, tanitondi allasért. Azoéta kiilonds izgalmakban élt, majd
tobzodva az onallosdg gondolataban, levetni a kitartod férfi zsarnoksagat! - mert mivel jobb a
dormogd nagybacsi a bolondos férjnél? -, maskor azonban megrémitette ez a diadal: hisz
voltaképp nem sziiletett 6 onallosagra, s még a legkisebb ligyét sem tudta rendesen elintézni!
El sem tudta képzelni életét tavol a megnyugtatd pénzesfioktol s tavol az ismerds szemektdl,
rettegéssel: Dome sem ¢l 6rokke, egyetlen tamaszuk, s ki tudja, fog-e emlékezni végakarata-
ban a tavollevokre? Amint telt az id6, mind idegesebb lett, s amint kozeledett a tdvozas, mind
kevésbé tudott benne hinni: babonasan vart valami hirtelen fordulatot, mely az utolsé
pillanatban kdzbejo, s itt tartja. Ez az id6 volt az, mikor Miska gyakran kinosan érezte az
Erzsi kozeledését, s valosaggal félt tdle, noha magyar ember a sziiletett lovag mddjara ipar-
kodott megodrizni udvariassdgat a sokat szenvedett holggyel szemben. Utobb szinte mar
vigjatéki helyzet allt eld kozottiik, ambar vigjatéki dialogok nélkiil, mert a lovag nem volt
alkalmas a dialogra, igy tortént, hogy Miska végre is kényszeriilt részt venni fiacskdjaval a
kardcsonyi csaldadi vacsoran; de akérmilyen kiilonds reményeket flizott is Erzsi ehhez a
vacsorahoz, azok legkevésbé sem teljesedtek. Tiintetd szenvedélyességli csokjainak tdmadasa
elél Imrus nem kevésbé tlintetdleg iparkodott kitérni, s a gyermek hidegsége szimbdlumava
lett az apa hidegségének, ki egész este Dome bécsival vitatkozott a Dreyfus-ligyrél. Dome a
korrupciorol mennydorgdtt, mely elarasztja a korhadt Europat; Miska régi idealjat festegette: a
férfit, ki bétgegn szembefordul a szennyes arnak, s megall akar az egész vilag ellen: ,,si fractus
illabatur”...

%0 §i fractus... - ha 6sszed6l is a vilag (Horatius: Enekek. I11. 7.)
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- Ti beszéltek férfiassagrol? - riadt az oreg korus, mint ama thébai aggok az antik drdmakban.
- Ti, kik elpaktaltatok a nemzet jogait, s elnyomjatok a nemzet akaratat?! - Dome igazaban
csak egy posvanyt fajditott, csak egy férfiassdgot reklamalt, amig rab a magyar!

- A bolcs jozansag parancsa az elsd - védekezett Miska.

- S a ti bolcs jozansagtok mar nem korrupcid? - zuhant a kérdés az oreg ajkakrol egyenesen a
bird ur lelkiismeretébe, mely visszhangosabb volt, mint valaha. Miska rejtett kovetkezetlen-
séget érzett allasfoglaldsdban, mert csakugyan, nem csupa megalkuvas-e ez az tigymondott
.jozan politika™? hol van itt a ,, fractus illabatur”? a , fiat justitia, pereat mundus”?*’ Miska
védelem sziikségét érezte, és kicsapott, mint a gyonge var; Miska - azeldtt oly nyugodt és
oliimposzi - disputadba allt az dreglrral. Hangos szavak szalltak a szoban at, mint hajdan, a
Gyula koraban; lam, megint ott voltak a régi vitanal, kisértetiesen ugyanazon a helyen, pedig
mennyi minden valtozott azéta! Csak a magyar politika nem valtozott. Ambér sotét tomegek
dagadtak fajva az orszagban; Banffy kora volt ez, bajusz és ostor kora: holott lehet-e dagadast
ostorral gydgyitani? De Dome és Miska nem gondoltak a nemzetiségekre: azok barbar s
politikailag iskolazatlan fajtdk, nem méltok az aranybulla nemzetéhez. Alapjaban helyes volt
keményen banni veliik; kis tigyeik csak zavartdk a magyar igazsag nagy kiizdelmeit.

O, magyar igazsag! Imrus tdg szemei mar értén figyelték a honfiuvitat, mig szétlan meg-
huzédva az asztal végén a Gitta karacsonyi kdnyveiben lapozgatott, kissé lenézve ugyan a
lanyoknak vald s unalmas olvasményokat, amik Jokai- és Ohnet-féle szerelmi regények
voltak, képek nélkiil. De még mindig intimebb, kozelibb tarsak, mint ezek a vihogo lanyok,
akik, semmire sem menve a morcos gavallérral, a zongora mogé huzdodtak, melynek hangjai
az okos Gitta ambiciozus ujjai aldl kicsapva, elégedetlen verdesték az alacsony plafont.
Noémi 0j csecsebecséit rakosgatta a zongora hatan, s Imrus nem mert rapillantani: mert
Noémi szép volt. Erzsi elhanyagolva s félig dithdsen probalta olykor édeskés kinalgatassal
leplezni unalmat:

- Egyél, Imruskdm! Fiigét, datolyat! Miska, egyen!

Az udvarr6l ének hallatszott: betlehemesek jartak ott, akiket azonban Erzsi nem eresztett be,
mert behozzdk a sart a szobaba. A kamaszcsizmak elkopogtak az éjben és sarban, kiinn a
Fekete T¢l sivarlott szerte, egyhangu foldek €s pocsolyak, egészen az orosz ronakig.

10

A kardcsony elmult, s a két kardcsonyfa a Dome emeleti helyiségébe keriilt, ahol azel6tt a
sz616bdl hazahozott kortét s almat szoktak kiteregetni a hosszl asztalon. A flitetlen szobaban
nem hullatta tlilombjat a fenyd, s a zolden maradt dgak kiilonds célra szolgaltak. Dome ugyanis
kanarit tartott; miota felesége, szegény Stanci meghalt - ki bolondja volt a kis madarnak -,
nem maradt liresen a kalitka, s kivalt ujabban, hogy Imrus fololvasésait nélkiilozni kellett, az
unatkoz6 oreg meg-megallt a 1épcs6hazban, a Magyarorszag nagy térképe mellett, ahol a sziik
madarborton fiiggott. Fiitytilt, vagy cukrot dugott 4t a drot kozt, s mivel a vadaszok szeretik
legjobban az éllatokat, az agg vadasz megsajnalta a kis, sarga szdrnyast. Morogva az emeletre
vitte {0l a kalitkat, s kitarta a kicsiny csapoajtot: s azota a madarka szabadon ropkodott egyik
karacsonyfarol a masikra, Dome bacsi pedig, kdvetve rossz szemével az ugrd €s csipogod sarga

7 fiat justitia... - Legyen igazsag, vesszen a vilag! (Allitélag I. Ferdinand kiraly mondasa.)
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foltot, hosszasan 4llt a nagy, iires szobdban, a fidra gondolva, Akosra, aki ebben a szobaban
lakott, s akinek garzonvivorhoz ill6 képei, melyek primadonnakat s versenylovakat abrazoltak,
ott logtak még a falon. Vagy tan ra se gondolt; a gondolat ugy kihullott a lelkébdl, mint ahogy
szorakozott kezébdl kihullt az Gjsaglap, melynek betiiit mar alig latta: mert amint az évek
haladtak, mindig inkabb kddbe borult elétte a kozel, s csak azt latta tisztdn, ami messze volt.

De a messzeséget szinte még ¢élesebben, mint azeldtt; szemei tdg mezdket dhitottak, hol a
madar nem vész elfoltosodd kozelség kodébe; s hogy egészsége is kissé helyredllt, mar-mar
arra gondolt, hogy az id6 jobbra fordultaval eléveszi rég heverd vadéaszpuskajat, s kimegy a
hatarba. Addig is céltalan politizalasban tort ki agg ereje: mert lelki szemei, mint a testiek
jobban lattak a tavolt, mint a kozeit. A maga emlékei ¢s elhalt vagyai az éjszaka nydgd almai-
ba hulltak, melyekben mar Nelli is Ggy jelent meg, furcsan és halottként, mint akar Stanci
vagy Akos: de az Orszag emlékei és vagyai még elevenen éltek az elpusztithatatlan dregurban.
A karéacsonyi vita 0jbol és 0jbol megismétlddott: mert Miska, nem akarvan fiacskajat zavarni
a tanulasban, maga is unatkozott. Kényvei mar nem tudték lekotni; Lombroso s Beccaria csak
megzavartak lelkét. Zavarat szelldztetni az udvarba menekiilt, s enyhébb iddkben eliildogélt a
festett és karos 1écpadon, hol rendesen Dome is megjelent mellette. A postds hozta a Buda-
pesti Hirlap-ot Miskanak, hozta a Magyarorszag-ot Domének: s mar folcsattant a hazafias és
jogészi véleménykiilonbség. Dome szarnyalo retorikdja zart ablakon is bezengett a szobaba,
hol Imrus gorbiilt latin konyvei iiriigyén, kard helyett, mint mondtuk, betiikkel és szavakkal
jatszva. A kardot Dome bacsi forgatta kint, gyereknek valo fakard moddjara, vén gyerek,
makfejek ellen, melyek ugyis lehullnak évente.

- A Banfty-féle valasztas! - suhintott a fakard az ablak alatt. - Micsoda tiz szobor? - suhintott
a fakard. - Hol van a Kossuthé?

Imrus tudta mar, hogy fabol van ez a kard; jol tudta, hogy ,,békés id6t éliink”, nemigen jon
ujabb szabadsagharc, Ferenc Jozsef kiralyunk dicséségesen uralkodik, s tartsa Isten mentiil
tovabb, mert utana rosszabb kovetkezhet! A hatvanhetes mi 6roknek latszott abban az idoben,
s a flggetlenségi eszmérdl maguk a fliggetlenségiek se hitték, hogy valaha kormanyképes
lehet! A magyar harc torténelem volt mar, s a torténelem kdnyvekbe vald, mint a mesék.
Imrus még borzongva irigyelte a hdsoket, kik ebben a mesében éltek, s Szécsi Dezsé mddjan
halalt szenvedhettek, nem a kiralyért, ki olyan ember, mint mi, hanem a hazaért, ki mind-
nyajunk anyja. De apja fiaként tudta mar, hogy korunk nem a Szécsi Dezsok kora. Mily ideél
maradt a jelennek? A harmincmillié magyar s a nagy és boldog Magyarorszag, mely magatol
meglesz, ha mindannyian megtessziik kotelességiinket. Csakhogy mi hat ez a kotelesség? A
latin szo6flizet? A magyargyakorlat? A kotelesség is csak betll és sz és konyv; az egész élet
csak konyvekben volt, s minden szenzaciot csak konyvekben lehetett keresni.

fgy hiizédott be Imrus hosszu délutdnokra a szavak és konyvek kozé, hol a kevés faradsagaba
keriil6, de mind unalmasabba vald kotelességen tal kis életének igazi szenzacioi is vartak ra.
Ott volt az Aradi Vértanuk Albuma, amit Dome bacsitol kapott ajandékba, az elitéltek utolso
konyvei kozt az Hugo Victor-regény, ugyane témardl. Imrus f6lébe emelkedett e konyvekben
az ¢letnek, akar egy kozépkori szerzetes: hisz ez az egy biztos szenzacié mindannyiunkra var,
mindannyian haldlra itéltek vagyunk, s Imrus néha nem értette, hogy ebben a tudatban nem
félnek, nem jajgatnak az emberek, hanem nyugodtan végzik napi dolgaikat. De ott volt egy
masik konyv is, egy mitologia, amit apja vett neki, latin tanulmanyaiban segiteni: s ezt
meztelen képek illusztraltak! Meztelen istenek €s istenndk illusztraltak! Az élet, amit Imruska
maga kortl latott, zarkozott volt és illedelmes és nyakig begombolkozott; magas nyak és
bokaig éré ruhdk divatja jart! De ime, a mesékben és konyvekben tarva a Meztelenség szen-
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zacidja is, ami nem sziint meg izgatni Imruskat. S a szemérmes fiucska, aki a gézflirddben
szégyenkezve fordult el, ha apja levetette eldtte kotdjét, titkon hosszasan nézte a meztelen
képeket, noha ezen is leirhatatlanul szégyellte magat; masrészt meg nem tudta, miért szégyenli
magat ezen annyira? Szomoru , komplexum”, mely csak Gjabb géatat emelt apa és fil kozé:
mert csak nem szolhatott ezekrdl a dolgokrdl Imruska apjanak, aki viszont nem sejthette
mindezt ilyen kis fiuban!

De még kevésbé szolt volna Imrus apjanak egy masik kdnyvrdl, amit a Miska konyvszekrénye
mélyén, Lombrosok és Beccaridk mogé dugva talalt meg, két példanyban is; ez a konyv egy
vékony versfiizet volt, a meggyilkolt Kovats Laci versei, Hintass Gyula eldszavaval. Az egyik
példanyt Schapringer mint kiadé kiildette Miskanak, a masik egyenesen Hintdsstol jott,
jelenlegi cimét nem ismerte. Imrusnak kiilondsen ez utdbbi példany imponalt: mert nem volt-e
ezen az ird és szerkesztd aldirdsa, a rejtelmes emberé, akinek neve kényes volt a Miska
hazéban, de akirdl annal tobbet beszéltek Sot egyéb hdzaiban, mindig megadva neki azt az
egyet, hogy tagadhatatlanul zsenialis ember. Ezt még Dome is elismerte, noha egyébként
Dome szédjaban csak ,,haszontalan frater” volt biz 6. De hat Dome szdjaban akérhany miniszter
is csak ,,haszontalan frater” volt. Imrus eldtt Gyula a Langészt képviselte: az egyetlen lang-
észt, akirdl személyes emlékei voltak, s akinek irdsat itt tarthatta kezében. Korunk a szellemi
kivalosag kora, s a hdsok helyét a zsenik foglaltdk el. SOt a zseni maga is valami hdsféle, aki
mindent megtehet, s akivel kiilonds, borzongat6é dolgok torténnek. A Gyuldhoz fiz6dd véres
legendék eliiltek mar: de mindenképpen nem maradt-e egy nagy, regényes szerelem, egy
titokzatos halal, egy koltd halala, egy masik zsenié, akinek versei most ott hevertek Imruska
asztalan, készen minden ajtonyilasra, hogy a széttart térkép ala rejtse dket? A versek szintén
szerelmi versek voltak, s Imrus egyébként unta volna 6ket, noha maga is probalt csinalni
hasonlot, szavakkal valé nagy jatékaiban, ragaszkodva a szerelmi téméahoz: mert az egész
vilag torvények és szokasok szerint igazodott koriildtte, s a versekre nézve a torvény és szokas
a szerelmi téma volt. A kisfiu, aki megvetette a néi nemet, s a lanyokra rd se nézett, mégis
idedlt valasztott maganak a lenézett fajtabol, mert ezt obligatnak érezte a koltére nézve, akivé
honvéd huszarezredesbdl eldlépett. Az ideal Noémi volt, de ez csak egy név volt mar; mert
azdta még kevésbé mert Noémira nézni. Talan meg sem ismerte volna, ha vératlan helyen
vagy 1j ruhdban latja. De mégis, minden obligat volta dacara, a szerelem sz6 mélyén volt vala-
mi, ami mast jelentett, mint szokast és torvényt... egészen mast, valami éppen ellenkezd-
fajtat... s Imrus annal jobban érezte ezt, mennél merevebben sancolddott mar gyermeki lelke
szokas, ruha, illem, fegyelem, titkok és elfogultsdgok végzetes maganyossagaba: 6, ha egyszer
mindez a sok fal atszakad két valaki kozott! micsoda foldrengésszerli nagy dolog lehet az!
micsoda meztelenség! testi és lelki meztelenség! A visszahuzodd ¢és finnyas fiucska, aki
olykor még egy-egy iskolatarsanak a keze fogasat is tolakodd, meztelen, illetlen érintésnek
¢rezte, leirhatatlan félelemmel gondolt erre a lehetséges és rettenetes gatszakadasra.

11

Az, hogy e ,rettenetes gatszakadasnak™ eleven példaja allt Imruska el6tt, anyja torténetében,
sajatsagosan elfogultta tette 6t anyjaval szemkozt. Imrus nem szeretett Gadorosra menni, ¢és
mennél nagyobbra nétt, anndl kevésbé szeretett. Nelli mar csak fekete ruhat hordott, hallga-
tagon jart-kelt a hdzban, vagy stoppolta a kisebbik fia harisnyait, aki mar szinte nagy fit volt,
iskolaba késziilt; ugyanabban az évben sziiletvén, mint a filoxera. Imrus irigyelte ezt a kis
filoxérat, aki viddman s elfogulatlanul evett ¢és csavargott, majd meg vehemens csoktama-
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déasokkal rohant anyjanak, mintha egészen mas vér folyna benne, fiirgébb ¢és oldottabb, az apja
gatta a padlast régi folyoiratokért, unatkozott, nemigen tudta megtaldlni a kapcsot senkivel.
Jolan néninek megprobalt fololvasasokat tartani: Jolan szomjasnak latszott minden jdonsag-
ra, de a legjelentdsebb mondat kdzepén a konyhédba szaladt. Jozso - kit Miska protekcidjaval
Pestre helyeztek at - rovid szabadsagat toltotte csak otthon: bajuszat kefélgetve kuplékat
énekelt, s a reformatus paplanynak udvarolt. Imrus legtobbszér Cencire maradt, s vitte
mellette a cekkert a hegyre, mint hajdan az apja, a régi, beomlott pincék soran, melyekhez
gyermekkori rettegései fiizték, kigyok, kobor kutydk és kiillonos rémek emléke.

- Nini: itt lakott a kefebenke!

A kefebenke egészen egyéni mumus volt, akit maga alkotott valaha magéanak, s maga is neve-
zett el: sisakos-forgos vitéz volt 6, valami képen lathatta eldszor: pajzséaval, tollaival s az arc-
rostély résén kiborzasodd nagy bajusszal, mintha csupa kefék boritottdk volna; gyermekeket
evett, s az egyik hasznalatlan pincében tanyazott. De im: a kefebenke barlangja el6tt nadfona-
tos kerités csinalt udvart, a pincebejaraton nadajté volt, s folotte fiistos kiirté nyult ki a
foldfalbol, melynek barndja mar csupa korom lett: a kefebenke barlangjaban emberek éltek! S
a tobbi is mind: valosagos barlanglakdsokka valtak az elhagyott pincék; szegény emberek,
kiknek vagyonat megette a filoxéra, hogy a hazuk rament, itt huzodtak meg a senki tanyajan,
nyaron napszamba jarva, télen venyigével flitve a nedves barlangot, pusztitva a betegségektdl,
de megtlirve a tehetetlen hatdsagoktol. Kigyoktol, kefebenkéktél nem volt ok rémiildozni
tobbé: de micsoda unalom és sziirkeség boritotta el az ¢letet! Nem torténnek mar csodak, s e
szurdik partjain nem bukkannak fol leselkedd nyilas martalocok, mint a Szécsi Dezs6
koraban. A szurdik két felén szénkénegezett, nyavalyas sz016k nyultak, csak a Cencié allt a
régi lombdiszben s gyongyos gazdagsagban: a fiirtok ndvekedtek, a hegy foltjai ismét bezdl-
diiltek: de Imrus mindezt észre sem vette, koran megszokva, hogy az élet anyagi érdekeihez
semmi koze.

Imrus mégiscsak jobban szeretett Soton. Api legalabb szivesen beszElt vele okosabb dolgokrol
is: s Dome bacsi €s Vivi dada eldtt ,,a kis tudds” volt 6; itt egy vildg forgott koriildtte, s 6
ontudatlan megszokta a folytonos figyelmet. Még az iskoldban sem maradt el az, tanarok s a
tobbi didkok részérdl; s apja tekintélyes allasanal fogva a varosban is sokan ismerték. Minden
vadsaga mellett a kis herceg volt itt, s maganya egy herceg koriilzsongott maganya volt. Ezt a
légkort vagyva nélkiilozte; s még az iskoldra is szinte vagyakozott, az uj konyvekre, a barna
padokra, a napokat lekotd fegyelemre, mely pedig, mikor benne élt, oly nyligosnek tiint {6l
el6tte, hogy nem tudta megérteni vagyakozasat. Ez kiilonben is annyira ellene volt a didkkon-
vencionak, hogy igyekezett letagadni dnmaga el6tt. Nosztalgidjat inkabb a Csorge-t6 felé valod
epedéssel indokolta, mert a szezon még fiirdésre alkalmas volt, s Imrus mar tudott Uszni,
Miska nagy oromére, aki valosaggal forszirozta ezt, s6t maga is kijart - férfiasan legydzve a
rossz emlékeket, amiket benne a Csorge-to keltett - hideg vizben edzeni megsapadt életét.
Szegény Miska nem is sejtette, hogy mig 6 hatalmas mellét kifeszitve ringatdzik a saros-zold
hullamokban, melyek f6l6tt mar mintha az egész élete eliszott volna, addig maradék élete,
egyetlen fiacskaja 61tdzés tirligye alatt behtizédva a deszkakabinba, nyapic meztelenségével
klasszikus szobrok pozait probalgatta a nedves toriilkoz6é alatt, perverz kis Narcissus! Az
ordog, aki sohasem alszik, régi szovetségben all a pogany istenekkel, s talan 6 is vonzotta és
varta Soton Imruskat, korme kozt a képes mitologiaval, melynek meztelen Amorja s Psychéje
Psychének mar nem volt kéze Noémihez, kinek arca végképp elmosddott a gadorosi hetek
alatt, noha hivatalos idealként 6 maradt az {irligy, verseké s a Sotra huz6 nosztalgiaé. Epedés a
tavol kedves fel¢ bizonnyal 6rok téma a koltdknek: de ki hallott mar koltét, aki elérve az
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Ohajtott kozelbe, nem rohan a rég latott kedves szine el¢, hanem elbujik, mint Imruska tette,
konyveinek sanca mogott hetekig halogatva a szomszéd hazban dukald vizitet? Mignem a
Sors, az akkoriban divatos ndta szerint, ennek a furcsa szerelemnek is véget vetett, mert Erzsi,
Dome bacsi protekcidjaval megkapta végre tanitondi kinevezését Szakolcédra, s lanyaival
egyiitt végképp odahagyni késziilt Sotot. Erzsi mindent felejtd, biiszke izgalomban égett, mert
nem egyenrangu-e matol kezdve a gégos férfiakkal, s éppoly 6nalldé kenyérkeresd, mint akar
maga Miska? Erzsi vadul csomagolt, kdnnyelmiien adott el butort, holmit, kivalt a Gyula
emlékeibdl, hosi gesztussal, mint aki hidakat éget fol, egy 1 élet el6tt. A bucstiest Dome
bacsinal volt, esds 6sziddben, egy csésze tea mellett, amit Erzsi sopankodva tett a horgolt
asztalteritOre:

- Utoljara f6ztem meg a teat a Dome bacsinak!

Az Oregir nem latszott elérzékenyiiltnek; a valtozasok nem hathattak 6r4, s Erzsi férfias
p6zéban s modern, nyakkendds bluzaval nem tiint {6l eldtte kiillondsebben sajndlni valdénak
vagy rokonszenvesnek. Szinte oriilt, hogy elmegy, mintha masvalakinek a helyét bitorolna.
Dome almos volt, szérakozottan rakott nyolc kockat csészéjébe:

- Teaban cukor a gavallér.

A petroleumldmpa sotétzold ernydje slirli arnyat vetett a szobdra, s a lednyok arca arnyba
veszett Imrus szeme el6tt. Gitta mar nagylany volt, majdnem ,,néni”, hirtelen felnyulva egy
feln6tt holgy tavolsagaba. Noémi szinte eltiint a sdtétben: csak fehér fodrai maradtak, s kun-
cogo nevetése.

- Tartsa meg a lanyaimat joindulataban, kedves Dome bacsi! - bucsuzkodott Erzsi. - Nem
tehetek rola, hogy az a gazember volt az apjuk.
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0O, VIDAM KAMASZKOR!

1

Erzsiék tavozasaval Gyula emléke mindjobban elhomélyosodott a soti hazban; egyéb nyoma
sem maradt, mint ama verseskonyv, melybe eldszot irt, s melyet csak Imruska szedegetett ki
unalmas oraiban a Lombrosok mogiil. Neve csak Dome bacsi ajkdn fordult eld, ott is az
obligat ,,gazember” jelz6hoz tapadva: s ez a ,,gazember” jelentds arnyat vetett a ,,hdsre”, a
,»zsenire”, akinek szobra ugy épiilt {6l réla Imrus lelkében, ellendrizhetetlen forrasokbol, mint
a buckak épiilnek a szélhordta homokbol. A buckanak épp az arny adott reliefet; Imrus forra-
dalminak érezte idedljat, s a félénk, agyonfegyelmezett kisdidk elnyomott ldzadod O&sztonei
formaltak e szobrot. Imrus rajongéasat regényes fantaziak fiitotték. O, a régi, romantikus idok,
mikor ilyen hdsok éltek Soton, pénz és vér folyt, s a Szerelem vords holdvilaga égett! Mas
emberek voltak azok. Imrus Vernétdl Jokaiig nétt mar, s a régi magyar vilagrol almodott: de
hova lettek ama regényes, betyar, Gri magyarok? Elevenen fakultak ¢k holttd, mint az emlék:
Wintersberg bard tonkrement, megndsiilt rangjan alul, és allast vallalt a kataszternél; Gézsy
Pepi ivott még buvaban, de mar nem birta ugy, mint régen; az ivas megtorte, elbibircsositotta,
s 1j adéssagokba meritette, pedig mar nem volt mogotte a gadorosi sz616. Ezekben bajos volt
a régi legendak hdseit folismerni, mint ahogy anyjéban is nehezen tudta elképzelni Imrus a
Regényes Szerelem hdsndjét (minden elfogultsdga mellett bizonyos ingeriiltséget érzett vele
szemben, hogy olyan asszony, mint mas). Mindenki elvéltozott, az egész vilag sziirke lett,
mintha gonosz vardzslo biivolte volna azza; elvesztette szinét, ragyogasat, ,,az a gazember”
zsenit és host jelentett ebben a vilagban.

(Mikor tori szét mar valami csoda ezt a szilirkeséget? Imrus hosszu nyari éjeken a hullo csilla-
gokat leste, s novemberben folujjongott az elsd hora: de ezek szegényes szenzaciok voltak.
Tavasszal nagy zivatarok jottek, s a soti hegyeken is megszolalt a ,,viharagya” felvilagosult
korunk szellemében nagyokat pufogva az lires égbe. De Imrus talan iistokost vart hulloesillag
gyanant, s nem banta volna, ha az agyuk ég helyett a f6ldnek szegzddnek; talan haborut kivant
vagy mas valami nagy folforduldst, akarmit! Imrusnak a lélegzete is elallt - éppligy, mint
Miska¢ -, mikor, csak harom évvel a dicsé millennium utan, az ellenzék megtagadta a koltség-
vetés megszavazasat, s kiiitott az exlex, a torvényen kiviili allapot! O! Miska valésaggal
megrendiilt ekkor - a jogrend megingasat latta, melybe életének értelme beépiilt -, de Imrus
mint egy nagy oromre és szenzaciora nyitotta ra szemét: mi lesz most?

- Valahogy csak lesz, mert gy még sohase volt, hogy sehogy se lett volna - mondta a macska-
bajszii kormanyelndk, s ez a Kor macskabdlcsessége volt: csakugyan nem lett semmi
folfordulas. A Gép forgott tovabb a maga lendiiletével, a torténelembdl politika lett mar, s az
élet be volt biztositva minden kaland ellen. igy az orszagban - és igy volt ez Séton! - a magyar
virtus kialudni latszott, s mar a Regényes Mult kalandjait is nehéz volt hinni, noha hdseik még
¢ltek, vagy éppen azért - hdsnek csak Gyula maradt, aki jokor, dicsOn, rejtelmesen eltlint,
legendak fényétdl bearanyozva: mert neki ziillése is legenda volt.)

De masrészt ez a hds is csak titkon, s mintegy rossz lelkiismerettel lehetett hdse Imruskanak:
mert tisztelet, kdtelem és vérségi szalak azokhoz flizték 6t, akiknek okuk volt gazembert és
ront6t latni benne; s a kisfia lelkének legbensd szobdjaban tisztelet, tekintély és 4hitat {ilt. De
minden tisztelet elkuszalodott itt: ,, Tiszteld atyddat és anyadat!” - mondja a parancsolat, de
hogyan tisztelhette Imrus apjat és anyjat egyszerre s egyforman? Mindazaltal Miska magasan
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allt, s liberalizmusa szinte elsimitotta a kuszalt szalakat: mert ki volt liberalisabb ember
6nala? Imrus jokor megtanulta téle, hogy emberi elfogultsagok ¢és ellentétek nem szdmitanak;
hogy mind a két félnek igaza lehet, mint két partnak, mely egyforman johiszemii; Miska
igazan nem volt az az ember, aki azt hitte volna, hogy kizardlagos birtokdban van az igaz-
sagnak: 6, szegény Miska! ha az lett volna, talan nem ragtak volna meg éltét a kételyek. Miska
onallosagra nevelte fiacskdjat, s a Domével jelenlétében lefolyt szenvedélyes vitdk utdn maga
biztatta 6t, hogy a Dome érveit is fontolja meg, mert hatha annak van igaza? Miska partatlan
biroként tisztelt minden emberi allaspontot, mint ahogy tisztelt minden embert és minden
emberit, mig a biintetd torvénykonyvvel nem iitkdzott; mint ahogy tisztelt minden vallast, fajt
és hitet, fiat is raszoktatvan, hogy mindegy az, keresztény vagy zsido, pogany vagy eretnek,
csak becsiiletes ember s jo hazafi legyen! (Ebben egyébirant még tandrai is megerdsithették
Imrust, pap létiikre: egyetlen zsid6 fia 1évén az osztalyban, azt Ggy partolta ott mindenki,
elnézéssel és kiilonds joakarattal, mint valami szegény beteget, ki érdemetlen szenved.)

fgy tisztelvén minden embert és emberit, talan rendbe jonnek a kuszalt szalak: mert az ember
nemcsak hitbdl és meggy6z0désbol all; hanem hiisbol, vérbol, érzésbol és szenvedélyekbdl is;
s nem kell-e tisztelni azokat is, partatlanul, s Istenre bizva az itéletet? Senki sem lehet bir6 a
sajat ligyében, s Miska nem is biraskodott abban; de Imrusnak a h6sok mellett biréra is sziik-
sége volt, mert mar-mar maga lett a bird, s az ¢ itéletei rettenetesek voltak. Néha valosaggal
halottszagot érzett maga koriil, a magaban hordott csopp, friss élet tigy égett, mint blin és
furdalés, ecet €s epe. Iszonyatos titkok lestek az életben, és halalos blinok, melyeket nem lehet
kikeriilni: s talan a legnagyobb hdsok a legnagyobb biindsok. Ilyenkor jolesett apja felséges
hallgatasahoz, megbocsatasdhoz és liberalizmusahoz menekiilni, mely az egyetlen szilard pont
volt ebben a kdoszban - noha ehhez is fért még egynéhany noha és vajon.

2

Miska itéletei csakugyan éppoly komolyak és megbizhatok voltak, mint valaha; és minden
szava itélet volt, nem mostani hangulata szerint, hanem valtozatlan elveinek paragrafusai
alapjan kimondva. Ki jobb neveld az Elvek emberénél? s aztan nem volt-e mégiscsak 6 a
valdsag, akihez képest ama ,,hds”, , kolt0” €s ,,zseni” csak rossz lelkiismeretli abrand marad?
Mindazaltal Miska bolcsességébe ez id6 tajt bizonyos tulzasok, hogy ne mondjam, fantasz-
tikus vonasok jelentkeztek, melyek nem ellenkeztek az elvszigorusaggal, s6t éppen abbdl
folytak, de bizonnyal nem jol illettek régebbi jozansdgahoz.

Elmondtuk mar, hogyan ritkultak meg apa ¢és fili régi sétai: Imrus szinte dacosan tért ki mar
eloliik, s megmagyardzhatatlanul valosaggal sértve érezte magat, ha apja valamit mutatni akart
neki; a vélasz ilyenkor nem az volt mar, ami régen, hogy:

- Elég szép!

hanem az:

- Lattam mar!

A lecke és a latin szavak nem hoztdk mar kozelebb dket, mert Miska tudasa kifogyott; s erre
az idOre esik Miska kiilonos elfasuldsa is: mert meg kell vallani, hogy mikor Imrus halott-
szagot érzett maga koriil, ez a halottszag bizonyos részben apjabdl is aradt. Miska beszélgetd
tarsa Imrus helyett most Dome lett; a gépies vitdk meg nem nyugtattdk, de elkébitottak;
hivatal, whistezés, ujsagolvasas megtették a tobbit. S6t a kaszinoba jart, s leszallt a tarokkig.
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De nyar kozeledtén, Imrus kedvéért is, kaszind helyett megint a Csorge-téra ment, gyalog
sétalva ki a poros orszaguton, s e hosszu sétakon varatlan 0j targyra akadtak, ami 6sszehozta
oket; oly pontra, hol (szellemileg értve) erdsebb volt az ar, mint a gat. Kivalt visszajovet,
estefelé mar - mig el6ttiik a varos fehér fellegbe burkolézott, s egy-egy szembejovo szekér oly
port vert fol, hogy percekre félre kellett allni az utbol - Miska erkodlesi €s jogi vilagnézetet
fejtett ki fidnak, s Imrus folnyilt, f6loldodott, mint soha tan annak eldtte; k6zombds témabol
eredt a szo0, s atmelegedett, mint labda a kézben. Exlex, politika: s Imrus mar a vilag folott
allt; szliz komolysaga felndttebbnek mutatta 6t Dome bacsinal; Miska elfeledte, hogy
gyermekkel besz¢l, s feledése Imrusban hasonld feledést indukalt: mint két zsilip, ha egyszerre
nyilik meg; Imrus j meg 01j témakat vetett fol; kérdései kifakadtak, mint forrasok a meglazult
f6ldbol. De nem tényekre volt 6 kivancsi, inkabb apja allasfoglaldsara a tényekkel szemben; s
néha egész johiszemiileg kérdezte azt, amit Gigyis tudott, keresve a legkényesebb targyakat,
szomjazva a bir¢ liberalizmusat.

- Api, mi volt az a Dreyfus-ligy? - kérdezte példaul, csalhatatlan Gsztonnel tapintva meg
Miska centralis problémajat: mert az artatlan kapitany az Ordog-szigeten valdsagos szimbo-
luma volt az emberi itélet gyarldosdgainak, mely ezerféle koriilménytdl fiigghet, holott az
Igazsag csak egy és fliggetlen. Miska, helyesen, az Igazsdg himnuszat hangolta gyermeke
fiilébe; Themisznek nem szabad visszahdkolnie Justitia eldl, mert Justitia mindig diadalmas: a
nap kisiit, s az artatlansag eldbb-utobb kivilagosodik.

- De ha kivégezték volna Dreyfust mint arul6t...? - ugratta tovabb a témat Imrus, nem egészen
talalomra; mert jOl ismerte apjat, mint egy hangszert: tudta a hurokat, melyek hangot adnak. A
hivatalos gyilkossag iszonya eleven komplexum maradt Miskaban; s ha idaig az obligat
Justitia sz6csdve volt 6 csak, e ponton meggyengiilt, s tulzdsokba lendiilt: ez a pont volt az,
hol ama bizonyos ,,fantasztikus vonasok™ jelentkeztek. Imrus finoman megérezte, s valami
gourmand gyonyorrel szivta e fantasztikumot, mely a halal éles arnyékaval szinte hdsivé
avatta a blint: pikans avatas ily jozan bir6i ajkakon! Lét és nemlét problémai lestek a hattér-
ben: mert nem vagyunk-e mind haldlra itéltek? De Miska alapjaban praktikus ész volt, idegen
minden metafizikatol: elismerve az Isten pallosjogat - bar csak az Istenét! -, fantasztikuma
erkolesi fantasztikum maradt, ama regényes liberalizmus, melyet kozelebbi, sot frivol
kérdések elegenddk voltak folizgatni, nem csekélyebb vildgproblémakig: mert nem pikéans és
amulatos vilag-e ez, hol az Igazsag, keriilve a ,,nagyok pitvarait”, gyakran a legvaratlanabb
helyeken buvik meg?

- Igaz, hogy Dreyfus zsid6? - csendiilt a kozelebbi s valoban frivol kérdés, ravaszul, mert Imrus
elére tudta a feleletet, s élvezte, mint egy paradoxont: e feleletben miniszterek s generalisok
huztak a rovidebbet a zsidoval szemben, ami csakugyan kalandosan hangzott; mert nem
gunyolni és szanni valo-e a zsid6? Imrus szomjazta e kalandos tanitdst apja tekintélyes s
komoly ajkair6l; Imrusban volt valami - &s arisztokratizmus gyermeki csokevénye -, amit
ilyenkor mintha visszajarol csiklandoztak volna; s épp ezt a csiklandozast kivanta. Imrus
perverzen tapadt a témahoz, s Miska, latva fia folcsillanasat, hajlandé volt azt végletekig vinni
- mialtal kiilonben nem jutott oSnmagéval ellentétbe, mert Miska mindig makuldtlan demokrata
volt, annyira, hogy nemesi eldnevét is eltitkolta fia eldtt, s eldugta a cimeres pecsétnyomot.
Miska Vorosmartyt citalta erre, didkkora kedves poétajat:

Mintha nem ostol szarmaznal, légy tetteid dltal
Ose csaladodnak, s a haza aldani fog!

A pattog6 disztichon furan kiadta a 1épések litemét, melyek egyformén s katonasan verték a
port az orszagut eperfai alatt, s a két 1¢élek, akar két par 1ab, 0sszezengett ebben az litemben. A
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gyermek kalandvagy6 idealizmusa taldlkozott a Miska kissé megzavart és tulzokkent idealiz-
musaval, még egyszer follobbantva apa és fiti kozt a boldog intimitast, ahogy follobbanhat
elhidegiilt szeretdk kozott, szinte valami perverz orgia jellegével; mert nem volt-e példaul
perverz gondolat, Miskanak, kit minden szembejov0 megsiivegelt, s Imrusnak, kivel tandrai is
megkiilonboztetetten bantak, mint ily nagy r fidval, s aki kiilonds idegenkedést érzett, ha
nagyanyja vincellérjével kezet kellett fognia, abban kéjelegni, hogy a szurtos zsidd fia mily
szent és nagy ember lehet, szentebb a romai papanal: s6t maga Krisztus is zsidd volt, mint
Miska nem atallta megjegyezni, mar tulozva a hatdsokat, sikertdl ittas hisztrié6 modjara, noha
ez egyébként annyira tavol allt jellemétél. De most mintha minden gat folszakadt volna:
kiilonos tavasz volt ez, mindenféle dradas ideje, s Imrus szivét borzongés futotta at; mert nem
szent nevet profandlt-e apja? S a ciszterci papok kisdidkja ugy ¢élvezte ezt a borzongést, ahogy
a blinds szerelmes élvezi biinét.

- De... Zola nem volt zsid6? - kérdezte megint Imrus, izgatva tovabb a perverz démontol, hogy
tekintélyes apai ajkakrol jot halljon a tilos, kikialtott, erkdlcstelen ir6 feldl, kinek konyveit
olvasni is meggyonni vald halalos biin volt. Miska tisztelte Zola bator, férfias fellépését, s
szivesen beszélte el Imruskanak - aki mar francia szavakat is bongészett - a J’ accuse-cikk
kissé naivul leegyszeriisitett torténetét. A démon azonban nem volt kielégitve, s a kis
provocateur Ujra megszolalt:

- A Szadi tanar ur azt mondotta Zolarol, hogy aljas és erkolcstelen iro.

Miska bizonnyal nem akarta a tandri tekintélyt sérteni, sem fia vallasos nevelését befolyasolni:
elvei s éppen liberalizmusa tiltottdk ezt; de nehéz volt, hogy egy-egy arnyalattal tul ne menjen
a hataron, mikor a papi elfogultsagot kellett magyaraznia. Miskaban titkos 6rom dolgozott, a
féltekeny apa kéjes folénye, ki visszahoditja fidnak lelkét a gyermekrablo iskolatdl: ontudatlan
bosszl az atszenvedett maganyossagért, melyre Imrus iskolai lekotottsége itélte. E diadalban a
gaudens tertius™® Zola volt: Miska koncedalta, hogy konyvei nem valok gyermeki kezekbe, sot
megigértette Imrussal - koran tanitvan 6t férfias szotartasra -, hogy nem cseni ki azokat id6
elétt a Lombrosok mdgiil, hol néhanyat rejtegetett; Miska maga is aggalyosnak taldlta e
konyvek korlatlan szokimondasat; de tiszteletre méltd Oszinteséget ¢és batorsagot érzett a
szokimondasban, melyet szdmara a J accuse p6za interpretalt, s ilyen értelemben besz¢élt rola
Imruskanak: mert a vilag gonoszsagai és piszkossagai eldtt nem szabad behunyni szemiinket,
hanem férfiasan szembe kell nézni veliik! ebben a vilagban fogunk éIni, s a mi hivatdsunk
tisztabba, szebbé tenni majd! Bolcs és apai neveld szavai: de az 6rdog nem alszik, s a szavak
mogott kiillonds érzések rejlettek, mint dradaskor sarban all a buza, noha azért a kaldszok
hibatlan sargéllanak, s a tajkép szemlélgje semmit sem vesz €szre. Miskaban is titkos mocsar
hulldmzott meg ez 4rado tavaszon: a beszélgetés kényes témakat strolt ezen a ponton, Zola
konyveinek tartalmérdl csakugyan nehéz volt beszélni tiszta gyermeki fiileknek; de Miska
kiilonos kisértést érzett, hogy ne keriilje a kényes témadkat; apai lelke megborzongott a
gondolatra, hogy szavaiban az élet talan félve sejtett titkai eldszor allnak kimondva a sziizi
I¢lek elé, s mint valami szerelmes szomjazta a teljes intimitast, még ezekben a legkényesebb
dolgokban is, s6t éppen ezekben! noha elérni nem tudta. Mégis: zsilipek torését érezte, s ez az
utolso tavasza a szerelmes apa tavasza lett, valésagos szerelem tavasza; ambar Miska félénk
szerelmesként tirtigy ala takarta vagyait: Imrus mar nagy fiu, s apai jog, sot kotelesség diszkrét
dolgokrdl is beszélni vele! De Imrus oly elfogultan hallgatott, s oly tartézkodd egyszotago-
sokban felelt vagy kérdezett, hogy Miska szinte olyan érzést érzett, ami nem is a neveld,
hanem a csabito érzése, s valosaggal megszégyellte magat, mint aki egy tiszta lelket szennyez

28 . , . :
gaudens tertius - az 6rvend6 harmadik.
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be szavaival, holott azok elég artatlan szavak voltak ahhoz a fantazmagoridhoz képest, ami
Imrus lelkében kavargott: mert Imrus, &mbar biiszkén allta igéretét, és nem nyult a hirhedt
konyvekhez, titkon kéjes iszonnyal gondolt egy képzeletbeli Zola-regényre, mely valdoban
meztelenre vetkdztetné a vilagot, végsd hdsiességgel rantva az utolsd lepleket e szomora
modern 1d6 illedelmes és rab emberérol...

3

E kiilonos sétakrol mind a ketten bizonyos lelkiismeret-furdaldssal tértek haza; Miska mind-
azonaltal folhangolva, mint ittas ember, ki mar semmivel sem torédik; Imrus faradtan és
almosan, mégsem birva elaludni, félve az almoktol! Almai rettenetesek tudtak lenni: példaul
siralomhazba almodta magat, és a kivégzésre kisérték; gombostiit vitt dgyaba, hogy el ne
aludjon. Mihelyt sotétség lett, almossaga eltlint: helyét valami éber szégyen és maras foglalta
el, maga se tudta, min? Mintha a gondolatnak abban a nagy szabadsagaban, melyet apja sza-
vaibdl oly szomjasan sziircsolt, valami tilos, valami istentelen volna. Miska gy6zelme nem
volt oly teljes a I¢lekigazé Iskola folott; a tandrok papok is voltak, s keziikben minden lelki
fegyver: kulcs, halo és horgony. Miska lehetett liberalis; de vajon liberalis lehet-e az Isten?
kinek torvényei nem hajolnak, s a legkivalobb poganyt vagy hitetlent is pokolnak jegyzik.
Dives Plato, pauper Cato, magnus Aristoteles, ceciderunt in profundum..”> Modern nevek
nem méltatlan folytatjak e tragikus menetet a kénkoves Godor felé.

- Renan, Rousseau, Voltaire, Diderot, d’Alembert és a tobbi istentelenek...! - harsogta Szadi
Mark, az ifju hittandr, Ggyszolvan naponta, s Imrus mar apjat latta a sor végén, ki egyhaz
atkaval sujtott konyveket olvas, és sohasem gyon meg, s6t templomba is csak Szent Istvankor
megy, vagy a kirdly névnapjan, hivatalbol: mintha csak néknek és gyermekeknek valé volna
az imadsag. Bizonnyal, férfiak nem jartak templomba Soton akkoriban - hacsaknem a baré
Wintersberg -, s Imrus, kicsi férfi, jol ismerte nemének kollektiv allasfoglalasat az ismeretlen,
hatalmas ¢és talonttl hallgatag Istennel szemben. De micsoda hdsnek kell lennie, ki az Istennel
kiizd! Imrus megborzadt e felndtt férfiak érthetetlen nyugalméan s koézonyén, kiket pedig
halaluk utan a rémes alternativa var: 6rok pokol vagy megsemmisiilés! A halal johet minden
pillanatban; ,, az ablakon at” - mint Jeremids mondja; s aki elalszik, nem tudhatja, folébred-e
még ezen a vildgon? Imrus mélyen nyomta combjaba az alom elleni gombostiit, a hlison at
szinte a csontig, tanulméanyozva kdzben a szlras nyoman folfakado érzéseket. Mily semmi a
fajdalom! milyen kdnnyen kiéllna ezerakkorat is, inkdbb, mint a megsemmisiilés gondolatat!
Fiatal ¢élete tiltakozott az 6rok alom ellen. Mik lehetnek a pokol kinjai, hogy szelidebb sorsnak
latszhatik naluk: semmivé valni! Iszonyat ez! Imrus 6sszekulcsolta kezét a paplan alatt, hogy
hitetlen apja lelkéért imadkozzon: dnmagat ezattal hivonek tekintve, ami mégis a legbiztosabb
ovatossag, mely szdmol minden lehetdséggel! (A Pascal pari-elmélete volt ez, egy gyermek
lelkében rekonstrualva.) Bar lehet-e hitet erdltetni, hol egyszer folébredt a kétely? s mit ér az
ilyen ima? Imrus kétségbeesve iparkodott nem gondolni kételyeire, mint ahogy a mesebeli
embernek nem szabad gondolni a vizipapara; de mar egy masik kétely érett benne, még
rettenetesebb.

Mit hasznal a hit a javithatatlan blindsnek? Es Imrus biinds volt, titkos, ocsmany biinnel. Az éj
vadolta 6t; a kis Jézus képe vadolta a falon; ki gyakran latta 6t a derengd sotétben sajat

* Dives Plato... - A gazdag Platén, a szegény Cato, a nagy Arisztotelész mind pokolra jutott.

175



meztelenségeiben gyonyorkddni, oly gondolatokkal, melyeket bevallani is haldlos szégyen
volna. A legnagyobb biindst is kész bocsanattal varja az Isten gyontatoszékében; egyediil
Imrus az, ki soha, soha nem vallhatja meg biinét: oly képtelen, oly aljas! A tiszta és szemér-
mes fiticska arca égett a sotétben, amint biinére gondolt, s Gjra husaba nyomta a gombostiit,
gyotorve magat, mint az aszkétak, nehogy megint elfogja a rossz vagy. Nem a Pokol miatt
vagy félelemben az Isten kezétdl: 6, hisz &6 mar ugyis 6rdkre karhozott! ennyi szentségtord
gyonassal a vallan! (mert az iskola gyonni kotelezte, de gyonasa hazugsag volt és bilinds
elhallgatas). O evvel a titokkal fog meghalni, egy ingvaltaskor 6vatlan lerantva a skapularét,
mely megvéd a blinds halaltol: mert az Istent nem csalhatja meg senki a végsé percre tartott
blinbanattal. Ezzel a titokkal fog éIni! sohasem lesz oly rendes ember, mint mas! hacsak mas

is nem ¢l ily titokkal, hazudva csak a mosolyt és kozonyt: micsoda szennyes, szérny vilag ez
akkor!

Mar nem imadkozott; kdzelebb volt valami atokhoz a kegyetlen és siiket Isten ellen... ellan-
kadt... S6tét daccal nézett a s6tétbe, mignem minden gombostli dacédra erdt vett rajta a fiatal
alom. Ejfélkor folébredt, izzadtan, vergddve, mocsaras almok utodizével s oly képzeletekkel,
melyeknek mar nem tudott ellenéllni: minden mindegy!

Api szobdjabol vékony fénysav jott at az ajtd résén. Miska éppen most ment lefekiidni; a
fénysdv megmozdult és elindult, amint vitte a lampat, sdporve a padlot, a falat, a fogasrol
fiiggd ruharémeket. Most az agyhoz ért, s végigsdporte a fili vonaglo testét is, mely remegve s
mégis dacosan kitakardzva borzadta végig a fényes érintést, mint egy kutatd isten gonosz
ujjat.

4

Imrus mar nagydidk volt, de nem oly eminens, mint annak el6tte. A soti gimnaziumban a
tanulok rangsorara is kiterjedt a konzervativ szellem: aki egyszer tiszta jelest szerzett, annak
nehéz volt elveszteni ezt a méltosagot; dm visszaszerezni, ha egyszer elvesztette, szinte
lehetetlen. Imrus az elsé években ugynevezett ,,0sztalyaranyat” vitt haza; kedves, nyulank,
urias alakja jol hatott a zardiinnepélyek dobogojan, mikor kilépett a jutalmat atvenni; a
tanarok nem szivesen mondtak le errél a hatdsrol. De lassanként észre kellett venni, hogy
Imrussal baj van: szoérakozott volt, nem figyelt az 6rdkon, s valami sajatsagos apatiaval
fogadta az iskolai dolgokat: az esze mashol jart. Imrus ez id6ben taldnyosséa valt; szdtlan és
kamasz lett; tarsai eldtt sem volt mar orakulum. Valamikor rajongva kisérték csapatostul haza,
lesve, hogy segitsen a leckében, vagy elkészitse dolgozatukat; ma mar inkdbb a Varkonyi
Bélahoz fordultak, a Varkonyi tanitd fidhoz, pihent ész és korrekt ambicid megbizhatobbak
1évén az uri tehetségnél. Imrus magéra maradt sotét gondolataival; kivetettnek érezte magat;
hangja rekedt lett, mozdulatai félszegek.

- Mi bajod? - kérdezte Miska kiilonds érzéssel.
Hogy kamaszodik ez a gyerek!

- Semmi, semmi! - sietett Imrus bizonykodni, mint kit rajtakapnak: mert néha azt képzelte,
hogy beteg, naprol napra sorvad, talan valami rettenetes betegsége van, amit maga okozott
maganak. Sotéten tinddott: lehet-e még rajta segiteni? lesz-e még beldle olyan ember, mint
mas? Idonként fogadalmakat tett magaban, hogy 6sszeszedi magat, hogy uj életet kezd, hogy
ezentul csak a leckéire gondol! hogy gyotré szennyeit meggyonja, s avval orokre eltemeti! De
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a gyonas mindig nehezebb lett, a grammatika és algebra egyre zavarosabb; s Ritter, a szigort
szamtantanar, ki is jelentette egyszer a pad folott:

- Maga, Sétordy, csak a régi dics6ség morzsaibol teng még! - Ez mar a hosszu nadrag koraban
volt, s a kiméletlen szavak nagydidkokat megilleté magazassal hangzottak el. Imrus megriadt;
mint az alkoholista, kit ziillottségének tudatara ébresztenek; drvény nyilt eldtte. Szekundak
ugyan nem fenyegették, de kettesek: s egy kettes neki nagyobb tragédia, mint sok sufficiens®
tanulonak a szekunda!

A soti gimnazium légkdre a talfeszitett ambicio volt. Itt mar régi jezsuita tanodak szelleme élt.
A jeles didkokat tanitottak; a tobbit csak nevelték; azaz fegyelmezték. Holt tomeg volt, s
szivesen engedték at az allami realnak.

- Menjen a redlba! - ezt majdnem oly megvetéssel mondtak, mint azt, hogy: - Menjen inasnak!
- Mindenben gydzhetett az Alla