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,»Oremus pro fidelibus defunctis. Requiem aeternam dona eis Domine et lux perpetua luceat
eis.

Circumdederunt me gemitus mortis: Dolores inferni circumdederunt me.
Absolve Domine. Benedictus Dominus Deus Israel.

Et ne nos inducas in tentationem. Sed libera nos a malo.

A porta inferi. Erue Domine animam eius.

Ne tradas bestiis animas confidentes tibi. Et animas pauperum tuorum ne obliviscaris in
finem.

Domine Jesu Christe miserere ei. Christe parce ei.

Domine exaudi orationem meam. Et clamor meus ad te veniat.

Miserere mei Deus. Non intres in judicium cum famula tua Domine.

In paradisum deducant te Angeli: et cum Lasaro quondam paupere vitam habeas sempiternam.

Oremus. Anima eius et animae omnium fidelium defunctorum per misericordiam Dei
requiescant in pace.”

(Rituale Romanum)



KUN BELA ELREPUL

Kun Béla repiil6gépen menekiilt az orszagbol.

Délutan - ugy ot ora felé - a Hungaria-szalloban székeld szovjethdz koriil folrebbent egy
repiil6gép, atrepiilt a Dunan, a Varhegyen, s merész kanyarodassal a Vérmezo felé tartott.

A gépet maga a népbiztos vezette.
Alacsonyan szallt, alig hisz méter magassagban, Ggy hogy arcat is latni lehetett.

Sapadt volt, borotvalatlan, mint rendesen. Vigyorgott az alant all6 polgarokra, s vasott
kajansaggal, csufondarosan még bucsnt is intett egyeseknek.

Zserbokat vitt, melyekkel teletomte puffadozo zsebeit, aztan ékszereket, grofnék, baronek,
kegyes, jotékony holgyek dragakoveit, templomi kelyheket, sok mas egyéb kincseket.

Karjair6l vastag aranylancok logtak.

Egyik ilyen aranylanc, mikor az aeroplan magasba lendiilt, s eltiint az ¢ég messzeségében, le is
pottyant a Vérmezo kellos kdzepére, és ott egy oreges ur, régi krisztinai polgar, adoéhivatalnok
a Varban, a Szentharomsag téren, valami Patz nevezetii - Patz Kéroly Jozsef - meg is talalta.

Legalabb a Krisztinadban ezt beszélték.



A MELTOSAGOS UR, AZ ELVTARS ES A MELTOSAGOS ASSZONY

Mikor ennek 1919. julius 31-én, délutan hatkor hire futamodott, Vizy Kornél kikiabalt:
- Katica.

A konyhéban egy lany allt, kovér, mint a toltott galamb.

Ugy latszik, kimendre késziilt.

Mar teljesen feloltozkodott. Rozsaszin ingblaz volt rajta, fehér szoknya, fekete viaszkos-
vaszondv, 1j lakkcipd. Kézitiikrében szemlélgette magat, rizsport hintett zsebkenddjére, ezzel
bemaszatolta a dundi-puha arcat.

Hallotta a kiabalast, de nem mozdult.

A csengettyli régen elromlott ndluk - mar a Karolyi-korszakban -, azéta csak igy kiabaltak itt a
cselédeknek, vagy kopogtak a dolgozdobol, melyet a konyhatdl vékony vendégfal valasztott el.

A hang diihosen kiabalt.

Erre a lany athaladt a hosszl, keskeny eldszoban, szemiigyre vette magat a ruhafogas tiikrén,
igazgatta hajat, és riszalva gombolyl farat az ebédlobe imbolygott.

Az ebédld divanyan egy negyven év koriili férfi heverészett, oly elhanyagolt, mint egy
csavargd. Gyurott puhainget viselt, nyakkendd nélkiil, kitérdelt, téli nadragot, toprongyos
cip6t. Csak a sasorr meg az arcat keretezd fekete pofaszakall mutatta, hogy mégis valaki.

Kezében a Voros Ujsdg legutolsd szamat szorongatta, tavol a szemétdl, egész a térdénél, mert
erdsen messzelatod volt. Annyira elmeriilt az olvasasban, hogy most nem mindjart vette észre a
cselédet. A cikkek mar bejelentették a késziilo 0sszeomlést, ezzel a cimmel: Veszélyben a
proletarhaza!

Katica kozelebb Iépett a divanyhoz.

- No mi lesz? - dormogte kedvetleniil Vizy. - Hanyszor orditsak? - és hogy enyhitse szigorat,
vallat vont fektében.

A lany a lakkcipdje orrat bamulta kozonydsen.

- J6 - mondta Vizy, mintegy magaval vitatkozva, elnézden s mégis zordul. - Csukja be az
Osszes ablakokat.

Katica indult.

- Varjon. A redéket is. Es a zsalukat is. Ertette?
Majd hozzatette:

- Folkiabaltak.

Ledobta a Vorss Ujsdgot, csorgdtt a hitvany szalmapapiros, mely barnas-fiistds volt, mintha
valami vilagégés porkolte volna 6ssze. Vizy folkelt a divanyrol, s két kezét nadragzsebébe
dugva kitekintett az ebédld nyitott ablakan.

Lenn sétalt az a vordskatona, aki az elobb folkiabalt, de mar oly egyediil és elhagyatottan,
hogy nem is gerjesztett gytiloletet. Aprd, csenevész proletar volt, nem is emberhez, hanem egy
embridhoz hasonlitott, akinek a vallara szuronyos puskat biggyesztettek.



Az alkony gy hulldmzott a Vérmez0 lesiilt, agyontiport gydopén, mint egyébkor: megaranyoz-
ta az Istenhegyet, a Janoshegyet, ¢s tavol jelentdsen felcsillogtatta egy templom keresztjét.

A Granit-1épcso tajan kettes-harmas csoportok alldogaltak - a riadt embernydj, mely hirtelentil
pasztor nélkiil maradt -, suttogtak, amint mostanaban megtanultdk, siiketnéma jelekkel, a
sz4jak mozgasarol olvasva le a szavakat.

Minddssze ez jelezte a valtozast.

Felh6 sehol. Almos levegd nehezedett mindenre, mint nyéri zivatarok kitorése elétt, mikor a
sz¢l visszatartja 1€legzetét, ¢s a természet egy Oridsi szobanak, a fak jatékszereknek, az
emberek viaszbdboknak rémlenek.

Ebben a bénulatban nem volt se mozgas, se hang, csak egy kép mozgott és iivoltott, az a
plakat, mely ezt orditotta: Fegyverbe, fegyverbe!, az a vad, oriilt matrdz, aki egy lobogo6t razott
hihetetlen lendiilettel, egészen Osszeolvadva vele, s ugy kitatotta csontos szajat, mintha el
akarta volna nyelni a vilagot.

Vizy sokszor elment e falragasz mellett, de igazan sohase merte megnézni. Ugyszolvan most
nézte meg eldszor nyugodtan, kaprazas nélkiil, ahogy a lealdoz6 napot nézziikk meg, mely mar
nem sérti szemiinket.

Messze, a Krisztina koraton teherautd vagtatott befelé, a tizoltokocsi sebességével, megrakva
gyermekek cifra terhével, akik a Zugligetbdl, tomegkirandulasrél jottek haza, s gallyakat
raztak, integettek kezeikkel.

A hegy feldl énekszo hallatszott, cingar, cérnahangu, unisono:

Fol, fol, ti rabjai a foldnek,
Fol, fol, te €hes proletar...

Ifjamunkasok, inasgyerekek, tizen-tizendten, igazédn onzetlen tdjékozatlansaggal fujtdk most,
amire megtanitottak oket, az Internacionalét.

Katica a tobbi szobakban mar végzett, az ebédldben is becsukta az ablakot.

Mikor a lakas minden ablaka be volt csukva, Vizy odalépett Katicahoz, és valami hideglelds,
édeskés mosolykaval ezt suttogta:

- Megbuktak.

A cselédet nem érdekelte a dolog, vagy nem mutatta. De a gazdaja eléje allott. Miutan
felesége még nem jott haza, valakit keresett, hogy kiontse szivét.

- Katica - ismételte -, megbuktak a vorosok.

A cseléd csak egy csodalkozo tekintettel felelt, hogy az ur ennyi bizalomra érdemesiti.
- A gazemberek - tette hozza Vizy tagul6 orrcimpéaval, a bossza édes mamoraval.
Alighogy kiejtette ezt, doromboltek a kiils ajton.

Vizy elsapadt. A levegdbe nézett, mintha a szt keresné, melyet az elébb kimondott, €s hogy
eltiintesse nyomat, utananyult, mint mikor cigarettafiistot hessegetiink.

- Majd ¢én - szo6lt, s hirtelen elhatarozéassal az elészobdba ment ajtot nyitni, mintegy a
veszedelem elé sietve.

Mindenre elszantan 1épkedett.



Ez jart fejében: tiszszedés, hazkutatas, vésztorvényszék! Es az, amit védelmére hoz fol:
huszéves kozpalya, szocidlis lelkiismeret, marxizmus, melyet elvben helyesel, csak talzé
kindvéseit nem!

Mar mas ember volt. Nem érezte magat a bolsevizmus martirjdnak, talan inkabb a régi rend
aldozatanak, mely bizony sokszor haladatlanul mellézte. Kabatja zsebében megtapogatta
szakszervezeti igazolvanyat. Szerencsére még nem tépte szét, amint délutan akarta.

Egy emberke allott eldtte a folyoson, vordshajtokds postadskabatban, melynek gallérja
otthonosan ki volt gombolva.

- Méltosagos uram - harsogta az emberke, hangosan, hogy az egész haz lakoi meghallhattdk -,
méltdsagos uram.

- Elvtars - tidvozolte Vizy -, hat maga az, elvtars?
- Alazatos szolgaja, méltésagos uram.
- J6jj6n be, Ficsor elvtars.

fgy tarsalogtak igazi vilagtorténelmi udvariassaggal, mindketten bizonytalanul, kdlcséndsen
elényt adva egymasnak.

Vizy Kornél miniszteri tanacsos négy honap multan most hallotta el0szor régi cimét. Egy kis
O0romot érzett, de egy kis csalodast is, hogy nem azok érkeztek, akiknek jottére mar elkészilt.
Ficsor pedig, az Attila utca 238. szadmu haz hazmestere le volt forrazva, hogy a héaz tulaj-
donosa még most is elvtarsnak titulalja.

A hazmester belépett az elészobaba, kezet nyqjtott a méltosagos urnak. Vizy megszoritotta a
kezét.

A kezelést a proletardiktatira idején Vizy kezdte, aztan mindig Ficsor ajanlotta fel, eléz¢keny-
ségbdl.

- Megbuktak - lelkendezett Ficsor, még mindig hangosan. - Megbuktak a zsivanyok. Mar
szedik a satorfajukat.

- Hm - himmogo6tt Vizy, mintha Gjsagot hallana.
- Igen, méltdsagos uram, a Varon mar kiinn leng a nemzetiszin zaszlo. A ségorom tlizte ki.
- Az a fontos - valaszolt kitéréen Vizy -, hogy végre béke legyen és nyugalom.

- A szép piros-fehér-zold - bolongott Ficsor, folytatva a hazafias almodozasat, s oldalt
kémlelte Vizy mozdulatlan arcat. - Lesz itt tinc, méltosagos uram, lesz most itt tanc.

Vizy figyelte ennek a szerencsétlennek a vergddését, de elzarkozott, nem felelt.
Ficsor zavarba jott.

- Tudniillik - hebegte - a csengettyli. Most volna egy kis iddm. Gondoltam, megcsindlom a
méltosagos uréknak.

- Ott a telep - mutatott Vizy a konyha felé.

- Tudom, méltésadgos uram - mosolygott Ficsor, aki f4j6 sértésnek tartotta a foltevést is, hogy
0, a hazmester, ne tudnd, hol a haziurék telepe. - Csak egy 1étrat kérnék.

Katica a szép iinnepld ruhajaban bosszisan hozta a 1étrat. Uggyel-bajjal helyezték el a sziik,
baratsagtalan konyhaban, mely csak a vakudvarrél kapott vilagitast, és nappal is sotét volt.
Ficsor fol akarta csavarni a villanyt. A korte azonban mar rég eltort. Gyertyat kért.



Kezében a gyertyaval folkapaszkodott a telephez, a 1étra tetejérdl magyarazta a haziarnak, mi
a csengd baja. Fontoskodva beszélt, tulozva munkéja érdemét és értékét, de alazatos
tisztelettel, mely altal nyilvan azt a félszeg helyzetet is igyekezett tompitani, hogy 06
pillanatnyilag ily magasan all, a méltosagos ur folott.

Az ing6 létra tetején, melyet Katica tamogatott, mohdn latott a munkahoz. Azt, amit elmulasz-
tott, egyszerre potolni akarta. Babralta az elemeket, egyenként leemelte, a konyhaasztalra
helyezte. Kapargatta bicskajaval a rozsdas drotokat. Az livegekbe konyhasot tett, vizet ontott.

Ekkor az ajtén Gjra zorogtek.
Lila pongyolaban nyulank, el6kelden magas holgy Iépett be, hajadonfott.

- Kezét csokolom, méltosdgos asszony - hajlongott Ficsor a konyhabol, s hogy nem kapott
valaszt, megint: - Kezét csokolom.

A n6 ekkor sem viszonozta kdszonését, fejét félreforditotta, bement az ebédldbe.
Vizy utana.

Itt atolelte feleségét, kitort fékezhetetlen boldogsaga. Az 6romtdl vicsorgott.

- Tudod?

- Mindent. Azt beszélik, hogy még ma ¢éjjel megszallnak. A romanok.

- Dehogy. A nagyhatalmak ezt nem engedik. Nemzetk6zi megszallas lesz: olaszok, francidk,
angolok. Tatar Gabor mondta.

A nd végigsimitotta sz€p, borostyansarga hajat. Leroskadt a hintaszékbe.

Ures szemmel nézett maga elé, ahogy szokott, a targyakon 4t, az embereken 4t, mintha nem
azt latna, ami el6tte van, hanem valami mast.

- Hol maradtal? Mar aggddtam.

- Szaladgaltam. Ezért - mondta Vizyné, s mig lassan hintaztatta magat a hintaszéken, kinyitot-
ta cérnakesztyiis kezét, melybdl egy ujsagpapirba burkolt kis csomagot dobott az asztalra.

- Mi ez?

- Vaj - sz6lt az asszony fitymalo mosollyal. - Harom zsebkenddért.
Ficsor a konyhdban z6rombolt: a 1étrara maszott, hogy visszarakja az elemeket.
Vizyné kifelé figyelt. Feymozdulattal kérdezte:

- Hat ez mit akar itt?

- A csengettylit javitja.

- Most jutott eszébe. Négy allo honapig konyorogtiink.

- Maga ajanlkozott.

- Miért nem dobtad ki?

- Ugyan.

- De igen. Ki kell az ilyent ragni. V6ros.

- Csondesebben: meghallja.

- Hat aztan? Talan nem vords? Piszok. Bolseviki. No varj csak...



Vizy erre még nem tartotta elérkezettnek az idot.

Az asszony azonban oly eréllyel, melyet nem lehetett volna varni, folugrott, az eldszobaba
ment, hogy a hazmestert kiutasitsa.

Ebben a pillanatban az elhagyott, oly sokaig halott lakason végigreszketett a villamoscseng6
szava. Diadalmasan és tinnepien, keményen ¢és élesen csorompolt, €letkedvet, reménységet
keltve. Ez a friss, vidam acéltrilla lelket ont6tt beléje, atjarta minden falat, ontudatra ébresz-
tette az egészet.

Vizy benn az ebédlében gyonyorkddve hallgatta. Felesége Katicat kereste, de latta, hogy
megint kérdezés nélkiil szokott ki éjszakara.

- Kész - ujsagolta Ficsor, s lehajolt, elkapta kezét, €s ezuttal sikeriilt megcsdkolnia.

Visszavitte a létrat. Majd sejtve, hogy csengettyll és a kézcsok még nem elegendd, vakmerd
bizalmassaggal, mint aki valami titkot k6zol, a kdzelébe 1épett, €s csaknem a fiilébe stigta:

- M¢éltosagos asszony - szemét a foldre siitotte -, volna egy lany.
- Micsoda?
- Egy cselédlany.

Vizyné azt hitte, hogy a fiile cseng, hogy nem jol értette. Ratekintett a hazmesterre, mély,
titkolhatatlan érdeklddéssel. Szeme folragyogott. Nagyobb 6romet akkor sem érezhetett volna,
ha egy gyémant nyakéket igérnek neki.

- Pesti? - kérdezte.
- Dehogy. Balatoni. Parasztlany. A rokonom.

Az asszony folizgatdodott. Mindig ilyen kéz alatt szerzett lanyokrél almodozott, de ilyeneket
eddig még soha senki sem ajanlott.

Biinnek tartotta volna, hogy a fontos kérdést kutyafuttaban vitassa meg, ezért a hazmestert a
konyhdba intette, leiiltette az asztalhoz, ott a lobogd gyertyavilagnal gyontatta, hosszan
targyalt vele, egészen megfeledkezve az urarol.

Ficsort maga kisérte ki.

Aztan visszatért a konyhdba. Az asztalrol két ujja hegyével folemelte Katica zsebkenddjét,
megszagolta, undorodva a foldre dobta, félretolta kézitiikrét, becsukta a vakudvarra nézo
ablakot, s a vacsorakészitéshez latott: kenyeret piritott, teavizet forralt.



FANYAR VACSORA

Vizyné latvan, hogy a kiils6 ajtonal senki sincs, bement az ebédldbe.
- Mit akarsz?

- Csak probalom - mondta Vizy. - Sz6l.

- Hallom.

- Megcsinalta?

- Hallod.

- Remélem, nem mondtal neki semmit.

- Nem. Hagyd mar - rivallt ra az asszony, mert Vizy még egyre nyomogatta a csengettyli
gombjat. - Mit jatszol? Olyan vagy, mint egy gyerek.

- Ehes vagyok. Vacsorazni szeretnék.

- De kinek csongetsz?

- A Katicéanak.

- Onagysaga mar réges-rég elment.

- Hova?

- Hova? Hat oda, ahova rendesen. Lofral.
- Most?

- Most hat.

- De ma senkinek sem szabad az utcéan jarni.
- Bénja is ez. Megjott a Lajos.

- A Hack?

- A Hack. Az uszallyal.

- Es mikor jon haza?

- Nem kototte az orromra. Majd €jfélkor - fakadt ki Vizyné, s hogy izgassa magat, toditotta -,
majd valamikor hajnalban.

- Vitt kulesot?
- Azt hiszem.

- Mondhatom, kellemes - szolt Vizy. - Roppant kellemes. Nyitott ajtonal aludni. Akéarkit
behozhat.

- Erdekes vagy. Ugy teszel, mintha elészor torténnék. Nevetséges vagy - és ingeriilten sarkon
fordult, becsapta maga utdn az ajtét, amint Katica szokta.

A konyhaban dobalta az edényeket, csorompolt. Olykor sziiksége volt ilyen érzelmi kitoré-
sekre. Miutan belefaradt abba, hogy uraval egylitt mint szovetséges vitassa meg ¢életiik nagy,
sohase szlind gondjat, efféle zendiilésekkel adott kifejezést bossziusaganak, par pillanatra ugy
tiintetve fol a dolgot - legalabb 6nmaga el6tt -, hogy az ura az oka az egésznek.



Fatalcan bevitte a vacsorat: egy findzsa teat, par szelet piritott kenyeret, a vajat, melyet délutan
szerzett.

Vizy, aki délben csak tokkaposztat evett s egy darabka marhamadjat, a hig, fiiz6ld teara
pillantott, a gyanus, fekete-sarga kukoricakenyérre, melyet a piritds se tett kivdnatosabba.
Fanyalogva érdekl6dott:

- Més nincs?

- Mi volna.

- Nem is teritesz?

- Hiszen este nem szoktunk.

- Mindegy - hagyta helyben Vizy. - J6 igy is.

Fejét tenyerébe temette, mint amikor valami nem volt rendben a héaztartasban. Sokdig nem
beszélt. Gondolatban mar kivanta a fehér abroszt, a r6zsas porcelantanyérokat, az eziistkése-
ket, a metszett borosiivegeket, melyek hajdan ragyogtak ezen az asztalon, hogy vacsorakat
adtak minisztériumi baratainak.

- Te nem eszel? - faggatta feleségét.

Vizyné csak ritkan vacsorazott. Evek ota ideges gyomorbajban szenvedett. Betegsége a
bolsevizmus alatt a sok izgalom folytan rosszabbra fordult. Gyomraban savanytsagot érzett.

Eldvett egy papirdobozt, kidltotte vérszegény nyelvét, ratett harom so6tétzold labdacsot, leitta
egy pohar vizzel, s 6sszeborzongott.

Annal inkabb nekilatott az ura. Az egészséges férfi mohodsagaval ropogtatta fogai alatt a
kiszaradt, keserii-¢édes kukoricakenyér szeletkéket, melyekre csakhamar folkente az 6t deka
vajat. De maris elfogyott minden. Kopogott a szeme. Kavargatta tedjat, zaharint dobott beléje.
Cukor hijan a zaharint is szerette. Legalabb édes volt.

Amig nagy zajjal horpintgette tedjat, Tatar Gabor kollégajaval valo taldlkozasat mesélte el,
akitdl az Uri utcaban megtudta, hogy vége, hogy végre vége van, vége. Vége a szocialis ter-
melésnek, a forradalmi ontudatnak, nem zaklatjak tobbé a tisztességes, dolgozé polgarsagot.

Vizy hatartalanul gytldlte a vorosoket, amire megvolt minden oka. A bolsevizmus alatt
koplalt. Mihelyt kitort a kommiin, rendelkezési allomanyba helyezték. Fizetését ugyan az
akkor uralkodo fejetlenségben elfelejtették letiltani, de mit vasarolhatott rajta? A habortban
tonkrement. Mindjart az elején hadikolcsonbe fektette egész vagyonat, kétszdzotvenezer
aranykoronat, mert foltétleniil bizott a német fegyverek gyézelmében. Csak a kétemeletes haza
maradt meg, ez se jovedelmezett. Els0 emeletét, négy szobat, 0k maguk laktdk, a masodik
emeleti két lakast haziorvosa, Moviszter Miklos és Druma Szilard, egy fiatal iigyvéd. Hazat a
vOrosok kommunizaltak. Ez a haz itt a Mozdony utca tészomszédsagaban kiilonben is szemet
szurt a Lenin-fiuknak. Druma Szilardot tisznak vitték, s két honapig iilt a gylijtéfoghdzban, az
oreg Moviszternek, a klerikalis orvosnak folyton kellemetlenkedtek, Vizyéknél el6szor akkor
jartak, amikor feleségét letartdztattak. Felesége egy asztalkendot razott ki az erkélyen, azzal
vadoltak, hogy jeleket adott az ellenforradalmaroknak. El is hurcoltak a parlamentbe, csak
¢jfélkor engedték haza, testben-1élekben megtorve. Masnap reggel feljott hozzajuk egy fiatal
politikai megbizott, aki nadpalcajat borlabszar védoéjébol kihuzva hetykén csapkodott a
lakasban, elrekviralta toliik két szobajukat, az ebédlét, melyben most iiltek, s a mellette 1évo
szalont. Szerencsére elobb megbuktak, mintsem lakokat kiildhettek volna.
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De mindennél jobban fajt az, hogy a minisztériumban tétlenségre karhoztattak. Féktelen
politikai becsvagy lakozott benne, s ez tdp hijan zakatolt, mint az iires malom. E boldogtalan
honapokban csak tengett-lengett. Mogorva, bizalmatlan hivatalnokember volt, annak eldtte
soha semmibe se avatta feleségét. Most megeredt a szava. A hossza sétdkon a budai he-
gyekben, vagy itt, mig vartak a rettenetes latogatokat, neki tartott szabadeldadasokat politikai
,plattformjair6l” meg azokrol a tacskokrol, akikkel megnyomoritottdk a minisztériumot.

Efol6tt nem volt oly konnyli napirendre térni. Amint megitta teajat, le-fol jarkalt, az ellen-
forradalmi eseményekrol beszélt, melyek egyszerre megnyugtato, torténelmi veretet kaptak.

- Emlékszel - kérdezgette folytonosan -, emlékszel?

Ismerdseit emlegette, akiket folakasztottak, a hivatalnokot, aki ropcéduldkat osztogatott a
templomokban, s ezért a parlament elotti téren kivégezték, a ludovikasokat, a hdés ludovi-
kasokat, akiket ezek a sehonnaiak ellenforradalmi ,,siivolvények”-nek csufoltak.

- Hat a monitorok. Amikor felrohantak a Dunan sotét fiistbokrétaval. Epp borotvalkoztam.
Azt hittiik, hogy a kommunistak 16voldoznek. Tatarékhoz szaladtunk f6l, a padlasablakbol
néztiik. A Duna-parton Ggy nyiizsdgtek az emberek, mint a hangyak. Akkor 6lték meg szegény
Berendet, a hires gyermekorvost.

Vart kicsit, majd folytatta:

- Az urnapi kérmenet az mas volt. Valami szemiiveges szovjet-alak kerékparon nekihajtott az
Oltari Szentségnek, szidalmazta - azt mondjak - le is kopte. Egy pillanat alatt foldre teperték,
a kapu ald vitték, addig verték 6kéllel, botokkal, mig ki nem adta parajat. Allitolag egy pincér
utotte agyon.

De a legizgalmasabb, mindennek a meginditdja mégis a krisztinai forradalom volt. Ezt mind a
ketten szinrdl szinre lathattak.

- Te mar akkor érkeztél, mikor a teherautorol leszélltak a fekete, gondor terroristak, €s sor-
tiizet adtak a templomra. A tomeg sivalkodva menekiilt az elemi iskolaba, ott voroskatonakat
soroztak. Nem lattad azonban az elejét. En ott voltam. Ugy kezd6dott, kérlek, hogy zseb-
kenddket lobogtattak. Az egész Krisztina tér fehérlett. Megalltak a villamosok, mindenki
levette kalapjat, a Himnuszt énekelték. Sohase felejtem el. A vords zaszlot leszakitottak,
elégették. Valami szdke szinésznd gyujtotta meg a Maria gyogyszertar eldtt. Aztan egylitt
rohantunk haza. Sziirke, szeles nyari nap volt. Eléttiink egy kislany szaladt, kezében az
elefantcsont fedelii imakonyvvel. Szegény, a mi hdzunk el6tt rogyott 6ssze. Nem birta tovabb
az izgalmat. Sokaig hevert a jarddnkon, mint egy darab fa. Nem tudott magar6l semmit. Te
hoztal neki egy pohar vizet. Emlékszel?

Mar az is gyonyoriség volt, hogy errdl ily nyiltan, ily hangosan lehetett beszélni. Vizy azon-
ban nem kapott valaszt. Felesége csak bamult a semmibe, tagra nyilt, érdekes-sziirke szemé-
vel.

Hosszu sziinet utan szoélalt meg:

- Holnap megint almos lesz.

- Kicsoda?

- A Katica. Megint kilencig doglik majd.

- Vagy gy - sz6lt Vizy, mert 6 még mindig kiinn jart a tomegben, ahol a térténelem erjed, s a
sors vaskockai zuhognak. - Mért engedted el? Miért nem vagy hozza kissé erélyesebb?
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- Merek is. Itthagy - mohon ragadta meg a sz6t. - Csak lattad volna, milyen gyilkos szemeket
meresztett multkor, mikor arra céloztam, hogy talan mégse menjen el minden este.

Vizyné varatlanul folugrott, Katica hangjat utanozva sapitozott:

- ,,Ha tetszik, akar vissza se johetek.” Ezt mondta a pimasz. Aztan kilibegett az ajton - és most
mutatta - igy - és utanozta Katica jarasat is.

Az ura egy pillanatig dobbenten nézte feleségét, aki végigtancolt a szoban, s diihében jatszott,
mint valami kiilonds szinésznd valami kiilonds szinpadon.

Megszanta 6t, s hogy mondjon valamit:

- Es te mit tettél?

- Mit? Azt, mint mindig. Nyeltem. Szerettem volna belertigni abba a vastag...
- Hat bizony, ezek ilyenek.

- Csak zabalnak - kesergett az asszony. - Két pofara. Meg katonaznak. De ez - s az urdhoz
hajolt és suttogott -, ez kérlek, beteg is.

- Mi baja?

- Az - mondta Vizyn¢ jelentOsen. - Az a baja - s ranézett, rémiilten.
- Nem latszik rajta.

- Lattam a fehérnemiijén.

- Hiszen kovér.

- Attol olyan dagadt. A laba, az a puffadt labikraja. Undorito. Aztan a batyja is idejar, az a vad
batyja, a mozdonyvezetd. Félelmetes. Valosagos kocsma a hazunk. Az ember fél a tulajdon
otthonaban. Fizetett ellenség. Jaj, csak mar ne latnam azt a ronda, szOke pofajat. Megvaltas
lenne.

- Es a tobbiek? - kérdezte Vizy szorakozottan. - Hagyd el: a tobbiek se kiilonbek.

Vizyné nagy lélegzetet vett, tiltakozni akart, de egyeldre inkabb magaba fojtotta felhaboro-
dasat.

Soha, amiota az eszét tudta, nem latott ilyen komisz dogot. Ez olyan volt, mint a lajhér, €s
szemtelen és erkolcstelen és kozonyos, foképp kozonyos. Ugy jart a lakasban, mintha az 6vé
volna, és semmi kdze se volna azokhoz, akik itt élnek. Ha reggelente megkérdezte téle, hogy
mit féznek, pimaszul elbiggyesztette szajat, csak ennyit felelt: ,,nekem ugyan mindegy”. Ki
hallott ilyet? Acsorogni sohasem akart. Viatorisznal, a fiiszeresnél 6neki maganak kellett
sorba allnia a tobbi koszos cseléddel, orakig strazsalni tizendt deka zsirért, mig laba le nem
rogyott a faradtsagtol. Katica addig mulatni ment a babajaval, azzal az undok, tetovalt karu
hajoslegénnyel, a Hack Lajossal, aki annyi pénzt koltott ra, nem tudni honnan. Pedig besz¢Elt
vele szépen is, pirongatta, feddette, parancsolt is neki. Minden hidba. A sz6 egyik fiilén be, a
masikon ki. Torédott is azzal, hogy olyan gydnge, hogy a batyuzasban tiz kildt sovanyodott,
banta is ez, hagyta 6t dolgozni, szaladgalni, padlot vikszelni, a gyalézatos.

Hat a tobbi.

Kezét 6lébe siillyesztve martirarccal tiinddo6tt, mint akkor, amikor egyediil emészt6dott. Azon
gondolkozott, hogy a tobbiek csakugyan jobbak-e?
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Az, aki Katica el6tt szolgalt, semmi esetre. Héring Lujzika lopott, mint a szarka. Mindent
lopott, de legjobban a zsebkenddket szerette. El is kiildte azonnal, utdna inkdbb nem vett
lanyt, két honapig. A pesti iparoslanyok altalaban lopnak. Egyik elemelte aranyorajat, melyet
boldogult édesanyjatol 6rokolt, a masik kifejtette dunyhait, elcsent beldliik kozel harom kild
ladtollat. A parasztok, mint Varga Orzsi, dolgoztak, de befdtteket, fiiszereket kiildozgettek
haza. Aztan ettek. Jézus, hogy ettek. Folzabaltak volna az egész hazat. Még takaritas kozben
se tettek le kezlikbdl a kenyeret. Igaz, néha akadt egy tiirhetd is. Azt azonban az anyja nem
engedte szolgalni, vagy a nénje bolonditotta meg, par nap mulva elcsalta. A svabok? Azok
tisztdk de megbizhatatlanok. A tétok? Azok szorgalmasak, de bujak. Karolin egyszerre két
szeretOt tartott, egy gyalogos Orvezetét s egy mar nem fiatal, ismert novellairot, akit
nyaralasbol hazajovet szalonjuk divanyan taléltak.

Ki tudja, mi lakozik benniik? Példaul a Lidi, az a rat Lidi, az a kis pesztonka, feje bubjan
azzal a kackids kockonttyal. Senki se hitte volna. Cstinya volt, mint az ¢jszaka. Egy reggel
mégis a konyha vértdl iszamos madracan fekiidt, a vérveszteségtol elalélva, hamuszin arccal,
mar csuklott, mikor a mentdk utolsé pillanatban elszallitottak. Tiltott miitétet hajtatott végre
magan. Osszeallt az mindenkivel. Ha borért, sorért szalasztottak, a kapualjban olelkezett. O
volt a krisztinai boltosinasok démona.

Aki nem szajhalkodott, az rengeteg kart okozott, dsszetdrte a mosdot, vasalas kozben kiégette
ingjeit, reggeltdl estig kornyikalt, a Horvath kertben koszalt, szinhdzi lapokat olvasott,
abrandozott, eszményi szerelemre gyulladt a budai szinkor tenoristdja irant. Ez pletykalt, az
valogatott, nem evett fozeléket, siiteményt, pecsenyét akart, mint 6k, folyton a régi helyérdl
besz¢lt, ahol a reggelihez is csdszarhtst kapott. Igen, a Mennyei Margit is ilyen diszes firma
volt. Csak az ujja hegyével érintette a targyakat, mintha attol félne, hogy bepiszkitja magat, de
azért piszkos volt a lelkem, szerette a mocskot, mindig ujjnyi vastag por hevert a butorokon,
poharai ragadtak, kést, villat zsirosan dobta a fiokba. Szerencsére nem sokaig boldogitotta.
Csakhogy masok is hamar elmentek, meg se melegedett a helytik, fél évnél tovabb senki se
maradt. Okrds Mihalyné csak két ordig. Inkabb duplan visszaadta a foglalot. Kisérletezett
pedig mindenkivel. Kivett az arvahazbol egy leanyt, hogy folnevelje. Hanem az
szemtelenkedett csak igazdn. Harom honapig se birta ki vele. Halat adott az Istennek, amikor
botranyos jelenetek utan megszabadult téle. Es a Mari és a Viktor és az Ilona, a Tulipan Ilona
és az Emma, a Zakarias Emma és a Boske, a Rozsas Boske?

Azon toprengett, melyik is az a Rozsas Boske. Noket latott maga elott, szokéket és barnakat,
sovanyakat és kovéreket, akik huszéves hazassaga alatt megfordultak hazaban. Mar Gssze-
tévesztette egyiket a masikkal. Egy fejet lelt, ehhez a torzset kereste, egy torzshoz viszont a fej
hidnyzott. Kutakodott ebben a furcsa lomtarban. Aztan Osszecsapta az egészet. Hidba tartott
szemlét, nem sok vigasztalot talalt, egyetlen valamirevald cselédjére sem emlékezett.
Mindegyik raszedte, visszaélt bizalmaval, s neki ujra kellett kezdenie a kilincselést, a hajszat
egy Uj lany utdn, mintha valami istenatka volna rajta. Koriilbeliil igazat kellett adnia az
uranak. Az egyik tizenkilenc, a masik egy hijan husz.

Végiil mégis az utolson pihent meg. Katican, ezt utdlta a legjobban, mert mindig az ittlevoket
utalta legjobban, akik jelenlétiikkel allandoan éreztették siralmas nyomorasagat.

Az ura még mindig sétalt a szobaban, a tisztviselok holnapi gylilésérdl értekezett, akik az 1j
politikai helyzetre valo tekintettel allast foglalnak.

Vizyné mintegy mindentdl tdvol gubbasztott. Arca elsotétedett.

De vonasai egyszerre kisimultak. Valami fény sugarzott arcarol, mintha beliilrdl atvilagitanak
egy kis gégeorvosi villamoslampassal.
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fgy szolt:

- Volna egy 1j lany.

- Nagyszerl - vetette oda Vizy.

- Nagyszerl - ginyolta az asszony. - Ide se figyelsz.
- Dehogynem. Ki ajanlotta?

- Ficsor.

- Es mikor all be?

- Egyelére helyben van.

- Hol?

- Itt, nem messze. Az Arok utcaban.
- Kinél?

- Valami Bartoséknal.

- Ki az a Bartos? - tiin6dott Vizy. - Bartos, Bartos, varj csak - s csodalkozva jelentette ki: -
Nem ismerem.

- Hat hogy ismernéd? - tort ki Vizyné, aki ma nem birta el az ura katuska-modorat. - Mért
akarsz te mindenkit ismerni? Kiilonos vagy.

- Es mi a foglalkozasa ennek a Barteknek?

- El6szor is: Bartosnak - javitotta ki az asszony. - Bartos: szemlész. Kiilonben fogalmam
sincs, hogy micsoda az a szemlész.

- A findnc. PénziigyOr. Aki egy pénziigyi csoportot vezet. Vidékre kiildik ki.
- Igen, ez is folyton tton van. Ozvegyember. Két gyerekkel.

- Es a lany? Derék, joravalo, szorgalmatos lany?

- Tudom is én. Annyira tudom, mint te. Ficsor azt allitja, hogy kit{ind.

- Akkor mondj 6l Katicanak.

- Hogy megint magamra maradjak? K6szonom.

- Hat akkor ne mond;j f6l Katicanak.

- Ficsor - sz0lt az asszony keményen - egyeldre csak annyit kozolt, hogy esetleg meg lehetne
szerezni. Esetleg - hangsulyozta. El kell csalni. Nem olyan kénnyen megy az manapsag. Aztan
ki tudja, lehet, hogy rosszabbat vasarolok be.

Vizy unta a vitat, mely korbe forgott, de 6 se birt kilabolni beldle.
- Miért nem veszel mast? Neked mar tobben ajanlottak cselédet.

- Kicsoda?

- A Moviszterné.

- A Moviszterné hallgasson. Az csak sopankodni tud. ,,Jaj, de sajnallak, édesem, hogy mindig
ilyen lanyokkal vesz6dol, varj, majd én kiildok neked egyet.” Két éve hiteget igy. Annak csak
a szinhazakon jar az esze. A foprobakon. Meg az Ady-matinékon.

- Es a Drumané?
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- Az, tudod, irigy. Boldog, hogy ilyen bajban vagyok. Lejon ide, gyonyorkodni a Katicaban. O
persze konnyen beszél. Az 6 Stefije, ha bolond is, mindent elvégez. Még a gyereket is
dajkalja. Moviszterék Etelje husz éve szolgal a doktornal, annal a beteg embernél, a
rendeldjében is segit. Az asszony soha sincs otthon. Fele annyi bért ad, mint én a Katicanak. A
koszt se jobb, mint nalunk. De hat marad. Isten tudja, miért. Szerencse kell hozza. Ehhez is
szerencse kell. Mint mindenhez. Némely embernek van szerencséje. Nekiink nincs. Nem
tudom, mit vétettiink. Eh - séhajtott, s lassan szedegette ki hajabol tekndsbéka-hajtliit - az
ember csak eszi a mérget, fizeti azt a tenger bért, folyton veszddik. Nem érdemes élni.

Vizy is elkomorult. Azt inditvanyozta, hogy fekiidjenek le.

Tizre jart. A villany az ebédld leeresztett redonyein kisziiremkedett, el kellett oltani, a
voroskatona meglathatta. Juliusban egyszer fellott az ablakukba.

- Mért nem jossz? - unszolta férje, aki mar a haloban vetk6zodott.
De az asszony csak allt a haloszoba kiiszobén, dermedten.

- Na - tessékelte befelé Vizy. - Mi bajod? Kiss¢ ideges vagy.

Es elcsodalkozott.

- Gyerek vagy. Mindig ezek a cselédek. Orokké a cselédek. Micsoda kicsinyesség. Mondd, hat
érdemes? Egy cseléd miatt? Nem szégyelled magad?

Vizyné bejott a haldba, vetette az agyakat. Az ura akkor vette észre, hogy sir.

- Angéla - csititotta, és egy székre lilve nézte, hogy rakosgatja a vankosokat, arcdn a nagy-
nagy, csillogd konnyekkel, mint a moziban Asta Nielsen. - A te idegzetedet is megviselte ez a
szornyli kor, mint mindnyajunkét. Nem csoda. Pihenned kell. De most vége. Uj korszak kez-
dédik, egészen uj boldog korszak. Megvaltozik az élet. Eliink, ujra éliink. Nem kozonséges
nap a mai. 1919. julius 31. Torténelmi nap.

Vizyné a hajat fatyollal kototte le éjszakara.

Mindketten lefekiidtek a széles hitvesi agyakba, melyek mar régdta csak az alvasra szolgaltak.
Vizy elkattantotta a [ampa kallantytjat.

Sotétség hullt rajuk, arnyékok hullamoztak, a butorok korvonalai 6sszeolvadtak a falakkal.
Vizy riadtan {ilt f6l agyaban.

- Agytiznak - suttogta.

- Nem - mondta Vizyné, aki szintén foliilt.

- De igen, a Vérmezo feldl.

Mar csak a csond reszketett.

Autok zagtak a Varba vivo uton, mely politikai valtozasok idején iitéérként méri a varos és
orszag idegességét. Kutyak ugattak.

- Talan egy autd gumija - magyarazta Vizyné. - Alud;.

Az utdbbi honapokban eleget hallottak ¢&jjel agyuszot, ugy tudtak aludni mellette, mint a
harctéri katonak.

Az asszony par perc mulva megszolalt:

- Azt hiszem, mégiscsak meg kell probalni azt a lanyt.
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- Meg kell probalni - asitott Vizy. - Ugy teszel, ahogy akarsz. Probald meg. Szervusz. Aludj.
Egy darabig vizszintesen, levetkdzve fekiidtek egymas mellett, a vékony nyari paplanok alatt.

Majd kiilonos fény gyulladt csukott szemhéjaik mogott, hirteleniil folalltak, elvaltak egy-
mastol, athagva szobdk falait, évek messzeségét, kiilonbozé iranyokban bolyongtak, nekik is
Osmeretlen 0svényeken, immar teljesen feldltozve mindenféle regényes szinpadi jelmezekben.

A mindennapi csoda tortént meg: almodtak.
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KULONBOZO IZGALMAK

Vizy Kornél 6vatosan aludt.

Osszegdmbolyddott, mint a siin, hogy minél kevesebb helyet foglaljon el. Parnai fehér fedezé-
ke moge bujva kétértelmii kijelentéseket tett, mosolygott halalos ellenségeire, a forradal-
marokra. Még almaban is taktikéazott.

Amint reggel kinyitotta szemét, mint azok az emberek, akiknek el6z6 napon valami
orvendetes fordulat megvaltoztatta rossz €s kilatastalan életiiket, gépiesen az elmult gondon
toprengett, mert amig aludt, elfelejtette, hogy mi tortént tegnap.

Paplanan erre folfedezte a valdsagot, raismert a mar régi oromre, mely kozben megszilar-
dulvan még tjabbnak, még érdekesebbnek tetszett.

Ekkor teljes hosszaban kinyujtozkodott és talpraugrott. Ejjeliszekrényén egy pohar viz csillo-
gott, mint a folyékony eziist. Reggeli nélkiil ment ki az utcara. Akik par nappal ezel6tt 1attak,
utanafordultak. Egy régi divatlap-figura tdmadt fol holtabol. Galambsziirke ruhat hordott,
patyolatfehér inget, kifogastalan nyakkenddt. Jobbra-balra koszontotték ismerdsok,
ismeretlenek.

Csikorgd gomboscipdje koriil ugy szikrazott a verdfény, akar a kézigranat, melyet eléje
dobtak, s az felrobbant, befréccsentve egész alakjat vidam arany-tiizzel.

Felesége még lélegzet nélkiil, viasz-halvany arccal aludt. O nem igy ébredt. Rettenetes
meglepetés varta.

Azt, amit tegnap este mondott, hogy Katica majd hajnalban jon haza, maga sem hitte
komolyan. De mikor kilenc orakor folkelt, latta, hogy az asztal nincs leszedve, még mindig ott
a tegnap esti findzsa, a piszkos tdnyérral. A konyhdba szaladt. Itt a tdboridgyat dsszehajtva
talalta a sarokban, 16szérpokrocaval letakarva.

Szobarol szobara bolyongott, nem lelve helyét. Torka elszorult a kesertiségtol. Nézte az 6
szalonjat. A zongorat sarokba toltdk, tiikrok hevertek rajta, kenddkkel beteritve, mint
halalesetek alkalméval. Alatta ruhdskosarak. Benn az ebédldben a szennyeslada, egyik ajtonal
a rozoga elészobaszekrény, hogy a prolik eldl el lehessen torlaszolni. Miattuk egészen foldulta
otthonat. Most a reggeli vildgitisban ez a zsibvasarszerii lakas az ostromallapot minden
borzalmat éreztette.

Sehol egy fiiggony, egy festmény. A kopar falakon csak a fesziilet, melyet férje tiltakozasa
ellenére sem engedett levenni, meg a poharszék mellett az a fotografia, mely Piroskat
abrazolja, egyetlen hatéves kislanyat, aki gyertyak, viragok kozt fekszik a ravatalon.

Piroska mar elsé elemibe jart. Egy aprilisi délelotton hazajott az iskolabol, fejfajasrol
panaszkodott, agyba fektette Ot, s mire bealkonyodott, mar kiteritették. A fert6z6 vorheny
pusztitotta el, hat 6ra alatt.

Az ura elment. Megint jart-jart a vilagban a maga dolga utan, a maga kalandjai utan. Tudta
rola, hogy csalja 6t. Vizyné a kislany halala utan szanatéoriumba keriilt, ott ¢élt évekig, akkor
hidegedett el iranta a férje, azdta csalta 6t, udvariasan és finoman, de folytonosan csalta.

Aztan az a bestia se jott még haza. Minden szomorusagat ebbe Olte bele. Kezébe kapta a
tollseprot, soporgetett, hogy a munka lazaban felejtse bosszusagat. Kozben arra gondolt, hogy
majd mivel fogadja.
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Katica ezen az ¢jszakan a Trieszti noben mulatott, a hajoslegényével. Csak tiz felé érkezett,
kocosan, dlmosan, szajan az elmaszatolodott pirositoval. Gyonge borszagot arasztott.

Vizyné fékezve magat, de az izgalomtdl reszketve kozolte, hogy folmond, tizendtddikén
mehet.

A lany, mint a szemtelen emberek, akiket egyszerre hatalmasan pofon csapnak, ezuttal nem
feleselt, néman fogadta a folmondast, kivette az asszony kezébdl a tollseprot, folytatta a
takaritast. Onérzetén esett sérelmét azzal akarta helyrehozni, hogy legalabb dolgozott.

Az asszony csak most riadt meg igazan, hogy eldtte a teljes bizonytalansaggal elkiild egy
cselédet. A kocka el volt vetve. Ugy érezte, hogy az {ir veszi koriil.

Lesietett Ficsorhoz.

Ficsor épp akkor emelte le hazuk homlokzatarol a vords lobogot, azzal foglalatoskodott, hogy
a rossz papirszovetet a zaszlorudra gongydlte. Vizyné karonfogva vezette folfelé.

A hazmester, noha vele volt a méltosagos asszony, kopogtatott az ajton, tobbszor megtordlte a
labat a sartorlon, mieldtt belépett volna. O, aki nemrég még a Nemzeti Kaszindban
berendezett népkonyhan ebédelt, elfogultan jart ott, ahol azel6tt oly feszteleniil mozgott.

Sok volt a rovasan, s ezt tudta. Azok kozé tartozott, akik ebben az iddben ,,6reg marxistak”-nak
nevezték magukat. Dicsekedett, hogy mar hisz éve fizet partadot, a vords arisztokraciahoz
szamitotta magat, erre biiszkébb volt, mint a grofok az 6 évszazadokra visszanyulo
csaladfajukra. Természetesen 6 lett itt a hazbizalmi is. Beszedte a hazbért, végrehajtotta a
szovjetkormany rendelkezéseit, dva intette a ,,burzsuj’-okat az Gsszeeskiivéstdl, veregette
mellét, mutogatta 16tydgd l1abait, melyek az emeletjarasban koptak el. Azt rebesgették, hogy
két par sarga cip6t utaltatott ki maganak, elsosztalyu élelmezést, mig a héaziarnak, mint
szellemi munkésnak, csak masodosztalya élelmezés dukalt. De a legnagyobb biinének azt
tartottdk, hogy azon az emlékezetes napon, amikor Vizynét elhurcoltdk a parlamentbe,
szantszandékkal eltlint a hdzbol, csak késo este vetddott haza, és Vizy, aki partfogasat akarta
kérni, hidba varta a hdzmesterlakéas konyh4ajaban. Vizyék nem is csindltak abbdl titkot, hogy
adand6 alkalommal kitorik a nyakat.

Most a nyakat tapogatta meg a fejét, az ¢ litott-kopott fejét, mely olyan volt, mint az alma,
melyet viharok utdn kosarszdmra, szinte ingyen szoktak vesztegetni a piacon, hiszen annyi
van beldle.

Vizyné szeretetreméltoan leiiltette, s a karjara tette kezét.

- Nézze, Ficsor, most segithetne rajtam. Okvetlen hozza el azt a lanyt. En mar 5 is mondtam
az enyémnek. Halas leszek érte.

A hazmester ugrott, hogy megragadja a szabadulashoz vezet6 kilincset. Vizyné tartdztatta:

- Széval méar harom éve szolgal Pesten? De hat hogy van, hogy eddig sohase lattam
maguknal?

- Mert az ilyen, kezit csokolom. Sehova se jar. Nem lehet azt se latni, se hallani. Nagyon
csondes.

- De remélem, erds. Birja ezt a négy szobat?
- Az? Akér nyolcat is. Falusi lany.

- Es megbizhat6?
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- Majd meg tetszik latni. En nem sokat beszélek. Csak annyit mondok a méltosagos
asszonynak - s Ficsor elnémult.

- Mit?
- Hogy meg lesz vele elégedve.

A hazmester délben érkezett vissza. J6 hir mosolygott bajusza alol: besz¢€lt a lannyal, hajlando
beszegddni, holnap el is jon, hogy megallapodjanak.

De masnap nem jott el.

Olyan események kovetkeztek be, melyek mindent folboritottak. Budapestet megszalltak.
Nem ugy, ahogy Tatar Gabor és Vizy josolta, hanem a romanok vonultak be, atkelve a Tiszan,
dacolva a nagyhatalmak tilalmaval, maguk vették birtokukba a varost. Vadonat(j egyenruhéak-
ban feszitettek az ¢hes, lerongyolodott pestieck kozott, mintegy kidltozkddve erre a historiai
vendégszereplésre. Trombitaik flilsiketitd larmaval recsegtek. Egyetlen 1épést se tettek e hatalmas,
égnek forditott hangszerek nélkiil, melyekkel nyilvan Trajanus csaszart, a romai cohorsokat, a
vilagvero 1égidkat igyekeztek a dobbent, megalazott orszag emlékezetébe idézni.

Ezt sem a magyarok, sem a romanok nem birtdk volna elképzelni soha, legvadabb
lazadlmaikban sem. Meglepddve pillantottak egymasra, csodalkozva azon, hogy mi is tortént.
Hihetetlen volt.

A magyarok lattak ablakaikbodl, hogy mar roman autok cikaznak az utcdkon, de nem hitték el.
Maguk a romanok se hitték el mindjart.

Fopincérek ugrottak eléjiik alazatosan, liftesfiik kalauzoltdk dket a felvonokon, arra mentek,
amerre kedviik tartotta. Kissé zavarba jottek.

Mint aki almodik, hogy hirteleniil egy meseorszagba téved, és érzi, hogy vagya eldtt nincs
semmi gat, eleinte nem tudtdk, mit kivanjanak, s gyerekes mohdsagukban az értéktelen,
mutatos holmit valasztottdk az értékes helyett.

Mindenekel6tt leszereltették a magéanlakasok telefonjait. Két hadiszekér megtetejezve
telefonkésziilekekkel, elszakitott drotokkal végigdocogott a Krisztina koraton.

Majd véaratlanul megjelentek ruharaktarakban, gyarakban, korhdzakban, ahol egy megtort,
Oreg magyar fogadta Oket, az igazgatd, régimodi szalonkabatban, s kezdetleges franciasaggal
majdnem sirva dadogta el eldre betanult udvarias tiltakozasat, a nagyantantra hivatkozva, de a
tiszt csak egyet intett, mire nyiltak az ajtok, maris vitték a ruhakat, a gépeket, a betegek
kopenyeit és lepeddit, jovatételi 6sszegiil, hadisarcul.

Masrészt 6rkodtek a polgarok épsége folott, megtoroltak minden kisérletet, mely a magén-
vagyon vagy a kozbiztonsdg ellen iranyul. Sorra jartdk a hdzakat. Bilincsbevert, sapadt
terroristakat kisértek, akik fejliket mélyen lecsiiggesztették. Megkezdddott a tanc, a nagy tanc,
melyrdl Ficsor beszéElt.

Vizy Kornél haza atvéve e torténelmi napok idegességét ugy zengett, mint a kopli. Most
Druma, a dalias termetii ligyvéd rohant fol, s aktataskajaval hadonaszva ujsagolta, hogy
elkergették a szocidldemokrata kormanyt, polgari kormany vette at az uralmat. Most Druméné
sikoltozva hozta be az utcarol karon 1lo kisfiat, mert ott valami verekedés tamadt. Most Etel
adta hiriil, hogy egy kommunistdt megint istenigazdban helybenhagytak. Most Moviszter
doktor rendelésérdl tavozo sziv- és tiidobetegek politizaltak Vizyék ajtaja elott. Most Stefi
szonokolt, a Druméék ellenforradalmi cselédje, aki mosogatas utan népgytilésekre jart, s
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hazajovet lazas arccal mesélte el, mit hallott, és a masodik emeleti folyoséd karfajara hajolva
kiabalt, hogy minden szocit ol kellene kotni.

Vizyné csak néha Iépett ki ebbe a bomolt 1épcséhazba, hogy Ficsort keresse.
- Mondja, milyen vallasa az a lany?

- Katolikus, méltosadgos asszony, katolikus.

Ezt helyeselte.

A katolikus lanyok kedvesebbek, szerényebbek, nem olyan nyakasok ¢és kovetel6zok, mint a
reformatusok. Igaz, hogy a katolikusok konnyelmiiek, folyton énekelnek, hamar elziillenek.
Ha egyszer gurulni kezdenek a lejton, akkor nem lehet 6ket megéllitani, a mennyorszagbol
lezuhannak egyenesen a pokolba.

Egyszer a Krisztina téren csipte el a hdzmestert:
- Es hol sziiletett?
- Kajaron. Az angyom lanya. Mondtam, balatoni.

Az asszonyra ez is kellemesen hatott. Valamikor, hogy a kislanya még ¢lt, Balatonfiireden
nyaraltak. Erre a nyarra, mely csupa gyermekkacaj, hullamzaj és ciganymuzsika volt,
boldogan gondolt vissza. Aztan ugy emlékezett, hogy valakitdl dicsérni is hallotta a ,,balatoni
lanyokat”.

A hetipiacon Ficsornét fogta meg:
- Igaz, mi is a neve?
- Jé - csodélkozott a termetes asszonysag -, még nem is tetszik tudni? Anna.

- Anna - ismételte Vizyné, s a puha, kedves ndnevet rokonszenvesnek taldlta, mert eddig
sohase volt sem Anna nevi cselédje, sem Anna nevii rokona, ami feltétleniil zavarta volna. -
Anna - mondta még egyszer, s a sz6 megnyugtatta, gy hullt r4, mint valami fehér, mint a
manna.

Ficsor megtett mindent, hogy rokonat elcsalja. Nyomban munkaba allt, s feleségével folvaltva
futkosott az Arok utcaba. Tudta, hogy mi a tét. Délel6ttonként latta a kommunistakat, akiket
ebrudon dobtak ki a hivatalbol. Egy fiatalember a kapujuk eldtt haladt. Halantékardl vékony,
eleven pantlikaként szivargott a vér, zsebkendojével tordlgette. A hazmester ilyenkor meg-
kettdzte buzgalmat. Ez azonban nem sokat ért. Egyeldre csak Cifkanéval beszélhetett, Bartos
sogorndjével, aki a szemlészéknél lakott. A szemlész nem volt hajland6 elengedni a lanyt,
csak gy, ha Ficsor Gjat hoz helyette, aki éppily megfeleld. Annénak is hidba ragtak a fiilét. Az
Otolt-hatolt, nem egészen értette, hogy mirdl van sz6, meg aztan sajnalta a gyerekeket, a
Bandikat ¢s Pistikét, akiket nagyon megszeretett. Azért megigérte, hogy majd elnéz hozzajuk.
De nem allta szavat. Késébb azt mondta, hogy ,,meggondolta”.

Vizyné szemrehanyasokat tett:

- Mért nem hozza mar el? Legalabb latni szeretném.
- Ma mosas van.

- Hat mosast is vallal?

- Hogyne. Mos, vasal, mégpedig hogyan.

Maskor ez a kifogas:

20



- A gyerekeket vitte sétalni.
- Bandikéat? - kérdezte az asszony, aki némileg mar ismerte a csaladi viszonyokat.
- Azt, a négyéveset.

- Nézze, ne hitegessen. Beszéljen dszintén. Nekem biztosan tudnom kell, hogy szamithatok-e
ra.
- Szamithat, méltosagos asszonyom. Oszintén beszélek.

Aztan a hazmester eltlint szeme el6l. Talérazott a postan, otthon csak par percre - inkognitd-
ban - jelent meg, bujdosott. Ficsorné mindig azt mondta, hogy épp a lanynal van.

A honap kozepe veszedelmes gyorsasaggal kozeledett. Vizyné mar azzal a gondolattal foglal-
kozott, hogy megtartja Katicat, aki folmondés utan - midta tudta, hogy nincs végképp hozza-
lancolva - mar nem is latszott olyan ellenszenvesnek. Katica elszegddott egy drogistahoz,
tizenotodikére be kellett allnia. Nyilvanvald volt, hogy cseléd nélkiil marad, most, télviz elott,
ebben a tébolyult vilagban, az ura még komorabb lesz, megint nem fogadhatnak vendégeket,
nem jarhatnak sehova, mint a Héring Lujzika utan, abban a keserves két honapban, melynek
emléke lidércnyomasként fekiidt mellére.

Annardl - ugy latszott - le kellett mondania. De elhatarozta, hogy azért se hagyja magat. Nem
hidba volt huszarezredes a boldogult édesapja, s katona mind a két nagyapja, katonaenergia
lakozott szivds testében, melynek most Osei - szazadok tavolsagabol is - erét adtak erre a
varostromra. Nyakaba vette a varost. Egész nap talpalt. Elhanyagolt ismerdseinél érdeklddott,
nem tudnanak-e valakit. Tobbnyire egy szanakozd mosolyt kapott valaszul. Ekkor végigjarta a
kalvariat, melynek mar unalomig ismerte minden allomasat.

Elészor is a rendOrségre futott. A rendOrségnek masban fajt a feje. Kertlt-fordult a
tolonckocsi, gazdag ember-rakomanyat hozta-vitte. Kiinn az udvaron festetlen falécékon
szorongtak a gyanusitottak, gyermek €s aggastyan kommunistak, ndk, rongyban és selyemben,
kisirt szemmel, varva sorsukat. Vizyné a cselédkapitanyhoz kiildte be névjegyét.

Az tudta, hogy mit 6hajt, és soron kiviil fogadta. Bizonyos fasult részvéttel tekintett ra, mint
idegorvos a gydgyithatatlan betegére. Kicsit vigasztalta, majd a cselédszerzOhdz utasitotta.

Nem sok reménnyel vagott neki ennek az utnak sem. Inkabb csak azért, hogy kissé tajékozod-
jék. A badog-cégérek - kék, piros, zold kockékban - hirdették a szakacsnoket, a szobalanyo-
kat, a szoptatosdadakat, mindem rendl és rangu cseléddel, mar rég letlint kdnadni bdséggel
kérkedve, akar az iires vendéglok, melyek aranybetlis iivegtdblakon hivtak fel a kozonség
figyelmét, hogy ,,a nap €s ¢jjel minden Ordjaban friss ételek kaphatok”, vagy a trafikok,
melyek ,,bel- és kiilfoldi dohdnyaruk”-kal dicsekedtek, de csak szipkat és ongyujtohoz vald
tlzkovet arultak.

Budan egyaltalan nem volt lany. Kertiletrdl keriiletre jart, mig a Ferencvarosban talalt
néhanyat.

Hajlongva jott elé¢je a cselédszerzO, ezt mar régen ismerte, mint minden cselédszerzot.
Halvany, ravaszdi csirkefogo-alak volt, eziist 6ralanccal mellényén. Minden urndnek hizelgett,
minden cselédet ,,holgy”’-nek nevezett az lizlete érdekében. Suttogva ajanlotta portékajat.

A facér ndszemélyek a fal melletti szalmaszékeken trécseltek, mint petrezselymet aruld
kisasszonyok holmi iszonyu balban. Mikor belépett, elhallgattak. Kozvetlenséget igyekeztek
arcukra erdltetni €s kozonyt, arra gondolva, hogy kettén all a vésar, de azért nem birtdk
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levenni szemiiket errdl az ismeretlen nérdl, aki talan mégis a sorsuk lesz, s egyben bamultak
¢és fitymaltak.

Csak egy tekintetet vetett rajuk. Megallapitotta, hogy ez mar a kimustralt, rusnya anyag, mely
végeladas utdn maradt a letarolt boltban, az, ami mar senkinek se kell. Ki is kiildi 6l lanyat
szolgalni most, amikor a pénznek semmi értéke, amikor a parasztnak annyi a zsirja, hogy
belefullad, és gyermekei zongorazni tanulnak?

Kivancsisagbol néhany probat tett. Az egyik, akit megszolitott, lilve felelgetett, keresztbe tett
labbal. A masik folkelt, de megalazott arcara nyomban a guny larvajat oltotte, maga kérte
vissza konyvét, a tobbiek illetlen vigyorgasa kozben, akik 16kddstek egymadst, s dsztondsen
félrehuzodtak Vizynétol.

Egyetlenegy jott volna szivesen, egy 0Osz, hatvanéves tésasszonyszerti, méregkeverd arcu
szakacsno, ez a cselédszerzo szerint a legjobb vidéki vendéglokben fozott, vallalta volna a
padlovikszelést is, de mar gyenge volt, faradt, s energiajat rég otthagyta a kecskeméti és a
ceglédi vendéglok moslékosdézsaiban.

Mit kezdjen az ilyennel? Csiiggedten bamulta az asztalt, melyen a hangulat emelésére bazar-
ibrikben 1égykopott papirrdzsak viritottak. A helyiség levegdjét a cselédek ndi kigdzolgése
elnehezitette.

Este megtajdult a feje.

Az a heves, féloldali fejgorcs jelentkezett, mely mar rég nem gyotorte. Toriilkozdovel kototte
koriil homlokat, s a s6tét szobaban azon gondolkozott, miért is izgatta fol magat annyira.

Nem a kudarc hangolta le, hiszen arra elkésziilt.

Valami onvad-féle furdalta, hogy hiitlenné lett Annahoz, el akarta arulni, ott akarta hagyni
masokért, s most foltette, hogy torik-szakad, mégis megszerzi Ot.
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MINISZTERIUM ES MISZTERIUM

Ezt a hosi kiizdelmet egyediil vivta meg. Az uraval még azt se tudatta, hogy félmondott
Katicanak.

Titokban kereste fol Drumat is, akinek tigyvédi iroddja mar benépesiilt a karvallott
kommunistdk rokonaival, mert hire terjedt, hogy micsoda ellenforradalmar, s védelmét
mindenki ra akarta bizni.

Az ifju tigyvéd kiilonben is piros arca langolt a histéria 1azatol. O Ficsort készoromest
becsukatta volna, legalabb 6tévi bortont helyezett kilatasba, de a cselédligyet meglehetdsen
homalyosnak vélte. Mindenesetre levelet gépelt, melyet ajanlottan kiildott el Bartosnak,
folszolitvan, hogy a lanyt a térvény értelmében haladéktalanul engedje el.

Vizy csak azért jart haza, hogy behanyja magiba az ebédet, vacsorat. Zordan evett,
idegeskedett, egy szot se szolt. Nem is merte volna 6t ilyen csip-csup iigyekkel haborgatni. Ha
megkérdezte tle, hogy hova megy, honnan jon, csak ennyit mormogott: Minisztérium. Olyan
rejtélyesen, mintha ezt mondana: Misztérium.

Valdban, az uranak ez volt a titokzatossag, a kozélet, a politika nagy tavlata, és ami kiviil
esett, oly potomsag, hogy nem is érdemes vele foglalkozni.

A minisztérium 6don, sarga éplilete meghitt zajjal zsongott. Valahanyszor atlépte kiiszobét,
édes bizsergés csiklandozta, s mar a Iépcson feltlint arcan az a kenetes, onérzetes mosoly,
mely azt jelentette, hogy itt ugyan minden a kézé, de tulajdonképpen csak az 6vé, és ¢ itthon
van, sokkal inkabb, mint lakasaban. Ismét koszont a portas. Jol fésiilt titkarja az eldszobaban
fogadta, mar osztalyozta, megrostalta latogatoit, akiket még egy gondos selejtezés utan
engedett szine elé. Ezeket Vizy leliltette, s rendszerint bocsanatot kért, hogy nem mindjart
lehet rendelkezésiikre. Panaszkodott a sok dolog miatt. Kedvenc szavajarasa volt, hogy meg-
halni sem ér ra. Nyomogatta az irdasztalon allo csengettyli-billentylizetet, mint egy zongora-
miivész. Hivatalosan beszélt a vidékkel, behivatta referensét, ettdl elkért egy aktat, fejcsovalva
olvasta, vitatkozott vele, baratian de folényesen, hogy hatalmat az idegenek el6tt is éreztesse.
Aztan vendégei fel¢ fordulva megkérdezte, nem parancsolnak-e egy szivart. Az igenld
valaszra kulcsait el6kotoraszta hatsdo zsebébdl, kinyitott egy asztalfiokot, nem sietve, hogy
késleltesse a beteljestilés pillanatat, majd a doboz aranyozott feddlapjat félrehajtva eléjiik tarta
a szalagos szivarokat, melyek a reprezentaciods szivarokhoz tartozvan karrierjét voltak hivatva
eldmozditani. Amig tlizzel szolgalt, lelkében elintézte, hogy eggyel kevesebb szivarja van, s
az aranyozott fed6lapot visszahajtva a dobozt ismét elzarta.

Szerette ezt a szertartasossagot, €s szerette a hivatal szellemét is. D¢l felé kongott a harang,
hirdetve, hogy megérkezett a Miniszter. Az épiilet szinte templomma valtozott. Még a komoly
allami fak is tinnepibben alltak az udvaron csinos vasrostélyaikban. Lattad, kérlek, a Kegyel-
mest? Jokedvében van ma? Pénzt akarok kunyerdlni annak a szerencsétlen iparkamaranak.
Szervusz, kegyelmes uram, szervusz, méltosagos uram, a legalazatosabb szolgad vagyok.
Baratai vették koriil, akik elobujtak a bécsi ellenforradalmi tanyakrol, vidéki birtokaikrol,
mind uriemberek testben és 1¢lekben, mind kimosdottan és szagosan, az eau de Cologne ¢és a
purzsicsan-dohény illatat lehelve. Olelgették, veregették a vallat, iinnepelték, mert valamit
hallottak, hogy elcipelték a parlamentbe. Ok is panaszkodtak, hogy mennyit szenvedtek, hogy
mit raboltak toliikk azok a gonosztevok. De mégis éltek és egyiitt voltak, tegezddtek fiatalok az
oregekkel, a masodik fizetési osztaly a nyolcadikkal, mint egy nagy csalad gyermekei. Valami
bajos, atyafisagos érzésben olvadt f6l itt mindenki, folyton szolgalatra készen, a hivatalban és
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hivatalon kiviil, megadva a titulust és respektust mindenkinek, katonai fegyelemmel ¢és
bizonyos Onfegyelemmel is, abban a tudatban, hogy minden kolcsonbe megy, s késObb a
ranglétran barki eljuthat a legmagasabb fokig. Ez volt az ¢ vilaga, tobb mint az otthona: a
mindene.

Vizy kitlind hivatalnok volt, szorgalmas, lelkiismeretes is. Ezt a folebbvaloi és alarendeltjei
egyarant elismerték. Még a szocidlis érzés se hidnyzott beldle. Ha iigyes-bajos emberek
fordultak hozza, tiistént irta az utalvanyt valamely szervhez. Olykor maga is aldozott - a
modjahoz mérten - egy arvahdz, egy szanatorium folallitdsara. Nem tiirte azonban, hogy
egyénileg zaklassak, mert akkor mire valok a hivatalos intézmények. Azzal sem lehetett
vadolni, hogy vissza¢léseket kovetett volna el. Kozpénzekbdl egy fillér se sikkadt el a kezén.
De bolondja és balekja 1évén a szivességtevésnek, abban a reményben, hogy szivességét
viszonozzak, régi ismerdseinek, iparosoknak, kereskeddéknek megrendeléseket, kiilonbozo
engedélyeket eszkozolt ki, akik ezt azzal halaltak meg, hogy nem hagytak fizetni, mikor
tizletiikben vasarolt. Ezen 6 minden alkalommal megiitk6zott, helytelenitette is, de fajt volna,
ha a vart meglepetés elmarad. Nevenapjan, a régi hires Kornél-napokon a kiilonb6z6 iparagak,
kereskedelmi cégek kisebb-nagyobb ajandékokkal kedveskedtek. Hust kiildtek, tortat, likort,
ugyhogy bdségesen kitelt a vendégséges asztal. Egy-egy gytirlt, egy-egy eziistorat is kapott,
melyet puritdnsagara valo tekintettel nem hasznalt, csak az iivegszekrénybe zarta, s bus
pillanataiban nézegette. Ezek az ajandékok kozel sem értek fol a nekik tett szivességekkel, de
jol estek, novelték onérzetét, bizonyos fakod koltészetet arasztottak életére.

Most is ezeket a bardtsagokat apolgatta, ezeket az érdekszéalakat bogozgatta a Polgari
Kaszindban, a bizottsagi liléseken, a partvacsorakon, ¢jjel-nappal. E mozgalmas idékben akart
ugrani egyet azon a ranglétran, melynek legmagasabb fokan mar tiz éve megtorpant.

Egy este vacsorara volt hivatalos az allamtitkarjdhoz. Vizy ilyenkor nydjas szalon-emberré
vedlett. Még feleségével is elbeszélgetett. Ezt az alkalmat hasznalta f61 Vizyné, hogy beavassa
ot. Mielott elmentek, a hazmesterlakasba csalta.

Vizy mar masképp targyalt.

Nem ismervén az iigy ezer agat-bogat, oly folényesen Iéphetett f6l, mintha a minisztériumban
egy elintézetlen aktat siirgetne valamelyik hanyag fogalmazo6jatol. Felesége biiszkén tekintett
rd. Mégiscsak mas az, ha egy férfi beszél.

Csak ennyi volt az egész:

- Mi van azzal a cseléddel?

- Nekem megigérte, méltésagos uram.

- Ha megigérte, akkor j6jjon, és teljesitse kotelességét.
- Jonne az, de eddig az Gr nem akarta engedni.

- Hogyhogy? Folmondott a cselédje? Es elfogadta? Akkor ehhez nincs joga. A torvény
vildgosan meghatarozza a gazda ¢s cseléd kozti jogviszonyt. Ezt foltétleniil respektalni
tartozik.

- Igen - szolt Ficsor dhitatosan a latin sz6 hallatéra.

- Szoval: veliink ne bolondozzék. Ha nem all be a helyébe, rendérokkel hozatom ide.
Megmondhatja. Rendérokkel.
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Ficsornak és feleségének csak ez kellett. Ugy alltak, mint a villamsujtottak, egymasra me-
redve: a bortdon arnya huzodott végig lakasukon, kiterjesztették keziiket, mintha tiltakoznanak
a vad ellen, hogy 6k valamit is elmulasztottak volna, de ugy is, mintha védekeznének a rajuk
szakado csapas ellen.

Vizy befejezte mondokajat. Szégyellte, hogy ebben a csirkeporben ennyire latbavetette
presztizsét. Tekintetét koriiljartatta a pincelakasban.

A konyhén masfél méterre folhuzodott a talajnyirok, tenyérnyi fekete rézsakkal cifrazva a
falakat. Penészszag csavargott - aporodott, nedves -, mellyel elvegyiilt a tizhelyen pirulo
voroshagyma bilize. Az ablak oly alacsony, hogy az utcai jarokeloknek csak a térdiiket latni. Itt
varakozott 6, amikor feleségét a parlamentbe vitték, s Ficsort leste, hosszu, hosszii orakig
azon az alacsony dagasztoszéken, melyet most megfujtak neki, hogy letiljon, csak egy pilla-
natkara, hogy el ne vigye almukat. De 6 nem iilt le. Piszkosnak talalta. Attol félt, hogy be-
szennyezi szalonkabatjat.

Kiilénben is ugy emlékezett, hogy akkor a konyha berendezése valamivel csinosabb volt. Es
akkor szinte meg is ahitotta azt a csondet, azt a bibliai igénytelenséget. Egy divany allt akkor
valahol, melyre szeretett volna leheveredni. Ez lenne az, ez a siippedt, kiérdemiilt divéany,
amelybdl csombokokban 16g ki a tengerifii? Egy csempe bogre ¢ktelenkedett egyik sarkaban
meg egy piaci szatyor abbdl a malyvaszin barsonybol, mely valaha a MAV elséosztalyos
fiilketiléseit boritotta, de a forradalom utdn feltiint itt-ott, a proletaranydk még bugyogot is
varrtak beldle novendék gyermekeiknek. Elamult e koparsag lattan. Zsebkenddjét orrahoz
tartotta. Ideges pillantassal siirgette feleségét.

Az még egyre targyalt, kovalyogva, asszonyi tervtelenséggel:

- Tehat beszéljen vele, kedves Ficsor, és mondja meg neki, hogy hatdrozza el végre magat.
Nézze: talan igérjen ra a bérére.

- Kell is annak bér. Nem torédik az a pénzzel.
- Nem? - villant meg Vizyné szeme. - Hat mivel torédik? Talan szeretoket tart?

- Az? - ¢és Ficsor megfeledkezve a koteles tiszteletrdl, konyokével oldalba bokte vastag
feleségét, s rohogott. - Hallod? Az Anna szeretdket tart.

Ficsorné f6lhuzta ajkat, kivillantotta sarga 16fogait, ugy vihogott azon, hogy az Anna, marmint
az Anna szeretOket tart.

Vizyné kivancsi lett:

- Talan a gyomrat szereti?

- Annyit eszik az, mint egy madar.

- De hat akkor mit szeret?

- A munkat, méltosdgos asszonyom - mondta Ficsor -, a munkat.

- Olyan lany az - mondta a hdzmesterné -, hogy meg kellene aranyozni a kezét - és mosolygott,
mint aki hatdrozottan 14t valakit.

Vizyné maga sem tudta, hogy e két kijelentés koziil melyik hatott ra mélyebben: a hazmester
velds, minden szolam nélkiil valo biztatasa, vagy a hazmesterné szinte koltdien egyszeru
beallitasa. Mind a kettd altalanossag volt. De néha az altalanossagban van a legt6bb tartalom,
mert nem koti meg képzeletiinket, s szabadjara hagyja csapongani.
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Katica még ott volt ndla, de mar csak félig. Hagyta, hadd csindljon, amit akar. Lakésat se
rakatta vele rendbe. Majdnem 6rommel szemlélte, hogy gyiilemlik naprol napra a por, piszok.
Amint Katica asitva és almosan eltehénkedett a konyhaban, a mésikat latta helyette, mellette
és mogotte, aki majd mindent helyrepotol, és flirgén, csoddlatosan mozog, mint egy tiindér.
Majd 6, aki csak a munkat szereti, a munkat. Es egyes nehezebb munkakat egyenesen félre-
rakott szamara, mint holmi becses ajandékot egy kedvesiinknek, akit kiilondsen ki akarunk
tiintetni. Mindent téle vart. Mikor lehunyta szemét, megjelent az, akirdl csak azt tudta, hogy
meg kellene aranyozni a kezét, az aranykezii cseléd, ez az aranykéz pedig, mely mintegy
tomor, sarga aranybol volt, meg-megcsillant a homalyban, s vezette 6t, tovabb-tovabb.

Csakhogy tortént valami.

A romanok atkoltozkodtek kozvetlen kozeliikbe, a Krisztinaba. Akikre elsd hetekben &jult
meglepetéssel tekintett, tigy jartak haza eldtt, mintha ott sziilettek volna. Annyira megszokta
Oket, hogy rajuk se nézett. Vasarnaponként a karcsu, fekete tisztek befiizve, a parflimtdl biido-
sen sétalgattak a Bastya-sétanyon egy orfeumcsillag tarsasagaban, kirandultak az Istenhegyre,
a flivon uzsonnaztak alkalmi babajukkal, kodakjaikkal lefotografaltdk dket. A Philadelphia-
kavéhazban magyar notakat huzattak fiiliikbe, melyeket valaha, erdélyi diakkorukban, mikor
szerelmesek voltak, maguk is vagyakozva daloltak.

A legénység a Vérmezon 1itott szekértabort. Este a kondérokban vacsorat foztek, tabortlizek
gyulladtak, s a budai szolgéalok, akik mar régen nem lattak igazi katonakat, csak afféle zold-
kaderes logdsokat meg vords hektikasokat, koriilalltak dket. Katica Lajosat elcsipte a rendor-
ség, mint rovottmultd betdrét. A lany fogott maganak egy romant, egy alig hiiszéves havas-
alfoldi pasztort. A vassisakos vitéz még soha életében nem latott ily szép nét. Derekat
atdlelve, kezét kezébe téve sétalgatott vele a Vérmezd koriil, bamulta pirosra festett szajat,
angyalszOke hajat. Jelekkel eskiidozott, hogy feleségiil veszi, csak j6jjon vele Romanidba.
Mindennap viragcsokorral varta a kapu elott. Gyakran bement a Iépcséhazba is.

Ezen mindenki folhaborodott. Etel tobbé nem allt szoba Katicaval, ezzel a hazaaruloval, Stefi
pedig azt hiresztelte, hogy Katica roman kém.

Vizyné csapkodta a kezét, hogy micsoda botrany, micsoda szégyen a hazara, de intézkedni
nem mert. Félt a megszalld sereg bosszjatdl. Druma ajanlott levelére sem érkezett valasz. A
helyzet tlirhetetlenné valt.

Kezébe vette a napernyo6t, s egyes-egyediil elindult.

Poros, sziirke alkonyat volt, mely a nyar derekén az 6szre emlékeztetett, amikor majd koran
sotétedik, s a kéményeken besivalkodik a vihar. Botladozott a hepehupas tabani lankan. Az
ismert Krisztina a cirkalé jaréroktol idegennek, egy kiilonds gyarmatnak tetszett.

Tudta, hogy a haz koriilbeliil hol lehet. A hazmester beszélgetésiik soran tobbszor elmagya-
razta, hogy egy baba is ott lakik, Karvaly Erzsébet, kiinn van a cégére - kisbaba, akit kddban
flirdsztenek -, s a hazba gerendas kapualjon lehet bejutni, Bartosék livegajtaja az udvarra
nyilik, a falon Szent Florian képe, alatta egy piros mécs.

Az Arok utcaban csupa foldbe siippedt, diiledék viské van, egyik olyan, mint a mésik. Ezek
kozott eltévedt. Egy roskatag vityillo eldtt iildogélt valami félhiilye nénike, az nehezen
megeértette, hogy mit keres, s folvilagositotta, hogy valamivel foljebb ment, vissza kell fordul-
nia. Sietett, mint aki valami tilosat miivel. Az emberek bizalmatlanul figyelték. Félni kezdett.
Egy gyopOs dombra érve megpillantotta Karvaly Erzsébet cégérét, a fiirdd csecsemdvel, s a
kapualjba lopakodott. A Szent Florian-kép, a lobbadozo, piros mécs a falon, biztatéan intett
feléje.
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Az volt a terve, hogy kihivatja, besz¢l vele, elcsalja, ha lehet, azonnal, de mindenesetre meg
akar gy6zddni, hogy milyen.

Kis taskajaban kotoraszott, pénzt vett ki, hogy valakivel beizenjen érte. De az Arok utcaban
1¢lek se jart. A szilik, piszkos udvar - fol6tte az 6nszin égbolttal - elhagyatott volt.

Beliilrol hangokat hallott, n6hangokat és gyermekhangokat, tétovan. A szél egy ablakot
csapott be. Falhoz lapulva vart.

Az a bizonyos livegajté egyszerre kitarult, s az udvarba szaladt egy mezitldbos fitcska, a
Bandika, utana egy nd.

Vizyné szive megdobbant.

A no koriilbeliil olyan magas volt, mint 6, de izmos, tagbaszakadt, arcbére sargasbarna, nagy,
kocos haja és siiri szemoldoke szénfekete. Valami szinehagyott, bordd ruha 16gott rola.
Rohant a fiucska utan, aki a kerekeskut kavaja koriil csintalankodott, elkapta a fiticska kezét,
megfenyitette, aztan szeretettel karjara kapta, tobbszor megcsokolta. Ugy vitte be a lakasba.

Par perc mulva megint kijott egy badoglavorral. Vizet huzott a katnal, teledntotte a lavort, s
amint befelé indult, oldalt pillantott.

Tekinteteik ekkor talalkoztak.

Vizyné a naperny6jét kiss¢ folemelve intett neki. Aztan a bal kezével is intett. A n6 ezt nem
vette észre, talan nem is értette, ismét besietett. Nem mutatkozott tobbé.

Mar sotétedett. Késobb egy férfi Iépett be a kapun, nyilvan a szemlész, aki csak bamult, hogy
mit keres itt egy Uriasszony.

Jonak latta kereket oldani.

Nem egészen ugy sikeriilt, ahogy tervezte. Mégsem banta meg a kalandot, mert most
tulajdonképpen szemével latta, hogy erds, iparkodo, derék lany. FOképp az tetszett, hogy oly
nyajas volt ahhoz a gyerekhez. Aztan legalabb szilard anyagja lett képzelodésének.

Otthon eldicsekedett Ficsornak:

- Lattam.

- Hogy tetszik, méltdsagos asszony?

- Hat, nem rosszképii.

- Aldott teremtés az. Majd meg tetszik gy6z&dni.
- De mikor?

- A napokban. Most mar taldltunk a helyébe egy lanyt. Ma mondtak, hogy elengedik. Ne
tessék nyugtalankodni.

Etel ¢és Stefi, mikor a masodik emeleti folyoso két szemben 1€v6 ajtajadban iilve kavargattak a
tortanak valo cukros tojaspépet, errdl tarsalogtak:

- Annénak hivjak.
- [gazan?

Drumané terjesztette a hirt, aki minden pletykat kiszimatolt.
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Ez a sotalan-izetlen, tlineményesen miuveletlen kis asszonyka a haboraban kozonséges
apolond volt, akkor vétette el magat azzal a gyonyorli uraval, amikor az fejlovéssel fekiidt a
marosvasarhelyi hadikorhazban. Alattomosan settenkedett a 1épcsOhazban, egy egérke
modjara. Cincogva besz¢lt.

Egyszer Vizyné hata mogé keriilt, s ratort a maga tapintatlanul-bizalmaskod6 modoraval.
- Hallottuk, hallottuk. Mit fizetsz neki?
Moviszterné is t6le tudta meg.

A szép doktorné rozsas kalapjaban foprobara ment, amelyre szabadjegyet kapott valami
szinész-ismerdsétol. Megint egy 11j irodalmi siheder kisérte. Vizynét a Kigyo téren pillantotta
meg, megallitotta, erre terelte a szot.

- Ne mondd, édesem. Tehat még helybe se allt? Azt beszélték, hogy mar tegnap beszegddott.
Vizyné razta a fejét.

Es amint multak a napok, Anna jotékony alakja csak kodkép gyanant remegett elétte, egyre
messzebb és messzebb. Sokszor mar azt hitte, hogy abrand az egész, s az, akit latott,
voltaképp nincs is.
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ANNA

Augusztus 14-ike volt: csodalatos nyari nap. Forr6 és fényes.

Vizy mar atugrott a Polgari Kaszindba feketézni. Felesége egyediil merengett a rizsfelfujt
romjai elott.

Amint félretolta tanyérjat, meglepddve vette észre, hogy a tdnyér alatt néhany rizsszem bujt
meg.

Villaja hegyével megolvasta. Hét szem rizs volt. Megolvasta tobbszor. Mindig hét szem volt.

Miként keriilt oda? Nem értette. Arra hatarozottan emlékezett, hogy nem 6 szorta el, hiszen
tanyérjat egész ebéd alatt nem mozditotta el.

A szam gondolkozoba ejtette. Miért épp hét?

Minden jelent valamit. A legkisebb jelekkel is izennek nekiink, onnan talrdl, kis jelekkel nagy
dolgokat. O, aki a spiritiszta iléseken gyakran latta kislanya szellemét, s hallotta hangjat, de
hanyszor, egészen tisztan, nem kételkedhetett ebben.

Nyelvére tette a harom szem labdacsot, egy pohar nagyon vizes bort ivott ra, €s azon tlinddott,
vajon mi lehet az a j6 hir, melyet a hét rizsszem jelez, mikor halkan koppant az ajto, s mielott
valaszolhatott volna, hogy szabad, az ajtonyilason bekandikalt Ficsor feje.

- Szabad? Itt vagyunk, méltosagos asszonyom.
- Kicsoda?

- Az Anna. Bejohetiink?

- Azonnal. Varjon.

A fej visszahuzodott, az ajtd becsukodott.

Vizyné megkapaszkodott az asztal sarkaba, az események véletlen, gyors torlodasatol
majdnem elszédiilt.

Ezen a napon mezitlab volt, papucsban, abban a régi, lila pongyolajaban, melyben a kommiin
idején szokott kijarni az utcara, hogy proletarasszonynak tekintsék.

Szekrénye eldtt magara kapta fehér pongyolajat, pezsgdszin harisnydjat, barna félcipdjét.
Ruhatarabol gyorsan szedegette ezeket, mint szinésznd, akinek nemsokara jelenése lesz. Még
a tiikorben is megnézte magat. Arca faradt volt, torodott. Mosolygott a tiikkorképre, mosolyat
erbltetettnek vélte, kissé elkomolyodott, megkereste a két kifejezés kozott a kozéputat. Borét
konnyedén érintette a rizsporos pamaccsal. Az utols6 pillanatban folcsatolta aranykarperecét.

Labujjhegyen suhant vissza az ebédldbe.
A divanyon az ura otthoni kabatja hevert kiforditott ujjal.

Ezt 6sszehajtogatta. Ezenkiviil is bantotta egy és mas: hogy az abrosz csak haromnegyedrészt
takarja az asztalt, hogy a zsiros tdnyérok még ott maradtak a kdzépen a rizsfelfujt mellett, meg
hogy a porcukorszelencén a legyek dézsoltek. Szeretett volna egy kis rendet teremteni. De erre
mar nem maradt 1d6. Attdl tartott, hogyha sokaig késlekedik, Katica lebeszéli.
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Csak az abrosz csiicskét rancigalta lejjebb, csak bedugaszolta a borosiiveget az aluminiummal
futtatott parafadugoval, s leiilt elébbi helyére, az ajtoval szemben, felkonyokolt, mintha mar
régota iilne itt és gondolkoznék arrol, amirdl az uriasszonyok ebéd utan altaldban gondolkozni
szoktak.

Fojtott hangon szolt:

- Lehet.

Ficsor 1épett be.

Utana - két masodpercig, harom masodpercig, négy masodpercig - senki.
- Nos? - mondta, s mar azt hitte, hogy ismét becsaptak.

- Itt van - nyugtatta a hdzmester -, itt van.

Es ekkor belépett a lany is.

Az nyilegyenesen hozzasietett, lekuporodott, kezet csokolt, oly természetesen €s gyakorlattal,
mintha évek 6ta ismerte volna.

Vizyné nem mindjart vonta vissza kezét: altaldban szerette, ha kezet csokolnak neki, élvezte
boérén a nedves, emberi széjakat.

Ficsor valami utasitast adott a lanynak, de hogy mit, azt Vizyné mar nem hallotta.

Nem hallotta, nem hallhatta, mert a vér erds 16késsel fejébe todult, két flile koriil zagott, s
egeész lelkével a lanyt figyelte, aki kozben visszament az ajtdé mellé, és megallt, kezében a
tiszta zsebkendobe bugyolalt cselédkonyvvel, hajadonfétt, szemét a foldre siitve.

Vizyné lorgnonjat raszogezte: az arcan csalodas, meghdkkenés, amulat tiikr6z6dott.
- Ez az? - szo6lt ramutatva.

- Ez, méltoésagos asszonyom - erdsitette Ficsor, nem értvén a kérdést. - Az Anna, az Anna.
Talan nem megfeleld? - és fejét oldalt billentve a méltosaga felé sanditott.

- De - valaszolta Vizyné, még tétovan, még mindig almélkodva. - Szoval ez az...
Nem, mégsem volt az.

Legalabb 6 az Arok utcaban, akkor estefelé mas valakit latott. Az a nd, aki a fiticska utan
szaladt, magasabb volt ennél, sokkal magasabb, sokkal izmosabb, az arca sargasbarna s a haja
fekete, a szemoldoke is fekete, szénfekete. Erre hatarozottan emlékezett.

Egyszerti félreértésrol lehetett sz6. Bizonyara Osszetévesztette valakivel, talan Bartos
sogorndjével, akirdl egyszer-masszor hallott is Ficsortol.

De bar ezt nyomban tisztazta magaban, percekig tartott, mig azt a bordoruhas nét, akit
gondolatban mar folfogadott, elszallasolt, lefektetett a Katica agyaba, akivel képzeletben mar
kitakarittatta valamennyi szobdjat, akit mar magaénak tudott, megfosztotta azoktdl az
erényektdl, amelyekkel foldiszitette: most tehat le kellett tépni érdemrendjeit, atnytjtani
annak, akit illet, ennek a még teljesen idegen, félszeg lednyzonak, aki lathatd lampaldzban
szorongott eldtte.

Vizyné arcardl mar eltiint a csalédas €s amulat. Mindez valami kellemes derengéssé enyhiilt.
M¢ég egyre mustralgatta. Ez nem is latszott parasztlanynak. Nem volt olyan tenyeres-talpas,
pirospozsgas, mint a Varga Orzsi. Inkabb nyulank és torékeny, az arca tojasdad, csontjai fino-
mak, aranyosak. Ude pepita ruhacskat viselt, mely alatt puhan, éntudatlanul aludt a gyermek-
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melle, jatékosan, mint két kis gumilabda. Egész 1ényében pedig volt valami, amit nem tudott
kifejezni, valami, ami vonzotta, ami egy kicsit vissza is rezzentette, de rendkiviil érdekelte.

Letette lorgnonjat.

Es amikor mar nem is vizsgalta, csak hatni engedte magéra, amit tapasztalt, egyszerre érezte,
hogy ez az, akit évekig keresett mindhiaba. Bels6 sugallatot hallott, mint élete dontd
fordulataikor, azt a gydmolito, biztaté hangot, mely annyiszor szélamlott meg benne, valami
parancsfélét, hogy ne sokat okoskodjék, hanem fogadja f6l, tartsa meg, s vagy fogta el, hogy
azonnal itt marassza, hogy birtokolja, ¢és karjat maris kinyujtotta fel¢je, mintha meg akarna
ragadni, hogy tobb¢ sohase engedje el.

- A konyvet parancsolja? - kérdezte Ficsor.

- Igen - mondta Vizyné, aki uralkodvan magan félreértett mozdulatat szerencsésen atjatszotta
egy alsobb sikba. - Nézziik a konyvét.

Szemoldokét magasba vonta.

- Edes? - szolt. - Edes?

- Ugy hivjak. Edes Annanak.

Vizyné félhangosan olvasta a cselédkonyvet.

Edes Anna sziiletett BalatonfSkajdr kizségben, enyingi jardsban, Veszprém (megyében,
keriiletben stb.) Magyar (orszagban).

Személyleiras:

Sziiletési év: 1900 (kilencszaz).
Vallasa: r. k.

Termete: kozép.

Arca: kerek.

Szeme: kék.

Szemoldoke: szoke.

Orra: rendes.

Szdja: rendes.

Haja: szdke.

Fogai: épek.

Szakalla: nincs.

Be van-e oltva: igen.

Kiilonds ismertetojele: nincs.
Sajatkezii aldirdsa: Edes Anna.

- Igen - mondta, és rejtélyesen mosolygott, talan azon, hogy Edes, és hogy szakalla nincs.

Most hol a kényvre, hol a lanyra pillantva ellendrizte a cselédkonyv hivatalos megallapitasat,
melyek bizony kozel sem fodték a leirhatatlan valosadgot. Haja, nem dus haja, melyet csak ugy
kenocs nélkill, szarazon simitott hatra dombor homlokardl, nem volt szOke, hanem a
gesztenyeszin és a szoke kozotti arnyalatu, szoghaj. Orra se ,,rendes”, hanem hatarozottan
érdekes, a 1élegzd cimpaival, majdnem kiilonds és pikdns. Termete valamivel magasabb a
kozepesnél, de gyonge, elmaradott, talan csoppet fius is még. Szaja vérszegény ¢és cserepes, s
keze a rendes cselédkéz: durva. Kérme kurta és csempe.

- Hany éves?

- Tizenkilenc - valaszolta mindig Ficsor. - Ugye, annyi vagy, Anna?
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- Mért nem beszél, fiam? - fordult hozza Vizyné.

- Szégyenli magat. Nagyon szégyenlOs.

Vizyné még nem latta a szemét, ezért igy szolt:

- Es miért nem tekint a szemembe?

- Fél.

- Kitdl fe1? Télem? Toélem igazadn nem kell félnie.

A lany folrebbentette sepriis pillait, de mieldtt az asszony meglathatta volna, lecsukta.

Vizyné tanulmanyozta aldirasat, szalkas szarkaldbbetiiit - melyeket hosszan és gondosan
rajzolhatott oda egy renddrségi szoba asztaldra gornyedve - €s el6z6 gazdainak mindsitését.

Eddig csak két helyen szolgalt: 1916-ban, mikor folkeriilt Budapestre, Wild raktarnoknal,
aztan Bartos szemlésznél. Mind a két helyen majdnem mastél évig.

- Mi volt?

- Dajka - felelgetett Ficsor.

- Szoval: gyereklany - javitotta ki Vizyné.
- A bizonyitvany megjarta.

Gazdaik elismerték, hogy ,,hiiséges”, erkdlcsi magaviselete ,,kifogéastalan” €s ,,egészségesen
tavozott”. Wildné azonban a t6bbi polgar tijékoztatdsara lelkiismeretesen beirta, hogy
,munkajaban nem mindig megbizhat6”, és ezt is: ,,még nem eléggé ligyes”.

- Még nem elégge iigyes - olvasta Vizyné. - Persze, persze.
- Majd belejon.

- Hisz ez nem is olyan fontos. F6, hogy iparkodjék.

- Szorgalmasnak szorgalmas.

- Fozni tud?

- Valamit - szerénykedett helyette Ficsor.

- Valamit. Jobb szeretem, ha azt mondja, hogy semmit. Ismerem ezt. Mindegyik igy beszél,
mikor beszegddik. Aztan amikor kanalat vesznek a keziikbe, kideriil, hogy fogalmuk sincs.
Emlékszik, Ficsor, a Mennyei Margitra? Az is azt mondta, hogy tud fézni. Es a Lidi is.

Ficsor mindkettdjiikre emlékezett, és lesujtdoan bolintott.
- No, majd én befogom. De takarit? Mos? Padlot vikszel?
- Hogyne - integetett a hazmester.

- Eszerint - s ezt mar igen gyorsan: - elvégez mindent, ami a haz koriil eléadodik: bevasarol a
piacon, szenet hord a pincébdl, iires idejében harisnyat stoppol, ruhat foltoz, satdbbi, satobbi.

- Nem valogatds ez. Ugye, Anna?

- Az helyes is. Nalam dolgozni kell. Kisasszonyokra nincs sziikség. Az én lakasomnak
ragyognia kell.

Anna nem latta a besz¢l6t, mert folyton a padlora meredt, pusztdn a hangot hallotta, test
nélkiil, mint valami szdzatot. Zavartan egyik labarol a masikra allt.
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Amikor ide belépett, a gyomra egyszerre folémelyedett, olyan rosszullét fogta el, hogy azt
hitte, azonnal 6sszerogy. Valami kimondhatatlan biidosséget érzett, mint a patikaban, é¢les,
hideg szagot, mely egyre jobban facsarta az orrat, kavarta belét. Vizyné a zongorajaban
kamfort tartott, hogy a molyok ne ragcsaljdk a vattas hangkalapacsokat. Anna nem tudta,
honnan szdrmazik ez az orvossagszag, csak azt tudta, hogy nem birja ki, csak azt tudta, hogy
mar az elsé pillanatban ki akart szaladni, €s ha egészséges Osztonére hallgat, akkor koszonés
¢s istenhozzad nélkiil elrohan, menekiil, le a 1épcsdkdn, az utcakon, s fut, meg sem all hazaig,
a kajari tarlofoldekig.

Nagybatyja azonban mellette volt, s 6 moccanni sem mert.

Tekintetét mégis folemelte annyira, hogy latta Vizyné cip6jét, harisnyajat, a falon az ingadrat,
mely ébenfatokjaban jart, s egyenletes ketyegéssel zsibbatag-uri csondet szitalt az ebédlore.
Mar a szalonba is bepillantott olykor-olykor. Itt a tiikkdrben képek szines gomolyaga forgott.
Hossz1, alacsony hencser nyult el, torontali piros szOnyeggel takarva, melyen a délutan lobogo
maglyat gyuajtott. Ilyesmit sem Wildéknél, sem Bartosékndl nem latott. Képrazva, szédelegve
nézegette ezt, mikor idénként folvetette szemét. Ugy tetszett, hogy elvarazsolt kastélyba
kertilt.

- Az a kérdés - szolalt meg Vizyné -, hogy van-e kedve a helyhez? Micsoda? - firtatta, mikor a
lany ismét nem valaszolt.

Anna ekkor alig lathatélag - konnyedén €s szomoruan - vallat vont.

Vizyné el6tt elsotétiilt a vilag. A lazadas e csondes cselédmozdulata, melyet annyira ismert,
egy pillanat alatt porba dontotte reményét, mindazt, amit eddig oly faradsagosan épitett.
Elhatarozta, hogy most szigora lesz, kenyértorésre viszi a dolgot.

- Tessék? - kérdezte giinyosan. - Nalam nem igy szokas felelni. Ha nincs kedve, fiam, a
helyhez, akkor itt a konyve - és a cselédkdnyvet az asztalra ejtette, igyhogy az csappant. -
Mehet, Isten hirével.

- Nem ugy értette az Anna - mentegette Ficsor. - Ugye, Anna, nem ugy értetted?
- Hat hogy értette?

Csond volt.

Vizyné ¢és Ficsor vart a valaszra.

- Van - rebegte hangtalanul Anna, aki ugy értette, hogy neki mindegy, hiszen mindeniitt csak
dolgozni kell.

- Az mas. Beszéljen értelmesen és tisztességesen. Ahogy trihdzban szokas. Ha megbecsiili
magat, itt j6 dolga lesz.

- Itt jo dolgod lesz - sietett Ficsor a méltosagos asszony segitségére, hogy kozos erdvel birjak
elhatarozésra.

- Csak mi ketten vagyunk. En meg az uram. Gyermek nincs - s dnkénteleniil a falon 16v6
fotografiara pillantott, és a szokott eszelés mozdulataval végigsimitotta borostydnsarga hajat,
mintha nehéz volna a kontya, mintha szétrepedne alatta a koponyéja. - Aztan ndlam nem ugy
van, mint masoknal. A kenyér szabad. Annyit ehet, amennyit akar. Hallottam, hogy a régi
helyén csak rantottlevest reggelizett. Itt minden reggel kavét kap. Meleg kavét. Vasarnap
tészta, hetente kétszer hus. Ha pedig jol viseli magat, hébe-hoba egy par cipdt is ajdndékozok.
Vagy egy ruhat.

- Ruhat, Anna, ruhat - biztatta a hazmester mosolyogva.
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- Es késébb majd meglatjuk. Esetleg - mindig ez volt az utolsé iitdkartya - kitanittatom varrni
is.

- Hallod, Anna? Hallod? Varrni. A méltésagos asszony kitanittat varrni is. Csak 1égy szor-
galmas. Uriemberekhez kerlilsz. Mert ez nem olyan haz. Ennek nincs parja - valami nagyot
akart mondani - az egész Krisztinaban.

- Mikor all be?
- Mindjart - mondta Ficsor.
Vizyné erre nem szamitott: csak holnapra varta.

- Elintéztem veliik - dicsekedett a hazmester -, mert amit én egyszer megigérek, méltosagos
asszony...

- Hol a batyuja?
- Lenn, nalam.
- Hozza 161 - utasitotta Ficsort.

Megvarta, mig kiér a hazmester. Akkor a cselédhez 1épett, oly kozel, hogy arca az ¢ arcat
surolta.

Anna ijedten f6lnyitotta nagy, bagyadt szemét.

Szeme kék volt, de nem csillog6, inkabb tejeskék, violaskék, mint a Balaton vize, paras, nyari
hajnalon.

Most latta eldszor Vizynét: egy sapadt, nagyon magas, jéghideg né meredt eléje, aki - nem
tudta miért - egy ismeretlen madarhoz hasonlitott, szétborzolt, fényes disztollakkal. Hatralt az
ajto felé.

Vizyné, hogy az elébbi kis dsszezorrenést elsimitsa, s foképp, hogy végre hallja a hangjat is -
mert eddig a lany csak egyetlen szot ejtett ki, azt hogy: van -, emberi nyomatékkal kérdezte:

- Mi az édesapja?

- Cseléd.

- Hol cseléd?

- Az urasagnal. Béres.

- Foldmives. Es van valamije? Haza, foldje, disznaja?

- Semmi.

- De buzat azt kap? Ah, maguk ma jobban ¢éIlnek, mint mi. Az anyja?

- Nyanya - ¢€s itt elcsuklott a hangja.

- Mi az?

- Meghalt. Mostoham van - mondta elszorul6 torokkal.

- Testvérei?

- Egy batyam.

- Az is foldmives?

- Most jott haza.
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- A héborabol?

- Nem. Francia fogsagbdl - s vonogatta a vallat.

- Mar megint. Ez nem illik. Mi igennel és nemmel feleliink. No, majd megtanulja.
Erre még volt id6. Nem is idomitotta tovabb, hanem attért a Iényegre.
Bizalmasan, valamivel halkabb hangon kérdezte, mint né a masik n6tol:

- Van szeretdje?

Anna intett, hogy nincs.

Nem pirult el, de homlokat, a szép dombort homlokat egyszerre elfutotta valami rozsaszin
kod.

- Oszintén? Ne tagadja, mert ugyis rajovok. Ez a haz erkolcsos. Ide senkinek se szabad
bejarni, se nappal, se éjszaka. A kulcsok kiilonben is nalam. Ismerdse sincs?

- Nincs.
- Valakit csak ismer.

- A Ficsorékat — sziinet. - Meg a Wildné nagysagos asszonyt - sziinet. - Meg a Citkanét, a
Bartos ar angyat.

- A sogorndjét? Azt az erds, magas asszonyt, aki naluk lakik?
- Azt.

- Kiilénben senkit?

- Senkit.

- Jobb is. Csak elrontjdk. Nem mondom, ha valakije jon. Az apja, vagy a batyja. Akkor
engedélyt kér, hogy taldlkozhassék veliik. Kiilonben minden masodik vasarnapja szabad.
Délutan haromtdl hétig. De hétkor mar itthon kell lennie.

Ficsor sovany batyucskat hozott fol, kockas kenddbe kotozve.

Vizyné - ¢élve urndi jogaval - kibontotta. Mindig batyuvizsgalds alkalmaval gy6zddott meg
eldszor, hogy lop-e majd az 01 cseléd.

Kevés holmit talalt.

Néhany rongyos pamutzsebkendd, melyen nincs monogram - tehat valoszinlileg nem lopta -,
egy mar erdsen viselt, kék kartonruha, par fejrevald kendo, egy urasdgoktol levetett férficipd,
melyet valahonnan ajandékba kaphatott, egy kerek reklam-kézitiikor, a cég jelzésével, egy
vasfésii, még tele gubancos hajaval.

Aztan egy horpadt, sargapléh gyermektrombita, melyrdl piros bojt 16g.

Ezt kezébe vette, nézegette. Nem tudta elképzelni, hogy mire hasznéalhatja a trombitat a
cseléd.

Katica nyitott be, magasra emelt fovel, egy megsértett hercegné folényes mosolyaval, hogy a
déli asztalt leszedje. Vizyné mar nem engedte hozzanytlni. Kikiildte, és maga is utdnament.

Tavollétét Ficsor arra hasznalta f6l, hogy szinvallasra birja unokahugat.
- No?
Anna hallgatott.
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- J6 hely - mondta a hazmester. - Prima hely. Gazdagok. Az 6vék a hdz. Ez az egész haz. Az
ur tanacsos. Méltosagosok.

Tobbet nem beszéltek.

A szegény emberek kedélytelen atyafisaga fiizte dket egybe, kiknek a vérségi kapcsolat vajmi
keveset jelent, mert nincsenek kedves, kozos emlékeik, csak egymas mellett élnek, folyton
dolgozva, onmagukba zarva, egymasnak athatolhatatlanul, nagy tavolsagban.

Vizyné Katicat gy akarta kilopni innen, mint a kozkorhazakbol a koleras halottat, hogy meg
ne fertdzze a még egészségest.

El¢je 16kte bérét, s azt mondta, hogy azonnal szedje batyujat.
Amig csomagolt, a kormére nézett, hogy nem visz-e el valamit.

Katicanak sem volt vastagabb batyuja, mint Anndnak, de onérzete az volt. Miel6tt elindult
volna, gavalléros mozdulattal visszaadta a kotott 1élekmelegitt, melyet ajandékba kapott.

O is fertdzottnek érezte mindazt, ami erre a hazra emlékeztetné, ahol ennyire megsértették.
Az asszony elfogadta a I¢lekmelegitot, aztan sarkara csapta az ajtot.

Visszajovet mar egészen mas hangon beszélt Anndhoz, azon a hangon, melyen majd mindig
besz¢l hozza:

- J67j6n, Anna, dtadom a lakast. Szobardl szobara vezette.

- Ez itt a dolgozo. A konyveket naponta letdrolgeti, de az irdasztalrél semmit sem mozdit el,
az ur finnyas a holmijara. Ertette? Erre is roppant vigyazzon.

Egy kitomott bagoly bamult a lanyra, sarga iivegszemmel.

Anna par 1épésnyi tdvolsagbol kovette Vizynét és Ficsort, l6gazva batyujat.

- Az ebédlot mar latta. Ez a szennyeslada. Az a szekrény természetesen majd kikeriil innen.
A szalonban igy szo6lt:

- No, erre is rafér a takaritds. Majd kirakjuk. A zongorat valamivel elébbre huzzuk. Lesz
dolog, annyi bizonyos.

Anna a piros szOnyeggel takart hencser mellett allott, Ggy ratapadt a zongorabol kiaradd
kamforszag, hogy halottfehér lett. Vizyné és Ficsor mar a haloban volt. Csak azt hallotta,
amint az asszony siirgette:

- Miért nem jon? Furcsa lany - szolt oda Ficsorhoz. - Eleinte bizony nehéz lesz vele.

A halobdl kis futérozsakkal mintazott sarga tapétaajtod nyilt a sotét, nyirkos flirdészobéba, ahol
busan locsogtak az elrontott csapok.

- Oltsa el a villanyt - parancsolt Annanak. - Ugorjon, fiam. Egy-kettd. Ha valahonnan kimegy,
mindig oltsa el. Nem szabad pocsékolni ebben a draga vilagban. Es az ajtot is csukja be maga
utan. Egy faradsag. Léghuzam van.

A konyhaba értek.
Mar oly {ires volt, oly elhagyatott, mintha sohasem lakott volna benne az a bizonyos Katica.

- Ez itt a maga... - kezdte Vizyné, de nem talalt rd szot. - Nem nagy. De hat mindnydjan
megvoltak benne. Ne oda - kidltott, mikor Anna az asztalra tette batyujat. - A foldre. Be ne
poloskazza a lakdsomat. A feje tiszta? Holnap majd megfiirdik.
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A kamrat mutatta.

- Ez zarva van. Minden reggel kiadom a lisztet, zsirt, cukrot. Semminek sem szabad hidnyozni
- figyelmeztette.

Ficsor elkoszont. Vizynének csak az ajtonal jutott eszébe:
- Igaz is, a bére?

- Ugyan, méltésagos asszony - tiltakozott a hdzmester szinte folhaborodva. - Azt ad majd
neki, amit megérdemel. E16bb meg tetszik latni.

- Jo6. Majd meglatom.

Eldszor is behivta az ebédldbe. Feliigyelete mellett leszedette vele a déli asztalt. Tanitotta-
oktatta, hogy vigye ki a tanyérokat, hogy mosogasson, hogy rakja el a késeket, villdkat a
poharszékbe.

Este vacsordra teritett. Megint az asztalra raktak a tadnyérokat, késeket, villakat, melyeket
délutan leszedtek. Egy fehér cipot tettek oda, mert 0k mar fehér cipot ettek.

Miutan a haloban egyiitt megagyaztak, Vizyné atnyujtott neki egy szegetlen kukoricakenyeret.

- Ez a maga kenyere, s itt a vacsoraja is - egy darab sajt volt. - Es ez a ciha - egy voroscsikos
vankoshéjat nyomott kezébe. - Hizza majd at a parnajat. VacsorazzEék, aztan lefekhet.

Elbocsatotta.
- Kezét csokolom.

- Hagyja - sz6lt Vizyné, de a lany ismét megcsokolta a kezét.
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UJ SEPRO JOL SEPER?

Anna nézelddott az idegen konyhéban.
Vacsorazni, aztan lefekiidni.

Egy darab kenyeret szelt. De beléje se birt harapni. A kenyérnek - és a sajtnak is - olyan szaga
volt, mint benn a lakasnak.

Bajmolodva szétbontotta a tabori dgyat, melynek szerkezetét még nem ismerte, athtizta egyet-
len parngjat, beburkoldzott abba a huizatlan paplanba, melybe tegnap még Katica takarozott, s
miutan elfujta a gyertyat, lefekiidt.

’

- ,, Enistenem - joistenem - lecsukodik - maraszemem - deatied - nyitvaatyam...’

Bandika is ezt imadkozta, Pistike is, meg a Wild raktarnok fia is, a Gyuri. Mindegyiket 6
tanitotta ra.

-, Amigalszom - vigyazzream - vigyazzkedves - sziileimre - vigyazzminden - joltevomre...”

Bandikanak, aki az 4gya mellett halt egy divanyon, utana el kellett mesélni a madaras bicskat
is.

Ez a bicska olyan bicska volt, hogy mihelyt kinyitottak pengéjét, nyomban madarak réppentek
ki beldle, sok-sok kis, tarka madar. Ezzel aludt el a gyerek, s reggel folébredvén kacagva
ujsagolta el, hogy a madaras bicskaval almodott.

Anna elmondotta a gyermekimat. E rimes szavak, melyeket még ma sem értett egészen, enyhe
bodulatot keltettek benne. De nem almosodott el. Tegnap pedig sokdig maradt fonn Barto-
sékkal.

Hény ora is lehetett mar?

Itt épp megforditva fekiidt, a falndl, az ablakkal szemben, magasan. Emeleten még sohasem
aludt.

Egy bérhaz irdatlan tlizfalat latta.

Tlizes négyszogek gyulladoztak, el-elsotétedtek. A lakok, amint odaat bementek e haz mellék-
helyiségeibe - kamrakba, arnyékszékekbe - folcsavartak €s eloltottak a villanyt.

Valahol zongoraztak.

Egy n6 gyonyoriien énekelt hozza. Mindig ujra és ujra kezdte. Zengettek az ablakok, a falak,
az egész haz lebegett, hompdolygott a muzsika hullamain. Sokszor gy tetszett, hogy alatta,
kozvetlen az agya alatt bug valami. Késobb rajott, hogy fonn zongordznak, a feje folott.

Aztan ének, zongorasz6 elnémult.

Csond vette koriil, feketeség. Mar a tlizfalon se izzottak az ablakok fényes négyszogei.
Amikor kiss¢ elzsibbadt, elvesztette tdjékozodoképességét. A régi divanyt kereste, de csak a
falat talalta maga kortil, csak az iires éjszakat kapardszta, azt hitte, hogy a konyha megfordult,
¢s mindjart valami szakadékba zuhan.

Fonn, fonn magasan, a tlizfal tetején még égett egy langocska. Az nem lobbant ki, vele egytitt
virrasztott.
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Eleinte azt gondolta, hogy valami csillag. Csak egy lampa volt, kozonséges olajlampa. Mégis
fényesebb volt, mint a csillag.

Minden ldmpa fényesebb, mint a csillag.

Ejfél utan kulcs csikordult az eldszoba zaraban. Vizy jott haza, ki a romanoktol mér éjszakai
igazolvanyt is kapott. Suttogva beszélgetett feleségével.

Kevéssel ra a konyhaba benyitott valaki. Mezitlab, hosszu fehér ingben, mint egy kisértet,
odalépett az agyahoz az asszonya, nézte, hogy alszik-e mar. Egynegyed 6ra mulva ujra meg-
jelent ez az alak. Anna akkor mar nem latta, mert fejét a parnajaba farva aludt.

Vizynének ez nem volt kis dolog.

Ismét egy idegen I¢élegzet szlrte at a lakas levegojét, melyet 6k is szivnak, egy idegen sziv
dobogott itt, egy idegen ¢t veliik egy fodél alatt, megérkezett a legkdzelebbi €s legtavolabbi, a
barat ¢s ellenség egy személyben: a titokzatos vendég, minden haz titokzatos vendége.

Katicat, barmennyire is ellenszenves volt, legalabb ismerte. Ezt egyaltalan nem ismerte.
Amit eddig sohasem tett, kulccsal zarta be a szalonba s a flirdészobaba nyil6 ajtokat.

- Félsz? - kérdezte Vizy.

- Nem. De mégis. Az elso éjszaka.

Alig virradt, a kivancsisagtol 0sztokélve folkelt.

Olyasmit latott, amitdl szeme-szdja elallt.

A cseléd a szobakat mar kiszellOztette, feltorolgette.

Nem értette, hogy lehetséges ez. Legalabb hajnali négykor kellett folkelnie. Oly cséndesen
dolgozott, hogy semmit se hallott.

Most ott kuporgott a dolgozdban, az irdasztal mogott, abban a kék kartonruhdjaban, abban a
férficipOben, melyet mar a batyujabol ismert.

Vizyné csak bolintott. Tudta, hogy a cselédeket nem szabad mindjart megdicsérni, mert
elkényesednek.

Babkavét daraltatott, tejet forraltatott, leszalasztotta a pékhez, megteritett a reggelihez, majd a
flird6szobaba kiildte, hogy szoljon a méltosagos urnak.

Az a tiikor eldtt borotvalkozott, bekenve a szappanhabtol, fehéren, mint egy hoember. Anna
neszteleniil hozzalopozott s keze utan kapott.

- Vigyazzon - kiabalt a szigoru ur -, megvagom - s a villogé pengét magasba tartotta. - Maga
az 1j lany? Mi a neve? A vezetékneve? Az apja neve? Magyar - allapitotta meg, mert O
mindig a nagy, politikai tavlatokat kedvelte. - F6ldmivesek. Helyes. Kisgazdak.

A reggeli kedves volt.

Nem ismervén az itteni szokasokat, az 0j lany tiszta, sdrga abroszt teritett, melyet csak
tinnepnapokon hasznaltak. Régi, idilli eziistzajjal csilingeltek a kanalak.

Mikor Anna kivitte a tejeslabast, Vizyné figyelmesen kovette tekintetével, majd szolt:
- Derék lanynak latszik.

Vizy 6sszemorcolta szemdldokét.
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Rosszallta ezt a konnyelmiien eldlegezett bizalmat, mely majd annal keseribb kiabrandulést
kelt. Hiszen mindig igy kezdddott. Felesége, aki jo emberismerdnek vélte magat, és a
legkisebb mozzanatokbdl is messzemend kovetkeztetéseket vont, az elsd huszonnégy oraban
minden cselédjét ,,derék lany”’-nak nevezte, azt mondta, hogy ,,ez nem olyan, mint a tobbi”,
olyan jelzdket pazarolt rajuk, melyek csak koltok képzeletében foganhatnak. Aztan végzetesen
kovetkeztek a csalodasok. Mésnap rendszerint hallgatott a ,,derék lany”-rol. Negyednap
foghegyrdl jegyezte meg, hogy ,kissé lasst”, vagy ,kényelmes”. Negyednap kifogasolta
modorat. Majd egyszerre dramai gyorsasaggal jott a kifejlet, amennyiben a hét végén jelentds
mozdulattal félrehivta 6t, szajat kis ,,0”-alakiira gédmbdlyitette, €s majdnem hangtalanul
rebegte, hogy ,,lop”, képzeld csak: ,,lop”, s végiil kimondta a végso itéletet, hogy: ,,ez is olyan
ringy0, mint a tobbi”.

Miért altatjuk magunkat? Aludjunk ra egyet. Uj seprd jol seper.
Az 1j sepr6é azonban jol sepert.

Csak kapta szalmaszatyrat, s flizétlen férficipdjében baktatott a piacra. Varni se kellett ra, nem
kaszindzott, maris visszatért. Szedetleniil szedodott az asztal, teritetlentl téritddott, mint a
mese ,.teriiljasztalkdm”-ja. Rend volt, rend ¢€s csend.

Ismerte Viatoriszt, az iizleteket, a kdzségi bodékat. A varosban sem tévedt el. Mikor elkiildte
messzebbre, visszatalalt a Vamhaz korutrol, sét a Boraros térrél is. Nem volt az a falusi liba,
akinek eleinte hitte. Az a harom év, melyet Pesten toltott, lekoptatta rola a bardolatlan szoka-
sokat. Csondesen jart, csondesen fijta az orrat, parasztosan se beszélt, csak az liveg helyett
mondta dunéntiliasan ,,0veg” meg néha - megbocsathatd tévedés - nagysagos asszonynak
nevezte méltdsagos asszony helyett.

De egy furcsa volt: az, hogy nem evett.

A kukoricakenyeret meg a sajtot, melyet elsé nap otthagyott, masnap is megkapta vacsorara.
Akkor se nyult hozza. Reggeli kavéjat kevergette-kavargatta s félretolta. Egy falat nem sok,
annyi sem ment le a torkan. Mindossze egy almat evett Ficsoréknal a harmadik napon. Annak
nem volt olyan szaga.

Akarmit csinalt, nem birta megszokni ezt a helyet. Szagldsa, mely ¢les volt, mint a kutyaé,
tiltakozott ellene.

Ha messzirél megpillantotta az Attila utca 238. szamu hazat, 6sszeborzongott. Pedig igen szép
haz volt Vizy Kornél haza. Takaros, mint egy kis kastély. Homlokzatat sziirke gipszrozsak
¢kesitettek, erkélyek csiingtek rola, konnyedén odaragasztva, akar a fecskefészkek. Fonn
kettd, a Moviszteréké és Drumaéké nyitott, de az 6véké iliveges, verandaszeri, vacsorazni is
lehetett ott, s a mennyezetrdl ernyds lampa 16gott. Csak ez a harom uricsalad lakott itt. Kiinn a
haz falan két tabla: ,, Dr. Druma Szilard, koz- és valtovigyved.” ,, Dr. Moviszter Miklos, orvos,
med. univ. Rendel de. 11-12-ig, du. 3-7-ig.”

Moviszterékhez folkiildték tojasért. Ekkor tudta meg, honnan jon az a gyonyorii zongoraszo.

A szép doktorné kivagott pongyolaban iilt a zongora eldtt, jartatta a billentylikon felgytirtizott
liliom-ujjait, és énekelt, énekelt, nagyon erdsen.

Majd megismerkedett a cselédekkel is.

Etel a nagy, vilagos konyhdban tronolt, egy széles nadszékén, koténye korcan kulcskote-
gekkel, mint a csalad patrondja. Itt mindent 6 intézett, 6 hatarozta el, mit f6znek, mi lesz ebéd,

zsarnokoskodott, gazdait né¢ha Ossze is szidta, s azok féltek tdle, mint a tztél. Délutan
haromtol fél o6tig aludt. Ilyenkor Moviszterék labujjhegyen jartak, hogy fol ne ébresszék, a
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doktor maga nyitott ajtot pacienseinek. Ebédjéhez, vacsorajahoz megivott egy iiveg barna sort.
Nehezen mozgott, utobb mar elhdjasodott, folyton réteseket evett. Annat is kinalgatta.

Druméék cselédje nem mindjart akart hozza leereszkedni. Stefi egy gréfi csaladtol keriilt az
igyvédékhez, a Varbol. Miutan megunta az ottani nagystilii ¢€letet, egy kis nyugalomra, egy
kis 6nallo hataskorre vagyakozott, melyet itt meg is talalt. Druméaékrél joindulata lenézéssel
besz¢lt, mert fiatalok voltak s még olyan szegények, hogy be se tudtak egészen rendezkedni.
Csak 0 tanitotta ki Oket par elokeld szokdsra. Vendégeiket szertartasosan jelentette be, aszta-
lukra recés golydcskakban adta fol a vajat. Naluk is fehér kotényt viselt, fekete szoknyat.
»dzemélyzet”’-nek nevezte magat. Keresztény ujsagokat olvasott, hivatalnok-lanyokkal
baratkozott, kiilondsen Druma gépirdkisasszonyaval, akivel néha tiintetéen karonfogva sétalt,
hogy 6t is gépirdkisasszonynak tartsak.

Ez a két lany bizalmaba fogadta. Meg-megkérdezték, mit féztek, lementek hozza telefondlni,
mikor naluk nem volt aram. Délutan hivtak kartyazni is didba, babba, maridsozni.

Vizynérdl nem sok jot hallott. Zsugorinak mondtak, félbolondnak, aki a halottak lelkével
beszélget. Vallatgattak, hogy van megelégedve helyével. Azt felelte, hogy meg van elégedve.

Mit is beszélhetett volna nekik? Hiszen maganak sem tudott szamot adni, hogy mitdl irtozott
itt mindennap jobban ¢€s jobban.

Egyszertien nem birta megszokni.

A villanyt, azt hamar megszokta. Megmutattak, hogy kell kezelni. Anna kezelte, akar 6k, nem
tudva, hogy micsoda az elektromossag, akar 6k. Csak épp hatrafordult, miutan elcsavarta a
kapcsolot, mert hidba latta, hogy a szoba megvilagosodik, arr6l is meg akart gy6zddni, hogy
csakugyan ¢ég-e¢ a lampa. Hasonloan volt a telefonnal is. Par napig siri hangon beszélt a
tolcsérbe, Osszetévesztette a hallgatoval, de késdbb a telefonnal is megbaratkozott. Kiinn a
pusztan nagyobb csodékat latott. Tudomasul vette, hogy ilyesmi is 1étezik.

Mas dolgok zavartak, melyek, minél tovabb maradt itt, annal idegenebbek lettek. Egészen
jelentéktelen dolgok.

Amikor példaul egy reggel véletleniil meghallotta, hogy az urat Kornélnak hivjak, érezte, hogy
ezen a helyen nem birja ki sokaig.

Maguk a butorok is valami névtelen rémiilettel toltotték meg.

Amit zoldnek képzelt, a kalyha, fehér volt, a szalon fala viszont z6ld és nem fehér, az asztal
nem gdombolyli, hanem hatszogletes és alacsony, az egyik ajtdé befelé nyilt, a masik kifelé.
Ezek a kis, folyton ismétlddé meglepetések megbolygattdk egész 1ényét. Egy Macquart-
csokortol, melybdl pavatollak nytltak ki, egyenesen rettegett. Azt hitte, hogy a pavaszemek 6t
nézik, s mikor elhaladt elotte, félretekintett.

Aztan, mihelyt folnyitotta szemét, az asszony jott ki, kocosan, mintha diiht6l borzadna égnek
a haja, s ra haragudnék. Meghallott az mindent, mert a parkett messzire recsegett. Vizyné a
lakast aggodalmasan zaratta a léghuzam eldl, mely fogfajast, flilszaggatast okoz, és a fény
eldl, mely idegesitette. Folyton a sarkaban pandurkodott. Izgaga joindulattal leckéztette: ,,igy,
lanyom... ugy, lanyom... tegye az asztalra... de az Istenért, ne a szélére, mert rogton leesik...”
Ezutan mindent az asztal kozepére tett. Az asszonya akkor kissé megigazitotta a targyakat,
vagy idébb vagy odabb, hogy neki legyen igaza. Semmi se volt j6 annak. Ha hallgatott, azt
tudakolta, miért hallgat. Ha beszélt, hogy Bartoséknal ezt vagy azt igy csinaltak, letorkolta,
hogy nala viszont majd igy csindljak, ne menjen mindig a maga feje utan, hallgasson azokra,
akik okosabbak nala.
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Legjobban hianyoztak talan mégis a gyermekek, akik eleven jatékszerei, kedves kis pajtasai
voltak. Hiszen eddig ugy szerezte kenyerét, hogy veliik jatszadozott. Dajkélni szeretett volna
itt is valakit, meséket, versikéket mondani. De mit tehetett ezekkel a komoly felndttekkel, akik
kiilon, zart életiikkel jottek-mentek koriilotte?

Egy hét se mult el beszegddése utan, nagy patalia tamadkt.
Takaritotta a haloszobat, s hallgatta fonn, a feje f6l6tt Moviszterné zongorazasat.

A szekrényen volt egy kis babaszoba: Lombflirészelt, fehérlakkos butorok, aranyciradas tiikor,
csopp mosdo, az iiveglapjan icurka kancso, kis nyoszolya, melynek piros selyempaplana alatt
aludt egy hajasbaba.

Egy székre allva torolgette az aranyciradas tiikrocskét. Egyszerre leejtette. Bizony, izzé-porra
torott.

Vizyné, mint a villam, ott termett.

- Mit tort el? Jaj - sivitott - maga szerencsétlen.

Anna leugrott a székrdl, szedegette a szildnkokat, probalta 6sszeilleszteni.

Az asszony kiiitotte a kezébdl.

- Hagyja. Vége - kialtott, és sirva fakadt.

- Megfizetem - sz6lt Anna halkan.

- Megfizeti. Lehet is az ilyet megfizetni. Emlék volt. A kislanyomé. Hozzon hamar egy seprot.
Amig Anna séporte, 6 a hata mogott pirongatta.

- Boldogtalan. Latja, Katica sohase tort semmit. De azért levonom a bérébdl. Le én. Hogy
tanuljon.

Vizyné ezen a napon borzongott, hogy mit jelent a tiikkortorés. Akkor azonban mit jelent a hét
rizsszem? Nem tudta Osszeegyeztetni a kettdt. Eszébe jutott Wildné is, aki azt irta, hogy
,munkajaban nem mindig megbizhat6” és ,,még nem eléggé ligyes”.

- Tor - gondolta. - Ez, ugy latszik, tor.
Anna estefelé leszaladt Ficsorékhoz, bejelentette, hogy 6 nem marad tovabb. Elsején folmond.

A hazmesterek koriilvették, kérdezték, hogy miért. Erre csak viszolyogva vonogatta vallat.
Nem birja megszokni.

Ficsor, aki a divanyon pofékelt, levette agyarardl a pipat, s raféormedt. A mostohajaval
fenyeget6zott, hogy majd hazakiildi, az Gigyis nagyon szereti, alig varja. Azonnal folkergette.

Anna nem gondolkozott tobbé semmirdl.

Csak ¢jszaka facsarodott el a szive, mikor a tlizfalon megpillantotta a maganyos langocskat.
Ugy érezte, hogy ezt a helyet igazan nem birja megszokni soha.
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A TUNEMENY

Aztan mégis megszokta.

Jott a nagymosas. Sziirke-fehér dombokban magasodott eldtte a szennyes, lepeddk, ingek,
gatyak, melyekhez még a forradalom piszka, haldlos izzadsaga tapadt. A g6z kellemesen el-
kabitotta.

Ustben forralta a vizet, a teknd mellett konyokig felgyiirkdzve sulykolt. Almatag babralassal,
kéjes andalgassal pocsogott a szappan lanyha tajtékédban. Kosarakban cepelte a ruhat, htizo-
gatott, mangorolt. Abroszai olyanok lettek, mint a patyolat, gallérjai fényesek, mint az iiveg.

A nagytakaritas harom napig tartott.

El6bb kiraktak a fiokokat. A targyak, mintha bujocskaztak volna, egyszerre elébukkantak nem
remélt helyekrdl. Egy szelencébdl, melyet megraztak, kilenc kormdci arany gurult ki csalafinta
kacajjal. Jatszodva kellett utanarohanni. De leltek mas egyebet is. Két kilincset egy lada aljan,
egy konyvben svajci frankokat, melyeket a menekiilés eshetdségére tettek félre, a taros-
bodonkében Ujsagpapir kozé gydmoszolve egy nastat, egy fiilbevalot, az ur asztaldban egy
negyed kil6 orosz teat, papirzacskoban egy kilo lencsét, két doboz belga szardiniat.

Vizyné, kit allandoan az a rogeszme kinzott, hogy koldusbotra jut és ¢hen hal, latta, hogy
gazdagabb, mint hitte. Még tobb meglepetés is varta. Anna a szekrény aljarél kihuzta a
molnarkék szoknyédjat, melyet régen elveszettnek vélt, s egy bluzat, a lazacszinili selyembluzat,
melyet - ugy emlékezett - valamelyik batyuzasa kézben adta oda egy soroksari svab asszony-
ban minden ringyet-rongyot megdérzott. Nem is volt ez csoda mostanaban. E keserves két
esztendében fokozatosan megtanulta, hogy az élet semmi, és az anyag minden. Hiszen az
ujsagban ¢ is olvasta, hogy az osztrak hadsereg egy teremtett ember életét a szivével és
agyvelejével egyiitt mindossze harminchat aranykoronara becsiili, sokkal kevesebbre, mint
egy folszerelt lovat, miért ne vesztette volna el hat szemmértékét éppen 6 azirant, hogy mi az
értékes és mi nem? Mamorosan bamulta a mindenhatd anyagot. Fogadalmat is tett, hogy
ezutan még inkabb takarékoskodik.

Az udvar kertjében folasatta a rézmozsarat, melyet a kiilonb6z6 rekviralasok eldl rejtett el egy
bodzafa tovébe. Ez a rézmozsar, a konyha egykori biiszkesége, melybdl csaknem agyugolyd
lett, megmentve a zivataros szazad haborgasatol, foldesen és megfakulva tdmadt fol ideiglenes
sirjabol.

Fonn a lakast vissza kellett allitani, ahogy volt. Félrehuztdk a szekrényeket, melyeket a
szOrnyll ,,beutaltak” miatt allitottak oda. Nagyobb rendetlenség tdmadt, mint volt. A butorok
vandoroltak. Egy karosszék, mintegy eltévedve, a folyoson rekedt meg, s lefelé bandzsitott a
Iépcsdre, mintha nem tudna lemenni, de szeretne. Az ingadra bénult sétalojaval tetszhalottan
hevert a padlon, fadobozaban egy habverdvel. Lenn az udvaron az asztalok tettek kirdndulé-
sokat, nadszékek és divanyok siitkéreztek, a hencser is, megfosztva piros térit6jétol.

crer

a matracokat, mintha haragudnék rajuk. Loholt fol a lakasba, le az udvarba, szdzszor is.
Csorogtak az ablakiivegek, csobbant a rocskdkban a szennylé, loccsant a rongy. Keresztfakhoz
kotozkodve torolte az ablakokat. Mar sikélta a padlot, mar beeresztette halovany viasszal, mar
tancolt a labara szijazott keféken, mar fényezte a parkettet, csuszkalva, géornyedezve, térdepel-
ve, mint egy templomban, valami hosszantartd 6rokimadas kdzben. Roszogott az livegpapir
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rozsdas zarakon. Lehozni a padléasrdl az eldugott szonyegeket, kibontani naftalinos bugyrabdl,
kiporolni az allvanyon. Hamar ezt a széket oda, hamar azt az asztalt amoda, a zongorat még
kissé elobbretolni. Még csak a csillarokat folakasztani, de vigyazva, hogy el ne torjiik, egy-két
uj kortét becsavarni, még csak a krémszin fliggdnyoket az aranyfiistos lécekre, radvarrni a
rézkarikdkra, és készen vagyunk.

Estére késziiltek el. Az eldszoba, mely rakodotelepévé valt a felgyiilemld szennynek, egy ora
alatt szintén tiindokolt.

Vizyné belékarolt az uraba. Unnepien vezette be.
- Nézd.

- Ajha.

- Mit sz6lsz hozza?

- Hat igen, igen.

- Ugye?

- Baratsagos. Sokkal baratsagosabb.

Sz6 sincs réla, ez mas volt.

Ez a sapadt, beteg lakas, melyre torténelmi patinaként borult a sokesztendds por, egyszerre
meggyogyult.

Vizy a dolgozoban egy perzsan tapodott. Kivancsian szemlélte mintait, melyek meggyszin
madarkakat abrazoltak, kis gallyakon.

- Melyik ez?
- Lasd, meg sem ismered. Az, amelyik az agyad eldtt volt. Savanyukaposztaval tisztitotta ki.

Minden ujnak rémlett, mintha ajandékba kapta volna. A szalonban, ebben a zsufolt bazarban,
ragyogtak az ibrikek €s kancsok, a pesti gyaridruk €s a vidékies holmik, melyeket nemze-
dékrol nemzedékre megorzott a kegyelet. Csillogott a szivarvagdgép a sakkasztalon. Jartak az
Osszes oOrak. Porcelan nyulacskak fején, bronz lovak sziigyén halkan tiktakolt egy-egy
elbujtatott szerkezet. Maguk az 0s0k is megjelentek, visszatérve a szamiizetésiikbol. Vizy
boldogult ¢desatyja fekete atillaban, eziistrojtos nyakkenddvel 16gott a falon, felesége piispok
rokona, Patikarius Camillo lila 6vvel €s sarga mosollyal kegyes pap ajkén, aztan az asszony
egyik nagynénje, Patikarius Terézia, hattyttollas bali legyezdvel.

Vizy megigazitott egy képet. Kezét dorzsolte. Nem is ment el hazulrdl ezen az estén.
Vizyné mutatoujjat magasba emelte:
- Ez a lany tiszta. Azt szeretem benne, hogy oly roppant tiszta és ligyes is.

Az tagadhatatlan, hogy most inkabb rab volt, mint barmelyik mas cselédje mellett. Egyelére
nem mozdulhatott melldle. De az bizonyos, hogy ezt a tobbiekkel egy napon se lehet emliteni,
oly értékes matéria, mellyel érdemes veszddni, csak ki kell nevelni, csak ki kell csiszolni
egészen. Mar enni is kezdett. Lassanként fogyasztotta a héborus potszereket, a hadikavét,
zaharint és margarint, mert nem zabalt ez, nem kenyerezett, nem volt étkes. Hajnali fél 6tkor
kelt, le se fekiidt addig, mig minden dolgat el nem végezte. Nem nyelvelt, pofakat se vagott.
Csak munkéjat hagyta ott, mint valami lathatatlan jo szellem. Mit kivanhatott tobbet?

Es minden aldott nap 0j folfedezéseket tett, amelyekrdl, mint valami orvendetes hirt hozo
futar, értesitette férjét.
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- J07j, kérlek egy pillanatra. Csak j6jj ki velem. Mutatni akarok valamit.

A konyhdban egy fatonkon a rézmozsar elfoglalta méltdé helyét. Bardok, tortaformak,
habiistok, tepsik, serpenydk, pogacsaszaggatok szikraztak a falakon. Az allvanyokra, anélkiil
hogy parancsot kapott volna, kék papirt teregetett, melyet olloval cifrazott ki.

Egy-egy trofeumot hozott a dolgozdszobaba, s néman az irdasztalra helyezte:

- Vorosszilva. O maga tette el. Nézd ezt a gyonyorii cukros levet. Mint a rubint. Van hozza
kedve. Es érzéke.

Koltrétest ettek.

- Na, milyen? Micsoda remek omlos ez a vajastészta. Le lehet gombolyitani. Kész szakéacsno.
Ez a lany bevalt.

Vizy puhult, de nem adta be derekat. Kiilonds, annakeldtte még a rossz cselédeket is mente-
gette, hogy csillapitsa feleségét. Ezuttal azonban atvette az ellenzék szerepét, mely az
uralkodé kormanyon joindulata ellenérzést gyakorol. Fiile mellett engedte el a dicséreteket.

Apro-csepré kifogasokkal allt eld. Hogy kissé kedélytelen, soha nincs jokedve, mintha
mogorva is volna. Meg hogy alig besz¢l.

Vizyné kifejtette, mennyire téved. Néha bizony el is mosolyodik. Aztan mit csinaljon? Miért
legyen jokedve? A cseléd, aki folyton dolgozik, nem kedvetlen. Ez csak szemérmes. Vagy tdn
azt akarjuk, hogy ez is olyan pimasz legyen, mint a tobbi? Isten mentsen.

Minden tisztazddott mar, csak egy pont volt némileg homalyos, a legfontosabb, legkényesebb
pont: a lopas.

Vajon lop-¢ ez a derék lany?
Ezt legnehezebb ellendrizni.

A lopas varatlanul, alattomosan jon, mint ¢éjjel az agyszélhiidés. Egyszerre nincs valami, egy
egészen jelentéktelen holmi. Azt hissziik, hogy elkallodott, vagy félreraktuk, azt hissziik, hogy
nem jol emléksziink, vagy talan elvesztettiik, de nem ez az igazsag, hanem az, hogy nincs ¢€s
nincs. Micsoda bénitd rémiilet ilyesmire ocstidni. Azok a targyak is gyanusak, melyek még
megvannak. Minden eziistkanal, minden kockacukor, minden zsebkendd gyanus. Hany van?
Hol van? Elzartad? Vizyné zart is mindent. Nem adta meg magat oly konnyen. Mddszeresen
kisérletezett.

Este valamelyik butoron hagyott egy szovjet-huszondtkoronast. Reggel a pénz ott volt.

A foldre hullajtott - mintegy véletleniil - egy kék szazkoronast is. Masnap az is visszareplilt az
¢jjeliszekrényére. Egy gytirit felejtett a divainyon. Anna takaritas kozben megtalalta, s ezt mar
személyesen adta at.

Ekkor csalétkiil nyitva hagyta azt a szekrényét, melyben gondosan folpolcolva és megolvasva
zsebkenddi alltak. Egynek se kelt 1aba. Majd az élelmiszerek kovetkeztek, a kavé, a cukor,
melyet a cselédek kiillondsen szeretnek dézsmalgatni. Nem zarta be a kamrat. Egy hétig felé¢je
se nézett. Mikor azonban kezében a gyertyaval és a pontos leltarral bement szemlét tartani,
latta, hogy minden szem kavé, minden darab cukor a helyén van.

Ez a lany tehat nem lop. Mondotta, de még nem hitte el. Aztan mar nem mondotta, de elhitte,
0 is, az ura is. Nem kellett ennek sem pénz, sem €ékszer, sem fliszer.

- Tudod, mi kell ennek? - kérdezte az urat, s Ficsor egykori kijelentésével valaszolt. - A
munka, a munka. Ilyen még nem volt.
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- Igazad van - hagyta helyben Vizy -, ilyen még nem volt.

Mind a ketten folszabadultak. Vizy élte a maga minisztériumi ¢€letét, s otthon legalabb nem
bosszankodott. Vizyné mar ki is jarhatott. Reggelente elsétalt a budai gyogykuthoz, az Erzsé-
bet hidféhoz egy pohar langyos, kénes vizet inni, ez - Gigy tapasztalta - jot tett a gyomranak.
Fogorvosaval rendbe hozatta fogait. Tevékenykedett a krisztinai jotékony egyletben, ruhdkat
osztott ki a keriileti szegény tisztviselogyermekeknek.

Még ideje is maradt erre-arra. Elnézett a Uri utcaba, Tatarékhoz, hol vidam, csinos fiatal-
emberek vették koriil a két szép Tatar lanyt. Egy-egy baratndjét is fogadhatta. Igazi baratndi
azonban nem voltak, mert csak az ura érdekbaratainak feleségeivel baratkozott. Rokonai, az 6
sz¢les nagy rokonsaga, a Patikariusok Egerben laktak. Férjének is csak egyetlen nérokona élt
itt, egy elvalt asszony, az a szerencsétlen Etelka, aki hazrdl hdzra jarva hamisitott egyiptomi
cigarettakat arult, s kéregetett, Oket is zaklatta, egészen elziillott. Vele évek ota nem
érintkeztek. Vizy mar az utcan se vette észre.

Most deriilt ki, hogy mennyire nincs senkije, és milyen hosszi egy nap. Piroska sirjat
folhantoltatta a farkasréti temetdben. Minden héten egy krizantém-csokrot vitt neki. Szerdan
pedig a régi spiritiszta-tarsasagba latogatott el, mely egy rozsadombi villaban tartotta {iléseit
az Aldas utcaban.

Pompas, rideg villa volt ez, betolhato ajtokkal, selyem falszonyegekkel, klasszikus képekkel
¢és szobrokkal. A hézigazda - dusgazdag maganzé - résztvevd kézszoritassal fogadta vendé-
geit. Mindenki tudta, hogy a hdzigazda fia mar tizenhat éve megnémult, s ott van a villa
valamelyik tavoli, komor szob4jaban.

Egy gyalogsagi tdbornok volt a ,,szellemi korvezetd”. Katonak szellemét idézték, akik hdsi
halalt haltak. Anyak €és apak vartak roluk a hirt. Vizyné mellett egy beteg kuriai biro iilt s egy
katolikus lelkész, polgari ruhaban. A médium rajongd lany, fejét onkiviiletesen hatravetve
németiil besz¢lt. Lathatatlan szellemhuzalok nyultak ki innen, melyek koriilhaloztdk a
vilagmindenséget. Piroska szelleme a Jupiter-csillagbol jelentkezett. A médium keze altal
teleirt egy egész iv papirt az 6 akombakom betiliivel: ,,anya, anya”. Egyszer materializalodott
i1s a médium mellén, kodds parafényben, valami tejszerii kod alakjaban.

Vizyné, mikor szerdan este innen hazafelé ment, nem érezte tobbé a régi szivdobogast, mar
nem Uldézték a régi rémképek, hogy majd egy kirabolt lakdst talal, betort ajtokkal,
folszaggatott, iires szekrényekkel. Otthon minden rendben volt. Olvasatlanul hagyta kiinn a
pénzét is. Elmultak azok az iddk, amikor szobdiban hatratett kézzel jarkalt, mintha rab-
bilincsbe volna verve, mikor toprengett, vajon mit is forgathat fejében az a cseléd.

Anna halkan jart koriilottik. Es amint kiment, raterelédott a szo. Mar egyesiiltek méltany-
lasaban, egy kedves, kozos érzésben. Foltétleniil bamulat volt ez, imadat, kritika nélkiili
istenités, hogy a beszerzett portéka ily hasznos, s némi biiszkeség is, hogy ez az 6vék, csak az
ovék. Haloszobajukba vonulva suttogva mesélték el a nap eseményeit, melyek mind az 6
kotelességtudasarol, aldozatkészségérdl, ernyedetlenségérdl tanuskodtak. Egymast tamogatva
¢és kisegitve, egymas szavait toditva és tallicitadlva jellemezték s utanoztak 6t, olykor elnézd
mosollyal gunyoltak is, mintha mulatsagos volna, hogy valaki ilyen josagos €s egyiigyl, ilyen
példasan derék, ilyen példatlanul igénytelen, és nevettek hozza, eleinte félénken, majd
Okrendez6 hahotaval. Ekkor kezd6dott el szamukra az az idill, melynek izét folyton szdjukban
érezték. Nem kaprazat jatszott veliik. Képzeletiiket tilszarnyalva a lehetetlen valdsult meg:
ratalaltak az igazira, akirél annyit almodoztak.
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Olykor pedig incselkedett veliik egy gunyoros, viszketd érzés is, hogy boruljanak keblére,
koszonjék meg neki ezt a jotéteményt, vagy taldn menjenek el egyiitt fényképészhez, de
titokban és ¢jjel, s fotografaltassak le magukat harmasban, mint egy csaladot, de ettdl a dévaj,
rendkiviil furcsa gondolattol, mely csak egy masodperc ezredrészére, tréfaképp villanhatott
meg agyukban, s eltlint, miel6tt tulajdonképpen végiggondolhattak és kelloleg kinevethették
volna, visszatartotta Oket polgari jozansaguk meg az a tudat, hogy végre mégiscsak egy
haztartési alkalmazottrol van szo.
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VITA A PISKOTAROL, AZ IRGALOMROL ES AZ EGYENLOSEGROL

A viszonyok javultak.
Igaz, még sok baj volt.

Naprol napra zuhant a korona. Az emberek nyomott kedéllyel, ugrasra készen figyelték
szomszédaikat. Névtelen leveleket irkaltak egymasrol. Azok, akik azeldtt atallottdk volna
elismerni barataikrol, hogy ,,j6 kommunistak™, most a hatdsagok eldtt gyorsan €s készségesen
nyujtottak at nekik a régota megtagadott hivatalos elismerést.

A véros, mintegy saskajards utan, kifosztva, lelegelve fekiidt a szeméten. Fonn, a barokk
cukraszda kirakatdban draga porceldnon minddssze egy szijas pogacsa szomorkodott. Vorosre
mazolt villamosokat is lehetett még latni, melyek lazitd jelszavakkal rohantak, mint az
elszabadult 6ngyilkos Oriiltek.

De tobb jel biztatott. fgy a villamosokban az utasok mar ra mertek szolni egy basaskodd
kalauznéra, aki gorombdaskodott az tri kozonséggel, orra ala dorzsolték, hogy mar nincs
bolsevizmus. Es a férfiak, mint hajdan, atadtak ilShelyeiket a holgyeknek. Kiviragzott a
kozépkor szép rdzsaja: a lovagiassag.

Viatorisz kiinn 4llt boltja ajtajaban, és megint koszont. Ebben nem lehetett csalodni. O mindig
pontosan mutatta, merrdl fij a sz¢él. Amikor kitort a hdbort, mar csak biccentett a fejével,
majd késobb a vevodi kezdtek koszongetni. Ezt elobb elfogadta, aztan a bolsevizmus felé mar
¢észre se vette sokoldalu elfoglaltsagaban. Most Vizynének folajanlotta, hogy haza is kiildethet
egyet-mast a kisinassal, csak szoljon at hozza telefonon.

Vizyéknél alkalmi kompanidk verddtek ossze. Egy délutan eljottek Tatar Gaborék. Druma is
leugrott feleségével, meg Moviszterné.

A polgari ¢élet meggyujtotta szegényes csillarjait. Még sok hianyt, kopottsagot vilagitottak
meg, de azért jolesett egylitt lenni annyi szenvedés utan a vendégségek régi fényében.

Az ozsonna eléggé kedélytelen volt.

Tatarné elnokolt az asztalfon, kidagado, fiizott mellével. Egy-egy ellenforradalmi éle nedves
rakétajat probaltdk folengedni, de az mar nem pukkant szét. Druma eldvett zsebébdl egy
narancsot, melyet egyik kliense csempészett at az olasz hataron. A rég nem latott gyltimolcsot
kézrl kézre adtak. Elelmiszerekrél beszélgettek, kiilonbozd beszerzési forrasokrol, hol
olcsobb lisztet, burgonyat kapni. Tatar tanacsnok, aki hires szakacs volt, egy halpaprikasrol
emlékezett meg, melyet legénykordban maga f6zott a Tisza-parton, nyitott tlizon, harcsabol,
kecsegébdl, potykabol. Olyan részletesen €s gusztusosan tudta az ilyesmit elbeszélni, hogy a
nyalmirigyek mitkodni kezdtek. Aztan 6 is elhallgatott, csak evett, ragcsalt, mozgott a szép,
piros szaja, melyet a sziirke bajusz €s szakall, mint valami bozontos szlicsaru koriilprémezett.
Ebbe a lyukba dugdosta be az ételeket.

A beszélgetés megddccent, elakadt.

- Igaz - mondta Druméné az altalanos csondben -, az Anna. Hol az Anna? Ma még nem is
lattam.

- Kiinn a konyhaban. Az ozsonnat késziti.

- Az 0j cseléd? - kérdezte Tatarné. - J6 lanyod van? Ugyes? A lakasod ragyog. Es megbizhat6
1s? Mondd, szivem, nem lop?
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Vizyné nem is méltatta valaszra, csak végigmérte tekintetével.
- Te nem ismered az Annat? - csodalkoztak az asszonyok korusban.

- Nem, nem. Még nem volt hozzé szerencsém. Nem vagyok neki bemutatva - tréfalt Tatarné, a
matrona rendithetetlen biztonsagaval.

Ezen nevettek.
Vizyné az urara pillantott, és csongetett.

Anna iivegtalon hozta a mandulés piskotat, a kék kartonruhdjdban. Még at se 6ltézkodhetett.
Cipdi klaffogtak.

Zavartan jott elére az asztalig, ott megallt, a talat letette. Egyenként akart kezet csokolni
mindenkinek, de annyian voltak, hogy végiil senkinek se csokolt kezet.

Kordtte a vendégek mosolygo fejeit latta. Tatar is abbahagyta az evést, feléje nyujtotta kopcos
nyakat.

Vizyné egy darabig gyonyorkodott a némajelenetben, majd magahoz intette, s egy humoros,
de biiszkélkedd kormozdulattal rdmutatott:

- Igen. Ez az Anna. Az én Annam.

Alighogy becsukodott mogdtte az ajtd, oly nevetés harsant f6l, mint mikor a szinrdl egy
hirneves komika tavozik. Maguk se tudtdk, min nevettek, de nevettek. Mulatsagos volt az
egész: ez a félszegség, ez a klaffogd cipd meg a bemutatasi jelenet. A hangulat megélénkiilt.

Szivarok, cigarettdk gyulladtak. Vizy valami torténetet adott elé6 Annardl, melyet hahota
kovetett.

Ebbe a hahotaba Iépett be Moviszter, az 6reg doktor, aki miutdn bevégezte rendelését, s
elkiildte utolso betegét, a feleségéért jott.

Moviszternek tomegmunkat kellett végeznie. Valaha, fiatalkordban tanarsegéd volt egy berlini
klinikan, a szivbetegségek szakorvosa. Magyarorszagra jovet magantanarsagért palyazott, de
az egyetemen nem habilitaltdk. Akkor ugy ¢lt, ahogy lehetett. Naponta tiz orat rendelt,
belefekiidt abba az emberanyagba, melyet a kézkérhazakban, a munkasbiztositonal talalt,
gépiesen gyurta a beteg emberiséget.

Botjara tamaszkodva vonszolta faradt testét. Amint mosolygott, latni lehetett rozoga fogait,
gyulladt inyhusat. Fejebubjan néhany szal moszatszerti haj lengedezett.

A doktor betegebb volt, mint akarmelyik paciense. Cukorbaja volt a legvégsd stadiumban.
Minden kartarsa, minden klinika lemondott rola.

Vizy eléje sietett, biztatta, hogy sokkal jobb szinben van, mint multkor. Ezt 6 glinyosan
koszonte meg.

Hunyorgott, bizonytalanul tekingetett koriil a cigarettak, szivarok fiistjében.

O is gy érezte itt magat, mint aki szinfalak kozott tévelyegve véletleniil a szinpadra botlik,
egy ismeretlen darab zajos jelenetébe. Nem értette, mit jelent ez a nagy gaudium.

Meg kellett neki magyarazni, hogy az Annardl van sz6, a hires Annaro6l. Vizy kozkivanatra
ismét eldadta azt a kis torténetet, melyen oly jol mulattak.

Moviszter nem evett semmit. Bevonult az urakkal a dolgozoba. Inni se ivott. Csak koccintott a
tobbiekkel, oly nydjasan, mintha veliik tartana.
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Késobb az urak cigarettaval €s szivarral a szdjukban, a bortol folrdézsazott arccal kiszallingoz-
tak az ebédlobe, az asszonyokhoz. Tatar az ajtoéfélfara tamaszkodva hallgatta, mit beszélnek.

- Még mindig a cselédiigyek? - szornyiilkodott, kidiillesztve enyhe pohat, melyen szépen
megfesziilt a fehér selyem mellény. - Hidba, az asszonyok, 6k nem is tudnak masrol beszélni.

De azért Oket is érdekelte, s félfiillel odafigyeltek. Vizy visszahozta a bort az ebédldbe.
Moviszter a hintaszékbe iilt, hunyt szemmel hintdzgatta magat.

Annardl folyt a diskurzus.

- Tudjatok - mondta Druméné -, hogy csinos is? Egész kedves pofikaja van. Es a termete is.
Karcsu, igazan kellemes.

- Igen - filozofalt Tatarné. - Ezek a parasztlanyok itt Pesten hamar kikupalodnak. Az enyém is,
kérlek, az én Bozsim. Tavaly hozattam fol falur6l. Vékonyka volt, rongyoska, mint egy ma-
darijesztd. En persze szépen kihizlaltam, fol is 6ltoztettem. Vettem neki egy fehér pikéruhat -
s krakogott, mint mikor valamit elbeszélni késziilt. - Vasarnap zsurja van a lanyaimnak. Bozsi
nyit ajtot a vendégeknek. Jon Ervin, a Gallovszky Ervin, az, aki a multkor érkezett haza orosz
fogsagbol. Hat kérlek, ez a fil - és elére mosolygott azon, amit majd mond - az elészobaban
kezet csokol nekem, aztan odaall Bozsi elé, formalisan bemutatkozik neki, és mar nytjtotta a
kezét.

- A cselédnek? - kérdezte Vizyné.

- Annak hat. Ha nem intek, kezet is fog vele - s itt kacagott, asztmas melle razkodott a
kohogéstol. - Azt hitte - mondta fuldokolva -, hogy az Ilonka, vagy a Margitka valamelyik
baratndje.

- Es mit csinalt a cseléded?

- Langvords lett. Hata mogé dugta kezét, berohant a konyhaba, és - képzeljétek - sirt. Egész
délutan sirt. Es a vilagért se akart folszolgalni. Ervint pedig ugrattak a lanyok.

- Tatar odaintett feleségének:
- A macskat.

- Ja - szolt Tatarné -, a macska. Mikor beszegddott, volt egy kéthénapos cicank, az Ilonka
cicgja, a Cirmos. Ekkora, mint az 6klém. Reggel hallom, hogy a Bozsi tejet ad neki és
hivogatja: ,,J6jjon, kérem, Cirmos, itt a reggelije.” Magazta a macskat. Sokaig nem is merte
tegezni. Hat igen. Ilyenek. Sajnos, elég koran kinyilik a szemiik. Elébb, mint kellene. Méar
folyton hazajarna. Hol bucsu, hol sziiret, hol lakodalom. Es 6rokké a nyakamon az egész
pereputtya.

- Az enyém - sz6lt Drumané -, az én Stefim mozizik és politizal. Nagy keresztény.

- Az enyém pedig - mondta Moviszterné¢ -, az Etel, parancsol. Amennyiben engedel-
meskediink, nem is mond f6l nekiink.

- Az enyém - jegyezte meg Vizyné nagy figyelem kozepette, miutan karorommel hallgatta
végig e panaszokat - se moziba, se szinhdzba. Még csak nem is énekel. Szeretdje nincs. A
csaladjat nem is lattam. Arvalany. Folyton itthon iil. Eddig még vasarnap délutan se ment el.

- Hja, az Anna, az Anna az mas.

Oly elismerés morajlott fol, hogy a sikert szinte sokallta, és most, hogy az érdeklddés
kozpontjaba keriilt, szerénykedve haritotta el magatol:
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- Azért ti se panaszkodhattok. Meg aztan ez nincs ingyen. Sokat veszédtem. Es ennek is
megvan a maga hib4ja.

- Micsoda? - csattant fol sértdddtten Vizy, aki fejét kiemelte a borkdzi allapot kodébol. -
Mondd, kérlek, mi ennek a hibaja?

Vizyné hibakat keresett benne, de nem talalt. Mit is lehetett talalni ott, ahol nincs? Nem tudott
mit felelni.

Helyesl6 larma zajdult.
A larma azonban egyszerre eliilt, mert bejott az, akirdl beszéltek.

Anna az asztalt szedte. Most még inkdbb figyelték, latra vetve minden mozdulatat. Az
asztalhoz, a poharszékhez ugralt, tiindéri gyorsasaggal. Mint valami halk automata mozgott
ide-oda. Mint egy gép, gondoltdk, mint egy gép.

Mikor a poharszékre tette a piskotat, Vizyné, mint akinek kedves otlete tamadt, igy szolt:
- Anna, hozza csak ide.

A vendégek folkeltek, kort formaltak Vizyné koré, ugyhogy a tarsasag egy pillanatra megme-
revedett, a kor kozepén a cseléddel, a szoborcsoportozat foalakjaval. Moviszter megallitotta
hintaszékét, kicsit eldrehajolt.

Vizyné leszelt két szelet piskotat, s atnyujtotta Annanak:
- Ez a maga¢.

Az arcok folderiiltek. Alamizsnalkodo, kegyes ¢érzések fiilledeztek a keblekben, hogy ezt a
derék leanyt megjutalmazzak.

De az alig vette at a tdnyéron a két szelet piskotat, maris visszafelé tolta:

- K6szonom.

- Miért? Talan nem szereti?

- Nem. K6szonom. Nem szeretem.

Kinos csend keletkezett. Vizyné hatarozott hangja torte meg:

- Akkor, fiam, szépen tegye vissza. A vilagért se. Nem erdszakolom. Kimehet.

A vendégek ott alldogaltak korben, arcukon azzal a dertivel, mely most zavarra bambult. A
leforrazottsag undok tanacstalansaga kovalygott folottiik.

- Kosarat adott? - csodalkozott Tatarné.

- Dehogy - magyarazta Vizyné -, ez ilyen. Nem eszik semmi finomat. Még a baracklekvart is
otthagyja. Mit gondolsz, példaul, mit vacsorazik? Ugyse taldlod ki. Semmit. Reggel kavét.
Ebédre is csak egy kis fozeléket. Egyéb nem kell neki. A piskotat pedig - ugy latszik -
egyaltalan nem szereti.

- Vagy taldn nagyon is szereti - mondta Moviszter, aki még mindig elérehajolt a hintaszékben.
- Hogyan, doktor ur?

- Azt mondom, hogy nagyon is szereti a piskotat.

- De hiszen 6 maga mondta, hogy nem szereti.

- Eppen azért.
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- Bocsasson meg, ezt nem €rtem.

- A cselédek, kérem, nem is merik szeretni azt, amit szeretnek. Hat elhitetik magukkal, hogy
nem j6 az, ami jo. Igy védekeznek. Talan az ellen, hogy tilontil sokat szenvedjenek. Mit
megkivanni olyat, ami ugysem lehet az 6vék? Igazuk is van. Kiilonben nem tudnédnak éIni.

- De hat mit csinaljak vele?
- Tessék egyszer megprobalni. Adjon neki mindennap piskotat.
- Piskotat?

- Azt. Sok-sok piskotat, annyit, hogy meg se ehesse. Majd meg méltoztatik 1atni, hogy szereti.
Hogy csak a piskotat szereti.

- De minek? Hiszen nem beteg. Diétas kosztot a cselédnek?
- Valo6 is az 6 hasukba - mormogott Tatarné. - Jo is lenne. Piskotat.

- Ezek a te csavaros elméleteid, Mikldoskam - szolt at Druma a doktorhoz, aki mar ismét
hintazta magat, lehunyva szemét.

Moviszterné cigarettdra gyujtott, atment a szalonba, egy foxtrottot kezdett zongorazni. Az
asszonyok otthagytak a férfiakat.

Vizy t6ltott. Az urak visszaiiltek helyeikre. Borral dblitették le a kesernyés izeket.

Tatar, miutan zsebkenddjével megtorolte csorgd bajuszat, visszatért erre a piskotaiigyre, mely
szoget 1itott a fejébe. Moviszternek beszélt:

- Pedig, draga doktor ur, ezek mégiscsak mas emberek, mint mi. A gyomruk is mas, a lelkiik
is mas. Cselédek. Es azok is akarnak maradni. Egyenesen megkovetelik, hogy cselédeknek
nézzik Oket. Multkor példaul folszélitom egy baratom lakasat. Valami idegen hang volt a
telefonnal. ,,Az alkalmazott?” - kérdezem. ,,Nem” - valaszolt a hang, de egészen szemteleniil:
- ,,a cseléd”. Ezt hallani kellett volna. Annyira meghokkentem, hogy nem is tudtam, mire
magyarazzam. Csak tartottam kezemben a hallgatot, melyben még ott recsegett ez a hang,
diihosen, kihivo dolyffel. Szinte szeretik ezt, kérem, kimondani. Csak azért is, hogy
izgassanak benniinket, hogy sértsenek.

Kicsit lippentett a topazsarga borbdl, s igy folytatta:

- Hiszen sok mindent probaltak mar, kérem, szeretettel. Nekem is volt egy baratom, a
megboldogult Zeléndy Karcsi, Isten nyugosztalja. Derék ember volt, csak kissé hobortos.
Fejébe szallt az a sok teoria. Novényeket evett, borsaruban jart. Tolsztojt is folkereste annak
idején, Jasznaja-Poljandban. Amikor hazajott, elhatarozta, hogy gyokeresen oldja meg a
kérdést. Folfogadott egy cselédet, valami Gtvenéves 0zvegyasszonyt, s kozolte vele, hogy
teljesen egyenl6k, nala nincs se 1r, se cseléd, puszta véletlen, hogy ki szolgalja a masikat. Es
mindjart az elsé ebédnél az asztalhoz iiltette. Oda, a felesége ¢€s gyermekei koz¢, a csaladi
asztalhoz. Maga mesélte nekem, hogy folyt le ez az ebéd. Hat bizony, siralmas volt. Az a
szerencsétlen szolgald borzasztd rosszul érezte magat a fenenagy tisztességben. Csak
feszengett a loncsos, ételszagu szoknyajaban, az asztal ala dugdosta kezét, tapogatta arcat, s
egész ebéd alatt meg se mukkant. Hiszen faradt is volt, az istenadta. Hajnaltol kezdve siitott-
fozott. Elég az hozza, hogy ebéd végeztével - se sz0, se beszéd - feloltozkodott, kijelentette,
hogy egy percig se marad ilyen helyen. El is ment azonnal.

Magaval vitatkozvan még mindig a doktorral vitatkozott, feléje szogezve kihegyezett érveit:
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- Most mar azt kérdem, miért ment el? - s mutatdujjat hiisos orrara nyomta, igyhogy az
egészen belappadt. - Mert barhogy faggattak, nem mondta meg. Hat én megmondom. Azért
ment el, mert tobb esze volt, mint gazdajanak. Azért ment el, mert érezte, hogy ez természet-
ellenes, hogy ez nem is volt dszinte. Az Oszinte az lett volna, ha az én 6nfelaldozo, nagylelkii
baratom stante pede folajanlja neki hazat, birtokat, az utols6 marhaig, az utolsé szogig. Ezek
az egyszeri emberek, akik a tarsadalom legalacsonyabb fokan allnak, végletekben ¢élnek.
Sokkal nagyobb képzeletiik van, mint sejtjiik. Nem érik be a féleredménnyel. Vagy urak akar-
nak lenni, de egészen urak, vagy cselédek akarnak lenni, de egészen cselédek. Vagy-vagy. A
tobbi komédia. Mint a romaiaknal. Azok is jatszottak ilyenféle komédiakat. De - és itt megallt
- évente csak egyetlenegyszer. Nem tudom, melyik tinnepiikdn, a patriciusok rabszolgaknak
0ltoztek, a rabszolgakat lefektették asztalaikhoz, és 6k maguk hordtak fol nekik a mézesbort
meg a siilt kappant. Azt mondtak, az aranykor emlékére, mikor az emberek mind egyenldk
voltak. De mikor volt ez? Mitologia. Mar 6k maguk se emlékeztek rd. Hat még mi? A keziink
se egyforma - és folmutatta parnas, puha kezét, mely csakugyan nem hasonlitott itt senki¢hez.
- Nincs emberi egyenldség. Csak emberi kiillonb6z0ség van, doktor ur. De az argyélusat -
diihitette magat mesterségesen a szenvedélyes vitatkozok modjara -, mindig voltak urak, és
mindig voltak szolgdk. Ez mindig igy volt, és mindig igy lesz. Punktum. Ezen mi nem
valtoztathatunk. Hat csak maradjanak 6k a cselédek.

Koriilnézett. Nagy sikere volt. A tarsasag, melynek megvédelmezte igazat, haldsan fogta
koriil. Tatar mar le is tette a pontot, de a doktor felé fordulva még levonta a végso
kovetkeztetést:

- Mas megoldas nincs.

- De van - mondta Moviszter, aki a hintaszéken szoérakozottan babralgatta az oOralancarol
lecsiingd Maria-érmet.

- Erre kivéancsi vagyok. Micsoda az a megoldas? - kérdezte Tatar folvetve kovér, okos fejét.
- Az irgalom.
- Az irgalom? - ismételte Tatar, és Oriilt, hogy a vita uj tapot kapott.

- Van egy orszag, ahol mindenki szolga és ur egyszerre. Es egyenld. Mindig, az év minden
napjan.

- Melyik az az orszag?

- Krisztus orszaga.

- Az fonn van, a felhokben.

- A lélekben van.

- De tessék megvalositani itten. A bolsevikiekkel, az elvtarsakkal.

- Nem is kell megvalositani - sz6lt Moviszter ingeriilten, mert a betegsége miatt ideges volt. -
Nem kell. A kommunistdknak is az volt a hibdjuk, hogy egy ideédlt meg akartak valositani.
Egyetlen idealt se szabad megvaldsitani. Akkor vége. Csak maradjon fonn, a felhdk kozott.
Ugy hat, és ugy ¢él.

- Bocsénat, 6n, doktor Ur, odaiiltetné asztalahoz a cselédjét?
- Nem.

- Miért nem?
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- Talan azért - gondolkozott -, mert nem tart r4 szamot. Es ez csakugyan komédia lenne.
Legalabb egyelore. Itt a foldon.

- Akkor egy malomban 6roliink.
- Nem egészen, tanacsnok ur. Mert 1élekben mindig az én asztalomnal {il az én cselédem.

- Igy igen - mondta Tatar rancolva boltozatos homlokat. - Miért ne? Csakhogy mondok
valamit. Ont, kedves doktor ur, a cselédje aligha iiltetné az asztalahoz, ha megtollasodnék.
Micsoda zsarnokok ezek, mihelyt egy kis vagyont kaparnak 6ssze. Lattam ilyeneket. Tiistént
cselédet tartanak, és milyen kegyetlenek hozzajuk, milyen szivtelenek. Isten mentsen a
rablobol lett pandurtdl. Nincs rettenetesebb mint a cseléd cselédjének lenni. Benniik aztan
igazan nincs irgalom.

- Ehhez semmi kozom.

- Pardon, pardon - kezdte Tatar, aki most a vitit mas sikba akarta terelni. - On, ugyebar,
szereti az emberiséget?

- En? Nem is szeretem.
- Tessék?

- Nem szeretem, mert még sohse lattam, mert nem ismerem. Az emberiség holt fogalom. Es
figyelje meg, tandcsnok ur, hogy minden szélhamos az emberiséget szereti. Aki 6nz0, aki a
testvérének se ad egy falat kenyeret, aki alattomos, annak az emberiség az idealja. Embereket
akasztanak ¢és gyilkolnak, de szeretik az emberiséget. Bepiszkoljak csaladi szentélyeiket,
kiragjak feleségeiket, nem torddnek apjukkal, anyjukkal, gyermekeikkel, de szeretik az
emberiséget. Nincs is ennél kényelmesebb valami. Végre semmire se kotelez. Soha senki se
jon elém, aki gy mutatkozik be, hogy én az emberiség vagyok. Az emberiség nem kér enni,
ruhat se kér, hanem tisztes tdvolban marad, a hattérben, dicsfénnyel fennkolt homlokan. Csak
Péter és Pal van. Emberek vannak. Nincs emberiség.

- Es a haza?

- Az is - mondta Moviszter, ¢és vart, mert egy jO kifejezést keresett. - Tetszik tudni: az is
valami nagyon sz€p ¢és nagyon tdg fogalom. Tulsagosan nagy. Mennyi biint kdvetnek el a
nevében.

- De hat akkor kit szeret 6n?

- A papokat - évédott Druma -, Miklos a papokat szereti. Vagy a vorosoket? Most mar magam
se vagyok tisztaban. Ej - fenyegette a doktort -, te a boérdd alatt vords vagy. Ne is tagadd,
Mikloskam - és gy megoélelte, hogy Moviszter vékony lapockacsontjai beléropogtak. - No,
Isten ¢€ltessen! Igyal, 6reg bolseviki.

Druma langolé szinekkel ecsetelte, hogy mit miiveltek a vordsok egy hatvanéves uri-
asszonnyal, aki vele egyiitt volt letartoztatva a gyiijtéfoghazban. Minden aldott éjszaka pont
¢jfélkor kivezették az udvarra, azzal, hogy kivégzik, letérdepeltették, imadkoztattak, rafogtak
a fegyvereket, és percekig céloztak homlokara. Vizy az ebédldjét és szalonjat mutogatta,
melyet de facto elrekviraltak tdle.

- Persze hogy ezt akarjak - flistolgott Tatar -, egy vilagtorténelmi szerepcserét. Titeket
leszallitani innen a pincelakasba, a hazmesteréket pedig folszallitani ide. Korbe-korbe. Mint a
kut két vodre. Hat én nem kétkedem, hogy a hazmesterekbdl is kitlind gentleman valnék.
Ehhez azonban legalabb harom évszazadra lenne sziikség. E16bb az kellene, hogy 6 is torkig
lakjék, meghizz¢€k, aztan raunjon a jo életre, a fiai lovagoljanak, vivjanak, mint a mi fiaink,
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kiss¢ kiegyenesedjék a gerinciik, megnyuljék a keziik-labuk. Kézben mi is szépen meg-
szoknok a pincelakast meg a paszulyt, s elcsenevészednénk. Csakhogy ez kicsit sokaig tartana.
Es mi értelme lenne az egésznek? Semmi értelme se lenne.

Labuknal fekiidt a forradalom patkanya. Doglott volt mar. De azért még egyszer agyontitotték.
Attértek az iddszerii politika kérdéseire.

Vizy eddig hallgatott, mert nem szerette magat exponalni, meg aztan minden elvi vitat
medddnek tartott. Egyszerre atvette a szot. Beszélt az iligyosztalyokrol, bizottsagokrol,
reorganizaciorol.

Most kellett volna 6t latni mindenkinek. ,,Majd joviink mi” - mondta, s kezét Tatar Gabor
vallara helyezte, hogy a kdzosséget még inkabb testivé tegye, mintegy fegyverbaratot keresve
a nagy kiizdelemre. Szemébdl pedig - mint ilyenkor mindig - egy furcsa oldalpillantast 16vellt
ki, egy sunyi kis tekintetet, mely készenlétrdl, ragadozasrdl tantiskodott, s az O6nzés leg-
szennyesebb gondolatatol lelkesedett at, 6 azonban ezt dnfegyelme folytan abban a pillanatban
el is tudta leplezni, at tudta alakitani a kozérdekért valo rajongassa.

Hogy mi volt szdmara a politika célja, melyet ifjukoratol kezdve szolgalt kiilonbozo
korményok alatt egyforma buzgosaggal, azt roviden €s tomoren ekképp fogalmazta meg: ,,a
korrupcid megsziintetése”. Ezt a latin szot 6vakodott magyarra forditani, attdl valo féltében,
hogy akkor megvilagosodik, és elveszti catdi szigorat. Meghagyta igy, burkolt, szenvedelmes
altalanossagban, s nem tisztdzta maga elott sem, hogy a politika mindenkor csak az ¢hes
emberek tiilekedése, mely sziikségszerien magan viseli az €let gyarlosagat, s minden rendszer
csak azért tor hatalomra, hogy parthiveit allasokba iiltesse, ellenfeleit gyongitse és eltiporja. A
korrupcid elétte mindig az volt, amit masok képviselnek, akik allami autokon a baratndikhez
hajtatnak, s ezt annyival inkdbb elitélte, mert emlékezett, milyen édes volt egy ¢éjszakan a liget
fai alatt szaguldozni egy operettszinésznével azon az allami autdon, melyet egyik baratja adott
kolcson erre az alkalomra, s milyen kellemes méamor toltétte el, mikor az ut végén a sapkas
sofor illedelmesen tisztelgett, sokkal buzgdbban, mintha busas borravalot kapott volna.

Moviszter elunta magat, kicsit még ringatdzott a hintaszéken, aztan atsompolygott a szalonba,
ahol az asszonyok a sakkasztal koré telepedtek, O0sszedugva fejliket. Ok még mindig nem
tudtak végezni azzal a targykorrel, mely ott benn meginditotta a férfiak vitajat.

Vizyné monologizalva sopankodott:

- Igaz, hogy eleget dolgozik. De mondd, kérlek, mit csinaljon? - kérdezte ingeriilten. - Itt
megvan a kosztja, kvartélya. Ruhat is kap majd. A bérét félreteheti. Mit akar még ebben a
nehéz idében? Mi baja? Neki nem kell fonntartani ezt a nagy lakast, mindennap torni a fejét,
hogy mit f6zz6n, hogy honnan teremtse el6 a pénzt, csak €1, ¢l gond nélkiil, szabadon. Sokszor
mondogatom, hogy manapsag csak a cselédeknek van jo dolguk.

Az asszonyok sohajtottak, mint megannyi palyatévesztett nd, aki sajnalja, hogy e kegyetlen
vildgban semmi koriilmények kozott sem lehet cseléd.

A doktor az ujjaval odaintette feleségét. Faradtsagrol panaszkodott. Mindig tiz eldtt szokott
lefekiidni, mert hétkor mar a villamosokon 16gott, hogy kiérkezz¢ék a korhazba. Moviszterné
eldobta cigarettajat. Tatarék is cihelddtek. Kapuzaras el6tt akartak hazajutni.

Drumané az elészobaban a konyha csukott ajtajdhoz tapasztotta fiilét:
- Mit csinal?

- Bizonyosan dolgozik - mondta Vizyné. - Hagyd.
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De Druméné mar kinyitotta az ajtot.

A soOtét konyhdban a szemeteslada mellett egy alak allt, kezén egy fekete férficipdvel.
Fényesitette.

- Jo ¢éjszakat, Anna. Isten vele, no, Isten aldja - zagtak kiilonb6z6 hangok.

Anna valamit mormogott.

- Mit mond?

- Bocsénatot kér - tolmdacsolta szavait Vizyné -, nem johet ajtot nyitni. Boxos a keze.
- Mi az boxos? - érdeklddstt Druma.

- A pesti cselédek boxnak hivjak a fénymazat.

- Boxos - ismételgette Druma. - No lam, ezt se tudtam. Boxos - és még a 1épcséhazban is,
amint folfelé ment lakasaba, mulatott azon, hogy boxos a keze, hogy boxos.
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LEGENDA

Vizy¢k sokaig ragodtak e teadélutan emlékein.

- Hallottad? Hogy piskotat adjak a cselédemnek. Piskotat.
- Bolond, bolond.

- Meg hogy csak ezt szereti. Hallatlan.

- De késobb masokkal is eldallt. Jott az 6 nyakatekert elveivel, ismered. Tatar aztdn alaposan
elintézte.

- Marpedig ebbdl nem nevelek primadonnat. Még csak az kellene.

- Ugy latszik, meghibbant. Beteg ember. Két honapot se adok neki. Annyi, kérlek, a cukra,
hogy mar nem is méreti. Lattad? Itt is raszalltak a legyek, folyton hajtogatta magardl. Szeren-
csétlen. Ezt is nemsokara eltemetjiik. Mi lesz a feleségével?

- De te is hibas vagy. Mondd, miért kellett annyira kitalalni a tarsasdgnak, hogy ennek semmi
hibaja nincs. Még majd elcsaljak.

Vizynét a doktor feldiihitette. Csak azért is sziikebbre fogta Anna koriil a pdérazt. Vicinét
sohase tartott. Most befogta ebbe is. Hetenként egyszer fOlstroltatta vele a 1épcsOhazat,
kitakarittatta a padlast, elnézte, hogy Ficsorék ide-oda futtassak, mikor nincs egyéb dolga.
Anna adta ki a szemetet. Amikor megcsendiilt a szemeteskocsi rég nem hallott, kis, hajnali
harangja, latni lehetett, hogy a harom laké szemetesladajaval kiloholt az Attila utcara, €s
porzé fekete tartalmat a napfényben beledntotte a szemeteskocsiba. Egy kosarra valé harisnyat
is kapott, hogy iires idejében ne unja el magat.

Vizyné a megelégedését semmis szavakkal fejezte ki. Ficsoréknak csak annyit mondott, hogy
megjarja. Szinte nehezére esett ez, mert kikivankozott beldle a boldogsag. De vallalta a
nevelés érdekében. Keményebbnek tiintette fol magat, mint valdjaban.

Szeptember tizenotddikén letelt a honapja. Akkor kifizette bérét. Nem annyit, mint Katicanak,
aki tul volt fizetve, de kilatasba helyezte, hogy idovel majd emel. A tiikor arat se vonta le
egészen. Csak félig.

Annanak nem volt sziiksége pénzre, megkérte, hogy tegye be a bankba, vagy vasaroljon, neki
valamit. Vizyné a hetivasaron, a Roham utcaban vett neki valami kendot.

Az 6todik vasarnapon maga kiildte el, hogy menjen kicsit, nézzen szét a varosban.

Anna fel6ltozkodott a pepita ruhaba, amelyben idejott. Az utcak granitkovein az {innepnap
vigasztalan fénye reszketett. Ez a munkatlan-végtelen szabad id6 értelmetlentil meredt eléje.
Acsorgott a kapuk elétt, majd a Logodi utcan ténferengve cél és terv nélkiil kiért egy térre,
ahol egy templom volt meg egy nagy korhaz, €s olyan larma, mint mikor 6sz végén az égben
varjak karognak. Cselédlanyok korzoztak itten, svab cselédek vihogtak, pusmogtak, egyméasba
karolva povedaltak ismeretlen nyelviikon, akéar a falujukban, egyiitt, mindig egyiitt. Lancot
formaltak a gazlampak koriili jardaszigeteken, foltartottdk a jarokelOket, megakasztottdk a
forgalmat. A villamosoknak is erdsebben kellett csongetniok, hogy tovabb haladhassanak. O
egyediil bandukolt kozottiik.
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Visszajovet a Vérmezonél egy roman katona megcsipdeste a mellét. Egy kapu aljaba
huzédott, megvarta, mig eltinik a katona. A Délivasat koriil valami utcai cukorkaarusnal
krumplicukrot vett, elvitte a Bandikanak, az Arok utcéba.

A cselédek, akik meglatogatjak volt gazdajukat, mind ezzel koszonnek be: ,.eljéttem, ha nem
tetszik megharagudni”. A gazdak nem haragszanak meg, hogy eljottek. Eletiik szokott folyasa-
ban ez valami valtozatossagot jelent, s amint némi tétovazas utan folismerik a régi lanyt, aki
mar egy csOppet sovanyabb vagy kovérebb €s mindenesetre dregebb, 0k is visszaemlékeznek
arra az idore, mely elmult azota. Vendég van elottiik, akivel vendégként bannak. Probaljak
ezzel-azzal megkinalni. A latogatok azonban még elfogddottabban, még stlyosabb emlékek
hatdsa alatt alldogalnak abban a szobaban, melynek minden targyat jobban ismerik
gazdaiknal. Karjuk, mely itt annyit dolgozott, tétleniil, haszontalanul 16g le, nincs mar joguk
oly otthonosan viselkedni, mint valaha, mikor kénytelen-kelletlen tiszteletbeli csaladtagok
voltak, ezenkiviil bénitéan hat rajuk az a tudat is, hogy tavollétiikben csak ugy folyt a csalad
¢lete, mint azel6tt, €s barmennyire is szivesen fogadjak oket, érzik, hogy nem pdtolhatatlanok.
Ezt mindenki érzi hébe-hoba. De 6k egészen €s viharosan érzik, s ontudatlanul elszomorodva,
mikor e kegyes latogatasokat végzik, fajéan-bamba arckifejezéssel. Csak a visszajar6 halottak
érezhetnék ezt ilyen teljesen.

Anna atnyujtotta Bandikanak a krumplicukrot, akitél emlékiil a jatéktrombitat kapta. Bandika
tiinddve nézte 6t. Zagyva emlékeket kotorgatott kis fejében. A krumplicukor megtette hatasat.
Olébe iilt annak, akit egykor mindenkinél jobban szeretett, s harmadféléves koraban nem
Annanak, hanem Anyjanak nevezte. De mikor a lany a madaras bicskarol kezdett beszélni,
melybdl annyi-annyi madar roppen ki, mar nem figyelt. Elfelejtette a madaras bicskat. Anna
bucstzkodott, s hogy hazatért az Attila utca 238. szamu hazba, még hat 6ra se volt.

Mégis jobb volt itthon.

Vizyné délel6tt a konyhaban iilt. Nem volt mar sziikség ellendrizni a cselédjét, de van-e vala-
mi érdekesebb, mint a konyha, az életnek ez a vegykonyhdja? Itt hallani, mi tortént a piacon, a
varosban, mit féznek Moviszterék ¢s Drumack, s figyelheti Anna mindig szorakoztatd
pepecselését.

Az ¢ételek, melyek délben blivos atalakulds utan asztaldra keriilnek, még nyers allapotban
hevernek. Viz zubog a vasfazékban, a huslevesnek valo viz, {6 a sargarépa, a poré, a karalabé,
a celler, a feketebors a sos, gyongyozo 1ében, melyet atsziirnek az lires tojashéjak. Forrnak és
futnak a kis csuprok is. A lany safranyt, gyombért kap le az allvanyrol, vékony szeletekre
hasgatja a hagymat, konnyez az orrdba nyilalld fliszertdl, diot, zsemlyét 6rol, petrezselymet
vagdal, tojast tor szét, elvalasztja a sargajat a fehérjétdl, répat vakar, nyulat boncol, a hust
pedig belisztezve dobalgatja a labasba, melyben mar sistereg a forrd zsir.

Csak egyet nem tudott vallalni, a csirkék megdlését. Ilyenkor Etelért szaladt fol, lehivta, hogy
0 hajtsa végre a konyha e mindennapos, izgalmas gyilkossagat. Az oreg cseléd kedélyesen
folnyalabolta a kiszemelt aldozatokat, a vizvezeték kiontdjéhez vitte, s ott egy ligyes moz-
dulattal kitekerte a nyakukat, és elmetszette a nagy konyhakéssel, ugyhogy a vér felfroccsent a
konyokéig, és sokszor az arcat is bemocskolta. Anna elfordult. Vizyné se birta végignézni.
Elismerte, hogy sziikséges, de mindig kérdezgette Etelt, hogy tud ilyesmit megcsindlni. Az
kacagva mondta, hogy aminek meg kell lenni, annak meg kell lenni.

Vizyné Annanak értésére adta, hogy nem szereti, ha annyit van egyiitt ezekkel a cselédekkel.
Etel nem hozzaval6, az egy vén satrafa, szemtelen, szdjas, és Stefi ugyis lenézi 6t, végig se
menne vele az utcan. Mit akar hat téliikk? A hata mogott kinevetik. Egyszer-masszor le is
tagadta Annat, nem engedte be 6ket hozza, azt hazudta, hogy nincs itthon. Anna belatta, hogy
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asszonyanak igaza van. Nem nagyon kereste a cselédek tarsasagat. Mit fusson olyan szekér
utan, mely ugyse veszi f61?

Inkabb foltozgatott a konyhdban. Egy csirke csipogott korotte. Ezt 6 maga hozta ki az 61bol,
hogy félnevelje. Minden csirkét kiilon-kiilon megismert a tollarol, hangjarol. Mint falusi lany
a csirkét madarnak tekintette. Kis talakbol itatta, morzsaval etette, becézgette. Ejszaka a csirke
az agyara szallt, 1abanal aludt.

Az asszony e konyhai egyiittlétek alatt Piroskardl mesélt, 6 meg a mostohdjarol, arrol a szikar,
fiatal parasztasszonyrol, aki télen, &jjel kergette el hazulrdl. Ficsor irt az apjanak, Edes
Istvannak, hogy a lanya 0j helyre szegédott, de az bizony nem valaszolt. Torédott is vele. O
pedig lassanként fololvadt ebben a kornyezetben. Mar Bartosékat se emlegette, a volt
gazdajat, mar Katicardl se hallott az asszonytol, a volt cselédrdl. Mindez elmult. Biiszkélkedni
kezdett arra, hogy gazdai sokkal vagyonosabbak, mint Moviszterék és Drumaék. Oriilt, ha egy
Uj nyujtofat kapott. A szitat ,,a mi szitdnk”-nak, a dugohuzot ,,a mi dugdohuzonk”-nak nevezte,
mely mindig szebb volt, mint a fontieké. Vizyné ruhait is bamulta. Kiilondsen azt a fekete
selymet, melyben szerdan, délutan az Aldas utcaba ment. Vizyné tréfalodzott: ,,Latja, ezt a
maga kedvéért vettem f6l.”

Nem is volt szdmara kellemetlen tars ez a cselédlany. Ha leintette, hattérbe vonult. A cselédek
tarsasaga az urindknek oly kényelmes, akar a férfiaknak az utcai lanyok szerelme. Mihelyt
nem sziikséges, elkiildhetik oket.

Vizy a nagy politikai razkddtatasok utan, hogy kilobbantak a parazs izgalmak, estefelé otthon
1d6z6tt, varva a vacsorat. Korotte halkan jarkaltak, mert tudtak, hogy dolgozik. Csond borult a
gyonyoriien kitakaritott dolgozdszobajara, az irdasztalon rendbe sorakozott a tollhajo, a
pecsétviaszk, az ollo, a kitomott bagoly. Levelet irt Egerbe a ségoranak, Patikarius Ferencnek,
aki ottlévé o6t hold szOldjliket kezelte. Nehezen ment a levélirds. Amily készen diktalta
minisztériuma beadvanyait a gépirdkisasszonyanak, olyan lassan fogalmazott, mikor magan-
tigyekrodl volt sz6. Meg-megallt egy mondatnal, atolvasta levelét, leporozta, megint nézegette,
nyalazta a boritékot, gyertyat gyujtott, pecsétet {itott rd cimeres gylriijével. Aztan asitott.
Szive, tiideje, maja jol mikodstt. Gyomra megemésztette azt, amit megevett, mégis - Ugy
tetszett - szenvedett. Elfogta a hivatalnok-1¢lek unalma, aki egyediil mindig unatkozik.
Kisétalt a konyhdba, a vacsorat siirgette. Felesége a lannyal szorakozott, ezzel az ideplantalt,
friss ¢élettel. Vizy is szeretett volna ittmaradni, de az asszony kitessékelte a konyhabol. Azt
mondta, hogy ne zavarjdk Annat. Kiilonben is a cseléd nem latvanyossag.

De barhogy titkolddzott, egészen mégsem birta 6t iivegbura alé rejteni.

Viatorisznal a lany naponta megfordult. A fiiszeres mar kedélyes kacsintassal gratulélt a
tiineményes cselédhez. Ebbdl a boltbdl azutan, mely a krisztinai asszonyok pletykakdzpontja,
mindenki tudomast szerzett réla. Emlegették a péknél, a mészarosndl, a mosodaban, még a
koporsos is tudta, hogy kicsoda Anna. Az a kovér hatalmas renddr, aki az Attila utcaban
posztolt, €s Vizyéknek feszesen szokott tisztelegni, szintén ismerte Ot.

A hir meglep6 gyorsasaggal szaguldott. EI6bb csak a legkdzelebbi Krisztinat hoditotta meg,
az Attila utcat, a Krisztina teret, a Krisztina korat €s az Attila korat egyes pontjait, majd a
Pauler utcat, Mikoé utcat, Logodi utcat és Téabor utcat is. De egy hétbe se telt, folszarnyalt a
Varba, az Uri utcaba, ahol Tatarék laktak, a Bastya-sétanyra, a Ferdinand térre, a Bécsikapu
térre, s befészkelve magat ndk, férfiak agyvelejébe, nétt-ndvekedett.
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Egy példas cselédrdl beszéltek. Sokan nem is lattak még. Csak a keresztnevét tudtdk. Még
hatarozott format se 6lttt. Az, akihez eljutott, koriilbeliil azt érezte, mint a babonés tomeg
egy csodaforrasrol, egy gyogyitod szentképrdl hallvan, melynek természetfolotti hatékonysagat
agya nem képes folfogni, ellenben mégis van.

Miutan a hir megfutotta korpalyajat, visszaérkezett hozzajuk.

Vizynél a minisztériumban egyszer telefonon érdeklddott egyik baratja, vajon nincs-e az
Annanak huga, vagy nénje, mert sziiksége volna egy megbizhat6 cselédre.

Vizyné a Madria gyogyszertairban gyomorlabdacsait készittette el. A patikussegéd, amint a
mérlegre hullajtotta a granatszemeket, szokasa szerint beszélgetett vele, és egyszerre 6 is
Annat emlegette, az Annat, mindentudé mosollyal.

Mikor Anna karjan a szalmaszatyorral foltlint a piacon, a z6ldségeskofak dsszesugtak:
- Vizy. Nem ismeri? Az a tanacsos a minisztériumban.

Viszont, ha Vizyt lattak, ezt mondtak:

- Itt van, akir6l a multkor besz¢ltem. Itt ni. Az Anna gazdaja.

Esténként a krisztinai polgéarok hitveseikkel a karjukon sétaltak.

A nének egyszerre gyokeret vert a ldba. Nem figyelt tobbé arra, amit a férje magyarazott,
hanem mint aki latomast 14t, baAmult egy pontra.

- Nézd - susogta. - Ez az...
- Kicsoda?
- Az Anna. Aki Vizyéknél szolgél. A Vizyék Annaja.

A férfi a gazvilagos félhomalyban ide-oda kukucskalt, de nem latott semmit. Mert az egész
csak egy pillanat miive volt.

Az az arny€k, mely kék kartonruhdjaban a fal mellett lapulva egy frissen siilt kenyeret hozott a
péktdl, mar besurrant a kapuba, a kavészinli hazba, s nyargalt a 1épcson folfelé. Eltiint szemiik
eldl.

Ilyenkor egy darabig még vartak, majd szoétlanul, ki tudja, milyen gondolatokba meriilve
tovabb bandukoltak.
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JANCSI URFI

Egy szeptemberi reggel a minisztériumi szolga slirgdnyt hozott Vizynének, melyet az ura mar
folbontott. Csak ennyi volt benne:

Ma este érkezem jancsi.

Errdl a Jancsirdl, Patikarius Ferenc huszonegy éves fiardl, aki még Egerben 16gott, gyakran
esett sz6 azokban a levelekben, melyeket Vizy Kornél a sogoratol kapott.

Jancsi tizennégy éves kordig a sankt-poOlteni katonai alrealban tanult. Amikor testvérbatyja,
Sandor, a kérpati harcokban elesett, Jancsit az apja kivette innen, beiratta az egri gimna-
ziumba. Egyetlen megmaradt fiat polgari palyara akarta nevelni.

E négy év - szénsziineteivel, laza fegyelmével - dlomszeri gyorsasaggal repiilt el a fiu f6lott.
Latta, hogy hullanak el melldle tanarjai, idOsebb osztalytarsai, akik mar6l holnapra hdsi
halottak lettek. O is hamarosan hozzadregedett a haboruhoz. Nyolcadikos koraban besoroztak,
kiképezték, katonaruhdban jart az eléadasokra, mindennap varta, hogy a ,,menet”’-be osszak,
de erre mar nem kertilt sor. Kézben kitort a forradalom. Akkor lenyomta a hadi érettségit.

Aztan hata mogott az alsd-ausztriai katonai intézet vasfegyelmével, elétte egy mindenkinek
ismeretlen kor szabadossagéaval csak tengett-lengett. Tarsasagi fit valt beldle. Végigtancolta a
hazi balokat, udvarolt az egri lanyoknak, mint alkalmi humorista szerepelt. Arrol almodozott,
hogy moziszinész lesz. Mashoz nem volt kedve. Két évig nem is tudott mihez kezdeni.
Tanulni nem akart tovabb.

Apja végiil megsokallta a tétlenségét, sogorahoz fordult, hogy 6 faragjon embert ebbdl a
fickobol, akinek ¢€letét kettétorte a haboru. Vizy azt tanacsolta, hogy semmi esetre se adjak a
megyéhez vagy az allamhoz, uri koldusnak, a keresztény kozéposztalynak alkalmazkodnia
kell az 0j idok szelleméhez, leghelyesebb valami gyakorlati, pénzszerzd palyat keresni
szamara. Patikarius Ferenc is ezt a nézetet vallotta.

Vizy telefondlt egy bankigazgatd ismerdsének, az megigérte, hogy a fiut folveszi fizetéses
gyakornoknak. Mar csak a lakaskérdés maradt hatra. Pesten ekkor nem lehetett lakast kapni.
Vizyné féltette szobait, s nem kis szabddas utdn ment bele abba, hogy unokadccse mindaddig,
amig megfeleld lakdst nem rekvirdltatnak neki, naluk lakjék. Ezt meg kellett tennie a
batyjanak.

Este haromra teritett. Jancsi azonban nem érkezett meg. Ezen nemigen csodalkozott. Nem volt
ennél megbizhatatlanabb frater az egész foldgolyon.

Harmadnap a siirgénye vétele utan, mikor mar elfeledkezett arr6l, hogy szallovendéget kap,
délelott tizenegy Orakor oOriasi robajjal nyilt az ajto.

Jancsi ugy rontott be, mint a vihar.

- Angéla néni.

- Jancsi, Jancsi.

- Kisztihand.

- Szervusz, szervusz. Hat most kell jonni? No de ilyent. Mikor érkeztél?
- Ebben a pillanatban, a gyorssal, harom orat késett.

- Jaj, hagyj mar, te bolond.
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Egyszerre beszéltek, sikongtak a rokoni csokok zapordban. A viszontlatasi jelenet sokkal
elevenebb volt, mint egy szinpadon lett volna.

Vizyné kibontakozva karjaibol igazgatta hajat, melyet a szeleburdi lurk6 6sszevissza kocolt.
Kissé félretolta Ot.

- Varj, hadd nézzelek meg.
Es nézte unokadccsét.

Jancsi fehér volt, tet6tdl talpig fehér, mint egy ellentengernagy. Fehér porcelannadragot viselt,
fehér kabatot, fehér sportcipt. Ugy kioltozkodott, mintha a sotét idék nyomot se hagytak
volna rajta.

- Mennyire megndttél - mondta Vizyné, valami hitetlen hangon.

M¢ég egyre azt a koravén kiskatonat kereste, aki az ilinnepek alatt, mikor egy-két napra
hazaengedték a katonaiskoldbol, a csaladi asztalok végén lapitott alamuszian egy szomoru
gyiklesdvel az oldalan.

Evek multan az ilyen talalkozasok kissé meghokkentéek.

Tavollevo ismerdseinket szeretjiik megrogziteni egy ponton, egy hatarozott helyzetben, akar a
halottakat, megallitjuk folottiik az 1d6t, jambor Oncsaldssal elhitetjiik magunkkal, hogy
képzeletliinknek az az 6nkénye, mely 6ket fotografidkka merevitette, reank is érvényes, s azota
mi magunk sem haladtunk elére a megsemmisiilés felé vivo tton. Ilyenkor azonban tudatara
ocsudunk annak, hogy becsaptuk magunkat, €s zavarunkban mosolygunk, mintha bizony
valami kellemeset latnank, s nem a legkellemetlenebbet.

Vizyné is ezért beszélt mindent Osszevissza. A tavolba tekintett. Es mosolygott, mert
emlékezett.

- No, j6jj, majd megmutatom a szobadat. Itt fogsz halni addig. Ezen a hencseren.

- Pompas - szolt Jancsi, s maris végigfekiidt rajta.

Aztan lehengeredett a hencserrdl, és totagast allt. A két kezén csoddlatosan egyensulyozva
magat végigjarta a szalont. Fehér arcat megszinesitette a beléje toluld vér, kabatja folrebbent,
latni lehetett kitind zefiringét, felsdzsebében a zsebkenddt, melyet galamb alakura hajtott
0ssze.

Vizyné kiabalt:

- Te Oriilt. Fol ne forgasd a hazamat. Mondd, még mindig ilyen 6riilt vagy?

- Igen, Angéla néni - sz6lt, miutdn talpra ugrott, és tréfasan meghajolt eldtte.

Fiityorészni kezdett.

Vizyné figyelte ezt a szélkelepet, egykori csinyjeinek emlékei vették koriil, a rég elhangzott
csaladi hahoték visszhangjaval, mint egy mitosszal, melyet csak hozzatartozoi ismerhettek.
Mas azonban - egy idegen, aki el0szor latja ezt a cingar fickot - aligha tartja 6t ily kedélyes-
nek.

Jancsiban mozgékonysaga ellenére is volt valami kimért, ami a tavolsagot €reztette kozte €s
azok kozott, akikkel érintkezett. Kifogastalan, mindig aggalyosan elegans ruhdzata is ezt a
zarkozottsagot hangsulyozta. Erds volt, izmos, de mellkasa sziik. Kis keze szaraz. Bore soha,

a legnagyobb hdségben sem izzadt. Rovidre nyirt, érdes bronzhaj tapadt szabalyos, de meg-
lepden kicsiny koponyajahoz, melyen peremtelen fiilek lebegtek, oly lazan, mintha papirbol
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vagtak volna ki, és csak odafércelték volna. Vékony ajaka szivosnak, kegyetlennek mutatta.
Arca pedig, mintha fabol lett volna, élettelen volt és szabalytalan, csupa szeszélyes sik,
egymasra boritva, csupa furcsa 6tszég, mint egy kubista faszobor.

Hirtelen abbahagyta a fiitylilést, mert hoztdk boérondjeit, két pompds angol disznobor
bérondot.

Elkomolyodva, immar teljes odaadassal és ahitattal nyitogatta a patentzarakat.
Mi minden volt itt.

Tizenegy oOltozet ruha, frakk, szmoking, télikabat, oposszum-prémmel, csodélatos ingek,
selyem alsénadragok, nyilas harisnyak, lakkcipok, bohémes félcipdk, melyeknek leffentyiis
bérnyelve egészen kicsapddik a labfejre, aztan koromapolo-taska, tobbféle illatszivattyu, fehér
ebonit tégelyekben glicerinszappanok, mert csak glicerinszappannal tudott mosakodni.

Legalul két konyv is: egy salatava olvasott, szamarfiles fiizet, Karinthy Frigyes miive, az Igy
irtok ti... meg egy didhéj-nyelvtan: Egy ora alatt angolul.

Angéla néni segiteni akart neki a csomagolasnal, de 6 ruhaihoz senkit a vildgon nem engedett
hozzanyulni. Nem volt sziiksége semmire. Keféket is hozott magaval. Egyenként kefélgette
kabatjait, ujjaval lepdccentett egy-egy porszemet, a nadragokat htzogatta, akasztoba
szoritotta, follogatta a szekrénybe, melyet nagynénje rendelkezésére bocsatott.

Piperecikkeit a fiirdészobaba vitte, s ott hozzalatott a tisztalkodashoz. Hosszan mosakodott.
Szappanozta magat, zuhanyozta, s noha reggel mar megberetvalkozott, a remek amerikai
onborotvalkozdjaval végigsiklott arcan, a fecskend6bol kolnivizes permeteget fujt hona ala,
fehérnemiit valtott, sotétkék ruhdjat oltdtte fol, a rozsdaszin nyakkenddvel, s felfrissiilten,
ujjasziiletve 1épett ki az ebédldbe, hol Kornél bacsi mar varta.

- Hallo - idvozolte Jancsi -, hallo, Kornél batyam. How do you do?

- Szervusz, csacsi. Hat te hogy vagy?

Kornél bacsi hatbalokte, s csaladi szokds szerint megcsokolta a jobb és bal orcajat.
- Thank you, very well.

- Mit sz6lsz hozza - mondta Vizyné -, egészen megtanult angolul. Amerikaba akar menni,
Hollywoodba, moziszinésznek.

- E16bb azonban majd itthon keresi meg a kenyerét.

- Kornél batyad allast szerzett neked a bankban.

- Yes, yes - bélongott Jancsi.

- Idefigyelj, te hetrefiiles. Holnap reggel egylitt megyiink az igazgatohoz, be kell mutatkoznod.
A bankiigyeket magyarazta, de Jancsi erre nem tudott figyelni.

Kornél bacsi bal arcan, kozvetleniil az orra mellett, volt egy csokoladdébarna szemdlcs, melyre
legjobban emlékezett az egész Kornél bacsibol. Ez, amint beszélt, le-fol mozgott. Jancsit,
mint gyermekkoraban, az a gondolat kisértette, hogy két ujja kdzé csippentse, folemelje és
htizza mindaddig, mig le nem szakad, s Kornél bacsi fol nem ordit.

Angéla néni a cselédnek utasitast adott a teritésre vonatkozolag. Fehér ruhdjaban, sarga
hajaval szinte vilagitott a szobaban, mint egy hosszl gyertya, valami foliiletes fényt arasztva.
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Jancsi erre a két emberre tekingetett, aki eldtte nem volt tobb, mint egy-egy szerepld, aki
véletlentil épp ezt a maszkot valasztotta maganak, s csak azért viseli, mert kiilondsen kedve
telik benne. Hianyzott beldle a részvét, mely egy idegen életet is éppoly végzetesen
sziikségesnek érez, mint az onmagaét. Az ifjasag konyortelen nihilizmusa lakozott benne.

Az ilyen benyomasok zavarba hoztak, s igyekezett elterelni dket. Kohhentgetett, kozbeszolt,
hogy varjak dket Egerbe, csak menjenek le, s az asztalon 1év0 eviszereket babralgatta.

Letiltek ebédelni.

Jancsi Kornél bacsival szemben foglalt helyet. Szemét az abroszra siitve sunyitott nagybatyja
fel¢, aki kanalazgatta a marhahtslevest.

De nem sokaig.

Egyszerre folkialtott:

- Mi ez? - és rémiilten magasba tartotta kanalat.

Vizyné tagra nyitotta szemét, mint aki valami baljos csodat 1at.

Az tortént, hogy a kandl, amint levesébe meregette, egyre fogyott, aztan meritdcsészécskéje
egészen elolvadt. Csak csonka nyele maradt kezében.

- Ezt te csinaltad, kopé - mutatott a vigyorgd Jancsira.
- Ugye vicces?
- Szamarsag. Hol szerezted?

- Bécsben. Mult honapban, amikor fonnjartam. Egy bazarban. Nézd - és Jancsi kivett zsebébdl
egy masik ilyen csodakanalat.

Kornél bacsi nem haragudott. Vizyné pirongatta Jancsit:
- Mondd, fiam, mikor jon meg mar az eszed, mikor komolyodsz meg?

Jancsi megmutatta humoros készletét, melyet egy osztrak gyar az altalanos jokedv fokozasara,
a csiiggedt emberiség folviditasara gyart.

Volt neki egy cigarettatarcdja, melybdl, ha egy cigarettat kivesznek, az egész automatikusan
kiugrik, olyan cigarettaja is, mely rakétakat szor €s blizolog, gyufadoboza, melynek egyetlen
gyufija sem gyullad meg, palinkaspohara, tele sarga csaszarkortelikorrel, de nem lehet kiinni,
mert foliil be van {livegezve, aztdn egy nydvogod revolvere s egy nyomtatott villamos-
szabadjegye, mely viseldjét foljogositotta arra, hogy barmely villamos ald ingyen odafekhet.

Angéla néni sopankodott, hogy ez a fiu csak nem valtozik. Kiskoraban is épp ilyen volt.
Egerben egy énekldkanonok alol kihuzta a széket, s egy fehér kutyajukat, mikor otthon a
keritést mazoltak, zold olajfestékkel befestett, és az szegény zdld is maradt, mig el nem
pusztult.

Kornél bacsi probalt inni a csdszarkortébdl, elsiitdtte a nydvogod revolvert, aztdn figyelmez-
tette, hogy most mar elég legyen, vége a tréfanak, holnap kezdddik a komoly munka.

Masnap kocsin vitte a bankba.

A vezérigazgatot keresték, de elébb egy masik igazgatohoz utasitottdk oket, s csak
koriilményesen jutottak eldszobajaba, mely telis-tele volt varakozokkal.
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Vizy beizent hozza, a vezérigazgatd visszaizent, hogy engedelmet kér, egy bolgar miniszter
van nala, de rogton utana rendelkezésére all. Szemiiveges titkdrndjével atvezettette Vizyéket
egy egészen igénytelennek latszo kis szobaba, hol a protekcios vendégeket szoktak elbujtatni.

Par perc mulva a mellékajton feltint a vezérigazgatd, egy kopcds, alacsony, igen erds zsido.
Gytrott ruhat viselt, és szipkabol szivta szivarjat.

Vizyt és Jancsit atkarolva betessékelte egy iires tanacskozdterembe, mert - amint mondta -,
valosaggal szoknie kell, hogy I¢legzethez jusson. Amig Vizy koriilményesen eldadta kérését
¢és a vezérigazgatd kegyes igéretét, melyre az mar nem emlékezett, a vezérigazgatd irattombot
huzott ki zsebébdl, iront kért Jancsitol - érdekes, nem is volt irénja! -, s maris irt ra valamit,
folyton tarsalogva €s egyre erdsebben szivarozva. Kézben a szivarhamu mellényére pottyant,
melyet le se tisztogatott. Aztdn kezet fogott veliik, a mellékajto felé tartott, ahol mar egy
bizottsag varta.

A tandcskozoterembe belépett egy kifogastalanul 61t6zott ar, aki mar értesiilt az intézkedésrol,
boldogan szoritotta meg Vizy és Jancsi kezét, melyen nyilvan még érezte a vezérigazgatd ki
sem hiilt, vardzsos kézszoritasat, s a liften levitte dket a foldszintre, majd egy vaslépcson a
fold ala értek, a pincehelyiségben 1€v6 pancélterembe.

Itt Jancsi kapott egy irdasztalt, bemutatkozott kollégainak, ¢s munkéba allt.
Csodalatos vilag volt ez. Jancsi naprdl napra jobban bamulta.

A hatalmas ¢épiilet a tér kdzepén oly linnepien ¢és méltosagosan magasodott az égbe, mint egy
székesegyhaz. Még a gbgos, mindig sietd autok is tiirelmesen varakoztak a jarda mellett, s a
jarokelok, akik csak elhaladtak a kapuja eldtt, valami tisztelettel teljes kivancsisaggal
tekintettek be, halkitottak hangjukat, szinte a kalapjukat is leemelték. Azok, kik kiinn a varos-
ban, az életben semmiben sem hittek, itt hittek valamiben, érezték, hogy itt csakugyan van
valami.

Maga a portas is Onérzetesen strazsalt paszomanyos sapkdjaban a kiiszobon, félig még az
utcan, de félig mar a szentélyben, koriilvéve a tdjékozatlan kéregetok gyanus tomegétol, kik
illetéktelentil akartak bejutni. E10sz0r is ¢ dontdtte el, ki mélto arra, hogy betegye ide a labat, s
csondesen, tapintatosan tavolitotta el a hisztérikus szegényeket, mert amint Jézus is kiverte
templomabol a vamosokat, €s publikanusokat, ez a szentegyhaz sem tiirt hitetleneket, akik
nem egészen szolgaltak a pénznek.

Jancsi szeretett id6zni az eldcsarnokban, a zold marvannyal rakott, aranyozott folyoson, hol
tivegfestmények sziirték 4t a napsugarakat. Messze kétfelé dgaz6 derengd Iépcsiket latott,
faburkolatos termeket, fogaddszobakat, kényelmes zsollyékkel és divanyokkal. Mindeniitt a
bdség ¢és foltétlen jolét terpeszkedett. Korbejaro liftek zakatoltak. A pénztarteremben harminc
irogép kattogott, s vagy szaz hivatalnok gérnyedezett tivegkalitkajaban.

Ott, ahol 6 volt, a pancélban, éjjel-nappal égtek a langok, mint valami 6roktliz egy istenség
tiszteletére. Erre az osztalyra, mely a részvényeket és értékeket foglalta magaban, kiilondsen
vigyaztak. Félméteres vastag ajtok zartak el egymastol a termeket, a vészcsengdk a legkisebb
mozdulatra megszolaltak, s mikor alkonyodott, a folyoson kézi villanylampaval megjelent a
bankOdrség. A felek, akik idejottek, borondben hoztdk a valutat, az aranyat €s ¢kszereket, egy
kis fiilkébe vonultak, mely a gyondszékre emlékeztetett, magukba szallva, mintegy lelki-
ismeretiiket vizsgalgatva itt rendezgették kincseiket, melyeket egy acélszekrénykébe zartak, s
maguk helyeztek a safe-be. Hosszu, ismeretlen eredetli csongetések hallatszottak, melyekre
kedves kis groom-ok ugrottak ki valamelyik ajtobol.
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Folotte pedig mindeniitt jelenlevéen uralkodott az elsé emeleti folyoséd egyik szarnyan az, akit
0 mar személyesen ismert, de csak egyszer latott, a vezérigazgatd, aki mindig itt volt, és
mindig nem volt itt, csak egy pillanatra jelent meg, az autdjan is amerikai pénzcsoportokkal
targyalt, lathatatlanul ropiilt 6l a liften, lathatatlanul suhant szobajaba, s kordtte zengettek a
telefonok, zugtak a csépostak, ropkddtek a taviratok, siirgott-forgott fényes segédlete, a titka-
rok, mint aldozarok, a cégvezetdk, mint prépostok, az igazgatdk, mint kovér, dreg plispokok,
mig 6 elvonulva a szentek szentélyébe, személyesen jarult az oltarhoz, s egy percben talan
szinrdl szinre szemlélhette azt, amiben a huszadik szazad még hitt, az egyediilval6 balvanyt,
az arany Istent.

Milyen érdekes volt mindez és milyen biztonsagos. Jancsi ugy érezte, hogy a megrendiilt vilag
szilard pontjara keriilt, s maga is tagja ennek az egyhazi rendnek, mintegy az 10j valléas
kispapja. Egyszerre felnéttnek, onallonak képzelte magat.

Késébb megtudta, hogy Elekes Jozsi is itt van, fonn a masodik emeleten, a valutaosztalyban.
Rohogve oOlelkeztek Ossze a folyoson, mint j6 vidéki cimborak. Mindjart aznap talalkat adtak
egymasnak egy zenés kavéhdzban. Késo ¢jszakaig nem tudtak elvalni. Jancsi folkisérte a
Bécsikapu térre, ahol Elekesék laktak, Elekes visszakisérte 6t az Attila utcaba, s mindezt
addig ismételték, mig ki nem fogytak egyetlen beszédtargyukbdl, a ndcsabaszatbol.

Elekes két osztallyal jart folotte az egri gimnaziumban, mar egy éve bankfitiskodott, pestinek
szamitott. Ismerte a tarsasdgokat. Déleléttonként a bank hazitelefonjan megbeszélték az
aznapi teendoket.

Jancsinak elsé dolga volt, hogy itt Pesten is idealt valasszon maganak. Enélkiil nem tudott
élni. Ugy tetszett, hogy addig nem is rendezkedett be rendesen, mig nincs egy lany, akinek
udvarol, aki mindegyik kozt a legfontosabb, akire este lefekvés eldtt ugy gondolhat, mint az
egyetlenre. Két lany kozott habozott, Elekes huga és Tatar Ilonka kozott. Valasztasa az
utébbira esett.

Tataréknal egy-egy délutan tiz, tizenot fiatalember is 6sszeverddott.
Elekes a Margitkdnak csapta a szelet, ezért partolt Jancsi [lonkahoz.

Ilonka vidam, kedves lany volt, csinos, csak kiss¢ kovérkés. Latszott rajta, hogy egykor
éppugy el fog hizni, akar az apja és az anyja.

Ez a szerelem minddssze abbdl allott, hogy Jancsi, mikor szobajukba Iépett, el0szor ra-
tekintett, valamivel hosszabban fogott vele kezet, s a zongorara konyokdlve megkérte, hogy
jatsszék egy magyar notat. Viragokat kiildozgetett neki. Reggel, mieldtt a bankba ment,
tobbszor lehetett 1atni a krisztinai viragosboltban. Szaglalodott a viragok kozott, arcat egy
fehér viola felé hajtotta, rdmutatott, hogy azt kiildjék fol Tatarékhoz a névjegyével egyiitt.

Vizynének a vendég nem volt oly kellemetlen, mint hitte. Jancsit a bank megkomolyitotta.
Kilenckor mar elment, fél haromkor jott haza ebédelni. Ebéd utan, mig az asztalnal cigarettat
toltott s kormeit apolta, beszélgetett a nagynénjével.

Angéla néni évodott vele:
- Szegény Ilonka.
- Miért, Angéla néni?

- Azért, fiam. Mert ti, férfiak nem tudtok igazan szeretni. Megtetszik nektek egy arc, aztdn
elfelejtitek. ,,Andere Stddtchen, andere Méddchen.” Ismerlek, szép maszk. El ne csavard annak
a lanynak a fejét.
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Jancsi elvorosodott, gyengén tiltakozott, hizelgett neki, hogy ily romlottnak tartjak. Fitymalo
kijelentéseket tett a ndkre. Vizyné korholta, de gyonyorkodott az 6 férfirokondban. Arcarol
titkos blindket olvasott le.

Négy ora felé a fin mar 6ltozkodott. Illatos szajvizzel oblogette szdjat, varta Elekest, aki
kicsipve, monoklival a szemén, feljott érte. Mentek, €élni vilagukat.

Otthon a ruhain kiviil semmivel sem torodott. Semmit se latott ez, semmit se hallott. Azt is
kereste, ami a kezében volt. Mar harom hete lakott naluk, de a cselédet még mindig Katinak
nevezte, 0sszetévesztette az egri cselédjiikkel. Nem is igen ismerte volna meg az utcan.

Anna pedig eleget veszddott vele. Minden reggel nyolckor bekopogtatott hozza, kakadjat egy
aranyszegélyes findzsaban a hencser melletti székre tette, egy kiflivel meg egy pohar vizzel.

Az urfi nehezen ébredt. Féloraig kellett keltegetni. Kapkodva 61tozkodott, hogy el ne késsék a
bankbol, feldontotte a széken a pohdr vizet, az ¢jjelit a foldon, priiszkélve mosakodott,
csorgatta a csapokat, arvizet csinalt, nedves labbal tocsogott a kifényesitett padlon.

Kiilon kellett takaritani utana.

Amikor a fiittysz6 elnémult - mert az urfi folyton trillazott, mint egy kis madar -, Anna be-
ment a flirdészobaba, hol még a parfiimje ropkodott. Bodultan allt meg a szivdoglesztd
parazatban. Rakosgatta koromraspolyait, olloit. Egyszer az egyik illatszivattytt is megnyomta.
Hideg parfiim froccsent ki beldle, oly gyorsan, hogy ijedten tette vissza a helyére.

Jancsi Uigyszolvan csak hivatalosan érintkezett vele. Hogy Elekessel elment, a konyha kiiszobérol
sz6lt be hozza, mondja meg a méltosagos asszonynak, hogy ekkor vagy ekkor jon haza vacsorazni.

Egy kés6 délutan Anna egyediil vasalt az el6szobéaban.
Két székre helyezett vasalddeszkan valami nadragot g6zolt, vizes ruhaval.

Jancsi sebbel-lobbal nyitott be. A lany latvan, hogy a bejaras el van torlaszolva, utat akart
csindlni, de az urfi intett, hogy csak maradjon, visszasietett az ajtohoz, s a deszkat neki-
szaladasbol atugrotta.

Az ebédld ajtajanal hatrafordult, hogy lassa a hatast. Anna tovabb vasalt kozonyosen, kissé
szétvetett combokkal. Pepita ruhdja odatapadt testéhez. Laban nem volt cipd.

Oktober elején Vizyéket meghivta Patikarius Ferenc az egri sziiretre. Elhataroztak, hogy
lerandulnak, négy napra.

Vizy szabadsagot kért a minisztériumban. Eleinte ugy volt, hogy Jancsi is veliik megy, de a
bankban nem akart mindjart mulasztani, meg aztan 6t jobban érdekelte Pest, a mozi ¢és
Tatarék. Vizyné kioktatta a lanyt, hogy e négy napon mit f6zzon a fiataltirnak.

Egy szerdai napon utaztak el, a déli vonattal.

Jancsi kikisérte 6ket a palyaudvarra, mert Vizyék, noha mar huszonot éve Pesten laktak, sokat
adtak az ilyen rokoni szertartasossagra: lélekben vidékiek maradtak.

Elsb6osztalyos félfiilkébe szalltak.

Vizy elarasztotta feleségét figyelmével, az ablak mell¢ iiltette, asvanyvizért, ujsagért szaladt,
kérdezgette, jo-¢ a helye. Angéla néni bolintgatott.

Amikor megddccent a vonat, a peronon allo unokadccséhez fordult, még egyszer megkérte,
tigyeljen mindenre, vigydzzon a hazra. Kornél bacsi a zsebkenddjét lengette.

Jancsi leemelte szalmakalapjat, s utanuk kialtott:

- Hip-hip-hurra!
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VAD EJSZAKA

M¢ég lassan gurult a vonat, még latta Angéla néni arcat és Kornél bacsi zsebkenddjét, mikor
egyszerre - maganak is érthetetleniil - elhatirozta, hogy nem tér vissza a bankba, amint
szandékozott, hanem hazamegy, €s ott azonnal lekapja a tiz kormérdl Annat.

A gondolat oly kéjes és izgatd volt, hogy torka kiszaradt téle. Egy vasoszlopba kapaszkodott,
nézte a palyahaz 6rgjat, mely éppen XII-t mutatott. Mélyen tiidejébe szivta a rossz kdszénflist
savanykas szagat.

Kiinn, a palyaudvar el6tt az az érzése tamadt, hogy most érkezik egy idegen varosba, s ezer ¢és
ezer 1j dolog varja. Nem is latta a veréfényben csillogd teret szines alakjaival és a komor
Barossal, csak Annat, aki a keskeny eldszobaban a két székre fektetett vasalodeszkan vasal, a
pepita ruhdjaban, mezitlab, kissé szétvetett combokkal, s vagy fogta el, hogy maris ott legyen,
¢és hatulrol atdlelje, és aztan minden teketoria nélkiil, ahogy a cselédeket szokas, feldontse,
mint egy liszteszsakot.

Szaladni kezdett. A meleg oktoberi dél porkolte ruhdjat. Folugrott egy arra haladé villamosra,
de a kovetkezd megallonal leugrott. Egyfogatut flittyentett oda, borravalot igért a kocsisnak,
hogy minél gyorsabban hajtson.

Mily lassan hajtott. Minden kerékforgas egy végtelenség volt. A kép pedig, mely oly varatla-
nul bukkant f6l eldtte, nem hagyta el, folyton incselkedett vele, mar mozgott, meg is elevene-
dett, mint egy film. Anna letette a vasalot, kétesen elmosolyodott, és beleiilt az 61ébe.

De az el6szobaban nem volt ott sem 0, sem a vasalddeszka. Hol van? Jancsi zavartan nézett
be a konyhéba:

- Ebédeliink?

- Mar? - kérdezte Anna a tlizhelynél. - Azt hittem...
- Mit hitt?

- Hogy ma is csak fél haromkor.

- Ja? Nem.

- Azért mindjart készen lehetek.

- Mondja csak, mondja nekem...

- Tessék.

- Mi van?

- Rongyosleves.

- Es?

- Borjusiilt.

- Es?

- Mékosmetélt.

- Makosmetélt - ismételte Jancsi a homlokat rancolva -, makosmetélt.

- Talan nem tetszik az urfinak szeretni?
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- De. Nagyon is szeretem én a makosmetéltet. A makosmetéltet nagyon is szeretem.

Azt se tudta, hogy mit besz¢l, csak szaporitotta a szavakat. Agyveleje ezalatt nagy munkat
végzett. Osszehasonlitotta azt a lanyt, aki most egészen mads helyzetben, egészen més hangu-
latban, egészen mas ruhaban allt elétte, azzal a masik lannyal, aki azon a délutan itt vasalt, s
igyekezett az eldbbit az utdbbival azonositani, hozzatdérni a vagydhoz. Anna nem volt
mezitlab, cip6t viselt, ez is zavarta.

Benn az ebédlében mar csak neki teritett, a Kornél bacsi helyén.

Széttekintett, ¢s megint elontdtte az a forrdsag, mely a palyaudvaron. Percekig nem is tudott
mozdulni. Egyediil volt, egészen egyediil, vele.

Labujjhegyen ¢€s igen gyorsan a halészobdba futott. A tapétaajtéban a kulcsot kereste, a kiilsé
zarbol a belsdbe helyezte, s tobbszor bezarta, kinyitotta. Innen meg az ebédlobol be lehetett
zarni az egész lakast. Kiinn az eldszoba ajtajat tejiiveg boritotta, oda még fényes nappal se
lathattak be a folyosorol.

Gondolkozott valamin. Hozzéért egy parnahoz és 6sszeborzongott. Megallt a nagytiikor elott,
nézegette, arra gondolt, hogy ez a tiikor visszaveri két ember alakjat is, akik mezteleniil
Osszedlelkezve csokoldznak eldtte. Egy teritét simogatott. Minden, ami itt volt, minden butor
¢és kis targy be volt avatva tervébe, annak a villamossagat sugarozta. Az elhagyott lakds mar
nem is latszott csaladi szentélynek, hanem egy biintanyanak, mint egy cinkostars, eleve
beleegyezett mindenbe, hallgatagon.

Az irdasztalrdl tiszteletleniil folemelte a tékat, belenyult, kotoraszott a szekrényekben,
rancigalta a zart fiokokat, leiilt a székekre, végigheveredett a divanyokon, Angéla néni
divanyan is, melyen még nem fekiidt. Parnakkal polcolta koriil magat, cipdjét foltette a fehér
selyemteritére. Banta is, hogy Osszepiszkitja. Inkabb élvezte a gondolatot, hogy itt minden a
masé, hogy itt mindennel azt tehet, amit akar, s valami mamor bujtogatta, valami ifj, vandal
0szton, hogy rugdalozzék, hogy folfeszitse a zarakat, hogy mindent kinyisson, mindent
besarozzon, elrontson, szétrepesszen €s 0sszetorjon.

Ugy tervezte, hogy majd az ebédnél kezdi. Anna beadta a levest, de a lany nem tekintett ra.
Ebbdl azt kovetkeztette, hogy mar sejt valamit. A husnal észrevette, hogy mintha egy kis
guanymosoly is jatszanék a szajan, s mihelyt szolna hozza, elnevetné magat, és lehetetlenné
tenne mindent. Ezért a tésztaig halogatta. Ellenben ekkor is csak ezt mondta: ,,K6szonom”.

Ebéd utan kétségbeesetten, tehetetlen diihvel fekiidt le a hencserre, két tenyerével eltakarta
arcat, atkozta bambasagat. Nem tudott beszélni a nokkel, foképp akkor nem, amikor akart.
Ilyenkor vagy oly burkolt volt, hogy egyaltalan nem értették, vagy oly otromba, hogy
megsértodtek, €s 6 flilig pirult ligyetlenségén. Tobbnyire csak viccelt veliik. Tatar Ilonkéval
meg a tobbiekkel ez csak ment valahogy, Annaval azonban nem tudott mit kezdeni.

Kiilonben is sok olyan dolgot észlelt rajta, mely elidegenitette. Haja csenevész volt, mint a
parasztlanyoké, vékonyka kontyban végzodott, hisz a szép haj, a gazdagok ¢és kivaltsagosok
sorénye hamar lekopik a cselédek fejérdl. Felsoajkan folfedezett egy pihebajuszkat, melyre a
konyha melegétdl gyongy6z0 harmat csapodott. Az orra koriil egy kis pattanas. Termete is
talontul sovany. Csak a szeme szép ¢€s a foga.

Jancsi, hogy vigasztalja magat, és végképp elvegye a kedvét a lanytol, folyton ezeket hanytor-
gatta. Olyan csontos, mint egy fil, bajusza van, izzad, egy nyari pattanas virit az orra koriil, és
az a satnya kis hajcsutka a fején. De minél tobbet toprengett, annal inkabb latta, hogy hidba.
Nem hilt a laza, hanem ndvekedett. Azok a kis hibak, melyek eleinte oly idegenszertive,
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majdnem visszataszitova tették, csak kozelitették hozza, mindinkébb alkalmas lett arra a célra,
melyre kiszemelte. Nyoszorogve fetrengett, €s a masik oldalara fordult.

Annanak ez volt az elsé napja, mikor gazdai nélkiil, 6nalléan intézkedhetett. Boldogan siir-
gott-forgott, akar egy hazvezeténd. Alighogy elmosogatott, a haloszekrényébdl kiszedegette a
méltosagos ur kabatjait, nadragjait, hogy kibenzinezze. Amint magara olelte a nagy nyaladb
ruhat, és kifelé igyekezett, a hencseren megpillantotta az urfit. Mereven fekiidt, szajaban
valami livegcsOvel, melyrdl nem tudta, hogy micsoda. Meg is szolitotta:

- Betegnek tetszik lenni?

- Dehogy - riadt fol Jancsi, és szajabol kivette a homérdt, s anélkiil hogy megnézte volna,
lerazta. - Azt hittem, hogy lazam van, mértem magam. Kissé - és ezt a sz6t minden ok nélkiil
kiilonosen hangstlyozta - meghiiltem.

Az esze nem jart ott, hanem ezen:

- Most itt az alkalom. Egy viccet, egy egészen kozonséges viccet, valami falrengetd, vastag
disznosagot, s elrohogi magat, megszédiil, azonnal a hatara esik. A cselédeket ilyesmivel
szokas fogni. Hopp Sari sarokra... Raugrani, folemelni a szoknyéjat. Mi torténhetik? Leg-
folebb a kezemre lit. Nagy eset. Egyébként se sziiz. Latszik rajta. Kicsi a melle és 1og. Az
ilyenek jofélék. Elekes mondja. De azért jo kis ringyd lehet. Edes kis szotyka. Afféle
parasztszajha.

Ilyesmikkel biztatta magat, és mas rondabb szavakkal is, melyeknek édessége ugy karcolta a
torkat, mintha kocs6gbdl mézet nyalna. Kohogott toliik.

Anna igy szolt:

- Mert lehivhatom a Moviszter doktor urat. Az ilyenkor otthon van. Még nem is rendel.

- Ugyan - nevetett Jancsi, de nagyon elkényszeredetten, s felkonyokolt, gy nézte a lanyt.
Es ezt gondolta:

- Lam, a szemembe tekint. Tehat az ebédnél tévedtem. Semmit se sejt. De honnan is sejtené?
Ezek nem értik a célzésokat, miiveletlenek. Beszélni kell. Nem ugy, hanem kissé finomabban.
Minden pillanatért kar. Ha sokat kukoricaizom, akkor semmi se lesz az egészbdl. A mai nap
mar elveszett. Még csak harom nap van: csiitortok, péntek, szombat. Vasarnap vége. Mozgas.

Kinyitotta a szajat, mar azt hitte, hogy mond valamit. Nem jutott eszébe semmi. Csak ennyi:
- Anna.
- Kérem.

- Anna, nézzen ide. En egész délutan itthon vagyok, ma nem megyek sehova. Ha azonban
csongetek, azonnal j6jjon be. Varjon, Anna - tette hozza, noha a lany egyaltalaban nem indult.
- Igen, csak ezt akartam mondani.

Most elment a lany. Jancsi folugrott, és az ebédld ajtajaig futott, de a kilincsnél megtorpant.
Nevetséges volna, hogy kozvetlen az eltdvozasa utan szaladjon a konyhdba. A csOngetés
szintén. Mast gondolt, visszafekiidt vackara, mely atfiilt atkozott melegétol.

Mi volt ez? Nem értette.
Ilyesmit, mint most, még nem érzett soha, csak egyszer, egyetlenegyszer.

Igen, akkor, mikor az érettségi utan Bécsbe randult, s visszafelé utazott egymaga a délutani
vonat egy rosszul vilagitott fiilkéjében.
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Osszeszoritotta szemhéjait, s probalt emlékezni.

Ez tigy tortént, hogy valamivel a magyar hatér eldtt észrevett egy nyomott homloku nét, aki az
0lében valami nagy kalapdobozt tartott, melynek fonn, a csomagok kézt mar nem talalt helyet.
Csliggedtnek, elhagyottnak latszott s betegesnek is. Vastag, sziirke posztéruhat hordott. Cipdje
sarka le volt taposva. Nem tudta, hogy kicsoda lehet, hogy hany éves, hogy asszony-e vagy
lany, hogy magyarul beszél-e vagy németiil, de mihelyt megpillantotta, nem birta rola levenni
a szemét. Alacsony, badogszin ég alatt futott a vonatjuk. Lassan csop0Orgott az esd, mely a
levegdt gozfiirddszerlien elnehezitette. Amint a kalauzok kialtottdk az allomasok neveit,
hangjuk elhalt a vattapuha pardkban. A nd, mieldtt megszolithatta volna, leszallt a brucki
hatarallomason. Cepelte kalapdobozat, tocsogott a saros sinek mellett, verte az esd, mert
erny6t se hozott magéval, aztan eltlint a sziirke tdjon, gyalog. Jancsi sokaig nézett utana az
ablakbol. Az életét adta volna, ha kovetheti, ha megfoghatna a kezét, ha csdkolhatna lankadt
szajat, aztan egylitt vacsorazhatna vele egy hatarmenti széalloda szobajaban, ahol csak egy
asztal van, egy ¢jjeliszekrény és egy agy. Masnap azonban elfelejtette az egészet.

Elekes nyilvan hazudott, mikor azt mondta, hogy a cselédekkel a legkénnyebb. Ezekkel taldn
a legnehezebb.

Diih6sen atoltozkodott, s elment.

Tatarékhoz indult, de a Zerge-1épcsén megfordult, az Alagiton at Pestre sétalt. Beiilt egy
moziba, végignézett egy hétfolvonasos, olasz szerelmi filmet. Egy pathefonba is jegyet valtott,
Wagner Bolygo hollandijat hallgatta.

Kiinn esteledett. A homaly batrabba tette. Ugy képzelte, hogy a lanyt egyszertien letiporja, vad
sikollyal. Folvagtatott a 1épcson.

Csakhogy a konyha iires volt.

Mint a gyilkos, aki kezében a késsel a szobaba toppan, ahol nem taldlja a régen kipécézett
aldozatot, csiiggedten vetette magat a dagasztdszékre, az asztalra borult. Az is jolesett, hogy
legalabb itt lehetett, ebben a ronda konyhaban, ahol még a benzin bilize szalldogalt. Anna,
mikor itt talalta, megijedt.

- Hol volt? - tudakolta Jancsi.

- A mészarosndl, karajt vettem vacsorara - s a szatyorbol kiemelve mutatta az ujsagpapirba
csomagolt hust.

- Nem kell - intette le Jancsi. - Ma nem vacsorazom. Csak feketét.
Feketézett. Aztan az ablak elé allva nézte az éjszakat.

Tizkor Ficsor becsukta a kaput, Moviszterné abbahagyta a zongorazast, a haz elcsondesedett.
A cselédszobaban sotét volt.

O is levetkdzott. Eloltotta a villanyt.
Egy darabig haldingben alldogalt a sotétben. Nem lehetett tudni, hogy mit csinal.

Lépett egyet. A padld fanégyszogei ugy recsegtek, hogy a hazban mindenki meghallhatta, s
bizonyara gyanitotta is, mi jaratban van. Visszalépett régi helyére.

Megint tétovazott, majd méterr6l méterre, kisérletezve tapogatozott elére, oly dvatosan,
mintha egy sakktabla kockain jarna valami mesterjatszma dontdjében. A padlo ropogott, mint

a gépfegyver.
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Erre fogait Osszeszoritva szaladt, nem torédve tobbé, hogy mit gondolhatnak az ¢&jjeli
kirandulasarol. A kilincsek visitottak, az ajtok jajgattak.

Mar a konyha ¢éjszakajaba ért. Karjait maga elé tartva botorkalt a fal felé¢. Fogalma se volt, hol
az agy. Azt kereste.

- Alszik? - kérdezte halk, bizonytalan hangon.

- Nem - valaszolt azonnal Anna éber hangja.

- Azt gondoltam - dadogta Jancsi. - Azt gondoltam tudniillik, hogy mar alszik.
Most meglelte az agyat.

Oly merészséggel, melytdl maga is megrémiilt, leiilt az agy szélére.

Valami nesz hallatszott, konnyed ruhasuhogas, tétova mozgoldodas.

A lany feliilt az dgyban. Csak ekkor tudta meg, hogy nem csalatkozott, €s az, ami oly hihetet-
lennek tetszett, mikor a s6tétben a hang azt kérdezte, hogy ,,Alszik?”” csakugyan valosag.

- Ha nem haragszik - mondta Jancsi elfullado 1¢legzettel.

Anna csak {ilt az agyban, egyszeriien és becsiiletesen, mint a beteg, aki az orvos érkeztére
feliil, és var, hogy az megvizsgalja.

Nem egészen értette a helyzetet.

Azt mar hallotta, hogy az urak kijarnak a cselédekhez, meg hogy a cseléd szeretdje is a
gazdajanak, és egyiknek-masiknak gyereke is sziiletett tdle. Kajaron volt egy ilyen lany, az
szégyenbe esett egy pesti ligyvédtol. Tudta ezt és sok mast is, amit a lanyok beszéltek. Ellen-
ben hogy az ilyesmi csak igy esik meg, mint most, az valami egyiigyli csodalkozassal toltotte
el.

- Fé1? - kérdezte Jancsi, még mindig az 4gy peremén. - Mert ha f¢él, akkor visszamegyek.

Anna félt egy kicsit, de mert nagyobb megtiszteltetésnek érezte az urfi kdzeledését, €s jobban
félt attol, hogy visszamegy, mint attol, amitdl voltaképp félt, ezt felelte:

- Nem.

Jancsi befekiidt a vasagyba. Csak a szélére, majdnem az agy radjara. A lany az agy masik
sz¢lére huizodott.

Kozottiik akkora iires hely maradt, hogy ott még valaki elférhetett volna.

De mar k6zos paplannal takaroztak, azzal a huzatlan, bordo gyapjupaplannal, melyet Jancsi,
noha Angéla néni tulajdona, oly idegennek és szennyesnek vélt, mint egy himlds beteg
paplanat.

A paplant folhuzta egészen a szajaig.

Csodalatos volt ez a tilalmas forrosag. Azt hitte, nyomban lazat kap tdle, és ellobog benne,
mint valami tlizben. Labait kéjelgd lassusaggal nyomorgatta elére, valahova a homalyba, a

cselédagy ismeretlen mélységébe, melyben valami piszkot sejtett €s vért, valami szornyl
undokot, talan poloskat €s békat. Remego ujjai a szakadozott pamutleped6ét simogattak.

Forgolodott, meghengergdzott néhanyszor, akar a szemétdombon, hogy annal mocskosabb
legyen. Mar fololvadt benne, egy volt vele.

A labanal mozgott valami: egy fekete folt.
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Riadtan szo6lt:
- Mi az?

- A csirke. Hess te - tapsikolt Anna, s a csirkét lekergette, és az elrebbent az agyrol a konyha
egy sarkaba, s ott csakhamar elaludt allva.

Jancsi kozeledett, nem sietve egy-egy ujjnyit cstiszott feléje, hiszen ezt a gyonyoriséget is alig
tudta mar elviselni. Nem volt sziiksége a fokozésara.

Bal karjat a lany mellére tette.
Anna hagyta.
Ot most valami kezd6d§, kellemes melegség jarta at: a szerelem.

Tudta, hogy o6lelik. Lenn a falun a legények nemegyszer olelték, fogdostak a mellét tréfasag-
bol.

Hanem aztan hangosan ¢és egészségesen elkacagta magat:
- Ha latnak.

- Kicsoda? - ijedt fol Jancsi, elkapva karjat Anna mellérdl és kifelé fiilelt a 1épcséhazba, hol
egy ajtot csaptak be. - A bacsié¢k?

- Nem a méltosagos urék.
- Hat kik?

- A kisasszonyok - nevetett Anna, a szivébdl, kacéran és csufondéarosan. - Az uri kisasszo-
nyok.

- Ah - szo0lt Jancsi, akinek ez a foltevés hizelgett. - Torddom is én veliik - és ezt oly folénye-
sen jelentette ki, mintha egyetlen mozdulatdval ezer és ezer szerelméért epekedd varkis-
asszonyt itélne haldlra. - Nem kellenek nekem. Sem 6k, sem az uriasszonyok. Mert nekem
uriasszony szeretdéim is voltak - leforditotta cselédnyelvre: - nagysagak, méltosagak. Nekem
maga kell. Olyan szép.

- Mért nem mondta mar reggel az urfi?

- Hat észrevette? Ugye, mikor visszajottem az allomasr6l? Vagy az ebédnél? Ugye, mar
reggel?

- Ha akkor tetszik mondani, akkor legalabb egész nap szép vagyok.

- Ne - kérlelte Jancsi, akit sziven {itétt ez a cstinya szellemesség. - Nézze: ne, ne. Maga olyan
sz¢&p - s a vagytol rekedten: - eskiiszom.

- Ez blin, urfi - leckéztette a lany.
- Mért volna blin?
- Megeskiidni minden voroshagymaért...

Jancsi foltette, hogy most mar véget vet ennek. Az évddo paraszttréfa, a vidamsag ginyolni
latszott finom és beteg uri vagyat, az csondre ahitozott, hogy ott teljessé valjek és megérjék,
mint egy meleghazban.

Karjait ismét a lany melle felé nyujtotta.

Anna kitért egy mozdulattal.
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- Hallgasson, draga - konyorgott Jancsi, €s hadart, hogy ne hallja a lany nevetését, melyet
kozonségesnek, sértonek taldlt. - Ne nevessen, ne beszéljen. Egy szot se szoljon. Csak
hallgasson, dragdm. Nem bantom. Eskiiszom. Olyan szép. Szeretem. Csak magat. Téged -
suttogta titkosan a flilébe -, téged - s a rovid személyes névmas, mely két embert teljesen
elkever, oly mamort gytjtott benne, hogy lazholyag fakadt {6l a sz4jpadlasan.

- Téged, téged. Mondd: te. Mondd te is: te. Mondd nekem: te... te...
A lany nem mondta, 6 azon a mérhetetlen tavolsagon tiin6dott, melyet ez a kis sz6 athidal.

Jancsi szeme hozzéaszokott a sotétséghez, meg tudta kiilonboztetni a targyak korvonalait, latta
Annat. Két fehér melle derengett, megvilagitotta maga koriil az ¢jszakat.

Vallatta 6t, hogy volt-e mar szeretdje és kicsoda, mit tud, mit nem tud. Anna kurta, kétértelma
valaszokat adott, aztan nem is felelt. Talan most sértdddtt meg azon, hogy az eldbb csondre
intette?

Jancsi ebbdl azt értette el, hogy mar mindenkinek odaadta magat, és az utolsok utolsoja.
Annal jobb, gondolta. Es ostromolni kezdte 6sszevissza: hizelgett, er6szakoskodott.

Anna konnylszerrel verte vissza iligyetlen ostromait. Majd mikor at probalta kapni derekat,
ugy hatralokte hogy az 4gy belenyekkent.

- Nem - szolt keményen.

- De mért?

- Azért. Nem szabad.

- Ide figyeljen...

- Tessék mar hagyni engem. Menjen az uri kisasszonyokhoz. Maradhasson.
Nini, nem is urfizta. Ugy latszott, hogy egészen trra lett az agyban.

Jancsi a fejét belefurta a tarka parndba, ragta a cihdjat, arca 0sszemaszatolodott a nyaltdl és
konnyt6l. Hallani lehetett keserves zihalasat. Hasra fekiidt.

Akkor azonban hirtelentil egy kar kulcsolodott a nyakara, magéhoz szoritotta, oly erésen, hogy
szinte fajt. Nem kapott 1élegzetet. Lassan meriilt el a gyonyoriiségbe, hagyta, hogy bele-
nyomjak ebbe a langyos, bagyaszto folyadékba, és megfulladjon lenn, a mélyén, mint egy kad
cukrozott tejben.

Rettenetes erds volt ez a kis parasztlany, és még sovanyabb, mint gondolta. Ahogy odlelte,
testén nem érzett semmi hust, csak inat és izmot, a csontokat, a csontvaz finom kdrvonalait s a
medencecsontot, egészen, az olvasztotégelyt, a teremtés titokzatos kraterét.

Tobbszor meghaltak ezekben az 6lelkezésekben, €s Gjra-ujra foltamadtak.

Alig beszéltek valamit.

Ejfél utan kocsi 4llt meg a haz elétt. Csongetett valaki, és a hazmester kaput nyitott.
Suttogva targyaltak, hogy ki lehet a kései latogato.

Az illetd elhaladt ajtajuk el6tt, folment a masodik emeletre, és ott zorgetett. Hallottak
Moviszter doktor hangjat. Par perc mulva mar ketten jottek le egyiitt, a doktor beiilt a kocsiba,
s elrobogott. Egy beteghez hivtak.

Hajnal fel¢ Jancsi a tlizfal tetején észrevette a kis langot, s megkérdezte Annatol, hogy ki lakik
ott. Aztan azon az uton, melyen jott, az 4gyaba somfordalt.
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M¢ég nem is virradt.

Tombol6 boldogsaggal vetette magat a hencserre, hogy végre megtortént. Fortelmes volt és
gyonyorli. Meg volt gy6zddve, hogy az 6 esete egyediil all, és soha, a vilag teremtése Ota senki
se kovetett el ily buint. De azért tetszett neki és vallalta.

Tatar Ilonka most bizonyara aludt. Az apjanak szakalla van. Zstrok végén mindig bejon a
fiatalemberekhez, kedélyesen elbeszélget veliik, eszik a maradék tortakbol. A mama jol
iranyitott tiltd-helyeslo tekintettel szemléli, hogy mennyire haladtak.

Jancsi elrohogte magat. Most értette, hogy mért fazott annyira a lanyoktol, s mért volt boldog,
mikor a lovagi szolgalatok utan egyediil, fiitydrészve rohanhatott haza.

Ennek itt azonban nem ismerte senkijét. Olyan idegen volt, mint egy vadmadar.

Az ébrenlét €s dlom éles vilagossagaban még csodalkozott valamin. Azon, hogy csak ennyi az
egész, s az emberi ¢let legfontosabb dolga, melyet a felnéttek oly gondosan titkolnak a
gyermekek eldl, ennyire gyermekes, ennyire jatékos €s bohokas.

Bolintgatott, s a szajan - gondolatainak mésaul - egy fényes €s ocsmany mosoly tetszett fol.

75



SZERELEM

Jancsi a f6ld alatt iilt, a pancélban. A bankra a hivatalok kedvetlen reggele borult.

A cégvezetd valami ivet adott ki neki. Azon egy szamoszlop magasodott, akkora, mint egy
New York-i felhdkarcolo. Ezt kellett volna dsszeadnia.

Ironjaval a szamoszlop egyik emeletérél a masikra kapaszkodott, de eltévesztette, folyton
lejjebb kellett ereszkednie. Végiil megunta, félredobta, és az ablakra bamult.

Ekkor jutott eszébe Anna szdja.
Anna szajat még nem is csokolta meg.

Ejszaka, mikor tiizeld arcaik egymashoz kozeledtek, Jancsi elforditotta fejét, borzongott attol,
hogy hozzaérjen ehhez a szajhoz, mely csak egy cselédszdj.

Most egész teste birtoklasanal is izgalmasabb gyonyoriiségnek tetszett a megalaztatds, hogy
halvany, cserepes ajkait megcsokolja, ajkaival széttolja dket, s ne engedje el mindaddig, mig
leheletében ketté nem hasadnak, el nem olvadnak, el nem mallanak, mint izes, keleti gyiimol-
csok.

Vette a kalapjat, s meglogott.

A lanyt a sotét fiirddszobaban talalta.

- Maradj - lihegte, €s megcsokolta.

A csok hiivos volt és furcsa. Nem tudott betelni vele.

Megint és megint mohon hatolt ebbe a szajba, vadul tort be a fogak csontkapujan, s meglelte a
nyelvet, mely kiilonds fliszert, boditdé zamatot tartogatott szdmara.

- Még - kiabalt -, még, még - mint a telhetetlen gyermek, aki eperkrémet kanalaz, s mihelyt
végére ér, maris ujat kivan.

Anna, aki azdta eldszor latta 6t, a szégyentdl elpirulva, a boldogsagtol 4jultan lapult a fiird6-
kad badogfalahoz, hogy tegyen vele, amit akar. O nyolckor, mint rendesen, megfézte a kakaot,
odakészitette az aranyszegélyes findzsaban a székre, az Urfi megitta és elment. Természetes-

nek tartotta volna, ha Jancsi az ¢éjszakai taldlkozds utan meg sem ismeri tobbé, és sohasem
beszél a torténtekrdl. Ez sokkal jobban meglepte, mint az, hogy ¢&jjel kijott hozza.

- Mért nem csokolsz vissza? Mért nem beszélsz? Te nem szeretsz. O. Te - én - te - dadogta a
fit a szerelem végzetes csereszavait.

Egyszer, mikor jollakottan lehullt a szajarol, és 1¢élegzetet vett, Anna kisurrant.
- Varj - szaladt utdna Jancsi, €s az el0szobaban is megcsokolta.
Onnan a konyhdba. Ott is 11j ize volt a csoknak.

- Az ablak elé - vezényelt Jancsi. - Ide a sarokba. A szekrény mellé. A vilagossagra. Nézni
akarlak. Nézz te is engem.

Es rendkiviili figyelemmel szemlélte.
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A szem az agyveld legtavolabbi képzddménye, a koponya kiugrd bastyafokan maga is egy
14to, szabadon hagyott agyveld, mely a megismerés lazédban, valamikor a 1ét kozmikus forra-
dalmaban két lyukat szakitott maganak a koponya csontfalan, s ezen a I6résen kukucskal ki a
kiils6 vilagba, megtudni, hogy mi a célja a teremtésnek.

Ez a négy szem azonban csak egymdsba meredt, ott kerestek, kutattak valamit, egymas altal
akartak megvilagosodni és iidvoziilni.

- Most pedig - szolt Jancsi - ne érj hozzam. En se tehozzad. Hanem igy.

Karjait hatratette. A két test kozott az egyetlen érintkezési pont csak a szaj volt.
Anna ugy engedelmeskedett neki, mint mikor egy kefét, egy cipéhuzot kért.
Masnap nem ment a bankba. Betelefonalt, hogy beteg, torokgyulladasa van.

Szépen kidltozkodott, a porcelannadragjat vette fol, a csinos bordvét, s kabat nélkiil, zefir-
ingjében lézengett ide-oda. Az egész nap az 6vék volt. Néha csongettek, egy szamlat hoztak,
melyet Anna kifizetett, vagy egy levelet, kiilonben nem zavartak oket.

Anna jott a szemeteslapattal. Fejét pipiszkenddvel kototte be. Nagyon csinos volt. Az operett-
primadonnakhoz hasonlitott, a szubrettekhez, akik az 6si ndt, a szobacicust utanozzak.

Jancsi megkivanta Anna kezét, csak a kezét.
- Add ide - mondta.

- Miért?

- Csak.

- Piszkos - ¢és torolgetni kezdte kotényével.

Az urfi maris elragadta. Gyengéden fogta meg, mint egy pillangot, simogatta a kezet, mely
hivatasanal fogva minden undoksagot megérintett, belecsukta finom, apolt tenyerébe, szo-
rongatta. A holyagos kéz érdes karcoldsaban volt valami kimondhatatlan édes és mézes. Majd
az ujjait egyenként eldvette és csokolgatta, bamulta a szerelmes zavaraval, aki nem tudja, mit
tegyen azzal, akit szeret.

Egy pillanatban pedig a szajaba kapta a kezét.

- Mit csindl? - kialtott a lany folhdborodva. - Nem szégyenli magat? Hagyjon - és ujjait kitépte
a fi szajabol.

Vérvorosen futott ki a konyhaba, az ¢ varaba, és ott duzzogott.

Anna ezt mar nem értette.

Ejszaka, mikor a mezitldbas 1éptek alatt megreccsent a padld, oriilt, hogy jon, nem is titkolta
eldtte, eldre helyet csinalt neki. Csak nappal nem birta el ezt a sok hokuszpokuszt.

Nem értette, hogy az urfi most visszafelé jarja a szerelem lajtorjajat, ¢s miutan mar egészen
megkapta 6t, mas uton kozeledik hozza, mindennap egy létrafokkal lejjebb hag az égbdl a
foldre.

Sok mindent nem értett 0.

A csok és kézszorongatas utan elkdvetkezett az a pillanat, amikor az Urfi magéazni kezdte.
Megkérte, hogy eztan 6 se nevezze urfinak, hanem mondja egyszeriien, hogy: ,,maga”. Halkan
ismételgette a nevét, a legszebb ndi nevet, melyben az 6rok igéret van, kacér foltételes mod-
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ban. El tudott lenni mellette orakig, anélkiil, hogy mast beszElt volna. Miel6tt megcesokolta,
aldzatosan megkérdezte, hogy szabad-e.

Es mindenféle bolondsagokkal allt el6. Sziinteleniil 51tozkodnie kellett. Kikiildte, hogy vegye
fol a pepita ruhdjat, és mezitlab j6j;6n vissza, aztdn meg a kartont kivanta és a fiizOscipOt.
Nem lehetett rajta kiigazodni. Egyszer azt is akarta, hogy huzza fol meztelen testére a
méltosagos asszony bali belépdjét. De ezt mar nem tette meg.

Késébb annyit beszélt, hogy zigott tdle a feje. Letérdelt eléje, a padlora fekiidt, arr6l mesélt,
hogy ¢jfélkor, mikor az egész haz alszik, kiszoknek a kertbe, az orgonabokrok és korisfak
kozott hajnalig koborolnak, meg hogy este majd kocsit fogad, kihajtatnak a vamon tul, egy
kiilvarosi csapszékben vacsoraznak, a csaposlegény azt hiszi, hogy az 6 menyasszonya, s
késobb elviszi Amerikaba is, magassarkt lakkcip6t vasarol neki, hossza, térden folil érd
selyemharisnyat, csillamos tiillszoknyat, mint a szinészndknek van, s auton vagtatnak a New
York-i sugarutakon, egymasra borulva. Anna csak vonogatta a vallat, kinevette.

Péntek délben az urfi kettére terittetett. Mikor az elsé fogast behozta, azt kovetelte, hogy
ebédeljen ottan, legalabb ossza meg egy falatjat, {iljon le, vele szemben. Anna a vilagért se lt
volna le a lakasban.

Arra is csak hosszu kérés-konyorgés utan lehetett ravenni, hogy egyszer nappal bej6jjon hozza
a hencserre, az utolsé napon, szombat délutan.

Jancsi becsukta a zsalukat, s mintha éjszaka volna, meggyujtotta az §sszes csillarokat.

Elobb a flirdészobaban illatszivattyaval lepermetezte Anna testét. A lany komolyan allt a
szeszfelhdben, csak akkor sikoltott fol, mikor a mellét csiklandozta, s lefelé¢ folydogalt a
hasan.

Innen a szalonba mentek. Minden talpalatnyi teriiletét csokjaikkal szentelték fol. Zarandok-
latjuk a hencsernél ért véget.

Hét felé Jancsi cigarettara gyuajtott. Valami Gjra vagyakozott.

- Anna - mondta asitva -, adja ide a telefont.

A lany odahozta a késziiléket a tizenhat méteres zsinorral, mely ugy 16gott rola, mint valami
doglott oriaskigyo.

- K&szon6m - mondta Jancsi, aki mar leemelte a kagylot. - Most kimehet.

Folszolitotta Elekes Jozsit.

- Te vagy az?... No, szép téled... felém se nézel. Mar harom napja nem jarok be, és te... Nem,
baratom, nem... Mas... nagyobb dolog, baratom... Majd elmondom... gy nem lehet... Akkor
mindjart j6jj... Rendbicsek... Varlak... Hallo, hall6... Micsoda?... Nem értem... Te az
enyémet... Holyag...

Levagta a kagylot, mosolygott a merész kivansagon, melyet oly {igyesen elharitott,
rendbehozta magat, leiilt a zongordhoz. Azt az egy tdncdarabot kalimpalta, melyet tudott, a
divatos one stepet. Dudolta a szovegét.

You made me love you,

I didn’t want to do it,

You made me want you

And all the time you knew it...
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Elekes mar kopogtatott, de 6 orditva énekelte tovabb, csapkodta a zongorat:

You made me happy
Sometimes you made glad
But there were times, dear,
You made me feel so bad.

- No - kérdezte a barat -, hat nem voltal beteg?
- Nem - mondta Jancsi.

- Pedig rém rosszul nézel ki.

- Igazan? - és a tiikor elé allt.

Szeme véres volt, arca halalsapadt. Ennek oriilt.
- Lehet - szolt. - A fejem tényleg f4;.

- Az az iires fejed? - folytatta Elekes, aki egyetlen alkalmat se szalasztott el, hogy elmés
legyen. - Mi faj benne?

- Ne iz¢lj, Elekes. Komoly ligyrdl van szo.
- Szerelmes vagy?

Jancsi valasz helyett a zongora magas billentyliire csliccsent, melyek illetleniil és cstnyan
folsikoltottak.

- Lany? - érdeklédott Elekes. - Asszony? Hol csipted f61?
- A Gerbeaud-ban.

- Privat?

- Szinésznd.

- Ah. Hol jatszik?

- Kiilonb6z6 helyeken. Tancol.

- Vagy ugy. Es mikor fozted meg?

- Szerdan este. Leszolitottam a kisteremben. Baratom, baratom. Micsoda macska, micsoda
démon. Azonnal velem jott. Az autdjan. Autdja van. A szeretom.

- Es hol talélkoztok?
- Itt.
- Hm - gondolkozott Elekes, s az irigységtdl mosolygott. - Te nyomorfi. Hat idejar?

- Mindennap, midta az oregek elutaztak. Minden éjjel. Es nappal is. Te, most ment el. Az
elobb, mikor telefonaltam, még itt volt. Itt - €s a hencserre mutatott.

Elekes szimatolt, érezte az orchidea-parfiim illatat, latta a kivilagitott szobakat. Nem is tetszett
olyan valésziniitlennek.

- Molett?
- Sovén.
- Szo6ke?

- Gesztenyés.
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- Hogy hivjak?

- Add a becsiiletszavadat - szolt Jancsi, s mig elfogadta a barati jobbot, valami oOriasit akart
hazudni, de nem sikeriilt. - Marianne-nak. Dear Marianne - sohajtott.

- Hat igen - ismerte el Elekes. - Jo kis n61 holgyemény lehet. Azért azonban vigyazz - intette
baratjat. - Ne dilj be. Az ilyenek tobbnyire hisztérikak.

- Tudom, de milyen hisztérika. Te, kancsit, mikor csokolom. Félrebeszél. Aztan, Elekes,
figyelj ide... Te, Elekes... Figyelsz?...

Elekes figyelt, a barati kolcsondsség kotelezte erre, mert hasonld esetben Jancsi is rendel-
kezésére allott.

Jancsinak azonban tatva maradt a szaja: elnémult.
Amig besz¢lt, Anna a szalonba Iépett, €s jelentette, hogy kész az ozsonna.
Rapillantott a lanyra, majd Elekesre, aki hatrafordult, szintén a cselédre tekintve.

Azt varta, hogy Elekes most elkacagja magat, a lanyra mutat, akiben pontos leirasa nyoman
folismeri a szinészndt, és leleplezi 6t.

De nem ez tortént.

Elekes kioltotta a hamutalcan a cigarettajat, s az ozsonnazoasztal felé¢ indult vele.
Jancsit ez lehangolta.

Az a szintelen, alaktalan szomorasag borult ra, mint mikor egyediil volt.

Minthogy pedig egy percig sem birta elviselni a szomorusagot, és izgatottan tiltakozott az
ellen, hogy megértse okat, vagy odaadja magat neki, és ki¢lvezze, mesterséges eszk6zokhoz
folyamodott, mint a morfinista, aki kinjainak egy oltassal vet véget. Gyorsan toltogetett a
cseresznyepalinkabodl, koccintgatott baratjaval, és ivott, flityorészett. Ozsonna utan kihozta
kedvenc konyvét, fololvasott beldle, és mulatott azon, hogy az altala nem ismert koltok 1ékelt
agyveldvel, kificamitott tagokkal vanszorognak a besarozott, dics6 almaik utan. Egy
telefonugratast is megkiséreltek. De csak félig sikeriilt. Folszolitottak egy kozos baratjukat.
Az nem volt otthon, ennélfogva csak 6zvegy édesanyjaval kozolhették, hogy fia holnap reggel
nyolc orakor, sajat érdekében jelentkezzék a politikai nyomozoosztalynal.

Elekes az orajat nézegette, el is ment, barhogy tartoztatta. Neki is talalkaja volt. Nyilvan egy
masik szinészndvel.

Jancsi egyediil maradva tovabb palinkazott. Egy suta mozdulataval azonban leverte az {iveget,
s a cseresznyepalinka kiomlott a fehér perzsara.

Anna kitisztogatta a szonyeget, felsoporte a cigarettahamut, rakosgatott, mert a két jomadar
alaposan folforgatta a lakast.

Az urfi egyenesen tartotta magat. Nem szallt fejébe a szesz. Afféle szaraz részeg volt, merev
¢és komor.

M¢égis valamit mondania kellett ennek a lanynak.
Folkelt az asztaltol, diillongdzés nélkiil feléje ment.

- Idenézzen - szdlt, és orrara biggyesztett egy vords szemiiveget, s a papirhartyan keresztiil
bandzsitott ra, hogy megnevettesse.

A lany nem nevetett.
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- Jaj, de csunya - hiiledezett. - Hogy elékteleniti magat.
Jancsi kivette zsebébdl a revolvert, a lanyra szogezte, célzott és elsiitotte. A revolver miakolt.

- Megijedt? - kacagott, s a lany utan ment, aki két karjat még mindig folemelve hatralt. - No,
ne féljen. Ez csak tréfa. J6jj6n ide. Mutatok még valamit.

A pénztarcdjabol egy feketehasu bankot keresett eld.

- Latott mar ilyet? Amerikai pénz. Dollar. Tudja, mit ér? Rengeteget. Ez pedig francia. Es ez
itt holland. Valutak.

Amikor a bankokat visszagyomoszolte a pénztarcajaba, nytjtozkodott. Ugy érezte, hogy fejét
kiszivattyuztak, és hatgerince tivegbdl van.

- Agyazzon meg - mondta. - Ma koran fekszem. Reggel jonnek a méltosagos Grék. Igaz, egy
szot se szoljon, hogy nem jartam a hivatalba. Elekes urrdl se. Majd én elintézem.

Anna e négy nap alatt minden munkéjat elvégezte, melyet rabiztak. Sok harisnyat fejelt, sok
inget foltozott. Ezeket két bugyorba kototte. A 1épcsdhézat is folmosta. Johetett mar a mélto-
sagos asszony.

Ezen az ¢éjszakan hidba varta a konyhaban az urfit, nem jott ki hozza. Pedig most nagyon félt
magaban. Mindig azt a vorosszemiiveges, fehér arct alakot latta, aki revolvert fogott ra, és
ugy figurazott.

Kettokor zorgott a konyhaablak. Folkelt és becsukta.
Kiinn hiivos sz¢l kerekedett. Zugtak a fak.
Aztan hallotta, hogy esik az eso.
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VALAMI NAGYON KESERU

Reggel még mindig esett.
Makacs, kitartd esé volt ez. Lassan sirdogalt, locsogott a saros udvaron.
A csatornak okadtak tajtékos viziiket.

Anna, amikor kitekintett, latta, hogy kords-koriil az ég beborult. Egy tenyérnyi kék folt sem
maradt. Arra gondolt, milyen jé is volna folnyllni oda valami hérihorgas seprényéllel, el-
takaritani a felhOket, mint a szobéak sarkaibdl a pokhaldkat.

Lesietett, s egy rozoga erny0 alatt varta gazdait. Keze reszketett. Csak meg ne tudjak, csak
meg ne lassak rajta, mert azt a szégyent nem ¢€Iné tul. Mélyen szemébe huzta kenddjét.

Vizy€k, akik az éjszakai személyvonattal jottek, kocsin hajtattak hazuk elé. El6szor a méltod-
sagos asszonyt pillantotta meg. Az mar messzirdl kiabalt feléje, hogy rendben van-e a haz.
Anna bolintott, hogy rendben van.

Es az Grfival nem volt sok baj? Nem, az trfival sem volt sok baj, mondta kis gondolkozas
utdn, aztan vart, mintha még mondani akarna valamit.

Elséiil az ur ugrott le a kocsirdl, utazosapkajaban, vallan egy nyakbavetd szijjal, melyrdl
borkulacs l6gott. Anna atvette a bérondoket, iparkodott folfelé.

Isten tudja, kicsit oriilt is, hogy megérkeztek, s Gjra a régi kerékvagasba keriil minden. Vizyné
1s orilt. Itt taldlta a lanyt, a régi lanyt. Friss kuglofot siitott meglepetésiil, s a lakast példas
rendben, tisztdn adta at. Mindezt azonban mar megszokta tdle. Aztan ezekben a napokban mas
kornyezetben forogvéan, sok idegen emberrel érintkezvén 1) tapasztalatokat gyijtott, s most
otthonat, tulajdon tligyeit frissebb szemmel, fliggetlenebbiil itélte meg. Mindjart el is mesélte,
hogy az egri cselédek minden nap négykor kelnek, még a gazdasagban is segitenek, s alig
kapnak bért.

Kicsomagoltak, teat ittak, mert az uton atfaztak. Jancsi még aludt. Nyitott szajjal, félig zart
szemhéjjal nytlt el a hencseren, fehéren, mint egy hulla.

Az es6 egész vasarnap szakadt, harom napig meg sem allt. Egyszerre - oly koran - itt volt az
Osz.

A héz, a kis Attila utcai haz még kisebb, még zartabb lett ¢s még sotétebb. Lehiilt a levego is.
Hideg reggelek kovetkeztek. Druméné, akinek az ura egyre tobbet keresett, sarcipdt vasarolt s
egy ) Oszi feloltét. Druma atlatszo angol es6kopenyben jott-ment a 1épcsdn. Moviszterné
kétfogatin robogott a mikedveléi korbe, a probakra, otthon verseket szavalt, a szalonja
kozepén kivagott pongyolaban hajlongva, erds taglejtésekkel.

Stefi és Etel mar nem kaszinozott tobbé az ajtok elott. Faztak a cselédek. A tlizhelyek mellett
melegedtek, este leveleket irtak. Csak egy-egy pillanatra kukkantanak ki, hogy a szabad leve-
gon meglobaljak a vasalokat, tiizes koroket irva az ¢jszakaba. Ficsorék is ugy éltek foldalatti
odujukban, mint a vakondok. Az asszony reggelire rantottlevest f6zott. Ficsor azott postas-
kopenyben sotéten tiint fol a kodos folyosdkon, mint egy kisértet, s karomkodott, hogy valaki
megint nyitva hagyta a padlasajtot. Pipa égett szajaban, és kohogott. Az a hires sargacipdje,
melyet kiutaltatott, mar elvéasott. Vége volt a rovid nyarnak. A szegények lassanként
levetkdztek, a gazdagok feloltozkodtek.

Jancsi a bankba jart.
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Kiszabadulva négynapos, dnkéntes szobafogsagabol, valosaggal foll¢legzett, amikor az utcara
1épett. Otthon nem talalta tobbé a helyét. Eml¢kei szégyennel toltotték el, ugy idegesitették,
hogy sokszor hangosan kellett beszélnie magéaban. Elviselhetetlen volt mar ez a lany. Midta
Elekes azon az estén eljott hozza, nem ¢értette az egészet. Majd, hogy a nagybatyja és
nagynénje hazaérkezett, s helyredllt a régi rend, ra se tudott tobbé tekinteni, testileg
szenvedett, ha benyitott hozza. Egyeldre rokonai védelme ald helyezkedett. Menekiilt tole.

Tobbnyire az utcan lebzselt, nézte a ndket. Mint aki egy titkot 6riz, megfordult minden né
utan, minden not levetkdztetett a tekintetével. Tatarék zsurjan asitozott, s angolosan tavozott.
Folcsipett egy cukraszlanyt. Nem is tetszett neki, de elvitte abba a csondes, polgari budai
széallodaba, ahol atutazd vendégeknek szivesen adnak szalldst. A cukraszlany utan jott egy
probakisasszony, késobb valami allitélagos szinindvendék. Ezzel kocsikban talalkozott.

Vacsorara alig ment haza. Elekessel egyiitt a Club des Parisiens-ben {itotte fol tanyajat, ahol
torzsasztalt kapott.

Ezt az Gjonnan alapitott bart az akkori viszonyokhoz képest fénylizéen rendezték be
mindenféle tiikrokkel, csillarokkal, aranyfiistos gipszoszlopokkal. Allanddan iivoltozott itt, a
jazz-band. A jazz-bandnek megvan az a foltétlen elonye, hogy mellette nemcsak gondolkozni
nem lehet, hanem még érezni sem. Annak az eldkeld kozonségnek, mely ezt a klubot lato-
gatta, erre volt sziiksége. Kiilfoldi lanckereskedOk jartak ide, meggazdagodott hadsereg-
szallitok, antant-tisztek s jobb é&jjeli nok, vidam kis hadiozvegyek, a hdsok egykori hitvesei,
akik a gazdasagi viszonyokra valo tekintettel itt keresték az utokor halajat. Ezek orommel
hallgattak a néger zenekart, mely vadallatok orditasat és a haboras csomor dklendezését uta-
nozva tullarmazott mindent, a benniik haborgd kétségbeesést és undort is. Kissé elhiilyiiltek
tole, aztan tancoltak.

Maga a tancterem valdsagos latvanyossag volt. Uveglap boritotta, alulrdl rozsaszin villany-
lampak vilagitottak meg, melyeket viragfiizérek fontak koriil, ugyhogy valami meleg tiindéri
jégpalyanak tetszett. Jancsi a zaroraig itt toltotte minden estéjét. Ismerték a nok, cigarettat
kértek téle, off pottying, kedvelték is. Az one stepet bizonyos merev elegancidval tancolta.
Gyakran lehetett latni a dohanyfiistos kavargasban, amint egy ilyen nét magahoz szoritott, és
sapadt fejét lehajtva az iiveglapon elsuhand lakkcipdjében gyonyorkodott.

Virradt, mire hazavetddott.

Lassan fordult a zarban a kulcsa. Az eldszobaban lehtzta cipdjét, harisnydban szokott be a
hencserhez, hogy ol ne ébressze Vizyéket.

Anna ezt mindig hallotta. Nem birt elaludni addig, amig az urfi 1éptei el nem hangzottak a
szalonban. Minden éjszaka varta. Es nappal is folyton vérta. Varta 6t, és vart valamit. Talan
azt, hogy egyszer majd egy nydjas szot szol hozza, vagy ramosolyog, vagy legalabb kér tdle
ezt-azt. Jancsi nem szo6lt semmit. Komor volt €s sietett. Nyilvan haragudott ra.

Pedig a kedvéért mar adott is magara. Naponta tobbszor fésiilkodott, a tiikkdrbe pillantgatott,
még otthon, munka kdzben is a legszebb ruhdjat viselte. Az egyetlen pepitat.

Novemberben az ¢éjszakak még hosszabbak lettek. A D¢li Vasuttdl behallatszott a vonatok
flittye. Egy-egy eltévedt mozdony ritt a sététben, meginditéan és panaszosan, mint valami
kisgyerek.

Vasarnap Vizyné templomba ment, Vizy se volt mar otthon. Az urfi késon kelt. Nadragjait
rendezgette a szekrény elott.
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Anna kitarta az ablakokat, hogy takaritson. Amikor a szekrény elé ért, er6t vett magén, s
megszolitotta:

- Urfi kérem...

- Mi az?

- Tessék megbocsatani...

A lany sirva fakadt. Hangtalanul sirt, de oly er0sen, hogy egész teste razkodott belé.
Jancsi bamulta. Egy darabig nem is tudott sz6hoz jutni.

Ezt szerette volna, lehetséges, hogy ezt valaha szerette?

Kezefejével tordlgette konnyeit, szipogott az orraval, mely kipirosodott, mint az iszakos
parasztasszonyoké. Dereka berlini kenddvel volt atkétve. Ebben a kendében behozta ide az
0sz nyirkos szagat, akar a kiviilrdl jovo kutyak.

A nyitott ablakon besiivoltott a 1éghuzam, Anna csak sirt-sirt, mint a zaporesd. Es makogott
valamit, amibdl egyetlen szot lehetett érteni: ,,szégyen... a szégyen...”

- Az lehetetlen - mondja Jancsi. - Teljesen lehetetlen. Ki van zarva.
- De igen...

- Ne sirjon. Ne sirjon, kérem - konyorgott, s befogta a fiilét, hogy ne hallja a sirasat, mint
valamikor a nevetését. - Csak ne sirna.

- Jaj, urfi...

- Hallgasson. Igy nem lehet beszéIni. Elhallgat mar? Hat igen. El8szor is: az egész még nem is
olyan bizonyos. Egyaltalan nem bizonyos. Varni kell.

Osszeborzongott az undortol, hogy igy targyal ezzel, ilyen csunya kozdsségben.

- Mindenesetre varni kell - tette hozza, s vallat vont. Hitte is, meg nem is. Az is lehet, hogy
zsarolni akarta. De azért mar 6 érdekl6dott nala mindennap.

Anna a fejét razta.
Jancsi a Club des Parisiens-ben el0hozta Elekesnek azt a bizonyos szinésznot.

- Baratom - szolt, hatraddlve karosszékében -, baratom, facsigdm. Baj van. A legnagyobb
bajok.

- Csak ennyi az egész? - mondta Elekes, s a fiilébe sugott valamit.

- Biztos?

- Tuti. Mi is mindig ezt hasznaljuk.

Ejszaka odaallt Anna agyéhoz:

- Forr6 labvizet. Vegyen nagyon forr6 labvizet. Amilyent csak kibir.

A lany annyira folforralta a vizet, hogy csirkét kopaszthatott volna benne. Ebbe 16gatta a 1abat.
Sziszegett tdle.

- No? - kérdezte Jancsi par nap mulva.
Anna megint csak a fejét razta.

- Hallatlan - dormog6tt. - Ez mar igazan hallatlan - s egy fricskat csettintett el.
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Benne volt a pacban, nyakig. Kihuzta a lutrit. Micsoda ronda egy iigy, s micsoda botrany lesz
tavaszra.

Elekes egy ndgyogyaszt ajanlott, aki lelkes bardtja a miivészeteknek, s a szinésznokkel
szemben kiilondsen ,,kulans”. Jancsi koriilményesnek talalta, hogy odavigye €és bemutassa a
szinészndjét. Erre pajtasa 0sszehozta egy rokonszenves drogistaval, aki most abbol €lt, hogy
selymeket csempészett Bécsbol és magyar trabukkokat Csehszlovakiaba. Attol kapott valamit.

Azt a pillanatot hasznalta f6l, mikor nagynénje kiment valamiért a folyosora.
- Itt van - suttogta Annahoz gyorsan.
- Micsoda?

- Orvossag - s kezébe csusztatott négy darab egygrammos port. - Dugja el - szolt a lanyra, aki
kivancsian forgatta a papirhiivelyeket. - Majd vegye be.

- Lenyeljem?
- Nem érti. Benne van, ott a papirban van. Kinyitja, fololdja vizben és akkor issza meg.
- Most?

- Ha lefekszik. Reggelre segiteni fog. De észre ne vegyék. Mert ez tilos. Ha megtudjak, be is
csukhatjak érte.

- Akkor ne vegyem be, urfi?

- Dehogynem. Azért csak vegye be. De senkinek se szoljon. Vigyazzon.

Anna ugy cselekedett, ahogy megparancsolta.

Mikor a haz elcsondesedett, kinyitotta a papirhiivelyeket.

Fehér por volt benniik, mint a nullasliszt. Meg is szagolta. Nem volt annak semmi szaga.
Mind a négy port beleszérta egy pohar vizbe.

A konyhdban mégse merte meginni. Kiment az arnyékszékbe. Ott a szemét lehunyta, s
egyszerre kihorpintette.

Jézus-Isten, de keserli volt, Szliz Anyam, Boldogsagos Szliz Maria, de keseri volt. Ilyen
keserlit még soha ¢letében nem ivott.

Es csak azutan lett igazan keserti, mikor mar bement és leddlt az agyara. Marta szajpadlasat,
égette nyeldekldjét az a biidos kesertiség. Csak a méreg lehet ilyen kesert.

Tenyerét odatapasztotta szajahoz, belenyult a nyelvéhez, hogy megfogja azt a kesertiséget,
amuldozott, hogy ilyen keseri is van a vilagon. Még a hajaszala is megkeseredett tole.

Aludt egy oraig, vagy haromig, akkor tdgra nyitotta a szemét, s az ablakra meredt. Az a fény a
tlizfalon narancssarga fényben villédzott, ugy ugralt, hogy elgyonyorkddik benne.

Harangoztak valahol? Téavolrél harangoztak, zGgtak a harangok, siiket, mély morajlassal,
egyre erdsebben. Indult megnézni, hol harangoznak ilyen késon.

Akkor bejott egy ember, egy nagyon-nagy ember, akkora, amekkorat még nem is latott. Hogy
jott be ide, mikor csukva volt az ajt6? Ott allt az 4gyanal, mint egy 10.

Naa, mit csinalsz, tee? Maradhass mar. Edesapém, kedves édesapam, ide nézzen, sonkabol
van a feje. Sohase bantsa. Ez is csak gy teszi. Akar a sepr0, aki letilt a székre, bolondsagbal.
Majd elhagyja.
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Nekem is jobb volna mar soprogetni, mert megesz a kosz. Kihtzom azt a fidkot is és - mit
latok? - tele van kolessel.

M¢éltosagos asszony, jaj de meg tetszett ijeszteni. Azt hittem, lezuhan arrdl a falrél.

Hat ez meg mit akar itt? Menjen a fenébe, marha. Odaég a rantasom, folforr a mosogato-
vizem. Eresszen engem.

- Mi ez? - kérdezte Vizyné, aki foléje hajolt. - Maga beteg?
Anna oly mélyen aludt, hogy lélegzetét se lehetett hallani.

- Anna - razta -, Anna. Nem érti?

A lany a masik oldalara fordult.

- Beteg - gondolta.

Homlokahoz ért. Egészen hideg volt. A keze-laba is, mint a jég.
- Ha ez itt meghal - tiin6dott.

Folszaladt a doktorért. Moviszter kiment kispesti betegeihez, s csak a rendeldorajara vartak
vissza.

Egyeldre rumos teaval kinalgatta, biztatta, hogy igya meg, majd atmelegiti.
A lany mozgolodott, mutogatott valamit. Kérte, hogy gyujtson vilagossagot.
- Miért? - csodalkozott Vizyné. - Mar reggel van. F¢l kilenc - mondta rémiilten.

Anna valami irtézatos félelemmel kaparaszott maga koriil, aztan kezét a szemére szoritotta.
Nem latott semmit. Koros-koriil fekete volt a vilag: megvakult.

Megint mély alomba meriilt, s mindaddig fol se ébredt, mig az urak haza nem jottek, és
ebédelni nem kezdettek.

Vizyné épp arrol beszélt, hogy most a nyakara betegedett ez a lany.
Ekkor megjelent az ebédldben a talcaval.
- Jobban van? - tudakolta Vizyné.

Anna mar latott mindent, de hogy mit beszélnek, azt nem hallotta. Csak a szajak mozogtak
korotte.

- Meghttotte magat - mondta Vizy.

- Persze - helyeselt Jancsi. - Egy kis meghtilés lesz.

- Mégis lehivatom a doktort - toprengett Vizyné.

- Ahogy gondolod - jegyezte meg Vizy. - De tudod, hogy ezek a parasztlanyok milyenek.
- Igen - szolt Jancsi. - Es kiilonben is, mar jobban van.

Estére tényleg egészen magahoz tért, 6 kérte, hogy ne zavarjak a doktort.

M¢ég napokig kaprazott a szeme, csongétt a fiille. Egyszer a jégszekrényt nem latta, egyszer
leejtett egy eziistkanalat, és nem hallotta. A szive pedig Ugy szorongott, mint akkor éjszaka, s
olyan kicsi volt, és korotte minden olyan nagyon-nagy.

- Talan elrontotta a gyomrat - vallatta Vizyné. - Gondoljon csak vissza. Mit evett? Biztosan
sokat evett valamibol, amit szeret.
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Jancsi egy 6vatlan pillanatban hozzaugrott:

- Rendben van?

- Igen.

- No latja. Mondtam.

- Csak nagyon keserti volt - szolt Anna halvany, labadozé mosollyal. - Olyan kesert volt.

- Keserti? - ismételte az urfi. - Minden orvossag keserti. FO, hogy til vagyunk rajta. No, Isten
vele.

Hanem neki éppen elege volt ebbdl is meg Vizyékbdl is, akik folyton regulaztak a kései haza-
jarasok miatt. Maga vette kezébe lakasligyét. A miniszter névjegyével ment a lakéashivatalba,
hogy bekdltozhessen abba a Marvany utcai szobdjaba, melyet mar két hete megigértek neki.
Ezt negyvennyolc 6ra alatt el is intézte.

Harmadik emeleti szoba volt, nem nagy, de utcai, é¢s ami a f0, kiilonbejarata. Még aznap
szedte a satorfajat, megcsokolta Angéla nénit, Kornél bacsit, estére mar vissza se ment
hozzajuk.

Jancsi az 0j szobajaban iilt, hodprémes bundajaban, Elekessel beszélgetett.
Csongettek az ajton. Anna hozta a holmiit. Letette oket.

- K6szoném, Anna - mondta az urfi, és markaba nyomott egy szdzkoronast.
Ki is kisérte az ajtéig. Ott ezt mondta:

- Varjon csak.

Valamit kivett télikabatja zsebébdl, odaadta neki.

- Ez is a magaé.

Anna az utcan nézte meg, hogy micsoda.

Egy papirzacskdban gesztenye volt, apro, 0sszeégett, megszenesedett magyar gesztenye, de
még langyos. Most latta, hogy az urfi nem is haragszik ra.
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TEL

Novemberben cihel6dni kezdtek a romanok is.

A nemzeti hadsereg elévédjer 1919. november 14-én, pénteken reggel 8 orakor értek el a
Duna vonalat. Pesten még karhatalmi osztagok tartottak fonn a rendet, mikor az Attila utcan
mar sastollak lengettek, s kozkatonak rohamsisakjai ragyogtak fol a napban.

Mindenki az ablakokhoz todult, lobogtatta kenddjét a zomok alfoldi fiuk felé, akik feszesen
meneteltek. Tul a pesti oldalon az emberek az erkélyre futottak, latcsdvel szemlélték az elsd
katondkat. Csondes, meginditd viszontlatas volt. A bujdosdk, mint annyiszor a magyar
torténelemben, hazaérkeztek.

A hadrakelt sereg tarszekerei napokon &t zakatoltak a korutakon. Ismét a régi kiirtjelek
hangzottak, este kilenckor a Ferdinand laktanyabdl mar a takarodot fujtak, mely hazahivja a
bakat, a rongyos bakat. Tizennyolcadikan aztan - kodds, zord délelott volt s a vords naptanyér
alacsonyan lebegett az északsarki égen - harangzigés és piispoki segédlet mellett bevonult a
Fovezér a Fehérvari uton. Egy minisztériumi kiildottségben Vizy Kornél is ott allt, kiirto-
kalapban. Vizyné a parlamenti holgybizottsagban viragokat, gyaszfatyolos nemzetiszin
szalagokat nyujtott at.

Anna egyediil dolgozott. A haz iires volt és csondes. Nem hallatszott a fiittyszo sem. Ki-
konyokolt az erkélyverandéra, rdzta a porrongyot, bement egyik szobaba, mintha keresne
valamit, s visszajott. A szell6zésnél a 1égaram még sokaig meglebegtette a flirdészoba sok jo-
szagat, mely beivodott a butorokba.

- Hallod? - mondta Vizyné, mikor benn iilt a szalonban az uraval. - Enekel.

Anna valami kis vidam dalt dudolgatott. ,,Pénteken este, szombaton este, kimegyek a r6zsam-
hoz a sotétbe...”

- Kiilonos - sz6lt az asszony. - Eddig még sohase énekelt.

- Hat aztan. J6 kedve van. Azt akarod talan, hogy sirjon?

Egy délelott a hust tisztogatta a deszkan. Egyszerre folszisszent.

- Mi tortént? - szornyiilkodott Vizyné, aki ott {ilt a dagasztoszéken.
- Belevagtam.

Kezét elontotte a vér. A kés, a nagy konyhakés hiivelykujjaba szaladt egészen a csontig,
majdnem elmetszette az ujjpercet. Csunya, taitongo seb volt.

- Mért nem vigyaz?
- Tessék hagyni.

Kimosta a vizvezetéknél, j6l megsozta konyhaséval, egy kis ronggyal koriiltekerte. A rongy
azonban csakhamar atpiroslott.

Folkiildték a doktorhoz. Az bekente valami csipOssel, szépen bepdlyalta, megsimogatta az
arcat, s azt mondta, hogy mire menyasszony lesz, elmulik. Nagyon kedves, finom ember volt
ez a doktor.

Szigoru tél koszontott be. Erdsen fagyott, akkora kod ereszkedett a varosra, hogy két 1épésre
se lehetett latni. Varjak htuztak az égen.
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Aztan leesett a ho, betemette az utakat, elakadtak a villamosok, a Lanchidon az omnibusz se
jart. Folyton havazott. A renddr, a kovér rendér mar hajnalban csongetett a hazmesteréknek,
hogy soporjék a jardat, kiilonben folirja oket. Reggel 6tkor, mikor még mindnydjan aludtak,
kijott a pepita ruhdjaban, melyet nem vetett le tobbé, kortiltekintett a kékeslila hohullasban.
M¢ély csond vette koriil. Verebek ugraltak a tar gallyakon. Baltaval torte a jeget, lapatolta a
havat, soporgetett.

Emberek akkor még nem jartak az utcan. Nyolc felé hivatalnokok szallingdztak a Varba,
szivarral szajukban. Moviszter is leballagott. T¢li sipkat viselt mar, fiilvédokkel kototte koriil
érzékeny fiileit. Néha megallott a kapuban. Megkérdezte, mi ujsag, kezébe vette fajos ujjat,
melyen a pélya mar bepiszkolddott, mormogott, hogy majd 0 kotést kell ratenni.

A seb a téli munkdban mindig Gjra folfakadt, a keze fajt, megfagyott, kiripacsosodott, a
repedéseket belepte a szénpor. Minden né megcsunyul valamit a hidegben. De a cselédek
annyira megcsunyulnak, hogy rongyaik kozott alig ismeri fol az, aki nyaron, a melegben latta
Oket. Anna is megcsunyult. Hullott a haja: Egyre tobb gubanc maradt a vasfésiiben. Nem
szeretett emberek eldtt mutatkozni.

Most érzett eloszor faradtsdgot, valami oly részeg kimeriiltséget, hogy esténként, mikor
elvégzett, nem is birt mindjart lefekiidni, hanem ide-oda jarkalt, karjait l6balva, a vallara
csapkodva ment-ment a folyosdéra, onnan vissza, benyitott a szobaba, a szalonba. Vizyné
egyszer mar az agybol ra is szolt, hogy mit keres a sotétben.

Anna 6sszerezzent. Nem tudta, hogy mit keres, azt se tudta, hogy mi van vele.

Az urfi mar nem étkezett naluk, pedig meghivtak, hogy j6jjon el, amikor akar, minden vasar-
¢s linnepnap hivatalos volt ebédre. Egyszer jott el. Utana még latta a tiikorablakon at a kavé-
hazban, valami hosszu raddal a kezében, egy z6ld asztalra hajolva. Késdbb nem latta tobbé.

Amint multak a napok, megfasult, elzsibbadt benne valami. Szinte elfelejtett mindent, ami
volt. De azért szenvedett. Mert ha nem is gondolt arra, ami volt, érezte, hogy az, ami volt, mar
nincsen, mint az allat, mely multon és jovon kiviil az 6rok jelenben €1, mint az a kutya, mely
nem kap enni, s nem tudja, hogy mi bantja, ¢s mégis folyton odavanszorog az iires ételes
taljahoz, koriilszaglassza, s miutan latja, hogy semmit se lat, csiiggedten a vacka fel¢ kullog,
vissza-visszasanditva.

Egyszer estefelé igy alldogalt fonn a padlasfoljaro elott, bodultan, iires kézzel.
- J67j6n csak be - sz6lt f6l hozza Stefi -, mutatok valamit.

Egy rozsaszin ruhat mutatott, egy gyonyorli rozsaszin ruhat, melyet maganak varrt. Aztan az
izgalomtdl kipirulva elmondta a titkot, hogy nemsokdra valami bal lesz, egy ilinnepély, a
nagyurak elott szaz par tdncolja majd a kérmagyart, csupa trilany, tigyvédek, orvosok lanyai, s
Ot is bevették a tancosndk kozé, most mindennap tanciskoldba kell mennie, egy szigoru
tancmester tanitja 6ket. Ehhez a szerencséhez pedig ugy jutott, hogy egy koronadr udvarolt
neki, ama hosszu, délceg fiuk koziil valo, akiket a Krisztinaban ,,egyenesek’-nek neveznek, az
ajanlotta be, az lesz a parja.

Anna hallgatta, s 6 boldog volt, hogy valaki akad, aki hallgatja. Utdna tobbszor fol is hivta
magahoz. Csalogatta a moziba, csak j6jjon, majd 6 ,,befizet érte”. Anna szabddott, hogy nincs
ruhdja, de végiil elment. Ekkor latott eldszér mozit. A vasznon autdk cikaztak, valaki bele-
pottyant a toba, a grof a groéfnéval csokolozott a kertben. Stefi a koronadrrél beszElt. A ko-
ronadr jart utdna, de 6 nem sokat torédott vele. ,,Hadd szenvedjen, a férfiaknak nem art, azok
mind olyan komiszok.” Kozben magyarazta a képeket. Egy sovany moziszinészt kiilondsen
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kedvelt, valahanyszor feltint, megérintette Anna karjat. ,,Latja, ez az én zsdnereim. A magas
¢s halvany. Hat a maga¢?”

O erre nem tudott mit felelni, mert azt sem értette, hogy mi az a zsanereim, aztan zavarta a sok
kép, a kortilotte 1il6 kozonség. Megkoszonte Stefinek, de tobbet nem ment el. Nem ért ra.

Ugyszolvan egész nap fitott. Naluk a flitéssel volt a legtobb baj. Vizyék kalyhai egytdl egyig
rosszul filtek.

Mar reggel, a hosoprés utdn kezdddott. Gyertyaval botorkalt a pincébe. A pince mély volt,
falai csopogtek a viztdl, pallott meleg csapott arcaba. Megtoltotte szénnel a két kotlat, anélkiil,
hogy koril mert volna nézni. Patkanyok jartak at az utcardl, a fold alatt alagutat vajtak
maguknak, cincogtak a farakasok koriil, azoktol félt. Reggeli el6tt melegnek kellett lenni az
ebédldben. Rarakott a kalyhara, fijta, legyezte kotényével, de a tliz csak pislakolt, fojto filistot
terjesztett, tele lett vele a lakas.

Mindig igy ment ez, minden aldott nap, hol az egyik, hol a masik szobaban.
Vizyné sokat bosszankodott:

- Miért nem hivja a kéményseprot?

- Tegnap is itt volt.

- A Bathory ar?

- Az

- Akkor maga a hibas. Biztosan nem tesz ra elég aprofat.

Bathory 0r - Bathory Arpad, nemesember, harom elénévvel - veliik szemben lakott, 6 soport a
Krisztinaban. Tobbszor megfordult a hazukban, ,,golydzott”, égette a kéményeket. Masnap a
kalyhak megint csak fiistoltek.

Anna egyszer, hogy nem volt otthon asszonya, gondolt egyet, ¢s lehivta.

Azonnal jott.

- Mi baj mar megint, Annuska?

- Nem ég.

- No, majd meggydgyitjuk.

A falhoz tdmasztotta 1étrajat, lerugta labarol papucsat, mezitlab ment a beteg kalyhahoz.
- Annyit vacakolok - sopankodott Anna.

- Ejnye - csovalta a fejét a kéménysepro -, ejnye - s megszanta, mint egyik munkas a masik
munkast.

De nem torddott vele, csak a kalyhaval. Razogatta rostélyat, tapogatta az agyagtapasztast,
majdnem beledugta fejét is, annyira kukucskalt.

- Mindig visszacsapja a sz¢l - magyarazta Anna.
- Varjon - szo6lt hirtelen a kéménysepro. - Hol az a padlaskulcs?

Bathory ur egy pillanat mulva kiinn volt a havas haztetdn, izmosan, ligyesen maszott a szele-
men felé, mint egy macska, allt a kémény mellett a magasban a seprdvel - fehérben a fekete -,
mint egy fekete kandur. Valamit babralt a szélfogoval.

Anna az udvarrdl folfelé lesett.
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- Mindjart megnézziik - kiabalt le Bathory ur a hangtompité héban -, hogy van-e most huzat?
Mar jott a padlaslépcson.

Anna megkérdezte tdle:

- Es nem félt ott?

- Mit6l félnék.

Egyiitt mentek a lakésba. A lany tiizet akart rakni.

- Hagyja - intette le a kéménysepro.

Hatalmas kezével belenytlt a még forrd6 pdrnyébe, kiszedte, maga gyujtott be egy lobogo
ujsagpapirral.

Guggon iilve figyelték, amint a ldngok koriilnyaldostak a kalyhat, s az aprofa szikrakat szorva
pattogott.

- Ennek égni kell - mondta Bathory ur, és folallott.

Egymas mellett vartak meg, mig a faparazs kipirul. A kéményseprd jocskan ratett a szénbdl is,
értett 6 ehhez, nem doglesztette el.

Par perc mulva hallottadk, hogy a szén ropog, megadta magat a tliznek. Odatartottdk kezeiket.
Langyos szelld fujdogalt a kalyhabol. A vasajtocska tiizesedni kezdett.

- No - nevetett Bathory ur, s kormos arcabol kivillantak a fogai -, mit mondtam?
- K6szonom.
- Szivesen, Annuska kisasszony, maskor is. Csak szdljon at hozzam.

Vizyék mindharom kéménye vidaman eregette flistjét a kénkOsarga égre. Bathory tr idonként
érdeklddott:

-Eg?
-Eg.
- Azért. Musz4j is annak égni.

Szerdan cstinya zivatar nyargalt végig a varoson, bombolt a sz¢€l, razta a hdzat. Kiinn a
Vérmez0 ugy haborgott, mint a Balaton télen, mikor nem latni a partjat.

Vizyné a spiritisztaihoz ment.

Anna a kalyha eldtt melegedett, hallgatta a vihart. Lassan lélegzettek az arany parazsak,
gyémant hunyorgéssal omoltak 6ssze. A kalyha vasajtaja az 6t piros szemével bamult ra.

Most valaki halkan megkoccintotta az ajto kilincsét.
Mikor ajtot nyitott, latta, hogy a kéménysepro.

- Jaj - suttogta -, de megijedtem.

- Csak nem télem?

- De.

- Miért?

- Olyan fekete.
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A kéménysepro ott allt a folyoson a szijas, fekete ruhdjaban, vallan a fekete kanallal, a fekete
kotéllel.

- Hogy tud olyan fekete lenni - mondta Anna az ijedelem és mosoly k6zott -, mint az 6rdog.
- Na - tréfalt Bathory ar -, nem vagyunk mi olyan rosszak.

Belépett. Lanca csorgott a homalyban.

- Nincsenek itthon? - kérdezte.

Valamivel elérébb jott a konyhai lampa fénykorébe. Nagy, kék szemei voltak, egész vald-
szinltleniil nagyok, mint a szinészekéi, mikor alafestik.

- Mit csinal?

- Kalacsot akarok stitni. Hat maga?

- Gondoltam, benézek.

- Csak a konyha kiiszobén maradt, allva.

Anna egy talba tette a kovaszt, vajat, cukrot, sot. Ledntotte meleg tejjel. Lisztet szort ra,
kevergette.

A kéményseprd nézte a munkdjat, sokaig nézte, majd igy szolt:

- En is megyek mar.

- Hova siet?

- Haza. Megnézem, otthon-e mar az a lany. Mindig elcsavarog.

- Mikor halt meg a felesége?

- Két éve lesz. Az 8szon.

- Mi baja volt?

- Sorvadasa.

Anna letette a fakanalat, eltinddott, mint aki valami tartalmasat olvas, ami tele van élettel.
- Kellene melléje valaki - mondta a kéményseprd. - En nem birok vele. Egy asszony kellene.
- Kap maga. Hany éves?

- Harmincot.

- Nem oreg. Meg jol is keres.

- Hisz ajanlanak. Most is. Egy 6zvegyasszonyt. Erzsébeten. Van egy kis haza.

- Na lassa.

- Csakhogy nekem nem kell. Ha magat ajanlanak...

- Ne bolondozzon - véagott szavaba kedvetleniil, minden kacérsag nélkiil, mert most nem jol
esett, hogy dicsérik, mert most tudta, hogy nem szép.

A kéményseprot vonzotta valami, lehet, hogy a lany szenvedése, a friss fajdalma, melyet a
férfiak mindjart megszimatolnak, az al4dzat és kiszolgaltatottsag, mely sokszor jobban tetszik
nekik, mint maga a szépség. Odaddlt az ajtofélfadhoz. Megvarta, mig Anna a kaldcsot
begdngyoli a tepsibe. Akkor igy szolt:

- No, megyek mar.
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- Most csakugyan menjen, Bathory Gr. Mindjart itt lesznek.

Bathory Gr nem sokat okoskodott. Egy izben még taldlkozott vele, véletleniil, az utcan, megint
mondogatta, csak ugy altalanosan, hogy egy asszony kellene, egy asszony, aztan, amint dukal,
Ficsornéval megizentette, hogy szivesen feleségiil venné Annat, ha hozza jonne.

A hazmesterné a lehetd legbuzgobban tett eleget megbizatasanak. BeszElt a lanynak, hogy
milyen szerencse, a vilagért se szalassza el, dicsérte a kéményseprot, aki jozan, szorgalmas
ember, nagyon jol bant az elso feleségével. Anna nem mondott nemet, csak gondolkozasi idot
kért. Bathory ur viszont arra kérette, j6jjon el egyszer, nézze meg a haza tajat.

Kimends napjan a Vérmezonél eléje jott, s folvezette a lakésaba, a negyedik emeletre, egy
udvari szobaba.

Hideg, téli holdfény reszketett a jégvirdgos ablakon, s oOnosan-halottasan vilagitotta meg
alakjaikat, mikor a sotét szobaba Iéptek. Tavol allottak egymastol. Anna nyomban az ablakhoz
sietett, s lefelé tekintett. Folfedezte az ¢ hazukat, megismert egy fat, arrol az ablakat, s
csodalkozott, hogy innen, a magasbol milyen kicsi.

A kéménysepré meggyujtotta a petréleumlampat, a falra akasztotta, az ablak mellé.

Sok holmi volt itt. Két nagy szekrény, két agy, agynemiikkel, mindennel, ami kell, egy divany,
egy konyhakredenc, egy asztal. Bathory Ur kinyitotta a szekrényeket. Mutogatta az asszony
fehérnemiiit, melyek kimosva, mintegy érintetleniil alltak ott: hat ing, harom alsészoknya,
harom halorékli, egy piros himaldjakendd. Nagy tisztelettel, becsiiléssel beszélt vele. Anna
gondolkozott, s valami bagyadt, kis 6rom villant at rajta.

Késébb hazajott a lany, mogorva, tizennégy éves fruska, csatakosan, kivagott cipoben. Az
apja figyelmeztette, hogy kdszonjon, mire koszont, €s a sarokba iilt egy székre. Anna vacsorat
fozott, paprikas krumplit. Csondesen megették, harman.

A kéménysepro6 lekisérte Annat. Faggatta:

- Hat mit gondol?

- Még nem hataroztam.

Bathory ur hangsulyozta, hogy neki ,,siirgds” a hazassadg. Anna ezt felelte:
- Most hagyjon. Majd az linnepek utan.

Ebben is maradtak.

Unnepek elétt, hogy legtobb dolga volt, és a makost meg a diost készitette, bedllitott a batyja,
akit mar 6t esztendeje nem latott, mert francia fogsagba keriilt. Egészen megemberesedett,
bajusza is noétt. Ostort tartott kezében, kocsival jott a pusztardl, valamit hozott az urasagnak.
Megkérdezte, hogy van, s visszahajtatott a pusztara.

A hazban nagy karacsony volt.

Elébb Drumaékhoz repiilt be az angyal, oda vitte a legtobbet, a kisbabanak. Stefi arany
karkotoorat kapott, Etel a Moviszteréktdl egy vég vasznat.

Naluk legutoljara gyujtottdk meg a karacsonyfat Moviszterék ¢s Drumack jelenlétében. A
méltdsagos asszony €s a méltosagos ur megcsokoltak egymast. Vizyné az urat szivartarcaval
lepte meg, s 0 - mint minden évben - huszonnégy zsebkenddt vett a feleségének. Anna
ajandékat a meéltésagos asszony nyujtotta at. Selyempapirba volt csomagolva.
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Lélekmelegitot kapott, egy barna, tartos, kotott 1€élekmelegitét, hogy meg ne fazzék a ho-
soprésnél.

Amint kibontotta a viaszgyertyak fényénél, Drumané meglokte Moviszternét.

Ezt a 1¢lekmelegitot ismerte. Katica kapta, viselte is, aztdn mikor elment, visszadobta.
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ANYAG, SZELLEM, LELEK

Vizyék Harom Kiraly napjan Tataréktol jottek egy nagy politikai ozsonnarol, melyen két
miniszter is részt vett.

Az asszony, mikor a konyha ajtaja elé ért, hirteleniil megallott.

Benn a konyhdban egy idegen férfi volt, egy férfi, akit nem ismert. Ott iilt az asztalnal, s
mellette - elég messze tole - Anna.

Lattara az ismeretlen férfi illemtudodan folkelt, és koszont:
- J6 estét kivanok.

Most jobban lehetett 6t latni, mert a lampa megvilagitotta halvany arcat és szdke, selymes
hajat. Vilagossziirke ruhat viselt, hosszu nyakkendot.

Vizyné csak fiirkészte egyre bizalmatlanabbul, magaban tanakodva.

- Nem tetszik megismerni - mondta a férfi nem kellemetlen bariton hangjan, és mosolygott. -
A kéménysepro...

- A, maga az? Nézze, meg sem ismertem. gy még nem is lattam. Jo estét, Bathory ur, jo estét.

A hivatlan vendég nem sokaig alkalmatlankodott, megvarta, mig a haz irnéje bemegy - kicsit
késlekedett, hogy ne legyen az a szinezete, mintha szoknék - aztan csondesen tavozott.

Vizyné szemérdl most hullott le a halyog. Révedezve csdvalgatta fejét. Erre nem is gondolt.
Nem gondolt arra, hogy Annanak mashoz is kdze van, méashoz is koze lehet az 6 Annajanak, s
egy akarki egyszerlien beililhet hozza. Az egész olyan kellemetlen volt - és tapintatlan -,
valosaggal nyilt jogbitorlds, olyanforma, mintha a kéményseprdt az 6 fehér divanyan talalta
volna, a héaldban, és ott kedélyesen pipazott volna. A szemtelenség folhdboritotta, de nem
sz0lt semmit. Lassan, hozakodott el6:

- Mondja, Anna, hat magahoz jar ez?

- Néha benéz.

- Mi az, hogy ,,néha”? Talan nem is eldsz6r? Maskor is itt volt mar?
- Maskor is.

- Hanyszor?

- Olykor.

- Ezt nem szeretem. Nagyon jol tudja. Egy idegen férfi az én hdzamban. Sehol a vildgon nem
szokas ilyesmi.

- O jon. Nem kergethetem ki.

- De az nem ugy van, kérem.

- Tlem akar otthon is maradhat.

- Hat akkor mért nem mondja meg neki? Mondja meg.
- Nem birom, méltdsagos asszony.

- No, akkor majd megmondom én. Magénak mas dolga van.
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- Tessék megmondani. Nekem igazan mindegy.

Vizyné besz€lt a kéményseprovel, az nem mutatkozott tobbé, de a dolog ezzel kdzel sem volt
rendben. Amig féztek, folyton ragta a lany fiilét:

- Udvarolt maganak?

- Beszélgetett.

- Telebeszélte a fejét. Meg akarta bolonditani.
- Hol a vaj, méltésagos asszony?

- Ott az ablakban, fiam. Vigyazzon, Anna, nagyon vigyazzon. Csak megzavarja. Es miket
mondott?

- Egyszer azt mondta... - kezdte, de a vizvezetékhez ment, a csuporba vizet engedett, ugyhogy
Vizyné nem hallhatta, mit beszél.

- Szoval, mit mondott? - vallatta, miutan Anna a csuprot a tiizhelyre tette.
- Azt mondta, hogy nincs senkije.

- Mast nem?

- Meg hogy egy asszony kellene.

- Erdekes. Es mit felelt ra?

- Semmit.

- Okosan tette. Nevetséges. Nem maganak valo ez. Anna igazat adott neki nyiltan is, beliil a
lelkében is, de mihelyt nem hallotta érveit, megtantorodott.

Az 0jsdg, hogy Annédnak valami kér6féléje akadt, nem maradt titokban, megtudta az egész
haz, s a lakokat két partra szakitotta. Bathory Ur gondoskodott arrol, hogy tavollétében hat-
védeket teremtsen maganak, ¢s megdolgozza a kozvéleményt. Mindenekeldtt a cselédekre
tamaszkodott. Ficsorné, akinek igért valamit, ha Annat megszerzi, foltétlen hive volt. O nyerte
meg az ligynek Stefit is, aki biztatgatta Annat, hogy legyen esze, ne valogasson, kiilonben ugy
jar, mint 6, aki harminckét éves koraban is szolgalni kénytelen. Etel, a Moviszterék oreg
Etelje nem egészen allt kotélnek. Elismerte, hogy szép dolog lenne, de nevetett, hogy minek
egy cselédnek férjhez menni, addig boldog, amig lany. Drumaék hatarozottan a hazassag ellen
foglaltak allast. Moviszterné semleges joindulattal tekintett az események elé.

Ezek mindennap kioktattdk. Az egyik arra figyelmeztette, hogy siessen, a masik, hogy a
vilagért se hamarkodja el, még rédér. Anna annyi tanacsot kapott, hogy belekabult, és mikor
szamot vetett magaval, hogy hanyadan is all, legjobban szerette volna, ha békében hagynak,
vagy 6k maguk hatarozndnak akarhogy. Utalta az egészet. Mindig azoknak a partjan volt,
akikkel legutoljara besz¢lt.

Nem lehetett tudni, hogy mi iitétt hozza, hogy kivel beszélt utoljara, kivel nem, hogy az
egymasnak ellentmond6 tanacsok zavaraban kikre hallgatott, egy napon azonban mégis ez
tortént.

Anna krumplihdmozas kdzben nyugodtan és egyszertien kozolte asszonyaval, hogy keressen
masik lanyt, 6 férjhez fog menni, minél elébb, mihelyt az 1) cseléd helybeall, ha lehet, mar
most tizenotddikén szeretne, ha nem lehet, akkor legf6ljebb elsejéig varhat.

A f6lmondas nem volt rideg, de hivatalos.
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Vizyné most egy szdval se probalta lebeszélni, tudomasul vette, éppoly hivatalosan. Végig-
nézte, mint egy idegent, s fejét biiszkén folemelve kiment a konyhabol.

Ez a csapas nem jott varatlanul, hisz mar hetek ota feje folott lebegett, de talan annal
rettenetesebb volt.

Anna hatodik hénapja szolgalt néla, addig, ameddig egyetlen cselédje sem. Ugy hozzaszokott,
hogy el sem tudott helyette képzelni mast, senkit, se jobbat, se rosszabbat. Nem is nézett 1j
lany utdn. Az els6 izgalom utan atadta magat valami fatélis tétlenségnek, valami targytalan
bizakoddsnak, melyben a spiritisztadknal csak megerdsitették. Ott burkolt formaban meg-
kérdezte a szellemét, az ¢ aldott véddszellemét, hogy mit cselekedjék: attol azt a valaszt kapta,
hogy ,,az, amitdl tart, semmi esetre sem fog bekdvetkezni, de most nagyon keménynek kell
mutatkoznia”. Ebben meg is nyugodott.

Ko6zben azonban beteg lett.

Az ura egy délben az agyban talalta, fekiidt az elsotétitett haloszobaban, jeges borogatassal a
fején, s egy orvossagos iivegbOl tormaszeszt szagolgatott. Az O betegsége, mely kisebb-
nagyobb id0koézokben visszatért, rendszerint roham alakjaban jelentkezett: hirtelen, minden
ok nélkiil sirogores fogta el, megfajdult a feje, csillapithatatlan fejfajas kinozta orakig, mig az
ideges gyomor hanyas altal konnyitett magéan, akkor a fejfajas is lassanként megsziint. Ezt az
orvosok ,,hisztéria”-nak nevezték, de tenni semmit se tudtak ellene.

Vizy nem is lidvozolte, egy rosszalld pillantast vetett rd, aztdn hatat forditott. Feleségének a
betegsége mindig inkabb bosszantotta, mint megijesztette. Személyes sértésnek tekintette,
hogy beteg is mer lenni.

D¢élutan a beteg allapota rosszabbodott: ny0gott, jajgatott, csapkodta kezeit, aztan, nagysokara,
hanyni kezdett. Anna jott-ment a lavorral.

A doktor csak rendeldoraja utan érkezett. Unottan akasztotta {6l télikabatjat, s bement a beteg-
szobaba, mar feloltve nydjas, tarsadalmi arcat. Meggyujtotta a haloszekrényen allo kis
villanylampat, mire a beteg panaszkodott, hogy nem birja el a fényt, és a korétte levo sok
zsebkendd egyikét szemére szoritotta.

Moviszter mindenekeldtt azt tanacsolta, nyissanak egy ablakrést, mert nagyon fiilledt a levegd.
Vizy az agy fejénél allt, intézkedésre készen. ,,Angyal’-nak nevezte feleségét - a leanykori
nevén -, mint mindig, mikor idegen volt jelen, s érdeklédott hogyléte feldl. Az orvos
pirongatta a betegét. Kezébe vette a kezét, sokaig ott tartogatta, anélkiil hogy valamit sz6lna.
Megolvasta érlokését, meg is homérdzte. Bolintott, hogy nincs 1az, minden rendben.

Aztan, hogy valamit tegyen, az altalanos vizsgélatra tért. Foltakarta a testet, és nézte. Ismerte
ezt a testet, akar a hangol6 a zongorat, melyet gyakran hangol, minden kalapécsat és
billentyiijét, de tudta, hogy a gép maga még nem minden, s ahhoz, hogy a kalapacsok ¢és
billentyiik 0sszejatszasabol valami igaz keletkezzék, valami élet és zene, mas egyéb is kell,
mert ez a tapinthato, onmagéba zart valami a koriilotte 1évo nagy mindenségben nincs egészen
elszigetelve, amint latszik, nincs egészen egyediil €s idegeniil, hanem Gssze van kotve égen és
f6ldon mindazzal, ami ¢él. Kidbrandultan fogott hozza a formasaghoz, melyet mar annyiszor
hidba csinalt végig ¢letében. Nyomogatta a gyomrot, a beleket, feliiltette a pacienst, szépen
megkérte, hogy sohajtson, hallgatta a tlidejét, kikopogtatta a szivtompulatot, s udvariasan
megkdszont mindent.

A férj e vizsgalat alatt a 1¢legzetét is visszatartotta, hogy ezzel az orvos munkajat mintegy
eldsegitse. Vizy ama huszadik szazadbeli, miivelt emberek koz¢ tartozott, akik az orvostudo-
manyban, melyet az egyetemen tanitanak és altalaban mindabban a tudomanyban, melybdl
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hivatalosan diplomat szolgéltatnak ki, oly vakon hitt, mint hivé a vallasaban. Minden orvost
oly Iénynek tekintett, aki valamivel tobbet tud rélunk, s ezért bizonyos titokzatos fényben latta
Oket. Moviszter mozdulatait szintén igy figyelte. Amint lerdzta a hdmérdt, s kozben kézelo-
jének inggombja csorrent, Ggy érezte, hogy ez a hdmérd most ,,orvosilag” csorren. A tiido-
hallgaté gumics®, valamint a sztetoszkop hasonld borzongast ébresztett benne. Es folyton arra
vart, hogy a doktor, aki felesége f6l6tt hajladozott, egyszerre folkialt, hogy ebben a pillanatban
végre megtalalta az igazi bajt.

Moviszter ellenben igy szolt:

- En semmit se talalok.

- Nem a gyomra?

- Ott nincs semmi.

- A tiideje?

- Az teljesen tiszta.

- Es a szive?

- Kitling szive van.

- Mit egyék?

- Ami izlik.

- Egy kis konnyti becsinalt levest? - segitette Vizy.
- Azt is.

- Nem irsz fol valamit?

- Folirhatok - mondta Moviszter szorakozottan.
Fol is irt valamit. Vizy buzgoélkodott:

- Rogton elkiildetek érte.

- Nem olyan siirgds.

Moviszter a receptet a betegnek adta.

- Ebbdl tiz csoppet méltoztassék majd bevenni egy kockacukorral. Tizeno6tot is bevehet, ha
nyugtalan, de csak akkor. Inkébb sokat pihenni, szoérakozni. F4j még a feje? Na, mar nem is
faj. Mondtam, nincs semmi baja.

Kezet nyujtott, hogy elblicstizzék.

- Az a baja - sz6lt Vizy, s feleségére pillantott -, Angyal, bearulhatlak? Kérlek: az a baja, hogy
orokke idegeskedik. Folmondott a cselédje, férjhez megy...

- Ugy - szolt Moviszter.
- Ezzel izgatja magat, mar egy hete. Nem alszik.
- No, csak nem komolyan? - kérdezte az orvos.

- Bizony, nem valami kellemes az - mondta Vizyné rekedten. - Betanitottam, és most egy-
szerre itthagy.

- Hat ez igy szokott lenni.
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- Mert hélatlanok, mert nincs semmi belatasuk. Egy fél esztendeig faradtam, veszédtem vele.
Erdemes volt?

- Nézze, méltdsagos asszonyom, nekem van egy paciensem, hetvenhat éves, és most kezd
angolul tanulni. Mire megtanul, talan meg is hal. Vagy mondjuk, hogy nem hal meg egy-
hamar, s késébb - majd szazéves koraban - igy hal meg, hogy tudott angolul. Erdemes volt?
Vagy érdemes huszéves korunkban elkezdeni akérmit? Igenis érdemes: valahogy csak el kell
tolteni az 1dot.

- Pedig ez olyan j6 lany volt. De meg0riilt - suttogta Vizyné -, egészen megdriilt, doktor ur.
- Dehogy is Oriilt meg. Csak férjhez megy. Tessék hagyni, hadd menjen. Majd kap masikat.
- Ilyet, mint ez? Soha.

- Hat nem ilyet. Mondjuk, nem ilyen jot, hanem valamivel rosszabbat.

- Aki majd lopni fog nekem.

- Hat majd lopni fog. Higgye el: nem is olyan j6 az a nagyon jo cseléd. Legyen olyan, mint a
tobbi: j6 1s meg rossz is.

- Mint a maguk Etelje? Mar bocsasson meg, doktor ur, de én ilyent nem tlirnék meg a
hazamban. Mindig csodalkoztam is 6non...

- Hiszen én se vagyok elragadtatva tole. Még a pacienseimmel is gorombaskodik. Multkor
lehordott egy beteget, mert nem tordlte le a labat. De hat mit tehetek? Mindenkinek van
valami hibaja. Es ez természetes. Bele kell t6rédni. Az 6 helyzetiik sem rézsas. Annyit
faradnak, veszddnek, s a munkéjuk olyan, hogy abban még 6romiik se telhet, mert mihelyt
készen van, mar elmulik, nyomban folfaljak masok, bepiszkitjuk és elrontjuk mi, kérem, mi.
Hat hadd legyen legalabb az a karpotlasuk, hogy kicsit rosszak is lehetnek. Meg kell ezt érteni.

- Hiszen értem - bolintgatott Vizyné, s konnyes pilldjan a zépor utan egy kis sugar tetszett fol.
- Csak egyet nem értek. Mondja, kedves doktor tr, mért olyan disznok?

Moviszter latta, hogy két malomban 6rélnek, nem is folytatta, hanem ezt diinnyogte:
- Persze, persze. Széval, amit mondtam: tiz-tizendt csoppet...

Vizyné utanapillantott, kimeresztve a szemét. Elhatarozta, hogy tobbé ¢életében nem hivatja le
ezt a vén szamarat.

De az ura, aki kikisérte Movisztert, €s visszajott, igy szolt:

- Igaza van a doktornak, teljesen igaza van. Nincs semmi bajod. Mit tartod mindig a hajadon a
kezed?

- Zavar talan?

- Nagyon. Egész nap f6 a fejem a hivatalomban, és mikor hazajovok, ilyesmivel traktalsz.
Kisstiliiség. Majd keresel egy masikat, €¢s punktum.

- De értsd meg, nekem foltétlentil sziikségem van ra.

- Tulzés. Te mindig talzol. Derék lany, elismerem, de végre senkit se lehet kényszeriteni. El
kell engedni.

- Marpedig én semmi koriilmények kozott nem engedem el.

99



- Mit csindlsz? Ha a fejed tetejére allsz, akkor is elmegy. Csak idegesitesz most, mikor
legtobb a dolgom. Kiilonben is torkig vagyok ezzel a cselédiiggyel, hagyd egyszer s
mindenkorra, az 6rdog vigye el, menjen mar a fenébe, menjen a pokolba.

- Ne ordits.

- Te ne ordits. Komédia. Vagy talan azt hiszed, hogy amit ez megtesz, azt mas nem tudja meg-
tenni?

- Nem - kiabalt az asszony, ¢s foltérdelt az dgyban, fehéren, az ingében, hadondszva -, nem,
amit ez megtesz, azt mas nem tudja megtenni.

- Te nem vagy normalis - rivallt ra Vizy, €s csoddlkozva nézte feleségét, aki maga is
megijedve visszafekiidt -, te nem vagy normalis.

- Te pedig durva vagy, goromba vagy, mint a pokréc, olyan goromba vagy, olyan komisz
vagy. Egész ¢letedben is az voltal hozzam, olyan durva... olyan komisz...

Az asszony torolgette lassan szivargd konnyeit az ott heverd sok zsebkenddvel, hol az
egyikkel, hol a masikkal. Vizy leiilt és piszkalta az orrat. Hallgatta, hogy szidja 6t, tiirelmesen,
megadoan hallgatta, mint a férjek, akik csaljak feleségiiket, s olykor vezekelni kivannak
miatta. Aztdn csongdtt a telefon, az irdasztalhoz sietett, tenyerét a tolcsér koré formalva
besz¢lt valakivel, igennel és nemmel, de nagyon halkan, vette a kabatjat, elment hazulr6l.

Vizyné egyediil maradt a nagy lakdsban. Még sirdogalt kicsit, majd kifaradt, ¢s mozdulatlanul
bamult maga elé.

Egyszerre az agy el6tt allt Anna.
- Csak azért jottem - rebegte -, hogy nem tetszik-e valamit parancsolni?

Az asszony nem felelt. Midta megtortént a folmondas, egyetlen szot se szolt hozza, annyira
gytlolte, hogy latni se birta.

Anna vart, tétovazva a gyuldlet 1égkorében, mely hidegen vette koriil. Sajnélta a méltosagos
asszonyt, hogy beteg, hogy annyit szenved, s ezt talan ¢ is okozta.

Vizyné folsohajtott. Erezte, hogy a zord hangulat valamit enyhiilt, a lany még mindig ott
acsorgott, nem akart elmenni. Ekkor megigazitotta kisparndjat, s korhold, de békiilékeny
hangon igy szolt hozza:

- Na, megjott mar az esze?
A lany valasz helyett lehajtotta fejét.
Vizyné nagy sziinetekkel besz&lt:

- Mert tudnom kell... Nekem elég volt ebbdl egyszer, tobbet nem akarok ilyen szcénat... Nem
tartoztatom... Jogaban van... mehet... itt hagyhat, a tél kozepén, magamra... Senkit se lehet
kényszeriteni... Ha nem tetszik, szépen elvalunk... Ha pedig marad, akkor marad... Kiilénben
én nem értem magat... Mi baja volt itt...? Bantottak...? Nem kapott eleget enni... Pénzre van
sziiksége...? A bére ott van a takarékban... gyllik, ...mért nem szo6l...? Akkor veheti ki, amikor
kivanja... majd vasarol rajta valamit... valami értékeset... Vagy emeljek...? Arrdl is lehet sz6...
Mit akar?

Anna kicsit eldrelépett. Vizyné elérkezettnek latta a pillanatot, hogy végképp levegye a
labarol, most hallotta a szellem szavat, hogy csak keményen, keményen:
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- Maga se tudja, hogy mit akar... Hisz ennek a szerencsétlennek, aki elvette az eszét...
Ismerem ezt a fajtat... Fit-fat igérnek, aztan otthagyjak... Annyit se keresnek, hogy el tudja
tartani... Mibdl ¢élnek...? Hol laknak...? Maga bemenne abba a piszkos kis lyukba, meg-
penészedni...? Ezek csak cselédet akarnak, ingyen cselédet, aki mos rajuk... még bért se
fizetnek... egy j6 bolondot... nem feleséget... Aztan, még ha fiatal volna az a kéménysepro...
De mar nem is fiatal... Es 6zvegy... Akkora lanya van, mint maga... En ismerem azt a kis
dogot... Az kikaparja a maga szemét... Mostoha akar lenni...? O, lattam én mar ezt... sok
cselédem férjhez ment... aztan jottek, hogy az uruk veri, hogy részeges, hogy nincs munkaja,
hogy jaj, méltdsagos asszony, kezét csokolom, ha én még egyszer visszakeriilhetnék ide...
Konyorogtek... De aki egyszer innen kiteszi a labat, az nem kell... Mi lesz akkor magabdl...?
Hova megy...? Haza...? Mehet a zsidokhoz... zsid6 helyekre, ahol... Micsoda...?

A lany suttogott valamit, mosolyogva. Vizyné még egy szelid tamadést intézett:

- Ne tegye tonkre az életét, ne tegye tonkre a fiatalsagat... azt a gyonyora fiatalsagat... mert
megbanja keservesen... Hallgasson arra, aki okosabb... aki tapasztaltabb... Nem mondom, ha
valami érdemes volna... De hat ez...? Majd akad valaki... késobb... akkor férjhez adjuk... En
nem erdszakoskodom... Gondolja meg még egyszer, de most utoljara... Majd holnap adjon
valaszt... E16bb jol gondolja meg...

Anna végigsimitotta hajat.

- En mar déntéttem.

- Sz6val marad?

- Maradok.

Vizyné a nagy csata utan parnajara hanyatlott.

- Nem tetszik valamit vacsorazni?

- Semmit - mondta. - Vagy adjon egy kis beféttet. Mar két nap ota egy falatot sem ettem.
Anna oly fiirgén ¢s boldogan szolgalta ki, mint még soha.

Spanyolmeggyet hozott. Vizyné a papircimkén folismerte Katica szalkas betiiit s igy szolt:
- Ez még tavalyi, a Katica csinalta.

Es ekkor hosszt idé multan rdgondolt. Mig kanalazta a sotétpiros levet, és a magokat kikopte
egy tanyérkara, a régi cselédje jart eszében, mintha ebbe a befbttesiivegbe, mint egy
energiatartalyba belefojtotta volna munkaja feszitderejét, s az most kirobbant volna. Még tobb
napig tartott a spanyolmeggy. Valahanyszor evett beldle, folrémlett valami, de mikor a
papircimke szemétre keriilt és az tiveget kioblogették, nem jutott eszébe tobbé.

Kiilonben szent volt a béke. Anna maga ment 4t a kéményseprohdz, s oly hatarozottan kiadta
az utjat, hogy az megsértddott, alig két hétre ra feleségiil vette az erzsébeti 6zvegyet, akinek
van egy kis haza is. O ezt nem banta nagyon. Ha vallatgattik, hogy jobb-e igy, azt mondta,
talan jobb is.

Az izgalom eliilt a hazban.

Stefi maga se védte mar allaspontjat. Leverten jarkalt, 6t is valami kellemetlenség érte. Ami-
kor mar megtanulta a kormagyart, s lakkcipdjét is megvasarolta a balra, ahol uri kisasszonyok-
kal egyiitt tancolt volna, levelet kapott a rendezdbizottsagtol, hogy ,,nagy sajnalatukra el kell
tekinteniok szives kozremiikodésetol”.
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Anna az érdekességébdl naprdl napra vesztett. Annyira belesimult a haz rendjébe, hogy eltiint,
észre se vették, nem is beszéltek réla sehol. Mint a legtobb cseléd, 6 is utanozni kezdte
asszonyat. A hajat mar egészen ugy simitotta végig, mint Vizyné, s az ismerdsok, mikor
telefonoztak, gyakran nem tudtak, hogy az ¢ hangjat halljak-e vagy az asszonyaét.
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FARSANG

Elekes Jozsefnek a bankszolga folvitte a valutaosztalyba a napi postajat, mely minddssze egy
gyaszjelentésbdl allott.

Kinyitotta, és akkor igy megddbbent, hogy majdnem foldre ejtette a gyaszjelentést.

A gyaszkeret kozepén vastag betlikkel legjobb cimboraja nevét pillantotta meg: Patikarius
Janos nevét.

Jancsirdl mar honapok 6ta nem hallott semmit. A bankbol egy napon minden bejelentés és
folmondas nélkiil eltint, torolték a hivatalnokok lajstromébol, budai legénylakasan csak
annyit tudtak, hogy elutazott valahova. Vizyék szerint Bécsben tartozkodott. De se nekik, se
masoknak nem irt.

A gyaszjelentés igy szolt:

Patikarius Ferenc és felesége sziiletett Jambor Terézia, a maguk
eés rokonaik nevében fajdalomtol megtort szivvel jelentik, hogy
egyetlen fiuk

PATIKARIUS JANOS

1920. februar 16-an meghalt minden komoly élet szamara
s ezutan csak a vidamsagnak él.

Miert is a vidam halott ezen a nem szokatlan uton hivia meg baratait
a fonti napon este pont 24 orakor a Club des Parisiens-ben tarto
kedélyes pezsgos ricsajra, hogy ott vele egyiitt minden gondot
linnepélyesen eltemessenek.

A jokedv kotelezo. Le a szomorusdggal.

Béke hamvaira!

Elekes elképedve allt egy pénzszekrényhez tdmaszkodva, ide-oda forgatta a gyaszjelentést,
sokallta a tréfat. [jedelmén halvany vigyorgas villant 4. Még egyszer elolvasta, most mar
gyonyorkddve a szoveg egyre merészebb, elmésebb stilusfinomsagaiban. Hat ezuttal csak-
ugyan becsapta a ficko.

Jancsi aznap jott a bécsi gyorssal. A Nyugatitdl egyenesen a Dunaparti Szallodaba hajtatott,
hol az els6 emeleten nyittatott maganak szobat. Megflirdott, lement a szalloda éttermébe
ebédelni. Ott egy asztalndl mar varta a lakasligynok, akit silirgdonyileg rendelt magahoz.
Egykettd lebonyolitottak az iizletet. Jancsi alairt valami nyilatkozatot, mely szerint Marvany
utcai lakasat minden ingdsagaval egyetemben orokre atengedi, ennek ellenében a pasi leszurt
egy csomo dollart, melyet Jancsi konnyedén a mellényzsebébe gytirt. Amerikai gyorsasaggal
tortént. Shakehand-eztek.

A nagy ¢s tiindokl6é Bécs utan ez a kis €s szegényes Pest olyan meghittnek tetszett, hogy szinte
elérzékenyiilt. Andalito délutan volt, friss €s idilli, olyan téli délutan, mikor szinte szikrazik az
¢letkedve. Ropogd ho takarta a varost. A lanchidi kdoroszlanok homlokan is ho volt, mintha
valami fehér kenddvel kototték volna be a fejiiket. Korcsolyak csilingeltek a jégpalyara sietd
nok kezében, szanok csengettyliztek. A fagy, a kemény, egészséges fagy kicsipte az arcokat.
Benn a Gerbeaud-ban égtek az livegcsillarok, s a Vaci utcan, a Koronaherceg utcan, a régies,
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multszazadbeli, belvarosi utcdkon egymas utan gyulladoztak a fények a kirakatok tiikoriiveg-
jei mogott, melyekben most minden kivanatosabbnak, vardzsosabbnak latszott, mint egyéb-
kor: a cipdk is, a konyvek is, az asvanyvizes palackok a mohos sziklan, egy reklamszoko-
kutacska mellett, aztdn a birsalmasajt, a mogyorodombok, a didhalmok, az izes, még nyirkos
berber datolyak kupja is, akér tavoli gyermekkori emlékek, a Mikulds ajandékai. Ebben a
szinpadi fényjatékban percrdl percre részt vett az €g. Most a Gellérthegy mogott derengett
almazolden, most a kirdlyi varpalotanal pirult ki rézsaszinre, most halvanysziirkére hamvadt, s
ekkor gyorsan megjelentek az apro, erdsen villogo, téli csillagok.

Estefelé Vizyéknek egy holgylatogatdjuk érkezett.

A cseléd bevezette a szalonba, s ott foglalt helyet, mig Vizyné mas ruhat nem o6ltétt, hogy
illend6en fogadja.

Ez a holgy vidrabundajat fazdésan maga koré vonva varta a haz asszonyat. A beléptekor valami
vékony madarhangon bemutatkozott neki, nyomban tegezni kezdte, mint a dzsentri asszonyok,
Vizyrél beszElt, akit ismer a minisztériumbol, a Patikariusokrol, akikkel Egerben talalkozott,
altalaban folyton kotyogott, €s a lorgnonjan at erésen bamulta.

O tartozkodoan viselkedett. Eleinte nem tudta kivenni szavaibol, hogy mit akar. Azt hitte,
hogy azoknak a bizottsagoknak a tagja, melyek ekkoriban mindeniitt hiveket toboroztak, pénzt
gyljtottek tarsadalmi szervezkedésekre, kiillonb6zd népjoléti célokra. Ez is mindig valami
grofnét emlegetett. Hadarva, de halkan porgette nyelvét, azzal a mindenen atsiklo6 és elsuhano
feltiletességgel, mint az ilyen szélhamoskodo nok. Estélyre volt 6ltdzve. Bundaja alol kikandi-
kalt zold cipdje, selyemharisnydja. Késobb letette tiillboajat, kinyitotta bundéjat, s akkor
foltetszett sovany, puderes keble és a baliruhaja, egy kifogastalan selyemruha, arany-
gyongyokkel dusan himezve.

Vizyné épp felelt valamit, mar gyanakodva, mar meg akarta kérni, hogy valami igazol¢ iratot
mutasson, de mast gondolt. Még egyszer ratekintett, hozzalépett, é¢s a né fejérdl szo6 nélkiil
levette a kalapot. Fejét bozontos pardka boritotta, olyanféle szinli, mint az 6 haja, borostyan-
sarga.

- Te szerencsétlen - mondta Vizyné -, mit csinalsz itt?
- Alarcosbalba megyek, Angéla néni. Csokolom a kezed.
- Honnan j6ssz?

- Bécsbol. Mondd - kérdezte nagynénjétol, mig végigsétalt a szobaban bundajat kissé folkapva
-, ugye csinos nd lennék?

- Diszes figura vagy. Mondhatom. Szegény apad azt se tudja, hogy mi van veled. Es mivel
foglalkozol ott?

- Uzleti iigyekkel.

- Lancolsz.

- A szénszakmaban dolgozom. Kell nektek szén? Hany vagonnal kiildjek?
- Bolond. Es meddig maradsz itt?

- Csak egy napra jottem. Holnap reggel mar megyek is vissza. Kiilonben hogy vagytok?
Kornél bacsi?

- Nem hallottad? Allamtitkar lesz.
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- Gratuldlok. Te, nem lehetne valamit csindlni az allammal? Ha Kornél bacsi Bécsbe jon,
okvetlen keressen fol. Szép lakasom van, Rothenturm Strasse 1. No, szervusz, Angéla néni,
varnak a barataim, Elekes, az egész brancs, még egyszer viszontlatasra, csokollak, csékolom a
kisztithandodat.

- Csak nem mégysz igy ki az utcara?
- Aut6 var lenn.
- Vigyazz magadra, Jancsikam - intette Vizyné -, és irj annak a szegény apadnak.

A Club des Parisiens-be egy mellékajton ment be. Meglepddott, hogy ezek a hatso helyiségek
milyen koparok. Par bot, kabat l6gott a fogasokon, a pincérek még ingujjban fésiilkodtek.
Maga a tulajdonos fogadta. O mar tudta, hogy egy bécsi szénszallitoval all szemkozt. Nagy
hajlongasok kozepette tessékelte be a fliggdny0ds kiilonszobaba, ahol rendelkezése szerint tiz
személyre teritettek. A targyalds németil folyt. Jancsi viragcsokrokat tétetett a teritékek mellé,
kikototte, hogy kiilon pincér szolgalja ki Oket, atnézte a meniit. Mindent rendben talalt. Csak
még azt hagyta meg, hogy az urakat iranyitsak ide, s ittlétét senkinek se aruljak el.

Feloltotte fekete selyemalarcat, és a tancterembe 1épett. A lokal langolt. Dolgozott a jazz, de
még csak néhany par tdncolt. Most a személyzet harminc oridsi 1€ggdémbot engedett szét, mely
tétovazva imbolygott az opalos fényben, majd megallapodott a papirszalagokkal koriilcsavart
ivlampak mellett, a mennyezet kdzelében, mintegy csodalkozva, hogy keriil ide a tavasz kék
egébol. Lassanként megérkeztek a maszkok. Pierrot a Pierrette-jével, egy ciganylany egyediil,
egy csizmas parasztlegény acélfokossal €s arvalanyhajjal, egy z6ld haju bolond meg egy piros
haju s a szokasos rezes orrok, kinai bajuszok €s 6sz szakallak, csorgdsipkak és papirsiivegek.
Legnagyobb feltiinést egy kézismert, pocakos tézsdebizoméanyos keltette, aki vérvords hohér
ruhédban jelent meg, vérvords csuklydban, vérvords alarcban, hatalmas pallossal.

Jancsi a sarokbol, legyezdje mogiil szemlélte az embergomoly egyre ndvekvd kavargasat.
Cimborait kereste, a kilenc meghivottat. Egyeldre csak Elekest fedezte fol, frakkban, jelmez
nélkiil, valami szOke macskaval. A tdnc ekkor mar akadozott. Annyian voltak, hogy a parok
csak fliggbleges iranyban mozoghattak, egymasra ddlve. O is kozéjiik sodrédott. Valami
ismeretlen férfi folkérte. Parjat a zlirzavarban elvesztette valahol a zenekar koriil. Elekes épp
ott &csorgott, atkarolta, €s vitte tovabb, erésen magahoz dlelve, nézte az alarc két résén ki-
villan6 szemét, tobbszor végigbukdacsolta vele a termet, s langyos, kellemes-nyirkos kezével
szorongatta a kezét. Mindez oly furcsa volt, hogy Jancsi utdna maga is folkért tobbeket,
valtakozva tancolt férfiakkal, nokkel.

De mar alig varta a vacsorat, hogy fololvadhasson barati korében, melyet oly sokaig
nélkiilozott. Ejfélkor, mikor az alarcok lehullottak, szétnézett. A maszkok aldl idegen fejek
bukkantak ki. O is levette alarcat, parokéjat, s kigombolva ruhajat a kiilonszoba felé tartott.

Az urak, akiket a pincérek mar elhelyeztek itten, a gyaszjelentést lobogtatva nagy gaudiummal
fogadtak az linnepeltet, aki komolyan, majdnem szigortian meredt rajuk felemas 6lt6zékében.
Elekes 0Osszevissza csOkolta 6t, a tobbiek a szoknyajat emelgették, fogdostak a melleit.
Minddssze négyen érkeztek. Elekesen kiviil Tottosi Dani és Indali Pista, akikhez afféle
foliiletes zsur-pajtassag fluzte, és Gallovich, egy roppant Okorfejjel a kezében, valami
homalyos ismerdse, akit meg sem akart hivni. Azokra, akikre foltétleniil szamitott, a bankosok
nem jottek el. Ez lehangolta. Sietve atoltozkodott, mint hdzigazda tiint fol, telefonaltatott
hianyzo 6t baratjaért, de azt a valaszt kapta, hogy az urak nincsenek otthon.

105



Sokaig vartak rajuk, aztan mégiscsak meg kellett kezdeni a vacsorat. Nagy evészet €s ivaszat
volt, er6leves findzsaban, balatoni fogas remeke, pulykapecsenye kaliforniai szilvaval,
badacsonyi ¢€s rajnai. A maitre d’hotel hozta a vodroket, melyekben friss hoval cukrozva
htiltek a francia pezsgok.

Jancsi az asztalfOn ilt, mellette baloldalt a szive feldl Elekes, a szépen elvalasztott hajaval, a
kreol bérével, a monoklis szemével, annak mesélt, fejét szinte a mellére hajtva. Mint aki régen
nem besz¢lt az anyanyelvén, kiilondsen fecsegd lett. Amit honapokig tartogatott magaban,
egyszerre kitalalta, eléjiik ontotte. Rengeteg pénze volt, nemcsak azok a dollarok, melyek a
lakasiigybdl folytak be, hanem azonkiviil még kétszaz dollar, osztrak bélyegzettek és bélye-
gezetlenek, magyar ficcsek is. Elmondta, hogy 6tszobés lakéasban lakik egy Daisy nevii lengyel
tancosndvel, aki a szeretdje, vele egyiitt csindlja az iizleteket is. Bizonyitékul eldvette az
orfeumnd dedikalt arcképét s a hozza intézett, német nyelvii leveleit. Ezeket kézrdl kézre
adogattak. El kellett hinniok. Gallovich azonban, az undok Gallovich bosszantotta:

- Kitartod 6t, Jancsi? Micsoda? Az esobe.
Jancsi egy kis ideig tlirte, majd megvetd pillantdssal ezt mormogta feléje:

- Szeretem, ha a bolha kohog - és elforditotta a fejét. Nem ugy folyt le ez a vacsora, ahogy
képzelte. Még meg sem ették a farsangi fankot, mar idegenek jottek. Gallovich bemutatta
egyik baratjat, az leiilt és veliik ivott. A parfait-nal két né szemtelenkedett be, konfettit dobott
Jancsira. Ettdl a szja olyan izii lett, mint a flirészpor.

Asztalbontés utan, amikor a fopincér végighordta a cigarettdkat és szivarokat egy €g6 gyertya-
val, hogy a vendégek a langjanal gyujthassanak ra, Elekes félrevonta Jancsit, aki természete-
sen rendelkezésére allt, 6tven dollar erejéig. Tottosi és Indali szintén kapott valamit. Erre
elmentek tancolni. Elekesért is benézett a szOke macskdja, egy kis pinceviradg, kinek sarga
puderes arcan atiitkdztek a szeplok. Gallovich toltétte a nOkbe a pezsgot, s azzal szorakoztatta
Oket, hogy idonként fejére tette az 6korfejet.

Hajnal fel¢ ez a rohadt alak atvitte poharat egy masik asztalhoz, ott ivott a ndivel. Jancsi
magara maradt. Tancolni nem volt kedve. Csupa 1j pofa lézengett itt, akit nem ismert, mert
ennek a barnak a kozénsége hetente valtozott.

Elekes atizzadt gallérban jott vissza a tancbol. Jancsi megragadta kezét s nem engedte el.
- Hiaba - s6hajtozott -, hiaba...
- Kutya van a tojasba - folytatta Elekes.

Jancsi hallgatott. Nem is tudott volna mit mondani. Méar eldicsekedett mindennel, a dolla-
rokkal, az 6tszobas lakassal, Daisyvel, valami kielégiiletlenséget érzett. Ezeket a fickokat nem
lehet meglepni semmivel.

Szaraz kezével dorzsolgette a homlokat.

- Te, Elekes - szolt egyszerre -, volt aztan nekem még valakim. De te arr6l nem is tudtal.
Akkor, mikor feljottem Pestre.

- Az a szinésznd?

- Nem. Akkor volt, de nem az. Tudod ki volt? Egy cseléd.

- Oygj€.

- Te, Elekes: egy cseléd, egy egész kdzonséges cseléd - és folallt és kiabalt, mert a szaxofon is
rettenetesen larmazott. - Haj, de micsoda potty volt az. J6 bor. Sziiz volt.
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- Na ne mondd.
- Te, 6regem: egy repedtsarkt szolgélo. Piszkos €s ronda. De j6 volt, tyhii de j6 volt.

Elekes a divanyra konyokolve jatszott az eziist cigarettatarcdjaval, unta baratjat, s oriilt, mikor
a fliggdnyon Gjra bekandikalt a szoke macska, €s tancolni hivta.

- Elekes - orditott Jancsi torkaszakadtabol. - Elekes - €s karjait kitarta utana.

De szavat nem lehetett hallani. A jazz-band dobjai most oly vadul pordgtek, mint hajnalkor, a
katonai kivégzéseknél.

Egy darabig még allt, kitart karokkal, aztan leroskadt székébe. Egész egyediil volt, egész lires
volt, nem maradt semmije. Undorodott ettdl a bandatol. Foltapaszkodott, a mosdohoz ment,
meglocsolta fejét, visszajovet pedig a folyoson a fOpincértél a szamlat kérte. A fOpincér
villamgyorsan szdmolt. Akkora Osszeg jott ki, hogy Jancsi nyomban kijozanodott. Figyel-
meztette a fOpincért, hogy 6 nem részeg. Vita tamadt, hogy mennyi pezsgd fogyott. A tulaj-
donos odahozatta az Osszes iires palackokat, magyarazta, hogy az urak kiilonasztaloknal is
mulattak a holgyekkel. A dollar-atszamitasnal is volt némi nézeteltérés, mire a Pester Lloyd
esti lapjabol az utolsé ziirichi arfolyamokat szegezték ellenébe. Jancsi odadobta a pénzt.

Egynegyed hatkor ért a szallodaba. Miutéan itt is fizetett, alig maradt pénze. Meghagyta a
portasnak, hogy csomagjat kiildje ki a vonathoz, a nyolcoras bécsihez.

Nem fekiidt méar le, a Duna-parton szelldztette fejét. Végigsétalt az elhagyott Rakoczi uton.
Egy I¢lek se jart itt. Mennyivel sotétebb volt Pest, mint Bécs. Megint csak elunta magat,
valami kévéhazat keresett. De a kavéhazak még nem nyitottak. Lecsapott a Jozsefvarosba,
azokba a gorbe, parhuzamos utcakba, melyeket mindig szeretett elnézegetni. Itt is doglodott
mar a forgalom, nem sz6lt a zene, a sarki kdvémérésekben soportek, az utcai nok, akik
atfaztak az ¢éjszakai munkatol, allva ittdk tejeskavéjukat. Kiinn csak a legelszantabbak, a
legszorgalmasabbak kévalyogtak.

Jancsi lefelé bandukolt egy ilyen utcan, mindig lejjebb és lejjebb, s fiitydrészett, arcat az égre
forditva belefiityiilt az égbe. Az ¢g, mely délutan oly csodas szinekben jatszott, elfeketedett,
hofelhok takartak, lassan hullongott a dér télikabatja prémjére. Valahol, az utca kézepe t4jan,
ahol egy tires telek van évek ota beépitetlentil, azzal szemben, egy vityillo el6tt még alldogalt
egy nd, mar nem fiatal, tul a negyvenen, odatdmaszkodva a kapufélfahoz, vastag, szalonnas
arcan valami 4llati unalommal. Kezei, melyek valaha uborkat savanyitottak, logtak. Csakhogy
ez a nd - egészen meglepden - kotényt viselt és tarka parasztkenddt a hajan. Azok kozil valo
volt, akik itt ezzel a népies viselettel a nyugalmas otthonrol, a boldogsagrol meg a jo kis
takaros gazdasszonykarol valdé be nem teljesiilt almokat akarjdk folgyajtani hajnalban, a
gyarba iparkodo, falurdl szdrmazdé munkédsoknak ¢€s szombaton este a mulatozd mester-
legényeknek kibdjtolt képzeletében. Nem i1s merte volna megszolitani az elegans fiatalurat,
hisz az 6 torzskozonsége nem ilyenekbdl telt ki.

- Hili - gondolta Jancsi, mikor mar par 1épéssel elhaladt el6tte -, de furcsa lenne, hii - gondolta
még egyszer -, de szornyl lenne.

Sem gyorsabban, sem lassabban nem ment ekkor, de a n6, aki a kapuban strazsalt, kitalalta,
hogy milyen gondolat futott &t most az agyan, és mar egész batran a hata moégé lopodzott s
valami megmagyarazhatatlan hangon igy szo6lt:

- Tessék bejonni, nem banja meg.
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Ezt pedig oly borzasztoan mondta - hangstulyaban valami pajkossaggal és visszataszito
bizalmassaggal -, hogy a fil megallt. Oda se pillantott még, hattal volt neki, de hallotta, hogy
a nd beosont eldre a vityillo kapujaba, mely mar nyitva volt. Jancsi kovette.

Az udvar legmélyén valami félszer vagy faskamra mellett lakott, a szobdja ajtaja kifel¢ nyilt
az udvarra s csikorgott a fagytdl. Egy lampa virrasztott az asztal kdzepén, bordd barsony
takaréon. Amikor a nd folcsavarta a lampat, Jancsi egy divanyt latott, egy toriilk6zot, egy
parnat s a falon Vilmos csédszar arcképét, az 6sszes érdemrendjeivel.

Késbébb, hogy virradt, és az ablakon bekomorlott a sziirke februari reggel, ide-oda jarkalt,
cigarettara gyujtott, s a nének is dobott egy osztrak dritte Sorte-t. Az utanahajolt, mert a
cigaretta lepottyant a foldre, megtorolte ingével, eltette. Sohasem cigarettazott.

Jancsi kutakodott a holmijaban, turkalt itt és ott, kivancsian. Az asztalon folfedezett egy
kopott, z6ld barsonyba kotott, sargaréz-cifras konyvet, melynek lapjai, mihelyt kinyitotta,
széthullottak. A né emlékkonyve volt. Olvasgatta. Mar telis-tele irtdk jokivanatokkal, a
klasszikusokbol meritett, kozkeletiivé valt életbolcsességekkel, olyan aranymondasokkal,
melyek tobbnyire hasonlatokat idéznek, vagy jelképeket, az ¢€let hajnalat és a reménység
horgonyat.

Ugyszolvan az egész emlékkonyvet végigbongészte. Azt a kis id6t a vonatindulasig itt kellett
agyoniitni valahogy.

- Ki irta ezt? - mutatott egy oldalra.

- Egy baratné.

- Mikor?

- Mar régen.

- Hat ezt?

- Egy ismer6s Gyongyosrol. De vendég is be szok néha irni. {rj be te is.
- Mit.

- Talalj ki valamit.

Tintat hozott egy butykosban, tollat, valami rozsdas tollat. Jancsi ezt félrelokte, s kicsavarta 1;j
Waterman-jét. Valamin tényleg torte a fejét.

- Hogy hivnak?

- Piskeliné - felelte a n6, mint egy renddrségi kihallgatason a detektivnek.
- Ozvegyasszony vagy?

- Nem - erdskodott -, Piskeliné, a Piskeli Jozsiné.

- Hat ¢l még az urad?

- Erdélyben, karpitos. Nem akar elvalni.

- Mindegy. Nem ezt kérdeztem. Mi a keresztneved?

- Ilona.

Jancsi erdsen rancolta a homlokat, még mindig gondolkozott, kezében a folemelt, irasra kész
aranytollal, aztan irt, gdmbdlyl, rajzos betiikkel, oly gondosan, mint egy szépirasi irkaba:
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Ezt irta:

7061d erdében jarkaltam,
Kis ibolyat talaltam,
Kis ibolya azt mondta,
Legyen boldog, Iluska!

Nevét is odairta aldja, a teljes nevét, s azt is - nem tudni miért - egy folkialtdjellel, mint a
verset, alahtuzva,

igy:
Patikarius Janos!

Megszaritotta a nedves irdst a lampa liveghengere folott, az emlékkonyvet atnyujtotta a nonek,
aki megkoszonte.

- De gyOnyoriien irsz - mondta. - Te biztosan valami hivatalnok lehetsz, vagy jogasz.

Jancsi €épp elérte a vonatjat.
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A REMULET

Vizy Kornél allamtitkarsagarol egyre hatarozottabb formaban beszéltek. A jeldlt a kormany
teljes bizalmat birta. Sokszor mar ugy volt, hogy a kinevezés masnap megtorténik, de az iigy
megakadt, elaludt valahol. Erre piszkalgatni kezdték, és ujra follobbant. Elsésorban Tatar
Gébor meg a baratjai szorgoskodtak. A parlamenti folyosérol, a partkorokbol azt a valaszt
kaptak, hogy minden rendben van.

Kozben kitavaszodott. A krisztinai gesztenyefakon ismét megjelentek a fehér viraggyertyak,
az alagut tojasdad biedermeier kerete z6ld lombokat mutatott az 4prilis aranyporaban, s a
vargak ismét kialltak a miihelyeik elé régies, céhszerli borkotényeikben.

Vizyné nagyszombat délutdnjan a foltdmadasi kormenetre ment. Az Attila utcabol nézte az 6si
templomot, melyben hajdan Széchenyi Istvan 6rok hiiséget eskiidott Seilern Crescentianak.
Mar lassan megindultak a zaszlok, a tomeg folott sétalva, mintegy maguktol jarva, mikor
odalépett hozza Tatar Gébor, s gratulalt neki mint allamtitkarnénak.

Masnap az ujsagok kozolték a kinevezeést.

Vizy legnagyobb alma beteljesedett: allamtitkar lett, nem igazi allamtitkar, ahogy remélte,
csak helyettes, de olyan sz¢les ligykorrel, hogy becsvagya kielégiilt.

A husvéti linnepeken egymasnak adtak a kilincset a gratuldlok. Ezeket méltd moddon
fogadhattak. Lakasukat a varakozas hosszu honapjai alatt kicsinositottak. Egy kristalycsillar
logott a mennyezetrdl, s a falikarok, melyeknek villanygdombjeit piros selyemsipkak boritot-
tak, szinpadi fényt szortak az 0j tapétdkra. Allanddan az asztalon alltak a konyakos palackok,
szivarok, cigarettdk. Vizy mar allami auton robogott a haza elé.

Most nem lehetett tovabb halogatni az estélyt sem. Ossze kellett hivniok baratjaikat, akiknek
annyira le voltak kotelezve. A haboru oOta egyetlenegy nagyobb estélyt sem adtak. Mikor
lajstromot készitettek azokrol, akiket okvetleniil meg kell hivni, kideriilt, hogy legalabb
huszonot-harminc vendégre szamithatnak. Vizy ,,stlyt helyezett” rd, hogy az estély mélto
legyen az alkalomhoz.

Az asszony arra is gondolt, hogy még egy cselédet fogad a régi mellé. De egyeldre nem volt
cselédszobaja, a konyhaban pedig ketten nem alhattak.

Majus végén, egy lanyha, deriilt napon tartottdk meg az estélyt.

Ekkor mar az egész haz vendéglové és cukraszdava alakult. Etel a szaraz siiteményeket
vallalta, Stefi a tortakat.

Délutan befejez6dott a napokig tartd hajsza, megkezdddott egy masik siirgés-forgds. A
vendégek elhelyezését tigy oldottdk meg, hogy a dolgozdét, ebédldt, szalont csaknem teljesen
kiraktak, ebben a harom szobaban teritettek fol. Moviszterék és Drumaék kolcsonadtak az
eziistjeiket, a székeiket.

Vizy Kornél haza ragyogott.

Amikor este Ficsor az linnepi egyenruhdjaban kinyitotta a kaput, és beengedte a vendégeket,
latni lehetett a 1épcsOhazat, mely a tetOvilagitasaval egyetlen kis zart palotdva varazsolta a
hazat. A 1épcsokon piros gyokérszonyeg futott az elsé emeletig. Itt a legmagasabb 1épcso-
fokon allt a hazigazda szalonkabatban €és nagyon szeretetreméltoan, integetve az érkezok felé,
szinte fiatalabba valva, megszépiilve a tudattél, hogy mindent elért, amit életében elérhetett.
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Minisztériumi baratjai jottek, az ismerdsei, akikkel iizleti ligyek kototték Ossze, néhany
katonatiszt ¢s pap, Tatar Gaborék, a két lanyukkal, Jancsi frakkban érkezett. Nagy virdgkosa-
rat hozott Angéla néninek. Pont kilenckor haladt fo6l a Iépcsdn a miniszter, az & reszort-
minisztere, a feleségével. Vizy par Iépcséfokkal eléjiik sietett, kezet csokolt a kegyelmes
asszonynak, valamit mondott a miniszternek, ezen mind a ketten hahotaztak, aztan bekisérte
Oket. A tobbi vendégeket mar, mint pdt-hazigazda, csak Druma fogadta.

Etel és Stefi szolgalt ki, uriszobalanynak 6ltézve, fehér kotényben, fejiikon bobitaval. Anna a
konyhdban maradt. O a rantott csirkét siitotte, zsirral locsolgatta a fiatal libakat, hogy szépen
piruljanak.

Ezek a lanyok, akik ki-bejottek a talcakkal, idonként hiriil hoztdk, hogy mi van benn. A
méltdsagos asszony a miniszter mellett {il, lila barsonyruhajaban, fiilében azokkal a nagy,

gyongy0Os aranykarikdkkal, a méltosagos ur a miniszternének udvarol, Jancsi kérem a
doktornénak. Most a miniszter szonokolt, aztdn Tatar méltosagos Ur, aztan Druma, végil
Vizy. A taps, az ¢ljenzés meg-megujult.

Miutan Etel bevitte a majusi bort is, és kihozta a talakat, ezt ujsagolta Stefinek:
- A nagysagak mar bementek a szalonba.

- Mit csindlnak?

- Beszélgetnek.

- Miré6l?

- Hat mir61? A cselédekrol.

- Masro6l se tudnak azok beszélni - szolt Stefi, elbiggyesztve szajat.

- Egylink - inditvanyozta Etel.

Olébe vett egy pecsenyéstalat, kézbefogta a liba piispokfalatjat, és harapdalni kezdte. Stefi
késsel, villaval evett, finoman.

- Maga miért nem eszik? - kérdezte Etel Annat.

- Majd eszek.

- Mit sporol nekik? - biztatgatta Etel. - Ne sajnalja oket.
- Most van maguknak - sz6lt Stefi is.

- Az - gyokintett Etel. - Maguknal is nagyban megy a rongyszedés. Tarkat nem is szednek.
Nemsokdra majd inast meg szakacsot tartanak.

- Komornyikot - tette hozza Stefi ginyosan mosolyogva -, ugy, mint nalunk volt, a groféknal.
Etel csemcsegett.

Stefi a tlizbe bamult.

- Nalunk a komornyiknak télen még az ijsdgokat is meg kellett melegiteni.

- Mért?

- Mert kiviilrdl hozték, és hidegek voltak. Az oreg grof egyszer visszakiildte a komornyikkal,
hogy melegitse meg. Aztan mindig meg kellett melegiteni. Es tudja, Etel, hogy mivel tiizelt a
szakacs a habortiban, mikor nagy lang kellett neki? Zsirral. Merdkanalszamra dobta a tlizre.
Ugy am.
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- Mit f4j az maganak? - kérdezte t6le Etel, tele szajjal.

Ragta a csirkék nyakat, feltorte koponyajukat, horpintgette beldle a velot. Kenyérbeleket
martott a 1ébe.

- Jol tették - helyeselt. - Ha tehették. Legalabb maganak is jutott. Az a f6, hogy legyen mit
enni. Az embernek ugy sincs egyebe, csak amit megeszik.

Etel még mindig nem fejezte be vacsorajat. A tanyérokrol kivett egy-egy csontot is,
leszopogatta. Nem utalta 6 az urak szajat. Osszedntogetett maganak egy kis bort a kiillonb6z6
poharakbdl, és ivott.

Benn megzendiilt a zongoraszo.

Etel kitarta a konyhaajtot, hogy jobban hallja. Boélintgatott a muzsika litemére, a fehér
bobitajaval, mint egy kdvér, 6reg angyal.

Mar tancoltak. Etel meg Stefi félrehuzta az asztalokat. A parok nem fértek el, sokan az eld-
szobaba szorultak. Jancsi is kilebegett Moviszternével. Csupa tréfabol attancolt a halon at a
lakasba, korbe-korbe.

Egyszer, mikor a fiirddszobaba értek, az urfi magéhoz szoritotta a parjat, belecsokolt a
nyakdba. A szép doktorné folkacagott bugva.

Anna, aki az eldszobaban acsorgott a tlizhely langjatdl piros fiillel, meghallotta ezt. Oda-
tekintett. Vissza akart futni a konyhdba, de nekiment a falnak. A lampak valami kancsal
fénnyel follobogtak.

Kiilonben a mulatsadg sokaig tartott. Csak Moviszter szokott meg mindjart vacsora utan, a
tobbiek maradtak. Még a miniszter se mozdult. Kitlinéen érezte magat. Mindenki kitlin6en
érezte magat. Talan azért, mert a miniszter is kitlinden érezte magat.

Dertis, konnyed larma zizegett. Nem vitatkoztak, hanem f6lolvadtak, elterpeszkedtek egy
diadalmas joérzésben. Kis pletykak sisteregtek, hogy ki valt el, ki halt meg, ki kdvéredett és ki
sovanyodott meg, s az emberek, akik egy-egy bizonytalan ismerdsiiket Osszetévesztették egy
masikkal, miutan értesiiltek, hogy az, akire gondoltak, nem az, hanem egy masik, s aki elvalt,
mar masodszor nosiilt, s az, akit ¢lének képzeltek, mar régen halott, és a sovany tulajdon-
képpen kovér, és a kovér tulajdonképpen sovany, elhelyezvén az illetoket agyuk megfeleld
rekeszeibe, megnyugodtak.

Vizynét egyre jobban izgatta vendégeinek vidamsaga. Ideges asitasokat nyelt le torkaba.
Kimertlt a tébbnapi haziasszonyi teendoktdl, de foként az lires gratulacioktol, melyekre
éppoly tres szavakkal kellett valaszolnia. Figyelte az urat a fliston at, ki messze tdle a
harmadik szobdban a miniszter koriil buzgolkodott, s bokolt a holgyeknek azzal a hazug
kedvességgel, melybdl annal tobb marad, minél inkabb pazaroljak.

Valahol az ablakmélyedésben rabukkant egy csinos, szOke bécsi asszonykara, akivel ma este
még nem beszélt. Ez valami nagyvallalkozé felesége volt. Minthogy nem tudott magyarul,
nem vehetett részt az altalanos tarsalgasban, s igy €pp ugy el volt szigetelve, mint 6. Vizyné
letilt melléje. Nagyon részletesen elmesélte neki - németiil - a kisleanya halalat. De ezt mar
annyiszor elmesélte, hogy most csak kopogo, gépies szavait hallotta, még a fajdalom
vigasztalasat sem érezte. Az ingadrat nézegette, alig varta, hogy menjenek.

Héaromkor a miniszter folkelt. Vastag flist volt. A kék gongyolegek egészen eltakartak a
csillart, nem is vilagitott jobban, mint novemberi ¢jszakdkon a kddben egy utcai gazlampa.
Vizy az asztal sz¢€lén bobiskolt, 16g6 fejjel. Hallgatta, hogy kordul a miniszter autdja, hogy
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pihen el lassanként a tdvozok larmaja. Minden j6 volt, gondolta, minden szép volt, csakhogy
ez is megvolt. De mar csuklott. Szodabikarbonat vett be és lefekiidt.

Az asszony ott maradt az asztalnal. Szemlélte ezt a pusztitast. Szeszélyes, futurista
szinfoltokban rémlett eléje egy iivegtanyérkan a baracklekvar sarga maszatja és egy késpallo,
kaposztasrétes ¢és sajtharang, fogpiszkald és mayonnaise, bagolé €s majusi bor, a szagos
miigével. Szeretett volna ismét rendet teremteni, vagy lesoporni mindent a kezével. Annyira
faradt volt, hogy azt kérdezgette magatol, miért is esznek az emberek.

Bejott a harom cseléd, kiszelloztetett veliik, Stefit és Etelt folkiildte. Anna ott motozott az
asztalon, az orra el6tt. Folemelt egy kancsot, aztan megint visszatette.

- Hagyja - lamentalt Vizyné, eltakarva tenyerével a szemét. - Ugy unom mar, latni se
szeretem. Az Isten aldja meg, ne z6rogjon. Csukja be az ablakokat, és menjen maga is aludni.
Majd holnap leszed. Ne zavarjon. Reggel pedig fol se keltsen. Aludni akarok sokaig.

Az ura az ég6 villanynal horkolt. O kikapcsolta ruhajat, odadobta valahova, szinte beleugrott
az agyba.

Alig 6t percre rd - nem, még annyira sem - az ebédld ajtaja kinyilt, s belépett Anna. Anélkiil,
hogy lampat gyajtott volna, ismét babralt az asztalon, talan mégis le akarta szedni, hogy reggel
ne legyen annyi dolga. A sok kacaj, terefere utan nagy csond volt itt, benn az Ur fiirészeld
horkolasa csak még nagyobba tette.

Egyszerre oly zaj dordiilt végig a foldult szobakon, mintha pisztollyal 16tték volna.

Anna, aki nem ismerte az idegen butorokat, feldontott egy tolgyfaszéket, Moviszterék egy
sz¢két, az teljes hosszaban elvagddott a padlon. Vart, hogy mi lesz. Gazdai az elsd, mély
almukat aludtak, nem ébredtek fol.

A szomszédban egy kutya vonitott a teleholdra, ott nem messze toliik, a Téabor utcadban a
Hattyti, az a nagy, fehér kutya, amelyiket ismert. Anna ide-oda Iépegetett. Visszaszaladt a
konyhdba, evett valamit a s6tétben, gyorsan és mohon, ami véletleniil keze ligyébe esett, egy
rantott csirke combjat meg sok-sok siiteményt.

Utana az eldszoba ajtajara borult, mintha ki akarna innen menni valahova. De mast gondolt,
hangosan a fiirdészobaba futott, onnan a sarga tapétaajton a haloba.

Vizyné arra ébredt, hogy az 4gya sz¢lén valaki iil.

Kicsit folemelkedett a parnardl, kinyitotta alomittas, nehéz pillait, s bamulta ezt az alakot. A
kétes holdfényben olyan volt ez, mint valami szellem, eziist paraval koriilvéve. Nem rettent
meg téle. Az illetd a bal kezével megfogta az 6 kezét.

Tagra nyilt szemeik egész kozelrdl egymasra meredtek.
- Mit akar? - suttogta Vizyné. - Anna? Maga az? Menjen aludni.

A jovevény nem felelt, csak iilt, csak fogta a kezét, nem engedte el. Lassan mozgott, s pusztan
ettdl a furcsa lasstisagtol borzadt meg, mert oly lassan mozgott, oly lassan, hogy azt nem
lehetett kivarni.

Vizyné a még szabad karjaval a ledny nyakéhoz kapott, hogy eltaszitsa, ellenben oly
tigyetlentil 16kte el, hogy csak még jobban magahoz szoritotta, valésaggal olelte mar.

- Kornél - sikoltott egyszerre. - Kornél. Ki ez itt? Kornél, segits. Segitség, segitség.

Akkor mar egy iitést érzett a mellén, egy hatalmas iitést, amilyent még nem érzett.
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- Oriilt - mondta aléltan, és visszaesett parnajara.

Vizy, akinek a feje elnehezedett a bortdl és dlomtol, motyogott valamit, de mar kiugrott az
agybol, ott allt a szoba kdzepén, hosszl, térdén alul érd haloingben.

- Mi az? - orditott. - Ki az? Segitség. Gyilkos, gyilkos.

A kés fényét pillantotta meg, a pengét, a nagy-nagy konyhakést, azzal hadonaszott a ledny. De
hogy ki van itt, mit mivelt, hogy férfi-e vagy nd, arr6l fogalma sem volt. Csak azt latta, hogy
valaki a szalon ajtaja felé oson, menekiilni prébal. Utana vetette magat, és dulakodva
visszacipelte. Nehéz kozelharc volt. Anna megrémiilt, hogy bantani akarja 6t, s éppugy félt,
mint a gazdaja. A testi munkatdl izmos bal karjaval atkapta derekat. Gancsolta és teperte.
Rovid ideig birkéztak. Vizy a fehér divanyndl elvesztette egyensulyat, a divanyra bukott,
innen le a foldre. A leany vad diihvel mellére térdelt, és dofte, sztrta, ahol érte, a mellét, a
hasat, a torkat. Aztan a kést a sarokba hajitotta. Nem tor6dott semmivel. Attantorgott a
szalonba.

Megmosta a kezét a vizvezetéknél, szappannal, majd visszajott a szalonba. Valami csépogott
a masik szobaban is, csipp-csdpp, mint a vizvezeték, amikor nincs elzarva a csap, és szivarog,
csipp-csOpp, csipp-csOpp. A vér csurgott. Horkolt az ur, mozgolodott, egyre halkabban
morgott. Anna leddlt a hencserre, s elaludt.

Reggel hatkor a kapujuk el6tt csongetett a szemetes. Indult, hogy kiadja a szemetet, s utana
majd takaritson. Fényes hajnal volt. Szemeit dorzsdlgetve nézte a lakoma dus roncsait, ezt a
cirkuszi 0sszevisszasagot, még mindig nem tudva, hol van, hogy keriilt ide. Most megallt, és
mar nem ment tovabb. A haloszoba két ajtoszarnya be volt hajtva, csak egy ujjnyi rés maradt.
Ugy latszik, 6 vonta be maga utan, amikor kitdmolygott onnan. Nem mert benézni.
Hallgatozott. Semmit se hallott, csak a csondet, a mélységes csondet.

Ekkor két tenyerét arcira tapasztva, eliszonyodott magatol. Ugy félt, hogy szive jéggé
dermedt. Kapkodva szedte rongyait, 6sszekototte a batyut. Ki innen, menekiilni hamar, el
innen. A haz a muri utan még aludt. A padlasra is futhatott volna, vagy talan a pincébe,
elbjni a mangorld mogé. De attdl tartott, hogy a Iépcséhazban valaki leselkedik ra. Batyujat
ledobta.

Kinyitotta az Attila utcara nézé Osszes ablakokat, hogy ne legyen olyan egyediil. Mar
énekeltek a rigok, fiittyel koszontotték ezt a gyonyori nyari reggelt. Csilingeltek a villamosok
is, a svab asszonyok a szomszédos hazakba vitték a tejet.

Tizenegyig senki se zavarta. Gubbaszkodott a hencseren, térdére konyokolve. Tizenegy utan
valaki csOngetett a kiilsd ajton, sokaig csongetett, mindenaron be akart jonni.

- Alszanak - kiabalt fol ennek a valakinek Ficsor. - Mit csonget annyit? Hozza le, majd én
atveszem.

Viatorisz kis fiiszeres inasa volt, aki ilyenkor szokta foladni a fliszert. A hazmester még ezt
mondta neki:

- Nagy mulatsag volt itt az &jjel.

Moviszterné a zongorahoz iilt, amint szokott ilyenkor, és jatszott, énekelt a feje folott.
Csengett a telefon. Anna folemelte a kagylot, de visszatette. A telefon csengdje aztdn
folytonosan berregett.

Ugy délutan kettd felé zorogtek az ajton.
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- Nyissak ki. Nem halljak? Nyissak mar ki. Még alszanak? Az nem lehet. Meg kell nézni az
utcarol.

Az Attila utcabol is folszoltak:
- H¢, valaki. Ki van ott? Ott van valaki. Biztosan van ott valaki. Az ablakokat mar kinyitottak.
Es egyre tobb hangot lehetett hallani, itt meg ott, mindeniitt.

- De ha mondom, hogy nem mentek el, nagysagos r. Azt nekiink latnunk kellett volna. Anna,
Anna. Alszol? Fol kell kelteni. Csak dorombéljenek. Doromboljenek jobban. Torjék be az
ablakot. Az ajtot torjék be, az ajtot. Feszitsék fol.

- Azt nem szabad - mondta Druma hangja. - Tiistént szaladjon rendorért.

A biztos ar megérkezett. Hallotta, milyen cécd volt itt az €jszaka. Elébb 6 is csOngetett,
kulccsal kopogtatta a kilincset, de gyantsnak talalvan az esetet, lakatosért kiildott. Az feltorte
a zarat.

Két tanut kért maga mellé, Druma nagysagos urat meg a lakatosmestert, azokkal meg
Ficsorral 1épett be az eldszobaba.

- Mondtam, hogy itt van valaki - bizonykodott a hazmester, s megpillantotta Annat, aki mar
allt a hencser mellett. - Hat te itt vagy? Mért nem nyitsz ajtot? Siiket vagy?

A renddr iigyet se vetett rd, ment dobogva a hatalmas Iépéseivel a haloszoba felé.

Belokte a két ajtoszarnyat, s ott egy varosligeti borzalomkamra minden iszonyata tarult a
szeme elé.

O maga is visszah6kolt. Most eldszor fedezett fol ilyen gyilkossagot.

Futolépésben rohant a lany felé¢, megragadta a vallat, s magarol megfeledkezve teljes erejébdl
razta:

- Te voltal?
Anna lesiitotte szemét, mint aki vall.

- Mért tetted? - orditott ra a renddr, szélesre tatva nagy szajat a harcsabajuszaval, és a szeme
kidiilledt. - Fol fognak akasztani - ivoltotte, szinte magén kiviil, kimondvan az itéletet, mint
az elsé forum.

Anna tudta ezt. De most szivét, mely megfagyott az ¢jszakai haldlos szorongéasban, egyszerre
mégis valami melegség jarta at, mint a tavaszi szelld, hogy tegezték, hogy ez a paraszt rendér,
aki olyan volt, mint a legények a falujaban, tegezte 6t, s nem is latta benne a hivatalos
személyt, aki kotelességét teljesiti, csak valakit, aki az 6 vére, aki az ¢ atyjafia.

Az elészobaban egy csom6 ember verddott 0ssze a haziakbol, idegenekbdl. Ezek bekukucs-
kaltak az ebédlobe. A rendor erélyesen kiutasitotta oket:

- Oszoljanak - mondta. - Gyilkossag. Mindenki hagyja el a lakast. A torvény nevében.
Hazfelligyeloné, zarja be a kaput. Senki se mozdulhat a hazbol. Maga felelds érte.

Antal bacsi, Sziics Antal bacsi, a sarki 6rszem, akit Anna is ismert, intézkedett. Megnyugodva
nézték mindnyajan. Jolesett l1atni az €let roppant tébolya €s érthetetlensége mellett, a vér e
részegségeben ezt az egyszerliséget €s jozansagot, az erd ¢s hatalom képviseldjét, amint
biztosan jart-kelt, amint csattogott a kardjaval, amint ennyi jaj €s betegség kozepette
kimagasodott ez a nagydarab egészség, a széles vallaval, a rendOr, a tagbaszakadt, kovér
renddr, a tarsadalmi rend pillére.
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- Hol a telefon? - kérdezte Annat.
Az a fejével arrafelé biccentett, ahol volt.

- Hall6 - szolt a rendor. - Egykeriileti kapitanysag...? Hallo... hall6... Szlics Antal, 1327-es
rendOrérmester, alézattal jelentem a fogalmazd urnak... Gyilkossag tortént... kettds gyil-
kossag... Attila utca 238, els6 emelet... Vizy... Mi a masik neve...? Gornél... Igenis... Kornél...
Mind a ketté meghalt... A tettest elfogtam... A helyszint fonntartom... Igenis - fogadta a fogal-
mazo6 rendelkezéseit -, igen... igen... igen... igen... igen... igen... igen...

A lanyt a szalon kalyhaja mell¢ kisérte, odaallitotta a fal fel¢, hogy meg ne ugorhassék, s ettdl
kezdve egyik szeme a gyilkoson volt, masik az ajton. Levette a sapkajat, megtordlte homlokat,
nagyot fujt az izgalom utan. Ficsor megsemmisiilten, magaba rogyva a padlét nézte. Druma és
a lakatos suttogott.

Maris végigsivalkodott az Attila utcan a renddérautok tiilke. Két kocsi jott. Az elsében az
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masodik telis-teli detektivvel.

- Jelentem aldssan a nagysagos tanacsos urnak - tisztelgett Sziics Antal, vigyazzallasban,
0sszeverve bokait. - En, mint az rszemes rendor... Ma délutan két orakor...

- Ez a gyilkos? - kérdezte a tanacsos, megszakitva a szavait.
- Igenis - mutatott ra a csendor -, a cseléd;jiik.
Csodalkozva nézték az urak.

Hosszu gyakorlatukban még nem fordult eld, hogy a gyilkos a tett szinhelyérdl ne menekiilt
volna, vagy legalabb meg ne kisérelte volna a menekiilést. Furcsa volt.

Gyorsan koriilfogtak, mintha attol félnének, hogy elszokik, mintha most Ok akarndk
meggyilkolni 6t.

- J6 - mondta a tanacsos.
Inditvanyozta a vizsgaldbirdnak, hogy tartsak meg a helyszini szemlét.

A daktiloszkopus folfedezett két ép és hasznalhaté ujjnyomot, mindjart magéaval vitte a
paplant, a parnahuzatot, hogy megrogzitse. A fényképészek fotografaltak.

Druma bemutatkozott a tanacsosnak, az elbocsatotta 6t és a masik tanut.

Ebben a szalonban, ahol tegnap még kopogtak, miel6tt beléptek volna, a renddrség emberei
feszteleniil dolgoztak, pedig til, a masik szobaban a haz néhai urai még ott voltak.

A renddrorvos a tanacsossal, a vizsgalobiroval, a fogalmazoval bevonult a haloba.

Vizyné az agyban fekiidt hanyatt, egyetlen vérfolt nélkiil. Ugy tetszett, hogy csak alszik. Szaja
csukva volt, s korotte kis, hideg mosoly lebegett. A kés egyenesen szive kozepébe hatolt, csak
egyetlen, nagy sebe volt, nyilvan azonnal meghalt, belsé elvérzés kovetkeztében, szenvedés
nélkiil. Arca valami atszellemiilt nyugalmat sugarzott.

Vizy a divany el6tt hevert, a f61don, egy mar megalvadt, fekete vértocsaban, kilenc sebbel.
Nyakan egy korom nyoma volt, szeme alatt egy hossza karcolas. Latszott, hogy utolsé
leheletéig viaskodott. Nehezen halt meg, és - amint az orvos megallapitotta - joval késobb,
mint a felesége, hosszu halaltusa utan. Allkapcait osszeharapta, sasorra szigorGian, haragosan
emelkedett ki viaszhalvany arcabodl, mind a két keze 6kolbe szorult. Majdnem hdsi volt ebben
a halalon tuli erejében: valami sz€p és régies, ami nincs tobbé.
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Az aldozatokon mar mutatkoztak a hullafoltok.

Akik annyi szornytiséget lattak €letiikben, a biliniigyi bizottsag tagjai maguk is elborzadtak,
milyen vadallati kegyetlenséggel végzett veliik a gyilkos. Amikor egyikiik-mésikuk atment a
szalonba, arcan behozta oda a rémiilet visszfényét, mint egy tiilkorben. Minden arcon a rémiilet
volt, mert nem értették, hogy mért tortént, s igyekeztek megérteni. Csak Anna arcan nem volt
rémiilet. O sem értette, hogy miért tette, de O elkovette, amit tett, ¢s minthogy mar elkdvette,
ott beliil, mélyen, nagyon mélyen bizonyara lehetett valami, amiért foltétlentil, sziikségszertien
meg kellett tennie. Es aki beliilré] 1at valamit, az masképpen latja, mint aki csak kiviilrél latja.

A sarokban megtalaltak a kést, félretették, mint bilinjelet. Leltarat készitettek a butorokrol,
centiméterrel mérték a szobat, sz€ltében-hosszaban, folvették a tervrajzat, beléje rajzoltak a
két holttestet. A doktor diktalta a jegyzokonyvet.

Ekkor kij6tt a tanacsos, utasitast adott a detektiveknek. - Kutassak at a szobakat.

Csak erre vartak. Mint a kopdk, melyek egy fiittyjelre kirohannak a vadaszteriiletre, mind a
kiilonbozd szobakba rontottak, nyomoztak, csapkodtak az ajtokat. Az egyik azonnal letépte a
hencserrdl a terit6t, aldja bujt, mintha keresne ott valakit. Kinyitottak a zongorafodelet. Még a
vendégséges asztal ételei kozott is kotorasztak, a habostortaban, egy iivegkanallal. Nyilvan a
rabolt pénzt, az ¢kszereket kutattak. De sehol se volt semmi.

A cselédszobaban folhanytak, szétszedték Anna tdbori agyat. Egyik széken meglelték
0sszekotott batyujat. A detektiv behozta €s kibontotta. Ott volt benne minden, amivel valaha
atlépte ennek a haznak a kiiszobét, az a par rongyos zsebkendd, az a néhany fejrevalo kendo, a
kézitiikor, a vasfésii, a gyermektrombita meg egy papirzacskd megszenesedett maroni is, csak
a kék kartonruha meg a fiiz0s férficipd hidnyzott beldle, azt mar régen elnyfitte.

A detektiv jelentette a tandcsosnak:
- Az 4gya se volt megvetve.

- Ez fontos - mondta a tanacsos. - Jegyzokonyvbe kell venni. Le se akart fekiidni. El6re
késziilt ra.

Most a kalyha mell6l maga elé vezettette, szembeallittatta az ablakokbol bearamlé fénynek, a
nagy, majusi fénynek s ezt kérdezte:

- Maga tette?
-En...

- Miért?
-En... én...

- Mi az, hogy én? - mormogott a tanacsos bosszusan. - Ezt mar hallottuk. Azt kérdezem, hogy
miért tette? Miért?

-En...
- Haragudott rajuk? Bosszut akart 4llni? Vagy bantottak? Valamiért csak tette.
Anna rancolta fiatal, de kordn-redds paraszthomlokat. Es tordelte a kezét. Sohajtozott.

- Jaj - mondta - jaj - kétszer, s végigsimitotta hajat azzal a modoros-eszelés mozdulattal,
melyet még az asszonyatol tanult.

A renddrorvos targyalt valamit a tanacsossal.
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Annat az orvos még kozelebb allitotta az ablakhoz. Becsukott tenyerét a lany szeméhez
tartotta, s elkapta onnan gyorsan, sokszor egymas utan, mintha jatszané¢k. Odanytlt a fiile
kagyloja mogé, er0sen nyomogatta. Kérdezdskodott errél-arrdl. Letiltette egy székre, veregette
a térdét.

Akkor vette €észre a tanacsos, hogy a lany ingén még két vérfolt voroslik, akkora, mint két
pipacs.
- A baja van - magyarazta az orvos.

Erre ez a sok férfi, aki ott volt, mind Anndra tekintett, aztan félrepillantott, férfias szemé-
remmel.

- Kiilénben alig véres - mondta a tandcsos, amig tovabb vizsgalgatta, ¢s emelgette a karjat.

- Csak itt. Meg itt, ni. Mosakodott? - kérdezte téle. - Hol mosakodott? Benn majd ugyis
levetkdztetik - mondta a tobbieknek.

Az urak megint beszéltek egymas kozt, az urak megint irtak. Mindig beszéltek, mindig irtak.

- Hol volt a kommiinben? - faggatta a tanacsos. - Hol szolgalt? Kiknél? Mi annak a foglal-
kozasa? Nem volt valami kommunista szeretdje, valami terrorista, aki olyan irdsokat adott
maganak, olyan vOrds irasokat?

Mégiscsak rablogyilkossagot kellett foltételezni, noha ez sem valoszinli, mert a pénzt, az
Osszes értektargyakat rendben talaltak.

- Mit vitt el? - vallatta a tanacsos. - Na, mondja meg szépen. Hova dugta? Jobban teszi, fiam,
ha bevallja. Mi tigyis rdjoviink mindenre.

Kiadta a rendeletet.

- Motozzék meg.

- Fol a kezet - vezényelt a rendor.

Anna iigyetleniil nyujtotta fol a két karjat, a konyokben kissé behajlitva.
- Egyenesen - igazitotta a rendor.

Most mar egyenesebben tartotta a két karjat, s a gyilkos lany a legszérnytlibb biinnel tetézve az
ottlévoknek egy pillanatig valami régi, félszeg oszlopszentet idézett az emlékezetiikbe, aki
égnek tart karokkal all.

A detektivek hozzalattak a motozashoz. Kést, 16fegyvereket kerestek nala. Végigtapogattak
keblét, szoknyajat. EISl, hatul.

- Semmi - mondtak -, semmi.

Be is fejezték mar a helyszini szemlét. Johettek a hullaszallitok. A renddrorvos meg a
tanacsos aktakat irt ald az asztalon.

Most a tanacsos odafordult a két detektivhez:

- Kisérjék be.

Anna még mindig folfel¢ tartotta a két karjat, mar merdben céltalanul, mert kézben meg-
feledkeztek rola. A detektivek intettek neki, hogy most mar leengedheti.

Es ezt mondték.

- Menjiink.
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A lany nem mozdult.

Erre kozrefogtak, az egyik detektiv a karjahoz ért. O azonban egész konnyedén eltolta
magatol.

A tandcsos, aki le-folsétalt a szalonban, megallt. Odaszolt a detektivnek:

- Bilincselje meg.

A detektiv a lany csukloit egymasra tette, koriiltekerte a lanccal, mely halkan csattant.
Anna ezt mar engedte. Kivancsian nézte megbilincselt két kezét.

A bilincs egészen 1) volt, még fényes is, vékonykahitvany lanc, de azért erds, nem lehetett
szétszakitani. Vastagabbnak gondolta, meg rozsdéasnak, valami ormétlan golydbissal a végén.
Mégis, ugy tetszett, hogy ismerte valahonnan, régi idoktdl fogva, talan a népmesékbdl,
amelyekben a kirdlyi palota mellett mindig ott a borton. Mar nem is csodalkozott rajta.
Ko6zonyosen szemlélte, s ugy allt ott, mint aki mar régtél fogva viseli, és mar régtdl fogva
megszokta.

A detektiv foltette fekete keménykalapjat, s Gtnak inditotta. Kiinn a folyosén suttogtak korii-
l6tte: ,,gyilkos... itt a gyilkos...” Stefi €s Etel sdpadtan hajolt elére a masodik emeleti folyoso
korlatjan, csapkodta a kezét. Az egész haz reszketett.

Késébb ugyanezen a 1épcson két fekete fakoporsot hoztak fol, abba beleemelték az aldo-
zatokat, a torvényszeéki bonctani intézetbe szallitottak, a fagyasztdba.

De alig mult el az egyik meglepetés, jott a masik. A detektivek egy féléra mulva vissza-
robogtak, Ficsort és Ficsornét is bevitték magukkal a blinrészesség gyantja alatt, a nyomozas
soran gyanu tamadt tudniillik, hogy egyetértésben vannak a gyilkossal, s a rokonok
Osszejatszottak.

A folfordult hazban Etel hazmesterkedett, €¢s Druma vette at a parancsnoksagot. Két, valaszos
siirgdbnyt kiildetett a postara Stefivel: az egyiket a megboldogult asszony testvérbatyjahoz
Egerbe, a masikat Jancsihoz, aki mar visszautazott Bécsbe. Allando 6sszekottetésben volt a
renddrséggel, 0 fogadta a riportereket is, akik a gyilkossag hirére egymas utan jelentkeztek,
interjukat kértek tdle, a cselédektdl is, a megirando ,,szines” riportok szamara.

Egyébként mindenki elvesztette a fejét. Moviszter csak immel-ammal tartotta meg rendeld-
orajat, aztan atment Drumaé¢khoz. A hdz lako6i a tegnapi mulatsag csomorétdl almatlanul,
fazékonyan bujtak 0ssze. Drumané tejeskavét, kalacsot adott a latogatoknak, akik természe-
tesen folyton ezen a rémségen toprengtek.

- Nem értem - sopankodott Moviszterné -, nem értem, akarmit csindlok, nem megy a fejembe.
Egy ilyen lany, egy ilyen becsiiletes lany...

- Nekem mar régota nem tetszett - szolt Drumané. - A szemében volt valami gonosz.
Alattomos pofaja volt.

- De majdnem egy évet szolgalt mar naluk. Es ismertiikk mindnyajan. Olyan megbizhatonak
latszott.

- Te - mondta Drumané a homlokara csapva -, most jut eszembe. Nekem volt egy kisollom.
Tudod, olyan kicsit gorbe koromolld. Nagyon szerettem. Ez a kisolldé karacsony utan eltiint.
Hetekig kerestiik a Stefivel, még széltam is neked, hogy sehol se talaljuk. Fogalmunk se volt,
hogy ki lopta el. Végre itt senki se jar. A Stefi nem lop és a te Eteled se. Hat kérlek: ez vitte el.

- Azt gondolod?
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- Azt, édesem. Meg vagyok gy6zddve. Aki gyilkol, attol minden kitelik. Nem azért mondom.
Hiszen ismersz benniinket. Nalunk az ilyesmi - hala Istennek - nem jatszik szerepet. De a
fejem teszem ra: ez vitte el.

- Erthetetlen - diinnyogte Moviszterné. - Az ember félni kezd, nem tudja, kikkel ¢l egyiitt.
Szornyliség.

Komor, ideges hangulat borult a szobara. Drumané az 6lébe vette kisfiat, megcsokolta, bor-
zongva tekintett koriil a fényes, polgari kényelemmel berendezett ebédlében. Az ura folkelt. O
a délutani élményétdl, a rettenetes képtdl, melyet tulajdon szemével latott, még mindig nem
tudott szabadulni, s igy szonokolt:

- Megmérgezték az egészséges magyar nép lelkét. Azok a bitangok, azok a zsivanyok. Azelott
ez elképzelhetetlen lett volna. Egy ilyen iszonyusag. De a sok kommunista propagandanak, az
agitator-iskoldknak itt az eredménye. Ez a bolsevizmus utols6 kilengése.

- Meg a haborté - tette hozza Moviszter.

- Azt hiszem - mondta Moviszterné -, mégiscsak Oriilt volt. Mert aki épeszili, az nem csinal
ilyesmit. Végre semmi oka se volt. Nem beszamithato.

- Nem beszamithato - vitatkozott vele Druma -, ugyan kérem, nagysagos asszonyom. Ezt a
legkdnnyebb mondani. Es a két emberélet? Fol kell kotni. Vagy te azt hiszed, Miklds, hogy ez
csakugyan nem beszamithat?

- Amikor elkdvette, akkor semmi esetre sem. De kiilonben...

- Hallja? A férje se hiszi, pedig 6 orvos. Hogyne, majd legyilkoltatjuk magunkat. Ké&telet a
nyakara. Ha beteg, akkor is pusztuljon. Ki kell irtani, mint egy mérges kelevényt. Egyiitt
dolgoztak, mind: Ficsor, az a vOrds gazember, a felesége, az egész banda. Ezt nem lehet
elintézni egy orvosi izével, hogy terhelt, hogy gyonge az idegrendszere, ehhez jogaszi belatas
kell. Mert mi lesz kiilonben a tarsadalommal? Igenis, ki kell égetni a kigyofészket, ki kell
irtani mind. Aki a tarsadalom rendjét megbontja, az vesszen. Irgalmatlanul. Akasztani,
akasztani...

A kis Druma az anyja 6lében nyafogni kezdett. Anyuskéja folkapta, vitte-vitte, Ggy csititgatta.
Druma is nyugtalankodott, hol marad oly sokaig az a Stefi, hisz csak a FO utcara szaladt, a
postara.

Most a homalyos 1épcséhazba belopozkodott egy lany.

Neszteleniil surrant fol, mint az arnyék, az els6 emeletre, a falak mentén, nem vette észre
senki. Megallt Vizy¢k renddrileg lepecsételt lakasa elott, csongetett, tobbszor egymas utan.

Percekig vart, majd hogy senki sem jott, leiilt az ajto elé, és elkezdett keservesen sirni. Etel
beszaladt Druméékhoz:

- Tessék jonni - ujsagolta 1élekszakadva -, itt a Katica.

- A Katica? - kérdezték megriadva, mert ezen a baljos napon minden ijesztonek tetszett, egy 0j
szerencsétlenség eldjelének. - Ki az a Katica? :

- Aki a Vizyéknél szolgalt azelott.
- Mit akar itt? - idegeskedett Druma. - Mért nem csukta be a kaput? Ki engedte be?

Mindnyajan a folyosora todultak. Onnan megindultan és dobbenten szemlélték ezt: a cseléd, a
régi cseléd fehér szoknyajaban, rozsaszin ingbluzaban, lakkcipdjében iilt halott gazdainak
portaja el6tt, mint a hiiség eleven szobra, mint egy visszajaro kisértet. Hangosan jajveszékelt.
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- Siratja dket - susogta Etel, s 6 is konnyet torolt ki szemébdl.

Mindez valéban oly rikatdé volt, oly érdekes €s nagyon gydnyord, akar egy ponyvaregény
utolso fejezete. Az a gyiilevész népség is megcsodalta, mely betoddult az utcarol a 1épeséhazba.

Druma lekiildte Etelt, hogy az idegeneket tavolitsa el, kulccsal zarja be a kaput, a lanyt meg
vezesse fol hozzajuk.

Katicaba nem lehetett lelket verni. Az csak itta a forrd konnyeit, sehogy se akarta abbahagyni.
Etel veregette a hatat. Valdsaggal tdamogatnia kellett, mikor a 1épcson folkalauzolta Druméék
konyhéjaba.

Itt leiiltették a haziak. De alig nyitotta ki a szajat, megint elbogte magat. Azt is csak nagy
nehezen birta kinyodgni, hogy keriilt ide.

Elmondta, hogy az imént olvasta az esti jsadgban, erre legott feloltozkodott, sietett, hogy
lathassa azt az aldott méltosadgos asszonyt, és a méltdsagos urat, akinél nem volt jobb ember a
foldon.

- De én tudtam - fuldokolt levegdért kapkodva -, én éreztem ezt, én megalmodtam.
- Mit almodott, Katicadm, aranyom? - sz6lt Etel.

- Menyasszony volt - zihalta.

- A méltésagos asszony?

- Olyan szép, halvany menyasszony. Fehér fatyollal. Koszortuval a fején.

- Az rosszat jelent. A lakodalom mindig rosszat jelent.

- Es siitottiink-foztiink, annyi baromfit 6ltiink, csak gy csopogott a zsir.

- Plane a vendégség.

- El is akartam jonni, hogy figyelmeztessem. Jaj, ha én eljottem volna. Jaj, ha én itt maradtam
volna. Mert tobb ilyen hely nem volt Budapesten.

Katica facsarta az orrat, a zsebkenddje mar olyan vizes €s piszkos lett, mint egy mosogato-
rongy.

Drumané, hogy eltéritse banatatol, ezt kérdezte tdle:

- Hol szolgél most, Katica?

- Itt egy gazgyari mérnoknél - és bombolt Gjra.

- Na j6l van, ne sirjon mar. Nézze, itt a Stefi is.

Egy findzsaba tejeskavét ontott, megtetejezte vastag, zsiros follel, eléje tette:

- Igya meg, Katicam. Ott mellette két darab jo friss kalacs is. Stefikém, lelkem, maga is kavéz-
z¢€k, ma még nem is ozsonnazott. Hozzon ki egy kis gylimolcsot, benn van a poharszéken.
Etel, nem akar egy csésze kavét? Egyenek. Mit csindlhatunk? Sajnos, mi mar nem valtoz-
tathatunk rajta.

Magukra hagytdk a cselédeket.

Ez a harom lany kisirt szemmel hallgatott, mint hadrom gyéaszolé csalddtag. Katica a
fajdalomtol részeg volt. Arcan az atazott rizspor megtirosodott.
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De amikor a masik két cseléd bizonyos szoszatyar targyilagossaggal elmesélte a gyilkossagot,
érdekelni kezdte. Hianyos képzeletével is kovetni tudta az eseményeket, a tett szinterét
pontosan ismerte. Mindig tjabb és Gjabb részleteket kovetelt, nem birt betelni veliik. Es hogy
késobb a lanyok mar kifogytak mondanivalojukbol, maga ismételte el az egészet, annyira
atélve, hogy beleborzongott, oly szemléletesen, mintha 6 is ott lett volna. Csak azt sajnalta,
hogy mar elszallitottdk szegényeket. Még egyszer, utoljara szerette volna latni dket, legalabb a
méltosagos asszonyt, a vérébe fagyva, abban az d4gyban, melyet annyiszor vetett meg neki.

Benn Katicarodl targyaltak.

- Latod - mondta Druma -, ez is bizonyitja, hogy milyen emberek voltak. Akiket igy sajnalnak
a volt cselédjeik, azok nem lehettek rossz emberek. Milyen lany volt kiilonben ez a Katica?

- J6érzési lany - felelte Drumané -, szorgalmas ¢€s ugy tudom, erkolcsds. A legjobb cselédjiik
volt. Nem is értem, mért engedték el. Ha 6 itt marad, akkor bizonydra nem torténik meg ez.
Nem gondolja, doktor tr?

- Lehet - szolt Moviszter, mélyen eltinddve -, lehet.
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MIERT...?

Minden ilyen szenzécid gyorsan elmulik.
Par napig lobog, az emberek beszélnek rola, aztan folemésztddik a maga gyujtotta tlizben.

Ez az eset is ilyen volt. Eleinte lazasan vitattdk a kornyéken, anélkiil hogy kozelebb jutottak
volna mivoltdhoz. Viatorisz fliszeres boltja valésagos kaszinova valtozott. A krisztinai 0ri-
asszonyok ¢s cselédek a lugkoves hordok meg a babos zsdkok kézott naponta megtargyaltak.
Mindenki azt kérdezte magatol és masoktol, hogy miért tortént? Erre azonban senki se tudott
kielégitd valaszt adni se maganak, se masoknak.

Az éldozatokat a tarsadalom nagy ¢€s osztatlan részvéte mellett temették el, a sir mellé,
melyben egyetlen kislanyuk, Piroska nyugodott.

Ezen a népes temetésen a renddrségnek kellett fonntartani a rendet. Utcagyerekek futottak a
koporsok utan, egymason gazoltak at, hogy a koszorukbdl egy viragot tépjenek emlékiil. A
sirnal politikai jellegli beszédek hangzottak el. Megjelent tobb kozéleti elokeldség, az a sok
vendég, aki részt vett az estélyen, az elhunytak rokonai, a Patikarius hazaspar Egerbdl, csak
Jancsi hidnyzott, a siirgdny - ugy latszik - nem érte el. Ott volt azonban Vizy Etelka, Vizy
Kornél elziillott huga, aki hamisitott egyiptomi cigarettakat szokott arulni, zokogott a
gyasztatyolaban, hangosan siratva az 6 batyjat, az 6 nagy és hatalmas batyjat.

Edes Annat a rendérségen beismerd vallomasa utan letartoztattak. Ujjnyomatot vettek téle,
haromszor lefényképezték, aztan atkisérték az ligyészségre, a Marko utcai foghazba.

Amint belépett ide, ugy tetszett, hogy raddlnek a falak.

Egig ér6 vasépiiletet latott, sziirkésen derengd fényben, csupa vasajtoval, vaslépcsével, mely
diiborgott, mint valami gézmalom, ahol folyton 6rdlnek. Foglarjai folvezették a harmadik
emeletre, becsuktak egy cellaba. Egy agy volt itt, egy sz¢k, egy asztal meg a klozet, de a cella
eléggé tiszta volt, vilagosabb ¢és valamivel nagyobb, mint az 6 konyhdja. Szinte el se hitte,
hogy csak ilyen egy borton. Azt hitte, hogy a bortonben almon fekszenek a rabok, s kigyok,
békak szemei vilagitanak nekik a sotétben. Leiilt a székre. Nem sirt, de sokat toprenkedett.
Este az agya elé térdepelt, és imadkozott.

Maga a vizsgalobird, miutan tiizetesen attanulmanyozta a renddrségi jegyzokonyveket, nem
sokkal latott vilagosabban, mint azok, akik uton-utfélen holmi mendemondak alapjan
beszéltek rola. Az iigyészség fontosnak tartotta, hogy ezt a szovevényes buinligyet, melynek
messzenyuld politikai mozzanatai is lehetnek, minden részében kibogozzak, foképp most, a
bolsevizmus bukasa utan, mikor még nem allott helyre teljesen a tarsadalmi rend. A
vizsgalobird nagy buzgalommal latott hozza. Ellenben, minél tovabb haladt, annal t6bb olyan
pont mutatkozott, melyet nem értett. Ujra és Gijra zsakutcaba keriilt.

Mindenekel6tt tisztazni igyekezett a hazmesterek szereplését. Ezeket a renddrség ,.elézetes
letartoztatdsba helyezte”. Ficsorék égre-foldre eskiidoztek, hogy artatlanok, de oly tlizzel,
hogy a kovetkezd napokban mar nem maradt egyéb mondokéjuk. Védekezésiik abban meriilt
ki, hogy Annat befeketitették, alattomos, titkolddz6, mindenre képes leanynak allitottak be.
Egyébként elleniik nem volt targyi bizonyiték. Viatorisz kisinasa azt vallotta, hogy Ficsor
csakugyan elkiildte, majdnem ingeriilten szolt ra, hogy ne csongessen, mert még alszanak. A
nagy estély utdn a hazmesternek ez a foltevése nem lehetett foltétlentil rosszhiszemii. Par nap
multan a vizsgalobird szabadlabra helyezte 6t is, a feleségét is.
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A vadlottat pedig mindennap maga elé vezettette.

Mikor elészor jottek érte, Anna keresztet vetett, Istennek ajanlotta lelkét abban a hitben, hogy
maris a vesztohelyre viszik, és azonnal folakasztjdk. Egy sovany, kopaszos Ur elé allitottak,
aki készen vett nyakkenddjében melltiit viselt, s a sz6rds nagyujjan arany karikagytriit. Anna
az igazsag e szorgalmas, szerényen dijazott hivatalnokat valami nagyon nagy, nagyon gazdag
urnak képzelte. Késobb latta, hogy nem rossz ember. Finoman, joindulatian beszElt vele,
megszokta 6t, mar unta is, annyit faggatta. Elmondatta, hogy ekkor meg ekkor mit csinalt,
biztatta, hogy emlékezzék vissza, ez nehezen ment, erre a nagysagos ur, aki mindenre jobban
emlékezett, segitett neki. Mar orarol oOréara, percrél percre megallapitottdk az utolsé napok
torténését.

Anna a szemébe tekintett: se megtortnek nem mutatkozott, se zavartnak. Semmit se tagadott.
S6t, néha ugy rémlett, hogy egyenesen vadolja magat. A vizsgalobiro kiegészitette a nyomo-
zati adatokat, kiilondsen esetleges buintarsaira vonatkozolag, de most mar kizartnak latszott,
hogy blintarsa is legyen, az adatok Osszevagtak, a vadlott elétte se vallott egyebet, mint a
renddrségen. Csak arra a kérdésre nem tudott felelni, hogy miért kovette el tettét.

Sorra beidézték a haz 6sszes lakoit.
Druma vallomasa esett leginkabb latba.

O a gyilkossag éjszakajan, ugy kett6 felé, latta, hogy a leany a konyhakredencnél babral, annal
a fidknal, amelynél - vallomésa szerint - kivette a kést, s azt is latta, hogy a vendégek
eltavozasa idején mar a fiirdészobaban settenkedett.

Etel bobeszédli, homalyos vallomasaban akadt egy figyelemre méltd mozzanat. Tavasszal -
egy vasarnap délutan - kirandult Annaval a Gellérthegyre, a citadelldhoz. Anna lefekiidt a fitbe
¢s elaludt. Par perc mulva folriadt, szaladni kezdett lefelé, karjait 16balva és sikongva, mint
valami bolond, nem tudtak, hogy mi van vele, csak akkor allt meg, mikor rakiabalt, és akkor is
sokaig reszketett még.

Stefi viszont a gyilkossag eldtt kortlbelil két héttel a Marvany utcaban talalkozott vele,
egyediil Ogyelgett a hdz eldtt, ahol valamikor Jancsi urfi lakott. Anna észrevette 6t, de
beszaladt a 1épcsOhazba, és amikor késobb megkérdezte tdle, hogy mit keresett ott, csak
hebegett. Most sem tudott erre vonatkozolag pontosabb folvilagositast adni. A vizsgalobiro
1dézést kiildetett Patikarius Janos bécsi cimére. Bécsbol a renddrség azt felelte, hogy az illetd
»ismeretlen helyre tavozott”, egy lengyel tancosndvel lakott egylitt, az azonban mar foladta
Otszobas lakésat, elutazott Varséba. Mindez nem tetszett fontosnak, tekintve, hogy Patikarius
Janos tobb mint fél éve nem lakott Budapesten.

Megidézték a vadlott sziileit is.

Edes Istvan batya hajnalban szallt le a vonatrol, kezében egy batyuval meg két par csirkével.
Utana piros bOrpapucsban egy takaros, nala joval fiatalabb parasztasszony ment, egyenes
gerinccel, keményen, a masodik felesége. Az nem vitt semmit. Minthogy még koran volt, s
nem ismerték ki magukat ebben a nagy varosban, a Vérmezonél megtudakoltdk, merre van
Vizy€k haza, ott letelepedtek a 1épcsore, megvartak, mig Drumaék folébrednek. A tekintetes
tigyvéd urnak odaadtak a két par csirkét, tejfolt, friss tirdt is hagytak a konyhaban, mert hat jo
az uraknak valamit dugni, ha a térvénnyel baj van. Druma megmagyarazta, hogy az irassal hol
kell jelentkezniiik.

rrrrrr
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Edes Anna apja kissé gornyedt, sovany béres volt, mar tal az 6tvenen, de még nem &sziilt.
Csak megkopott a szokés haja, beporosodott az 1d6tdl, olyan lett, akar a torott szalma.
Kalapjat forgatva allt a vizsgalobird elé, de folyton az ¢élete parjara sanditott az egyik hibas
szemével, melyben aldzat és ravaszsag tiikrozodott. Ugy latszott, hogy egyaltalan nincs
meglepddve. A parasztot semmi se lepi meg. Az ¢€let nagy tényeit, a gyilkossagot is éppoly
természetesnek tartja, mint a sziiletést vagy a halalt. Ezt az 6reg cseléd igyekezett elpalastolni.
Hangjat talonttl nyekergévé valtoztatta, siralmasan, nydszordogve beszélt, mint az, aki a
halotti toron a rigmusokat kéntalja. Elmondta, hogy a masodik asszonyt négy évvel ezeldtt
vette feleségiil, meg hogy a lanya, az 6 rossz lanya, az 6 gonosz lanya mindig ilyen volt, enge-
detlen ¢s szofogadatlan, otthon is sok bajt csinalt, azért kiildték szolgalni Pestre. A mostoha -
dolgos, tiszta, gusztusos menyecske - bolongatott. O még tobbet tudott. Rémiildozve mesélte
el a vizsgalobiro felé hajolva, hogy az Anna egyszer majdnem hozzévagta a sarlét, talan 6t is
megoli, ha az apja kozbe nem veti magat. Porgott a nyelve, beszélt-beszElt faradhatatlanul, a
toretlen erejében. De aztan ellentmondasba keveredett. A vizsgalobird folismerte a helyzetet,
hazakiildte Oket.

Megvizsgaltatta a vadlott elmebeli allapotat. A térvényszéki orvosszakértd lehozatta Annat
hivatalos helyiségébe, bizonyitvanyt allitott ki, mely szerint a vadlott vérszegény, kiilonben
beszamithato. Ezt az aktat a vizsgalobiro a tobbi mellé csapta, a nyomozast a maga részérdl
befejezte, az iigyiratokat folterjesztette az ligyészségre, az iigyész elkészitette a vadiratot. Edes
Annat elére megfontolt szandékkal elkovetett kettds gyilkossag cimén vad ala helyezték.

Hivatalbol rendeltek ki melléje védot. A kis, kezdd ligyvédke, akinek eddig csak egy
hagyatéki targyalasa volt meg egy lakaspore, belemélyedt az ligybe, ezzel akarta megalapozni
kriminalista karrierjét. Védencét sokszor meglatogatta a cellajdban. Vigasztalta, hogy ne essék
kétségbe, majd O eligazitja. Anna gy beszélt vele, mint a renddrtiszttel €s a vizsgaldbirdval.
Késébb még folkeresték a misszios névérek is, akiknek kalapjardl kék fatyol logott. Ezek
blinbanatra ¢s toredelemre intették, vallasos fiizeteket hagytak nala, melyekben a hit vigaszat
talalhatta.

November kdzepén tartottak meg a fotargyalast, az érdeklddésre valo tekintettel a torvényszek
nagytermében.

Sotét, hideg, téli nap volt. A nagyteremben zolden lobogtak a gazlangok, erdsen filitottek.
Szolgék kiabaltak a megidézettek neveit. Tizenegy tanut idéztek meg: hatot a vad, 6tot a
védelem kérelmére.

A terem emelkedd padsorait zsufolasig megtoltotte a hallgatosag, jobbara az aldozatok
baratjai, személyes ismerdsei. Tatdr Gébor a feleségével a hirlapirok padja mogott iilt,
koszongetett a tanuknak, akik lenn a székeken foglaltak helyet. Latni lehetett az Attila utca
238. szamu haz egész keresztmetszetét, lakoival és cselédjeivel.

Pont kilenc 6rakor bevonult a torvényszek: a fotargyalasi elnok meg a két biro.
Az elndk csongetett:

- A fotargyalast megnyitom. Targyalasra keriil Edes Anna gyilkossagi iigye. Hol a vadlott?
Vezessék be - parancsolta egyik teremornek.

Edes Annat mar nyolc 6rakor lehoztak a cellajabol az alagsoron 4t. Egy szobaban vart,
tiirelmesen.

Kinyilt az ajto, és megjelent benne 0: a pepita ruhajaban, mely mar egészen elrongyoloddott.
Utana két fegydr, szuronyos puskaval.
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Nem is ment, odaszédiilt a vadlottak padjahoz, az elnok felé. A fegyordk, akik mindig a
sarkaban voltak, megigazitottak, aztan haptakba vagtak magukat.

Anna sok embert latott fonn-lenn, lampakat, képeket, nagy meleget érzett. A félesztendds
fogsag testileg nem viselte meg. Arca kissé megtelt, mint a raboké, borét valami foldszin
sapadtsag marvanyozta. Nagy nyugalom aradt beldle.

- Hogy hivjak? - kérdezte az elndk, s maris a referensbirohoz fordult: - Itt az anyakonyvi
kivonata? - aztan 6 maga felelgetett helyette. - Huszéves, hajadon, nincs gyermeke, nem volt
biintetve. Uljon le - mondta, ra se tekintve.

A vadlott leiilt, mell¢je két fegyor, laba kozé kapva a puskdjat.
Egy piros papirrol olvastak a vadiratot, mely igy kezd6dott:

- Edes Anna, romai katolikus, vagyontalan, magyar...

Hossza vadirat volt, a fololvasasa félorat vett igénybe.

A kozonség ezalatt a birdkat figyelte, akik toga és foveg nélkiil iiltek az emelvényen, az utcai
ruhdjukban, nyakkenddvel és keménygallérral, de bizonyos személytelen méltosaggal, szinte
kozépkorian, szinte 0korian, mert ezeknek az embereknek itt a f6ldon az volt a csodalatos
hivatasuk, hogy igazat lassanak a tobbiek folott, ezt tanultak, ebben éltek, s egykor a gyasz-
jelentésiikon, a sirkoviikon is ez all majd: biro.

Az elndk lapozgatott egy konyvben, a referensbird, bajuszos, hossza orri ember, szemén csip-
tetdvel, ligyiratokat kotozott Ossze, a szavazobiro, a legfiatalabb koziiliik - zomok, vallas -,
felkonyokolt az asztalra, a jobb tenyerébe hajtotta nagy, sulyos fejét. Baloldalt az elnoktdl egy
emberke izgett-mozgott, a védé. Udvozodlte az apjat, az anyjat, a rokonait, akiket nagy
szamban csdditett erre a targyalasra, hogy tanti legyenek elsd, nagy szereplésének. Az iigyész
gondolataiba meriilt.

Miutan a vadirat fololvasasa véget ért, az elndk igy szolt:

- Alljon fol, Edes Anna. Megértette a vadat? Emelt hangon beszélt hozza, mint azokhoz, akik
siiketek, vagy nem allnak a mi értelmi szinvonalunkon.

- Magat az ligyész ur azzal vadolja, hogy meggyilkolta a gazdait. Bliindsnek érzi magat?
- Blinosnek érzem - felelte Anna.

Az auditorium susogott, a referensbird ranézett, a szavazobird pedig a masik tenyerébe
hajtotta fejét.

- Hat akkor - folytatta az eln6k mar elbesz¢éld hangon - mondja el szépen, hogy tortént. De
részletesen. Figyelmeztetem, ha mindent bevall, segit magéan, ellenben ha tagad - és itt ismét
emelte hangjat -, csak art maganak, mert nekiink majd modunkban lesz mindent rabizonyitani.
No kezdje.

Az iigyvéd integetett védencének, hogy kezdje. De annak a torkdn egyetlen hang se akart
folszakadni. Erre az elndk segitségére sietett:

- Széval, ugye, maga a cselédjiik volt, mar tiz honapja szolgalt Vizyéknél. Kezdjiik talan ott,
hogy maguknal 1920. majus 28-an vendégség volt, az a nagy vendégség - igyekezett népiesen
beszélni. - Azon a napon estefelé dolgozott.

- Foztem.
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- Helyes - bolintott az elndk, mintegy megdicsérve érte. - Végezte haztartasi teendoit. Jottek a
vendégek, maga nem szolgalt ki az asztalnal, mar régen megvacsoraztak, hajnali két ora
lehetett. Hol volt akkor?

- A konyhaban.

- Igen, ott volt. Es mar akkor ott motozott a kredencnél, huzigalta a fidkot, kereste a kést.
- Erre nem emlékszem - rebegte Anna a védo felé, aki helyeselt.

- Majd a szemébe mondjak. Aztan mit csinalt?

- Aztan bementem a haloba.

- Ne zavarjuk Ossze. Akkor még nem ment a haloba. Az késébb jon. Elébb indultak a
vendégek. Maga ekkor a fiirddszobaban 6lalkodott, lesben allt, elére késziilt a tettére. Nem
emlékszik, hogy Druma nagysagos ur is betekintett oda?

- Nem.

- No, majd ezt is mindjart megallapitjuk. Tant van ra. Folytassa. Menjiink vissza oda, amikor
kiszelloztetett, s az asszonya aludni kiildte. Erre ahelyett hogy lefekiidt volna, megvarta, mig
elalszanak.

- Aztan bementem a haloba.
- Még mindig nem ment be a haloba - mondta az elndk az asztalra iitve.

Anna egyik labarol a masikra allt, elore-hatra topogott az idében, amely elmult. Kébulat fogta
el a nagy utazastol. Elakadt.

A védo folkelt:

- Méltosagos elndk tr, tekintetes torvényszek, teljes tisztelettel inditvanyozom, sziveskedjék a
vadlott elmebeli allapotanak megallapitasara egy hirneves pszichiatert iderendeltetni, hogy itt
a helyszinén ellendrizze 6t. Vallomdsa annyira szakadozott, annyira Osszefliggéstelen és
patologikus, hogy védoi lelkiismeretem szerint teljesen beszamithatatlannak kell tartanom.

Az elnok halkan tanacskozott a birakkal, és kozolte a hatarozatot:

- A torvényszék az inditvanyt elveti. Amint a védo ur is tudja, mar tobb izben megvizsgaltak a
szakértok, és beszamithatonak jelentették ki. Kiilonben is, kérem, a végén méltoztassék
0sszegezni inditvanyait.

- Tisztelettel semmisségi okot jelentek be - szolt a védo.

Az elnok jra visszazarandokolt az iddbe, tapogatozva haladt eldre, kereste az igazsagot a
vadlottal egyiitt, vezette 6t, noha ¢ maga sem latott még ebben a sotétben, s olykor arra vart,
hogy majd a vadlott vezeti 6t a pont felé, ahol egyszerre valami fény gyullad, mely érthetévé

teszi az egészet. Mintha két Osszefogdzott vakember ment volna az ¢éjszakéban, s az egyik
vezetné a masikat: a vak a vilagtalant.

- Tehat - kezdte - probaljon csak visszaemlékezni. Miért vette magahoz a kést? Mit érzett
akkor?

Anna hallgatott. Az elndk tolmécsolta az érzését, a kifejezhetetlen érzést, mintegy leforditva
értelmes, emberi nyelvre:

- Azt érezte, hogy haragszik rajuk, agyat hirteleniil elboritotta a vér, nem birt uralkodni
magan, eszébe jutott talan, hogy egyszer asszonya megszidta, bosszut akart allni. De miért?
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Megint neki kellett beszélni:

- Es nem ébredt fol ekkor a lelkiismerete, nem szélalt meg magaban a lélek, nem gondolta
meg, hogy mit cselekszik, hogy ennek kdvetkezménye is lesz, hogy ezért felelni kell Isten és
ember el6tt? Hiszen maga régebben nem volt ilyen leany.

Az elndk sejtette, hogy itt lehet valami, egy titok, melyet koziiliikk senki sem tud, talan maga a
vadlott sem. De tovabb haladt. Tudta, hogy egy tettet nem lehet megmagyardzni se egy okkal,
se tobbel, hanem minden tett mogott ott az egész ember, a teljes €letével, melyet az igazsag-
szolgaltatas nem fejthet fol. O, aki mar hozzaszokott ahhoz, hogy az emberek nem ismerhetik
meg egymast, teljesitette kotelességét.

- Beszéljen - nogatta a vadlottat. - Amikor a haloba ért, a gazdai mar aludtak. Mit tett akkor?
- Akkor én...

- No, csak mondja ki - sz6lt az elndk, nagyon szigoraan. - Akkor maga odalépett az asszonya
agyahoz, és amig aludt, a szivébe martotta a kést. Ezt a kést ni.

Folemelte a biinjelek kozott 1évoé oOridsi konyhakést, meglobalta a levegdben, ugyhogy a
hallgatosag felszornyiilkodott, majd a vadlott felé tartotta, s még mindig ide-oda forgatva, ezt
kérdezte tole:

- Ez volt az?

- Ez - mondta Anna, és hatratorpant, mert Gigy érezte, hogy most a szivében forgatjak meg a
kést.

Végre eldadogta, hogy tortént. Nem is annyira a sajat szavaival, mint inkdbb azokkal a
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adta el6 a gyilkossag lefolyasat.

- Megoélte az asszonyat - ismételte az elndk -, megolte a kenyéradod asszonyat, aki magat
sohase bantotta. Menjiink tovabb. Mit csinalt azutan?

- Kifutottam a szalonba.

- Nem, még nem futott ki. Csak ne siessiink. Maradjunk egyel6re a haloban. A gazdajat is
leszurta, mint egy orgyilkos, kilencszer dofte beléje a kést. Igy volt?

- igy. De én a méltésagos urat nem akartam bantani. Megijedtem téle.

- A biinétdl ijedt meg, a rossz lelkiismeretétdl, és megint gyilkolt. Késdbb mi tortént?
- Akkor mar jottek értem.

- Dehogyis jottek még. Most maga arra a széles divanyra fekiidt, ott pedig...

- Elaludtam.

- Es tudott aludni ilyen égbekialtd gazsag utan? Akkor sem ébredt tudatara, hogy mit miivelt,
hogy blinds? Nem is jelentkezett, hanem ott bujdosott, mig f6l nem torték az ajtot. Legalabb
megbanta azota biinét? Tessék? Elkovetné Gjra, amit tett?

- Nem - ijedt fol Anna -, nem.
- Letilhet - sz6lt az elnok.
A vadlott kihallgatasa befejez6odott. Kovetkeztek a terheld tanuk.

A vad koronatanija Druma Szilard volt, a piros arcu ligyvéd. Mikor folkelt, és a terem
kozepére ment, majdnem a csillarig magasodott.
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- Nincs haragban a vadlottal - hadarta az elndk a formasagot -, nincs vele rokonsagban?

A tanu nem is valaszolt, csak elmosolyodott a mulatsagos foltevésre, hogy ¢ effélével
rokonsagban lehetne.

Szabatosan tarta fol a tényallast, mely a premeditaciot kétségtelenné tette. Az ligyésznek
hozza intézett kérdéseire tomor jogaszi terminus technicusokkal felelt. Kifejtette, hogy a leany
izgatott viselkedése mar este szemet szurt neki, figyelni kezdte, ¢jjel kettokor a vadlott semmi
mast se kereshetett a fiokban, csak a kést, ezt nyilvan elrejtette valahol, aztan miel6tt elment
volna, még egyszer rajtaiitott, akkor a vadlott a flirdészobaban leselkedett, még borravalot is
akart neki adni, de az rémiilten ugrott be a hal6szobéba.

Anna szembesitésnél megtort, bevallotta, hogy igy volt.
Druma még mindig nem fejezte be.

- Engedtessék meg nekem - szolt -, hogy ravilagitsak a blniigy politikai hatterére is, s par
szoval kiterjeszkedjek - a tantik soraiban 1il6 Ficsorra és Ficsornéra mutatott - a hazmesterek
szerepére. Ezek az emberek, méltdsagos elndk ur, a kommunizmus alatt oly voros érziiletrdl
tettek tantisagot, hogy a haz lakoit éjjel-nappal rettegésben tartottdk. En a magam részérél
minden okot fonnforogni latok, hogy 6k a tulajdonképpeni mozgatoi €s értelmi...

- Kérem - szakitotta félbe az elndk -, a vizsgalat megindult ebben az irdnyban is, de negativ
eredménnyel jart. Az ligyészség sem tett vadinditvanyt - szolt az ligyészre tekintve, aki razta a
fejét. - Ez nem tartozik ide.

Druma ott allt elkezdett €s be nem fejezett mondatan logva a levegdben.

Rovid vita indult meg az iigyész és védo kozt. Az tligyész kérte a tanii megesketését, a védo
viszont ellenezte. Drumatol kivették az eskiit. Ezért a védo ujra semmisségi okot jelentett be.

Szlics Antal, a sarki Orszem, a helyszini szemle megtorténte eldtti fontos mozzanatokrol
szamolt be, a biinjelek elhelyezésérdl €s a vadlott kozonyos viselkedésérol.

Drumané a leanyt zarkozottnak tiintette f6l, széba hozta - mellékesen - a kisolldja rejtélyes
eltlinését is, magasztalta Vizyéket, kiilondsen a férfit.

Moviszterné oldalt-hasitott szoknyajaban jott ide, megsétaltatni Uj toalettjét, gy kipingélva,
mint egy szinhazi bemutatora. Kénnyed modorban tarsalgott, kacérkodva az ligyésszel.

Szerinte a ledny nem volt zark6zott, inkabb jokedélyii, csodalkozott, hogy ilyesmire veteme-
dett, mert az asszonya maga volt az angyali josag, szerette is Ot.

Sokat csevegett volna még, de kihallgatasa - sajnos - véget ért.

Ficsornak az elnok megemlitette, hogy mint a vadlott rokona, megtagadhatja a vallomastételt,
0 azonban vallani akart.

- Figyelmeztetem - szolt az elndk -, hogy csak az igazsagot vallja, mert vallomasara esetleg
eskiit kell tennie, s a torvény a hamis eskiit szigortian biinteti, esetleg 6t évig terjedhetd
fegyhazzal.

A héazmester, aki mar megrokonyodott Druma eldbbi beszédétdl, az 6tévi fegyhaz hallatara
még inkabb menteni akarta borét. Elismételte mindazt, amit nyaron vallott, s amikor a kis
tigyveéd kotozkodott vele, és vallomasanak ingadoz6 voltat hangsulyozva, elvesztett minden
mérteket:
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- Nemcsak ezt mondotta, kérem, hanem mast is. Mikor egyszer Osszeszidta a méltdsaga, mert
eltort egy tiikrot, lejott hozzank, és azt mondta, hogy elmegy innen, de eldbb olyant csinal,
hogy maga is megbanja, folgyujtja az egész hazat.

- Mikor mondta ezt? - kérdezte az ligyész.

- Nemsokara azutan, hogy beallt a helyébe.

- Hatérozottan emlékszik erre?

- Hatarozottan.

- Gondolja meg jol. Meg mer ra eskiidni?

- Meg - vélaszolt Ficsor, komoly elszantsaggal.

A tanu eskiit tett, aztdn meghajolt az elndk el6tt, oly mélyen, hogy mélyebben meghajolni
emberileg szinte lehetetlen is.

Ficsorné 1épett az emelvény elé. A hajas asszonysag reszketett, mint a kocsonya.
Mar szanta Annat, szerette volna védelmébe venni, de félt, hogy racafol eldbbi vallomasara.
- Hat maga mit tud, Ficsorné? - kérdezte az elnok. - Milyennek ismerte ezt a lednyt?
- Kérném, mindig olyan gyanakvo volt.

- Mi az, hogy olyan gyanakvo?

- Olyan gyanus.

- Magénak volt gyanus?

- Nekem meg mindenkinek.

- Es mibél vette ezt észre?

- Mindig spekulalt.

- Ugy érti ezt, hogy valami rosszat forgatott a fejében?

- Nem.

- Hat hogy érti?

- Ugy, hogy mindig busult.

- Maga azonban a vizsgalobir6 ur eldtt egyebet vallott. Nézze - olvassa -, azt vallotta, hogy
valakit egyszer mar meg akart gyilkolni.

- Igen, amikor az anyjaba belevagta azt a sarlot.

- Latta ezt maga?

- En nem lattam. Csak hallottam.

- Kitol?

- Az anyjatol.

- Az a mostoh4ja. Hagyjuk ezt - legyintett az elnk kedvetlentil -, hagyjuk.
- En kiilonben nem mondhatok ra semmit. Azel6tt igen jo leany volt, de...
- De?

- De késdbb rossz lett.
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- Ezt mi is tudjuk - jegyezte meg az elndk altalanos deriiltség kozepette.

- Nagysagos elnok ur - onérzeteskedett Ficsorné megsértédve, bizonyos idétlen daccal -, én
csak azt mondhatom, amit tudok - és mikor a hallgatdésag Gjra nevetett, tovabb fiistolgott
magaban -, én, kérem nem mondhatok mast, csak azt, amit tudok.

- Jol van, j6, menjen mar - intette le az elnok.
A vallomasok mar ily semmis részleteket hanytorgattak: fecsegéssé posvanyodtak.
Az elndk szolitotta a kovetkezd tanut:

- Moviszter Mikl6s. Dr. Moviszter, orvos. Nincs itt? Kézbesitették neki az 1dézést? Nem
mentette ki magat. Hol van?

Hat hol vagy, oreg doktor, te haldoklo, a gydgyithatatlan betegségeddel, a nyolcszazalékos
cukroddal? Meghaltdl azéta, vagy magaddal tehetetleniil fekszel, senyvedve attdl az
alomkortol, mely megeldzi az ilyen betegek halalat? Elvesztél te is, €s mar senki sincs ezen a
foldon? Ha még ¢lsz, ha csak egy szikranyi I¢lek lobog benned, akkor teneked most itt a
helyed, akkor el kellett jonndd.

El is jott. Ott iilt, egészen hatul, elveszve a tanuk széksoraiban, elveszve a bunddjadban ezen a
novemberi napon, mar-mar kihiilve az elmuléas kozelségétol. Idobe telt, mig eléretopogott, a
botjara gornyedve, mar olyan kicsire zsugorodva, hogy sokan folalltak, ugy nézték, hogy ott
van-e.

- Jelen - mondta, meghajolva az elnok felé.

Az elndk latva, hogy milyen allapotban van a tana, kozdlte, hogy iilve is megteheti
vallomasat. Széket tétetett oda egyik teremorrel, 6 ezt nem fogadta el. S6t: - még jobban
kiegyenesedett. Mar amennyire 6 tudott.

- On, doktor ur - kérdezte az elndk -, szintén fonntartja a vizsgalobird elétt tett vallomasat?

- Igen - mondta Moviszter, alig hallhatdéan, ugyhogy az elnok tolcsér gyanant fiiléhez tette a
tenyerét.

- Okolja meg, mire alapitja ezt.
Moviszter gondolkozott, mint aki valami hosszl beszédre késziil. Biztatta magat.

Mit késlekedsz? Teljesitsd kotelességed. Csak egy ember vagy. De hat mi tobb, mint egy
ember? Se két ember, se ezer ember nem tobb nala. Lépj eldre egy 1épést - igy -, €s most még
egy lépést. Rajtad a sor. Fol a fejet, Moviszter, sursum corda, fol a szivet, csak fol a szivet.

- Nem értem - sz0lt az elndk. - Kissé hangosabban.

Mit kissé hangosabban? Nem kissé¢ hangosabban, hanem nagyon hangosan. Kialts - dobogott
benne a I¢lek -, kialts Ggy, mint a te igazi rokonaid, az Oskeresztények hdsi papjai, akik
follazadtak a poganysag ellen, és a temetokben, a koporsok melldl kidltottak az égbe, pordlve
a legnagyobb Urral is, az igazsagos, de nagyon szigortl Istennel, irgalmat kovetelve a gyarlo
embereknek. Hiszen te mindennap elmondod magadban a halotti imat. Emlékszel, mi van
benne? Ne tradas bestiis animas confidentes tibi. Ne dobd oda a vadallatoknak a tebenned
bizakodo lelkeket. Et animas pauperum tuorum ne obliviscaris in finem. Es a te szegé-
nyeidnek lelkét ne feledd el végképp. Probalj te is igy kiabalni az arénan, az oroszlanokat is
talharsogva, bator katekumen.
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Hangja szilardabba valt:

- Teljes egészében fonntartom vallomasomat. Csak azt tudnam ismételni, amit mar el-
mondtam.

- Igen - szolt az elndk, egy aktakdteget lapozgatva. - On igy vallott. De tényeket kériink.
Verték? Eheztették? Agyondolgoztattak? Nem fizették meg a bérét? Ugy latom itt - mondta
gyorsan -, hogy karacsonykor valami ajandékot is kapott, egy kiilonben jelentéktelen ajandé-
kot: egy jumpert. Tess€k beszélni.

- Ridegen bantak vele - jelentette ki Moviszter, er0sebb hangon. - Ez volt mindig az érzésem.
Szeretet nélkiil bantak vele. Szivteleniil.

- Es miben nyilvanult meg ez?

- Azt én nem tudnam pontosabban koriilirni. De hatarozottan ez volt az érzésem.

- Akkor valoban csak érzések ezek, doktor ur, sejtések. Afféle finom arnyalatok, melyeket a
torvényszek ilyen durva és szornyll blinténynél aligha vehet figyelembe. Mert itt tények
vannak az egyik oldalon: véres tények. Mi is tényeket kériink. Aztan a tobbi tant egyebet vall.

Epp az ellenkezgjét. Hogy szerették és megbecsiilték. Maga a vadlott sem panaszkodott, se a
renddrségen, se a vizsgalobironal. Alljon ol - sz6lt oda a vadlottnak. - Bantalmaztak magat?

- Nem.
- Leiilhet. Ez egyébként se valoszinti.

Nézd most Moviszter ezt a lanyt, mily tompultan ereszkedik le fegydrei kozé, nem kellemes
latvany, de csak nézd meg jol, és nézd meg az elnokat is, aki megigazitja oreg, kék szemén az
olcso papaszemet, €s vakarni kezdi a fiilét, hogy ne is sejtsd, mi forog a fejében, mi zajlik a
szivében. O csak a foldi igazsagszolgaltatas képviselSje. De igyekszik partatlanul igazat latni,
jobbra és balra tekinteni, mar amennyire lehetséges ez itten a vilagon. Nem érzed-e - biztatta
egyre magat -, hogy kozeledik az isteni igazsagszolgaltatas felé, s maris a partodon van?
Hagyd, hogy kicsit még vitatkozzék, végre ez az 6 kotelessége, aztan ijra beszélj, ne félj tdle,
ne félj te senkitdl, mert teveled van az Isten.

- Es ha rossz dolga is volt, kérem - érvelt az elnok -, akkor a torvény adta joganal fogva
barmikor panaszt tehetett volna gazdai ellen, folmondhatott volna nekik, és tizendt napon
beliil elmehetett volna.

- Kényszeritették, hogy ott maradjon.
- Mivel kényszeritették? Senkit se lehet kotéllel fogni.
- Egy ilyen Ontudatlan, szerencsétlen teremtés.

- Azért nem kellett volna elkdvetnie ezt a szOrnytiséges blint - tinddott az elndk, majd
keményen tette hozza: - Erre nincs mentség.

- Akkor mért kovette el? - kérdezte Moviszter onmagatdl. - Az az érzésem - ismételte
makacsul -, az az érzésem, hogy nem bantak vele emberien. Nem gy bantak vele, mint egy
emberrel, hanem mint egy géppel. Gépet csinaltak beldle - és itt kitort, majdnem kiabalt. -
Emberteleniil bantak vele. Cudarul bantak vele.

- Ezért a kifejezésért rendreutasitom.
A hallgatésag megmozdult, s helyeselve az elndk kdzbelépését, folhaborodva morgott.

- Csondet kérek - szolt az elndk, és egyszer konnyedén megrazta a csengot.
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Kinek a I¢lekharangja volt ez a rovid csongetés, mondjatok?
- Egyebet nem tetszik tudni? - kérdezte a tanutol a referensbiro.
- Egyebet nem.

A kozonségnek az volt a benyomasa, hogy ez a sir szélén 4all6 agg doktor korlatolt ember.
Moviszter az is volt. Korlatolt volt. Volt egy korlatja, mely nélkiil emberi nagysdga meg-
semmisiilt, elveszett volna a szabadsag meddé korlatlansagéaban.

A kis kéneso-iigyvéd folpattant a sz€kérdl, s tisztelettel kérte a tekintetes torvényszéket, hogy
a tanut eskesse meg. Ezt az ligyész ellenezte, tekintve, hogy a vallomasa altalanossagban
mozog €s nem jelentds.

Az eln6k gyorsan hatarozott:

- A torvényszék elrendeli a tani meghiteltetését.

A targyaldterem hallgatosaga izgatottan, dobogva allt 61, valami tragikus-szinpadi sietséggel.
Még az elnok is allt.

fgy szolt a tanhoz, aki jobb kezét szivére helyezve, bal kezének harom ujjat az égre emelve
vart:

- Mondja utanam.

Es diktalta az eskiimintat:

- En... eskiiszom... a mindentudo... és mindenlato... eleven Istenre... hogy az igazsagot... csak
az igazsagot... vallottam... abbdl semmit el nem hallgattam... ahhoz semmit hozzd nem
tettem... Az Isten engem gy segéljen...

Moviszter ezt is hangosan mondta:
- Az Isten engem ugy segéljen...

Visszavanszorgott a tanuk székeihez. Ezek kiilonosen tekintettek ra, s mikor helyet foglalt
kozottiik, elhuzodtak téle. Moviszter ezt nem bénta, 6 voltaképp nem is tartozott kozéjiik.
Nem tartozott se hozzajuk, se masokhoz, mert nem volt se burzsod, se kommunista, egy part
tagja sem, de tagja annak az emberi kozosségnek, mely magéban foglalja az egész vilagot,
minden lelket, aki €l és élt valaha, eleveneket és holtakat.

Nyomban el is tdvozott, ment a dolga utan, a tébbivel mar nem torddott.

M¢ég néhany mentd tana vonult fol. Etel, szakacsnésan kidltozkodve és Stefi, kalapban, ahogy
egy volt grofi szobalany-kisasszonyhoz illik. Kulhanek Stefania adatainak bemondésa alkal-
maval ,,személyzet”-nek nevezte magat, és elpirult. Mindketten eskii alatt vallottdk az igaz-
sagot, csak az igazsagot, akar a tobbiek, akik mind az igazsagot vallottdk, johiszemiien, ugy,
amint 6k lattak. Dicsérték Annat, de a szegény méltosdgos asszonyt meg a méltdsagos urat
éppugy dicsérték.

Anna, aki mar régdta egykedviien iilt a vadlottak padjan, most folfigyelt. Wildnét pillantotta
meg, a raktarnoknét, az ¢ elsd asszonyat, akihez akkor szegddott el dajkanak, amikor Pestre
jott, tizenhat esztendds koraban. Zakatolt a szive.

Es mar ott beszélt az elnok elott Cifkané is, ott volt a Bandika nagynénje, a Bandikaé, aki mar
nagy lehetett, talan iskoldba is jart. Es ekkor zakatolni kezdett mindene. Egyszerre eszébe
jutott minden.
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A targyalés elhuzodott: az elndok gyorsitotta az iitemét, s hogy az ligyész megtette inditvanyait,
¢s a védo bejelentette huszonhetedik semmisségi panaszat, a bizonyitasi eljarast befejezettnek
nyilvanitotta. Sziinetet rendelt.

Délutan két orakor kertilt sor a porbeszédekre.

Az ligyész hamar végzett. Fonntartotta a vadiratban foglaltakat, minthogy azok a targyalas
soran még inkdbb beigazolodtak, s bizonyos paragrafusokra, bekezdésekre hivatkozva példas
biintetést kért.

Annal hosszabb volt a védoé.

Ez a kis meginditd6 mitugrasz remekbe késziilt, irodalmi védébeszéddel allt el6. Emberfeletti
erofeszitést fejtett ki, hogy védencét tisztdra mossa, s a kotelet, melyet a vadlott meg a terheld
tanuk nyakara hurkoltak, bogonként fololdozza. Tulbuzgdsiga nevetségesnek tetszett. O
észokokkal akarta plausibilissé tenni, hogy a vadlott tettét onkiviiletben kovette el, s on-
védelembdl gyilkolta meg gazdait. Egy regényirdt megszégyenitd részletességgel tarta fol
eloéletét, gyermekéveit. Azt hajtogatta, hogy inkdbb menekiiljon szaz blinds, mint hogy egy
artatlan bliinhddjék.

Mindig azt hitték, hogy befejezi, de csak akkor kezdte.

- Most pedig - mondotta, miutan vizet ivott - nézziik, tekintetes torvényszék, a I€lektani
okokat, a l¢élektant nézziik, tekintetes torvényszék, a I¢lektani tényeket. Tekintsenek kérem
erre a falusi lednyra, a nép egyszerti gyermekére, s mielétt itéletet hoznak, kérdezzék meg
tulajdon lelkiismeretiiktél, hogy az, aki itt Uil a vadlottak padjan, vajon valdban az a homo
deliquente-e, az a blin6z0 tipus, akir6l Lombroso beszél?

Erre mar senki sem figyelt. Folytonosan csapodott az ajtd. A hallgatdsag, elcsigazva a hosszu
targyalastol, a tlirhetetlen melegtdl szokdosott, csak az jsagirok maradtak ott, réhdgni, meg a
védo hozzatartozoi, rokoni kotelességbol.

Druma a sotét folyoson egy cigarettazd csoportnak a vad motivumait mérlegelte, s nem
kételkedett, hogy az itélet csak kotél altali halal lehet.

Amikor a hallgatok visszaszallingoztak a targyaloterembe, a védd még mindig beszElt, Pierre
Janet 1¢lekkortani konyveibdl olvasott fol hosszu idézeteket. Az elndk az orajat nézte, a
referensbird mar az itélet szovegét vazolta ol egy darab papirra.

Végre a szonok raszanta magat, eldvette az utolsd, leghatasosabb mondatokat, s olyan kdltdi
lendiilettel, mely a tiirelmetleneket bosszisaggal, a hozzaértoket Oszinte lenézéssel toltotte

crer

A torvényszek itélethozatalra vonult vissza.

Ko6zben megeredt a havas esé. Sokan, akik ernyd nélkiil jottek, azon gondolkoztak, hogy
keriilnek majd haza.

Héaromnegyed 6ra mulva az elnok meg a birdk szinte szaladva Iéptek a dobogora. A vadlott
még nem volt ott.

- Hozz4k - intézkedett az elndk, s a mennyezetre tekintett, kezében az itélettel.

Zorogtek a fegyverek. Edes Annat mar hozték, odaallitottak. Most halotthalvany volt. Nagyon
félt. A halaltol félt, a kotéltdl, s nyelt, folyton nyelt, mozgott a torka.

- Kihirdetem a torvényszék itéletét. A magyar allam nevében...
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A padok megint diiborogtek. Csak szofoszlanyokat lehetett hallani az itéletbdl:

- ...blinosnek mondta ki... és ezért Osszbiintetésiil tizenot évi fegyhdzra... politikai jogainak
elvesztésére...

- Tizendt... - adtdk tovabb meglepddve - tizendt - s legtobben emberi megindultsagot éreztek,
mert az itéletet igazsagosnak tartottak.

Néhany n6 konnyezett is.

Az ligyvéd rokonaira pillantott, diadalmasan. Meg volt gy6zddve, hogy ebben neki is, Pierre
Janet-nek is van némi része.

Az indokolésban az foglaltatott, hogy a torvényszék sulyosbitdé oknak vette azt a kegyetlen-
séget, mellyel a vadlott a gyilkossagot elkovette, de enyhité koriilménynek kellett vennie a
vadlott blintetlen eldéletét, toredelmes beismerését és az egyligyliséggel hatdros mivelet-
lenségét.

- Megértette? - kérdezte téle az elndk a régi, er0s hangjan. - Magat a torvényszeék tizenot évi
fegyhazra itélte. Jogaban van follebbezni.

Ugyvéd és iligyész egymads szavaba vagva, follebbezett. De ekkor a hallgatosig mér elhagyta a
termet. Edes Anna tgyszolvan egyediil maradt a biraival.

- Vigy¢€k - mondta az elndk csondesen a fegyOroknek.

Par nap mulva atszallitottdk a gylijtéfoghazba. Itt varta meg a Kirdlyi Tabla itéletét, melyet
tavasszal hoztak meg, ¢és a Kuria itéletét, melyet egy év mulva, karacsony tajan hirdettek ki.
Mind a két follebbviteli forum helybenhagyta a torvényszek itéletét.

Ezeket az ujsagok nem is k6zolték, annyira nem érdekelte mar az embereket.

Edes Annét egy szigoru januéri napon két fegydr a vonatra tette, elkisérte Maria-Nosztrara. A
fegyhaz kapuja becsapddott mogotte. Itt torzskonyvezték, megnyirtdk, megfiirdették, szamot
kapott, darocruhat: megkezdte fegyencéletét.

A Krisztinavarosban néha-néha még beszéltek rola, egyre ritkabban:

Egy asszony allt meg egyszer az Attila utcai haz elétt, s igy szolt az urdhoz:

- Itt lakott. Nem emlékszel ra? Olyan magas leany volt, erds, fekete szemii, nagy kezekkel.
- Csunya volt - mondta a férfi.

- Elég szép volt - sz6lt az asszony. - Szép volt. Amikor a romanok itt tdboroztak, egy roman
katona volt a szeretdje.

gy homalyosodott el az emléke. Most mar senki sem tudta rola, hogy kicsoda volt. Egészen
elfelejtették.

Es ha nem élt volna még a méria-nosztrai néi fegyintézetben, hanem ott pihent volna valahol
Dunantul, a balatonfékajari temetd akacai alatt, akkor se semmisiilhetett volna meg jobban.

135



PARBESZED EGY ZOLDKERITESES HAZ ELOTT

Most megint 6sz van. A kocsmdkban mustot arulnak, a gyermekek jatszanak a lepottyano,
polituros vadgesztenyékkel. Hullanak a levelek.

De a korona is egyre hull. Arfolyama: 0.22. Az emberek kétségbeesnek, hogy lehet majd ily
alacsony arfolyam mellett enni, ruhdzkodni, fliteni, s remegve tekintenek a kozelito tél elé.

Délben a tézsde ordit, itt az inflacio, vagyonokat vesztenek és nyernek. Csonkamagyarorsza-
got folvettek a Népszovetségbe. Ismét elmult egy év. 1922-t irnak.

Mi is tortént azota?

Vasarnaponként fonn a Bastyasétanyon katonabanda zeng, s rézlarmajara Onkénteleniil
titemesen Iépdelnek a jarokelok.

Tatarék sétalnak, a kisebb leanyuk nélkiil, aki mar férjhez ment. Ilonkanak egy miniszteri
fogalmazo6 udvarol. Jancsirol azt hallotta egyszer, hogy Lengyelorszagban van és parkett-
tancos.

N¢hai Vizy Kornél haza olyan, mint régen, csak a hdzmester 0j: a masik elkolt6zott megszallt
tertiletre.

Moviszterné ma is zongorazik, é¢s Ady-verseket szaval. Egyre fiatalabb emberekkel talalkozik.
Hajat kanarisargara festi, erésen hizik. Az ura pedig még mindig ¢l. Mar nem is volna szabad
¢lnie, de O, akit annyian eltemettek, eldszor a hivatalos tudomany, az orvostandrok és kar-
tarsai, aztdn ismerdsei €s tiszteloi - szegény megboldogult Vizy Kornél is -, minden objektiv,
klinikai megallapitast és barati joslast megcstfolva tovabb é€l, rejtélyesen és megmagyaraz-
hatatlanul, nem tudni, hogy miért. Nyilvan azért, mert valami ¢élteti.

O egyébkeént itt e legesekélyebb pont. Viseli a megalaztatast a felesége miatt s Etel novekvo
szeszélyeit. A kornyék szanakozva mosolyog rajta.

Druma Szilard a hazgondnok. Patikdrius Ferenc a gyéaszeset utan 6rokolte a hazat, s az 6
tigyvédi gondjaira bizta. A lakéashivatalndl kijarta, hogy nagy praxisara vald tekintettel
megkaphassa a volt haziurék lakasat is, ezt Gjra tapétaztatta, most itt lakik a csaladjaval.
Kozben sziiletett egy gyonyorii kisleanya, aztan egy fiacskdja. Német kisasszony iigyel a
harom Druma csemetére, aki szépen fejlodik. Stefi még itt szolgal, de szemiiveget hord, mert
gyongiil a szeme. Mellette egy kis pesztra van, széles, mongol jaromcsontokkal, suvikszfekete
varkoccsal, mint egy kinai. Az iroda a masodik emeletre keriilt, a régi, szerényebb lakésba.
Azébta hatalmasan follendiilt. Két irogép kopog itt, s a latogatdknak bejelentdivet kell ki-
tolteniok, milyen {igyben keresik az iigyvéd urat. Egyre nagyobb szerepet jatszik a kozéletben
is. Legkozelebb follép orszaggyiilési képviseldnek, a potvalasztason, olyan keriiletben, ahol
ellenjeldltje sincs.

Egy délutan, mikor gyajtogattdk az utcai lampékat, de az 6szi ¢ég még nydjasan ragyogott,
Druma Szilard a Varbol jott le két kortesével, a Zerge-1épcson. Lassan ballagtak hazafel¢ a
Tabor utca szeliden ereszkedo lankajan.

Lejjebb, egy zoldkeritéses haz el6tt bepillantottak a vasracsos kapun. A kertben iiveges
verandat lattak, egy asztalt, ozsonndra teritve.
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Ez az iivegkalitka a maga csondes zartsagaban, a kivilagitott ablakaival folkeltette érdeklo-
désiiket. Mindharman megalltak. Leplezett kivancsisaggal, de Oszinte irigységgel szemlélték,
azt gondolva magukban, mint mindenki, aki kiviilrdl néz akarmilyen otthont, hogy ott a
boldogsag és megelégedettség lakik.

Szoke kisfiu ilt az asztalndl, szovetkezeti ruhdjaban, mar uzsonna utan, s azzal foglalatos-
kodott, hogy 6lomkatonait harcszertien allitsa fol a morzsas abroszon, és egy haboras induldt
dudolt, kezével verve az iitemet. Mellette az édesanyja varrt, munkdjara hajtva komoly, okos
fejét. Tinddo arcan, melyet a koszortba font dus haj keretezett, arnyék volt. Idonként valamit
mondott a kisfiinak. Az tanacsokat kért tdle, hogyan verhetik meg a tejeslabas meg a findzsak
koriil portyazd magyarok a tilerében 1évo, fojtogazzal és tankokkal operalod franciakat.

Beliilrdl, a lakasbol a verandara Iépett egy magas, kocos férfi, munkazubbonyban, cigarettaz-
va. Feketét toltott egy vizespoharba. Amint szdjdhoz emelte, tekintete talalkozott a harom
idegen tekintetével.

Ezek, elszégyellve kandisagukat, megindultak a kerités mellett.

- Kosztolanyi - mondta Druma egy kis id6 multan. - Kosztolanyi Dezso.
- A hirlapir6? - kérdezte az elsé kortes.

- Az

- Ez irt is egyszer valamit - szolt a masodik kortes. - Valami verset. Egy beteg gyermek
halalarol. Vagy egy arva gyermekrdl. Nem tudom. A lanyom emlitette.

Druma ezt mondta:

- Nagy kommunista volt.

- Ez? - csodalkozott az elsO kortes. - Hiszen most nagy keresztény.

- Igen - toditotta meg a masodik kortes. - Egy bécsi lapban azt olvastam, hogy fehérterrorista.

- Nagy voros volt - ismételte Druma. - Pogany népbiztossal dolgozott. Le is fotografaltak dket
egyiitt a Vérmezon.

- Es mit csinalt ott vele? - tudakolta az els kortes.
- Nézte - felelte Druma, titokzatosan.
- Nem értem - csovalta fejét az elso kortes. - Hat akkor tulajdonképpen mit akar? Kikkel tart ez?

- Egyszerli - dontotte el a vitdit Druma. - Mindenkivel és senkivel. Ahogy a sz¢l fuj. Azelétt a
zsidok fizették meg, s az 6 partjukon volt, most meg a keresztények fizetik. Okos ember ez -
kacsintott. - Tudja, hogy mit csinal.

A harom barat megegyezett ebben. Ismét megalltak a kerités végén. Latszott azonban, hogy
még most sem értik egészen. Az arcukon pedig az latszott, hogy nekik valéban mindig csak
egy gondolatuk volt, de az is latszott, hogy kettét mar nem tudtak volna gondolni.

Vallat vontak, mentek, lefelé. Druma még mondott valamit, amin mindny4jan joiziien kacagtak.
De hogy mit mondott, azt mar nem lehetett hallani.
Beszédiikre folneszelt Hattyu, az a kuvasz, amelyik e haz békéjére iigyel, lefutott a kert

sarkaig, és ott mérgesen csaholni kezdett, igyhogy szavuk egészen elveszett a kutyaugatasba.

-&-

137



