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Egy sarga kis pillang6 repiilt el eldttiik, hosszii farkl, sarga pillang6. Zsuzsika ledobta a
gereblyét, otthagyta a pelyvahdnyot, és utdnaszaladt. Az ¢ fején is sarga kendd volt, kerekre
kotve a kontya vele, hogy a gép pora be ne lepje a hajat, s gy repiilt most a kicsi, sarga lepke
utan, mint egy szép kis sarga madar a tagas, végteleniil tdgas nagy Alfoldon.

- Hun a lyany?
- Zsuzsika, hé!
- Nézd csak, lepke utan szalad, itt hagyta a pelyvat.

A tlizes gép zugott-csattogott, az etetd dobja fel-felbugott, mintha jajgatott volna, ahanyszor
beletomtek egy-egy kévét, a cséplogép végén egyre dmlott a szalma, s a kerekei kozt gylilt a
pelyva.

Joska, aki mdsodmagaval szalmagy(ird volt, és petrencékbe rakta a szalmat, amit a harom par
rudaslany hordott tovabb a szalmakazalra, nem éallhatta, hogy a pelyvaszedd lany ugy el-
csavarog, hat villajat foltamasztva, utdnakajatott:

- Gyere man, hé.
- Fecskefarku! - kialtott vissza boldogan Zsuzsika.

A legény nézte, ahogy a lany a tenyerében tartotta a tarka kis lepkét; két ujjal atfogta a
tarkojat, s az csapkodott ujjai kozt a szarnyaval.

- Mit csinalsz vélle?

A lany nézte a gyonyori kis valamit. Az ember nem is tudnd megmondani, mi az, se nem
allat, se nem virag, de szép.

- Elerisztem.

Tenyerére tette, erds kis barna tenyerére, fOltartotta a levegdbe, a lepke kicsit libbentett
szarnyaival.

- Ne eriszd el - kialtott ra Joska.

- Hat.

- Vedd le a fejét.

A lany 0sszemarkolta tenyerét, s ranevetett:

- Akkor nem tud repiilni.

- Nem is! ha egyszer megfogsz valamit, az tobbet ne repiiljon ki a kezedbdl.
A lany kitarta ujjait, s a lepke elszallt.

Utdnanéztek még a lepkének, de ahogy ott allottak egymas mellett, zavarban voltak, mind a
kettdjiiket valami melegség érte, ami kiillonbozott a nap melegétdl.

- Gyere man, mer kajdasznak - mondta a legény.
- Az¢ér van torkuk.

Visszamentek. A lany kapta a gereblyét, s nekiallt, hogy a felgytilt pelyvat kihtuzza a gép alol,
a legény pedig a favillaval a szalmanak esett neki.



Mindenki vidam volt, és izzadt; kiabaltak valahol, daloltak, kurjongattak, a tiidok tele voltak
szalmaporral, mely mint gbéz vette koriil a magasra nétt kazlak kozt diiborgd két nagy
gépallatot. Talan ezt a port kellett kipriiszkolni, talan a nyari hdséget, taldn a fiatalsagot, de
senkinek be nem allott a sz4ja.

Joska azonban nagyon elhallgatott. Még idaig joszerivel meg se nézte ezt a kislanyt, de most
nagyon megperzselte valami. Nem ment ki a fejébdl, ahogy sarga kenddjében, bogyos
ingében, kerekdeden, csinosan ott allott a kazal alatt, s kinyitott kis tenyerébdl eleresztette a
pillangét.

Mikor este a gép megallt, és vége volt a munkdanak, sorra megmosdottak, kiilon a férfiak s
kiilon a ndk, sikeriilt modjat ejteni, hogy a lanyt elévegye.

- Megallj csak, hé.

A lany megallt, mint szell6ben a kalasz.

- Valamit akarok mondani.

- Valami jot? - kérdezte a lany igen artatlanul, s a legénynek minden vér a fejébe futott.
- Nem sajnalod? - kérdezte szaraz torokkal.
- Mit?

- A pillangot.

- Minek sajnaljam?

- Hat hogy elszallt.

- Maga nem sajnalta vona?

- Mit?

- Ha leveszem a fejit.

- Azt nem.

- Mér?

- Mer akkor man nem fajna a szive.

A lany nevetett.

- Mer nekem f3j - dlinnyogte a legény.

- Mi? a szive?

- Igen.

- Mire f4j?

A legény ki akarta bokkenteni, hogy: ,,Rad!” De valahogy nem tudta kimondani ezt a sz6t. Hat
annyit nyogintett:

- Csak f3;.

A lany elfutott. Joska utdnanézett, soka nézett, még akkor is, mikor a lany mar régen eltiint a
kazal mogott. Akkor megesovalta a fejét, és elkezdett fésiilkddni.

Flityorészni is kezdett, csak igy unalombol. Tudta, hogy ez a lany arrafelé lakik, ahol 6k. De
nem tudta, melyik udvarba valo, alighanem a kis, flirge, vidam Hitves Palé.



A hold folfelé bujt, nem sok hija volt mar, hogy tele legyen, nagy, erds vildgossagot hozott, s
elmult az alkonyati ég csodélatos tiizes fényessége.

Joska leiilt egy kévére, és csak nézett, nézett maga elé¢. Nem tudta, hova néz, merre néz, csak
sokara vette észre, hogy arrafelé, amerre elment a lany.

- No, baratom - sz6lt neki egyik cimbordja -, mamma nagyon jol ment, eccer se allott meg a
gép, semmije se tort el.

Joska hallgatott. Rakonyokolt a térdére, ugy nézett eldre.

- Mer nagyon elhaszndlt gép ez mar, baratom, hun itt szakad, hun ott szakad, mindig van
valami hibdja - folytatta az. - De még ha 0j von is, az ilyen huzatos gép semmit se ér, jobb a
maganjard. Ez, baratom, hatvan-hetven maézsat ver naponta, de a maganjard szazat, szaz-
huszat. Hét 1égkdrds gép mellett voltam tavaly, most meg itt kell szenvedni. Nézni se tudom.

Joska ranézett, mit beszél ez?

- Ocsén vette a gépész r, dcskavasnak, {i javitotta meg, de bizony kar vétt, mer csak rozsdas
vas marad e mén. Vett most egy teherautdt, nem tudom, mi lesz beldle.

Joska most hirtelen felugrott, s otthagyta a pajtasat, nagy léptekkel ment el. A masik nem
sokat torodott vele, mas oldalara fordult, s a tils6 embernek mondotta:

- Gabris batyam, maga se adna ezér a gépér egy jO pipat, rossz ennek a tiideje meg a maja,
hallotta, hogy szuszog a szelepe? Ha ilyen lesz az auto is, akkor gratulalok.

Joska mar nem t6rdott veliik, eltiint a kétes holdfényben, mint az arnyék, a kisértet. Eszre-
vette, hogy Zsuzsika a kutra ment, az utan ugrott.

A lany mar éppen kiakasztotta a vodrot. De a kat csordakut volt, azt nemigen lehetett meg-
hazni a kdvajan kiviilrél, be kellett volna allani magaba a kuatba, a deszkara, de ez nem lany-
nak vald. Eppen tiinddott egy kicsit, hogy hiszen most éccaka van, senki se latja, s mindig
izgatta 6t, hogy esik a vizmerités, ha az ember benne van a kutban. Csiklandozta a vesz¢ély, s
mar éppen emelte a 1abat, hogy atlép az alacsony kutkavan, mikor Joska odaért.

- Te mit akarsz?

- Vizet huzok.

- Csak nem akarsz beallni?

- Mér ne?

- Onnye, hat én minek vagyok!

S mar be is ugrott, s oly szivesen és vidaman. Zsuzsika csak nevetett, 6 tudta, mit nevet. Kis
madar fiityorészett a pusztai akdcon, az is nevetett.

- Kijé vagy te?

- En?

- Te, te.

- Minek?

- Hat szeretném tudni.

- Minek azt magéanak tudni?

- Nem a Hitves Palé?



A leany elfordult s nevetett.

- Na, ugye.

- Hat ha tudja, minek kérdi!

- Nevedet nem tudom.

S a vederbdl megtdltotte lassan a lany korsojat.

- Nem is sziikséges - mondta Zsuzsika, s fordult s ment is.
A legény utana. Par 1épésre elérte.

- De nyelves vagy.

- De finom.

A legény megolelte, s a lany hagyta.

Ettdl elallott a szivverése. Igen jo puhdcska volt a lany, de jo erés karjai voltak, az volt
kedves, megszoritani.

Akkor am kiugrott a lany, s elfutott a korsoval.

Joska nem tudott darabig mozdulni. Soha ilyet 6 nem érzett, mindene égett, mintha tiizet
fogott volna.

- Hékam, hékam - kialtotta, de be volt rekedve a torka.
Futni kezdett utana.

Elol a lany futott, utdna a legény, ketten a nagy titokzatos pusztan. Mintha aranypor szikrazna
korilottik; gy dobogtak a tarlon, mintha egy fiatal szatir izne egy kicsi nimfat, vagy egy
kicsi nimfa vaditna egy fiatal szatirt.



Zsuzsika boldogan bujt be a zorgd, jo illata szalmaba, s fejére huzta felsé szoknyajat. Ugy
osszekuporodott, mint egy kis siin, és folyton kacagott, kacagott.

De hogy eljtt utdna a csordakiithoz! O tudta, hogy jonni fog, azért ment ugy, hogy a legények
lassék, hiszen mehetett volna a korsoval ugy is, hogy a kazal eltakarja, és akkor senki sem
megy utana, de 6 csak azért is egyet kertilt, s ott ment el a zabszalma mellett.

Es a pillang6d utdn mikor szaladt, akkor is azért szaladt, és vissza is nézett, és a szemiik
talalkozott, de még akkor nem tudta, hogy utana fog jonni, még akkor semmi sem volt, és
most egyszerre minden készen van.

Jol bebugyolalta a fejét kis kék kartonszoknydjaval, nem mintha fazott volna a feje, hanem
éppen azért, mert rettenetes hdsége volt. Es mert nagyon kacagott.

Istenem, de boldogsag, de jo, de boldogsag. Es hogy kérdezgette, ki lyanya vagy? ,.nem a
Hitves P4lé?” Es 6 nem mondta meg. Minden szava s minden mozdulata eszébe jutott, de nem
sokat gondolkozott rajta, csak atadta magat a nagy melegségnek, a boldogsagnak és a
kacagéasnak.

Reggelre hiivosre ébredtek; jobban bevackolodott ki-ki a szalmaba, lanyok Osszebujtak, s
egymast melegitették. Zsuzsika nem tudott tobbet elaludni, a tegnapi furcsa estére gondolt.
Lehunyta a szemét, hogy az almot folytassa, 6sszébb kuporodott, hogy meleget érezzen a szive
koril. Valami igen jot, jo érzést, titkot akart megmelengetni a szivén. Hirtelen fOlpattant a
szemhéja, tagra nyilt szemmel nézett az égre, s egész teste megkeményedett.

Most, most értette meg, mi tortént: gyozott!

Az tortént, amit O akart.

Istenem, nem is hitte volna, hogy ez lehetséges, szerelmes lett a fiu.
Szerelmes lett, szerelmes lett, szerelmes lett a fin.

Most mar batrabban kacagott: csak vigydzni! el ne repiiljon a markabol.

Osszeszoritotta a markat, s megérezte benne a fogott pillangét. Azt is, ugye, milyen dvatosan
fogta meg. Utanaszaladt, s mikor az leszallt egy katangkorora, hopp, elkapta. Aztan kezébe
vette, ujjai kozé, félve, féltve, hogy baja ne legyen, és aztan eleresztette... Mért vette volna le a
fejét, mi haszna lett volna abbdl. A fit megdlte volna...

Hm, j6 lesz vigyazni! A fit megolte volna! Ez dtet is megolné, ha megfogna! J6 lesz vigyazni!
Levenné a fejét!

Osszeharapta vékony kis szdja széIét, és csintalanul kacagott. Jobb lesz az csak igy, hogy 6
fogja meg a fiat, ne az Gtet.

De jo, de jo, hiszen mar olyan régen nézi, ez a legkelldbb fiu az egész gépnél, ez tetszik neki
szive szerint a legjobban, ezt jol meg kell fogni, ujja kdzé venni, simogatni, cirdgatni,
Iépegetni, kinozgatni.

Mar harapja is, széthizza ajkat, s fogacskait 0sszeharapja, varj csak varj, te fi, még keserves
lesz neked a vilag, a nagyvilag, ez a szép, nagy pusztai vilag.

A nap elsO sugarai felszoktek az égre. Kialtasok hallatszottak, itt is, ott is; felkeltek, 6 is
felallott, megrazta magat, s még hétszerte szebb lett; a toreket, pelyvat kikefélte tenyerével



ruhdibodl, s megmosdott a korsd vizében, nedves arcocskdja csillogott a reggeli fényben, s
szemei nevettek, mint hajnalban a viragok.

Mikor a géphez allottak, latta Joskat, aki éppen a nagy kddnak dolt neki, ki akartak donteni a
vizet, de a gépész megallitotta Oket, egy percig nézte a csoportot, akkor elfordult, éppen abban
a pillanatban, mikor a legény idepillantott.

Lesunyta fejét, és ugy futott el mellettiik, mint egy kis macska, mint akinek semmi koze
hozzajuk, de minden porcikaja tudta, hogy nézik, és oriilt neki, és mutatta magat, ilyen koran
hajnalban mar kivantatta magat.

Aztan lassan tiizet raktak a gépben, kezdett géz fiist616gni koriilotte, a kormos fiitd olajos, kék
ruhdjéban pipazva kaparta a nagy vasfogdval a kazanban a tiizet. Joska ott maradt a gépnél, ez
Zsuzsikat sértette, el is rostellte magat, mert ugy képzelte, neki csak meg kell moccanni, csak
mutatni kell magat, és a legény mar repiil utana.

Erezte, hogy még sincs olyan nagyon kész a dolog, és ez mar rogtdn mérgessé tette.

Mikor bedllottak a gép koriil, hogy mar elkezdddott a munka, gereblyével a torekben allt, és
kapargatni kezdte.

Nem sz0l a gyaldzatos, nem szdol. Hm, de kialudta magabol az éccaka! No, megallj:

- Sandor! Sandor! - kialtott fel visitosan, csengdsen a kazalra egy legénynek, aki fent volt a
magas kazal tetején, kazalrako.

- Mi kell hé?

- Megcsinalhatna a gereblyémet!

- Mér?

- Mer beteg! Mozog!

- Ha mozog, a jo, a j6, ha mozog!
Zsuzsi nevetett, s tovabb gereblyélt.

Kés6bb odaallt mell¢ Joska. Odaallott egész melléje, és erdsen nézte 6t, és 6 befogta a szdjat,
gorbén elhlizta, és nem latta senki, hogy nevet beldl.

- Mi baja a gereblyédnek?

- Semmi.

- Mozog?

- Mondom, hogy semmi.

Joska ranézett.

- Hat ha semmi, semmi!

Avval otthagyta.

Zsuzsika nevetett magéaban.

Tori mén a frasz - mondta -, de csak hagy torje, fogja a még jobban is.
Hallotta, hogy Joska azt mondta a masik legénynek:

- Milyen emberek votak rigen a vilagon!... Oriasok!...

- Mir? - kérdezte a masik legény.



- Nizd meg a fogat... - s kivett a régi lajbizsebbiil egy csontot, egy opalos zomanci mammut-
fogat, amit tavasszal talalt, mikor 4sni volt a miizeumi igazgato, Zoéltai Grral, s azota itt van a
zsebében - tisztdndokon ebbdl is megtetszik.

A masik legény csudalkozva nézte.
- No még ilyet nem lattam - mondta -, midta bokrara kototte a baba a kiscsikd gyepldyjit.

Es almélkodva emelgette a tenyerében a nagy fogat, amely akkora volt, mint egy hiivelyk-
ujjnak az els6 perce.

- Még ezen allhatott csak takarosan a bago - tette hozza.
- Ez osztan zapfog, a fene egye meg - nevetett fel Joska is, és Zsuzsikara nézett.

Zsuzsika fellesett a kend&je aldl, s latta, hogy a fiu 6t nézi. Osszeszoritotta a szajat, és egyet
hunyoritott.

- Esz téged, téged esz, nem azt az izét - mondta boldogan magéban.
- Ugye, Zsuzsi - €s még oda is szo6lt.

Zsuzsika ugy tett, mintha nem is ligyelt volna oda.

-Mia?

- Gyere man, nizd meg - mondta a masik fiu -, még e csak a cubak!

Odament lassan, kivancsian, fél szemmel leskelédve, de nem érdekelte az dskori fog, Joskat
nézte.

- Egy hott szittyanak az allkapcédjabul van e - mondta magyarazva Joska. - Neked adom.
Zsuzsika nevetett.

- Minek a nekem?

De a kezébe vette s babralta, egyszer csak kettéesett a fog. Egy nagyobb s egy kisebb darabba.
- Gylitik az ijet - magyarazta Joska.

- Vajon mi vigre?

- Hat tudod, Atilla dsapank sirjat keresik, harom koporsoba van eltemetve, a kiilsé vas vot, a
kozEépso eziist, akibe meg a testit tették, arany.

- Inkabb abbul lelté]l von meg egy szeget - mondta a masik legény.

Zsuzsika csak nézte, s csendes utélattal tartotta a kis kezében a mammutfogat; de furcsa
lehetett az a régi vildg, mikor még ezen a f6ldon nem cséplégép bugott, hanem ilyen nagy
fogu emberek jartak. Milyen lehetett azoknak a feje meg a keze, 14ba.

Hirtelen eldobta, mint bogart, a darabba hullott fogat a torek kozé, s tenyerét a szoknydjaba
dorzsolte.

A fitk nevettek rajta, hogy ugy megijedt.

- Filsz tiille, Zsuzsika? Nem szeretnél egy ilyen nagy fogu gavallért? He? Zsuzsika!
- Mén a nevem is tudja?

A legény megallt.

- Tudom. Irigyled?



- Legyen boldog vélle.

A legény csiklanddsan nevetett. Késobb odajott hozza.

- Boldog lennék, ha te is akarnad.

- Mit? - mondta Zsuzsika.

- Hogy én boldog legyek vélled.

Aztan csendesen, suttogdsan szolt.

- Nem muszaj neked a kazal alatt halni.

- Hat hun?

- Hat masutt, ahun jobb szeretsz.

- O, mennyik ma.

- Zsuzsi, Zsuzsikam, az iccaka majd megdoglottem miattad.
- Mir?

- Szerettelek vona.

- Mir szeretett vona?

- Csak.

- Hogy ilyen majom vagyok?

- Igen.

Nevettek. A lany a gereblyével kapargatta a toreket, az mar meggytilt.

A legénynek is vissza kellett menni a maga helyére, nagyon ontotta a szalmat a cséplégép,
ilyen jokor reggel.

De egész nap igy ment, a fil minden percen odasomfordalt a lanyhoz, és sz6logatott neki.

Este azonban Zsuzsi még jobban bebujt lanyok kozé, s az orrat se dugta ki. Mikor vizért
kellett menni, vilagér se ment volna; egy dregasszony ment el, 6 pedig leste, leste a fiut, latta,
hogy megindult 6kelme a s6tétben a korsoval a kutra sietd nd utan.

Aha! Most azt hiszi, hozzam kvalifikal - kuncogott Zsuzsi -, azt hiszi, mindennap papsajt - s
nagyon kacagott, mikor Joska mindjart visszafordult, lehetett 14tni a dobogédsan, hogy mérges.

Késdbb dalolt is, azt dalolta, hogy

Séj, haj, repiil a madar,

Séj, haj, a lany csapodar,
Megijesztem a madarat hajahayj,
Megdélelem a babam, hogy belehal.

Oleled a nagyanyad - nevetett Zsuzsika a szoknydja alatt, mert a felsé szoknyajat szokas
szerint fejére boritotta.

Boldogan hunyta be a szemét.
- Te, a Darabos Joska utanad ment a katra - mondta neki egy lany, aki mellette fekiidt.
Benne elallt a vér.

- Még mi - mondta aztan.



A lany nevetett.
- Igen.
- Jojany, elment az eszed! Nem is ismerem. Inkabb alugyal.

Erdsen behunyta a szemét. Ez borzaszt6, ha maris pletykaba vették. De kéjesen borzongott. A
fiar6l mar mas is latja, akkor igaz... Jaj, de jo...

De ha hallotta volna, amit J6ska mondott a masik rudaslegénynek:

- Az Isten aldja meg ezeket a lyanyokat, ugy bolonditjak az embert.

- En nem t6r8dok velek - szolt kozonyodsen a cimbora.

- En se minddel, de van itt egy kis cafat, annak nagyon szeretem a szagat.
- A szagat?

- Aha - mondta Joska, és rohogott.

Nem is dlmodta még, hogy nem is a szagat szereti, hanem a lelkit.

A puszta pedig elkezdett észvesztden illatozni, kakukkfliszagh 1agy szelld jart a mezon, s Jos-
ka, ahogy hanyatt fekiidt a konnyt, friss, éles buzaszalman, folvetette szemét, a mélységesen
mély égre, és a csillagokat nézte. A csillagokat nézte, de valami hamis, hunyorité két lany-
szemet latott.

Be is csukta a szempilldjat, mintha a csillagok eldl bujna el, mintha belatna a lelkébe az a sok
fényes szem... Lélek néz onnan?...

Jaj, istenem - mondta -, tik onnen fejiilrol atlattok a kazal talsé d6dalara, nizzitek meg, ides
komam: alszik-i man a kis biidos?

Dehogy aludt. Hogy tudna aludni egy lany, aki csak tizenhat 6rat dolgozott ma! Es aki felé
titkos sugarak jarnak a csillagokon at...

Jaj, azt a marha fejit - mondta magaban a lapulevélnek, amely bokrosan az orrocskéja el6tt
bliz61gott -, hat nem elment a vinasszony utan a kutra... Meg van a kétyagosodva tisztéra.
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Mar nem emlékszik ra senki, hogy mikor iiltek le egylitt a galagonyabokor tovébe; valahogy
ugy esett, hogy mindenki ott hevert, fitk, lanyok, a tobbiek aztan eloszlottak, 6k meg ott
maradtak és beszélgettek. Szépek voltak ezek az esték, és olyan sokat lehetett beszélni, vége-
hossza nem volt. A fiu elmondta kisgyerekkorat, hogy jart iskoldba, hogy tanult a pusztai
iskolaban, a tanité szokasat, hogy gyomlalni kiildte dket, annak Oriiltek, nem kellett tanulni,
meg hogy volt ott egy lancos kutya, annak a nyakan szeges nyakld volt, hogy meg tudjon
verekedni mas veszett kutydkkal meg a farkassal is, és nappalra fel volt akasztva egy hosszi
kotéllel csigara, €s a csiga két fa kozt kifeszitett droton szaladt, csak addig tudott menni, amig
a kotél és a csiga eresztette. Eccakara aztdn szabadon engedték. De akkor é16 ember be nem
tudott menni az udvarba semmiért.

- Hat te mennyi iskolat jartal?
- En? En jészerivel semmit. Egy esztendeig.
- Hogyhogy?

- Mer tudja, akkor beteg lettem, masik esztendén meg man szégyellettem megint elsébe jarni,
hat nem mentem tobbet iskolaba.

- Az kar.

- Mi?

- Hogy nem tanultal.

- Mér?

- Mer az iskolaban sokat tanitanak.

- Mit?

- Sokat.

- Lehet azt megtudni konyvbdl is.

- Igen.

- Regénybdl - mondta komolyan a lany.

- Szeretel olvasni?

- Igen, ha van kdnyvem.

- Mit olvastal man?

- A télen felolvastam egy vastag kdnyvet Nipelonérul.
- Ki az?

- Nagy csaszar, a felesége vot Maria Lujza.

fgy elbeszélgettek. Nem mondtak semmit, de ugy kitoltotte a sziviiket valami édességes jo
érz¢s attol, hogy minden legkisebb gondolatukat elmondtdk egymasnak.
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Joska néha gy érezte, hogy csal. Nem is értette magat. Oly bizalmas volt a lannyal, annyira
kitarta magat, hogy utdna sietve biindznie kellett. Magat védte azzal, hol egyik, hol masik
cimboraja elétt durvan megvagta a lanyokat, a ndket, s6t egyszer-egyszer a kis biidost is. Ha
aztan utana Zsuzsikaval talalkozott, még anndl jobban hozzasimult, mintha testvére volna.

De jo volt, de édes volt. Két kis cica tud igy 0sszeszokni, hanctirozva, karmolos jatékban.

Az egész puszta kivilagosodott eléttiik; kedvesebb volt a reggel, az este, fényesebb a napsiités,
mosolygobb a tiizes gép napsugarban csillogé porfellege.

Este alig birtak elszakadni, szemiik folyton egymas utan jart, reggel alig vartak az els6
pillantast, akkor, mint két kis kutya, lestitott fejjel tovabbfutottak egymastol, hogy ujra s Gjra
megint 6sszecsapjanak...

Egy reggel, mindjart kordn egy kis szerencsétlenség tortént. Az eteté mellett fent a gépen két
lany volt, akik kézzel folvagtak a kévéket, és ugy tették az etetd keze ala. Az egyik lany, Péter
Irma, megvagta a kezét, le kellett menni a dobrél. Akkor az etetd, aki a bandavezér volt,
Zsuzsikat rendelte {0, és egy Oregasszonyt allitott a helyére.

- Ugyse valo ilyen gyereknek azt a nagy port nyelni - mondta.

Joska uigy érezte, mintha valami nagy szerencsétlenség érte volna. Csak nézett, nézett fel a gép
elejére, ahol Zsuzsika nevetve allt. Igen, igen szép reggel volt, a kis begyes kévevagdlany
olyan volt, mintha egy madar repiilt volna oda.

El voltak szakitva egymastodl, a legény egész nap morogva s dithdngve dolgozott.
- De felvitte Isten dolgod - mondta délben a lanynak.

- Fel hat.

- Fel bizony, j6 magasra.

- Fel.

- Kozelebb vagy az éghez.

- Kozelebb.

- Réd is fér, mer egy komisz boszorkany vagy.

A lany nevetett.

Estére a fiu teljesen elvesztette a kedvét.

- Soka leszel a gépen? - kérdezte mosdas utan a lanytol.

- Soka.

- Meddig?

- Mindig.

- Majd meggyogyul az Irma.

- Azutén is.

- Mért?

- Azt mondta Estan bacsi, hogy azutén is ott leszek, mert jobban adom keze ala a kévét.
A legény hallgatott.

- Hat add rosszul neki.
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A leany nevetett.

- Hogyne, hogy 6sszeszidjon.

- Mer ott akarsz lenni.

- Ott.

- Jobb ott?

- Jobb.

- Nohat akkor ott egyen meg a... fene.

A lany egy csoppet sem busult a legény mérgén.

Hatat forditott, és dudolt valamit, pedig nem volt valami nétas lany. Leiilt egy buzakévére
fekvden, s az égre nézett. Odajott az etetd, Estan bacsi, s leiilt mellé.

- Ez j6 nap volt, csak igy mennyen tovabb, de félek az égtiil, es6 igérkezik, ha ma nem, honap.

Joskaval e pillanatban megszédiilt a vilag. Hogy lehet az? Igy olelheti meg akarki ezt a lyant?
Minden vére lefolyt és elmult, sapadt lett, és eltdmolyodott.

Nem hallott egy sz6t sem, hogy mit beszéltek, de elég volt az, hogy a gazda, az a sovany, ¢les
orrt, vorhenyeges bérii ember ugy tud leiilni Zsuzsika mellé, mintha a babaja volna. Attette
kezét a lany derekan, és a szemébe nézve, halkan beszélt vele. S a lany se meg nem mozdult,
se el nem ijedt, mintha ez rendes dolog volna.

O nem tudta, mi tortént vele, de kés utén, fejsze utan nézett, s a szemén stirti kod volt, s a
halantékan pattogott az ér.

Estan bacsi elment, mert hijtak, akkor a gépész ur jott erre, az is megallott Zsuzsikaval:
- No, kicsi, jo a gép tetején lenni?

- Jo.

- Akkor jo.

- De ha es6 lesz, akkor is kapunk fizetést?

- Hogyne, hat nap a napszam, hetedik rdadas.

- Akkor sztrajkolunk.

A gépész nagyot nézett.

- Ninini, Zsuzsika? Ennek ilyen nyelve van? En csak méltanyos ember vagyok, de hat vagy
részre dolgozunk, vagy nem!

Ezzel megcsipte a ledny arcat. Joska elszédiilten, komoran ment el. Szeretett volna most
rogton, ebben a pillanatban meghalni. Mit ér az élet, ha a lanynak mas is kell, mas is van.

Istenverte céda lany: hisz ¢ eleget szidta pajtasai el6tt ezt is és az Osszes lanyokat: de a szive
fenekén azt hitte, csak iires beszéd az efféle istenkdromlas. Zsuzsika mas, Zsuzsika angyal,
Zsuzsika csak Ot szereti...

Messze elszédelgett, de ahogy tavolodott, kezdett a szive szorulni. Mintha mar valami lat-
hatatlan fonallal volna a lanyhoz flizve, ahogy eltavolodott, az a fondl egyre jobban fesziilt,
egyre jobban belevagott a szivébe, hogy sajgott.
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Vigasztalni, gyogyitani kezdte magat. Jo isten, lany ez! éspedig sz¢ép lany... Azér lany, hogy
mindenkinek tessék. Mindig igy volt az a lanyokkal, hogy mindenki udvarol nekik. O pedig
még csak két vagy harom napja, és maris tartja a jussat?... De kik udvarolnak? Az oreg? a
bandavezér? Az minden lanyt megfogdos, nem tesz az kart. Meg a gépész?... Ez is gazda, s
Zsuzsika mindnyéjukért szolott... Még ugyan derék, ha igy helyén van a szive...

De lassan, keservesen zsibongott a vére. Igen; semmi baj; igen. De mégis, nem kellett volna.
Ugy lett von az szép, ha egyszerre semmi, semmi tobbet. J isten, ¢ nem tudna mas lanyra
nézni, feléle elmulhat az egész vilag; nincs lany tobb 6neki az egész vilagon, hat akkor ne
legyen Zsuzsikanak se tobb férfiember... Mély banat fiistdlgott benne: jo volna megszokni
idejében. Szornyl kinok hirét érezte elore...

Es nem lehetett szokni tobbet.

Nem lehetett, mintha csak zsinor lett volna a szivére kotve: az a szal visszahuzta. Oly kimond-
hatatlan sovargas volt benne; minden pillanatban inni vagyott a lanyt, reszketett érte, hogy egy
percre se maradjon el tdle... Nem tudta még, mi az, de valami roppant csoda remegtette, a lany
hangja gy verte a szivet, mint valami livegcsengd muzsikdja, a lany bator szavai gy csiklan-
doztak: soha nem mert volna ily vakmerden heccelni valakit, szeme-szaja nyitva maradt a
meglepetéstdl, ahogy csipkedni, sz6lni tudott ez az édes kislany. Senkitdl se félt, semmitdl se
jjedt meg, mint a tliz siitott, az ember nem tudja, mért, kipirult a kdzelében, mintha izz6
melegség aradna beldle.

Maris, maris sajnalta az elveszett perceket; milyen bolond is volt, hogy elszaladt!

Nem ment hat messze a pusztaba, hanem megfordult a tarlon, és sietve, st futva tért vissza.
Tiicskok cirpeltek kords-koriil az alkonyati sotétben, és 6 félt, hogy nem leli meg Zsuzsit, ha
az mar a fekvékhoz ment.

Szép volt a gép a kazal alatt, szép volt ez a furcsa élet a rengeteg pusztan, a lany sehol se volt,
ahogy koriilnézett, oly fekete volt mar a szantd, mint a tenger. Szédelgd fejjel s mar remegd
vaggyal futosott a szeme a lany utan.

Mi ez itten, mi tortént vele? Mintha kdtelekbe bonyolddott volna, szét akarta rigni. Fel-
sohajtott nyersen, csinalt durvasaggal védelmezte magat: a fene egye meg, valahun egy lany
van: mind az egész vilagé! neki is van hat is!

Meg is konnyebbiilt, ment a legények kozé, és egész este bocsmolte veliik a lanyokat.
- Nagyon nyeregbe vagy - mormogta éccaka -, de nem fogsz rdm lenézni.

Akkor ¢jjel cserélt egy cimbordjaval, aki kazalrakd volt, s nagyon szeretett volna egyik rudas-
hordé lany miatt lejonni a géphez. O pedig folment a kazalra. Masnap reggel mar onnan a
magasbol nézett le a lanyra s a gépre, mely gy elvesztette eldtte a félelmes tekintélyét, kisebb
lett, és csak tigy mozogtak koriilotte az emberek, mint a hdrcsogok.

Intett onnan Zsuzsikanak, s latta, hogy nevet a lany, szép, egyenld fehér fogsorai idaig csillog-
tak. O is nevetett, de hiaba, tijra csak megdobbant a szive, képes lett volna fejjel elére levetni
magat a kazalrdl, s Ggy is érezte, szarnya van, csak akarni kell, odarepiil, ahova akar, a
lanyhoz, a lany 6lébe, a lany ujjara, mint egy kismadar. De most Zsuzsinak nemigen lehetett
kacérkodni, mert 6 volt a soros. Tiz zsakot az egyik lany eresztett le, masik tizet a masik.
Ezalatt az els6 pihent, és lehetett volna egy kicsit szérakozni.

- Nizz le legalabb niha - kérte Joska.
- Dehogy nizek, beleesnék a dobba.
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De nem is nagyon integethettek egymasnak, az etetd gazda raszolt:
- Lehajitalak innen.

Erre Zsuzsika igen behuzta az orrocskédjat a kenddbe, isten Orizzen, hogy hirbe hozzék a
legénnyel.

- Nem csinalok én a gépem tetején balhazat... - mondta a gazda, s oly mérgesen tomte a gépet,
hogy még az is kiilon rdmorgott Zsuzsikara.

De az ég mar borus volt ezekben a napokban, s délutan megeredt az eso.
Akkor hamar rendet csinaltak, betakartak, amit kellett, és pajtaba menekiiltek az es6 eldl.

Volt ott egy nagy juhakol, iires, de olyan juhszagu, hogy biidos lett, aki belépett; itt huztak ki
az egész hetet. Kiilonben szép és jo id6 volt, volt egy dudas az dregek kozt s egy citeras a
legények kozt, és egész nap tancoltak, és nem szidtadk a hetes es6t, amely megbolonditotta a
gazdat.

Kimondhatatlan j6 napok voltak ezek. Csak ettek, ittak és mulattak egész nap. Joskat késsel
nem lehetett levakarni a Zsuzsika kozelébdl, a szeme majd kilépett a helyérdl, és a szive taja
mindig meleg volt, s ahitatos, elviselhetetlen gyonyoriiséggel érezte maga koriil az egész
vilagot, mindent megszépitett és megillatositott a kislany jelenléte.

Es ennek is csillogott mar a szeme valami titkos tiizt6l; ami jatéknak indult, kezdett komoly
veszedelemmé lenni. Csak a kormét probalta a cica, s félo, hogy ugy beleakad, hogy ki se tud
tobbet szabadulni.

Nagyon, nagyon boldog id6k voltak. Egész fészkiik volt mar az egyik jaszol fején, olyan volt,
mint egy kis kiilonszoba. Minden legény feldiszitett egy sarkot a babajanak, de az 6vék volt a
legszebb. O mar gy iilt ott meg, mintha otthon volna, gazda volna.

Egyszer, mikor a legbizalmasabban voltak, beszol egy Péteri nevii legény.
- Lehet-i?
- Magénak!? - kialtotta Zsuzsika.

Joska Osszehuzta a szemét. Nem tetszett neki; a lany oly feszteleniil és bizalmasan bant az
idegen legénnyel, még larmasabban, mint dvele. Es ez a nagy hosszl svab fiu csapkodta a
combjat a szavaira:

- ‘Asszoma! ‘asszomal... - kiabalta, ¢és a fogai fényesen, harapdsan villogtak.

De nem akart, nem is mert beleszdlni, mert ez a Péteri egy olyan bandavezér volt, és ki tudja,
nem lesz-e ra sziikségiik jovore. Hogy esd volt, mas géptdl jott at ide egy kicsit flangérozni.

- Hat a Marinak hogy megy?
Beszélgettek komolyan, okosan, iizletiesen, s Péteri hivta Zsuzsikéat, latogassa meg Oket.

O csak hallgatta, hallgatta a beszédjiiket, akkor eszébe jutott valami sz6, hogy Zsuzsika ezzel
a Marival milyen joba van, pedig ez egy megesett lany.

A Péteri vette észre, hogy Joska milyen savanyuan hallgat, hat hamar ellépett; sokad csendbe
voltak.

- Atmégy a Marihoz?
- Nem.

- Mér?

15



- Tudja, én igen szeretem a Madrit, igen nagyon, de mit is akarok mondani, nekem olyan
szemem van, hogy észrevettem ezt is, azt is, hat nem megyek tobbet.

Nagyon le volt hangolodva, jobban vette volna, ha nem is ismerte volna se Marit, se mast,
senkit a vilagon. Valahogy gy szerette volna, ha 6 lett volna az életben az elsd, aki felébreszti
e lany lelkét. Ez a Mari magas, karcsu, széke lany volt, mindig nevetd és nagyon-nagyon rossz
hird.

Hm. Hogy neki olyan szeme van, hogy észrevett egyet-mast. Mit jelent ez? Ha igaz, amit a
Marirol beszélnek, akkor nem volt vicc észrevenni.

Elhessegette magatol a gondolatot, bizott Zsuzsikaban, szentiil bizott benne, de kedvetlen
maradt.

- Szervusz, babam - sz6lt oda Laci, egy masik kazalrako.

Zsuzsika ettd]l sem retirdlt, ugy visszafelelt, visszapattogott neki, mint akar 6k egymasnak.
Csak a szeme jart vissza Joskara, csillapitva, békitve, szerelmesen.

Jol van, igaz, semmi jussa. Nincs kimondva semmi, nem is mondhat egy szot se ra, mert ha
nem volna ilyen kedves a tobbiekhez, az volna a gyants, akkor lenne mindjart pletyka. De 6
ugy érezte: inkabb legyen pletyka s akérmi...

- Menj el man, ne 16dits - mondta Lacinak, belekotve, csak gy tréfabol, s megmarkoltak
egymas kezét. Kéz utan a nyakot, s gy megforogtak, mint két fiatal bika a szértin.

Kivorosodve, lihegve allt meg Laci, s nevetve, de kellemetleniil érezte, hogy itt valahogy tobb
kettonél.

Zsuzsika boldogan ¢€s biiszkén {ilt a fényesre csiszolt jaszol gombolyl sz€lén, oly gyonyodri
volt, ahogy nézte a viaskoddkat, s oly biiszke, hogy Joska maradt a gy6zedelmes.

Laci elment, s Joska folvetette magat Zsuzsika mellé a jaszolra, s tigy iilt, mint egy kiraly vagy
egy boldog szeretd.

Atolelte a lany derekat, aki egy kicsit hagyta s egy kicsit nem hagyta, és Joska arra gondolt,
hogy igy volna ez a Péterivel is meg a Lacival is?

Nem! Azoknak jobban hagyna! Nem szegiilne ellent. Es ez a gondolat boldogga tette: azok
kozonyosek neki... de éneki kivételez...

Hat 6 lett igy az orcatlan, s jatszott:
- Zsuzsikam, Zsuzsikam, meg kell itt veszni, ha te nem konydriilsz!

- Menjen a fenébe - mondta Zsuzsika, s olyanokat s6zott a Joska hatara puhan 6koéllel, hogy
diibogott, s 6 majd leszédiilt a kacagastol.

De Joska titokban mégis arra gondolt, vajon megtartja-e a masikat is magéanak, a tobbit mind,
a legényeket, a gazdat, a gépészt, minden férfit?...

Jaj, csak egyszer szolani lehessen, elnyeli, lenyeli! soha tobbet emberhez nem fér ez a lany, de
soha... Csak egyszer kimondhassa szive szerelmét. De még nem mer szélani, mig anyja-apja
meg nem engedik...

Nem is lehet azt ilyen kdnnyen, bizonysag kell neki, tiszta bizonysag! hogy éppen ugy szereti
ez Otet, mint O szereti azt a csitri lelkit!...
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Oszies volt az id6, mikor hazafelé mentek a varosba a géptél. Egynapi jarofold volt, vonattal
sem igen lehetett megkozeliteni azt a pusztit. De az nem volt baj, legények-lanyok parba
csatlakozva ballagtak a végtelen uton. Minden legénynek volt valakije, ha csak erre az idore
is, és Joska nagyon boldog volt, fesziilt a szive, hogy neki oly rendes szerencse jutott.

Zsuzsika is vidaman sertepertélt a legény oldalan. De bizony nem banta, hogy valahara végre
készen vannak ezzel az unalmas gépeléssel. Vagyott mar haza, a vérosba, és 6rome volt,
mikor tavolrol meglatta a Nagytemplom kettds siiveges tornyat.

A legény szomoruan nézte a lany boldogsagat.

- Ugy szeretel hazamenni? - kérdezte tle.

- Maga talan nem szeret?

- Szeretek, de nem 1gy.

- Hat.

- Csak igy.

- Jaj, ne izéjjen man, mit is akarok mondani, hat nem unta még meg a tanyan?
- En, Zsuzsika, teveled nem unndm meg magam még a templomba se.
- Maga csak tréfal, hat nem vagyik az idesanyjat latni?

- Nem.

- Hat mir nem? Nem szereti?

- Szeretem, inkdbb nagyon is szeretem, de ha véled lehetek, akkor nekem senki se kell, az
idesanyam se. Te nem vagy ugy vele?

- Nem.

- Vagyol haza?

- Vagyok.

- Vagyakozol?

- Igen.

- Akkor micsinalok én? mer én csak utdnad vagyakozok.

- Ugyan haggyék man, hat nem 6rvend, mikor a kistemplomot 14ti, nézze man, milyen csonka
a tornya.

- Nem béanom én, Zsuzsika, akar csonka, akar hegyes, csak te szeress. De te elkedvetlenited
magadtul az embert.

- Menjen a fenébe. Inkabb arrul beszéljen, hogy ott megy egy talyiga, nézze, ezt se lattam,
midta a gépnél votunk, nézze man, milyen furcsa, Ggy billeg a két nagy keréken, mint egy
részeg ember.

- Nem szeretsz te engem.
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- Nézze, milyen nagy a varos, jaj, de milen nagy, se vége, se hossza. Gylin-e moziba vasarnap
este?

- Megyek.

- Lassa, mozit se lattam man nem is tudom, miota.
- Mék moziba mennytiink?

- Hat az Apolloba.

- En nem tudom, mir van, én teveled akarmeddig el tudok lenni, gyonyori, kedves, de te egy
szoval elveszed tiillem az egisz iletet.

A lany szinte belepirult s elkedvetlenedett. Mit akar ez! 6 nem hijta. Gyerek 6 még. Hogy mer
6 az anyja szeme elébe keriilni. Agyonveri 6t az idesanyja. Halkan suttogta:

- Menjen a fenébe.

Joska sz¢diilt s hallgatott. Mély banat gytilt benne, mint a méreg.
A lany meggondolta, kedvesen csevegett ujra.

- Aztat nagyon szeretem, a mozit, mer abbul is lehet tanulni.

- Mit?

- Mindenfélét.

- Hogy hogy kell megcsalni egy asszonynak az urat.

- Azt is.

- Te olyanokat tanulsz?

A lany nevetett.

- Vagy nem kellek neked? Van Debrecenben elég legény.

- Van hat.

- Oriilsz man, annak 6riilsz, hogy azokat l4tod.

- Hat nem is v4jom ki a szemem, no.

- Ennyit értem ¢én el az egész 1d0 alatti hogy én neked csak ennyi semmi vagyok.
A lany megfogta a legény karjat.

- Nizze man, iiveges hintd, fidkerhinto.

- Nem banom én.

- Jaj, istenem, mikor fogok én ilyenbe iilni?

- Majd ha a koporsodat viszik.

- Igazan?

- Uveges kocsiba teszik. Nagysagos asszony leszel.

- Igazan?

- Igazan hat, te leszel a nagysagos asszony én meg a kocsis a bakon, hanem ki is boritalak.

A lany nevetett.
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- Minek borit ki, ha man hott leszek?

- Hat még akkor is haragszok rad.

- Mir haragszik maga énram, mit artottam én magéanak?

Most a legény hallgatott.

- Mer nem olyan vagy - mondta aztan -, amilyennek én szeretnélek.
- Olyan vagyok, amilyen vagyok, szeressen olyannak, aki vagyok.

- Mindenre van szemed.

- Nem hunyhatom be.

- Mindenki téged fog baAmulni Debrecenbe.

- Micsingjjak? befessem magam ciganynak? maskuranak? vagy éalorcat tegyek, mint a masz-
kak, amék lakodalomba szok jarni, tudja, oszt ablak alol nizni, hogy tancol a vdleginy a meny-
asszonnyal.

- Eh, csak arra néznek, aki akarja, hogy ranézzenek.

- Hat én nem akarom, de nem is banom. Egyszer fiatal az ember.
- No, csak legy¢l fiatal.

- Leszek is, mig lehet.

- Ha megfoglak, de megrazlak.

- Menjen a fenébe, ne civakodjon velem.

A legénynek most, hogy mar harmadszor hallotta, hirtelen igen megfajult a szive, és konny
szokott a szemébe. Sarkon fordult, s elmaradt a lanytol.

Ugy érezte, most végre dontott. Véget vet ennek a gonosz jatéknak. Elég volt. Nem kell
tovabb. Nem engedi, hogy olyan baj legyen, amire nem vagyik. Van neki j6 édesanyja, édes-
apja, kedves jo csaladja, hat testvére, hogy mer vele ez a lany igy packéazni?... Elsdsziilott 6
odahaza, minden 6ccsének 6 parancsol, apja-anyja neki kedvez, téle varnak. Most egy semmi
lany igajaba keriiljon? Nem is igen tudja, mi az, de érzi, hogy itt nagy veszedelem fenyeget.

Jobb lesz most elmaradni!... Volt egy kis jaték, lesz mir6l emlékezni a gépelésre... Helyes
lany, csinos lany, de ez is csak lany, mint a tobbi... Se inge, se gallérja... Mit ugratja itt!
Milyen packéazva beszél vele. ,,Menjen a fenébe!” Hat ha ezt egy lany ki tudja mondani, akkor
micsoda szerelem az! Miféle ez! romlott lany ez! pimasz lany ez!

Dobogva verte a port az uton.
Hirtelen felnézett, s mint valami tiindér lobbant fel eldtte a lany édes, édes alakja.

Nagyot dobbant a szive, nagyot szédiilt a feje, kinyilt a szdja, s valami gorcsos rémiilet fogta
el, hogy ha most elveszti, soha tobbet, soha tobbet nem latja a lanyt.

Jaj, hiszen csak a nyelve csunya, mer ezek a mai lanyok ugy hozzaszoktak a fenéhez meg a
packazashoz: a szive fehér és jo, és talan csak takarja ezzel a josagat...

Jaj, hiszen, ime, most is visszanézett.

Erre megindult, mint a boldog kutya, akinek megengedte a gazdéja, hogy tovabb hizelkedjen.
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Zsuzsika csakugyan visszanézett, de érezte, hogyha most enged, akkor 6rokre le van taposva,
hat nem engedett.

Egyenesen, keményen ment eldre, €s nagyon nevetett, de dobogott is a szive, mikor egyszer
csak hallja Joska lépteit a hata megett.

Ujjongott, nevetett, s hiizta a szajat, mikor az beérte.
- Na... tan cigarettat vett?

- Nem.

- Hat?... hogy elmaradt.

- Nem azért maradtam el.

- Hat?

- Csak elmaradtam... a fenébe.

A lany kuncogott.

- Osztdn man megjott?

Hamisan, hunyoritva nézett oda egy pillanatra a legény arcéra, s most latta meg eldszor, hogy
tele van annak az arca olyan piros pattogzassal, kiilonosen a homloka. Odakint a pusztan nem
is vot észrevenni, de itt bent a varosban igen.

- Honnan? - mondta csendesen a legény.

- Hat onnan...

- Honnan?

- No, a fenébiil.

A legény ranézett:

- Nézd csak, Zsuzsi, betyar egy komisz kislany vagy te, de fogsz te még sirni utdnam!
A lany nem szo6lt, csak nevetett.

A varosban mar szétoszlott a tarsasdg. Nagy kézfogasokkal bucstztak a fiatalok, az oregek, a
szegénység komorjai csak épp egy-egy mordulassal valtak el.

Milyen jo, hogy 6k éppen egy irdnyban laknak, mind a ketten sestakertiek.
Zsuzsika vezetett, a legény kisért. A lany nagyon szérakozott volt.

Alkonyodott, mikor a kapuhoz ért. Az anyja éppen kint volt az udvaron, tigy rohant a nyakaba,
folemelt karral, mint az iskolas gyerek.

Mikor eszébe jutott s visszanézett, mar a legény sehol se volt.
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A Sestakert nagy sz616 vilag; lingd-lengé homokhat a Nagyerdd aljan; ott volt Hitves Palnak
egy piciri kis haza. De olyan kicsi, hogy abban alig fért harom ember. Alacsonyka volt,
diiledez6 fala, de hofehérre meszelve, hiszen ha a meszelés 6sszetartana.

Hitves Pal nagyon szegény volt, igen nagyon szegény; kiilonben joizii kis futrikdldé ember,
mindentitt szerették, ahova dolgozni ment, legaldbbis szerettek vele elbeszélgetni, de fizetni
nem szerettek neki. Volt benne valami gavallérsag, rettentden szeretett szivességet tenni; ha
ment az utcan, és elakadt kocsit latott, abban a percben ott volt, s ugy dolgozott koriilGtte,
mintha fizettek volna érte, s6t mintha 6 lett volna a legnagyobb karosult; és a nyelve is igen
konnyen eljart, nagyon szeretett dicsekedni; a kis viskordl tigy beszélt, hogy ,,a hdzam”, ,,sajat
tulajdonom”, ,.kertem-hdzam”, ,,ha minden vagyonom, hazam-foldem, rdmegy is”... Egy olyan
embernek nem lehet borravalot adni, akinek foldje-haza van.

No, ez a haz ugyan nem mentette meg semmi gondtol, de most mar két esztendeje még meg is
szaporodott tekintélyben, mert diszndol is lett hozza. Sose volt neki disznaja, de a mult 6szon,
mikor a romanok kimentek, 6 nagyon nagy szivességet tett egy tanar urnak, akit elrejtett, és az
nekiajandékozott egy bodéfélét, ami az udvaran volt és egy malacot. A malacot felnevelték,
most mar hasas volt, szép nagy disznd, s mindennap szamitottdk, hogyha megellik, Zsuzsika
kapja a legszebbiket a malacok koziil hozomanynak.

Zsuzsika aztdn gondozta is a disznot, minduntalan kiszaladt, s megnézte, ¢és ugy ellatta
moslékkal, tokkel, hogy uri dolga volt a kocanak.

Most is azt nézegette, mert roppant szerette nézni, ahogy csdmcsogott, s nagy fejét a nagy
tokdjaval felkapta a valyubol, és kétfelé csorgatta a hig moslékot, s halasan nézett apré barna
szemével Orea.

- Csak hizzal, hizzal disznocska - mondta neki -, maj jo lesz a kis malacaidnak, hetet fogsz
fiadzani, tudod, ha sokat eszel, ha még tobbet eszel, akkor kilencet, milyen j6 lesz.

Es megvakargatta a diszné sortés hatat, az pedig rofogve lefekiidt a 1aba elé a keritésen beliil,
¢és folfel¢ forditotta a hasat, szétvetette a négy labat, s engedte, hogy Zsuzsika a csiklandos
részeit is vakargassa.

- Itt van a sonkdja - mizseralt a lanyka -, igy kerekitik ki neki a sodarat, igy veszik ki neki a
sz&p négy combjat, igy vagjak fel a hasat, de szép lesz; kiveszik a benddjét, én mosom meg a
beleit, apam tolti meg a goémbocét, bizony, bizony! Lesz neki kolbasza! hurkaja! lesz neki
sz¢ép szalonndja, paprikas szalonndja, flistolt szalonndja! tepertdje! jaj de jo lesz néki!

A diszn6 boldogan rofogott, és a hasa razkodott a jo érzéstol.

Most az ajtoé csattant, Zsuzsika visszanézett, egy katona allott, valami rongyos, szakallas,
idegen katona.

Még eldszor meg is ijedt, hogy mar megint itt van valami ellenség, rekviralni jottek, de latta,
hogy se fegyvere, se harciassaga nincs a katonanak.

- Kt tetszik keresni?
A katona csak nézett. Csondesen nézett, mosolygos szemével, a nagy borzas orosz katona.

- Mondja, kedves hiigom, nem itt lakik Hitves Pal?
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Zsuzsika valami rebegden nézte.

- De.

- Tan maga a lyanya!

- En.

A katona egyet nyelt vidaman, és rakialtott:

- Menjen hat akkor befelé... osztdn mondd meg! hogy itthun van Andris!
Zsuzsikanak nagyra nyilt a szeme, s elkezdett razodni a térde:

- Andris batydm?

Evvel bement a hazba, de mint a fergeteg.

- Idesanyam, idesanyam, gytijjék man.

A csontos sovany, fekete asszony ravetette szigoru, barna szemét.
- Mi kell.

- Andris, Andris! - kialtotta Zsuzsika sikoltva, tenyerét csapkodva, szélforgd szivebuggyantan,
és vissza ki.

Akkor mér a katona az ajtoba allott, s 1épett befelé. Derék alacsony, vallas katona vot.
- Idesanyam!
- Ides fiam! Fijam... én ides fijam!...

Kitarta az asszony a két karjat, és keblére olelte az elrongyosodott szegény katonafiat, akinek
mar hét egész esztendeje hirét se hallottak.

Masfeldl Zsuzsika borult ra a batyjara, igy sirtak hdrman a pici szobaban.

De mar akkor az udvarrdl emberek, asszonyok jottek, lattak az idegent, s bekivancsiskodtak
utana, nem a régi fogoly-e?

Gyerekek is a szomszédbol. Egy kis haroméves azt mondja:
- Katonabacsi, fogolyéktul gyiitt?

- Fogolyéktul, fiam, fogolyéktul - kapta 6lbe az anyja, és O is sirt -, hat a te apad mikor jon
meg, flam!

Sirt ott mindenki, a vadidegen is.

Hat csak megall a kis kapuba Joska is, véletlen valahogy éppen most erre jart. Sose vot még
itt, miota a géptiil hazajottek. Nem tudta, hogy s miért allitson be lanyos hazhoz. Es éppen
most! istenadta boldog jo véletlen!

Zsuzsika meglatta, kialtott.
- Gylijjon csak, itt van batydm, Andris.
Joska bejott.

Andris man akkor ott iilt szétalan az ablak el6tt a kis locan. Mindenki 6t nézte, s 6 komolyan
hagyta. Latszott rajta a faradtsag.

- Elfaradtal a hosszu uton, gyermekem - sirt anyja.
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- Guta iisse meg ezt a magyar szokast - mondta a katona -, negyven napig tartottak zar alatt,
ragaly végett. Se enni nem adtak, se egy jobb ruhat adtak von legalabb; meg még azt is el-
nyltték, ami vot. Mégis ennyire nem votam, kietették a szinit a gadzzal. Hogy a gaz vesse fel
iikét. Szigortian a szabalyok szerint. Hat maga ki fia?

Joska valahogy észre se vette, hogy idegeniil beallitott, s mégis ugy allt a lany mell¢, mint aki
idetartozik. Istenem, hisz 6 nem érezte magat idegennek. De hat még sose vot itt.

- Darabos Joska - mondta Zsuzsika -, no, hat a Darabos Béni bacsi fia, akivel a gépnél egyiitt
votunk.

Egyre zavarosabb lett a dolog, mert anyja el6tt se szolott még egy szot sem a legényrol.
Zsuzsika langvords lett ennyi nép elétt, s furcsan vagta ki:
- Hat 11 vot a rudasgytird - no, én meg a kis pelyvakaparo.

Mindenki nevetett. Andris, a messzirdl jott, most betoppant, még iilést sem melegitett katona
kinyujtotta a kezét, amely fekete volt a hosszl uttdl, s azt mondta:

- Isten hozott, tesvir.

Joska ég6 arccal tette bele a kezét az Andriséba.
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Most aztan vidam élet kerekedett Hitveséknél. Az Andrist kapkodtak az ismerdsok, rokonok.
Mindennap masutt vacsoralt. De ételeket evett! Nemcsak olyan ételnek nevezett evés-amitast,
amilyenekkel a szegény anydk csaljak a gyermekeik gyomrat, rantott leveseket, krumplit és
kenyeret, hanem igazi jo husokat, tésztakat és bort hozzad. Még a szegény emberek is, ha mar
meghijtak, kitettek magukért. Mintha mind Andrasba tomnék, s neki aldozndk azt, ami a
szegény tavol maradt, eltiint, elesett katonanak dukénciaja.

,Qayere, tesvir - hijtdk ide is, oda is -, olyan ivés lesz, hogy elébb vigrendeletet tesziink.”
Nappal meg a kiskocsmaba iilt, az Istvan gézmalommal szembe, és mesélte az élményeit.

- Archangelba olyan hideg vot, hogy megfagyott bennem a birkaporkolt.
Hogy nevettek rajta, hevesen mondta:

- Vasutnal doégoztunk, vonatot pakoltunk, osztan sok ezer birkat raktunk be. En is levagtam
egy combjat, mas is, csinaltam beldle birkaporkdltet. Egen, de siirgettiik egymast, hogy meg-
van-e man, hat én is levettem a tlizr6l, nagyon faggyts vot, mert ott nem olyan a birka, mint
nalunk, olyan faggylja van, mint a tenyerem, szomjas votam ra, ittam a hideg vizet, negy-
venhét fok vot a legenyhébb, beteg lettem tiille, az orvos azt mondta: dsszerantotta bennem a
faggyut, megfagyasztotta, no - csak négy honapig nyomtam az agyat, fejtifuszt kaptam.

Ugy hallgatta ezt mindenki, rém komoly, de nekik is volt elég mesélnivalojuk a forradalomrol,
a kommunizmusrol, az elvtarsvilagrol meg a romanokrol, akik mindent elrekviraltak és azutan
a fehérterrorrol.

Szoval beszélnivalobol, abbol nem fogytak ki.

Az apja nagyon hetykén jart vele, neki is jutott egy-egy pohar borocska, utévégre 6 az apja, az
6 dicsdsége a fiu. De otthon, bezzeg annél vékonyabb volt a koszt, két evo, két jo evo férfi, és
semmi kereset, az asszony mér kezdett Wijra s6tét lenni, és ijedt. Uristen, az ember nem tud
mihez nytlni, itt most bekapjak azt a kis aratorészt, és persze mindig az asszony a rossz, ha
morog. ,,Veszekszik!” mondjak ra, ,,veszekedds asszony”!

A Zsuzsi keresete ott volt, négy mazsa tizenhat kild tiszta bliza, de ehhez mégis rostelltek
masképp, minthogy kenyeret, lisztet, tésztat ebbdl ettek. El nem adtak beldle még egy szemet
se, hiszen tulajdonképp az sem volt valo, hogy folzabaltak.

- Kapsz, lydnyom malacot - mondta az apja -, két malacot kapsz, a legszebbik kettdt te kapod.

Igaz ugyan, hogy egy mar régen meg volt igérve, de Zsuzsika nem is torédott vele, nem
szamolta 6 a buzaszemeket, hisz nem az O6vé, sziilei¢. Eddig is eltartottdk. Nem szadmolt
egyebet, csak a Joska jottét. Az pedig mindennapos lett.

- Jaj, de panduska ez a te Joskad - mondta az anyjuk -, hisz ez egész kukta, otthon is ilyen vot
maga?

- Igen.
- Oriilhet az anyja, bezzeg az én embereim sose iilnek itthon.
- En mindig legszivesebben otthon vagyogatok.

Az anya nem nagyon szerette ezt az otthoniilést, mindig 1ab alatt volt neki, s folyton ugy
érezte, hogy ez a legény Zsuzsika buzjat lesi. Mi koze hozza, ha 6k felélik is!
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Egy kedden a tanyara késziilt a csalad, keresztanyaékhoz. Persze a két férfi, de oda az asszony
is vagyott, mert ott legalabb nem sajnaltdk az ételt. Mindig csak a férfiak zabaljanak, elhata-
rozta, hogy oda 6 is elmegy. A kisfiut, a Ferkét nem vihetik, mert az inas, éppen most szegdd-
tették be probaiddre dr. Sziics Mihdly henteshez (mert Debrecenben még a hentes is doktorbol
lesz, s a doktorok is hentesek), annak itthon doga van, Zsuzsika meg legalabb kitakarithat.

Reggel ki is raktak a butort az udvarra, hogy Zsuzsi kedvére dolgozhasson, és 6k elmentek.

Zsuzsikaban mozgott egy kis urhatnamsag, hat igen, szeretett stirolni, meszelni, azt hitte, az a
kis viz leviszi a szegénységiiket, az a kis mész betakarja a nyomoruasadgukat. De most nem
ment az gy, mint maskor, mert tudta, hogy Joska mindjart itt lesz, és semmi kedve se volt
loncsosan, mocskosan lenni el6tte.

Mar jott is Joska.

- Te micsinalsz.

- Ami nem kér enni.

- Meszelsz?

- Menjen innen, mert még csak porolok, osztan magat is kiporolom.
Joska atolelte. A lany birkozott.

Mind a ketten elaléltak. Nem lehetett egymast megérinteniok, mert valami rémiiletes fajdalom
tort ki rajtuk. Valami szornyl betegség, amelytdl elfulladt a 1¢élegzetiik, elallt a szavuk, ki-
meredt a szemiik, és merev mosolygés volt az arcukon, s pillanatokig, percekig nem birtak
mozdulni, csak égtek és faztak, remegtek és dideregtek egymas karjaban, és nem tudtak, mi
az.

Leiiltek a szoba kozepén a kisszékre. Joska iilt a széken, a sz¢k a f6ldon, és Zsuzsika a Joska
térdén. Ajto, ablak leszedve, az Oszies sz¢él csak tigy fujt keresztiil, de nem faztak: égtek.

Sokara volt, mikor sz6hoz jutottak.
- Hat trafikdjjék man valamit - mondta Zsuzsika kedvesen.

Joska felrezzent, mert még a szava is eldllott, ha igy elnézte a lanyt. Nem tudta a szemét
levenni réla. Ttlizben, lazban volt.

Nézte ezt a szépet. Mert szépnek érezte a lanyt. Eddig sose torédott 6 a szépségekkel, de ez a
lany megolte. Folyton ugy nézett ra, fel¢je fordulva, mint j6 kutya hii gazdajara; szeretett
volna valosaggal lefekiidni a 1aba elé, és tigy nézni, mig €l... Nem volt beszélgetds ember,
hallgatva tudta volna nézni 6rokké, halk morajjal, mint a tenger nézi az eget, vonagolva,
szeliden és haragosan, de mindig feléje d6mdlve és fel¢je hulldmozva... néman, mert az Alfold
gyermeke volt, a puszték fia, akiben szdtalanna, sik f6lddé valt a tengerar...

- Tik hanyan vétatok testvirek? - kérdezte Joska, s a torka be volt dagadva, 6 maga is érezte,
hogy milyen durva ellentét van villamlé és fatyolos lagy érzései és szavainak goromba
fordulasa kozt.

- Mink! vagy tizenhatan - felelte a lany.
- Hany ¢é1?
- Hat csak mink harman, Andris batyam meg én meg Ferko.

- Te hanyadik votal?
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- Nem tudom ¢én - s felnevetett a kislany.
- Hogy lehet a?
- Nem tudja azt még idesapdm se, tan idesanyam tudja, de i se gondol vélle. Hat tik?

- Mink - mondta Jéska -, mink heten vagyunk, hat fid meg egy lany. Kettd meg meghalt. En
vagyok a legoregebb.

- Te?
Es Zsuzsika szinte megcsodalta érte.

Es ahogy a fid szemébe nézett, az elmosolyodott, és édes, édesjo érzést érzett, és kidagadt
szemmel nézett a lanyra, és az ijedten elforditotta a tekintetét, mint egy titkot, s a fill vissza-
kapargalt a szavak rogei utan, mit is beszéltek itt:

- En. De ugy is vagyok én az édesanyam legkedvesebbje, man meg is mondtam neki, hogy
idesanyam, hozok én magéanak egy olyan segitséget, nem lesz akkor magénak semmi doga.

Zsuzsika megijedt. Hirtelen egy kiilon planétara szakadt. Mintha két vilagba kertiltek volna,
bar az imént még egyiitt repiiltek egy bolygon.

Kedvetlen hallgatott, arra gondolt, hogy mennyi munka lehet ott, ahol hat fit van. Nem tudta
még, de nem nagyon lelkesitette. Azt mindenesetre érezte, hogy téle nagy Onfeldldozas, ha
csak el is hallgatja.

- Oszt i mit mondott? - kérdezte csondesen.
Most Joska hallgatott el.

- Mit?

- No mit.

Valami kesertiség keseredett koztiik. Megjelent szerelmiik boldog és vak képrazata mogott az
¢let €les és kegyetlen kése. Mintha most eldszor vagta volna ketté a vér és az érzés szivar-
vanyl6 fatyolat az idegen akaratok gyilka. Joska nem merte megmondani az anyja szavat. Még
az 0 konnyelmi nyelve is megallt, s habozott:

- Megmondjam?

Hallgatott. De 6 ezzel a lannyal szemben csak egy kotelességet ismert; a tokéletes Oszinte-
séget.

- Azt, hogy, fiam, nem vallalja azt senki, amit én csinalok...

A Zsuzsika szivében keserliség tamadt az Oregasszonnyal szemben. Nem ismerte, csak
egyszer latta, de megijedt t6le. Olyan kicsi volt, kissé pupos, és rosszindulatli volt az arca.

Gorcsosen megolelte a legény fejét, aztan felugrott, s elment.
- Mi volt ez? - kérdezte Joska.
- Semmi.

S maga sem tudta, mi volt. Valami meleg vagy volt a zsdkmany, a fili utdn, meg akarta ragad-
ni, 6lelni, elvinni maganak, és senki masnak nem adni beldle egy falatot sem. Ha az egész
vilag megcsikkan is!

Kis buta fejével nem tudta kigondolni, de soha senki jobban nem érezte, mint 6 a szerelem
mindent elnyeld és mindent megtartod érzését.
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De konnyti volt a kedve, szive, s fiatal volt, nem volt még megedzve a sors harcdban, mar
dalolni kezdett:

Kis kutya, nagy kutya
Nem ugat hiaba,

Van nekem szeretom
Debrecen falvaba.
Debrecen nagy varos,

Samsonnal hataros
Ott lakik a babam...

mennyik ma, ne tatsa a szajat, belerepiil a 1égy.
A legény oriilt, hogy ilyen kdonnyen veszi, s nehézkesen és kissé zavartan billegett utana.

- En nem tudom, hogy lehet egy 6regasszony ilyen szornyiisiges - mondta, és mar az anyja
ellen keresett timado szavakat, onkénteleniil érezve, hogy a lanyt, a masik ndt azzal tudja csak
magahoz kotni, ha az anyjat, az elsé nét kiveti szivébdl -, nem tudok elmenni rajta, hogy mir
mond @ nekem ilyeneket. Hat ha én mondom, gy is van: ugyi, ha te feleségem leszel, akkor
csak nem hagyod, hogy az 6reg anyam kinlodjik.

- Menjen a fenébe - mondta Zsuzsika, és fogta a hosszll nyell seprét, amit a mérnokéktol kért
koleson, és a padlast kezdte porolni.

Ezen aztan Joska nem tudott eligazodni. Nem is akart, csak nézte, nézte a lanyt, megnyilt
sz4jjal, buta boldogan.

27



Egész estig eljatszottak az iddt, mert 6 nem ment haza. Kibékitette a lanyt, addig konydrgott
neki, mig el nem nevette magat.

Estefelé azért hazament, mert mar nagyon furcsa volt, hogy egész nap itt van, még megszoljak
a kislanyt, pedig igazan az angyalok nem élhetnének artatlanabbul, mint 6k ketten, mert vagy
szerelmeskednek vagy civakodnak, de soha egy illetlen sz6 vagy gondolat nincs koztiik.

Otthon nagyon mérgesen fogadta az anyja.

- Hun csavarogsz, tekergd, egész nap?

- Hat hun vonék. Sehun se.

- Joféle lettél... jaj, a mejjem... jaj, a szivem...

Lesiitotte a fejét, nem tudja, mi az voltaképp, amit rostell. Haszen nem 6 talélta ki a szerelmet,
mas is volt mar igy.

Az anyja olyan sapadt volt, az arca tele mély barazdakkal, fekete szeme nedves és egyforméan
égetett, akar ranézett vele, akar elforditotta rdla, nagyanyja is ott iilt a kisszéken, mint egy
Osszeaszalodott kisoreg boszorkany, annak is égett a szeme, s Ot leste.

Joska megszédiilt, vér todult a fejébe, s megsotétiilt a vilag. Jaj, de vad élet van itt mar egy id6
Ota, érezte, hogy egyszer elveszti a fejét, ¢s megmondja a magaét.

- S hat mi bajuk anyaméknak!...

- Hol voltal.

Joska kurtan, dith6dott keményen, mint bunkoval {it le.

- Menyasszonyomnal!

Az anyja, aki mr tudott rola, s fajt miatta a szive, elforditotta a fejét.

- Menyasszonyom!... - ismételte felszabadultan Joska, nmagat biztatva - menyasszonyom!
Hitves Zsuzsika a menyasszonyom.

Az anyja elforditotta a fejét.
- Jo it - mondta, egyebet nem szdlt, csak egy konnycsepp folyt le viaszszinii arcan.

Az Oreganyja is eldvette zsebkend6jét, és sokd szipogott, toriilgette az orrat, amely meg-
vOrosodott a sirastol és dorgoléstol.

- Majd megbanod még - mondta -, mint a kutya, amék kilencet kdjkezett.
Joska nem szolt. A tlizhely felé nézett, ¢hes volt.

Az anyja észrevette:

- Ott az étel, egyél.

Joska nem sietett. Rostellt. Pedig egész nap nem evett. Eszre se vette. Naluk az volt a szokds,
hogy az nyult a kenyereskosarba, aki ¢hes volt, és szelt. Rendes étkezés nem volt. Reggel
ettek, ha munkaba mentek, és este, ha megjottek. De neki mostandban nem volt munkaja,
ahhoz meg nem volt kedve, hogy az embervéasarba menjen magat arulni. Ugy gondolta, telik a
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nyari keresetébdl, s igy mindig Zsuzsika utan csapkodott. Félt, hogy valaki még munkéaba
hijja.
Lassan megmozdult.

- Eztet? - morogta, s odaallott a csikotiizhely mellé, s leemelte a fazék babrol a fedot.

Jo szaga volt, ez a jo tarkabab, oly kdvér s puha, mint a gesztenye. Ezt igen szerette, pedig hus
nem is fott benne. Fogott egy badogkanalat, s beleevett.

Hat az igaz, ha ¢én elmegyek innen, Uik is sokat veszitenek, mert én nem adom haza tobbet a
keresetemet, a tobbi meg még kicsi - gondolkozott komolyan evés kdzben, s kicsit kar-
orommel ¢és lecsillapodva.

Occsei futottak be.
- Te man eszel? - zsizsegték, mert 6k nem kaptak ételt, mig az apjuk haza nem jott.

Bosszantotta, hogy ezek az aprok nem tisztelik, itt rangatjdk a kontdsét, mintha 6 éppen olyan
taknyos volna.

- Micc ki! - mordult rajuk.

- Joska man eszik - visitottdk az aprok.

- Eszek!

- Akkor én is.

- Micc ki! - és oldalba rugta egyiket.

Az mindjart bdmbolni kezdett.

Az anyjuk rajuk nézett.

- Hagyjatok - mondta -, az man elbizta magat.

Ez nagyon f4jt neki, s nem evett tovabb. Az anyja 6t soha, soha meg nem sértette eddig. Még
félig sem volt jollakva, de otthagyta az ételt. Mit sértegetik az embert, Ggy elmegy hazulrul,
hogy sose latjak tobbet.

Rettenetes kesertiséggel ment ki a hazbol. A gyomra csak most kezdett kovetelni. Legalabb
jollakott volnal...

Mar sotét volt, és gyorsan jottek a tobbiek is, jott az apja, s mar messzir6l hallatszott a
krékogésa.

- Adtatok a tehénnek?
- Még nem fejtiink.
Az anyja éppen a zsajtart mosta.

Volt egy teheniik, s annak volt egy borja, man olyan ragott bornyu, el volt valasztva, hatul egy
fészerbe tartottak, amelyet télire egész az ereszig meg szoktak rakni tragyaval, hogy meleget
tartson a kedves, becses tehénnek. Indult, hogy anyjanak segitsen a fejesnél.

Korot vitt be, szép leveles kukoricakorot, de a fejéshez néhany répat vagott fel késsel, mert
huncut volt a Bodor, nem adta le a tejet kdnnyen, mer az anyja nemigen tudott vele banni.

Csondesen folyt a fejés, Joska érezte, hogy most meg kellene beszélni valamit az anyjaval,
hiszen oly ritkdn lehetnek magukba, de nem talalt szot. A tehén csapkodott, hat fogott egy
karot, és eltartotta annak a farkat, hogy ne csaphassa meg az anyjat.
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Az anya sirt, most mindig kdnnyes volt a szeme, nagyon a szivére vette, hogy a fia ilyen
hamar hazasodasra gondol, azt hitte, ez a fil nem fog soha meghézasodni, s egy olyan semmi
lyanyt, mutattak a mutltkor vasarnap, hogy ez a Hitves Pal lyanya, kis semmiség.

Mikor feléallott a tehén alol, gérnyedt testtel, ranézett a fidra, s elsirta magat.

- Fijam - s kitarta a karjat -, édes jo fiam! Joskanak is tele lett a szeme konnyel.

- Idesanyam! - mondta, s lagyan veregette az anyja gdmbdolyli hatat. - Lassa, lassa.
Nem tudott mit mondani, mivel vigasztalni.

- Tudja, idesanyam - mondta aztdn lelkesen -, nincs a kerek foldon még egy fejércseléd,
améket én magahoz tennék ides... csak az egyetlen Hitves Zsuzsikat.

Az anyja megremegett, megvonaglott, s a szemébdl rogton felszaradtak a konnyek.
Lenyelte a maradékat, s hidegen mondta.

- Aggyal inkabb enni a tehénnek - azzal vitte a sajtar tejet. A kiiszobon megbotlott, s ki is
16ttyintette.

Joska utananézett az anyjanak, akkor elfogta egy rettenetes diih, és belevagott okollel a kis
istallé mestergerenddjaba. Ugy megvagta, hogy megreszketett a haz.

Na. Hat ezutdn ez igy megy?

S csakugyan egész 0j helyzet allott el6. Az egész csalad félve és féltékenyen leste a Joska
iigyét. Mindenki beleszolott.

De hiszen ez kell a szerelemnek. Rakni kell a tiizre, hogy égjen. Egetni kell a szerelmest, hogy
belevaduljon.

Ezenttl Joska soha egy szOt nem vetett volna senkinek a maga gondolatair6l, bar a szive
csordultig tele volt.

De a kislany koriil is folzavarodott a boldog csond.

Egy nap, mikor elment hozzajuk, Erdei Erzsit talalta ott.

- Maga mit var?

- Zsuzsit.

- Hol van?

- Elment a szeretdje utan.

Joska majd meghalt.

- Hat ki a?

- Azt j6 von tudni maganak.

Joska csak allott, allott mereven s kétségbeesve. Mintha villam {it6tte volna le.
Akkor kijott Zsuzsi, s 6 ugy latta, hogy mikor 6t észrevette, megzavarodott és elpirosodott.
Odaadott valamit Erdei Erzsinek, aki lesiitott fejjel s nevetve elszaladt.

Joska sokdra szolalt meg. Széraz volt a torka és vert a szive.

- Ki a te szeretdd?

- Senki.
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- Senki?

- Maga lesz.

- En?

- Igen.

- Lennék. De van neked minden ujjodra.

A lany mar vissza akart vagni, ahogy szokott, nyelveskedve, hogy: van bizony... De meg-
gondolta, megérezte, hogy nem szabad.

- Maga csak most ismert meg engem. Azel6tt is éltem én, mikor maga nem ismert.

- Zsuzsika - mondta szaraz és tiizes ¢és fulladt hangon -, én a te kezedbe tettem am a
becsiiletemet...

Mereven, égden nézett, mar szinte konnyes lett a szeme és a hangja a nagy vallomastol.

- Tan az életemet is. Ha te ezzel megcsufolsz... megérdemlem, hogy a sarba vessenek... mit
jérok ojan jany utan, ameék... amék...

Zsuzsika elforditotta a szemét, s az arca most mar olyan volt, mint az almavirag, itt piros, ott
fehér.

Mentegetzve rebegte:

- En nem beszélek egy szot se.
- Mir.

- Mer maga ugyis tudja.

- Mit?

Es eszébe jutott egy név, amit a nyaron a gépnél hallott a lanyoktol, akik egyszer fiile hallatara
Bagos Endrével heccelték Zsuzsit.

Erre 0sszecsuklott, s lehajtotta a fejét. Olyan ember volt, aki sohase azt 6li, akit szeret, hanem
magat.

- De mit is akarok mondani - hunyta le a szemét, és rebegett a lany -, mi baja van maganak?
Joska nem felelt.

- Semmi.

Zsuzsika ratdmaszkodott a keritésre, igy nézett el messzire.

- Tudja, hova szeretné¢k én magéval elmenni? - sz6lt oly lagyan, mint a kis sz¢l.
- Hova?

- A Nagyerdore.

Joska boldogan megremegett... Istenem: mégis 6t szereti...

- J6 - mondta nagyot nyelve.

- Mikor?

- Amikor akarod.

- Ma nem lehet. Honap dilutan?
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- Mir nem lehet ma? - villant fel a Joska szeme, s arra gondolt: ma a masik utdn megy?
- Mosas van.

Erre megnyugodott, s csakugyan olyan kiilonds a lany kenddbe burkolozva, de meztelen a
karja konyokig. Most megvillant a szeme el6tt ez a szép karja, keze, mert atmozditotta magan
a kendét.

- Igen - mondta -, mosas?

- Az.

Mar tudta, hogy akkor nem mehet be hozzéjuk, mert 1ab alatt volna.
- Jaj, mén szaladok is...

- Isten aldjon...

- Isten aldja...

Es mar be is futott.

Joskanak most Gjra vér todult a fejébe: milyen szivesen fut el téle.

Soka nézett be a lany utan, mert a vére csak lassan higgadt le annyira, hogy gondolkozni
tudjon:

- En nem tudom - morogta -, én belebolondulok ebbe a biidos vilagba. En nem birom: én meg-
rohanlak, Zsuzsi, és beléd harapok, én még most is hallom a hangod... fiilzigdsom van...

S tovabb nézte, nézte az lires kis udvart. De valaki jott az utcan, hat nem akart sobalvannya
lenni ott, vilag csuddjara, megindult nehéz csizmdiban; milyen kiilonds, mintha a csizmék
mennének vele, varazslo csizmak...

Lehunyta a szemét, és gondolataiban zakatolva, mintha részeg volna:

Folyton itt csilingel, Zsuzsikam, Zsuzsikdm, hat ne kinozzal... Veszett kutya vagyok, athara-
pom a torkod, lerdgom a hust rullad... Nem megyek tobbet utdnad, mig nem sikotol értem...

Nagyot [élegzett, s aztan még jobban lesiitotte a fejét.

S csak ment, csak ment, maga se tudta, hova, a csontjai égtek, mintha tliz lett volna benne, és
az 0klét oly erdsen szoritotta, hogy a kormei belevagodtak mélyen a tenyerébe.

Most gondolatban megfogta a lanyt, s ott a nyilt utcan letiporta.
- Hé! - kialtott ra egy hang.

Mintha a pokolbo6l rantottak volna vissza a tiizes parazsrol.

Az apja volt.

- Nézd csak a kojkit - mondta az oreg féltréfaval egy keritésen beldlrdl -, meg se latja az apjat.
Gyere, fiam, 4ssal helyettem, mer énnekem el kell menni a malomba.

Ez jo volt, hogy ilyen konnyli és jo munkat kapott. Kezébe vette az asot, s belenyomta a
foldbe.

Es asott, asott, egyenletesen, pihenés nélkiil. Mikor az apja este visszafelé jott, elszornyedt:
- Hij, fiam, mit csinaltal. Elvesztettem egy napszamot...
Akkora tablat asott fel, amin az apja két nap eldolgozott volna.

De 6 nem t6r6dott vele; mély és nehéz Iélegzéssel konnyitett magan.

32



Veszett farkas vagyok - s ment a maga Utjara -, csak azt a lyanyt rigom, meg van mérgezve az
egész testem... Filhet tiillem az a jany, megbolondulok, ha a karjai kdzt nem sirhatom ki
magam...

Felhorgott:
- Jaj, és ha el fog mulni! Ha nem kapok semmit, csak a szégyent €s a gyalazatot...
Sirt.

Zsuzsika! én tebenned becsiiletet érzek... ne szeress mast, ides jO lelkem, egyetlen idesem,
csak engemet!
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A napok folkeltek s elmentek, senki sem tudta, hogy hijtak egyiket a masik utan. Furcsa is,
hogy évekre és hetekre van beosztva az idd; az élet eseményei és korai helyett.

Este, mikor a lampat meggyujtottak, oly sokan gyiiltek 6ssze a kis hazban, mintha lakodalom
volna.

Joska utan a lanyhtuga kovetkezett, Zsofi. Ez haboris 6zvegy volt, annyiban, hogy volt egy
kicsi lanya, a kis Zsofi. Ez pedig nagy baj volt, mert nem voltak megeskiidve, igy aztan min-
denkinek azt mondtak, hogy elesett a férj a haboruban, holott nem esett el, nem is volt katona,
de gazda fia volt, s itt lakott a Poroszlai uton, és itt szokott elhajtani, és mar meg is hazaso-
dott. Zsofi aztan itthon ragadt orokre, s 6 végezte a munkat a hdzban, az Osszes fitira 6
dolgozott. Veszekedve és faradtan, a sorssal elégedetlentil.

De a kicsi igen kedves volt, és az egész csalad becézte.

- Mit eszel, te? - kérdezte a nagyapja az agybol, mert az éregnek az volt a szokdsa, hogy
rogton lefekiidt.

- Kolbact!

- Kolbaszt! Nézd csak a biidost, szaraz kolbaszt rag!

Felvette magéhoz, és a hasan ugraltatta.

- Tancojj ma egyet, tanci baba, tanci!

Mindenki gyonyorkodott a nagyapa és unoka jatékaban.

Altalanos volt kiilénben a zagés, zsizsegés, mint egy zsibvasarban.

Joska csendesen jott be, és megallott az ajtd6 mellett. Felakasztotta a kalapjat, levetette
kabatjat, s mosdashoz késziilt. Kiment.

Mikor megmosdott, Gjra bejott. Nem jol érezte magat. Nem itt volt mar az 6 helye. Hogy
tudott azel6tt civakodni, jatszani az 6cceseivel. O volt a legoéregebb, neki mindnek engedelmes-
kedni kellett, mert ha nem, vagta nyakon. De most, fel6le ugralhattak, rendetlenkedhettek.

Volt neki més gondja, gondolatja.

Nagy eset volt tegnap Zsuzsikaval, a lany gy akarta, hogy menjenek a villanyoson a vasutig
meg vissza, s mikor a Nagyerddre érnek, menni a fak ald sétalni.

Nem tetszett ez neki, hol tanulta ezt a lany. Meg aztan véletleniil nem volt egy krajcarja se,
nem tudta volna megvaltani a jegyeket. Venni is kellene legalabb sosperecet. Meg le is
kellenék fényképeztetni magukat. De mibiil? O mostaniban, miéta csak szerelemnek él,
semmit se keres. Manpedig ezt a lanynak nem lehet megmondani. Isten ments. Hogy azt a n6
megtudja, hogy a legénynek pize sincs.

Hat inkabb elkezdett komiszkodni.

- Nem megyek én veled az erddre, Zsuzsi.
A lany elnémult.

- Nem.

- Nem!... Hogy engemet isten tudja miféle rigi babaddal hasonlits 6ssze... Nem megyek én...
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- Aztat én tudtam - mondta csendesen a lany.
- Kivel votal te az erdén?

Zsuzsika soka hallgatott.

- Bagos Bandival?

- Igen.

Joskanak mar elmondtak az Erdei lanyok az egészet, s 6 meg volt nyugodva, mert a fiti azota
meg is hazasodott.

Hallgattak, hallgattak, s mind a kettdjiikben zakatolt valami.

- Osztan jo vot?

- J6 - s lehunyta szemét a lany. - Csonakaztunk is - tette hozza halkan.
- A Nagyerdén?

- A csonakazoton.

Joska elkeseredett. Fene egye meg ezeket a bitang gavallérokat, hogy tudnak paradézni. Neki
sose jutna eszébe efféle. Neki csak az van a szivébe irva, hogy szeretni és dolgozni.

Akkor nem valami jol véltak el, mert mégis rostellte a keménységét, amely oly aljas okbol, a
szegénységbdl szdrmazik. A Bagos fiu, hozzéa képest gazdag gyerek, kivalt most, gazdagon is
héazasult.

Mar masodszor tette meg, hogy igy kibabralt a lannyal. Mar egyszer nem ment el a talalko-
zéra. Ugy volt megbeszélve, hogy délutan tkor talalkoznak az éra alatt a piacon. Es ¢ nem
tudott elmenni, mert az anyja beteg volt, és neki kellett mellette lenni. Tizon égett, mégse
szabadulhatott az egyetlen jo anyja melldl, csak az esze volt ott a lany utan. Aki pedig vart,
vart r4, a szeme majd kiégett, a kofak, emberek, azt hitte, mind Stet nézik. Mikor & mégis
szabadult, s odament, mar sehol senki se volt, csak hiivis, sotét este.

Még 6 haragudott, s vart, vart és azt dudordszta, hogy:

Frakk van rajtam, nem bunda, de
nem bunda!

Tudod rozsam, hideg a,

hideg a...

Jaj, de ez mind semmi, minden semmi, az egész ¢let semmi: csak az a valami, amit itt hoz a
fiilében, emlékében, az egész vérében: az a dradga sz&p szerelmi Osszeveszés, amely végre
mindent napfényre hozott.

Ki tudna azt, hogy is, milyen szavakkal tortént: 6sszevesztek a tegnapi elmaradt erdei uton, s
végre a lany kitort. Kitdrt, mint a villamfény a sotét fellegbdl. Ott a hazuk megett, a sotét
estében, a padlaslétra mellett a kis disznodl elott, a sarga valyogfal elétt, ott tortént a vilag
legnagyobb csodaja, hogy igy szdlott a lany:

- Nekem vot igazam! Ugy nem akartam! Ugy sajnalom az én titkomat! Jaj, megol a banat, ugy
szigyellem magamat!... Soha még ¢én ilyeneket nem mondtam, mert nem is éreztem! Majd
meghalok, gy bant!

Joska almélkodva s boldogan, til boldogan nézett a lanyra, aki most eldszor arulta el ilyen
tisztan magat. Nagy fényesség ¢és boldogsag csapott ra.
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- Csak most latom, maga vadidegen! - fakadt ki haldlos kétségbeeséssel a lany - rabiztam
titkomat! Jaj, de kegyetleniil szenvedek! Kérem magat, édes, hagyjon el 6rokre engem, majd
csak megsegit az isten!

- Edes! - kialtott 6 repesé szivvel - édes?!... Maga haragszik, mégis azt mondja, hogy édes!...

A lany elnémult, és az arcat kezébe tette. Falnak fordult, ott, ahol allt, s odaborult a sarga,
repedezett valyogfalhoz, és tigy varta, hogy Joska elmenjen 6rokre.

Hogy elmenjen? Azt varta? Hat nem a szive szakadt volna, ha meg is torténik?

Es Joska nem tudott sz6t mondani, csak remegett a szerelemtél, és ott allt a szerelemtél
erdtlentil, a boldogsagtol eldjulva, és hirtelen foltort benne a csok, csokéhes, dithodott csok, s
atkapta a lanyt, és csokolta a hajat, a nyakat:

- Zsuzsikam, Zsuzsikam - csak ennyit giigy0gott, de magaban ezt mondta: Feleségem!... Ides
kis Zsuzsikam... hazamegyek, szolok apamnak! Megkirem a kezed! Jaj, te kicsi lyanyom,
olelem a te szip fejedet! Megcsokolom a te szip szivedet! Aki szeret, megbocsat, Zsuzsi!...
Zsuzsikam, bocsass meg nekem!

Ezt érezte, ezt mondta: de a széja hallgatott.

S még most is, ahogy itt all a zsibong6 csalad kozott, szédiilve érzi, hogy 6 ezen a vilagon a
legboldogabb ember! Micsoda titka van, jaj, milyen titka van: Hitves Zsuzsika szereti 6t!...
Milyen titka van, milyen boldog titka: és 6 feleségiil veszi 6t.

- Hat ez mikor hazasodik man? - kérdezte varatlanul az apja, és Joska felé¢ se nézett, de
mindenki tudta, hogy rola szol a nota.

Joska, mintha most iitott volna bele igazan a villam, egyszerre lestjtva allt. Nagyisten, hogy
elfelejtette, hogy a sziilei hogy is gondolkoznak. Tatogva hallgatta, mit beszélnek.

- Hazasodni! Rossz betegség! - toditotta rosszkedvvel a nagyanya.
- Természetesen! - kialtotta az 6reg Darabos -, mer tdncolni kell! még maga is tancolni fog!
- A nyavoja.

- Anyatok is, az is tancolni fog! Majd meglatjatok, hogy fog ugralni. Avval a r6hogdé Hitves
Pallal fog tancolni! Bezony! mit nevetsz? rohincs! - kiltott egy kisebb fidra - olyan sarga a
fogad, mint a tok!

S barackot adott az el6tte bamészkodd kis Jancsi fianak.

- Hat anyam nem akar tdncolni - folytatta a heccelést -, vagy csak ugy tesz?... De még a
keresztelon is fog!

- Ugyan, ugyan - sz6lt az anya.

- Talan te nem fogsz? te pupos! még a hatad is kiegyenesedik, ugy fogsz.
- Haggyal engem békin.

- Haha! nézd csak, hogy mutatja anyad a fogat!... Ugy eszik, mint a nyul.
A felesége mérgesen letette a kenyeret, s dithdsen kiment.

- Tanci baba, tanci - nevetgélt az 6reg az agyon.

Joska mély rémiilettel s elszornyedve hallgatott. Most mit mondjon, mivel alljon el6...
Horogve csak annyit vagott oda:

- Idesanyamat man kimilhetné idesapam.
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S varta utdna, hogy az apja nem vagja-e fejéhez a gyereket.
Az oreg elhallgatott, s sziirke szemeivel rabamult.

- Majd megkimiled te!... Nézd csak... hogy kiméli!... Még alig mosta ki az anyja a maga
piszkabol, man hazasodik. Ereggy!...

Es csunyan, nagyon csunyan elkaromkodta magat.

- De nagyra vagy avval a keresettel. Most man urak vagyunk. Nagyszeri. Mind ¢hen halunk a
télen itt, ha te elviszed a buzadat! Bezony.

Az anya belépett, a konyhacskaban az dgyakat vackolta a gyerekeknek, mert nem fértek mind
a szobaban, de minden szot hallott.

- Haggyad man.

- A fene ott egye meg, feldlem harom feleséget vehet - mondta az 6reg. - De nagyon kiptpo-
sodott a férfi embersége.

- Fogd be mar a szad - kidltott ra a felesége.

De az oreg, aki el6bb ugy tréfalt, mintha akar bele is egyezne a dologba, most mar keserti
diihvel tort ki.

- Mihelyt keresne valamit, mén hazasodik. Feldlem!... D6goljon meg. Két kodus csindl egy
vasart.

- Mit akar énvelem, idesapam? - ugrott el6 Joska.

Az oreg kesertien hallgatott.

- Felakasszam magam? - kialtott a fiu.

- Akaszd fel! Egy kotelet nem sajnalok tiilled!

- Joska, Joska fiam - tordelte a kezét az anyja.

- Idesapam nem tudja, mit beszil.

- Edes gyerekem!

Megszolalt a nagyanya:

- Hét bizony ennek nincs ideje. Ha méan hézasodni kell, hat van elég modos lyany!
Joska odafordult, mint az izott fiatal bika:

- Tudom ¢én, hogy ez a baj!

- Ez hat! - sz6lt a nagyanya.

- Persze hogy ez! - sz6lt az apa is.

- Nahat, nekem pedig - orditotta Joska -, azt a megvaltdjat, nem kell mas lyany, csak ipp az az
egy lyany, akar van neki, akar nincs neki.

Ezzel kinyitotta az ajtot, kiment, s bevagta maga utan.
- Meg61om! - orditotta az apja - valahon egy biidos kojok van, megolom! Ram vagta az ajtot!

Le is ugrott az agyrol, hogy utdnamegy, ugy fogtadk le. Felesége, gyerekek csimpaszkodtak
belé, és rémiilten visitottak:

- Béni, Béni! - sirt az asszony. - Edesapaddm! édesapaddm! - a gyerekek.
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Hagyta magat elgyengitni.

Aztan lefekiidt, befordult a falnak, s elaludt. Nem tor6dott vele, hogy két vagy harom apro
gyereket pakoltak be hozza az 4gyba, kit fejtiil, kit 1abtul.

Joska pedig kiment az utcara, ragytjtott egy hegyes notéra:

- Niii - mondték a szomszédok -, Darabos Joska danol. Hiij, de jad neki. Biztosan szerelmes.
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Joska a nota utan elhallgatott, nem is akarta, hogy a Péterfian a rend6r meghallja.
Ellenben megallott a Hitves Pal haza el6tt. Bedvakodott az ablakig, s belesett.

Ott iiltek mind a négyen az asztal koriil, és hallgattdk az Andris beszédjét, bizonyosan
Arkhangelrdl beszélt.

Konny futotta el a szemét. Milyen j6 itt, milyen jo itt. Banatosan ment el a maga utjara. Nem
iilhet k6zéjiik, pedig mar csak arra, csak arra vagyik.

- Idesapamék hogy iltek azota? - kérdezte Andras.

- A mindegy, flam - mondta Hitves Pal. - A szeginy ember nem is ¢él, csak van. Hat meg-
votunk. Nizz rank, megvagyunk. En is, az idesanyad is meg a kislyany is. A Feri 6cséd is,
latod, inas a henteséknél, pedig nem tudom, hogy fog végezni, mer hunnan gy6ézziik a csizmat,
ruhat. Harom esztenddre van szerzddtetve, osztdn semmi fizetés, még nekem kell ruhazni is.
Fiam, nagyba vagtam a fejszimet egyszer. No de nem banom, mert legalabb trikenyere lesz,
csak megbecsiilje magat. De nagyon kihajtjak, most is tegnap éccaka Barandrul jott tehénnel.
Nagy strapa az ilyen gyereknek. Egész iccaka gyalogolt, csak masnap dilre irt be.

- Gyalogolni! En is gyalogoltam, idesapam - mondta Andrés. - Gyalog szoktem el a Kauka-
zusbol, mentem, mentem felfelé, két nap étlen-szomjan, folyton csak mentem, akkor jottek
lovon a kozédkok; tudja, mi a kozak? Olyan, mint itt vot rigen a nemesember. Neki van kardja,
fegyvere, 6 a csenddr is, katona is, Ur is. Megfogtak, bezartak, atadtak egy transzportnak, az
osztan hajtott gyalog felfel¢, be az orszagba. Két egész honapig folyton csak hajtottak. Mindig
kit 1abon. Csak akkor irtlink vonatot, gy vittek osztdn Szibéridba.

Ezzel megindult Gjra a beszéd Arhangelszkrol, ahol 6t évet toltott.

Zsuzsika az asztal mellett hallgatta, hallgatta batyja beszédét a csodalatos, idegen vilagrol,
hallotta is, nem is, hogy kdpkddik a moziban az orosz lanyok a napraforgémag héjat, igyhogy
a fiatalemberek mintha be volndnak havazva, Gigy jonnek ki az eldadasrol; azt is elhallgatta,
hogy milyen tisztességtelenek az orosz nék; hogy neki is van Turkesztanban egy kisfia.

- Csak azt el tudndm hozatni - mondta, s l6gatta medveforma, kerek fejét, s az orosz gyerek
nevetése, amit idaig hall, megféjditotta a szivét, de az anyja nem értette.

- Mit csindlnal itt vele, flam? egy asszony se vallalna.
- Ha engem vallal, a fiamat is.

- Te se vallalnal olyan asszonyt, akinek fia van, hat egy asszony, hogy vallalja el egy orosz
asszony fiat?

- Nem orosz asszony fia, az én fiam!
Erre elhallgattak.

- Hadidzvegyet kell neked elvenni - mondta viddman az apa -, hadidzvegynek pize van.
Gyereke is van, pize is van.

Andris hallgatott, tudta, hogy valakirdl szol az apja; ellenszegiilt a gondolatnak, de hallgatott.

- Tany4ja van az Oregsziilé¢jének, mén a sziilei nem is élnek, az oregekriil mingyar a lyanyra
vagy a menyecskére marad. Mer az apja elesett a habortban.
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- Az ura is? - kérdezte Andris.

- Az ura is - mondta bizonytalanul az 6reg.

- Vagy nem is voOt ura?

- En nem vétam a lakodalmukba.

Es nevetett egy kicsit az oreg. Aztan elevenen tette hozza.

- Mas se? De a tanyajukba votam, fiam. Kis tanya, de nagyon uri tanya. Van ott, flam, minden.
Szoba, konyha takaros, jo uri butorzattal, tehéndl, disznodl, annyi takarmany, hogy csuda.
Liba, kacsa, tytik, minden, két 16, csiko is van. Fiam, nem szabad istent kisérteni, nem szabad
a szerencsével jatszani.

- Pulya is van?

- No, az az egy kisgyerek, segitség lesz a hamar, ingyen kiskocsis nd beldle, fiam, sose kell
neki fizetni.

Az oregnek régen borotvalt arcan fehér volt a szakall, furcsa volt, ahogy egyre kozelebb tolta
rozsaszinil arcat a fidhoz, aki szétalan volt, bumfordi €s mogorva, anyja vére.

- Az az isteni parancsolat a biblidba, fiam, hogy a szegény legény gazdag janyt vegyik el, a
szeginy jany meg modos leginyhez menjik, fiam. Csak mink votunk ilyen emeletes marhak

anyaddal ketten, hogy aszontuk, hogy 0sszetessziik, amink van, éljiink osztan bédogan. Latod,
milyen szeginysigbe ciirh616dtiink egy ileten. Tik is azt akarjatok?

Zsuzsika nem mert felnézni, csak a batyjara pislantott, s boldog volt, hogy az olyan komolyan,
keményen iil.

- Mikor én anyatokat megniztem, hogy is vot, annyuk, avval a parnaval?

- Ej, még mi nem jut eszibe.

- Megemeltem a péarndjat, mikor janynizébe votam, osztan nehiz vot.

- Hagyja man - morgott az asszony, és hatrament a szoba sotétjibe.

- Még virtyogott e, hé¢! mondtam neki. Mert bizony, tyuktollu vot a, nem libapehely...
Elgondolkoztak.

Zsuzsika piros lett, mert az & parnaja is csak tyuktollal van tomve. Ha Joska egyszer
megemeli! Erre nem is gondolt, hogy a férfiak ilyen gonoszak.

- Egisz iletembe csak azon tortem magam, hogy tikteket olyan modba vigyelek hogy legalabb
a vOm azt ne mondja a lydnyomnak, hogy ,,virtyogott e, h¢”’! De hat, biz abbul semmi se lett,
mer nagyon nehéz szegény ember lenni, fiam. Aki abba eccer belekeveredett, nem maszik ki
beldle soha. Mer sose tuttam életembe hozzédjutni egy olyan garashoz, akivel ragasztani
lehetett von valamit. Igy osztin még az is j6, ha a janyom parndjara azt mondja a janynizé,
hogy ,,virtyogott”. Mer az is lehetne, hogy parnaja sincs a kis bogarnak.

A gyerekek hallgattak. Most még az anyjuk se mondta, hogy ,,de sok bolondot 6sszebeszél” -
mert most igazat adott az urdnak. Bizony nem azér kimélte a lanyat széltiil-viztiil, es6tdl,
munkatol, hogy egy utolsdé napszamosember felesége legyen beldle, és korpaciberén éljen
halalaig.

- Azér mondom, fiam, hogy a derék szegény legény modosat keressik, a szép szegény lany
meg varja meg a szerencséjét.
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A fit végre megszolalt:

- Manpedig én aszondom maganak, idesapam, hogy én sok fédet bejartam, sok vilagot meg-
néztem, de nekem nem kell az isten vagyonja se, ha a személy kellemetlen. Inkabb veszem el
azt, aki a szivemnek kedves, egy szal ingibe, ha semmije sincs is.

Az 6reg busan mondta:
- De virtyog a parna alatta, fiam.
- Virtyog, nem virtyog, éppen ugy lehet tyuktollon aludni, mint pihén, csak szeresse az ember.

- De kedves fiam, ha szereted: akkor asse baj, igaz-e, ha van valami vagyonkdja... Egy kis
tanydja, lova, tehene, libgja és kacsgja...

- Gyereke.

- Az neked is van! Ott az orosz asszony kolyke.

- Az nem orosz asszony¢, ma mondtam: az enyém.
- Esse a Nyalka Balogé, hanem a Mar6ti Marié.

A fiu elhallgatott. A lanyon gondolkozott. Az apjat kérdezte:
- Mék Marotié?

- A Kuczi Marétié.

- Amek elesett?

- Az. Ismerted?

- Ismertem.

- Vot koztetek valami?

- Nem vot... Egy szakaszba votunk... csak 6 oreg vot, negyven éven feliil, én meg fiatal, hlisz
éven alul; komisz ember vot, mindenkivel kikezdett. De a nekem mindegy vét... csak nem
allhattam... nagyon szeplds vot.

- A fene a szepldit; betakarja a pize. Minden szepldjére tehet a Mardti lyany egy eziistot.

- Nohat, csak tegye, akinek kell. En nem szeretem a szeplSst. Még hogy az én gyerekem
szeplds legyék!

Ezen aztdn mindnyéjan igen jol nevettek, s avval le is fekiidtek, mert kés6 volt.

Zsuzsika, mint egy almodo {ilt ott koztiik, s egyetlen szot sem értett, egy gondolatot se
gondolt; csak érezte a Joska csokjat, a Joska dlelését.

Kell itt még sz6 és gondolat €s tobb boldogsag?
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Tobb notat kezdett-hagyott Joska, de mindig csak abban nyugodott meg, hogy:

Lehajtanam bus fejemet
Fejér hattyu, fejér hattyu
Kebledre...

Ezt sokszor eldudolta, elzokogta, s akkor benyitott a kis italkimérésbe.

Nagy vildgossag volt odabent és iires, senki sem volt vendég, csak egy katonasapkds, igen
rongyos ember és az egyik asztalnal a zsido kisfia, aki az iskolai feladatat irta. A zsid6 lanya is
ott volt, a pulton beliil iilt, igen szép kisasszony-lany.

- Egy pohar.
- Mijet?

- Jot.

- Eroset?

- Mirget.

A zsid6 vélogatott, s kivett egy zomok, cifra liveget, és valami zold 1ével toltott tele egy talpas
kis poharat.

Joska gyantisan nézte, valami szirup lesz, de mikor belekostolt, az bizony megharapta a szajat.
- Még mireg e csakugyan.

- Abszint.

- Z61d szin - mondta a koldus katona.

- Maga mir nem megy haza?

- Minek.

- Nincs csalaggya?

- Nincs.

- Felesége sincs?

- Assincs.

- Nem is vot?

- Vot.

- Hova lett, meghott?

- Nem hott meg, rossz tutra fordult, én meg észrevettem, elkergettem.

Joska nézett, gondolkozott. Ugy csodélkozott, hogy & él, beszél, hallgat, emberre néz...Vagy
meghalni, vagy a lanyt 6lelni szerelmesen: itt mas ebbe az életbe semmi sincs.

- Utet is meg kéne kérdeni - szolt csdndesen -, az asszonyt is meg kék szavaztatni efeldl...
Aggyék csak az oreg testvérnek is - mondta a boltosnak.

A katonanak egy arcizma se randult meg. Fogta a poharat, beleivott.
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- En mindig joviseletii votam - mondta -, se nem ittam, se nem karomkodtam, se semmi.
Béadogos vagyok én, baratom, tanult badogos. Tizenhétbe behittak katondnak a negyven-
kettesekkel, tizennyocba leszereltem, az orosz fronton votam, mert hetvenhdrombeli vagyok,
hetvenharom. Miklés utcai sziiletis, Turai Farkassal szembe, hatul az udvarba.

- Osztan mikor kiildte el az asszonyt.

- Nyocvannyocba.

- Még a vot rigen - szolt Joska.

A kocsmaéros beleszolt:

- Nydcvannyocba nem lehetett, ha hetvenhdromba sziiletett.

- Vagy iz¢é, szazba eskiidtiink, nydcba meg man el kellett kergetni az asszonyt, huszonnyoc
esztendds votam.

Mar latszott, sehogy se vergddik zold agra a szamaival. De Joskat nem is az érdekelte.
- Szerette?

- Avvét a baj.

- Mir?

- Mer akit szeret az ember, annak mindent megbocsat.

- Fizetek - mondta Joska.

Mikor kiment, Gjra rakezdte:

Ha majd egyszer valahara
Véled egyiitt lehetnék,
Piros rozsas nyoszolyadon
Kik szemedbe nizhetnék.

Szivemet a szivedre

Barna fattyu littemre,

Rahajtanam bus fejemet

Fejir hattyu, fejir hattyu mejjedre!...

De mar sokkal csondesebben dalolt.

Nagyot keriilt, s nehéz, 6lomléptekkel lement a Csige-kertbe, ott lakott az apjanak a testvére,
Siket Darabos.

Ahogy benyitott, két cudar nagy fejér komondor rékezdte az ugatést.
- Micc ki! - ragott feléjiik.

- Nem hallgatsz! - sz6lt Siket Darabos a nyitott pitvarajton, s a kutydk mar kevésbé vesze-
delmesen ugattak.

- Batyamék mit csinalnak?

- Elment valahova lejany utdn - valaszolt Siket Darabos, aki nem értette, csak gondolta a
kutyacsaholds kozben, hogy a fia utdn kérdez Joska.

Siket Darabos magas, egyenes ember volt, mar tiz esztendeje 6zvegy, s csak az egy fia volt,
aki éppen most is leany utan jart.

- Nem hézasodik, batyam?
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- Most nem.

- Mir?

- Hat ma én nem megyek utdna.

- Hat 11 gyiijjon?

- Man 11 vot.

Joska tudta, hogy a batyja 6zvegyasszonyt akart venni, de valahogy elmult.
- Hat akkor?

Az 6reg komolyan nézett a fiti szemébe:
- Fiam, ha egyszer osszetort a csupor, nem érdemes drotozni. Inkabb ujat vesz az ember.
Joska lehajtotta a fejét.

- Te mibe jarsz? - kérdezte az oreg.

- Hazasodnék.

- Kit?

- Szeginy janyt.

- Apad?

- Szid.

- Anyad?

- Sir.

- Nagyanyad?

- Atkoz.

- A jany?

- Szip.

- Szeret?

- Szeret.

- Te is?

- Nagyon.

Az oreg hallgatott. Levette a tlizhelyrdl a fott krumplit, s lesziirte a levét a mosogatddézsaba.
Akkor az dccse elé allt.

- Kirének?

- Ha szives vona, Mihaly batyam.

- Ulj le, na.

Joska letilt, az 6reg mostatott.

- Mi van ma?

- Pintek.
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- Hat majd kedden.

- Vasarnap - ellenkedett szerényen Joska. S csak vasarnapot nydgott, nem is holnapot!
Az Oreg megrazta a fejét.

- Kedden!... Boldogasszonyunk napjan... Az a kirénap!... Kedd a szent nap!

Joska lehajtotta a fejét. Ha nem lehet masképp, igy is jo.
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Zsuzsika azzal aludt el s azzal ¢bredt, hogy a szive f3j.

O, mér régen elmult, mikor igy jatszott a legénnyel, ahogy akart, most mér csak a szive fajt.
Minden perc szornyli volt, amit egyediil kellett tdltenie. Akarhova nézett, 6t kereste, akar-
mihez nyult, 6t szdlitotta.

Milyen szép, mondta magédban, milyen szép! Szép a feje, szép a homloka, szép a foga, szép a
bajusza, szép a nyaka, szép a tenyere, szEép a hangja, jolesik, olyan igen jolesik, ugy bugyog,
bugyborékol, mint a viz a korsobol. Vannak olyan nagyhangtiak, mint az asztalos a sarkon,
inkabb meghalni, mint 6rokké annak a hangjat hallani. De ezt igen, ezt a kedves hangot, ugy
belopja magat az ember fiilébe, ottmarad... Es miket mond, milyen kedveseket. Gyongédeket,
jokat, soha nem sért, egy kisfit, mindig jatszik, tréfal nem is lehet komolyan venni, haroméves
gyermek.

Nem tudta, mi baja, mi tortént vele, de forrésaga volt és hidegsége volt. Ha arra gondolt, jon:
akkor elontotte a meleg, ha arra gondolt, elszoljak tdle: szédiilt és meghalt.

Csorgott a kezében minden, s nem tudott magéban maradni.
Az anyja latta ezt, s raszolt:

- Eredj a Bodollai nagysagahoz.

- Minek?

- Annak. Még nem is voltal, miota megjottél a géptol.

Nem lehetett maradni téle, s Obenne is dolgozott az 6rdog. Mert a szerelmet egy angyal €s egy
ordog csataja vezeti. Hol egyik van feliil, hol a masik, de ha az egyik nagyon gy6z, a masik
rogton anndl nagyobb rohamot indit. Zsuzsika az este ugy odaadta magat a szerelemnek, hogy
onkénteleniil kirohant az életbe. A szerelem leko6tdzi az embert egy pontra s egy 1élekhez: de
az ¢let hivja a magéanos szivet, és maga erejére erdsiti.

fgy jon a josdgra mindig egy rosszasag.

Mert a josag elbagyaszt, elpuhit, mas rabszolgdjava tesz: a rosszasag visszaadja dnmagéanak az
embert, maga életének, maga sorsanak urdva.

Josagnak neveztetik az adas és rosszasagnak az elvevés.

Zsuzsika tegnap oly sokat adott, hogy érezte, hogy ki kell futnia, és keresni 6nmagat, mert
mindjart elvész.

Lam, Joska se jon.

Az este azt hitte volna, hogy mar pitymalatkor itt lesz, hogy ezutan mindig itt lesz és 6rokké
itt lesz: s délfelé jar, nem jon!

Egyszerre csak megszigyenitve és megalazva érezte magat. Hogy kiszolgaltatta magat az este!
Es csak 6 beszélt, a fit hallgatott... Most hazament, otthon ellenzik, és nem jon... Biiszke
most: kéreti magat, varatja magat... Jaj, minek kellett ennek igy torténni. Hogy 6 egyre jobban
alolra keriil... Mar igazdn nem bir itthon lenni, és mar sietve 6ltdzik, hogy elmenjen. El is
ment a mérndkékhez...
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Bodollai nagysaga egy mérnok felesége volt, igen nagy urak, vasiti fomérnok; az apja szokott
naluk fat vagni, tiz év 6ta mindig 6 vagja az Osszes fat, pedig sokat tlizelnek, s Ggy meg-
kedvelték a tréfas beszédjéért és tiri modjaért, hogy a feleségét is be-berendelték kisegitének a
konyhdba, nagymosashoz, takaritashoz, diszno6dléshez. Meg kell becsiilni az ilyen helyet a
szegény embernek, mert sok haztol ¢l a szegény.

A nagysaga igen szivesen fogadta Zsuzsit.
- Nini - mondta -, de megndttél.

- Kezit csokolom, naccsaga, maga is.

A nagysaga felnevetett.

- En nem - és pajzanul masra gondolt. Aztan sohajtott, mar & letett a reményrél. Még ez az
orome sem lesz.

Ures haz, csdnd, csdnd... Hosszan és mélazva nézte a kislanyt, aki hirtelen valami Gjnak tiint
fel elétte, 0j embernek, amilyennek még sose latta. Eddig gyermek volt, kicsiség, kedves, kis
fatyolos hangt csoppség, édes kicsi lany: most mintha ember volna, aki 6nalld, magéaban allo,
talan mar titka is van, talan mar valakivel terhesiilt a szive, élet fonodott ¢letébe, amit takar,
titkol, amitdl var, remél egy nagy és ismeretlen boldog jovét...

Varrénd volt a haznal, a Panka néni, tisztes Oreg urind, aki sorra jarja a varost, és mindenkinél
otthon van, mindenkinek minden dolgat tudja, és igazi debreceni tartdzkodassal, senkirél soha
rosszat nem mondva terjeszti a csiinya pletykakat.

Zsuzsika leiilt mellette, és fércet bontott neki.
Ko6zben meg-megnézte a nagysagos asszonyt.

GyoOnyorii szép asszony volt, szinte mintha nem is ember volna. Magas, barna, nagy szemi,
sz¢€p testll, s olyan szépen tudott maga elé nézni, tgy elfeledkezett magarol, mintha nem is élt
volna. De ha megszo6lalt, oly artatlan volt, mint egy kicsi gyermek, olyan édes szavu s nevet0s.
Olyan volt, mint egy Csipkerozsika, aki mindig alszik, ébren alszik, vajon fel fog-e ébredni
valaha?

Idefenn laknak a Poroszlai tton, a Sestaban, egy gyonyorii szép villaban, van két oOridsi
kutyajuk, egy igen mérges, és két remek angol lovuk, igen gazdagok, szazhetven hold fold;jiik
van bérbe adva, azon kiviil a nagy fizetés. Van is olyan bundaja, gyonyori szilszkin, valodi.

Joisten, hogy ilyen élet is van, s ez is lehetséges!

Mikor a nagysagos asszony kimegy, ketten maradnak a tagas ,,forcimmer”-ben, amely a
csaladi szoba, nappali. Uvegajto nyilik innen mindenfelé, és gydnydri politiros butorok,
ragyogé tiikrok, szikrazé csillarok odabent. De itt jo, itt csond van, mar tliz van a nagy
cserépkalyhdban, s oly bizalmassa teszi e helyet, hogy mindenfelé¢ a szoban szabdalt szovet-,
kelmedarabok vannak szanaszét.

Zsuzsika zavartan kérdi Panka nénit:
- Régen itt teccik lenni?

- Igen.

- Man meg teccet szokni?

- Mire megszokok, elmegyek...
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Szemiivege folott josdgosan nézi meg a kislany arcat, mire az elzavarodik, és elrejtézik a
kenddje arnyékaba, szép, lesiitott arccal.

Panka néni elmosolyodik.

- Mikor lesz a lakodalmad, Zsuzsika?

Zsuzsi elvorosodott.

- A lesz még soka.

Panka néni még egy pillanatig ranéz, aztan tovabb folytatja az dltogetést.
- Nincs vilegény?

- Jo is von.

Olyan zavarba jott, hat az kiviilrdl latszik az emberen, hogy szerelmes?

M¢ély csond van, a falon egy ora lagyan, zengden pengeti a perceket. Itt minden oly finom és
uri. Belemertil a férc fejtésébe, olyan csond van, hogy hallani a Panka néni 1¢élegzését, ahogy
felduzzasztott dreg ajkai folott pofog. Milyen szép lesz, ha 6 Joskaval Osszekeriil, és Joska
odakint fat vag, ¢ pedig idebent varr... mennyit fognak keresni, milyen szép fizetése lehet
ennek a Panka néninek, és milyen j6 a nagysagos asszony, mar két bluzt adott neki is az idén,
€s ezt a cip6t is, ami most a 1aban van, ezt is 6 adta.

Bejon a cseléd, trampli lany, bekotott fovel.

- Fél szemire megsantult ez a kutya - mondja hangos nevetéssel. Egész felijeszti 6ket a nagy
csOndességbol.

Panka néni felemeli a fejét, s bizalmaskodva, egy kicsit feliilr6l, mintha 6 egy kissé triasszony
volna, kérdi a cselédet:

- Mér van a fejed bekotve, Mari?
- Mér?

- Mamma nem fésiilkodtél?

A lany nevet:

- Még ma nem.

- Meg mertem von ra eskiidni.

Jaj, de jo itt most - érzi Zsuzsika. Most egyszerre ugy van, mintha biztos, biztos volna a
vilagon minden. Milyen j6, hogy olyan gazdagok az urak, itt minden 6rokds, 6rokkétartd, nem
ugy, mint otthon, ahol sohase lehet tudni, hogy holnap mit esznek. De itt minden egy életre
sz6l. Biztos annak a sorsa, aki egy ilyen helyre bekap, mert az urak nem engedik 4m a sze-
gényt bajba keriilni. Talan még a fomérndk ur tudna legjobban segiteni, hogy a Joska jo
keresetii legyen.

Szinte el is pirult, hogy 6 mar ugy gondol Joskdra, mintha az 6 embere volna. Hol van a még.
De egy ilyen helyen arra gondol az ember, hogy nem bolondsag am az élet.

Mintha Panka néni is ilyenféléket gondolna, és szinte szivbéli irigység van benne, ahogy
felsohajt:

- De j6 helyed van neked itt, te Mari!

- Megszoktam, Panna néni.
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- J6 helyen kdnnyti megszokni.
- Egen.

- J6 meleg szobaba, j6 itt puhan iilni. Csak a j6 meleg szoba a f6. Meg a muzsika; be szépen
mulattak ezek az iccaka, istenem.

- Nem is tudott aludni a néni.

- No, banja az o6rdog, legaldbb hallottam szép notat. De is szeretem. De jo, hogy nincs
vagyonom, mer elvertem vona. En is szeretek danolni.

- Jaj, de jOl tetszik adni, Oreg létire - nevet a cseléd.

Az oreg varrond felsohajt.

- A fene egye meg az Oregsiget, de csiinya is a.

- Nem csunya a.

- Dehogynem, senki se szereti, €s csak baj neki is, masnak is.
- Meg se kéne 6regedni igazan, igy halni meg fiatalon.

- Negyvenéves korba.

- Jaj, én nem bannam, ha nekem huznék olyan szépen - sz6l Mari, mert harangszot hallottak
be messzirdl, temetés.

Panka néni ranéz szemiivege folott.
- Mert szerelmes vagy.

- Nem is tudom, mi a szerelem, nemhogy a vonék - tiltakozik a lany, és kimegy a kosarral,
melyben tlizrevalot hozott be.

- Csinos kislany - intett utdna a néni. - Nagyon ¢életrevalo.

Zsuzsika hirtelen folnézett ra:

- Mi az a szerelem, Panka néni?

Az dregasszony elhallgatott.

Hosszt csond volt. A kalyhaban sistergett a nyers fa.

- Jofene tudja - szo6lt azutan nyugalmasan. - Baj... Hétbaj... Megbolondul az ember...
Akkor nagyot s6hajtott.

- Fiataloknak illik... azoknak igen valé... de 6regeknek mar nem illik.
Es sohajtott hozza.

- Orokké tart? - kérdezte ravaszul, csendesen, amultan Zsuzsika.

- A, dehogy tart.

- Nem! - kiéltott fel ijedten a lany.

- Nem bizony. Két esztendeig.

- Csak?

- Hat j6 embereknél husz esztendeig.

- U j6 ember...
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- Kicsoda, te?
A kislany langvoros lett, s nem mondta meg.
Az dregasszony kozelebb hajolt.

- Nincs jo ember firfiba, fiam, csak gazember meg bolond ember - és suttogva mondta: - A
gazember minden szoknya utan elrepiil, a bolond ember meg raiil egy szoknyara, ¢és vigyazza,
drizi, mint a kutya a koncot.

S nagy, fehér fejét, enyhén sargas fehér hajat hatrasimitva két tenyerével, még jobban
suttogott:

- Ilyen bolond ez a fomérndk: mit félti tigy a feleségét, ezt a jo asszonyt. Megdli a féltikenysi-
gével. Még azt se akarja, hogy a 1égy raszalljon az asszonydra. Olyan szerencsétlen termiszetje
van. Pedig e j6 asszony, otthoniil6, oszt ezt is boldogtalanna teszi, mert ezt mondja: hat minek
félt? hat nem vagyok jo?

- Mit lehet tenni, Panka néni?

- Semmit, fiam, mer az ember marha, fiam. Man azt hiszi, massal nem lehet élni. Pedig a nd,
fiam, olyan lakat, améket minden kulcs kinyit, és a firfi olyan kulcs, amék minden lakatba
belepaszol. Mire akkor az a nagy retteneteskedis?

Bejott a mérnokné, csendesen, enyhén mosolygott, mint az alvajaro.
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Zsuzsika gy gondolta, hogyha mar itt van, megebédel, mert tudta, hogy otthon az anyja
Osszeszidja, ha ¢hesen megy haza.

Bement a szobaba, mint szokott, €s teriteni kezdett. De akkor jott haza a mérnok, aki azeldtt
mindig szelesen, kdtekedve beszélt vele mint kislannyal. Most nem szolt, csak mosolygott ra,
¢s furcsan nézett: de olyan furcsan, hogy Zsuzsika mar nagyon szerette volna, ha kész volna a
teritéssel és mehetne kifelé a szobabol. Idegesen csorompolt az eszcédjggal, s egyszer csak Ggy
érezte, hogy odlelik.

A mérndk nagy, erds, kopasz ember volt, j0 szivarszagi ember, és két tenyerével marokra
fogta Zsuzsit hatulrdl, s igen megszoritotta a mellén keresztiil.

Zsuzsi szolni se tudott, 1¢legzete elallt, sikitani pedig nem mert, attol is félt, leejti a tanyért.
Rettenetesen meg volt ijedve.

De a nagysagos Ur egyre illetlenebb lett, mire kitort beldle a szo:
- De mennyik, mer olyat sikotok, hogy lediil ez a haz!

- Nem bolondultal meg - mondta az tr.

- Mennyik ma!

- Te vérese!

Ezzel vége is volt, az Gr tovabb cigarettazott és tovabb sétalt, de neki minden tagja remegett.
- Zsuzsika - kialtott kiviilrél Panka néni a mély csondben.
Zsuzsi boldog volt, hogy kifuthatott.

- Vagy dégod van? - mondta Panka néni.

- Nincs - mondta Zsuzsi.

- Gyere hat, flizz be nekem.

Zsuzsi betette az ebédld ajtajat maga utdn, aztan bomlott sietséggel ment a varrogéphez. Csak
nézett és kapkodott, még ilyen eset nem tortént vele; 6 ebben a hazban eddig kislany volt,
akivel szoba se alltak, és most, joisten, a nagysagos ur...

Fogta a tlit-cérnat, de tigy tancolt a keze, hogy vilagért nem tudta volna beflizni.

Hirtelen folnevetett. Csak Ggy magéaban. Tudja szdsz, mintha valami biiszkeség csapott volna
belé. Hm. A nagysagos Ur... Még mit nem tud!... Es rogton ki is pattant beldle a lanybiisz-
keség. Meghalt volna, ha el nem dicsekszik a sikerével.

- Jaj, olyan az ujjom - mondta durcaskodva -, nem is tudok befiizni.
- Mir?
- Osszevesztem valakivel.

- No.
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De Zsuzsi nem szolt egyebet. Panka néninek azonban olyan fiilei voltak, mint a bagolynak, s
olyan esze, mint a kirdly tanicsosanak. Nem is volt az oly igen véletlen, hogy kialtott a
Zsuzsinak. Istenem, a tekintetes asszony minden percben beléphet, és ezek a férfiak, ezek a
férfiak...

Nem szoélott Zsuzsinak egy szot sem, mert megirigyelte. No, istenem, Panka néni is volt
fiatal... KésObb alaposan megnézte Zsuzsit, s megbiralta... No, vannak férfiak, akinek az ilyen
tetszik.

Ebéd utan megszolalt, hogy ketten voltak:
- Mer az a féltékeny, fiam, aki magarul itel.
Zsuzsi lesiitotte a fejét, s tigy tett, mintha nem értené.

- Tudod-e? mer aki rossz, ha csak gondolatba rossz is, az a féltékeny... tudod-e! mer magarul
nem tesz fel semmi jot, hat a masikrul se... Latod, ez a szeginy asszony, ez nem féltékeny...
mer ez asse tudja, mi az, ami rosszalkodas... Bezzeg féltékeny az ura, hallod!... Phi, de félté-
keny... mer a tudja, hogy csak egy percre maradjon magaba egy bizonyossal, megesik a baj...
man ha a bizonyos haggya is... Erted?...

Sokat jelentden elhallgatott. Zsuzsi mar pirult: szoval nem az 0 sikere... Biztosan minden lanyt
megolel...

- Sok selyembluz kitellik ebbiil a vagyonbul - mondta Panka néni dszintén.
Zsuzsi felcsattant.

- Nekem nem kell kitelni.

Panka néni gondolkozott.

- Jo van, ha van az embernek valakije. Akkor az ember nem gondol masra. Pedig nagy
szamarsag. De hat hidba... Nono, nono, semmit se széltam... De csak nizd meg jol, akihe
menni akarsz, hogy félté¢keny-i?

Zsuzsika lestitotte a fejét, s szorgalmasan dolgozott. Nem tudott gondolkozni, pedig lett volna
itt elég kigondolni vald. Panka néni se beszElt, mert félt ettdl a mérges kislanytol, hogy még
letromfolja vagy elarulja magat.

Zsuzsika mar lassan lecsillapodott. Istenem, hat ilyen csunya az élet? - mondta magédban, de
érezte, hogy nem is érezte igazan csunyanak, csak hat meg volt ijedve nagyon.

Akkor bejott a nagysaga, s leiilt koztlik artatlanul, mint egy gyermek. Zsuzsi ra-rapillantott: ha
a nagysaga tudnd, amit 6... s valahogy nagyobbnak, okosabbnak, valakibbnek érezte magat,
mint mikor idejott. Milyen jo is ez a nagysagos asszony. Milyen jo 1élek, biztosan buta, azért
ilyen jo. No, 6 nem tudna ilyen vidam lenni. O nem hinne az uranak, ha a helyébe van. Es 6
nem engedné, hogy masnak hordja a selyembluzokat és a szerelmet.

De viszont a mélyben valami gonosz érzés ébredezett benne: 6 ugyan utalja az urat, fuj... De
hat istenem, ezt a gazsagot is, amit most tett, jova kell &m valamivel tenni... Hiszen ha ¢ most
elsikitja magat, az ur mehet a fenébe...

Erre a gondolatra, erre az egy szora elpirult, s Joska volt elétte, az aldzatos, duruzsold ko-
nyorgéseivel, s most rogton, rogton hozza kellett, ugy érezte, futnia. Jaj, megolelni azt a draga,
jo lelket, megpihenni a karjan és megsimogatni az arcat.

Ment is, ment is, mar kdszont, és futott.
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Mikor hazament, otthon nagy ijsag varta, azzal fogadtdk, hogy rogton megy a tanyara.

Nagyon csodalkozott rajta, mert nem volt hire se eddig. De még nagyon raestek, hogy rogton
induljon, hogy estig kiérjen, vasarnapra minden okvetetlen ott kell lenni.

Ugy nekiallott mind valamennyi, hogy nem mert ellenkezni. Joskatol sem bucstizhatott el, jaj,
s nem is merte volna mondani se, emliteni se, f4j0, keserves szivvel indult a nagy utra.

A tanyan csakugyan sziikség volt rd, mert batyja¢knal minden 6sszejott, disznovész volt, és
stirin kellett leszirni egyik malacot a masik utan, vére is alig jott némelyiknek. Majd jo lesz
télen, fiistolve eladni az uraknak...

Ott volt vasarnap, hétfon, kedden, csak szerddn jott haza. Annyi dolga volt, ideje sem volt
magara gondolni, csak a szive szorult el egész nap, de kiilondsen délutan 6t-hat ora tajban, a
szerelemtol.

Mar a furcsa esetre nem is gondolt, elmult a kopasz mérndk, ha eszébe jutott is, csak nevetett
rajta egyet. Csak azt rostellte, hogy a Panka néni el6tt elarulta; jaj, nincs az a kincs, hogy
valaki el6tt még valaha ilyet kikottyantson.

Mindig langba borult, ha eszébe jutott. Panka néni még valahol elkotyogja: isten Orizzen! isten
Orizzen! Ha ez a fiilébe jut Joskanak! Inkdbb meghalni!

Nem birt, nem volt maradasa, futni kellett a tanyar6l haza, mit gondol a Joska, hogy se
kOszonés, se semmi...

Mikor hazaért, mintha itthon valami tértént volna ez alatt a par nap alatt.

Nagyon furcsan fogadtak, mindjart feltiint neki. De nem mert kérdezdskodni se, hogy ugyan
mi tortént. Szerette volna megkérdezni, de a vilagért sem merte, csak jott-ment ki s be, leste a
kaput, senki se jott. Vajon mi van Joskaval, mar alig birt élni, Iélegzeni, hidba kérdezték, hogy
volt a tanyan:

- Eh, dog vot, biidds vot.
Egyebet nem mondott.

De senki sem szolt kérdés nélkiil, 6 pedig nem kérdez, ha belehal se. Joskanak lett von
kotelessége valahogy hirt adni. ,,En nem mehetek utdna.” De ha nem tette, haljon meg, az
egész vilag haljon meg. Es varta, csak varta, hatha mégis szolnak ezek a sziilok.

Csak este, lefekvés el6tt mondta meg az apja.

- Zsuzsikam.

-?

- Itt votak tennap.

- Ki?

- Siket Darabos.

- Mir?

- Megkirte a kezedet... a Joskanak... Elmigy hozz4?...

Zsuzsika a kenddjét a szemére huzta, és elszédiilt: ez varatlan. Csak nézett egy pillanatig,
most mit feleljen... Uristen, ilyet... €s diinnydgve fordult el.
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- Menjen a fenébe - diinnydgte.
De a szive reszketett a boldogsagtol.

Egyebet nem tudtak beldle kivenni, hanem mikor este lefekiidt, az agyba, vacogott a foga, és
ujjait 0sszekulcsolta, ugy imadkozott, és az imat azzal végezte be, hogy:

- Menjen a fenébe, menjen a fenébe, amen.
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Végigmentek a hosszu csigekerti uton, ki a Péterfidra. Szotalanul mentek egymas mellett,
megérintve egymast karral, vallal.

- Hat mulattasson! - mondta Zsuzsika halk rebegve - azér hozott magéaval, hogy mulattasson!
Hadd lassam, mit tud.

Joska Osszerantotta a szemoldokét. Mit mulattassa! Hat nem vdlegény-menyasszony 6k? Neki
tele volt a szive kovér, habzo, kicsordulo érzéssel, nem értette a lanyt, hogy az most még kii-
16n mulatasra vagyik. Nem értette, hogy a lanyka is zavardban mondta, a boldogsag lazaban,
olyan igen boldog volt, hogy nyilt utcan nyiltan megy szive valasztott parjaval, hogy titkolni,
takarni szerette volna: mintha nem volna még minden elintézve, alarcot keresett, mintha csak
véletlen hozta volna dket 0ssze, onkénteleniil egyszertibbé, kozonségesebbé, véletlenné akarta
tenni egylittlétiikket. VOlegény-menyasszony mennek a moziba... Lehet ez?

De iszen; még nem is; hisz nem mondott még a siket Darabos lanykérésére sem igent, sem
nemet.

De iszen: igenis; hisz sziildi beleegyezésével megy a filival moziba, hogy megbeszéljék a
JOVOt.

- Mer az a baj az én sziiléimmel - mondta Joska -, hogy engem az anyam panduskéanak nevelt,
mindig ott settenkedtem a kotdje mellett, mert nem volt még a f6ldon soha egy olyan édes-
anya, mint az én anyam, Ugy bant az énvelem, mintha nem is a fia volnék, hanem mindene. Az
énnekem minden bajat, banatat elmondta, soha titka eléttem nem vot, hat azt hiszi, ez mindig
igy lesz. Ha 6 mostan latna, hogy megyiink egymas mellett, Zsuzsikdm, tan a villanyos ala
ugrana banataba.

Zsuzsika lesiitotte a fejét. Ezzel mulattatja? Hat menjen a villanyos al4. Inkabb ne beszéljen,
mint ilyeneket mond.

De Joskabol, az ¢ halk, duruzsolé hangjan egyre jobban csordogélt a sz6.

- Hogy most hazahoztam azt a hat mazsa negyvenkét kilé buzat a géptdl, man 6k azt hiszik, el
vannak latva a télre a sok gyerekkel, hogy mar dogozni se kell senkinek, csak siités-f0zés,
dinomdénom, azért gyiilolnek most engem annyira, mert tudjak, hogy a szemem a zsakon, mar
6k abba tobbet nem parancsolnak. De a bornytimat se adom am, mer 6k tigy gondoltak, hogy
mikor nekem adtik, azt hitték, hogy az mindegy, az csak olyan sz6, hogy az enyém, mer
hogyha sziikség lesz ra, hogy a gyerekeknek meg nekik télire valé ruha, csizma, cipd kell,
eladjak. De most man 1atjak, hogy hazasodok, és el fogom vinni a bornytt is meg a buzamat is
meg a fejérginyamat is, meg mindent. Gytildlnek hat most téged, Zsuzsikam, mer azt hiszik,
te vagy az oka. Nincsen neked jo neved a hazba mindlunk, azér sietni kell ezzel a hazassaggal,
mert attul félek...

Hallgatott.
A lany lesiitotte kicsi, konok fejét, mogorva lett, s igen sietett apro 1épéseivel.

Valaki szembejott veliik, egy parasztlany, s utdna fordult, utdna nézett Zsuzsikanak. Ezt mar
tobbszor észrevette Joska, hogy kiilondsen a ndk utdna néznek a lanynak.

- Mit niznek rajtad? - mondta.
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Most vette észre, hogy milyen elegdns a lany. Ragyogé-lakk csinos cipdje volt, testszin
harisnya, kék szoknya, fehér bluz és a nyakéaban igen tarka szép kendd. A haja is rufrira volt
kihtizva a kend§ alol, frufruban, s olyan volt, mint egy szinpadi szép kisasszony.

Zsuzsika mosolygott, 6 tudta, mit néznek.

Joska, midta megkérte a lany kezét, valahogy ellenségesen nézett ra. Ki tudja, milyen titok ez:
mindent kiilon felrott neki. Most kigondolta, de nem mondta:

- Olyan cifra vagy?

De igy mondta:

- Olyan szip vagy?

Zsuzsika hallgatott, titkosan mosolygott.

- De te mér nem sz0lsz? - kérdezte Joska - mindig csak én beszélek, te meg mindig hallgatol.

- Maga a firfi, magéanak kell beszéIni - mondta kissé csintalanul, kiss¢ bizonytalanul Zsuzsika.
Nagyon csodalkozott ezen a legényen, ez mindent elmondott, minden gondolatat, olyanokat,
hogy 6 nem is értette, hogy nincsen benne szégyen, az ilyent kimondani. Nem f¢él, hogy 6 ki-
beszéli, elarulja? Micsoda bizalom ez? Mindig fejjel ugrik a kitba, eszeveszetten. Es &t
csiklandozza ez a csodalatos dszinteség, megveszi a szivét, lehunyja a szemét, ugy fogadja, de
6 sohase merte volna bajait, gondjait ily dszintén kiduruzsolni, semmi férfi, még Joska elott
sem.

- Tudod, mit mondott a nagyanyam, mikor megmondtam, hogy meghazasodok - szo6lt Joska,
aki sz0 szerint vette a Zsuzsika biztatasat, és ugy tele volt a szive, hogy egész magat szerette
volna atomleszteni a lanyba, s a legkényesebb, legkinosabb dolgokkal hozakodott eld, mert azt
hitte, ezzel ad, csak ezzel valamit: sokszor ugy szerette volna, bar nagy blin nyomna a lelkét,
hogy azt rabizhassa, hogy ¢életét kezébe tehesse az imadott leanynak.

- Aszonta nagyanydm: hogy ,,megbanod te még, mint a kutya, amék kilencet fiadzott”.

- Hat mennyen a fenébe - mondta a lany dacosan. Most mar oriilt neki, hogy még mindig nem
mondott se igent, se nemet a lanykérésre. Bolond ez, hogy ilyen histéridkkal rémitgeti! Van 6
tan olyan lany, hogy két kézzel kapjanak utana. Es nem ilyen koszosok, akinek vasa sincs,
hanem egészen masok, masfélék, urak, amilyenrdl ennek a nyavalyas napszdmoslegénynek
még alma sincs...

Joska elsépadt. Mindig ez a komisz elutasitas. Ki ez a lany? Mi adja az erejét? Nem szerel-
mes?... Nem volna jobb csakugyan sarkon fordulni most idejében, és elmenni 6rokre.

A szive 0sszehtizodott, 6sszeszorult; de hogy lehessen azt, mikor ennyire szereti.

Szétlanul mentek egymas mellett, s neki az 6reg katonasapkas koldus szava jart az eszében:
,,akit szeret az ember, annak mindent megbocsat.”

Mindent? De hat ha ilyen hideg tud lenni most, menyasszony kordban, mi lesz, ha asszony
lesz?

Lesz ebbiil asszony?
M¢g buvobban, melegebben bujt hozza, s tgy diinnydgte:
- Ugy szeretlek tiged, Zsuzsikam, de ugy szeretlek tiged, megveszek, mint a kutya.

- Egjen meg - mondta a lany felcsucsoritott szajjal -, az kell; égjen hamuva...
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A legény elsotétedett. Megborzadt e kegyetlen szora. Minden nd ilyen irgalmatlan? vagy csak
ez?... éppen ez, akit 6neki kell szeretni?...

Ellenséges érzéssel tlizbe jott... Valahol a gondolatai mélyén olyanok motoszkaltak, hogy ez
nem az a lany, aki neki kell, rabsagba akarja ez 6t fogni... j6 lesz innen menekiilni...

Hirtelen a gdg is felébredt benne! Az istenért, nagy dolgot tett, nagyot mondott: mégis, meg-
kérte a kezét! még mit akar! Férfiszabadsagat aldozza fel, egész életére kotelezi magat, hogy
eltartja! érte dolgozik, mar csak olyan terveket csindl, amibdl a lanynak lesz haszna, és ez igy
fumigalja?

Megkeményedett a szive, és ,,megallj, megtancoltatlak - gondolta -, csak keriilj egyszer a
kezem kozé!”...

Beszélek, beszélek - mondta magdban -, de minek? hogy kinevessen, és majd egyszer el-
dicsekedjen, hogy én ugy bomlottam utdna?... Gonosz ez, kegyetlen. Irgalmatlan.

Diih lobogott benne: him diihe, aki nem birja lekapni s lenyelni a parjat, és megfult volna, ha
valahogy meg nem aldzza.

Micsoda keménység ez: megkérette, nem felelt, és minden szavaban ellenez... Hamuva
égjen?... Ez a felelet?

Szép felelet.

Mig a moziban a jegyvaltasra kellett varni, Joska piros arccal, dithdsen allt a lany mellett.
Hegyeset sercintett, hogy a tekintélyt mutassa.

- Tudsz-e ilyen szépet kdpni? - sz6lt folényesen.

Es biiszke volt ra. A lany elamult.

- Nem tudom én - mondta elfordulva. - Ez mi? ez valami 0j? - tette hozza.
De J6ska nem hagyta békén.

- Hat varrni tudsz? - piszkalta szinte mint idegen, heccelve.
- Nem - vadult el a lany.

- Hat f6zni?

- Azt se.

- Hat stoppolni?

Zsuzsika a harisnyajahoz kapott:

- Mér, hogy lyukas a harisnydm?

- Csakis.

A lany elvorosodott, mert eszeébe jutott, hogy hisz a legény nem lathatta a harisnyan a lyukat, a
jobb laba hiivelykujjan van a lyuk.

- Azt se - mondta gégdsen.

- Hat mit tudsz?

- Semmit! csak enni meg aludni!

A legény nézte, félig lehunyt szemmel! Milyen hetyke. Milyen szép.

- Csékolozni se!
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- Azt se nem.

- Magadba nem.

- Hogy?

- Egyediil. Csak parba.

- Menjen man a fenibe a ragyas pofajaval; hagyjik man.

Joska nevetett, boldog volt, hogy igy felmérgesitette. Csak hadd tanulja meg, hogy ki az qr,
hogy igy is tud, de utdna rogton ellagyult: micsoda dolog ez, hogy 6 kinozza a lanyt, aki ugy
bele van kavarodva a haloba, mint egy gyonyorii vad madar, csak csapkod a szarnyaval, mig
Ossze nem tori magat...

Hogy elfordult a lany, elfacsarodott a szive; vajon ez el tudna valni?

Soéhajtott: ha lehetne: ¢ is elvalna!

Ha lehetne! inkédbb most, mint késobb! tulsdgos ez a szenvedés, és oly kevés 6rom.
,.Egjen meg”, folyton csak az jar az eszébe, ilyet mond! ahelyett, hogy igent mondana!

De azért vett neki elokeld helyet, mert szép és szépen van 6ltdzve, nem viheti olcso helyre. Fél
napszamjat odaadta a két jegyért.

Ott iiltek aztan a sotétben. Karjukat 6sszefontak, s Joska egyre forrobban érezte, hogy a lany
enged. Vér szallt a fejébe, s egyre feljebb szoritotta a lany karjat, fent a honaljaig, s le is
hajtotta fejét a lany vallara. De az csak tlirte, de olyan egyenesen {ilt, olyan keményen és el6re
nézve, a mozira figyelve, mintha semmi se torténne vele.

Ez a kétorai csend és szotlansag Osszefiizte Oket; mintha a két sziv egy fazékban volna és
puhara fone.

Mikor kijottek, mindkettdjiiknek égett az arca €s egész teste. A hiivis este jolesden legyintette
meg Oket.

Ugyanugy szétlanul mentek a hossza utakon hazdig, csak szoritottdk egymads kezét, s a lany
ajka kicserepesedett.

Az épiil6 malomnal 6nkénteleniil az allvanyok alatt mentek at, s Joska hirtelen atdlelte a lanyt,
¢és megcsokolta a szajat.

A lany nem tiltakozott.

A legény hatulrdl dlelte, csokolta, de 6 hirtelen egész testében a minapi érzést érezte meg ott
az asztal mellett, mikor a mérnok megolelte.

Egyszerre kitépte magat, s elfutott.
Joska remeg0 1abakkal utana.
Egy hangot sem adtak, még tan nem is l¢élegzettek.

Mikor Zsuzsika bement az udvarba, Joska megallt a kapuban, és utana nézett. Milyen szépen
ment a kislany, milyen gyonyoriien apro, kicsi 1épésekkel. Az ajtobdl visszafordult, kinézett, a
szemiik talalkozott.

Azzal eltint.

Joska tantorg6 1éptekkel indult hazafelé. Boldog volt.
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Hat még ha hallotta volna, hogy mikor Zsuzsik4t az anyja meglehetds rosszkedviien meg-
kérdezte:

- No, igen vagy nem?
A kislany elfordulva, mintha a parnaknak beszélne, azt mondta:

- Igen.
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Ha mar a lany kimondta az igent, akkor nem lehet mit tenni.

A sziil6k ugyan nagyon el voltak keseredve, kiilondsen az anya, mert nem azért sziilt s nevelt
egy ilyen szép, egészséges lanyt a vilagra, hogy az ilyen fiatalon eladja magat a bajnak,
nyomornak ¢s szegénységnek.

De hat az igaz, hogy mds szerencséje még nem akadt, bar hiszen egy lanynak sose kell sietni.
Hogy is akadna, mikor még a szemét se tudja folemelni, igy megy az utcdn, mint egy
kisbarany.

Még az apa vigasztalta a feleségét.

- Nem sziiksiges - mondta kedvenc szavat -, semmit se sziiksiges. Lesz, ahogy lesz. Mink is
megéltiink, ik is megilnek.

Masnap athivattak Turi Homok Andrasnét, a ségorasszonyukat, mert Hitvesné Homok lany,
Homok Kata volt, s avval megizenték a valaszt.

Darabosé¢knal tisztességesen fogadtak a kovetet, s ettd]l kezdve Joska nem mindennapos, de
mar minden 6ras lett a haznal. Folyton itt {ilt, mig csak este a lampat nem fogta vagy az oreg
vagy az asszony, s megnézte a falon az orat. Ez volt a tisztességes jeladas, hogy ideje el-
tavozni békességgel, mert mar jo lesz eltenni holnapra magat a becsiiletes munkésembernek.

Ezzel megkezdddott életiiknek egy uj korszaka: a csondes és boldog egyiitt {ildogélések szép
ideje.

Mintha el is multak volna a viharok, egyszerre tiszta és egyszerii lett az élet, és minden olyan
magatol értetddo.

Hala istennek, mintha nem is Ok volnanak Ok, hanem rendes, révbe ért emberek, akik
boldogan felejtik el a viharos csdénakazast a szelid parton. De az eskiivérél még mindig nem
volt sz6, mert nemigen lehetett lakasra szert tenni. Csodalatos az, hogy tele van minden
legkisebb zug. Ahun egy fedél all, azalatt mindeniitt emberek laknak. Itt a Sestakertben azel6tt
télen at liresen allott husz-harminc préshaz is a sz6ldkben, nincs most liresen még a fatartd
meg a nyari kemence sem. Hogy az orszagot igy elpusztitottdk, eldaraboltak, Erdélybdl
idemenekiilt a nép, és azok, szegények, még az egérlyukat is meglaktak.

Ami késik, nem mulik. Reménység volt elég. Talan vincellérnek all el Joska, s mar kertilt is
volna helye, de lakas nélkiil, mert a mostani hazbértorvény szerint nem lehet kitenni senkit a
lakasabol, ha hivatalarol lekoszon sem. Talan hazmesternek, de csak legalabb valami ipart
tudna.

fgy elég beszélnivalodjuk volt.

Bizony mar a lany parndjat is megemelte. Nem azért ugyan, hogy nem ,,virtyog-e¢”?, hanem
azért, mert boldog volt, hogy megérinthette, mikor véletleniil kimondték eldtte, hogy melyik
két parna lesz a Zsuzsikaé.

Ujra nehéz napok voltak, szerelemmel kellett pétolni, ami a szegénységen milt. Joska
kénytelen volt bevallani, hogy otthonr6l semmit se kap, csak egy valtd fehér ruhat, mert a sok
occse maris szétszedte az 6 holmijat, hogy 6 mar Ggyis hazasodik.
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- Micsoda beszéd az, ides fiam - mondta Hitves Palné -, iszen annak kell adni mindent, azon
kell segiteni, aki hdzasodik.

Rettentd sérelemnek tekintette. Zsuzsika hidba hallgattatta el a legényt, hogy ne beszélje ki a
bajokat a sziilék el6tt, ez olyan bolond volt, hogy ami a szivén, az a szijan. igy egyre
fesziiltebb, egyre izzobb lett a hangulat.

Jaj, csak ez a szegénység ne volna... Zsuzsika néha oly tlinddve nézett maga elé... Nehéz
szivvel, gondban... Hiszen neki nem szamitott, ¢ a fiatal szivével még soha nem érezte meg a
nélkiilozést, mert apja mindent kiteremtett, anyja minden munkat elvégzett eléle. O csak élt és
virult, s mint a mesében a piros cipds kislany, ¢l kenyereken, apja, anyja életén taposva jart a
saron, hogy nem lett szennyes a szive sarka sem.

De azt latta mar, hogy az embereket elrontja, csunyava teszi, veszekeddvé, mérgessé,
harapossa a szegénység, ¢és ez a Joska, aki most mar minden fillérrel beszamolt, olyan kevés
pénzt tud hozni, s azt is mind elszedi tdle az anyja meg az a fortelmes szaju apja.

Ettél félt kiilonosen, hogy ez még bajt csinal egyszer, mert larmas volt, nagy hanga, és
mindenki el6tt kiabalt, nem szégyellt az egész utcan botranyt csapni.

Tele van bajjal az élet, €s azt mind az a pénz teszi.

De hat a szerelem mindennél erdsebb, ugye? Zsuzsika odamenekiilt az édes szerelemhez, és
ugy orilt, ha magaban maradhatott, lefekhetett, s kis kezeit 6sszetehette, €s piruld orcaval azt
a kimondhatatlan jo szorongast figyelhette, a zsibbadast a szive tajan. Ez a jo: csak ennyi a jo
az ¢letben. Jaj, de utalatos minden egyéb: csak ez a draga, meleg csiklando, eldjulasig égetd,
kovér, boldog, szerelmes kinlddas: ez az élet értelme, boldogsaga, haszna.

Es ezt ugy kiélvezte, ennek igy odaadta magit, és csak hallgatta, hallgatta a tobbi buta dolgot.

Tanyara mehettek volna, de azt 6 nem akarta. Mindig varosi lany volt, bizony nem temetkezik
el élve a tanyara. Se szomszéd, se szorakozas, se mozi.

Turi Homok Andrés iskolaszolga volt. Ez azzal biztatta, hogy télire felvéteti fiitének; aztan ha
bevalik, ott is maradhat, idével pedellus lehet beldle. No de lakas itt sem igérkezett. Es
kiilonos, Joska nem is kapott rajta, pedig Zsuzsikénak tetszett volna.

- Mir nem akarod? - mondta egyszer - iszen egy télire Andras batydmék ideadndk a kisebbik
szobajukat.

Joska hallgatott.

- Nem val6 az nekiink.

- Micsoda?

- Oskola.

- Mir?

- Sok a deak.

- Hészen neked nem kell a dedkokkal, semmi dogod velek.
- Nem is miattam.

- Hat.

- Hat temiattad.

Zsuzsika nagyra nyitotta a szemét.
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- Féltikeny vagy?
- Az hat.

Zsuzsika elgondolkozott. Eszébe jutott a mérnok, akihez azdta sem mert elmenni, meg a
Panka néni szava.

Ez akkor annyiban maradt, de mikor egyszer az iskola el6tt ment el, s éppen 6mlott kifelé a
sok nagy dedk, dlmodozva nézte dket. Aztan belepirosodott, olyan sokan megalltak, s meg-
nézték 6t. Suttogtak is egymas kozt rola. Alig tudott elszaladni, az egész kollégium, azt hitte,
utana fut.

Tudja a csuda, 6 nem félt téliikk! Ugye, a mérnok urtél is megvédelmezte magat.

Mikor hazaért, otthon magabol kikelve talalta az anyjat. Egész fakd volt a kemény fekete
asszony. Dult-fult, rekedt volt, ki-kitért minden semmiségért.

- Hova tetted a kisbogrét. Tan eltorted. Ha megfogom a kontyod, szadlanként szedem ki.
Nagysagos asszony. Man azt hiszi, minden szabad, minden telik. Hogyne, nagy szerencsét
csinalt! Urfit kapott!... Becses urfit! Féltik a sziilei téle! Ilyen koszosoktol! Félthetik.

Mar Zsuzsika latta, hogy az anyja pletykat hallott.
- Mi baj, anyam! - mondta csendesen.

- Hallgass! - vagy megtanitalak!... Fene egye meg a buta lanyfejedet, ahelyett, hogy valamit
tudna vagy tanulna, de mar viszket a talpa! Ha, vigydzz, nem viszed el szépen!... Mit ugralsz!
most is a Mardti-tanyan jar... Megizente az apja!...

Zsuzsika elszédiilt. A Mardti-tanyan!?... Hisz ott a hadidzvegy, akit Andrisnak 6k kommen-
daltak. Nem értette az egészet, de a szive rettenetesen megfajdult, valami szoérnyli vesze-
delemtdl félt. Kiment a diszndolba, és lehajolt az 6reg kocdhoz, vakargatta a hatat, és telesirta
a kotdjét.

Jaj, mar régen nem volt baj, mar jonni kell valaminek!
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Andrissal is baj van. Folyton szegény lany utan néz. Pedig jol ¢l, folyton mulatsdg van korii-
16tte, megtanulhatnd, hogy milyen j6 a pénz. Szeret enni, inni, mulatni, mégis olyan utolsé
szegény emberekhez partol, mint Darazsi¢k, aki azeldtt talyigas volt, de mikor a lova meg-
doglott, nem tudott tobbet lovat szerezni, a sok gyerekével behtizodott az urak arnyékaba, egy
varosi Urnak a sz6léjébe lakik, akkora putriban, mint egy sufni, az igaz, hogy kdnnyen él,
semmire sincs gondja, csak a zsdkot tartja, lakésa, fiitése megvan, kap lisztet, zsirt, hagymat,
szalonnat és még egy kis pénzfizetést is, €s neki mas gondja nincs, csakhogy minél kevesebbet
lenditsen, csak épp kiszlrja az urak szemét.

Ilyenekhez jar az Andris. Ennek bezzeg nem kell a Mar6ti lyany meg mas tisztességes fejér-
cseléd - megesett!... no, nagy sor... hiszen kaphatna igazi hadidzvegyet is, akinek volt ura! De
hat hidba htizzdk a kutydnak a fejét az asztalra. Nem is érdemes ilyen szegény janyokrol
beszélni se, egyik olyan, mint a masik, sovanyak, nevetdsek, ugrifiilesek. Ezek kozt jol érzi
magat. De komoly, vagyonos, ruhés, becsiiletes lanyokkal nem tud mit csinalni.

Csupa halal és kétségbeesés az anya sorsa, mikor azt latja, hogy két ilyen hatalmas, vilagcsu-
déja, szép gyereke van, s egyik sem tudja a maga javat. Mit akarnak, mit akarnak a josagukkal,
szépségiikkel, ha ilyen szerencsétlen természetiik van, hogy mindenik boldogsagot szerez-
hetne, s egyiknek se kell.

Szornyli rosszkedv volt a hazban, senki sem beszélt. Az 6reg megette a vacsorat, savanyu
krumpli volt, de olyan savanyu is volt ez az élet. Ma egész nap nehéz munkaban volt, fat
vagott ki szakmanyba, tigyhogy kihajtotta magat, még lefekiidni se volt kedve, oly faradt volt.
A felesége még rosszabb volt, folyton fol-folveszekedett a nagy csondben, és karomkodott.

- Majd megtanitalak én benneteket. Zsuzsika pedig iilt maganak a kuckdban, és hallgatott.
Mar régen megszokta, hogy még munkat se vett a kezébe, csak iilt, {ilt, és a testében zsibongd
szerelmet hallgatta. Joska a Maréti-tanyan volt!... Ugy szédiilt, ha erre gondolt, zuhant, zuhant
lefelé a semmibe.

Eppen fekiidni késziiltek, mikor muzsikaszot hallottak messzir8l. Az anya mindjart megijedt,
érezte, hogy a fia lelke sz6l a zenében. Az apa konnyelmi szivével foliigyelt.

- Ugyan ki lehet?
A muzsika egyre kozeledett, megéllott a haz el6tt. Akkor bejottek, és az ablak alatt kezdtek ra.
Zsuzsika elpirult. Boldog is volt.

- A te Joskad? - mondta az apa. - Hat ilyen legény az? - és egy kicsit hiimmdgetett rd. Nem is
gondolta volna.

Az asszony azonban nem engedett a rosszkedvébdl, s kinézett az ajton. Rogton is visszakapta
a fejét.

- Rossz betegség!... Majd az malészaja!...

Elhallgattak. Akkor ki lehet. Az asszony még beléjiik szarta:
- Talan a Maroti-tanyan! Ott majd huzatja az urfi...

- Hat ki a, no? - szolt az apa.

- A te fiad!
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Az Oreg elamult.
- Andris? Andriskam? - s ragyogott az arca. - Egyem meg a lelkit. H4, fiam, mi ez?

Andris csendesen mosolyogva Iépett be, mint egy fiatal medve. Mar nem volt katonaruhaban,
mert az anyja megodrizte a legénykori ruhdit. Tarka utazdsapkat kapott valahol, az fityegett
hetykén félrevagva a bubjan.

- No, idesanyam, mi a nétdja - mondta az anyjanak -, hagy reccsentem nyélbe.

A ciganyoknak be kellett jonni. Alig fértek a kis szobaban. Korbe allott a négy cigany, primés,
kontrés, bracsas meg a klarinétos.

- Mer mir azir - mondta boros 4dradozassal, debreceniesen cifrdzva Andris - olyan kedvem van,
idesanyam, még a kutyam is leiil maga elibe, ugy kell neki szogallni!...

Az anya kicsit mosolygott. A napszdmosember asszonyanak 6rome volt az arcan. Ez mégis
megenyhiti az életét, ha a fia 6rvend és mulat. Ember lesz ebbiil, ha nem nagy gazda is!
Szegény ember Ugyse tesz félre egy garast se, nem gondol a holnapra, nem gy, mint a gazdak,
akik kétszer szeretnék megenni az ételt is. Szegény embernek a jovdje a két karjadban és a
munkakedvében van. Hadd 6riiljon hat a ,,fiam”, ugyis eleget szenvedett... igy jobban szeretik
6t a vagyonosok is, pedig az a reménység. Hadd mulasson, nem kolti apjaét-anyjaét.

- Idesanyam, bikilni akarok! - mondta Andris, és dlelgette az anyjat - bikilni akarok a sor-
sommal, e pedig nem esik meg bor nélkiil...

Most a primasnak esett neki:

- Lacikdm, a nylstit neki, ides Lacikam, most olyant hizol, amilyent még a fileddel sem
hallottal. Adott pizemér azt huzd, akit parancsolok! Nem emijen amojant.

- Orosz notat fogtok tanulni - mondta aztan, és elkezdett fiitytilni.

A primas halkan kisérte, pengette a hurokat, és lassu, siro, idegen dal libegett a kis szobédban,
idegen izeket, szagokat hozott, idegen érzéseket.

Nekik csak furcsa volt, kiilonds, de Andrisnak szivére ment, s egyszerre csak a vastag legény
elvagta magat az asztalra, s elkezdett tele tiiddvel zokogni.

Megilletddve nézték, Zsuzsika odabujt hozza, és simogatta a fejét.
- Ezt man tudta a kisfiam danolni - mondta Andris, és Gjra s még hevesebb zokogasban tort ki.

- Nem baj, Andriskdm - mondta a primés -, majd szoélok a f6jegyzd urnak, elhozassuk a
feleségedet a gyerekekkel.

Andris felbédiilt.

- Az nem kell... Az asszony nem kell, csak a gyerek.
Kinos csond volt.

- Nem szeretted? - kérdezte Zsuzsi.

Andris hallgatott.

- Szerettem - morogta -, nagyon is szerettem, még most is szeretem. De nem magyarul
gondolkozott, csak a sporolasra. Hét pokol volt nala az életem... Idesanyam, nem értett meg
engem.

- Orosz vot, fiam.
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- Nem orosz vét! az én asszonyom vét! Ugy kellett von neki érezni, ahogy én érzek! azt kellett
von neki gondolni, amit én gondolok!... Ahogy maguk, idesanydm... De ha én azt mondtam
fejér, akkor azt mondta fekete... Megoli magat, ha ellene szollok.

- Olje.
Andris hallgatott.

- Mir jottem el, ides sziilém! El kellett szokndm az asszonytul, ha nem akartam megbolon-
dulni.

- Hat a szived hozott haza, fiam, a sziiléidhez!

- A szivem hozott, idesanyam, de el kellett szokjek az asszonytul. Idesanyam, mig meghalok,
siratom... Huzd ra... Nem azt! ne magyar notat! azt az oroszt, hé... akit fiityiiltem... ezt...
améket a kisfiam is tud...

Ujra raborult az 6klére, és sokaig sirt.
Akkor nyilt az ajto, s bejott Joska.
Mentegetdzni kezdett.

Csudalkozva nézte a dolgot, a cigdnyokat, az Andréds sirasat, a pipazo Hitves Palt és a
Zsuzsika mozdulatlan, rémiilten ranézo arcat.

Megjelenése mindenkit megzavart. Az anya halvannya lett, és elfordult, az apa lesiitotte fejét,
Zsuzsika dermedt volt. Csak Andris pattogtatta tovabb az orosz notat.

Joska megérezte a levegot.

Mentegetdzni kezdett.

- Hajnalban értem jott Jona uram, ki kellett vélle menni a tanyéra, csak most jottem be.
Evvel leiilt Zsuzsikahoz ugyanarra a székre, Ggy, ahogy szokott.

Fagyos csend volt. Még Andris is elhallgatott, s busult.

- Milyen tanyara - kérdezte élesen az dregasszony, aki a suton iilt hatul.

Joska az éles hangra megzavarodott. Mar r4 is ragadt a hangulat. Nyersen mondta:

- Marotiék.

Erre mindenki ranézett, még Zsuzsika is olyan mozdulatot tett, mintha ragalyos beteg volna,
akitl menekiilni kell, hat mégis igaz?

Az oregasszony felallt, s elérerontott a szoba kdzepéig.

- Hat Darabos ur, azt akarom mondani, hogy tudom én, hogy maga a Maroéti-tanyan jart, de az
nekiink semmi, Darabos tr. A mi lyanyunk szeginy jany, szeginy emberhe vald, nem akarjuk,
hogy aztan a maga sziilei lenézzék.

Joska sapadt lett, felallott, vart, senki se jott segitségére. Rapillantott az 6reg Hitves Palra, aki
konokul pipazott, Andrisra, aki hallotta is meg nem is, a maga banatatul, Zsuzsikara, aki fejét
lesiitve ilt a sz¢ék sarkan.

Megfordult vele a vilag, felemelte az 6klét, szerette volna magat vagy mast fobe iitni.
De csak ennyit mondott rekedten:

- Hat akkor isten aldja meg, nénémasszony.
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Az dregasszony nagyon gyorsan igy szolt:
- Isten aldja meg, Darabos ur.

Es Joska elment, mint a leforrazott eb. A ciganyok nagy szemet meresztettek, s rakezdték a
Rékdczi-marsot.
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- Az isten pofozza meg, valahun egy vénasszony van a vildgon - kdromkodott Joska, csunya
debreceni nyelvével -, nem elég nekem a magam annyaval, nagyannyaval harcolni, iszen ha
hazamegyek, ahho kipest még a pokol is mennyorszag! De meg még a mas annya is nékem
ugrik, mint a tigris!

Felismerte a Rakoczi-marsot, amit lakodalom, bal végén szoktak huzni.

- Kimuzsikaltat engem? egész vilag csufjara? Egész Debrecen man csak énrajtam fog rohog-
ni?

Rettenetes dithds volt, gyiilolte még az emlékét is ennek az egész ismeretségnek. Az arca
égett, a szeme konnyes volt, borzasztdan szerette volna diihét kitdlteni valakin, utovégre még-
se puja, akivel igy lehessen elbanni.

De nem latott mas ellenséget, csak a hires, vén talyigast, Kallai uramat, aki elakadt a homo-
kon, és iszonytatdan verte nagy, sovany, egyetlen lovat az ¢jszakaban.

- Minek bantja, kend, azt a szegény joszagot!

Kallai uram megallott, ranézett, egyet szusszantott.

- Mit sajndlod, hé - mondta -, tigyis lehtzzak rulla hénaputén a frakkot!

Avval ujra kezdte a 16 biztatasat.

- Gyi, a blir essen le rullad!... pihentetem man...

Avval hagyta egy kicsit lihegni a szegény parat. Joska nézte egy darabig, akkor aszonta:
- Gylyjjik csak, emeljiik ki neki a talyigat!

Fogta a kapat, kezébe nyomta az oregnek, ¢ is egy rudat vett, s nekivetették vallukat a
kerekeknek.

Azok lassan engedtek, s egy kis dombocskara zokkentek.
- Gyi - orditotta el magat a talyigas, és a 16 megindult a nehéz teherrel a homokos uton.
- Majd még minesztransokat tartok néki ezutan. Azir 16. Nem pap. Hogy huzzik!

Joska azonban valami jo érzést, egy kis melegséget érzett a szive tajékan. Mennyit marjak,
bantjak 6t az asszonyok, pedig hat ember {i! nem allat! hogy igy szdnakozzanak rajta.

De ha 6 jo ember, akkor mér nem hiszik el?... Ha 6 jot akar, mér nem nyugszanak bele!... Mit
akartak ezek itt dvele?... Hat egy szegény lany, akinek a vildgon semmije sincs, apjaval,
anyjaval egyiitt nem ér meg egy... széval vagyontalan, semmitlen - akkor mit kovetel6znek?...
Azt hiszik, 6 olyan szerelmes, hogy mar most legényfével hagyja, hogy azt tegyék vele, amit
akarnak? Be akarjak fogni, mint Kallai uram a lovat, és ahelyett hogy meghallgatnak,
megbeszéInék, csak ostorral, 16ccsel? Hat lehet ez? ez a hazassag? Azért megy ki az ember
egyik csaladbol, hogy a masikban még nagyobb szolgasagba jusson?... De hiszen, ha a sajat
szlilejinek valamit az ember eltlir is, eltliri-e mas sziileinek? még ha az a masik a szerelmese
is?

Egett a szeme, a halantéka, s csak ment, csak ment eldre, maga sem tudja, merre, hova.
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Nem jol van ez, nem neki val6 lany ez; nagyon kevély, nagyon kegyetlen. Nagyon tudja, hogy
sz¢p, nagyon konnyen tud férfival szoba allani. Nagyon 61tozik, nagyon megnizeti magat.

Vilag cifrdjanak vald, nem hiiséges feleségnek; emberek szeme fényének, nem szegény legény
boldog kis ¢életparjanak.

Mindig harag, ahdnyszor csak taldlkoznak, ahanyszor egyiitt vannak. Mindig el kell romolni a
kedvnek. Sose érzi azt a josagos szelid boldogsagot, hogy a lany keresi a kedvét, 6romét, hogy
csak vele akar gondolkozni, csak 6neki akar cselekedni.

Egjen meg hamuva!... - feleségnek valo az, aki ilyet mond? Ilyen biiszkeség! ahelyett hogy
rémiilten rohanna a szivére, ha veszedelem fenyegeti a valasztott parjat?

Mit akar ez? legy6zni 6t, és a szekere elé fogni?...
Hat nagyon téved, ha azt hiszi.
Van még férfibliszkeség is a vilagon.

Kap 6 mas lanyt is, gazdagot, tanyasat, akinek nem egy malaca van, de szekere, lova, micsoda
boglya széndk az udvaron, két tehén az oOlba, hizo, pulyka, liba, kacsa, minden... Es olyan
csendes, mosolygds, olyan uras, mint egy ténsasszony... Lehetett latni, hogy mingyart meg-
tetszett neki... Maroti lany! Nagy familia! Mindig azt mondta az 6 apja, hogy egy legénynek
sose szabad elveszteni a biliszkeségét, mig a férfiassagat el nem vesztette. Nohat.

S eszébe jutott: egyszer ez a szovaltas volt koztiik:
- Nagyon szip vagy.
A lany lesiitotte fejét.

- Igen hallottam valamit, nem mondom meg, mert elbiznad magad: aszontdk, nem rendes
dolog: vildagszip vagy.

- Azt én ugyis tudom - mondta ekkor a lany.
O hallgatott. Most felelt r4 magaban:
No, ha tudod, legyen tiéd a vilag! én nem leszek.

Fél ¢éjszakan 4t futott a homokos utcdkon, mig annyira csillapodott, hogy hazamenésre
gondolt.

A laba ugy indult, hogy Hitvesék felé menjen haza, de észrevette, és forditott a gyepliin!
Nem ugy lesz az, ahogy Hitves Zsuzsika gondolja!

Evvel fiityorészve hazament; otthon, szokds szerint nyitva volt minden ajt6. Minek zarnak be
az ajtot ¢jszakdra a szegény emberek, ugyan mit lophatnanak el t6liik? Még megkereste a
fazék borsot, s oriilt, hogy talalt benne. Ezt az 6 j6 édesanyja mentette meg neki.

Evett, és lefekiidt helyére.
Nyersen felkacagott, s azt mondta:
- No, készen vagyunk, 10, 16cs, tajiga, cakk-pakk!

Ellenben Zsuzsika nem tudta, mi tortént vele. Olyan rettenetes kétségbeesés vett erdt rajta,
csak vergddott, csak vert a kis szive, mint a foglyul esett madaré. Nem tudta tisztan, mi tortént
itt, oly gyorsan folyt le, ki se besz¢lték magukat a népek, az anyja csak sértegetett, Joska meg
csak elment. Azt nem is vette észre, hogy még a ciganyok is beleavatkoztak.
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Hol fehér volt, hol piros, szédiilt €s 4jult, és takarta, mutatni sem merte, kezdett agyazni. Még
JO, hogy a kis dccse, Ferenc, nincs itthon, aki hirét hordja...

Sohase tudta, hogy lett ennek az estének vége, csak akkor ébredt eszméletre, mikor s6tét volt a
szobdban, s mindenki aludt. O nem, 6 nem tudott aludni, 6t nem hagyta a zakatol¢ szive. Csak
azon torte a fejét, Joska bevallotta, hogy mar mast szeret, a Mardéti-tanyan volt, a Mardti
lyanyt szereti, elcsabitottak téle. Zuhant, zuhant vele lefelé az agy a rettenté mélységbe! Ha
elszunditott is egy pillanatra, mar a masikban felriadt iszonyu rémiilettel az j zuhanasra... Az
Isten, az Isten, 0, jaj, az Isten verje meg, aki elvette tdle az ¢ Joskajat.

Az egész ¢jszaka ilyen gondolattalanul, ilyen sz6rnyl allapotban telt el. Reggel fel¢ valami
rémiiletest Almodott, Joskat latta darabokra vagva, és 6 szedegette dssze kotényébe a darabjait,
mint a feldarabolt siit6tokot, hogy egy morzsikaja, egy magja se vesszen el, €s irtdzott, szor-
nyedt a vértdl, és mégis muszaj volt: mintha igy meg tudta volna menteni, neki az lett volna a
kotelessége, s kozben folyton muzsikat hallott, fekete 6rdogok a Rakoczi-marsot huztdk és
vigyorogtak a szemébe, s az anyja kergette, nem hagyta... rettenetes volt... ki akarta szérni a
kotényébdl az dsszeszedett csontokat.

Valahogy mégis felébredt, s igy megmenekiilt a borzasztd érzéstdl... De alighogy emberré
érezte magat, szornyen izzadt, csupa lucsok volt a teste a takard alatt, mar rd is eszmélt a
szOrnyl valésagra, a minden dlomnal iszonyubb igazsagra: érezte, hogy nem latja tobbet az 6
Joskajat.

Erre halotta valt, minden teste, karja, ldba jéghideg lett: mas fogja 6lelni, mas fogja szeretni,
mas fogja, mas lany, egy megesett Mardti lany az dgyaba venni.

Még Iélegzeni sem tudott, csak pihegett a sotét szobaban, az ablakon mar derengett egy kis
fény, bar meg ne virradna soha.

Soha.

Jaj, de ebben hidba bizott, a nap nem toérddik a szivek kivansagaval, konyorteleniil kozeledett
valahol csengds-pengds lovan, szikrazd lampéssal bevilagitva minden zugba a f6ldon és a
lelkek sotétségében.

Mozogni kezdtek a sziilok. Anyja mar folkelt, mezitlab, tiizet gyajtott a tlizel6ben, bar fazna
fel és halna meg; apja is kinytjtotta 1abat a dunyha aldl, all a favagd bak fiirészlabja valahol
egy urasagi udvarban, s mar roppan-pattan az eresztékje, huizza, vagja. Csak a batyja horkolt
nyugodtan, sok bort bevett tegnap, nyomja.

De az is felébredt, s rogton megszolalt:
- Paradés kocsisnak hijtak Gyarmathy nevii urasdgho. Ma beszegdddk, de csak kis iddre.

Megkezdddott az élet mindenkinek: csak az 6vé volt halal.
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Soha nem latta tobbet Joskat, mintha meghalt volna, mintha soha nem is €It volna. Milyen
nagy varos ez a Debrecen, csak azok latjak egymast, akik szeretik egymast. Bezzeg eddig nem
volt 6ra, nem volt perc, hogy ne tudtak volna egyik a masikaro6l; ha dolga nem volt, mindig
nala ilt, de ha munkdba ment is, az volt elsé dolga, hogy reggel beszolott. Tudta, kinél van,
mit csindl, hol farad, tudta, mikor jon, varta, mar a szive eldre nevetett, ha kozeledett az
¢érkezés perce.

Ilyen buta, ilyen buta legyen egy legény, hat szabad egy férfinak otthagyni egy lanyt, hogy az
anyja megsértette egy szoval? Egyetlenegy szoval!... ,,Hogy a milanyunk szegeny lany, sze-
geény emberhez valo, nem akarjuk, hogy a maga sziilei lenézz¢k™... Hat mivel van neki tobbje?
még tetlije sincs tobb, mint nekiink - merengett Zsuzsika -, nekem van két malacom, és milyen
szépek, olyan elevenek, mint a gyik, neki meg egy rossz kis bornyuja.

De hiaba a tlinddés, hidba a fejtorés, szivgyotrés, avval nem lesz meg, ami elveszett.

Zsuzsika ugy leolvadt, csak a csontja-bére maradt, a szeme karikas lett, az arca sarga, a karjan
16ttyedt a bor, az egész lany odavolt.

S telt egyik hét a masik utan, s egyszer csak azt hallja, azt a hirt, hogy a Joska hazasodik,
elveszi a megesett hadiozvegyet, a Maroti lanyt, a tanyéaval.

- No, vegye el 6tet meg az Isten - mondta Zsuzsika -, és rakja meg az egész arcat-nyakat
darazsfészekkilissel, én tobbet nem gondolok ra, ra se tudnék nézni.

De mikor ezt mondta, akkor is reszketett, s egyik 4julasbol a masikba esett. Egyik percben azt
mondta, soha nem is kellene neki, masikban, hogy a vildg minden kincséért le nem mondana
réla.

De azért, ha te igy, én is ugy; szinte oOriilt, hogy Andris batyjanak most olyan mulatos kedve
van, minduntalan hozta a ciganyokat, bort, az apjuknak is inni kellett, ami ellen uraskodé
Hitves P4l nem tiltakozott. Baratokat is hozott, hol ezt, hol azt, és Zsuzsika probalgatta,
vigadni akart, de mihelyt komoly sz6 lett, ra se tudott nézni egyre sem, és olyan csipds volt,
mint a csaldn, mindenkit maga ellen bdszitett.

Az volt a baj, hogy nem volt neki senkije, akivel kibeszélje magat, szivébol a bajt. Ha lett
volna neki egy jo lanytestvére, mondjuk, egy vénlany, akivel megoszthatta volna 6romét,
banatat, minden titkat, akkor kdnnyebb lett volna megszabadulni a rettenetes fajdalmaktol. Az
megvédte, megvigasztalta volna; mar azzal, hogy kihallgatja, megkonnyebbiti, mert ki kell
mondani a szivbdl a szot, kiilonben megful az ember. Midasz a nadasnak mesélt, de Zsuzsika
nem volt ilyen okos, még az déreg disznot is elhagyta, mar annak sem mizseralt, ssmmihez sem
nyult, csak hevert dologtalan, minek akérmit is kezdeni, mikor az egész ¢élet semmit sem ér.

Egyszer aztan Andris azzal jott haza, hogy 6 is hazasodik.
Nagy volt a rémiilet és csodalkozas.

- Kit - kérdezték félve, mert rettegtek a sziilok, hogy a koldus Dardzsi lyanyt. Még felléleg-
zettek, mikor valami masat mondott.

70



De hamar Kkisiilt, hogy ez is csak olyan dolog, hogy szegénynek nem szdgéal a szerencse,
valami istenadta szegény ember hetedik gyereke volt, dada, szarazdada vagy pesztra volt, és
az uton ismerkedtek Ossze, a nagyerdei fasorban, a lany a csipkés kiskocsit tolta, Andris meg
tragyat vitt szekéren a szdl6be.

Hat volt méreg, volt banat, de Andrissal nem lehetett jatszani, nagykort volt, s csak akkor
sz6lt a dologrol, mikor mar egyszer ki is hirdették dket a templomban.

Két hét pedig kis id6 arra, hogy jol el lehessen rontani a hazassadgot, mert Andris megtette,
hogy az els6 héten haza se jott, ott halt a lovakkal az urasag istallojaban, feldle sirhatott itthon
az anyja.

Zsuzsika is erdre kapott a batyja erejétdl, s most elészor ment el hossza id6 6ta a mérno-
kékhez.

Ott sem érezte magat Ggy, mint régen. Az is bantotta, hogy mindenkinek szemet szlr a
sovanysaga, nagyon szégyellte magat érte. Az Ur is, mikor megjott, ra se nézett, nem is szolt
neki, biztosan utdlja, hogy ilyen csiinya sovany...

De a nagysagos asszony sz¢&p, gyonyorl szép, szebb, mint valaha. Nagy, kovér, remek.
- Sokat busulsz, fiacskam? - kérdezte t6le.

- Nem.

- Ne is.

- En nem is.

- Egy férfiért sem érdemes.

- Nem?

- Eggyér sem. Mind az egész vilagot kivanja.

Zsuzsika megremegett.

- Mind?

- Mind, fiam, mind. Ha ugy szerette is, hogy halt utdna: egy id6 mulva ugy megunja, hogy hal,
ha latja.

Zsuzsika nem mert sz6lani. Olyan banat volt a szép asszony hangjéban, érezte, a szivébdl jott.
Es érezte, hogy valami kozos sors, kozos nyomoriisag fiizi 6ssze az asszonyokat.
- Jobb eldbb kidbrandulni, mint utobb. Mikor még lehet segiteni.

Zsuzsika lehajtotta a fejét, s a cipdjét nézte, hogy senki se nézhessen az arcéba, a kdnnyes
szemébe.

- Mindegy az, kicsikém, akar ahhoz megy az ember, akit szeret, akar ahhoz, akit nem szeret.
Minden szeretetnek vége van egyszer ugyis. Es akkor csak nagyobb a banat, ha abbdl abran-
dulunk ki, akit szerettiink, mint abbdl, akit ugyse szerettiink.

A mérnok Ur jott be. Nézte a kislanyt, aki ott kuporgott a felesége ldbanal.
- Mikor lesz az eskiivod, Zsuzska?
- Sohanapjan.

- Nono. Hol a vélegény?
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- Aratéaskor a jég ala esett.

Azért a nyelve még megvolt, tudott felelgetni.

- Kar.

Es erésen nézett Zsuzsikéra, aztan hallgatott.

Akkor a mérndkné kiment a szobabol, és 6k magukban maradtak.

A kislany allott, elforditotta a fejét, és szédiilni kezdett. Mar megint az az izgalom, az a
kellemetlen hdség... Istenem, mi ez?... A férfiak allanak, eldrevetik a fejiiket, és néznek, és mit
gondolnak?... Mit gondolnak, hogy attdl ugy megpirosodik egy lany orcaja, mintha szégyen
érte volna...

A mérndk Ur szivarozott, mint mindig. A szivarral tele volt a szaja, vastag ajka koriildagadt a
szivaron, mint mikor a fa kovéren beforrja a sebet.

Es Zsuzsika egy villanasra ranézett.
- Mir kar? - kérdezte.
- Mér?... mert most szerencséje lehetett vona.

Ugy sz6lt a mérnok, oly csalogatdan, hitegetden, mint aki jot akar. De a szeme mast mond, a
szeme farkasszem, ragd, vérszivo, kegyetlen, véres.

- Felvettem von a vasuthoz.
Zsuzsika elalélt.

- A vasuthoz?...

- Igen.

- Minek a vastthoz?

- Allasba. Orokos allas. Nem kellett volna neki soha tobbet napszamba jarni. Lett von neki
rendes fizetése. Minden honap elsején fixfizetés. Télen-nyaron, egyarant.

Zsuzsika szeme konnyes lett.

- A buta, a buta - mondogatta.

- Lett volna neki nagy prémes bundéja, sapkéja. Ha a vizsgat leteszi, rangja.

S a mérnok Ggy nézett, ugy susogott, mintha titkos szavakat stigott volna a lany fiilébe.
- Még lakast is tudtam volna adni.

- Lakast?

- Megiiresedik a kisebbik kertészhéz... ndlam... a sz6ldbe... Még dolgozni se kell érte, csak
épp virdgokat... Ide kellene neked bejarni, az udvarba, hogy a virdgokat gondozd. Koénnyl
munka, szép munka... Szereted a viragokat?

- Igen.

Es Zsuzsika lehunyta a szemét.

A mérnok egyre halkabban s mar lihegve mondja:
- Akkor te jo kislany vagy.

- Mir?
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- Ha szereted a viragot.

- Mér, maga is szereti?

- En is.

- Milyen viragot szeret?

- Te cigény...

Zsuzsika elhuzta a fejét.

- Mit is akarok mondani...
- No.

- A batyam...

- Mit csindl?

- Hazasodik.

- Ki?

- A batyam... amék Oroszorszagbul gyiitt... haza... Tudja...

Az arca egész tliz volt. Jaj, most vigyazni kell; ha mar ¢ elvesztette, legalabb Andrasnak fogni
meg a szerencsét.

- Igen? - mondta a mérndk.

- Utet... tudja?

- Mit?

- Hat vegye fel iitet.

- Hm.

- A vasutho... Hazasodik!...
- Igen?

- Igen.

- Csinos menyasszonya van?
Zsuzsika megijedt.

A mérndk mar egész kozel hajolt, s megfogta a lany allat, mire ennek a teste kigyult, mint a
villanykdrte, ha aramot kap.

- Zsuzsika.

- No.

- Most én akarok valamit mondani.
- Valami jot?

Az Gr nyomban atkapta a fejét, egyik tenyerével a kontyat, masikkal a kis puha allat, torkat,
hogy megcsokolja, de 6 olyat riigott, kapalt s taszitott rajta, hogy az ijedten eresztette el.

- Nonono - mondta -, mi bajod te. Akarsz egy par fiilbevalot?

- Mennyik - sz0lt Zsuzsika, és felkototte a kenddjét.
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Az Ur utanaszolt:
- Még apadéknak se kellene oregségiikre nyomorogni...
De Zsuzsika ezt mar nem hallotta, futott, mint egy Oriilt, s meg sem allt hazaig.

Otthon vendég varta, Andris volt ott, s vele egy kislitott bajsza Griemberforma, aki felallott,
mikor 6 belépett, s bemutatkozott:

- Van szerencsém, Toby Jend - mondta. Furcsa volt, mintha egyik farkas torkdbdl a masikba
ugrott volna. Ez a férfi is rogton ugy bamult ra, kidagadt szemmel, kinyilt szjjal, hol voros
volt, hol 16ttyedt.

- Mi tetszik, kérem?

- Maga, kisasszony, elsd pillantasra, a sirig.
De Zsuzsikanak nem tetszett ilyen nagyon.
- Cipész - mondta Andris.

- Andris - kialtott fel Zsuzsika -, eredjél a mérnok urhoz, felvesz a vasuthoz, lakést is ad, a
kisebbik kertes hazba.

Mar meg is banta, ahogy kimondta, de mar vissza nem szivhatta, csak hatat forditott, és letette
kenddjét, Osszehajtotta s betette a fiokba.

- Szabad egy kis pralinét - mondta a cipész.
O habozott, de kivett egy szemet.

Kisvartatva kivette a szajabol, és beejtette a tlizhely eldtt a rézsébe.
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Joskat persze nem lehetett latni! Kint dolgozott a Maroéti-tanyan.

Pénteken testvére, Zsofi is kiment vele haztiznézobe. Tetszett is neki minden, mert kinek nem
tetszene a sz€p jO hdz, nagy istallo, jo boglyaszénak, disznodl s allatok, két pejlo, igen jo
lovak, nagyon szép riskatehén, két fiatal malac, mert a nagy hizét mar ledlték, az is nagyon
remek lehetett, mert tiszta suly volt benne szazhatvanegy kil6. S jovore mar készen van be-
allitva a két siildo. No és a sok tyuk, szép nagy tarajos kakas, liba is hat darab. Csak a tojas
annyi volt, hogy mikor véletleniil bepillantott a mellékszobdba, ahova nem vezették be, isten
ments csak ajtonyitaskor latta meg, egy nagy kosart latott tele tojassal, volt abba haromszaz is,
ha nem ezer.

De annyi dolgot adtak, hogy a karja majd leesett a rostalasban, mar setét este volt, nem is
lattak, a kamaraban meg csak egy igen kicsiny olajmécses volt, de azért oly szivesen tudtak
kindlni, hogy ,,no, még ezt a szuszékot, még ezt a zsadkot rendezziik el”, hogy nem lehetett
,»fajrontot” csinalni. Masnap meg neki a nagytakaritasnak, mintha csak 6tet vartdk volna ezek
esztendd Ota, most kellett minden sarkot kiiiriteni, kiszell6ztetni, pokhaldt seperni. Szombaton
délre: nevetség volt, hogy mennyit végeztek. Zso6fi pedig nagyon szemérmes volt, nem ugy,
mint némelyik lany, akinek fel van vagva a nyelve, ¢ bizony nem tudott se kérni, se elfogadni,
igazan nem volt szegény embernek valo.

Lebbencslevest kaptak ebédre, semmi mast. De avval nagyon erdltették oket, hogy egyenek,
egyenek.

L¢ a csak - mondta magaban Joska...

Zs06fi is elmosolyodott egy picit, de félt, hogy még 6reg Marotiné mit gondol.
- Egyen kedves, szeresse. Szeresse man, no! - mondta az dregasszony.

- Jaj, mén nagyon kdszondm szépen, nem kirek.

- Ejnye hat, szeressitek man - unszolta dket, s nem sziint meg kinalni, amig Zs6fi utalattal még
egyszer nem szedett.

- Tobbet, tobbet - mondta az Oregasszony, s maga rakott a tanyérara. - Nem jo ez, ugyi?
Otthon bizony maguk jobbat esznek.

- Dehogyis.

- Tudom ¢én, hogy masok nem fogjak el a hasuktol az itelt - mondta a vénasszony -, de man
mink csak ahhoz szoktunk vilagiletiinkbe, hogy az ember csak a hasan sporolhat. Mer ugyi,
lelkem, a csizma elkopik, osztan a csizmadidval nem lehet alkudni, de még a botossal se, ha
ruhdravalot vesz az ember, pedig a ruha sincs am plébiil, az is kilyukad, elnyovik, itt az
uramon ez e, lam, man is elig vasott; ijent maguk nem is vesznek fel man.

- O, istenem, dehogynem.

- Mer a szeginy ember azt mondja: minek sporoljak? Kétsiik el, ami van, majd mas ad; mert
mastul il a szeginy ember, igaz-i? Jol is teszi, mert a napszam mindig megvan: mindig
megvan, kivalt ahun mar tobbecskén keresnek. De itt csak hdrman vagyunk, mink oéregek meg
ez az egy jany meg a kisgyerek, hat nincs kire szamitani.
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fgy délt a vénasszonybdl a szo egész nap, pedig a szét is olyan nehezen mondta, mintha a
hasabol szakadna ki minden sz6, mint az ¢hes embernek. Azt a sok adot! azt a sok kotséget!
azt a sok bajt! betegséget! sorolta.

- Ejnye, de hat mir nem eszik man, lelkem?
- Eleget ettem, kdszonom alassan.

- Hét osztan, hogy sporolunk, van, hala istennek, mindeniink van. Mikor az én janyom kétéves
volt, mén akkor hozzafogtam én gyiiteni neki. Itt vannak a vig vasznak meg a sifonok meg az
abroszok, agyhuzat, minden, amit a szepessigi nimettiil vettiink-e.

Kinyitotta a szekrényt, amelyben fel volt halmozva a fehérnemii.

- Jaj de filtlink is a féoradalomba meg a komunba, hogy elrekviraljak, még ha az ember eldugta,
ott meg féltette a nedvessigtiil. Nizze, lelkem, milyen virdgok vannak ebbe belesziive.

Es elkezdte szemiik el6tt egyenként kiteregetni a fehér darabokat, simogatta, fogdosta, mutat-
ta, az ujja reszketett a gyonyoriiségtol, olyan jo volt neki fogni, fogdosni, valaki elétt sorra
mind megbabralni.

Eleinte csak nézték, nézték, csodalkoztak, hogy mennyi minden van itt, de aztan elkezdett
unalmas lenni, utalatos ez a dicsekedés... Nem lesz ebb6l semmi hasznuk nekik.

- Mit gondol, ides j6 fiam, mama csak egy darab vona ebbiil szazezer papir, jaj, istenem, nincs
is tdn annyi piz a vilagon, amennyiir meg tudnank venni ma az ijeneket, rémiszté dolog e.
Oszt, hogy a janyom, szeginy, ojan hirtelenbe meghalt (gyerekagyba fekiidt, s hamar fel kellett
neki kelni, mer akkor is ijen sok voét itt a joszag, disznd, minden, osztdn megfazott, gyulladast
kapott, jaj, elvette a joisten), hat igy maradt itt minden, mind ez¢ lesz e.

Hat tik vajon mijen hamar haltok meg? - mondta magaban Joska.

- Ez mind sporolas! - szolalt meg az dregember is, aki elég nagy gérbe ember volt, igen jo
természetének kellett lenni, hogy ezt a vénasszonyt el birta viselni egy életen at.

- Ez mind sporolas! Nekem... mikor én... meghédzasottam... Nem vt &m tizenhat hold foldem,
mint jelenleg is van, hanem csak nigy hold fodem vadt. Ezt mink gyiijtottiik dssze.

Jaj! még toditja ez a felesége szavat! - nézte Joska. - Nicsak, hogy racsap az 6regasszony.

- Egyiitt gyttottiik. Negyvenkét esztendd alatt! mert csak annak van, fiam, aki gy(t, konnyQ
mar annak, aki kiszbe, vagyonba iil, mikor man egyiitt a szip birtok, a gyonyort fédek, joszag,
iga, lu, allat, eke, borona, szekir, gip, minden kisz. De mikor mink keztiik, még semmi se vot,
csak a kapa-kasza meg a két keziink szara, mégis mennyire vittiik, tik is, ha megszoriccsatok s
dogoztok, sporoltok! tik is haladhattok odafentebb, de csak legaldbb megtartani tarthassatok,
ami van, mer konnyll d&m elfecsérelni, de az én 6regem soha nem ivott meg egy pohar bort,
soha nem ismeri az izit, mijen az a zonaporkolt a debreceni vendéglokbe, mer ha bement, vitt
a tarisznyaba két fej vereshagymat, kenyeret, sot, tigy jott vissza. Este osztan vot.

Lebbencsleves - mondta magaban Joska. - Iszen csak én legyek itt eccer gazda! majd én
kipotolom, amit az 6reg elmulasztott.

- Ennye, de tik nem is laktatok jol - szo6lt az Oregasszony -, hozzal csak, Mari lanyom, a
pallasrul egy kis fagyos szalonnat. (Aha, azér haragszik, hogy a sok beszéd alatt megéheztek, s
még sokat esznek a szalonnabol; inkdbb levest ettek volna!) Szarazkolbaszt is, te - sz6lt utana,
mintha a lany messze jarna, pedig az szegény még meg sem mozdult a kemence padkajarol. -
Hozz4l, hozzal, elig lesz nekiink ujig.
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Elég lesz, ha nem esztek - mondta magaban Joska, mert folyton csak magaban besz¢lt.
Hangosan nem merte megmondani, hogy az aratoknak jol kell f6zni! ezt ¢ jol tudta, mert 6
csak mint arat6 szokott igy gazdéak foldjére kertilni.

- Mer mink csak magunk arassunk - mondta a vénasszony; aki mintha boszorkény volna,
mindig megérti a Joska gondolatat. - Nem szeressiik a riszes aratot. Felkeliink magunk a szip
hajnalba, s nekildssunk, mer aztat is maga teszi meg az ember legszebben sajat maganak. Az
én kezem utan nem pereg el egy szem sem. De azok a cudar napszamosok, isten verje meg
tiket, torik, tiporjak a buzat, az embernek mintha a szivit taposnak.

Joska langvoros lett, de nem szdlt, gyava volt, nem mert szolani, csak égett a varatlan ostor-
csapas a lelkén, ,,a cudar napszdmosok, az isten verje meg”.

Megrantotta a fejét, s csak azért nem szolt, még csak nem is kohintett, mert a nyaka tele volt
gyulladassal, keléssel.

- Ejnye, lanyom, még most sem hozod azt a kis szalonnat? - sz6lt ra lanydra a vénasszony.

Most mindnyéjan ranéztek Marira, mert igazan furcsa volt, hogy az még meg sem mozdult.
Ott iilt a kemence padkajan, s mosolyogva nézte, Olbe tett kézzel a gydnyori szép legényt,
folyton csak Joskat nézte, hogy ez belevorosodott. Kellemes, hallgatag lany volt, puha bori,
olyan véankostestli, aki nemigen mozog, fekvésre vald, kicsit nehéz felfogasunak is latszik, de
ez nem baj, elég az asszonynak, ha nem all a csurgdba, mikor esik. Es nem is olyan szeplés,
inkabb oly fehér bére van, mint a malac, amely tejet szopik, j0 puha, csokolni vald kovér
fejérség.

Most gyorsan felallt, s zavartan indult. A termete bizony egy kicsit olyan siippedt, mar most is
elkelt, mint a tészta, a fejét mindig beejti a valla kdz¢é, s oly faradtan jar, mint aki alszik.

Joska utanagondolt. Mikor a lany kiment, Ggy eltlinddott, hogy egy szot sem hallott tobbet a
vénasszony beszédibol.

Furcsa ez az élet. Minden lany kellemes tulajdonképpen, de mindnek kellemetlen anyja van.
Nem érez 6 magdban semmi rossz érzést evvel a Marival szemben, inkébb jol meg tudné szo-
rongatni, van rajta kovérség, ¢és kedves az a csendes mosolygasa, azért nemigen mer illetlen
lenni vele szemben, mindig érzi a gazdagsagat is, hogy ez nincs am neki kiszolgéltatva, ez
csak addig olelteti magat, amig neki is jolesik.

Zsuzsika!?... hm, az egészen més. Az vékony husu, és ideges, mint egy csikd. Ha az meg-
mozzan, akkor mar neki minden vére ugy fickdndozik, hogy rogton elveszti a fejét. Mindig
szeretne racsapni, csak nem mer, 6red, mert ugyan nincsen vagyona, de elszédiil, ha csak
esz¢ébe villan. Ha kimondandk el6tte a nevét, azt hiszi, megnyilna a fold a laba alatt. S most,
ahogy itt il a széken, elérebamuld szemmel, a fiilében zugast hall, a szive koriil kavargast,
zakatolast, bodulatot, s az egész teste ugy f0, mintha tlizbe volna betéve, vagy forralndk a
vérét titkos tiizekkel.

Mari hozott egy kis szalonnat, de sz6 szerint vette az anyja szavat, s olyan vékony szeletet
hozott, kikanyarintva az oldalszalonnabdl, s oly révid darab kolbaszt, hogy Joska mosolygott:
ezt 0 maga is megenné, mit fognak ezen ketten enni Zs6fival?

A vénasszony feltlinden tette az asztalra, mintha azzal megszaporodna, hogy annyira kindlja.

- Egyik, ides fijam, egyik szivessen! - mondta - ha man erészakkal el akarnak menni. Kelmed
is egyik, Oregem, te is egyél, jdnyom, énnye, de nehezen mertek belefogni, man még én
mennyek eldl jopéldaval. - Nevetett avval a két dcska fogaval, s kés utan nyult, s egy picit
levagott a szalonnabol.
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Ez jol niz ki - mondta magéban Joska. - Oten erre a kis szalonndra.
- En nem kérek - mondta Zsofi.
- Mér? Nem szereti?

- Nem, de gy jollaktam, igazan, nagyon szeretem a lebbencslevest, igazan nagyon jollaktam,
hogy egiszen.

- Jaj, jo is a, nagyon kedvemre van a széraz tisztaleves, j6 vereshagymaval felpiritva - mondta
az Oregasszony, s ragicsalni kezdte a szalonnat.

Joska el6szor azt gondolta, nem is eszik beldle. De a fene egye meg iiket, gondolta aztan, ne
szokjanak ahhoz, hogy i haragb6l nem eszik, mer akkor azt fogjak kivanni, majd azutan is,
hogy haragudjik, s ne egyik. Fogta hat a bicskdjat, s a nagyobb felit levagta a szalonnanak s
kenyeret hozza, s kezdte enni.

A vénasszonyban megallott még a szusz is, de csak nyelt, s ugy tett, mintha semmit se venne
észre.

Joska érezte ezt a hallgatast, mit jelent, s gondolta: vagy eszek én itt valaha, vagy se. Bizony,
ha nem siettek, azt a kis kolbaszt is megeszem! Azt szokta mondani az én apam, hogy: ,,fiam,
az a miénk, akit lenyeliink!”

Csakugyan, még a menyasszony is a kolbdszhoz nyult, s evett, nagyon csinosan tudott rag-
csalni, olyan kicsit mozgott csak a szdja, s egészen befogta az ajkat kozben, és félrehajtott
fejjel, mint a Szliz Méria, mindig csak Joskara nézett.

Ha Zsuzsika nézett volna valaha igy ra.

Mar megint elontotte a hdség, még az evéstdl is elment a kedve, csaknem kifordult a szajabol
a falat, vajon mit csinal most az a lany, most igy ebéd utan? lefekiidt? lehevert banataban, s
abrandozik? és most megint tisztan latta az arcat, ahogy legutobb ranézett, s forrni kezdett a
vér a bérén... vajon van-e mar udvarldja: tud-e szoba allani més legénnyel, vagy sir dutana...

Felnevetett kinjaban.

Sir?... az?... hm... J6. Az egész vilaggal nevet s beszél. Es vidam: és mégis mindegy, csak még
egyszer latna! csak még egyszer lathatna! Csak még egyszer lilhetne mellette az ora alatt,
olyan édes csendes beszélgetésben a sarokban, ahogy Osszebujva szoktak iilni, a gyékény-
divanyon, egész behorpadt a divany, s itt is, ott is szlrt, de jo volt, istenem! ugy iilni harom
ora hosszig is, hogy csak olelte, dlelte, s érezte testében a forrdésagot, s nem is tudta, mit
besz¢€l, és hogy jart az 6 szdja, mennyit tudott mondani neki, mért nem tud most is e mellett az
idegen mellett.

Minek jut is eszébe az a jany, csak baj lesz egyszer beldle, mert ezek ugy atnéznek rajta, mint
az livegen, még meglatjak egyszer a gondolatait.

S most felfigyelt, s lam, mit mond a vénasszony:

- Mer a hazassag csak akkor lehet boldog, ha az ember engedelmes. Mert az asszonynak kell
mindent elszenvedni. Az asszonynak se szabad haragudni, az én akaratommal nap le nem
ment soha az én haragomon, pedig nagy sor volt kozottiink nemegyszer. Ugyi, 6regem, mikor
azt mondtam, vegye meg, kelmed, a Pénki sz61djit, el6szor azt mondta diithdsen: ,,mibli?” De
hogy én nem hagytam békit, a végin is csak azt mondta: ,,Eridj, add el a pendejedet, egyebed
ugy sincs.” Jaj, be haragudott, be haragudtam; azir nem hagytam bikin, addig noszogattam,
amig elment, megvette. A firfinak kell megvenni, az asszony osztan kifizeti - és sugva, mintha
valami nagy titkot arulna el, tette hozza: - megsporolja a hasukon.
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Joska kedvteleniil nézte a Marit: ugy latszik, ez is tud a hasan sporolni. Mégis jobb a szegény
élet, mert ott nincs sporolas. Amit keresnek, megeszik. Hat igen, ha nincs kereset, koplalunk:
az mas. Mer ojankor tudja az ember, hogy nincs: nincs. De akkor koplalni: mikor van?... Ki
hallott ojat, hogy szazhatvan kilds hizét 61 valaki, osztdn nem mer enni, mikor még kett van
az 6lba! Hiszen ha 6k egy harminckilés malacot 6lnek, akkor egy hétig olyan lakodalom van
naluk, hogy a keze szardn végigfolyik a zsir mindenkinek! Micsoda élet ez?... Hogy ezek
egész esztendOben nem vesznek marhahust?... Azt az egy disznot ragjak?... Hiszen az 6 apja
minden vasarnap reggel két kilé szinhussal jon haza, de még csontos velds koncot is kiilon
vesz hozza s Uigy kenik el kenyérre, mindenki kap egy darabot a meleg veldbiil, az a j6 a leves
elétt, s micsoda levest f6z abbul az ¢ édesanyja, s hozza még tésztat is, olyan lekvaros
derelyét, mint az 6klom, prézlivel, van mit enni rajta... Hiszen legyen csak 6 gazda egyszer itt,
majd 6 megtanitja ezeket...

Hatha még a nyaka nem fajna! De ez a sok kelés, ezt is az 6rdog hozta ra, ezt a sok kelést,
amely fajdalmas és cstinya, forditani se tudja tdle a fejét.

- Azir mondom, ides fiam, azir mondom, hogy csak az asszonynak legyik esze, nem kell
filteni a hazat. Nem is szabad dm az asszonynak ellentmondani, mert az tisztara istenkisirtis.
Mer az asszony ugyan csak egy asszony, de azir az {1 ujjaba van a jo méd.

Zsofi felallott, mert bizony ideje volt indulni, hogy a tavoli Debrecenbe éjszaka el6tt
beérjenek.

- No, ha mennek - mondta az éregasszony -, Mari janyom, hozzl csak egypar tojast... O, jo
lesz az a haznal...

Zs6fi nem talalta illdnek, hogy szabadkozzék, ha itt annyi van, s ¢ bizony nem szégyelli, ha
kap, nem esik ingyenbe, megdolgozott itt a baratsagért meg azért a kis lebbencslevesért.

De Mari mar megint annyira betli szerint vette az anyja parancsat, hogy két tojast hozott, s
mikor Joska nagy szemet meresztett, az dregasszony maga elrestellte, s azt mondta:

- Menny el man - s bement a kamardba, hogy még hozzon hozza.

Az oregember ebbe a percbe kint volt az udvaron, tan az is akart valamit hozni, az Oreg-
asszony a kamaraba, Joska intett Zs6finak, hogy forduljon el, s atdlelte a Marit.

Mari ugy elolvadt, mint a vaj, s el is szédiilt rogton, odatette a fejét a legény mellére, s en-
gedte, hogy az mar gyakorlott szajjal, hej, Zsuzsika! megcsokolgassa, s kis tigyetlen mdédon
vissza is csokolta, s boldogan hagyta, hogy a legény keze végigmasszon rajta.

Mikor az Oregasszony visszajott, alig akart elvalni a legénytdl, ugy kellett eltoszitani, mert
Joska nem akarta még oly igen nyilvdnosan a dolgot.

Egy csupor lisztet hozott a vénasszony s tiz tojast. Ett6] aztan Joska eléggé meghidegedett,
mert mi az otthon nekik, még egy rantottara se elég, mikor hét gyerek van a hdznal meg egy
unoka meg egy nagyanya: tizenegyen iilnek ott ma vacsordahoz! Bizony ennél nagyobb nap-
szamot is el tudott képzelni maganak.

Hallgatva siettek hazafel¢ a havas téli uton, a tdvoli Debrecenbe. Fujt a sz¢él, nem lehetett
beszélgetni, mert belefijt az ember szajaba a keleti sz¢l.

Gondolkodni lehetett egy kicsit, de az amilyen egyszeri, olyan forrd volt: Zsuzsika, Zsuzsika,
folyton vele besz¢élt, hogy ,,te biidos kutya, nem volna jobb, ha most nélad iilnék a jo melegbe,
itt kell nekem a csizméamat nyiini idegen jany utan, jaj, de milyen buta vagy, hiszen neked is
az volna a jo, ha melletted iilnék: igy elszalasztani ezeket az édes jo egyiittléteket...”
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Es a Zsuzsika nem szolt egy szt sem, csak mosolygott, édes kis vékony szajacskéjaval titok-
zatosan mosolygott. Meg tudta volna enni; milyen jo igy vitatkozni vele: sose szdl ellent...

J6 késon értek haza, mar mindenki aludt, bizony éhesek voltak, s kaptak is ennivaldt. Miska
occse felébredt, s azt sugta a fiilébe: ,,Te, Joska, aszonta Erdei Rézsi, hogy honap ered;j el
hozzajuk, ott lesz Zsuzsi is...”

Joska néman allt, rémiilten nézett, aztan szakad6 1élegzettel kiment az udvarra. Azt hitte,
megful a hazban.
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Zsuzsika néha atment a mérnokékhez. Egyszer takaritds kozben kihtzott egy fidkot, s
revolvert talalt benne. Soka tartott, mig hozzaszokott, hogy kezébe is tudja venni. J6 volna a
homlokéhoz illeszteni, s elpattantani, mindjart vége volna a banatnak.

Az utolso pillanatban ostobasagnak tiinik fel az ember el6tt ez a dolog. Mégis, életben marad-
ni jobb, mindig van valami remény: a halalnal rosszabb nem torténhetik, s akkor mindegy,
mert az ugyis eljon. Csak egy izgatta: ha ongyilkos lenne, az egész vilag sajnalna, siratna.
Joska is eljonne a temetésére és megsiratnd. Ha meg életben maradna, hires lenne, mindenki
ismerné, szdnna, s Joska is eljonne, hogy latnd, mire képes érte, és azt mondana: hogy csak 6t
szereti, kedveli, s feleségiil veszi.

Ah, bolondsag, csak az ember le tudna szokni arrél, hogy abrandozzon. Ha elgondolkozik, oly
furcsasagokat épit maganak, hogyha kinyitja a szemét, szinte szégyelli magat.

Mi ko6ze neki Joskahoz, aki nincs: ellenben itt van a suszter.

A suszter nem tudott mast, csak nézni, nézni, besz¢lni, beszélni, konyordgni, imadkozni és
ajandékot hozni.

Az Andris eskiivdje is megvolt; nagyon egyszeriien, minden teketoria nélkiil. Kapott egy
roppant helyes, eleven, fecsegd, magas, sovany kis feleséget, akinél csak meg kellett nyomni a
gombot, és dolt, dolt a szo beldle.

Es oly rettenetes szerelmest, hogy mindig, de mindig a nyakéba légott a medve uranak, aki
mosolyogva, csendesen tlirte, szerette, szivesen hagyta az asszony szeretetét.

A lakasuk is nagyon rendes volt, a mérnokék kisebbik kertészhaza, egy pici szoba és konyha
volt, csak nagyon kicsi. Kaptak bele kolcson az Grtol egy sifont, egy asztalt meg két széket,
mert nekik nem volt semmijok; az asszony egy agyat kapott és egy régi ladat, de bizony elég
iiresen mindeniket. De igy aztan olyan jo tele volt a lakasuk - a sparhert is az urasagé volt,
meg a konyhaban a stelazs.

Andras par nap mulva mar kék munkésruhat kapott, s bejart a vasuthoz, nagyon biiszke volt,
hogy ilyen komoly gazdaja lett: a Magyar Allam.

A sziilok el voltak keseredve, de Andris megmondta nekik, hogy otthon maradhatnak, nem
muszdj hozza jarni.

Az anyjuk meg is eskiidott, hogy mig €I, nem teszi be a labat a kiiszobiikon. Most mar
egyetlen reménye az életben, lanyanak a suszterral valo hazassaga volt.

- Mulass, fiam - biztatta -, addig mulass, mig lany vagy. Mire fogsz emlékezni 6reg korodban.

Mire leesett a ho, itt-ott mar disznoét is dltek, de Hitves Pal egyre tobbet gondolkozott azon,
hogy eladja a kocat. Nincs csizma télire, nincs mire szamitani, se neki, se feleségének, se
lanyanak, és hatha mégis valami lesz az eskiivobdl. Nehéz vilag ez, napszambol €lni, még
meleg vizet se lehet szerezni. Irigyelte, hogy fianak egyszerre jo lett, meleg helyre keriilt,
allami ember lett, ezt 6 sohase tudta elérni.

Es péntek este Zsuzsiért jottek a lanyok, s meghivtdk Erdeiékhez masnap délutanra. Anyja
nem hagyott neki békét, mig meg nem igérte, hadd szérddjon a gondolata.
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Nagy gonddal 61t6z6tt fel, megmosakodott erdsen, tiszta fehérnemiit vesz, legszebb ruhdjat s a
fehér betétes lakkcipdt. De a suszter ajandékabol semmit se vett magara, se egy szal viragot,
pedig, pedig volt ott elég gyonyori fehér krizantém, sem szalagot, sem csipkét, sem cukrot,
semmit. Mintha valami titkos érzés lett volna benne: mintha valakivel gondolta volna, hogy
talalkozni fog.

Nyolc-tiz lany volt Erdeiéknél, nekik maguknak is harom eladdjuk. O nagyon kapés volt,
magaval hozta a pakli ciganykartyajat, mert régebben szeretett jatszani a szavakkal, tudott
kartyat vetni.

Mar tobbeknek vetett; fiatalemberek is voltak, szép, derék szal civisgyerekek, komolyak ¢és
vidamok, kényesek, ratartosak, akik nem latjadk meg a szegény lanyt, vagy tanyajuk van,
lovuk, teheniik, s csak gy beszélnek hetykén a lanyokkal. De 6 bizony azoknak is megmondta
kereken a magaét: ,,nem lesz boldog a kedves szeretdjivel, mer a fekete kiraly utban van, nagy
ellenség fenyegeti...”, pedig csudat, eszébe sem volt, hogy komolyan gondolja. Csak épp a
szdja jart, hogy nevessenek.

Egyszer csak elszorul a szive, Joska is ott volt.

Hamar lenézett, hogy ne lassa, és viddman folytatta a kartyavetést. Tudja isten, nem volt
zavarban, maga sem hitte, hogy ilyen kdnnyen tud még valaha az életben egyiitt lenni vele egy
szobaban.

Egyszer csak odalép hozza Joska.
- Vessél nekem is.
Hatat forditott, ugy tett, mintha nem hallana.

Ez a fiut, Ggy latta, bantotta, s visszahuzddott téle. De aztan Gjra elszdnta magat, és még
egyszer odajott hozza.

- Vessél nekem is, Zsuzsika.
Zsuzsika folemelte a szemét, s biiszkén nézett a legényre:
- Hanyagoljon el engem! - mondta finoman.

A legény langvoros lett, és Zsuzsika latta, hogy egész arca s a nyaka tele van kiiitéssel, gy-
hogy csufsag ranézni. Dardzsfészek!... eszébe villant, hogy hiszen ¢ atkozta meg ezzel a
legényt.

Es csodalatos, 6 eddig sohasem hitte komolyan, hogy Joska hiitelen 6hozza, de most igen,
most mar bizonyos volt benne: azért fogta meg az 4atok, mert megérdemli.

Csak egyetlenegy pillantast vetett r, s ez elég volt neki, hogy mindent bizonyosan tudjon.

Hat érdemes egy ilyenért, érdemes egy férfiért szenvedni? Ez 6t is szereti, és mast is szeret?
Hozza merészel kozeliteni, és feleségiil vesz egy masik nét, akit szintén bolondit s hiteget.

Nem is tudta a kartyavetést jo szivvel folytatni, Osszecsapta a kartyat, pedig kar volt, hadd
lassa a fiu, hogy 6 milyen kedves az Osszes legényekhez...

Nagyon 0riilt, mikor nemsokara érte jottek, éspedig azért, mert {iveges hintoval, kétlovas
fidkerrel jott érte a cipész. Ez igen, ez kell neki! Sokat fog 6 torddni ezutan a férfiakkal. Hadd
j6jjon. Hadd koltson. Egye meg Oket a fene. Egy rongy, nyomorult szegényért fel tudta volna
aldozni magat, az egész ¢letét, halalig: és igy banni el vele!... Most aztan doglddhetik az egész
férfinép. Eszébe jutott a mérndk, a nép asszonyara az sem sajnalna par aranygytrtt... flilbe-
valot... Nyomorultak: nem is fog cigdnykodni. Ennyire sem becsiili tobbet, aki férfi...
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Hogy Joska lassa, egyre nagyobb mokaval bucsuzott, s tetszett neki, hogy a civislegények csak
most vették 6t figyelembe. Hogy megszorongattak a kezét, el se akartdk ereszteni, a kapuig
kisérték, s nicsak, a végén Gjra elébe all Darabos Joska:

- Télem is bucsuzz el, Hitves Zsuzsika!
Megallott, szembenézett vele, végignézett rajta:

- En magatol nem bucsuzok egyébbel, csak hogy soha az életbe ne legyen boldog. Tudja.
Azér, amit velem csinal. Mindig boldogtalan legyen, akar kél, akar fekszik, hogy az én bol-
dogsagomat megolte. Isten ne aldja meg.

Ezzel sarkon fordult, kiment a kiskapun, s beiilt a suszter fidkerjébe.

Joska, mint a halott, allott. Egyszerre mélységesen fajt a szégyen benne. O, milyen nyomorult
ember 6, mennyire semmi és becstilettelen a lanyhoz képest. Szégyen, szégyen és halal.

Megfordult vele a vilag, és leborult az asztalra. Szeretett volna lefekiidni a foldre, és cstszva
menni, mint a kutya, utana, utana.

De ha mar ez nem lehet, legalabb keserli zokogésra fakadt.
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Masnap koran reggel ott volt nala Erdei Erzsi, hogy nagy iizenet van. Joska azt iizeni, estére
legyen a moziba, a négyodras eldadasra.

Zsuzsika elbamult.

- Mondd meg neki, hogy nem talaltal, nem vagyok itthon; tudod, meghaltam, mondd meg
neki.

Nem is valaszolt egyebet, bement a hdzba, Erzsit ott hagyta az udvaron. De egész testében
remegett. Mit jelent ez? Hogy meri ezt lizenni.

- Jol van, te lyany - ment utdna Erdei Erzsi -, hallgasd meg a szot.
- Nem hallok semmit, nem vagyok itthon, meghaltam.

Erzsi sarkon fordult, elment.

- Mi vot az, lyanyom - kérdezte Zsuzsit az anyja.

- Semmi, bolondoznak vélem a lyanyok.

- Mit bolondoznak.

- Hogy tegnap kartyat vetettem, azér.

Az anya megnyugodott, de egy 6ra mulva Erdei Erzsi Gjra itt volt.

- Jojany - mondta -, gyere man, hadd mondjam meg, man akar micc, akar nem micc, csak azt
akarom mondani, hogy mikor te tegnap délutan elmentél, akkor a Joska leborult az asztalra, s
egy ora hosszaig sirt.

- Sirhat.

- J6 van, de mi megmondtuk néki, hogy hiszen te szereted. Aszongya, igen, halalig szeret. Hat
akkor, mongya idesanydm, mir nem veszed el? Aszongya nem lehet, mert az anyja nem
egyezik bele, neki el kell venni a Maro6ti janyt a vagyonaért.

- Hhh - morgott Zsuzsika, mint macska az egér halalan -, azér, mer az 0 esze jar vagyonon a
bitangnak, hogy gazdag jany kell neki, hadiozvegy!

- Az anyja nem egyezik bele, mert az Gigy van szokva, az anyja keze ala.

- Panduska, szeretett ott kuktaskodni, hat most egye meg, amit az anyja f6zott.
- Elmégy a moziba?

- Nem.

- No de ugy kért, mint az Istent, legyek szives tjra eljonni hozzad.

- Sajnallak, Bozsi, hogy faradtal, de nagyon sok volna az néki, mondd meg, hatarozott kivan-
sagom, hogy nem megyek.

- Utolso szavad.
- Utolso.

Nem is besz¢€lt tovabb. Bozse csiiggedten elment. Féléra mulva mar itt volt a testvére, Roza.
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- Joska nalunk van, istenre kér, jojjek el én, mert igen-igen fontosat akar mondani, ha el nem
mégy vele moziba, nagy dolog lesz. Mert 6 elégtételt kér tdled.

- Elégtételt?

- Azt.

- Lam. Elégtételt.

Zsuzsika gondolkozott.

- Négy orakor?

- Igen.

- Mék moziba?

- Az Apolloba.

- Az Apolloba?

- Igen.

- Négykor?

- Igen... Hat elmégy?

- Nem tudom, milyen kedvem lesz.

- De a nagyuton menj, a sarkon var a bot el6tt.
- Arra megyek, amerre akarok.

- Jo, ott talalkoztok.

- Sirt?

- Joska? Sirt.

- Hazug.

- Nagyon sirt. Ugy ritt, mint egy gyerek, hogy az él6fa is megsajnalta volna.
- Szerbusz.

Roza elfutott, Hitvesné mérgesen jott ki:

- Mit suttogtok tik itt? Mit f6z0l te?

- Semmit.

- Semmit? A te huncutsdgodat még a kutya se tudna kiugatni.

Zsuzsika nem banta, akarmit besz¢l az anyja, egész nap alomban jart, semmirdl sem tudott,
semmit se latott. Most volt a rettenetes, hogy nem volt senki bizalmasa, akinek kibeszélhetett
volna mindent, ami a szivét nyomta. O maga biztatta magat keservesen, ,,minek ez? minek
megy el? ujra kezdeni az dlmatlansagot, a sohajtozast, epedést™...

De valami ellenallhatatlan, valami szédiiletes er6 vonta, vonzotta, nem lehetett el nem menni.
Oly szép volt egyszerre az egész vilag is; friss ho volt, és a fak zizmarédsak, ez a csinya
Debrecen, amely egész esztend6ben egy porfészek, most szép volt, fehér, és tiindéri fakkal
tele. Talan kegyelmes az isten, az 6 kedvéért diszitette igy fel a vilagot.

Dé¢lutdn mar hamar alkonyodott, az anyja argusszemekkel leste, hogy 61tozik.

- Te hova késziilsz?
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- Nagysagack.

Ebbe beleegyezett.

- De utanad megyek - mondta mégis dormdogve.

Zsuzsika felpattant.

- Mire az a piszkalédas! Ha mikor nem johetett énutanam!

Az anyja, aki még sose latta a lanyat ilyen harciasnak, elalmélkodott.

- Jo, jo.

Zsuzsika nem szolt tobbet, hanem dacosan eldszedte azokat a holmikat, amiket a susztertol
kapott. Csinalt neki a suszter egy par lakkcipdt, de oly szép lakkcipdt, de olyan igen-igen

szépet, hogy azt ki se lehet mondani. Ezt huzta fel. Felvette a bluzt is meg a z6ld kabatot,
amelyik olyan gyenge z6ld szinii volt, mint tavasszal a falevél, mikor hajt.

Erre az anyja is megnyugodott, biztosan meg akarja mutatni, s a szive oriilt, mert latta a lanya
josagat a kedvenc vOhoz.

Joskatol kapott egyszer egy brossot, olcso volt, és nemigen szép, egy madar volt rajta, hattyu-
madar, meg egy pucér nd, ezt nem szerette, ronda volt, a suszter szebbeket hozott. Most
felvette, de ugy tlizte fel, hogy kétszeresen el volt takarva, se Joska ne lassa, se a vilag... Azért
mégis feltette, titokban, rejtve, kicsinyelte, lenézte, de most mégiscsak feltiizte, eldszor...

Ahogy végigment a Csige-kerti nagy uton, a bolt eldtt hozzalépett Joska.

Zsuzsika piros volt, mar a masik oldalrol latta az dcsorg6 legényt, és 6 harapdalta szdja sz¢lét,
s égett az arca.

- Engem var? - tette kezét mellecskéjére, nagy szemeket meresztve.
- Igen.

- Biztos benne?

- Igen.

A legény zavarban volt, dadogott.

- Virag - mondta, s két szal viragot adott neki.

- Milyen e? Hogy hijak?

- Fekete viola?

Zsuzsika nézte.

- Olyan, mint te - sz6lt a fiu.

O hallgatott.

- En fekete vagyok? - kérdezte aztan csendesen.

Joska zavaros szemekkel nézett ra.

A lelked - gondolta -, a szived. - De azt mondta: - Nem, te nem vagy fekete: te szép vagy.
Erre 6 elmosolyodott, s a szive vert.

Joska egy lapos palackot vett ki a zsebébdl.
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- Idesanyam azt hiszi, hogy Mihdly batydmnal vagyok, mer az oreg Siket Darabos hét-
esztendds didlépajinkat igért orvossagnak, hat azér mentem én most el, mer minden 1épésemre
ugy vigyaznak, mint a gérény, hat nagyon is ligyelni kell nékem arra, hogy merre megyek, de
én nem banom, man akarmi lesz.

- A fene egye meg, hat akkor ne beszéljen annyit - mondta Zsuzsika -, 6riijjon, ha szétlanul
mellettem mehet.

De Joska nevetett, ugy tetszett neki a lany pattogdsa, meg tudta volna enni érette.

- Dehogyis hallgatok - mondta felvihogva -, nem azér jottem ide, lestelek, vartalak, hogy
hallgassak, hanem hogy mindent elmondjak.

Olyan kdzvetlen volt a hangja, hogy a lany megiitddott: ez az egész?
- Csak igy?

- Hogy?

- Semmi se tortént?

- Mi?

- Egyaltalan semmi, tegnap voltunk egyiitt, tegnap délutan, azéta semmi, semmi, nem is telt el
azota két vagy harom honap.

A fitinak égett az arca, husvords volt a bore, €s tele, tele pattanédssal, a nyaka keléssel, be is
volt kotve kenddvel, ugyhogy nem tudta forditani a fejét, ha szolt, egész vallaval, felsétestével
odafordult a lanyhoz, de nevetett, csiklanddsan, boldogan nevetett, a kicsi lanynak, aki vallaig
sem ért, minden szava ugy bizserélte a szivét, mintha virdgszirommal csiklandoztak volna.

- Nekem nem! - mondta - én egy percig se votam nalad nélkiil, Zsuzsi. Mer én, tudod-e,
folyton, de folyton hozzad beszélek, nincs a vildgon olyan dolog, vagy olyan nem jut az
eszembe, hogy én azt ne néked mondanam el, mer nem latszik rajtam, de a nyelvem mindig
jar, mondom, mondom 6rokos-6rokké, szordl szora, mintha itt volnal és hallanad. Csak sokkal
jobb, tudod, mert mindig nekem van igazam; hogy te nem szdlsz vissza.

A lany hallgatott. Erre nem tudott mit mondani, egyszerre le volt fegyverezve, elzsibbadt a
teste, ¢és most mar akarmit is besz¢lIt a legény, 6 csak hallgatta, hallgatta, ellentmondas nélkiil.

- Ott hattuk el, tudod, mikor anyad engem kilokott. Ki is muzsikaltatott, hdj, de mirges votam
akkor. Mer gy vot, hogy nem vot a viletlen, hogy Jona uram ippen aznap kopogott be irtem,
reggel harom orakor, hogy mennyek vélle a tanyara, még azt se mondtak, mijen tanyara, mer
idesapammal csinaltak ki, hogy kivisznek a vin Mard6ti¢k! Hat bizony eladtak ott engem, mint
Krisztust az apostolok. Ammeg, az a ronda jany, mingyan megtetszettem néki, eccoval nem
vot ellenére, hogy beleszerzédjék. De hat én csak nevettem rajtok, s ahogy este megjovok,
még Oriiltem néki, hogy futhatok hozzatok elmondani, még annak is, hogy muzsika van
nalatok. Kezdtem is mingyar, elsé szavam vot, hogy tanyan votam! ,,Mardti-tanyan” - mondja
az anyad. Maroti-tanyan, mondom ¢én. ,,No, akkor mennyen innen szipszerivel, mig le nem
forrazom, aszongya az anyad, vegyen gazdag janyt, ne cstfojja a mi szeginységiinket.”

- Nem igy mondta.
- Ezt mondta.
- De nem igy.

- De ezt. Ki is muzsikaltatott. Vagy nem a Rékdczi-marsot huztdk a cigdnyok? Ki vot e
csinalva.
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-A.

- Tan nem.

- Bizon nem.

- Igazan?

- Persze hogy nem.

A legény elhallgatott. Soka hallgatott. Mentek a szép ropogods havon. Mar végigmentek a
hosszu Péterfia utcan, a szép hasas jo foldszintes hazak kozott, s latszott a Nagytemplom két
oreg sapkastetejii tornyaval. Balrol az ij gimnazium fényes téglaépiilete, jobbrol a nagy fekete
kollégium, el6tte fehér fak.

Zsuzsika olyan almélkodva ment. Joisten! Hogy 0, és 0, ilyen szép békességbe megy a Joska-
val a debreceni utcan, vasarnap délutdn, mikor a lampékat gytjtogatni kezdik. Olyan csudat
érzett, olyan édes zsibbadtsagot, reszketett a szive, hogy vége lesz, és valamitdl félt, és mégis
olyan jo6 volt. Oly boldog volt, olyan édességes boldog.

Nem volt neki szép a legény és nem volt csiinya. Nem latta magas, vallas termetét, sem kelé-
ses elcsufitott arcat, de ha 1épés kozben megérintette, meglokte oklével, karjaval, combjaval,
tiszta izzotliz futott végig rajta, és majdnem eleredt benne minden nedvesség.

Hat ezt adta a joisten jutalmul a szenvedéseért.

Edes - mondta magéban -, kis bolondom, te biidos paraszt - s lehunyta a szemét, igy ment par
1épést, mig meg nem szédiilt.

Akkor felpattantak szempilldi, s meglatta, hogy Andris batyjanak egy baratja jon szembe, a
villamoskocsi-vezetd nagy téglavords villamossagi subdjaban, egy nével.

- No, ezt kifogtuk - mondta, s elkezdett nevetni.
Joska odanézett ra, latta, hogy szélesen, nagyot lendiilve kacag és langvordsre pirul.

De 6 férfiasan odakdszont a masik fiatalembernek, ne mondhassa senki, hogy gyavan buvik az
ember! Mardtiéknak is jo ismerdse.

A lany egyre nevetett, szinte beleszédiilt.

O pedig azt mondta:

- Ha ez most elmén hozzank, s megmondja idesanydmnak, az menten kést ver a szivibe.
A lany megtorpant, elkomolyodott, sarkon fordult, s visszafelé indult.

Joska utana szolt:

- Azér ne fordulj vissza!!... Meg kell veled beszélni az egiszet.
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Zsuzsika par 1épés utan csakugyan megallott. Ezt megértette.
Joska pedig igy folytatta:

- Ide hallgass. Enkoztem meg az idesanyam kozt olyan fiui és sziilei szeretet van, amilyen még
nem voét a vilagon. U szeginy nem tud abba beleszokni, hogy a legkegyesebb fia elforduljon
tiillle. Az neki haldlnal is tobb. Mer nem mondhatom meg neki, hogy lassa, én magat szerettem
huszonnigy esztendds koromig mindennél jobban a vildgon, de most man egy masik not
szeretek olyan igen. Mer ezt (i nem érti meg. Inkébb ad hozza egy olyan n6hoz, akiriil tudja,
hogy nem szeretem, mert ugy gondolja, hogy a szivem az 6vé marad, mint tehozzad, mert azt
tudja, hogy szivem-lelkem a tied. Mer tudod-e, az én idesanyam, az egy olyan jambor, artatlan
asszony, aki illemetlen szo6t soha életibe ki nem mondott, még egy fenét se, az nem csalta meg
az urat még gondolatban se, nem is tudja, mi az, csak a csaladdjaér, a gyerekeiér él-hal, azok-
nak még a piszkat is lenyalja szeginy, de hogy az megértse, mi az emberi élet, azt nem.

A lany nagyot sOhajtott.
- De furcsa, de furcsa emberek maguk!
A fitnak még hizelgett is ez egy kicsit.

- Szent asszony az, olyan szent, amilyen még egy nincs a vildgon. De én, latod, miattad nem
birok mar tobbet meglenni mellette, soha, soha. Mert nekem csak te vagy a gondolatomba,
¢jjel-nappal sziinteleniil csak teveled beszilek, csak neked mondok el mindent, ladd, igy
hangosan mondom most, de ha hallgatok, akkor is igy jar a szam, és mindig csak, mindig csak
teveled szolok.

A lany megallott a Nagytemplom el6tt. Debrecen itt igazan Debrecen, még a vilagon sincs
ilyen szép nagy tér, mint itt, tavol, koriil, a gyenge hodesésben, az alkonyatban, a nagy,
emeletes hazak aproknak latszanak, s mogottik a Nagytemplom roppant oszlopaival,
homlokéval, ajtéival, tornyaival oly komoly és iinnepélyes, hogy dagad az igazi debreceni
magyarnak a szive. Nem biiszkeség ez, nem kevélység, hanem valodi gég. Neki semmije sincs
ebben a varosban, semmije a vildgon, a két tyuktollas parndjan, dunnajan és kevés fehér
ruhdjéan kiviil, de azt, hogy ¢ debreceni, azt oda nem adné a vildg minden kincséért.

Belekeveredtek a korzoba.

Stirtin, stirin hullamzott a nép a Bikatol a Vasut utcdig, mindenki ott volt, aki épkézlab fiatal-
ember ¢és fiatal né csak van Debrecenben. Egymast meglokdosték, s akarhova figyelt, csak a
szerelemrdl volt szo.

Mi az a szerelem, hogy arrél annyi a beszéd? O nem tudta, mi az, de most Gjra igen boldog
volt, szinte konnyes lett apro kék szeme, félreejtette gombdlyl kis fejét, s ment, ment, mint a
galamb. Es Joska mellette. Cukrot vett ki a zsebébél, megkinalta, selyempapirosbol. Szajaba
vette, oly édes volt, olyan jo, mint az angyali ajandék.

- A Maréti lanynak vettem - mondta Joska boldogsagaban mar heccelve.
Zsuzsika abban a pillanatban messze kikdpte a cukrot.

- Bolond - mondta a fit -, de neked hoztam!
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Erre megenyhiilt kicsit, de nem lett volna képes masik szemet kdstolni beldle. Hogy lehet
jatszani a szent dolgokkal.

Végre elkeveredtek, eljutottak a ,tetves kavéhazig”. Nagy csoportokban todult a nép a
moziba; sok idébe keriilt, mig Joska jegyet tudott valtani. Akkor oly zavarban voltak, hogy
nekimentek a nagy tiikkdrnek, amely oly igen nagy, mint a fal, s az ember csak akkor veszi
észre, hogy nem mehet tovabb, mikor a sajat orraba {itk6zik. Néhany suhanc épp ezt leste. A
szerelmesek poruljarasat, mert a szerelmes nem lat, se hall, belelép a tlizbe is, s nevettek. De
elhallgattak, mert Joska az 6klét marokra fogta, s Zsuzsika megérezte, hogy szép szal legény
ez, emellett nem kell félni...

Végre a helyiikon iiltek, balra, kdzepe tajan, szélen ketten egymas mellett.
- Jolesik az iilés? - kérdezte Joska.
- Jol.

Mikor sotét lett, a karjuk 0sszeért; dsszenyomtak; Osszeszoritottdk, ahogy csak birtak. Es a
szemiik kdnnyes lett. Akkor jott a mozi, valami bolondsag, ugrabugra, nagyokat lehetett volna
nevetni, de 6k csak néztek, nevetds szajjal, de nevetés nélkiil.

Csak ott ébredtek fel, mire jott a nagy képség.

Nemigen értették, igen nagy urak, igen gazdag amerikai népek. De azt megértették, hogy volt
egy fiatal, sz&p fiatalar, akinek el kellett volna venni az unokatestvérét a vagyonéaért és a pap
bacsi kivansagara, és mert a lany is szereti 6tet. Csakhogy 6 mast szeret, egy masik n6t, nem is
szebb, nem is fiatalabb, 6zvegy is, és mégis szereti, a Lucretiat.

Jaj, azok a szép kézfogasok, lagyan, csendesen, markolva, azok a szép szemezések, ahogy
egymasra néznek, egymasba mertiilnek, a szemiik nedves lesz, a szajuk fojtottan mosolyog, jaj,
hogy szeretnék mar megcsokolni egymast, hogy minden porcikajukon érzik... Es nem lehet, és
nem lehet, egy ora hosszdig ez a tliz, ami siiti a néz6t, hogy ugy pirul és f6, mint nyarson a
pecsenye, amit tizon forgatnak.

No ¢és melyiket veszi el? Izgalommal lesték...

Jaj, megvolt a vallomas is, a csok... De milyen szépen! A nd félreforditotta a fejét, s foladta a
szajat, mint egy kis galamb, és a férfi lassan, lassan ra...

Nem jo ilyet latni.
De méket veszi el?

A pap nagybdcsit baleset éri, a lany agyonlovi véletlen, az haldokolva &sszeesketi a fiuval, s
nem lehet ellentmondani, Lucretidnak nézni kell, hogy a fit a Marit csokolja (a pap bacsi
kedvéért, s 6rd néz vissza, annak a feje folott).

De méket veszi el?

Pap bécsit a férfiak beviszik a korhazba, a két né egyediil marad az erdei kastélyban, Ossze-
haragudva. Kiilon fekiisznek le, kiilon szobaban, de ¢jjel kigyul az erdd, kigyul a kastély, és
futni kell, és akkor Osszedlelkezve futnak tlizben, égd 1épcsén, égé kapun, farkas az utban,
medve az ttban, ég6 erdd, az egész hegység ég, olyan szalfak égnek, égig érd fenydfak, mikor
atmennek alatta, lezuhan - jaj! - mindenkiben meghiilt a vér... Hidra kell érni, hid a rettenetes
sebes vizen; jon az autd, nem ¢ér ide, hid fel fog robbanni, mert puskaportorony, hidra jutnak,
szarvas is atmegy, hidon letilnek, jaj! itt az autd, puskaportorony felrobban, 6sszeddl, hid fele
leszakad, 6k a hidon, jaj, auté nem mehet hidra, hid lezuhan, nék a vizbe, isznak, deszkaba
kapaszkodnak, nagy kdbe, lesiklik keziik, 6zvegy Lucretia jol uszik, tartja Marit, de keze foly-
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ton lecsuszik a kordl, a viz rettenetes sebes, zuhog, autdba a fiatalember kabatjat leveti, kezét
fol, szép fejest a vizbe, eléri Oket: ,,Csak Marit, mert gyenge!” kiviszi, de milyen keservesen,
partra teszi, akkor vissza, Lucretiat is, az csak vallara teszi kezét, s vele uszik, de milyen
nehéz kivenni a vizbdl, hetvenkilés nd, sz€p kovér, erds, milyen karjai, mellei combjai
vagynak, remek no...

No de kit vesz el?

Mari megbocsat, megaldja dket: tik vagytok egymasnak valok, és meghal.
Lucretiat veszi el a szép erds fiatal.

Felall a nép, s todul ki, mindenki hallgat és bodult, be j6 a friss levegd.

Mar minden villanylampa ég az utcan, a ho egyre er6sebben esik. Visszafelé ballagnak. Joska
szeretné megfogni a Zsuzsi kezét, de nem meri. Az az ur a képen batrabb volna most.

gy mennek szotlanul, sziviik szerelmében forrva, vissza a korzon végig, csak gy remeg a
térdiik, a labuk. Joska végre nekiduralja magat, s tigyetlen nagy kezeivel megfogja a Zsuzsi jo
kis gdbmbolyt karjat.

- Szeretsz? - kérdi a fin.

Zsuzsika lehunyja a szemét, ugy suttogja:

- Gyulolom.

Joska boldogan les ra.

- Ugy értsem, ahogy gondolod?

Nem felel, de az arcén az iidvosség aruld vallomasa.
S 6 megmarkolja a dradga karjat.

Zsuzsika hagyja, istenem, egyszer fiatal az ember, mire emlékezzen, ha oreg lesz. Hagyja, és
éppolyan szelid €és olvadd és odaadd, mint Lucretia a filmen. De j6 volna, ha a Maréti lany
szépen meghalna, mint a Mari, vagy megiitné a guta legalabb...

Mar a Kéroly kiraly uton vannak, kdzeledik az elvalas.
- Ezért hivott? - sz6lal meg halkan Zsuzsika.

- Nem.

- Hat?

Joska egész uton azt szerette volna megmondani, de nem merte... Milyen jol kigondolta még a
szavakat is, és nem bir ramenni.

De lam hirtelen lehajlik, és a csizmaszarabol kihtiz egy hosszu kést.
- Nesze...

Zsuzsika bamulva nézi.

- Vedd el... Fogd a kezedbe...

Zsuzsika habozva elveszi.

- Zsuzsikam, ha nem teszem meg, amit most mondok, vagy nem teljesitem: evvel a késsel 6lj
meg.
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Zsuzsika fazosan hizza 6ssze kabatjat, és ellenségesen néz a legényre, aki szemben all vele, és
erdsen néz ra, de mintha meg volna zavarodva.

- Zsuzsikam: mibel6liink nem lesz egy par soha, hacsak te nem akarod megtenni velem, hogy
szeress, ¢s akkor, ha gyerekiink lesz, semmiféle isten és anya el nem valaszthat.

Zsuzsikaban minden vér leszall, szinte megfagy.

Csak néz, néz, az ajka is kinyilik a brutélis szotol, s hossz, kinos csond.
Akkor egyet kap, egyet 1¢legzik is:

- Csak ezt akartad mondani?

- Csak ezt.

Erre Zsuzsika folemeli kemény karjat, erds kis tenyerét, s tigy vagja arcul a legényt, hogy
annak a sebes nyakéan harminc kelés fakad ki egyszerre.

Masik kézzel pedig fogja azt a kést, s ugy elvagja az utcan keresztiil, hogy maig se lelte meg
emberfia.

Avval megfordul, s keményen el.
- Isten aldjon!

Joskat iszonyu fajdalom szurja, feje, nyaka majd széthasad, de a szive még szazszorta jobban
faj.

Sose latja tobbet a lanyt: mindennek vége!...
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Eltelt egy hét, Zsuzsika nem mozdult ki a hazbol, hozza se jott senki, Joskardl semmi hirt nem
hallott.

Ezen a héten egy falatot nem evett, hidba erdltette, nem volt képes lenyelni, tejet hozott neki
az anyja, azt sem tudta inni, inkabb egy kis tedt evett, cukorral.

A suszter folyton ott volt, s mar annyi csokoladét hordott, hogy boltot lehetett volna nyitni
beldle.

- Menjen innen - mondta Zsuzsika -, igyse tudom én magat szeretni.

- Nem baj, kedves - mondta a suszter -, csak megtlirjon maga mellett. Majd megszokik,
kedves. Majd meglatja, hogy milyen jo ember vagyok én. Megdévom én magat még a fuvo
sz€1tol is.

Az igaz, hogy j6 ember volt, j6 embernek kellett lennie, mert valami kimondhatatlanul figyel-
mes volt. Es olyan szerelmes, hogy undor volt ranézni. A szeme mindig tiizes volt, és ugy
perzselt, hogy Zsuzsika még a hataban is érezte. Nem volt fiatal ember mar, negyvenéves volt,
¢s igen jo kis mithelye volt a Piac tér kdzelében, két segéddel dolgozott, de inast nem tartott,
mert nem volt haztartdsa. Inkédbb csak nagy tlizletesnek csinalt kész munkat, és prima munkés
volt, az meglatszott az izlésérdl és arrdl a lakkcipdérdl, amit hozott. Jaj, az is borzasztd volt,
mikor azt a mértéket vette, Zsuzsika gy megundorodott tdle, hogy szerette volna felrugni
vagy elfutni eldle. Pedig szegény suszter semmit se csinalt, csak érezni lehetett rajta azt az
utalatos nagy szerelmes érzést, hogy mar majdnem meghalt, reszketett, tajtékos volt, izzadt a
szerelemtdl.

Joskan ilyet sose tapasztalt. Az egy igazi derék, jo fil, csak olyan buta, olyan buta és olyan
gazember.

Hogy egy fiatalember hogy félhet ennyire az anyjatél vagy barmiféle notél! hat ha szeret,
akkor mit torédik egyébbel!... Azért sz6 sincs rola, ez is impondlt benne Zsuzsikanak. Tetszett
neki a nagy becsiiletessége. Hogy 6 még a testvéreirdl is mind gondoskodni akar. Annyira,
hogy neki nem is vett semmit. Egy kis fekete korsot vett, szép régi fekete cserépkorsot annak
az emlékére, hogy kuton voltak egyiitt, 6, draga emlék!... meg egy cifra fedelt konyvet, ami-
bol semmit se lehet olvasni, nem ér semmit; meg azt a rossz brosst. Hat az semmi, persze,
nincs pénze, mert mindent hazaad az utolsé krajcarig. Nem gy, mint a suszter, aki hamar
tonkremegy, ha ez a dolog soka tart. De hat menjen tonkre, fene egye meg, még pénzt se
koltson? azér, hogy itt megtiliri? hogy ide beteheti egyaltalan a 1abat?

Mig Zsuzsika igy vergddott, azalatt Joska sem volt boldogabb.

Boldogabb?... alland6 kétségbeesésében tehetetleniil, alomban ¢éIt. Kimondhatatlan tiirelmet-
lenség volt benne a csaladjaval szemben, csak ha ragondolt az anyjara, mar 6rjongott a veszett
diihtél: ez akadalyozza meg az 6 boldogsagat azért a nyomorult pénzért. Es az apja: vad elle-
nségeskedéssel hallgatott, s csak egy szot kellett volna neki dobni, hogy fejszét emeljen ra.

De azért mégis, puha s tunya természetével sohase vitte diildre a dolgot: mindig s minden
percben a lanyt tette feleldssé mindenért, ami tortént, s ami torténik. O megtette volna! ha a
lany akarja! O nem félt volna az istentdl sem, ha a lany mellette van. Akkor este, mikor
kimuzsikaltak, a lany hagyta cserben! A mozi utdn a lany dobta el! Vesszen hat meg az is!
Dogoljon meg, ha f4j a szive, s ha nem f4j, akkor d6gdljon meg az egész vilag!

93



Kiilonds egy férfi volt, mintha drajta nem is lett volna semmi feleldsség: 6 csak a masiknak
volt a tartozéka. Ez a Maro6ti lany jobban tudott vele banni, mert ez mindig csendes volt,
mindig ragaszkodo, kitartd, nézd szemd, szinte raolvado. Ha utélta is, de jo volt mellette. S a
nagy gazdasdg ugy vette koriil, hogy megszeliditett mindent: ha a sziilei oly fosvények s
kuporiak nem lettek volna, mar kész lett volna beleragadni ebbe a meleg s puha sarba,
amelybe oly tehetetleniil és erdtleniil hullott bele.

Kimondhatatlan mély banattal volt tele a szive s minden érzése; vonszolta magat: de nem la-
tott semmi segitséget, semmi jovot. Lefagyott arcarol a nevetés; amilyen boldog s fickandozo
kolyok volt a Hitves Zsuzsika levegdjében, oly merev és csondes, hallgatag, szorakozott s
komoly volt mindeniitt masutt. Feje leesett s bagyadtan 16gott, mintha nem is az 6vé volna, ha
kelt, ha fekiidt, ha utcan ment, vagy 16 utan ballagott a mezén. Es ez igy megy ezenttl 6rokké:
ez az egész ¢let semmit sem ért...

Majd csak meghalunk: ez volt minden reménye.

Ha a Maroti lanynak vagyona nem lett volna, ha szenvedni, kinlodni s ¢hségtdl tizve kellett
volna mellette dolgozni, akkor nem birta volna ki: de igy, hogy annyira biztos, az egész életre
biztos a kenyér... a hus, a boldog élet... igy elengedhette magat a banatnak.

Csak a szive ne vergddott volna oly elbirhatatlan. De akar kélt, akér fekiidt, mintha egy beteg
madarkat Orizne kebelében, amely folyton sir és jajgat, s apro karmaival csipegeti, tépi a
belsejét. Sokszor a szdjat ki kellett nyitni, s nagy lélegzetet venni, mintha odabent megflna
masképp az a kicsi 1ény: a szerelem.

S meddig tart ez? Ki mondja meg? Orokké?...

Gondolkozott: kiilonds, hogy ezt nem tanitjak az iskolaban. Kényvekbdl ugyan sokat olvas az
ember a szerelemrdl, de semmi értelmeset. Haldlos baj?

Alig. Senkit se latott még, hiriil sem hallott, hogy ebbe belepusztult volna. Nem szokés
orvoshoz menni vele. Ha nincs orvosa, akkor nem is betegség. Valami gyermekbaj, majd
elmulik...

Lehet, hogy rafizeti egész életére a jokedvet, a boldog érzést: fene banja.
Mit ér, ha a lany tigysem gondolkozik egytitt dvele.

De csak mindig s minden pillanatban latta azt a kedves kis arcocskat; s ahogy Iépett furcsa,
hegyes Iépteivel, néha oly suta volt, néha oly lomposka: de minden mozdulata elbiivold
kedves. Mindegy hogy s mint tett és sz6lt és volt: Hitves Zsuzsika volt, s benne elfolyt a forrd
konny, egész testén végig, ha egy ujabb s jabb villanés lobbant eszébe.

Egy éjjel azt dlmodta, hogy a gépnél volt egyiitt vele. Ugy 6sszebiijva, mint annyiszor, de még
sokkal, sokkal melegebben s zavartalanabban... Nem is. Valami volt a kezében - ugy kellett
torni a fejét, mikor felébredt, majd agyongyotorte a homlokat miatta... - Nem birt vissza-
emlékezni mi is volt... Alma vagy efféle; s ott iilt egy kévén, hallgatva s oly szépen... De oly
sOtét volt a ruhdja, s arca banat.

- Mi az? - mondta, s felpillantott 6ra... mert kipattant 61ébdl az alma, amit odadobott neki...

- Semmi - mondta 6, és az 6lébe hajlott. Az arca elé¢ dugta a fejét, ott tartotta, odaejtette, s
teleitta magat a lany testének illataval, és jo volt ajultan, olyan jo és olyan boldog, mint régen,
régen, mikor egylitt nézték a rozsalugasban a tdjat...

Es azt mondta a lany:

- Ide jott egy levele.

94



- Hova?

- Hozzam, a mi cimiinkre.
- Kinek a levele?

- A Mardti lanyé.

S § rettenve megrazkodott. Erezte, hogy a Maréti lany nézi, az egész teste megrazkodott tole,
de nem banta, nézze, pedig tudta, hogy ennek iszonyu kovetkezményei lesznek...

Nem baj, csakhogy ha legalabb igy is, még egyszer érezhette a Zsuzsika édes, draga josagat...

Ezt mind ujra élte félalomban, még tovabb is, mint maga az dlom volt, s tigy odaszoritotta az
arcat, mintha valdsdggal a Zsuzsika 6lében volna a feje, pedig csak az 6cska kodmonon
fekiidt, amely juh és istallészagokkal volt tele... De 6 el tudta hessenteni ezeket a biizoket, s az
orrat kinyitotta, s messze kiildte az érzékét, és kereste és megtaldlta s Ujra felszippantotta a
Zsuzsika szagat...

- Micsoda szag ez?...

,» Testem illattya”... - Es 6 szivta és itta és szivta, és almodni akart tovabb, s fel nem ébredni
tobbet, minek felébredni az eleven életre, mikor az ember édeset almod... Minek emberekkel
még valaha taldlkozni, mikor boldog volt valaha ezzel a leannyal, ezzel a komoly leannyal, a
legelsé minden viladgon.

Behunyta, szoritotta a szemét, hatha még elalszik, s ujra elj6 a jelenség, s ujra megérzi a
boldogsagnak azt a finom, finom, csikland6 6romét.

Milyen bizalmasok voltak még az imént, mikor mondta:
- Ide jott egy levele... énhozzam, énhozzam, énhozzam...

Igyekezett a hangjat visszaidézni, a fiilébe vardzsolni, és azt az édes, bizalmas egylittérzést,
ahogy 0sszebtijva oly sokd, soka szerették egymast, s egyek voltak, egymasé, azt hitte, orokke,
egymasért dobogé szivek. Ugy érezte, mintha a szive most szarnyakkal repiilne, mint a griff-
madar, s vinné 6t, suhogodsan a lany felé...

Jaj, csak fel ne ébrednének, csak meg ne virradna, csak igy maradjon o6rokre, halva és a
Zsuzsika testének illatjaval az 6rokods-0rok boldogsagban...

- Hoha! - kialtotta kint egy nyers hang, és ¢ felugrott.

Az 6reg Maro6ti mar fent van, s a lovakat itatja.

Oly gyorsan 6ltozott, hogy a vénember igy megszégyenitette, s ment ki, segiteni neki.
Kezdte hiizni a vizet a hosszl véaluba.

De egyszer csak megszédiilt, megallt a kezében a kutostor: szinte belezuhant a mély sotétbe.

Mert eszébe villant, nem is az eszébe: a szivébe fajult: mikor Zsuzsikdnak huzta a vizet a
csordaktiton!

- Ki janya vagy?
- Minek azt magéanak tudni!
- Nem a Hitves Palé?

- Ha tudja, mér kérdi?
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Akkor meleg nyari alkonyat, ma csontfagyaszt6 téli hajnal. Akkor boldogsag fuvolazott a
virdgos pusztan, és most jégre ragad a tenyere s szive.

Akkor semmije se volt, egy kalarist nem tudott volna képzelni se, nem venni, a lanynak, és
boldog, boldog volt: most ez mar szinte mind az 6v¢é itt kords-koriil, a haz, a magas tetejével,
az Ol, tanya, kazlak, a kuat a vederrel, és a raszallo madar is az 6vére szall, és ez, ime, mind
olyan, mint sulyos, nagy teher, amit cipelni kell.

Csak még egyszer érezhetné azt az illatot...

Akkor munka kdzben ujra megallt: milyen komoly volt dlmédban a lany... Talan 6 is busul...
Talan szenved érte...

Jaj, milyen sovany volt. Mar akkor is, ott alomban, gyo6torte, de most Uigy szerette volna 6lbe
venni, cirégatni: megérinteni szerette volna sovany, vékony arcocskajat, puhan megcsokolni a
borét...

De ez mind csak egy pillanat alatt tortént, ez a sok gondolat, s a vén Mar6ti mar felszolt,
baratsdgosan, de morogva, hogy:

- Mija?
Nem felelt, leeresztette a kutba a vodrot, aztan huizta, hiizta, hizta.

A lovak rihegve sziircsolték a vizet; az 6 lovai: az 6reg motozott, szuszogott koriiltok a hives
reggelen; az 6 aposa. Bent a hazban is hangokat hallott, az ¢ hazaban, mer itt mind megdli
magat a munkaval:

Dogoljetek meg, dogozzatok! - mondta Joska, s mar Ggy érzi, 6 dolgoztatja 6ket maga-
maganak...

Kihuzta magat, az istallokra nézett, s a hoval fedett boglyakra, a tavoli fehér foldekre:
Majd én megmozditalak, hogy nyelveteket is kilogatjatok!

Es a hatalom véagya, a foldnek, a pénznek, a gyiilolkodésnek fene indulatja rohanta meg. S
mikor készen volt a vizhlUzéssal, megtamaszkodott egy kicsit a kutsoron, s elnézett arra
keletre, keletre, ahol az égen csudalatos vords fények voltak, mint egy csuddlatos kiviritott,
csupa vOros rozsas, tiindéri kert; ott a varos felett...

De mit hatalom, gazdagsag, vagyon, ha még tizszer ennyi is, csak Zsuzsika nyujtand ki a
kisujjat. Ej, tudna Gvele, neki dolgozni. Most, hogy latta, tudja, mi a birtok: majd lesz neki
még, csak Zsuzsika segitsen... Nem lesz 6 vildg koldusa! nem bizony! ha garasonként rakja
Ossze, ha a hasan sporolja is meg, vagyon lesz!... Kincse! ha Zsuzsika is vallalja. Felibe vesz
foldet. Munkéért! és torni fogjak. Nem marad debreceni napszamos. Nem fogja az ember-
vasarba arulni a két karjat! De nem am! Egyiitt fognak dolgozni az édes, szent lannyal. Csak
megértse, hogy mi az, amit 6 igér. Hogy lehet, hogy az nem tudja, ki 6, mi 6, hogy nagy
tervek, célok égnek benne: hat nem ragad ez a csodélatos tiiz!

Zsuzsika! alszol-e még?... - nyogott -, kis kedves... kutyabiidos... biidos kutya... megdoglok
utdnad...

S Zsuzsika nem aludt. Ha elaludt, minden percben felébredt.
Vergddott, kinlodott, céltalan szenvedett.

Fogalma sem volt a Joska lelkérdl, s neki semmi, semmi més nem lehetett, csak szenvedni,
vergddni, oktalan, céltalan.
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Nagyon szomort hét volt, folyton vart valami csodat, hogy Joska beallit vagy izen, vagy
éppen az anyjat kiildi... Ha az ajté nyilt, mindig reszketett érte.

Nem jott senki, semmi. Vasarnap délutan itt volt a suszter, mikor jott Andris batyja Piros-
kaval, a feleségével. Nagy volt a csodalkozas, mert azt hitték, Andrisékat nem fogjak latni
egész télen, de bizony jott a medve Arkhangel, mert mar a vasutnal csak igy hivtak, hogy
mindig Arkhangellel hozakodott eld, kiilonben roppant szerették, mert morozussagiban is
igen kedves volt.

Az asszonyka is igen kedves volt, olyan eleven, mint a kénesd, folyton nevetett és beszélt.
Igazan olyan volt, mint a neve: Piroska.

- Olyan boldogok vagyunk, de olyan boldogok, édesanydm, maga azt nem is képzeli el.

- Dehogynem képzelem - mondta gégosen Hitves Palné -, az én fiammal akarmilyen kis-
asszony boldog lehetett volna.

Az volt a jo, hogy Piroska egyaltalan nem tudott megsértddni. Talan azért, mert boldog-
sagaban nem tudott felvenni semmit.

- Hogy ismerkedtek meg? - kérdezte a suszter.

- Jaj, az egész regény! - kialtott Piroska -, egész regény! En szolgaltam a Fancsikay tréknal, és
elment a dada, és mondtak, vegyem at a gyereket. Hogy vegyem at, nem tudom én szoptatni -
¢s sokd s édesen kacagott -, hat hogy legalabb levegdztessem... Jo, feldltoztem szépen, €s
mindennap kivittem szép csipkés kocsiba a kicsit ide, az erdei ttra, itt sétaltam vele a fak
alatt. Az én uram meg parddés kocsis volt Gyarmatinal, és tragyat vitt a sz6ldbe, igy ismer-
kedtiink meg. Egész regény volt! egész regény!

- Hat boldog, Hitves ur? - kérdezte a suszter, és cigarettaval kinalta Andrést.
Ez kivett egyet, rdgytjtott, s azt mondta:

- Hat még ha fiam is itt vona Oroszorszagbul.

Piroska odasandalitott.

- O, még mit, csak nem hoznad ide! Még megcsokolni se tudnam.

- Az én fiamat?

- Hat egy orosz asszony fiat! Hogy csékolnam én azt, meg mosdatni...

- Nem orosz asszony fia: enyém.

Erre elhallgattak.

A suszter azt mondta:

- Aki szeret, megbocsat. En Zsuzsikét elvenném, ha harom gyereke volna is. En szeretném a
gyerekeit.

Az asszony hirtelen masra vitte a szot.
- Jaj, igaz, ma kihirdették Darabos Joskat Maro6ti Maridval.
Erre mély csend lett.

A légy régen elhullott, de még a nyari légy zlimmogése is meghallatszott, ma haromhdnapos
tél utan...

Zsuzsika mozdult meg legeldszor.
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- Igen? - lehelte.

- Igen, a kistemplomba. Jaj, olyan szépen prédikalt a pap, egy idegen pap volt, pesti pap, olyan
lassan besz¢lt, és mindig csak azt kommendalta, hogy adakozzanak a szegényeknek, mégse
adott nekiink senki semmit.

Muszdj volt egy kicsit nevetni rajta.

Hitves Palné lett boldog csak; nagyon nagy ko esett le a szivérél. Talan a suszter volt még
ilyen boldog, rogton szivarral kinalta Andrast, pedig még a cigarettaja se égett el.
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A kést! - mondta magaban Zsuzsika. - O maga hatalmasitott fel ra.
Kendét kapott a vallara, s elszaladt az utcan a Karoly kiraly tjara, megkeresni a kést.

Csak mikor odaért, akkor szégyellte el magat. Hol van az a kés azdéta. Mar valamelyik kony-
héaba hasznaljak... Nem is tudja, mely tdjon volt, ahol eldobta.

Megeskiiszik, megeskiiszik az esett Maroti lannyal - folyton ezt mondta magaban, s ugy futott,
nem tudta, mért, hova, csak ki, csak ki a vilagbol. Az agya pattanasig, a szive szakadasig.
Szeme el6tt setét karikak; oly hosszu minden perc és rovid.

Hazatért, megint elfutott, ha kérdezték, mosolygott, és a mosolygonak azt mondjak: ,mitdl
van jokedved?”

Lehetséges ez?... Lehet az, hogy az a Joska, aki csak egy van... Hiszen igaz... Kapkodva
mindent végiggondolt... K&szoni, nem €hes, nem kivanja, nem faradt, hagyjak mar békén,
no...

Hallja a hangjat:

- Gyere man, mer kajdasznak.
- Azér van szajuk.

- Nyelves vagy...

Osszevissza verdesett az esze, mint az ijedt kis egér. O nem futott utana. Mindig biiszke volt!
Sose futott senki utan... A fin jott. Ki hijta?... O a pillang6t kergette. Minek lépett egyet is?
,Ne eriszd el... Mir ne?... Vedd le a fejit... hogy amit megfogsz az a tiéd...” Eleresztette. Nem
vette le a fejit: ,,akkor mar nem fajna a szivem...” Nyomorult, hogy tudott hizelegni! hogy
nézett azzal a biidos két szemével. Miért is nem vajta ki. Akkor nem ment volna el. Akkor itt
volna. Vakon. Lehetne {itni, vagni, cibalni, pofozni, simogatni, csdkolni, nem latnd, nem
szégyellené az ember magat eldtte.

Egész ¢jjel nem aludt. Ha elszunditott, oly ijedten riadt fel, mintha vétkezett volna vele. Mit
csinaljon, mit csinaljon.

Ejféltajban az jutott eszébe:
- Van kés mas is!

Ett6] mindjart megnyugodott. Minden késsel egyforman lehet 6lni. Mar gondolatban végig is
kereste az Gsszes késliket. A kenyérszeld nem jO, mert igen hosszu és hajlik. A kis, ételhez
vald késeknek gombolyli az orra, nincs hegye, nem jo. De van egy dikicsforma késiik, barna
erds fanyeld, olyan jo formaju nyele van, ez széles is, er0s is, szép jo hegyes is. Ez lesz jo.

Most aztan szaz modjat eszelte ki, hogyha kimegy az utcéara, Joska szembejon ra, mellbe
szurja.

Nem jo. Most tél van, vastag ruha: torkéaba!

Csak a torkaba.

Borzasztd ez, hogy egy gazember férfi mit tud egy szegény ndbdl csindlni. De ott hagyja
masnak? Hogy csak elvigye egy idegen n6? Soha. Haljon meg.
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Es mar latta, ahogy felbukott és a foldon hever a legény, és 6 ott hagyja az uton. Dogoljon
meg. El is forditja a fejét, befelé, falnak az agyon, s egész teste reszket és undorodik. Gyilkos.
Es 6 szidja gyilkosnak a vérében fetrengd legényt. Mit akart vele? Csak megbecsteleniteni?
kitenni a vilag szajanak? hat nem tudja, hogy egész vilag tele van a pletykaval, hogy mindenki
csak roluk beszél?

- Kolonba jarsz a Joskaval?
Majd meghalt.
- Bar igaz lenne - rebegte ra. Hisz a mozi 6ta nem is latta.

Pedig azt kellene. Tanciskolaba menni és moziba és Nagyerddre és Varoshaza elé a korzora,
de a gazember érdekbdl hazasodik. Ki hitte volna, hogy éppen ez... Ez a mulya... Hogy ez fog
szerencsét csinalni. Andris nem. Kolduslanyt vett. O sem. Fiilbevaloja, gyiiriije, mindene
lehetne. Es ez a nyomorék, aki szélni se tud, csak nézni és dardlni, ha r4jon, ez fog szerencsét
csinalni: tanydja lesz, vagyona lesz, esett Maroti lyanyt fogott magéanak: jaj, hat nem kést a
torkaba?

Kell neki egy sotét szovetruhat csindltatni vagy selyem, vagy szdvet galabluz... Temetésre
nem is tudna menni... vagy a birosag elé... De honnan... eladni a malacot? mert apjaék nem
tudnak venni... Jaj, a fene egye meg ezt a szegénységet...

Sok abrand utan elaludt.

Masnap kabult volt.

- Te ujra nem akarsz enni, fiam? - kérdezte az anyja, aki mar nagyon kezdett megijedni rajta.
- Nem vagyok ¢hes.

Még délelott kebelébe dugta a kést, s jolesett érezni annak a félelmetes hidegségét, €s hogy
szurta kicsit, ha nem vigyazott, az ¢le.

fgy ment el Erdeiékhez. Most, hogy kés volt nala, vagyott az utcara. Sohase szeretett kimenni,
de ma otthon nem érezte j0l magat, mintha a kés kikergette volna a békés hazbal.

Ha most Joskat meglatna!

Ugy gytilolte, de ugy gyiildlte, s az 6klét Gigy szoritotta, egy pillanat, és torkédban a kés.

De nem latta sehol.

Erdeiékhez egy kis mészért ment, hogy kellene a kemencét kimeszelni, flistos a szaja kortil.

Nem is hozta szoba, elmondtak, hogy a Joska munkéban van, az orvosnal dolgozik a héten,
aki a nyakat gyogyitotta; az eskiivd harmadik kihirdetés utani kedden meg is lesz.

Kedden! Ez maga elég egy haldlra, 6t is kedden kérette meg!

Szédiilve és rohanva vitte a meszet egy bogrében. Anyja csodalkozott a fiirgeségén, hogy jut
eszébe kemencét meszelni, sose tette magatol életében.

Aztan meszeldt kért, vakardt kért szomszédoknal, folyton taldlt iiriigyet, hogy az utcéra
menjen. A feje allanddan fajt, zagott, nyomorult volt és beteg; a kés volt egyetlen baratja.

Mulatott, mikor jott a suszter s udvarolni kezdett.
Most nytlj hozzam - gondolta -, beléd szalad a kés.

Eltelt a hét, s nem volt képes Joskaval talalkozni.

100



Vasarnap feloltozott nagyjabol, kapkodva, és templomba ment, a kistemplomba. Maga fiilével
akarta hallani a kihirdetést. Egész istentisztelet alatt néman €s megmerevedve iilt, s folyton a
papot nézte, a pap szdjat: ez fogja kimondani az 6 halalos itéletét. S mikor végighallgatta azok
névsorat, akiket elsé izben hirdetnek ki, eszébe villant, hogy & mar el is késett volna. O mér
nem eskiidhetne meg olyan hamar senkivel, mint Joska fog, mert torvény, hogy haromszor
kihirdetni a parokat, csak akkor eskiidhetnek.

,,Masodszor hirdettetnek: Darabos Jozsef Maro6ti Mariaval...”
Elalélt. Mindjart elsS. O az els6. Ot mondjak legelére.
De sietett. Hétfon reggel legelsd jelentkezd volt a papnal.

Hm. Vasarnap este megkapta a pofont. Hétfon reggel mar futott a paphoz. Vagy tan még
éccaka. Almabol zorgette fel. Gazember. Az isten verje meg, hogy ne tudjon a kdlykeinek
kenyeret keresni.

Mar régen a kimend éneket énekelték, neki folyton csak az a szd hangzott a fiilében: ,,Darabos
Joskat hiilye bolond megesett Mar6ti lyannyal.” Maga se tudta, miért, de mindig igy hallotta,
mintha igy mondta volna a pap.

Ezt a hetet ujra az utcan koéborlasra szanta. Mar olyan bolond volt, hogy senkivel se allott
szoba, hanem futott az utcan, egész Debrecent bejarta, mégse talalkozott soha Joskaval. Mar
olyan sovéany volt és gyenge, hogy elszédiilt, és falhoz tdmaszkodott minduntalan, mégse tu-
dott enni, sem aludni. Sziilei meg voltak rémiilve, s nem tudtak vele mit csinalni, a leg-
rosszabbtol féltették. Csak mar meg volna az az eskiivd. Ki lehet az az orvos, akinél dolgozik.
Nem mert kérdezni, biiszke volt és gyava Joskat szoba hozni. Ahol orvost tudott, mindet
kornyékezte, udvaraba lesett, s markolta a kést.

Kovetkezd vasarnap ujra templomba ment, és 1) kinnal hallgatta, hogy ,harmadszor hir-
dettetnek...”

Hogyne haragudnék - mondta a joistennek, Osszekulcsolt kézzel -, édes jO istenem, és
szerelmes jO atyam istenem, te tudod egyediil, hogy milyen béanatba ejtett, hogy még az az
oromom se lett meg, hogy a szerelmem neki adhattam...

Szemét elboritotta a konny, és lehajtotta fejét, hogy ne lassak sirasat. Egész teste égett, és a
gerincén forrosag zsibongott.

Ugy banom, mint a kutya, halalig, hogy nem tettem meg: ha gyerek lett volna, a suszter azt
mondta, ha harom gyerekem van, akkor is elvesz.

Mikor hazaszédelgett, a suszter ott volt. Ez mar &jjel-nappal itt lakik?
Le se tette a zsoltaros kdnyvet a kezébdl, hozzafordult.

- Kérem, ha maga ki tudja csindlni, hogy kedden megeskiidhetiink: megeskiiszok magaval, de
ha nem csinalhatja, az Isten latja, hogy soha.

A suszter elsapadt, aztan elfehéredett.

- Zsuzsika kisasszony - mondta -, megprobalhatom a diszpenzacidt beszerezni, de ma mar
vasarnap, foispan, alispan, polgarmester... Csak legalabb reggel sziveskedett volna mondani.

Zsuzsika keményen nézett ra:

- Megmondtam, kérem, ha ez nem lesz meg, sose megyek férjhez, mig élek. Vagy igen: de
nem magéhoz!
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Szegény suszter Uigy szaladt, mint a bolond.
O pedig leiilt maganak, s hozza beszélhettek, nem szolott senkihez egy szot sem.

A suszter egész napra megfogadta a kocsit, de este letdrve jott meg. Nem tudott végezni
semmit. Mindentitt kinevették. Az urakat ebédnél, uzsonnanal, délutani alombodl zavarta fel.
Mind azt kérdezte:

- Olyan siirgds?

Zsuzsika nem értette.

- Milyen?

- Hat hogy reggelig mar lebabaz?

Ezért a szoért iszonyuan megutalta a susztert. Hogy az még nevetni tud rajta.

Ejjel belatta, hogy Joskat késsel nem tudja megdlni. Hogy ez eddig eszébe sem jutott, hiszen
erésebb nala, csak a kisujjat emeli, €s 6 le van torve.

Revolverrel!

Roppant megdriilt ennek a gondolatnak.
Reszket.

Ellopja?...

Nem lopja.

Elkéri?

Nem kéri.

Csak elveszi.

Akkor aztan kedden a lakodalomba. Feloltozik maszkanak, és ,,egy golyd neki egy golyo
nekem” mindennek vége lesz.

Hiszen csak az emberi érzékek oly butan kurtdk s korlatoltak ne volndnak: ha tdvolba érezni
ugy lehetne, mint kozelre latni s hallani. Ha Joska csak egy foszlanyat el tudta volna kapni a
szegény kislany kétségbeesésének. De nem tudunk tdbbet, csak amit a szemiink, a fiiliink
kozol a szivvel. Es a tapintoérzékiink: ez pedig nem valami csabité emlékkel fejezte be a
viszonyt: az a pofon igen kemény pont volt a szerelem végén.

- No, idesapam, intizkeggyik - mondta, ahogy a pofon utan hazament -, elveszem a Mardti
jént.

- Ez az okos szo, fijam. Tudtam én, hogy jobban szereted anyadat, mint ahogy ezek var-
tyogjak.

Mindjart fogja is a kopott, prémes, kurta kabatjat, baranybdr sapkéjat, gorbe botjat, s elment.

Masnap mar megvolt a megbesz¢lés, hogy Joska még egypar napot a Mardti-tanyan dolgozik,
mert be kell végezni, amit megkezdtek, de szerddn atmegy a Jona uram tanydjara, neki
dogozik vasarnapig, ajandékba, amért dsszesegitette 6ket. Masodik héten muszaj a doktornal,
aki gyogyitotta, a harmadikon meg a véarosi tanacsosnal, akivel az apja régi 1smeretseget
tartott, s aki ugy igérte, hogy felveszi a varoshoz, ha tigy fordul, hogy sziikség lenne ra. O
pedig nem akarta elmulasztani ezt se, mert mar nagyon a vagyonszerzésen jart az esze, s nem
akart egyre szorulni. Ha vén Mard6tiék nem ugy csinaljak, ahogy 6 gondolja, akkor otthagyja
Oket, s keres magéanak jobb helyet, de nem fogja engedni, hogy rajta szdnkazzanak.
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Midta megvolt az eljegyzés, azota egy fillért sem adott haza. Még jolesett neki, hogy a sziilei
nem mertek kérni se.

Most nem kovetelitek - mondta magéaban -, mert a gazdag janyhoz késziilok, arra gyiijtok.
Bezzeg, ha szivem szép szerelmét, Hitves Zsuzsikat jegyeztem volna el, akkor megolnétek,
hogy minden garast kiszedjetek belélem.

Dult-fult, s elment vasarolni. Vett maganak harom inget, s késziilt, hogy vesz aprodonként
harom gatyat, hat zsebkend6t, de szépeket. Vesz egy 1j sapkat, urasat, s alkudni kezdett egy
ruhéra.

Mikor a legelsd vasart, a harom inget hazavitte, anyja ijjedve nézte. A nagyanyja mindjart bele
is vartyogott:

- O, fiam - mondotta -, minek az... Majd vesznek ott... Majd kiruhaznak ott...

Megértette, ez azt jelenti, hogy: ne vegyél semmit, add inkdbb haza a pénzt. Aztan latta az
dccsel arcan az irigykedést, hogy: Joskanak mar vagyona van. Harom 0j inge!... Nagyon sok
sz6 volt arrdl is, hogy még odaig felveszik, meg hogy az eskiivére abba fog menni a két
nagyobb fiu...

Nem akart civodast, csak egyet mordult: ,,Veszed az anyad... szoknyéjat...” De tobbet nem
hozott haza semmit. Mit uszitsa dket. Elment Siket Daraboshoz, s az 6regnek adta: rizze meg
az eskiivdig.

- Elmult? - kérdezte az dreg a masikra célozva.

- EL.

Az 6reg Darabos megértette, hogy annak idején hidba jart lanykérdbe, logatta a fejét.
- Pedig szip vot.

- Szip.

- Szeretett is.

- Szeretett.

-Ezis?

- Fene banja.

Az Oreg csak csovalta a fejét. Nem helyeselte. Mar csak azért sem, mert a masikba ¢ is bele
volt avatva, ezt pedig néla nélkiil csinaltak.

- Anyad?

- Oriil.

- Apad?

- Flitytl.

- Nagyanyad?
- Kasat eszik.
- No.

- De az én pizembiil tobbet nem fog hust ragni.
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Az oreg fejbolintva rakosgatta el neki a selyempapirba csomagolt fehérnemiieket s egyebeket
a sifonjaba.

De mit ér ez, ha az ember lehajtott fejjel s minden percben konnyes szemmel késziil eskiivore.
Ahol jott, ahol ment, minduntalan csak megallt, s felnézett az égre: Te magassagos joisten...

Elet ez?
Csak még egyszer latna azt a lanyt. Es akkor megdogleni.
Tud élni? néala nélkiil? az a bestia?

Mar hallotta a susztert!... Uriasszony lesz hat!... Kalapba... Olelteti magat. Csokoltatja magat...
O is, ha r4jott, a Mardti janyt Ggy oOlelte, hogy csaknem megfojtotta dithében. Behunyta a
szemét, ugy csatazott vele, tigy csokolta, de nem lelte soha a Hitves Zsuzsika testének illatat.
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Zsuzsika haldlos elszantsaggal kelt hétfon reggel. Mire nem képes egy kislany, ha a fejébe
vesz valamit! Bar a feje szédelgett, s azt sem tudta, ébren van-e vagy almodik: mindent
keresztiilvitt, amit akart. Csak a nékben van ero.

Mosolygott, kedves volt, gyongéd, s a josag alarcéat viselte, hogy anyja nem ismert ra: most
mondhatta volna neki, ahogy szokta, hogy a te huncutsagodat egy kutya se tudna kiugatni,
mert most huncut volt és ravasz, és megcsinalta, amit akart: mérnokéknél is volt, s meg-
szerezte a revolvert, és kebelébe eresztette.

Ferk6 Occse vasarnap Osszeveszett az asszonyaval, ahol inas volt, hogy nem ad neki eleget
enni, s hazaszokott, s most, hogy meghallotta a Joska lakodalménak hirét, dehogyis ment vol-
na vissza. Késziilt a lakodalomba. Debrecenben van egy 6si szokas, hogy fiatalok, gyerekek,
ha nem hivatalosak is, eljarnak a lakodalomba, ,,maszkénak™ alarcban, s ugy kergetik a meny-
asszony kocsikerekének nyomat, s Ggy leskelddnek a lakodalmas haz ajtajdban egy-egy pohar
borért, egy-egy cobakért, tytklabaért.

Zsuzsika életében ilyen két nehéz napot nem élt (csak a biliszkeség tartotta fenn az erejét, ne
lassak, hogy szenved)! A nehéz, hideg vasat folyton érezte, mellecskéje alatt melengette: ez
lesz az 6 6rome: egy goly6 neked, egy golyo nekem, s kész.

Egy golyo neked, egy nekem... De hogy?...

Mindenen eljart az esze: meglesni kerités mell6l? rajtakapjak. Kiallani nyiltan az utcéra,
mikor a kocsi megy? nem talal.

Az aldott éjszaka, minden biin sziildje megsegitette: oly egyszerli: maszkanak 61tozik, fiaruha-
ba, s alarcot tesz, fiinak nézik, akkor szabad a bejaras, hisz oly kicsike, senki se gondolna,
hogy lany...

- Ferike, te, mit is akarok mondani - cirdgatta reggel az dccsét -, de ne szo6lj am senkinek, jaj,
meghalok a nevetéstdl... hallod... tudndl te nekem valé nadragot, hallod, meg egy kabatot,
fiaruhat, tudod-e, meg alorcat...

- Nii, te is eljossz maszkanak?
- Ne kiabdjj!... kapsz csokoladét...
S mar adott is neki, egész tablat a suszterébol.

Csak a suszter jott-ment boldogtalanul, kétszer is itt jart, Zsuzsi rd se nézett, 6 most alomban
élt, nyitott szemmel aludt, s boldogan mosolygott: nem tart mar sokd, de jo lesz aludni 6rokre
a sirban...

Ferko pedig szer minden huncutsagra, mindent sszeszerzett, s olyan alarcot hozott, hogy attol
még a kéménysepré is megijedne. Igy aztan kedden este, mikor mar bealkonyodott, Zsuzsika
is bedltozott fiinak, s meglopta mindenki szemét, ugy kisurrant a kapun, senki se vette észre,
mikor s hova lett.

Mikor ott allt a lakodalmas haz eldtt, bizony taldn csupéan az édes joisten volt az egyetlen, aki
nyilvan tudta, hogy ki az, aki a széles karimaju kalap alatt, 16ttyent férfikabatban nem a
hidegtdl, de a forrosagtol dideregve leselkedik a vén Mardti-haz eldtt.

105



Ez éppen olyan volt, mint a tobbi debreceni civishdz. Magas deszkapalankja volt, vastag desz-
kakapuja, amelyen se koldus, se emberség nem jut keresztiil. Alacsony volt a haz, zsindely-
fedeles, hosszt udvar volt és istallo, csiir, minden. De hogy oregek voltak a gazdak, a fiatalok
kihaltak, kihalt volt az udvar is. Csak a tanyan volt minden, idebent a varosban semmi.

Most is csukva volt a kapu, de a kisajtod nyitva volt, pedig 6, be tudtdk zarni! Mindig kulcsra
jart. Drotcsengd volt, ha csengetett valaki, elobb jol megértették, hogy ki légyen az, aki
bekivankozik hozzajuk.

Most tele volt az udvar gyereknéppel, szajtatokkal, lanyok, iskolasok, ciganyok, akik egy
pohar borért, egy darab kolbaszért és kiilondsen az tires bamészkodasért képesek elacsorogni
itéletnapig.

Sotét volt az udvaron, mert késon jott a hold felfelé, de az ablakok mind vildgosak voltak.
Lakodalmi viccekkel voltak tele a bamészkodok.

- Lattatok a vOlegényt? - hallotta Zsuzsika - htij, de szomort!

O ennek oriilt.

- De a menyasszony annal vigabb. Mikor a pap eskette, még azt is utinamondta, hogy: ,,az én
nevem” - azt mondja a pap ,,a magad nevét” azt mondja, hogy ,,a magad nevét”...

Zsuzsika is nevetett, odaallt az ablak ala, s benézett.

Igen sokan voltak, mert nagy rokonsag, a Mardti csalad, a Jona-hadhoz tartozik, és sokan
Osszegylltek a Mar6ti Maris lakodalmara.

A ciganybanda a konyhaban volt, és ott hegediilt.

Zsuzsika latta Joskat, és a szive oly hangosan vert, hogy odakapott. Akkor megfogta a revol-
vert. Most ha idetenné a revolvert az ablakra, innen jol be lehetne célozni. De igy nem tudna
meg, hogy kinek a kez¢tdl kell neki meghalni.

Reszketett egy kicsit, mintha fazna.

Nem igy akarja ¢ azt, hanem ha kijon a hazbol valamiért, akkor ,,egy golyd neked, egy
nekem”.

Most hirtelen megreszketett: Joska felemelte a fejét, s odanézett az ablakra. EI6bb el is kapta a
fejét, de aztdn meggondolta, hogy nem lehet az, hogy megismerte volna. De mig csak ott volt
a szeme, Joska nem forditotta el a tekintetét. Meg mintha a sz4ja is remegne, magaban beszél.
Jaj, nem hallotta, mit mond, pedig azt j lett volna hallani, de a szivek telefonalasat meg nem
érti a ful.

Zsuzsikam, kis kedves - mondta a vdlegény ott az asztalnal -, csak még egyszer hallanam a
hangodat, azt az édes, okos, szivemgyogyitd szép hangodat, hogy hadd tudnék még élni
egypar oOrat vagy napot, vagy esztendot...

A fiuk eltoltdk az ablaktol, s 6 odabbment, fazott, dcsorgott, folyton az ajté koriil allt, hogy el
ne mulassza, ha kilép. Benézni is igyekezett, ahol csak lehetett, még a konyhdba is betola-
kodott egyszer, mint a tobbi szemtelen pulya. De mikor tykcombbal kindltak, nem vette el,
elszaladt. Csak Ggy nézett utana a f6z6asszony, miféle maszka az, akinek nem kell a pecsenye.

Ahogy tehette, Gijra csak az ablakon volt. S ime, Joska abban a percben megint odanézett, Gjra
telefonalt, de mit? de mit?
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Mert nem birom mén a csendet, Zsuzsi, megoriilok, mert ahun te nem vagy, csend van ott,
mint a temetdbe, megdriilok iszen man ugyis megdriiltem, elégtem, hamu vagyok... Aszontad,
hamu legyek: az vagyok... Latod, hogy mulatnak itt koriilottem, mindenki vigad, de én nem is
latom, mi van itt... Zsuzsikam, latod-i, hogy fogjak a kezem, meg vagyok én fogva, ide-
tartozok, és itt kell man énnekem maradni...

Oly kesertien nézett, s oly komolyan, egyenesen iilt, mosolytalanul, s csak nézte az ablakot:
hogy van ez? megérzi?... Zsuzsikanak konny volt a szemében, s azt felelte:

Megollek, Joska, mert muszdj neked meghalni és énnekem is.

S nézte, ahogy Joska iilt a menyasszony mellett, mereven, révedten. Nevetett, nevetett, ha
sz6ltak hozza, de nem is hallotta, mit beszéltek néki. A menyasszony olyan biiszke volt a
boldogsagaban, s fogta, fogta a legény kezét, belecsimpaszkodott, oriilt, hogy megfoghatta.

De hidba van itt minden - mondta magaban Joska, s ujra az ablakot kereste -, csak te sz6lanél
egy szot, nem tartozik ide nekem semmi részem, csak teutanad, mint a kis kutya, pulikutya,
sipszikutya...

Most lehunyoritotta a szemét, s elmosolyodott kedvesen, kicsit: vajon mire gondol? ha Zsuzsi-
ka hallana:

Jaj, kacagnal, ha tudnad, mit szo6lok, jaj, csak egyszer hallandm még a te édes csilingeld
kacagéasodat, aztat a te édes szép kis szivgyogyitd kacagédsodat...

Jol nézel ki, Joska, a ripacsos pofaddal - felelte ra Zsuzsika magéban.

Mar vagy két ora ota folyt a vacsora, jol megy ezeknél a civiseknél. A hatuls6 hazban mar
régen tancoltak. Egyszer csak Joska is felallt, most megtancoltatja a menyasszonyat. De a
menyasszony, vagyis inkabb 1j asszony (az vot régen!), nem mozdult, tan faj az ina. Zsuzsika
nagyon nevette. Nem is tudtdk elgondolni a tobbi leselkeddk, mi lehet oly nevetséges, hogy 6k
is lassdk, elrangattak az ablakrol.

Ha most belépne az ajton. Joska ott 4ll egyediil, jol lelohetné.

Mar moccant is, de hiszen megfogjak! Annyian vannak itt! ni! megfogjak! De még ha egyet 16
is, és Joskat el is talalja, akkorra kicsavarjak a kezibdl a revolvert, mire magamagat is meg-
Olhetné. S azt nem. Azt nem, hogy ¢ itt maradjon élve! Azt a szégyent nem! Csak bajt csindlna
maganak.

Fazott kiilonben, de az arca égett, az alarc alatt majd megfulladt.

Tudod, mikor besz¢ltlink utoljara?... - mondta magaban Joska - buta... persze hogy tudod, a te
eszed se jar mdson, mint az enyim... buta... te buta... mert te vagy a buta: mert a firfi nem lehet
a buta... a firfi lehet bolond, lehet Oriilt, de buta nem. Buta csak a jozan ember lehet... te vagy
a... Mir vagy? mer jobban is csindlhattad vona... mer csak én vagyok a nagy szerelembe, csak
én, csak én... pedig te is, ugye?... csak nem merted soha ki se mondani, soha, hogy te is...

Zsuzsika azonban igy folytatta gondolatait:

Nincs tobb szerelmes nd a vildgon, csak én... magamat 6ljem meg?... Azt itt is megtehetem,
abba senki se tud megakadalyozni.

Hirtelen észbe kapott:

De azt a fenét nem - mondta -, az meg itt maradjon? nevessen!... Orajta ne nevessen! Meg-
siratja?... Sirassa onmagat!...

107



Es itt? a Mardti-hdzba? Hogy megtudjak, hogy ideszokott egy legény utan, és itt megolte
magat, s eltemessék, mint egy rossz kutyat, vérét eltapossak a csizmak, raragadjon az 6 vére a
ciganyok talpara?...

No, majd csak kijon egyszer, ha masért nem, dogara.
De csak telt az id6, s nem jott.
Hanem kijott a primas.

Még meg is ijedt téle: raismer. Ez az a primas, aki a batyjanak, Andrisnak oly sokszor muzsi-
kalt. Derék jo cigdnyember, sose vett el pénzt Andristul: ,hadd el, Andriskdm, fizetnek az
urak: neked szeretetbiil hegedilek, mer én is votam am nigy esztendeig muszkafogoj... Ott se
fizettél, hat itt se sirtegesd a termiszetem...”

Hirtelen megijedt, hogy a cigany vissza bemegy, s tobbet nem szélhat neki.
Odaallt mellé.

- Laci bacsi!

- Kija, mija, mit akarsz hé? - tdmadt rd a primas a kis maszkara.

- Laci bécsi, lelkem, huzza el neki azt a nétat, hogy

Ha rahajtom bus fejemet
Feher hattyu,
Feher hattyu valladral...

A primas jol megnézte Zsuzsikat, aki levette az alarcot is.

- Az Andriska tesvirem htiga? - mondta suttogva. Soka hallgatott. Akkor megértette a dolgot.
Csendesen mondta, s kezet nyujtott a lanynak. - Elhuizom, kedvesem, elhtizom én.

- De olyankor, Laci bacsi, mikor csend van, mikor nagy csend van...

- J6 van, j6 van, kisjanyom - mondta a primas, és bement. - De még a Rakdczi-marsot is meg-
kapja még eccer.

Zsuzsika az ablakhoz verekedett, és latta, mi tortént.

Ahogy felhangzott a néta, mély csend lett a szobaban. Joska megmeredt, mint a kard, s Ggy
fiilelt, mintha messzirdl hallana sz6t. Jaj, ez a néta, boldogsaganak ez az emléke.

Ha még egyszer valahara
véled egyiitt lehetnék,
Violaszin nyoszolyadon
szép szemedbe nézhetnék...

Es ime, csak leborult az asztalra, és zokogni kezdett:
Szivemet a szivedre...
Joska zokogasa kihallatszott az ablakon.

Barna legény léttemre...
Rahajtanam bus fejemet
Feher hattyu, fejér hattyu
mejjedre...
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Szép szerelmem, Hitves Zsuzsika - zokogta magaban -, mikor latlak? Soha?... Te csak arra
vigyazol minden erdvel, hogy én ne lassalak?... azt hiszed, hogy evvel elérsz valamit? sokkal
rosszabb. Latod, utanad sirok, utanad sirok, pedig azt hittem, sose fogok.

Mindenki megrémiilt, mert mindenki megértette. Testvére, Zsofi is elfakadt sirva, aztdn oda-
ment hozza, s vallara borult:

- Ne sirjal, testvérem, mindenki niz.

Joska felemelte a fejét, s az ablakra bamult. De olyan volt, mint aki a sirbol kelt ki. Es Zsuzsi-
ka most megértette, mit gondolt: mert a szivek telefonja mégis biztosabb hirt ad, mint az, ahol
csak a fiilek és a szavak beszélnek...

A Maro6ti jany megfogta vélegénye kezét, s magahoz huzta. Ez el akarta venni, ki akarta tépni:
nem volt ereje.

Latod, szazszor megcsokoltam, kétszazszor a Mardti janyt - mondta magédban csikoritott
foggal -, de mir... Gratulalsz?... Tudom, te sem maradsz nagyon el, van neked kit csokolni!
Csak egyszer latnam, ki az, akit az én helyembe méltattal!... Nem érzed, hogy én csak te-
miattad csokolom ezt? Mer a tied az én csokom: minden csokkal rajtad allok kegyetlen
bosszut, cukrikam - s konyorogve gondolta -, csak egyszer csokolj meg, csak egyetlenegyszer
még: sose kérek masikat.

Most hirtelen felnevetett lelke fenekén. Meglatta a lany édes kis barna arcat, ahogy finom ives
szajat elvonja, s azt mondja, ahogy szokta: ,ilyen ravaszsdg csak magatul telik, jaj, blidos
paraszt!”

Hirtelen fellobbant benne a férfibiiszkeség, mar sajat gondolatdra kigyalt, mar nem birta el
még a képzelt ellentmondast se, lecsapta a csengd poharat, s a messzibe kdszont:

- Isten aldjon! - azzal felpattant, s tdncra vitte a menyasszonyat.

Most a Zsuzsika szemét futotta el a konny, eddig nem sirt, mert meg akarta 6lni. De most
konny jott a szemébe, hogy a il igy vigasztalodott.

De akkor harman is megragadték, s lerantottak az ablakrol.

- Kicsoda ez itt - hallotta a fiok larmdjat a hata megett -, micsoda fit1 €? Te, ez nem is fiju!
nizzitek csak, mijen csinos cipdje van!... Meg kell igazoltatni, hogy nem jany-i?

Ijedten elszaladt, s érezte, most aztdn vége, vége, most hat 6sszedolt az egész vilag.

109



25

De nem ment el az udvarbol, hanem leiilt a fatokére hatul, és sirt.

Nem gondolt mar sem a revolverre, sem a késre, sem a halélra, semmire se gondolt, csak sirt,
s szeretett volna meghalni. Ha gy lehetett volna meghalni, hogy az ember csak ragondol a
halélra, s az eljon érte, és szépen homlokon csokolja, mint egy kisgyereket, s befekteti a
bdcsdbe, a koporsoba.

Ahogy szegény nagyanyo halt meg. Még szombaton azt mondta: ,,csindlj, fiam, egy kis taros
bélest honapra.” Vasarnap megette, megebédeltek, csirkét evett, mellyehusat, tiros bélest meg
almast is, és utana leiilt a kis unokai kozt, és gyonyorkodott azok jatékaban, s egyszer csak felall.

- Mi az, mama - kérdezte a menye -, elaludt a laba?

- Igen, fiam, azt hiszem - s almafadgba kapaszkodott, szédiilt.

- Ugy elzsibbadt?

- Ugy.

De mar akkor Iépett ki fia a hazbol, 6lbe vette, €s mar halott volt.
Még azért ¢élt két percig, hogy a kedves fia 61ében haljon meg.
Es nem is tudta, nem vette észre, hogy meghalt.

fgy igen, igy meghalni, ilyen boldogan.

Ha ezt 6r6kolné, ha tudna, hogy ez lesz a vége, ilyen szép, akkor nem félne a tovabbi élettdl.
De itt meghalni a Maréti-udvarban hatul, a tragyadomb mellett, még a sziilei se tudjak, hova
szokott, hol csavarog.

Van neki min sirni!

Egyszer csak hallja, hogy a fitk mond;jak:

- Feljott a hold, mingyart mennek a kocsival.
- Hova? - kérdezte t6liik ijedten.

- Tanyara.

- Minek?

- Annak... Hat ha feljon a hold, jon a kocsi, viszi 6ket. Nem is itt halnak, hanem otthon a
tanyajukon.

Zsuzsikanak elfacsarodott a szive, hat még ezt is megéri.

S csakugyan mar fel is jott a hold, szép csorba aranyhold, fogyni kezd, késén jon, soka tart.

Es jon a kocsi is.

Es csakugyan oszlik a vendégség. Kiall a banda az udvar kozepére, s rakezdi a Rékoczi-
indulot.

Joska pedig jon a menyasszonnyal.

Ugyanaz a prémes szlirke bekecs van rajta, amibe a moziba volt, s a kalapja is ugy szemébe huzva.

De egy hangot se sz6l, nem duruzsol, nem mizseral annyit, mint akkor az 6 fiilibe.
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Epp ott megy el elétte, és 6 csendesen, mintegy varazslatban, kinyijtja a kezét, s most mintha
a pillang6 kirepiilne beldle! ,,Ne ereszd el!...” hallja a Joska hangat. ,,Vedd le a fejit... Hogy ne
tudjon repiilni... Ha valamit megfogsz, az tobbet ne szilljon el a kezedbiil.” Es ime, ime
egyetlen tiszta szerelem, mindennél fijobb szerelem az elszallt pillangé utani sévargds. Es &
kinyujtja, és rateszi kezét a fit vallara.

Mintha lidérc volna. Joska visszafordul, rogton megérezte, mintha villam csapott volna bele,
de 6 mar vissza is vette a kezét, és a legény értelmetlentil bamult a csunya, fehér fogt, vigyori
fekete néger alarcra.

Azzal megnyugodott, hogy semmi, s felsegitette az asszonyt a kocsiba. Akkor 6 is fellépett a
kerékre, hogy mellé il.

S akkor Zsuzsika felemelte a kezét az elszallt pillangdja utan, és elsikoltotta magat pana-
szosan, keservesen, mint egy csecstdl elszakitott kismalac, kisgyerek:

- Jooskall!

A legény kiegyenesedett, megfagyott a vére.

Zsuzsika letépte az dlarcat, €s kitarta két kezét a legény utan.

- Megdjj csak, hé - sz6lt a legény a kocsisnak, s leugrott a szekérrdl.
Sz6rnyt izgalom, zavarodas.

- Hat te meg itt vagy! - mondta a lanynak.

Azzal 6lbe kapta, 6sszecsoOkolta, s visszaszolott a kocsira.

- Méan engedelmet kérek, tésasszony, én nem megyek tanyara! Szeginy leginy vagyok, szeginy
jényt akarok! Isten aldja.

Ezzel a kis maszkaval ugy eltiint a tomegben, a holdfény kétes vilagan, hogy bottal se tudtdk
iitni a nyomat.

Es szaladt, szaladt, mint boldog kisértet a boldog teherrel, ki a vilagbul, ki a vilagbul, és
mintha szarnya nétt volna, repiilt, repiilt. Jaj, be j0, jaj, be jo...

Es muzsika szolt felettiik, a hulld ho édes muzsikaja; angyalok ropkodtek s tiindérek csipogtak
a lelkiik folott:

- Kajdésznak.

- Azér van torkuk...

- Vedd le a fejit...

- Akkor nem tud repiilni...

- Nem is... Nem is... Amit egyszer megfogsz, ne repiiljon ki tobbet a kezedbiil...
A sziviik muzsikalt, és a testiik gorcsosen Olelte egymast.

Es a ho vastagon hullott a debreceni kovér hizakra, angyalok raztak boldogan, ragyogon, és
tiindérek csengettek vig muzsikat.

Vege
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