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ELSO RESZ.
AZ UTRECHTI DIAKOK.

I

A kolni Studentenheim 6srégi olcséd didkfogadd 6-német éttermében két magyar fiu fogyasz-
totta a fekete arpalevet egy Oszi estén. A magasabbik ¢és feketébbik Simandy Pal volt; az
alacsonyabbik, egy kékszemii, egérsziirke haju, tomzsi, jovialis képii legény, Puskds Gabor.
Mind a kettd erdélyi reformatus teologus, Simandy hunyadmegyei, Puskds haromszéki. S
miutan Nagy-Enyed gazdag emldin folnevelkedtek, most stipendiummal Utrechtbe mentek,
teologiai tanulmanyaikat tokéletesiteni. Simdndy, magas kidudorodott homlokaval, nagy
kemény nézésii, sotét szempillaktol bearnyékolt fekete szemeivel, vastag nyakaval és széles
mellével ezt a gondolatot ébresztette a szemléldben: Még az a fal se szeretnék lenni, a
melynek ez a bika a fejével nekitamad. Puskas, a kinek folyton jart a szdja, olyan benyomast
tett mellette, mint a komor bikat koriilcsahold kis sziirke kutya.

Puskés a németeket szidta. Mar Pozsonyban németiil kinaltdk neki a makospatkdt, azota mas
sz6t nem hallott. Utana jott Bécs egy millié némettel, majd Linz, Passau, Niirnberg, Frankfurt
¢és végre Koln. Ez irtoztatd, ezt nem lehet kidllani. Gobé-biiszkesége follazadt a gondolat
ellen, hogy egy varosban tobb német lakjék, mint a mennyi székely a vildgon van. S ez a sok
német még csak nem is tudja, hogy székely egyaltalan van a vildgon, pedig a legmiiveltebb
nacionak tartja magat. Ha az Uristen még egyszer teremtené az emberiséget, bizonyara
magyart teremtene legtobbet. Micsoda ital ez az édeses, barna 1¢! Odaadna Koln egész évi
sortermését egy kupica fenydvizért. (De régen nem is ittunk!) Aztan, hogy el vannak telve
mindennel, a mi az 6vék. Itt a Studentenheim-ban a fogados levett kalappal vezette dket a
tablahoz, mely hirdette, hogy egykor Goethe és Schiller itt méltoztattak reggelizni. Reszketd
labbal vezette dket a 27-ik szdmu szobaba, melynek falat Hans Sachs sajatkeziileg szénnel irt
verse ¢kesiti. Johann, a hdziszolga, megsugta, hogy a nagy Napoleon is meghalt itt Murat-val
¢s Ney tabornokkal, mikor az oroszorszagi hadjaratra ment, de persze errdl nincs tabla... A
magukét dhitatos kultusszal veszik koriil, mindenkire rderdltetik, a més dolgair6l meg tudo-
mast se vesznek.

Siméndy valami szomoru mosollyal hallgatta tarsa fecsegését. A bosszusan zsortolodo
sz€kelyben latta a kis, gyonge magyart, a kire kinos, fojt6 sulylyal nehezedik a koriilottiik levo
nemzet nagysaga. Puskds, az Onérzetes, Oseire, magyarsagara, nemzetének vilagtorténeti
szerepére biliszke magyar érzi, hogyan zsugorodnak 6ssze képzelddései, dlmai, mikor egy ilyen
hatalmas, vilagbiré nemzet koz¢ keveredik; latja azt napi munkdjaban, csodalni kénytelen al-
kotasaiban. Es Simandy latta, hogy a szapora beszédii székely lelke hogy vonaglik, mikozben
az abroszt folhajtva, késével didkszokés szerint az asztalt nyeste, faragta, dofodte. Simandy
latta ezt és szomoruan mosolygott. O valamivel magasabbra emelkedett és messzebbre latott.
Hamar arvasagra jutvan, a nagy-szebeni arvahazba keriilt és onnan a szdsz gimnaziumba
jérattdk. Ezen a kis german szigeten, mely kozelebb van Berlinhez, mint Budapesthez, koran
megtanulta, hogy a kis nemzetek sorsa mind keserli; megérezte, hogy a szdéke teuton-
koponyak mennyivel kiilombnek tartjdk magukat a fekete turdni fajnal. S az ellenséges
szemek kereszttiizében nétt nagyra. Neki tizszer annyit kellett tanulnia, mint a szasz fiuknak,
hogy azokkal egy kalkulushoz juthasson. Es tanult. S nyilvanos mérkézéskor mindig lefézte a
halavany szasz diakokat. Magyar létére a legelsék kozt volt, irigyekkel koriilvéve. Es ez volt
az 6 egyetlen 6rome, mast a sors nem adott a szegény, elhagyott arva fiunak. Ifju szive ugy



érezte, hogy 6 a seregtdl messze, messze, el6orson allo katona, a kit elfeledtek; de 6 neki nem
szabad csiiggednie, meghatralnia. S boldog volt, mert ugy érezte, hogy kitiinéségével ezen a
védtelen ponton a magyarsag iigyét juttatja diadalra.

- Hadd el, Géabor, - sz6lt Simandy, mialatt Puskas jot huzott a szidalmazott s6rbdl, - hisz’ te is
csak olyan vagy, mint ezek a németek. Te is épp oly biiszke vagy Damjanicsra, Bem apora,
Gabor Aronra, Gal Sandorra, mint 6k a maguk hdseire és vértanuira. Te is azt hiszed, hogy
Magyarorszag, vagy plane Haromszék a vilag kozepe, s anndl kiilomb fold nincs a kerek
foldtekén.

- Egy kis kiilombséggel, - felelt biiszkén Puskas, - hogy nekem igazam van.

- Persze, hogy igazad van. Minden nemzetnek igaza van. Hitvany, csapnivald nacié volnank,
ha nem azt tartandk, hogy a vilag els6 nemzete vagyunk. Azért ne haragudjal a németekre...

- De mikor olyan szemteleniil sokan vannak. Levegdt se hagynak az embernek. Megfulladok
ebben az orszagban.

- Nyisd ki az ablakot! - felelt egyszeriien Simandy.

Az ablakok a széles Bismarck-Strassera nyiltak. Kint irtdéztaté tumultus uralkodott. Az ifju
csaszar, 1. Vilmos, a varosban tartozkodott két nap ota, hogy az 1870-71-iki katonak
emlékiinnepében résztvegyen. Mondott egypar dikciot, melytdl talan még lent, messze, a
gravelottei siksdgon eltemetett pomeraniai granatosok is megmozdulnak sirjukban, és ma este
volt elutazand6. Harsogd zeneszoval vonultak fol az ezredek s megalkottdk a sorfalat A
katondk mogott szazezernyi nép, nemzeti kokdardakkal, Vilmos arcképével a kalapjukon,
szakadatlan orditassal todult ide-oda. Szaz-szaz emberbdl all6 csoportok kiilon-kiilon a Wacht
am Rhein-t énekelték, s ez novelte a pokoli hangzavart. Néha éles katonai kommandok
hangzottak s tompa diiborgéssel ezer puska agya dobbant a kdvezethez. Az iivoltd és hullamzo
fekete tengert csillogva hataroltak az aranyos csucsu sisakok s a katonak mozdulatlan, ércfala.

A fiuk az ablakhoz Iéptek.

- Hogy utazunk ma el, ilyen ziirzavarban? - kérdé Puskés, a ki elbamészkodott az utcai
latvanyossagra.

Simandy nem felelt. O is az utcat nézte. Micsoda lelkes, forrongé tomeg, - s hogy megfagy,
mikor a katonakabatba keriil. Ekkor mér nincs benne se szeretet, se gyiilolet, csak engedel-
messég. Nem gondolkozik, csak cselekszik. Szemei egy pontra vannak szegezve: ez a csészar.
S mikor a csaszar kinyujtja karjat s megmutat nekik egy orszagot, egy nemzetet - akkor
megindul az érczuhatag és 6l. S az emberi nemmel hidba viaskod6 halal elégedett vigyor-
gassal tarja ki fekete birodalmanak széles kapujat, széles kapujanak mind a két szarnyat. Oh,
csaszar, ne mozditsd meg a karodat!

Simé&ndy nagyot sOhajtott, aztan ott hagytdk az ablakot és a portashoz mentek. Tudakozodtak,
hogy elutazhatnak-e 6k ma ebben a nagy folfordulasban?

- Hogyne, kérem. A hollandi vonat tiz 6ra 6t perckor megy. Az omnibusz pont féltizkor indul.
Csongetett harmat. Johann megjelent.
- Johann, az urak podgyészat hozd le a féltizorai omnibuszhoz.

Johann lojalis alattvalo volt és szerette a borravaldt. E két tulajdonsdga egymast tamogatta
benne, mikor a fiuknak pakkolds kdzben a csaszarrdl beszélt. Mikor & szolgalt beim
Kiirassierregiment Graf Gessler No. 8., a csaszar egyszer hirtelen betoppan éppen Haupt-
rapportra. A cséaszar odadllt az ezredes mellé s hallgatta az ligyeket. Egy egyéves onkéntes



arra kért engedelmet az ezredestdl, hogy a hadnagyaval megverekedhessen, mert a hadnagy 6t
pofoniitotte.

- Gondolja meg, ezredes ur, hogy egykor én is viselni fogom a német hadsereg portepéjat s e
szégyent le kell mosnom.

A cséaszar haragra lobbant s kiadta a parancsot, hogy a hadnagynak parbajt kell vivnia a
legsulyosabb foltételek mellett. S az onkéntes agyonldtte.

Itt Johannban a borravald szeretete foliilkerekedett s egy viddm katonatdrténetbe fogott,
melyben a csdszar nem szerepelt. Ugy okoskodott: f6 a torténet; hogyha az urak jol mulatnak,
jobban fizetnek, - tehat essék aldozatul & felsége. Es elmondta, hogy az ezredes szakacs-
néjanak a kedvese, egy kiirasszirkaplar, szivarral kiégette a zaszIot, a melyet az ezredesek
tavollétében otthon kivancsian nézegettek. A legkozelebbi katonai linnepen aztan az ezredes
kibontvan a zaszlot és észrevevén a lyukat: errdl hatalmas beszédet mondott a front eldtt, az
ezred dicséséges kiizdelmeinek tanujeléiil idézvén azt.

A bdbeszédii legény egész az omnibusz tetejéig folytatta meséit, s csak akkor fejezte be az
eldadast, mikor a fejenként 6tven fillér borravaldt a markaban érezte. A studensektdl nem igen
lehetett tobbhoz szokva, mert aldzatosan megkdszonte, szerencsés utat kivant s egy hatalmas
Eljen a csdszdr! kialtassal leugrott a kocsirdl. A katonék sorfala egy percre kettényilt, a kocsi
begordiilt a pusztan tartott utcakdzépre €és sebesen hajtott az allomas felé. Maguk iiltek a nagy
kék-fehér barka tetején. Az ut felén lehettek, mikor a Rathhausplatzon folallitott 4gyuk meg-
dordiiltek, jelezve, hogy most indul el a csaszar a vasutra. Minden ablak egyszerre megvila-
gosodott, oszlopokon bengali tiizek gyultak, villamos ivldmpak ragyogtak {61 minden 1épésre,
a dobok megperdiiltek, a trombitdk megharsantak, ¢éles kialtasok hangzottak, s tompa csatto-
gassal kaptak a katondk tisztelgésre puskédjukat. A levegdt egy alaktalan 6romorditas toltotte
be... egyszerre minden zajt elnyeltek a katonabanddk... minden sarkon a Hohenzollern-
himnuszt fujtak a rézhangszerek. Most az egész ugy hangzott, mint ezer rekedt orids iivoltése.
Ezer megvakitott Polifém dithongése.

Az omnibusz egy kis téren félredllt a kozeledd csdszar eldl. Diiborogve kozeledett a kék
testOrok egy szazada. A patkok szikrat vertek a kovezetbdl. A nemes paripdk ugy tartottak a
fejiiket, mint a kiralyi hattyu. Azutin négy fekete 16tol vont kocsin jott O, mellette iilt a
felesége... A lovak fujtak és tancoltak, az eziist szerszdm csillogott, csattogott rajtuk. A
csaszar hofehér ruhdban, mellén eziist vért, ravert fekete sassal. Fején eziist sisak, mely folott
kiterjesztett szarnynyal egy, arany sas lebegett... Olyan volt, mint a skandindv mitologiabol
ideszallt 6-german Isten... Mikozben folyton szalutalt a népnek, nyilt és bator tekintete kato-
nainak mozdulatlan sorfaldn szaladt végig... A csaszarné szerény mosolylyal szakadatlanul
hajlongott, mintha csak azt mondana: Készénom, koszonom, én is nagyon szeretem Wilhelmet.

Azutan jottek a gyerekek. Egy, kettd, harom, négy fiu... A tronorokés Nagy Fridrik-korabeli
testOrruhaban, azzal a furcsa alaku piispoksiiveggel... és még masik harom kis legényke,
tengerészruhaban, a neveldikkel. A tréondrokds nagyon komoly volt, bizonyosan szoritotta
fejét a sisak... a kis tengerészek tapsoltak €s sipkaikat lengették. Ezek még boldog gyerme-
kek... Aztan mint a villim nyargalt el a piros testérok egy szazada, s a latomany véget ért.

Puskés kimeriilten esett vissza a padra. A derék fiu torkaszakadtabol éljenzett és a kalapjat
lobogtatta. Simandy kéabult, vak és siiket volt. A fény vakka, a larma siiketté, a kettd egyiitt
kabultta tette. Mintha egy dlomképet latott volna... Szazezrek lelkének ontudatlan kitdrése volt
ez, himnusza a német egységnek, onérzetnek, szaporasagnak.



Az elropiilt csészari menet utdn a tdmeg, mintha a tiindérséget el akarnd kapni és még egy
kicsit visszatartoztatni, Onkéntelen rohamot intézett, mely egy percre megingatta még a
katonai sorfalat is... Egy sikoltoz6 asszonyt az omnibuszhoz szoritottak... Gyermekét
kétségbeesett jajgatassal emelte a levegObe, nehogy Osszenyomjak. Puskas egyet gondolt,
lehajolt a gyerekért az omnibuszrdl és folkapta... S6t ketten megragadtdk az asszonyt is, s
nehogy az aradat elsodorja gyermekétdl, minden habozas nélkiil folrantottdk az imperialra. Az
omnibusz, lovasrendérok segitségével, utat tort a tomegben. A palyaudvarhoz kozel a csinos
munkdsasszony tdvozni késziilt, s meleg hangon szolt a fiukhoz:

- Igazan, nem tudom, hogy halaljam meg a szivességet.
- En tudom, - felelt mosolyogva Puskas, - csokoljon meg.

- Szivesen, - felelt kedélyesen az asszony, s joiziit cuppantott Gébor arcan, a ki, az asszony
teljes boldogséagara, a baban is csokolt egyet.

- Ugyan Gabor, - fedd¢ Simandy, - egy ismeretlen asszonynyal csékol6zni?

- Ismeretlen asszonynyal? hat kivel mdssal? Ismerdssel? Nem emlékszem, hogy a baroéti
majalison az esperes lanyat csokoltad volna... Pedig mar vagy hat éve ismered. Jegyezd meg,
hogy minden csinos nét meg kell csdkolni, a ki meg hagyja magat csokolni...

A palyaudvarr6l mindenkit visszaszoritottak, de a ki azt mondta, hogy elutazik, azt a renddr a
pénztarhoz kisérte, hogy jegyet valthasson. Ifjaink talaltak hordart is a bagdzsidhoz. Meg-
kérdezték, hogy vonatuk nem fog-e az indulassal késlekedni?

- Miért? - kérdé viszont a szalas porosz.
- A csaszar miatt. Talan el6bb 6 felsége elutazik.
- O dehogy! Be van az osztva szépen, s 0 felsége var, a mig ra nem keriil a sor.

S mikor nekik jelt adtak és 6k az dridsi méretii ivegtetejii udvar peronjan a hollandi vonat felé
siettek, vOrds szonyegen ott allt még a csdszar, csaladja és tandcsurak korében s élénk
gesztusok kozt beszélgetett. Utascsoportok siettek arra; kormos bluzos vasuti munkasok
stirdgtek-forogtak, vonatok robogtak ki és be, éles fiittyentésekkel... S a hollandi vonat lassu
robogéssal elindult és par pillanat mulva ott zakatolt a hatalmas vashidon, a Rajna folott,
melyen ezer meg ezer kivilagitott csonak uszott.

- Ez aztdn ember! - kidltott Puskas. - Ezt nevezem csaszarnak! Az §sszes nemzeti torekvések
¢lén all, németebb a németnél, sovinista. Nagy nemzet ez, Pali, oridsi nemzet...

- Nagy nemzet, 6ridsi nemzet, de tudod, miért? Mert a hollandi vonat tiz 6ra 6t perckor
elindult...

Puskas bamulva nézett ra.

- Igen... és mert az altalanos Oriiletben nemcsak a hollandi vonat, hanem Johann is a helyén
volt, az omnibusz is helyén volt... mert a csdszar miatt se tesznek kivételeket, hanem 6t is
beosztjdk, s minden torténik ugy, mint maskor... Ez a rend... Nalunk, bardtom, egy f6ispan
latogatéasa folforgat minden rendet egy kis vidéki véarosban... Nalunk egy miniszter nagyobb
ur, mint itt a csdszar... Azért aztan a nemzet maga kisebb ur, mint a német nemzet...

- Nézd a domot!

A kivilagitott dom mint egy tlizes folkialtojel ragyogott az ¢jszakaban. A tetejérdl pedig egy
villamos reflektor nagy, fényes mozg6 sugarkévéje kutatta a sotétség titkat...



I1.

A két legény hamarabb folkelt, mint a nap, oly kivancsi volt Hollandusorszagra, mely a paras
Oszi reggelbdl csak lassan bontakozott ki. S mikor kibontakozott is, alig mutatott valamit.
Lapos vidék, buja flivel, legelész6 tehenekkel. Egy-egy nyéjas tanya, szénaboglyakkal. Ha
kutdgas helyett nem arbocok meredtek volna égnek a tanya végén, azt hihették volna, hogy az
alfoldi tanyak kozt jarnak. De minduntalan egy magas toltések kozt lomhan kanyargd csatorna
folott robogtak el, melyen lovaktol vontatott furcsa alaku barkak haladtak tova s ez kiverte
oket illuzidjukbodl. A mint a kdd lassan folszallt, a szeptemberi nap bagyadt, sdrga pompéjabol
varosokat, falvakat lattak a messzeségben kibontakozni. S egyre jobban dobogott a sziviik, a
mint kdzeledtek Utrecht felé.

- Ertesz valamit a nyelviikb61? - kérdé aggodva egy allomason Puskas, mikzben Simandy egy
kofaval almara probalt alkudni.

- Az az érdekes, hogy minden szavuk ismerdsen cseng a fiillembe s mégsem értem.
- Ha Bétai ki nem j6 elénk az allomasra, nem tudom, hogy igazodunk el.

- Hogyne jonne. Hisz még KoInbdl is taviratoztam neki, hogy mikor érkeziink.

- Leveleztél te sokat a nyaron Botaival?

- Siirlin. Hisz tudod, hogy négy évig egyiitt jartunk Szebenben, s a régi baratsigunk nem
bomlott f6l. Pedig ¢ Patakra ment teoldgiara, én pedig Enyedre. De a vakacidra mindig
hozzajuk mentem Erdévidékre.

- Igen, 6smerem a parokidt. Nyomorusagos kis fészek. Az apja mar nagyon oreg, s ugy tudom,
harom vén lany van a nyakan.

- Csak kettd oregebb, mint Bétai Barna... a harmadik nem nénje, hanem huga, Aniko, most
lehet tizenhét éves.

- Szép lany?

Simandy kidugta fejét az ablakon.

- Sz¢&p, - felelte vissza alig hallhatolag.

- Miért nem ment haza Botai egy évi utrechti tanulds utan? Hisz, ha megvalasztandk barmind
kis eklézsiaba, konnyithetne az apja terhén.

- Ennek is megvan a maga oka. A mult télen sulyos beteg lett s a stipendium kuratériuma
rendkiviili segélyt adott neki, hogy két honapra meleg vidékre, Olaszorszagba menjen. Ezt
azzal halalta meg, hogy a tanév végén harom targybol hollandus nyelven, - értsd meg jol,
vasfejii kalvinista, - hollandus nyelven kollokvalt, a mivel megszerezte a jogot arra, hogy még
egy ¢évig ott maradhasson, st arra is, hogy a masik két stipendistat 6 jelolje ki... igy jutottam
hozza én...

- Es én is.
- Téged aztan, a hozzam intézett kérdésre, én jeldltelek ki.

- Koszondém, - szolt Gabor nevetve; - azonban anélkiil, hogy profétanak merném magamat
mondani, azt josolom, hogy én soha se fogok senkit a stipendiumra kijel6lni. Fogadjunk Pali,
hogy nem fogok én soha hollandusul megtanulni.

- Pedig latod, az nagyon egyszerii. Vedd el6 a német szot, tekerd ki a nyakat és lesz beldle
hollandus sz6.



- Tudod, jol ismersz, én szivesen kitekerem a német sz6 nyakat... de készletem beldle oly
csekély, nem akarom azt is elfogyasztani.

- Kar, mert a dolog gyorsan megy. Latod, én reggel 6ta megtanultam, hogy a jegy: Karte=kort;
az alma: Apfel=appel, a biztositas: Versicherung=verzekering; fa: Baum=boom, dohanyozni:
rauchen=rooken.

- Zseni vagy, Pali, zseni! - kidltott Puskéds Oszinte elragadtatassal, - s honnan tudod te
mindezt? Megalmodtad?

- Megtanultam a konduktort6l, a kofatol, az allomasi falragaszokrol, s a kocsiban 1évd
folirasokrol. Csak nyisd ki mindig a szemedet s eressz be mindent a fiileden. Ez a tanulas
titka.

- Kénnyli azt mondani, de ha én egyszer a fiilemet kinyitom, a helyett hogy bejonne, kimegy
rajta minden.

- Akkor ki ne nyisd, oéreg! - kacagott Simandy, - hanem hat megmaradnak még a szemeid. Mi
van a szemeiddel? Azt hallottam, hogy j6 szemek. Udvarhelyt beszélték, hogy a Hargitarol
meglattad veliik a Fekete-tengert.

Ez gyonge oldala a székelynek, a ki azt tartja, hogy a Hargita a vildg legmagasabb csucsa. A
Mont-Blanc legfoljebb kisocscse lehet, A Dhavalagiri, a Mount Everest - az mas: ezeket
elismerték a Hargitaval egyenrangunak a székely didkok, mert hatha a Himaldja rejtett
volgyeiben mégis laknak dsmagyarok... Ezeket pedig Isten ments, hogy megfosszék...

Puskas elvorosodott ez inzultusra, de tiirtdztette magat.

- Tudod, komam, én nem lattam a Hargitarol a tengert, de nem is ettem meg berbécstokany
helyett a bocskortalpat.

(Ezt a hunyadmegyei atyafiak tették meg a kdvetvalasztason. Nem lett tdle semmi bajuk. Csak
irtdzatosan szomjaztak ra s a jeldlt, a mit megtakaritott a huson, rafizette a palinkdra. Ez az
ugynevezett koltdi igazsagszolgaltatas.)

- Berbécstokany! - soéhajtott elmerengve Simandy, - ugy hangzik a fiilembe, mintha a
szliléfalum harangjat hallanam kongani. Mikor esziink mi megint berbécstokanyt, Gabor?

Gabor elérzékenyedett nagyokat nyelt és igy szolt:

- Emlékszel KOmivesné tokanyara, a Kishid-utcdban? Mikor délutan kitette az ablakra a
cédulat, hogy estére friss tokany lesz, nyolc 6ra utdn odaszoktiink a kollégiumbdl, a falon
keresztiil.

- Es csak reggel négy 6rakor szoktiink vissza.

- A j6 Kémivesné a kis porcid tokanyt belemerte a kivajt cipoba, ahhoz nem kellett se tanyér,
se villa... A nebulok iiltek sorba a gyepen, s faltak. A kut meg egyre nyikorgott, mert a ki
befejezte a vacsorat, odament és egy vodor vizet huzott magéanak...

- Az 4m... Minden diak friss vodorrel huzott maganak; mindegyik étallotta volna, hogy a mas
faradsagabol jusson egy ital vizhez. Két kortyot ivott, a tobbit visszadntotte a kutba. Vagy
talan azt akarta mindegyik, hogy faradjon a tobbi is.

- Hat I11és Pistara emlékszel-e, Pali?

- [11és Pistara?



- Arra. Veled fogadott a vacsordja araba, hogy birkat eszik a birkabol. Te nem akartad hinni,
fogadtal vele, 6 erre a Kémivesné nagy vaskondérja elé Iépett s a birkabdrsiivegébe birka-
tokanyt méretett... és kikanalazta egy szalig... Hej, de jol mulattunk az este!... Az asztalon
jartad a csiirdiingolét... A kisbotost még leeresztettiik a kutba, mert folharagitott benniinket...
Télviz idején!

...Kipirult arccal, sugarz6 szemekkel folyt a beszélgetés... Egyszerre csak kicsapodott az ajtod s
a nyurga, szOke konduktor besivit:

- Utrecht!

- Utrecht? - horkant fol Puskas, s olyan arccal nézett szét, mintha azt kérdezné: ugyan minek
¢bresztettek f6l, olyan szépet almodtam.

I11.

Az Izgatott Cdpa kedves korcsmdja volt mindazon utrechtieknek, a kik baratai nemzetiik
specifikus eledeleinek. Az Izgatott Capa még a napoleoni megszallas idejébdl maradt fonn, s
mint konnyen elképzelhetd, festdi cimét is a nagy csaszar vidam és erds fantazidju katonditol
kapta. A hollandusoknak tetszett az élénk cim, s a cépa kiilonben is csaladi szorny 1évén e
gyarmatos nemzetnél, megtartottak. Ide vezette Botai elsd este baratait, hogy, ugymond, egy
csapasra megismerkedjenek a hollandi konyha titkaival. Pakkjaikat letett¢k Botainal, meg-
fiirddtek, aztdn elcsodalkozva jarkaltak estig a legrégibb batdviai varos kiilonds utcain,
kodfogta, esdverte hazai kozt, lomha vizii csatorndi mentén.

A viszontlatas 6rome Oszinte és meleg volt. Simandy és Botai egykor mint didkpajtasok
elvalhatatlanok voltak, s mar Szebenben ikrek-nek csufoltak 6ket. Hosszu 6leléssel és csokkal
idvozolték egymast. Puskds is taldlkozott mar sokszor Botaival, s a most folujitott
Osmeretség, itt, tavol az otthontol, egyszerre bizalmas jellegii lett.

Kifaradva tiltek le este az Izgatott Capa egy kis szdgletasztalanal, az ugynevezett fehér
teremben. Ezt a termet ugyanis fehér majolikaval boritottak be vagy tiz év eldtt, aztan a
didkok elkezdtek benne pipalni, a mitdl megsargult; aztan a didkok folytattdk benne a pipalast,
a mit6l megfeketedett. De az eredeti neve megmaradt. Kiilonben ragyogd fekete volt, mert
hollandi szokés szerint hetenkint egyszer az egész falat plafondostul szappannal végigmostak.

Simandy egész nap figyelte baratjat, Botait, s mikor a korcsmaban az els6 kdkorsoval a habzo
sort eléjik tették, tisztdban volt vele, hogy valami baja van. Mintha felhd lebegett volna
folotte, melynek arnyéka ott borongott arcan, tekintetében. Néha a melle hirtelen emelkedett,
nagyokat 1élegzett, mintha tobb oxigéniumot keresne a levegében, kapkodva utana. Csontos
arcardl eltiint az a barna, székely pir, mely oly széppé teszi odalent a Rika-hegy két oldalan a
férfiakat.

- Beteg vagy? - szolt Simandy Boétaihoz, s ratette karjara a kezét.

- A szinemrdl gondolod, ugy-e? Hja, édes fiam, ez a hollandi szin, hogy ne mondjam, ténus.
Majd eltiinik a te szittya feketeséged is, ha egy telet megkostolsz ebbdl a klimabol...
Tavaszszal csodalatos, télen utalatos... kod, nedvesség, hidegség... Majd megfakultok ti is,
lekopik roélatok a hazai maz...

- De te beteg voltal, hisz irtad.

- Semmi. Mér vége van. A tavaszszal vért hanytam...



- Vért hanytal? S errél mi otthon semmit se tudtunk!

- Minek? Csak nem fogom gydnge Oreg apadmat, meg a szegény testvéreimet ijesztgetni.
Minek is lett volna... hisz mar vége van. A kuratdrium pénzt adott és én San-Remoba mentem.
Oh, fiaim, micsoda orszag az! Micsoda melegség, micsoda fény... 6h, be jél éreztem maga-
mat! Most is dlmomban ott sétalok a tengerparton, az olajfak alatt, s szdmldlom a fehér
vitorlakat a sugar6zonben csillogd tengeren.

- Egyediil? - esett bele Puskas didkmodra, csufondaros arccal.

Botai elsapadt. Szinte latni lehetett, mint fut ki a vér arcabdl.

- Hogy érted ezt? - kérdé szintelen hangon.

- Ugy, hogy nem almodol-e oda a vitorlaszamlalashoz valami nagyszemii taljdn madonnat?
E percben a figyelem egy nagy tengeri halra irdanyult, melyet eléjiik tettek.

- Hagyjuk a madonndkat, - szo6lt halkan Botai, mikozben a halat vagta, - 6riiljiink, hogy olyan
orszagban vagyunk, ahol a Rafael madonnai nem kisértenek.

Simandy ranézett.

- Ne feledd el, Barnabas, hogy Rubensnek is vannak madonnai, - sz6lt, s aztan a halhoz latott.
Nem vette észre, hogy baratja arcat ujra elboritotta a haldlos sapadtsag.

Mig a hallal veszddtek, csend volt. Még Enyeden beléjiik verték, hogy:

Mikor halat eszik kend,
A szajat befogja kend.

Ami ugyan folosleges intelem volt, mert az enyedi diak olyan ritkan jutott halhoz, mint ehetd
fecskefészekhez. No, de legalabb megtanulta a maximat egész életére, s az ember sohse tudja,
hogy az enyedi didk milyen koriilmények kozé keriil. A didkokat azonban mindez nem
vigasztalta meg. Nem egyszer lehetett hallani a sziikken mért porciok lattara a sohajtést:
Szeretném mar egyszer megprobalni, hogyan fullad belé¢ az ember halszéalkaba.

A hal utan valami édes tésztat hoztak, ujra megeredhetett a sz visszafojtott arja.

- Besz¢lj valamit Skociarol! - szolt Simandy, - szerencsés fickd vagy, hogy ilyen csaladra
tettél szert. Te, nagyon gazdag ember lehet a te gazdad, hogy Skocidba jar nyaralni.

- Skéciaban nyaraltal a gazdaddal? - kérdé Puskas.
- Ott. A fiat tanitottam latinra és németre, - felelt halkan Botai.
Aztan tiirelmetleniil zorgott az tires korsoval az asztalon.

- Eh, hazai dolgokrol beszéljetek! Egy év ota csak egy magyar embert lattam, az is cigany-
primas volt.

- Jot tett Skocia? - folytatta makacsul Simandy.

- Jot, - felelt Botai, hosszan baratja szemei koz¢ nézve, - ott a fenyvesek kozt alltam teljesen
helyre, csak még a gyomrom rossz. Nem tudok az itteni ételekkel kibékiilni. Aztdn meg olyan
lappang6 lazam van és néha ¢&jjel ugy izzadok, hogy csupa viz lesz a lepedém...

Puskas egy darab kenyeret szelt le és paprikat keresett hoza.
- Tégy ra sajtot és kérj sot hozza.

- Sajtot?



- Azt. Az itt a legelso6 fliszer. Latod, itt 4ll az asztalon, megreszelve. Azt tesznek a levesbe, azt
hintenek a husra, azt eheted marokszam, de sot, borsot, fogpiszkaldt, mustart, ecetet, olajat, a
mi nalunk ott all minden kocsmaasztalon, kiilon kell kérned.

- Hat paprikat?

- Azt is kapsz a patikdba, ha taldlsz orvost, a ki sziikségesnek taldlja, hogy megmérgezd
magadat és recepten rendeli.

- No mar latom, nem fogunk mi joiziien enni kardcsonyig, - szolt komoly banattal Puskas, - de
akkor meghivom az urakat osdolai disznotorra. Akkora pakkot kiildetek magam utan, mint
egy koberos szekér.

Botai szeretetteljes mosollyal nézett a székely fiura s szolt:

- Legjobb volna, ha mar most elindittatnal egy haromszéki borvizes székelyt, a szekere tele
diszndaprolékkal. Karacsonyra tan éppen ideérne.

- Jegyezd meg komam, - szolt bliszkén Puskas (ha haragudott, mindig komédmnak nevezte az
illet6t), - borvizfuvarral csak a csiki székely szokott foglalkozni.

- Nekem mondod? Hisz erddvidéki vagyok.
- A sz¢€lin vagytok Haromszéknek. Nem az igazi fajta.

- Persze, Attila kardjat Osdolan hajitotta le az Ur... s nagy kiralyunk, az isten ostora, ott talalta
meg...

- Csend! - kialtott Simandy. - Semmi villongés a hun ivadékok kozt. Itt a kaposzta.
- Kaposzta? - kidltott ujjongva Puskas.

Belenézett a talba.

- Hisz ez torott cukor!

- Kapard csak le a tetejét. Egy ujjnyira alatta megtaldlod a kaposztat.

- A cukor alatt? Szent Isten! Megbolondult a szakacsné!

- Ugyan mi van abba, Géabor, - szo6lt Simandy, - hat nem emlékszel rd, hogy Enyeden a
Dajbukat boltos tubakkal eszi a sarga dinnyét, a kdposztaba pedig mazsolat és mandulat f6zet?

- D4jbukat? - kialtott f61 Gabor, s a fejére {itott, - remélem, vége van a vacsoranak.
- Vége.

- No hat, akkor fogadjatok télem egy kassai négyest a Dajbukat boltjabol. Ez az én meg-
lepetésem a vacsorahoz.

- Nyomorult, - rikoltott Simandy, - hanyszor kértem téled magyar szivart utkézben s mindig
azt mondtad, hogy mar elfogyott.

- Nincs is tobb, csak ez a harom, s ezt az els0 hollandi vacsorara tartottam fonn, - mente-
getddzott Puskas Gabor.

Ragyujtottak. S a kékes fiistgomolyokat ugy tekintették, mintha hazai levegd széalldosna korii-
16ttiik. Botai lassan, nagy felhdket fujt ki, s merden nézett beléjiik. Mintha a hotakart székely
bércek alakulndnak ki eldtte a fiistrongyokbol. Ki tudja, meglatja-e még valaha e biiszke
csucsokat.

Nem birta sokdig a szivart. K6hogni kezdett.
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- Az orvos tulajdonképp megtiltotta, - szolt, zihalé mellére téve kezét, - de ennek nem tudtam
ellentallni.

Még egy fiistkarikat fujt, aztan félretette.
- Sort, sort! - kidltott a legényre.

A sotét, palinkaerejii hollandi sor Puskdson mar éreztette hatdsat. Nagyokat bolintott és
laposakat pislantott. Botai ellenkezdleg folélénkiilt, arca kipirult, szeme ragyogott. Hevesen
gesztikulalt és Skociarol besz¢Elt... a feneketlen tengerszemrdl, melyekben jo tiindérek és rossz
szellemek laknak... a félelmesen nagy fenydkrdl, melyek haldlukban megdicséiilnek, mint
arboc szolgalvan Anglia vilagbirdé hajohadéan... a remek rétekrdl, hol az izmos hegyi skot
dudaszo6 mellett legelteti nyajat...

Simandy Puskésra mutatott, a ki karjara hajtva fejét, egészséges szuszogassal aludni kezdett.
- Folrdzzam? - kérdé.

- Ne, ne bantsd, - felelt Botai, - ez most a Kiikiilld partjan jar és virdgot szed bokrétaba.

- Oh, dehogy, - nevetett Simandy, - Osdolén il és tejfol6s bablevest eszik, disznokormivel.

- Akkor plane hagyd; legaldbb megreparalja a gyomrat a hollandus lakoma utan.

A két fiatalember bekdnyokolt az asztalba és sokdig néman nézett egymas szeme kozé. Botai
Barnabas szolalt meg eldszor, lassan, szaggatottan:

- Azt mondtad, hogy Rubensnek is vannak madonndi. Vannak. Micsoda madonnak azok,
bardtom. Azok az igaziak. Lattam olasz madonndkat is, hisz minden varosnak van odalent
egy-egy madonndja. De nem hatottak ram. Akérhany Fornarindnak is elmehetne... De a
hollandi madonnak! Oh, baratom, az anyava lett sziiz, a ki a sziizesség minden bajat meg-
tartotta. Az égi szelidség, josag, mely rajtuk honol... kiilonds szinii a hajuk, kiilonds szinii az
arcuk... Bajos minden mozdulatuk... Oly tisztességesek és mégis ezer vagyat keltenek a zajlo
szivben... Latszik rajtuk, hogy ha egyszer a keziiket valakinek odaadtak, azt boldoggé fogjak
tenni s egész ¢életét bearanyozzak 1ényiik varazsaval.

Simandy fesziilt figyelemmel hallgatta.

- Te a hollandi ndkrdl beszélsz altaldban? Vagy - s ezzel kozelebb hajolt hozza, s hangjat
lestilyesztette, - talan egy nordl?

Botai Barna Siméandy karjaba markolt. Siméndy érezte, hogy remeg a keze.

- En Rubens ndalakjairél beszéltem. Talan nem voltam elég vilagos? Csak attol 6vjon az Isten
(s €élénken csillogd szemeit Simandyra szegezte), hogy egy ilyen ndi alak megelevenedve eléd
cseppenjen. Akkor véged van... A hogy végem van nekem... Ah, Skdcia sotét erddi és dorgd
zuhatagai, de boldog és boldogtalan voltam koztetek... de sok édes mérget és keserli mézet
ettem ott... anélkiil, hogy 6 sejtette volna...

- O? Kirl beszélsz?

- O r6la, a ki miatt elfelejtettem hazamat, apamat, egész csalddomat, s a helyett, hogy haza
mentem volna a nyaron, veliik mentem Skotorszagba.

- Tehat a gazdadnak a lanya?
- Az.

- S azt, mondta, hogy nem szeret?
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- Soh’se beszéltem vele ilyesmirdl.
- Hat akkor miért vagy annyira boldogtalan? Nem latom be az okat...

- Egy dusgazdag hollandi patricius ldnya s egy szegény székely kalvinista teologus? Eg és
fold.

- Dtisgazdag? Hisz akkor nem tartana téged kvartélyon.

- Nem Osmered, fiam, a viszonyokat. Ez Hollandidban rendes szokas. Volt két {ires szobdja,
hat kiadta. A hollandus semmit se hagy kiaknazatlanul, ha milli6i vannak is.

Megtorolte izzadt homlokat, a mamor mintha elrepiilt volna a fejébdl. Mar nyugodtan beszélt.

- Mindent tudsz. Nem akartam még szo6lni, de oly régen vagytam mar ra, hogy kibeszélhessem
magamat... Senkim se volt... S most, az elsé alkalommal kitort bel6lem.

A sok besz¢édtdl kohogés fogta el.

- Taldn mennénk haza.

- Megallj csak, - szo6lt Simandy, - mikor kaptal hazulrol levelet?

Boétai a zsebéhez kapott.

- Héla Isten, itt van nalam. Te Pali, nem is tudod, hogy micsoda meglepetés var rad.
- Micsoda?

- Nesze!

Egy arcképet dobott eléje.

- Ez j6 talizman lesz a hollandi madonnak ellen.

- Aniko arcképe, - rebegte Simandy s két keze koz¢ fogva, hosszasan elnézte.
- Csokold meg batran, megengedem, - sz6lt Botai nevetve.

Simandy megcsokolta és zsebre tette.

- Hat aztan, mondd csak, szép-e az én édes kis hugom? Mert ez a kobor brassai fotografus
nem igen remekelhetett. De hiitlen is lettem hozzajuk, én Istenem! Mekkorat néhetett az a
lany egy esztendd alatt... Mibe maradtatok?

Simandy maga elé nézett, s igy felelt:

- Juliusban volt... Sz¢&p, meleg 1d6... A kerten mentiink végig... Fehér ruhdban volt, kék szala-
gokkal... En Istenem, de szép volt... Nem adom oda se a hollandi, se az olasz madonnakért a
mi székely madonndinkat... Lementiink a Békény patakig, a Bethlen Gébor dioféja ala... A hol
nyaratszaka annyit pajkoskodtunk... Egész uton gyiijtdttem a svungot, ott aztan nekiugrattam...
Megfogtam a kezét.

- Aniko, én elutazom.
- Tudom.

- Kiilorszagba megyek.
- Tudom.

- Nem felejt el?

- Nem.
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- Megvar-e?

- Meg.

- Soka tart am.

- Nem baj.

Ekkor kdvetkezett volna a voltaképpeni vallomas egy csok alakjaban, de 6 elszaladt.

- Tudom, - sz6lt Botai, - Aniké megirta nekem az egészet, s én ratok is adtam atyai alddsomat,
megirvan az dregemnek, hogy a ti lakadalmatok lesz ¢letem legboldogabb napja. A két néném
okoskodott, hogy igy, meg ugy, Anikoénak nagyobb szerencséje is akadhat, de én elnémitottam
Oket... Egy pap lanyara nézve az a legnagyobb szerencse, ha pap veszi el. Azt az Isten kiildte
¢ég biztosan boldog lesz vele... Boldog is lesz, ugy-e, dreg? - és Simandy karjara nyugtatta
sovany kezét.

- Az lesz; eskiiszom neked.

Puskas folébredt. Bamban, almosan nézett koriil.

- Azt dlmodtam, hogy fuj a Nemere és mi harman a Hargitan keliink at, gyalog.
- Rosszabb ez annél! Hallod?

A sz¢l razta odakint az 6lomkeretes 6don ablakokat.

- Ez az Eszaki-tengerrdl jon, s a jeges ocean fagyos lehelletét hozza ide, - folytatta komoran
Bétai, - cudar, rossz szél, megoli az embert, atjarja a csontod velejét, visszafujja tiidédbe a
1¢legzetet.

Figyeltek.

- Halljatok, hogy jajgat? Mert itt talan a csucsos, hegyes, szdgletes hazak jobban sebzik, tépik
a testét... De legalabb eliizi gonosz testvérét, a kodot, mely fojtogatja a torkot.

Kocsiba iiltek. Botai elébb elvitte dket egy kis fogadoba meghalni, aztdn maga is hazament.
Mikozben Pal és Gabor dideregve vetkdztek le a fiitetlen szobaban, az utobbi megszolalt:

- Te, ha ez a sz¢l eltépné a toltéseket, ugy-e viz ala keriilne az egész Hollandia?
- Bizony viz ald. De ez nem torténhetik meg.
- Miért?

- Mert itt nem lopnak el semmit a gatépitéseknél, hanem becsiiletesen arra forditottak minden
pénzt. Azért hat: fordulj be és alud;j!

Puskés szerette volna megkérdezni, hogy hol loptak el a gatépitéseknél minden pénzt. De
aztan eszébe jutott, hogy bizonyosan - Romaniaban. - S ebben megnyugodva szépen elaludt.

IVv.

Bétai Barna a Nobelstraaton lakott, s ugyanott fogadtak barataink is lakast, még pedig nem
egyiitt, hanem kiilon-kiilon.- Simandy havi tizenhat forintért Lamersnél, a gazdag péknél
kapott két szobat, s Puskas is kénytelen volt két szobat venni, mert itt egy szoba nem kiadd. A
hollandus nem tud olyan szegény 0rdogoét elképzelni, a ki egy szobdval megelégedjék,
azonfoliil nem tartja a jo izléssel és az egészséggel dsszeféronek, hogy valaki ugyanott legyen
nappal, a hol halt. Azért inkabb az egy szobat is deszkafallal kétfelé osztja, s mint kétszobas
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lakast hirdeti. Egyik a halészoba, masik a nappali. A fiuk, kik Enyeden hatod- és nyolcad
magukkal haltak egy szobdban, meglehetds nagy urnak érezték magukat igy egyediil, bar
harom lépéssel egész birodalmukat végigmérték. A szobdban filigran fekete butorok voltak, a
tapétas falakon régi hollandi mesterek rézkarcai és varosok fotografiai fliggtek. Volt tiikkor is
és fehér csipkefiiggdny az ablakokon. Mindegyik kosztot is fogadott a gazdajanal, mert Botai
arrol biztositotta 6ket, hogy a kocsmai élet dragaba fog keriilni. Simandynak volt egy szép
erkélye, tele viragokkal, Puskds ablakai hatrafelé, egy grachtra nyiltak, a honnan folhallatszott
a viz locsogasa. Puskasnak mindjart elsé nap dsszeiitkozése volt Hollandidval. Reggel hatkor
ugyanis bejott hozza egy nagy csontos, vénasszony, mint utolag kidertilt, a szobalany, sz6 nél-
kiil ranyitotta az ablakot, folszedte a padlordl a szOnyeget, s eldkésziileteket tett a surolésra.
Puskés azonban szépen fiilon csipte, s kitette a folyosora a vizes dézsajaval egyiitt. Aztan
bezarta az ajtét, s aludt délig. Délben megjelent nala a gazdaja, egy elemi iskolai tanito, s
miutan hosszabb beszédet intézett Gdborhoz hollandus nyelven, atadta neki nyomtatasban a
héazi rendet, melyhez vagy alkalmazkodik, vagy pusztul innen. Ezzel intett a trabélis szoba-
lanynak, a ki jott, és diihosen, egész szenvedéllyel surolni kezdett. Aztdn behozta neki a
reggeli jarandosagot, egy csésze teat, egy bogre tejjel és vajaskenyérszeletekkel, utana a déli
jérandosagot: egy csésze tejes kavét, s figyelmeztette, hogy délutan 6t 6rakor lesz az ebéd, este
kilenckor pedig megint kap egy csésze teat, tejjel. A gobé a lanynak az evésre vonatkozo
folvilagositasait azonnal 6sztonszeriileg kitalalta, bar egy szot sem értett a beszédjébol.

Harmadnap ujra egyiitt iiltek az Izgatott Capa-nal.

- Fiuk, - szolt Botai, - holnap viszlek benneteket a stipendium elsd részletét folvenni. Fejen-
kint szaz hollandi forintokat fogtok kapni, f6tisztelendd doktor Valeton urtol.

- Ki az?
- Az a stipendium kuratériumanak mostani elndke, kiilonben pedig a zsido exegezis tanara.
Puskas nevetett.

- Mégis kiilonods, hogy én Osszejarhatom egész Magyarorszagot s nem talalok embert, a ki
nekem szaz forintot adjon, ez az ismeretlen hollandus pedig, a ki sohse latott, szdz arany-
forintokat szamlaljon le a markomba.

- Nem ingyen teszi. O, mint a kuratérium elndke, ezer forintot kap évenkint ezért a hivatalért.
- Rengeteg pénzbdl allhat ez az alapitvany.

- Majd elmondom neked tovirdl-hegyire az egészet. Legalabb tudd, mibdl pénzelsz. Kiilonds
dolog az, fiuk, hogy mi, reformatus papok, a kik otthon oly szegények és elhagyottak vagyunk,
idegen orszagokboél oly nemes és 6nzetlen timogatasban részesiiliink. Ertem a skotorszagi és
hollandi alapitvanyokat. Mi érdekiik ezeknek, hogy mi pusztulunk-e vagy virdgzunk abban a
messzeesd keleti orszagban?... Tudjatok meg, hogy a mi patrénusunk egy Bernhard nevii
pfalzi ember, a ki a mult szdzad kozepén szintén utrechti teologus volt. A papi palya azonban
nem vonzotta, beallt kereskedének és nyakaba vette a vilagot. Hosszabb ideig tartdzkodott
Magyarorszagon, ott meggazdagodott, s magyar lanyt vett el feleségiil... Gyermeke nem lévén,
egész vagyonat jotékony alapitvanyokba fektette... Tobbek kozt az utrechti egyetemen is tett
alapitvanyt, eredetileg csupan pfalzi és magyar teologusok szamadra... Meghat6 dolog az, fiuk,
hogy a felesége irant vald gydongédségbdl a magyarokrol se feledkezett meg.

- Hany magyarra sz6l az alapitvany?
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- Legkevesebb haromra, mert mint az alapitdlevél mondja: egy megunna magat, kettd koziil az
egyik beteg lehet, tehat legyenek minimum hdrman. Volt id6, mikor magyarok tobben voltak
itt, mint pfalziak. Abbol az id6bdl ered, hogy a teoldgian ma is a kdvetkezd elnevezések vannak:
1. Gens hatavorum, ezek a tulajdonképpeni hollandusok, az anyaorszag fiai; 2. gens afrorum,
a gyarmatlak6 hollandusok fiai; 3. gens hungarorum, a kik alatt az Osszes kiilfoldieket
értették; igy a stipendium Bernardinumon ma a németek vannak tulsulyban, de azért 6k is a
gens hungaricadhoz szamittatnak.

- S miért vannak most a németek tulsulyban?

- 1820-ban, fejedelmi széra, Németorszagban megtortént az egyhazi unid, a mi az igazi
kalvinista egyhdzat az egész birodalomban megsemmisitette. Azota egész Németorszag
teologusainak, nemcsak a pfalziaknak, van joguk a stipendium Bernardinumra palyazni. S mi
leszorultunk haromra. Most hat tudtok mindent. Ezt kiilonben Valeton ur holnap mind el fogja
mondani nektek, de jobb, ha eldre tudjatok, mert egy sz6t se fogtok az 6 hollandus beszédébdl
érteni...

Botai kohogott. Simandy élesen nézett ra. Bardtja arca néha ugy eltorzult, mintha egy
lathatatlan kéz marokra fogva 0sszeszoritotta volna a tiidejét. Simandy mélyet sohajtott, aztan
kinézett az ablakon a kddos levegdbe. Nem tudta volna megmondani, hogy miért, de rossz
sejtelmek zsibongtak lelkében. Ha egy pillanatra behunyta szemét, azonnal Botait latta valami
sarga kddben tavolodni, halvanyodni, elveszni, eltlinni.

- Ez a nyomorult kdhogés kinoz mindig, - suttogta Barna.

- Miért nem mégy orvoshoz?

- Voltam. Valami port rendelt, de bizony nem sokat hasznalt.
- Talén sokat dolgozol?

- Tavaly sokat tanultam. Most csak a gazdam fidval van sok veszddségem. Nehézfeji,
akaratos kolyok.

Simandy gondolkozott egy kicsit.

- Te Barna, add 4t nekem azt a fickot. Németre meg latinra én is tudom tanitani...
Botai arcara mintha s6tét pir szokott volna.

- Nem lehet, nekem sziikségem van arra a havi husz forintra.

Halkabban hozzétette:

- Tudod, az apamnak kiildsm. En ingyen el akartam vallalni a fiut, de a hollandus ezen
annyira elbamult, mintha hirtelen megbolondultam volna. Erre azt mondtam neki, hogy
fizessen annyit, a mennyit akar. Azo6ta husz forintot fizet havonkint.

Simandy gyongéden megsimogatta Botai kezét.

- Nem értettél meg, édes fiam. En csak addig akarlak helyettesiteni, a mig kipihened magadat.
Mondjuk, egy honapig, vagy hat hétig. Ezért csak nem reflektalok fizetésre? Mi nem vagyunk
hollandusok, 6reg. Mi szivességeket is tehetiink egymassal... Ugyan ne nézz rdm olyan soté-
ten... Latszik, hogy régen nem voltal otthon, elk6dosodott benned a magyar folfogas. Meg se
érted, hogy az én ajanlatom milyen természetes...

- Nincs abba semmi, - sz0lt Puskds. Simandy odahajolt Botai fiiléhez s halkan monda:

- En nekem jogom van igy beszélni. En tobb vagyok, mint baratod, gondolj a jovére...
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Szomoru mosoly futott végig Boétai arcan.

- A jovore? - dormogott maga elé. - Sokszor gondoltam ra, de nem latom ettdl az istentelen
kodtol... eddig nem rajzolddtak elém soha a jovo kedves képei... de most, most, hogy ti itt
vagytok, latom a tiszta kis parokiat az Olt zugd vize mellett, a gyiimolcsos kertet, Anikot
stirdgni hézi szbttes ruhdjaban, téged hosszu pipaval a szadban, a mint fiadnak, az elbamész-
kodo kis Barnabasnak, az én kis 6csémnek a tornacon fiistkarikakat fujsz... Mert azt kikotom,
hogy az elsének Barnabas legyen a neve...

Siméandy boldog mosollyal hallgatta Barna beszédét.
- Meglesz 6reg, meglesz minden, de azt a hollandi fattyut nekem engeded at.
Gabor csak most értette meg a dolgot, s pokoli dongetést vitt véghez az asztalon.

- Erre iszunk, fiuk. Hat annyira vagy, Pali? Aniké egészségére, gyerekek. No, Barna, a sdgo-
rodnak csak szot fogadsz? J6 kézbe kertiil a gazdadnak, Baljon urnak a gyereke. Attdl ne fél;.

Es j6 hangulatban ittak az otthonvalok egészségére. Es Botai elhallgatott, nem szolt egy szot
se arrdl, hogy mikor a maga jovdjére gondol, raborul a nehéz hollandi kod és lelke hidba
vergddik, vak marad és nem lat semmit... Es Simandy elhallgatott és nem érulta el, hogy ha
lehunyja a szemét, az a félelmes, sarga kod raborul baratjara és egyre jobban elmossa a
korvonalait. Hallgattak. Es Puskas maga beszélt, nevetett, tréfalt, ivott. Megbecsiilhetetlen fiu
volt. A maga 6rokos jokedvével kedvesen €s hasznosan kitdltotte a kinos sziineteket, mikor
tarsainak lelkén nehéz gondolatok bus arnyékként suhantak végig.

V.

Folvették zsinéros, hosszu fekete kabatjukat, hozzd magyar kucsmat tettek a fejiikre és
elindultak mindharman a Rijks-Universiteit palotdja felé, hogy a két ujonnan jott studens dr.
P. I. I. Valeton urnak bemutassa magat ¢és atvegye a jarandosag elso részletét.

Valeton ur hivatalos szobdjaban varta Oket. Magas, erdteljes, borotvalt képii, hosszu haju
ember volt, a ki papaszeme mogiil élesen belenézett az eldtte allonak szemébe. Baratainkat
Botai mutatta be, mindegyikkel kezet fogott, azutan irdasztalara tdmaszkodva, vagy 6t percig
besz¢élt nekik hollandusul. Bétai a szemével intett tarsainak: ez az, a mit én mar tegnap el-
mondtam nektek. Végre elhallgatott és varni latszott. Ekkor elélépett Simandy Pal, s németiil
igy szolt:

- Fotisztelend6 professzor ur! Mi, egy tavol hazanak gyermekei, a reformatus vallés hithi fiai,
leendd papjai és apostolai, eljottiink, hogy tudomanyban gyarapodva, hitiinkben megerésddve,
egykor otthon az Urnak jeles szolgai lehesstink. Eljottiink mint a szarvas a hives patakra, hogy
szomjusagunkat a protestantizmus tiszta forrasainal eloltsuk...

Valeton turelmetlen mozdulatot tett.

- Ne folytassa, humanissime; 6nok egyszeriien tanulni jottek ide, ne hasznaljon tehat abstrakt
frazisokat. Es pedig itt nemcsak a teolégiai tudoméanyokban szerezhetnek jartassagot, hanem
megismerhetik a bigottsdg nélkiil valo szigoru erkodlesdsséget is. Mitdliink itt az egyetemen
elméleti oktatast nyer, de ajanlom, hogy pillantson bele a hollandi életbe, ahol a gyakorlati
eredményekkel megismerkedhetik. Hova valo?

16



Siméndy megfelelt a professzor Gsszes kérdéseire, s aztan a nagytudomanyu ur Puskéshoz
fordult valami német kérdéssel.

- Nescio germanice, - felelt emelt fével a gobé.”

- At scisne latine? - folytatta a professzor.

- Scio.

- Ubi est domicilium vostrum?

- In Transsilvania.

- Quae terra est illa? Estne comitatus hungaricus?

- Transsilvania pars integralis est regni Hungariae, quae constat ex pluribus comitatibus.
- Ergo és hungarus?

- Ita, sed ex gente nobili siculorum.

A professzor bamulva tolta fol papaszemét a homlokara.
- Si es siculus, patria tua debet esse Sicilia.

- Quod deus avertat! - kialtott Gébor, kin mar a kimeriilés jelei s kovér verejtékcseppek
kezdtek mutatkozni. Azért Botai a segitségére sietett, s Gabort kihuzta a bajbol és Sziciliabol.

- Ordég bujjék beléd a szikulus biiszkeségeddel, - feddé 6t tavozasuk utan Simandy, - eléged-
jél meg azzal, hogy a professzor annyit tud, hogy Magyarorszag és magyarok vannak a vila-
gon. Mit akarod 6t megtanitani arra, hogy miféle arnyalatokbdl allunk otthon? Mi kdze neki
ahhoz, hogy a magyarok egy része a farkast toportyanféregnek, a kukoricat pedig torokbuza-
nak mondja?

Puskas dacosan visszafelelt:

- Jo, j6, nekem beszélhetsz, tudod, hogy én nem engedek a negyvennyolcbol. Azért mégis
imponaltam neki a latin beszédemmel.

- Szegény Cicero, hogy foroghatott a sirjaban.

" Ez a latin beszélgetés magyarul igy szol:
- Nem tudok németiil.
- Hat latinul?
- Tudok.
- Hol lakol?
- Erdélyben.
- Mely f6ld légyen az? Talan egy magyar varmegye?
- Erdély Magyarorszagnak integralis része, mely tobb varmegy¢bdl all.
- Tehat magyar vagy?
- Az. De a siculusok nemes torzsébdl valo.
- Ha siculus vagy, akkor a te hazad Szicilia?

- Isten ments!
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- No, komam, akkor Goethével versenyt foroghattak, - vagott oda Puskés, Simandy német
tudomanyara célozva.

- Cisitt, szittyak, orvtamadas fenyeget! - kialtott Botai.

A kapunal egy studens 1épett feléjiik, a fején paranyi sipkéval.

- Kolléga Potdaj, megérkeztek a baratai?

- Meg. Itt is vannak. Simandy, Puskas.

A didk nagyokat randitott az eléje nyujtott kezeken.

- Orvendek, nevem Bienert. Ma este varjuk az urakat a Kneipe-ben, egy kis ismerkedésre.
- Ott lesziink.

A diédk ujra elhelyezett harom szabélyos kézranditast és eltavozott.

- Ki ez? - kérdé Simandy.

- Ez a Stipendium Bernardinum magyar és német Osztondijasai altal alakitott kdzos egyesti-
letnek az elndke. Mikor az uj stipendistdk megérkeznek, mindig Osszegyiil az egyesiilet egy
kis baratsagos murira.

- Kinek a koltségén? - kérdé Puskas nem minden aggodalom nélkiil.
Bétai mosolygott.

- Van ott egy kis Sauffond, melyet magyarul soralapitvanynak lehetne nevezni, de bizony
nektek is meg kell ereszteni egypar piculat.

- Megeresztjiik fiam, - felelt nagylelkiien Puskas, - csak azt sajnalom, hogy németek iszszak
meg.

- Hadd el, ezek a mi legjobb pajtasaink itt, mert éppolyan szegény 6rdogdk, mint mi. Hollan-
dus didkkal nehezebb 4am megismerkedni, bardtom! Van olyan, hogy haromezer forint zseb-
pénzt kap hazulrdl. Van olyan, hogy mar feleséges ember s most jar az egyetemre. Azokkal mi
nem tarthatunk 1épést.

Puskés, midta hollandi sargacsikok csorogtek a zsebében, batrabban nézett szét és emeltebben
hordta a fejét. Elmentek sétadlni a Maliebaan szazados hérsfai ald. A lombok mar nagyon
ritkultak, s a sarga faleveleket o6reg emberek szedték kosarba. Egyszerre csak Simandy érezte,
hogy Botai erdsen belemarkol a karjdba. Kovette baratja tekintetét. Egy lanyalak kozeledett
feléjiik egyszerii sziirke ruhdban. Botai arra nézett. A mint a lany kozelebb jott hozzajuk,
Botai keze remegni kezdett, szivének minden liikktetése mintha megiitdtte volna Siméandy
karjat. A lany egy Oreg asszonynyal jott és nem nézett se jobbra, se balra. A fiuk mind a
harman nagyot koszontek, az oreg asszony végigmustralta ket s visszabolintott, de a lany
nem nézett fol.

- Ki volt ez? - kérdé Puskas.

- A gazdam lanya.

- Nem nagyon kivancsi rank, fol se pillantott. Csinos?
- Az.

- No, mar hozzad ny4ajasabb lehetne, a ki nemcsak lakd, de neveld is vagy a haznal.
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- Ez itt nem szokds. S ha azt hiszed, hogy te Utrechtben nagyon sok nyajas mosolyt fogsz
kapni a lanyoktol, érzékenyen csalddol. Ne igen csokolddzzal itt az omnibusz tetején, mert
konnyen kicsaphatnak az egyetemrol.

Ezt Simandy mondta, a ki latta, hogy Botai kinos zavarban van.

- No mar én hozz4a szegddom, ha neked vagyok, és hazakisérem a kicsikét. Ez a legegyszeriibb
gavalléria.

- Igen, Sepsi-Szent-Gyorgyon, de nem Hollandidban. Itt a lany csak a vOlegényével sétalhat az
utcan.

Ezt mar Botai mondta, a ki ezalatt 6sszeszedte magat. Szé nélkiil haladtak odéabb, s Puskés
ismételten kisérletet tett, hogy valamely urilany tekintetét onmagara vonja, de sikerteleniil. A
min két baratja sokat mulatott.

Simé&ndynak az volt a benyomasa, hogy ez valami konyortelen, hideg hollandi szent. S lopva
egy tekintetet vetett Botaira, a ki foldre szegzett tekintettel ment mellette, mintha a lany
labanyomat kereste volna a halalravalt, elhervadt levelek kozt. S nem tudott réla szamot adni,
hogy miért, de lassan valami tompa fajdalom siklott be a szivébe, a mint arra az érzéktelentil
tova halad6 ifju lanyra gondolt s ezt a sapadt fiut nézte...

VI

A Bernhard-féle stipendium idegen élvezdinek kiilon egyesiiletiik volt, mely Verein deutsch-
ungarischer Studenten nevet viselt. Ennek hivatalos helyisége az Oude-grachton (6-csatorna)
fekiidt, a Miinzer-féle sorhdz f616tt az els6 emeleten. Itt vartak a német kollégék a magyarokat
egy kis ismerkedési Festcommersre. Mikor az als6 kocsmai csaposlegény, Szepl, a becsiiletes
bajor, a ki idefont az eldkeldség szempontjabol Baptiszt névre hallgatott, jelentette, hogy
jonnek az ujak, egy didk a rossz zongorahoz ugrott s a Rakoczi-indulot kezdte verni. A didkok
sorfalat alltak, ¢ég6 gyertyaval a keziikben, s dorgd hurrat orditottak a magyarok fiilébe.

Azutan libasorban kortiljartak ket s hatalmas kézszoritdsokkal, paroldkkal dsmerkedtek.

Simandyt és Puskast az elnok két oldalara iiltették s egy huzamos szalamander dorzsolés utan
harsdnyan kommandirozott exszel megkezdddott a sorivas. Miutan a poharat folforditva az
asztalra tették, mutatni, hogy csdpp se maradt benne, az elndk elkiéltotta:

- Baptiszt! A csizmat!
Egy nagy livegcsizmat vagy tiz liter sdrrel megtdltve eléjiik tettek.
- Ezt te fizeted, pajtas, - sugta Bienert Simandy fiilébe, - de én kezdem meg.

Azzal intett a két legfiatalabb studensnek, a kik a csizmét az elnok elétt magasra emelték. O
meg kezdé:

- Elvalaszt minket a nyelv, a nemzetiség, a tdvolsag. De dsszehozott a kdzos vallas. Honoljon
koztlink és viragozzEk mindig a barati szeretet. Magyar barataink - hurra!

- Hurra!
- Onts!

Erre a két fuchs a csizmat az elndk ur szdjadhoz emelte és beledntotte a sort, mig ez kezének
intésével azt nem kommandirozta: halt!
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Akkor Siméandy fogta a kiilonds kupat.

- Idegeniil 1éptiink e foldre, idegeniil s szomoruan. Mindent mogottiink hagytunk, a mi ne-
kiink draga, s ma van az els6 eset, hogy sziviink egy kicsit megmelegszik, f6lvidul, mert itt
otthon érezziik magunkat, mert érezziik, hogy itt jobaratok kozt, vagyunk. Német testvéreink -
hurra!

Iszonyu tombolés keletkezett e bensdséggel elmondott kis beszédre. Mindenki Simandyhoz
rohant, olelgette, csokolgatta. Csak Puskas iilt ott, mint egy elbusult tuzok.

- Hej, hiaba, - monda Boétainak, - Pali csak mindig kivagja a rezet. Ordongds fickd. De mit
csinalok én, ha ram kertil a sor?

- Mar rajtad is van.

Baptiszt csakugyan Gébor elé tette a csizmat. A székely elszantan folragadta és hatalmasan
belekialtotta a zajgd csoportba:

- Extra linguam hungaricam non est lingua. Hos vértdl pirosult gyasztér sohajtva kdszontlek,
nemzeti nagy létiink nagy temetdje, Mohdcs. Hollo szarnyaival lebegett a zordon enyészet s
pusztito erejét rank viharozta dithe. Hurra!

Ezzel vagy két litert leeresztett a torkan, a nélkiil, hogy nyelt volna. A studensek lelkesedésé-
nek ez ujabb taplalékot adott, s nagyokat {itdttek Puskas hatara. Bienert iinnepélyes komoly-
saggal szot kért:

- Sok szonoklatot hallottam mar életemben, - mondd, - de még igy inni sohse lattam.
Hozzatok el6 Gambrinus koszorujat.

Az egyik szekrénybdl eldvettek egy cserfakoszorut, eziistbdl utdnozva, s az elndk beszéd
kiséretében Puskas fejére tette. Aztan egy gyongéd nyaklevest adott Gabornak ¢és szdla:

- Ezennel a Szent Gambrinus-rend lovagjava avattalak. Osmered kotelességedet?
- Nem.

- Mi sem. De tisztaban vagy-e jogaiddal?

- Nem.

- Az mar baj. Elsdrendii, elvitazhatatlan szent jogod sort fizetni, ha valamely lovagtarsad
megszomjazik.

Erre az elnok szornyiilkddo képet vagott.

- Mi dolog az, lovag ur? A csizma madr tiz masodperc 6ta iiresen all. Baptiszt, segitsd eld ezt
az urat legszentebb jogainak gyakorlasaban.

Szepl, mint a legtobb bajor, nagyon hatul allt, mikor a j6 Isten az észt osztogatta, de mint igazi
bajort, egy dolog inspiralta: a sor. Mikor ezzel foglalkozott, csapolta, hozta, ontdtte, kostolta,
szagolta: egészen at volt szellemiilve, friss, fiirge, majdnem szellemes lett. Gyonydriiség volt
nézni ezt a nagy, tohonya legényt, a mint lazas lelkesiiltséggel siirg616dott és szolgalta a sor-
fogyasztas szent ligyét. Mikor Bienert szornyiilkodott, akkor mar futott a kancsoéval, s a mikor
az utolso szot kimondta a kancso sor mar ott habzott az asztal kdzepén.

Puskés még mindig allt és varakoz6 arccal nézett Bienertre. Ez megszdlalt:
- Azt varod, pajtas, hogy jogaid folsorolasat folytassam?
- Azt.
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- Akkor iilj le. Még tobb jogot is kivansz? Ej, ej, ez mar csakugyan nem jarja. Tobb sort
kivanhatunk téled, de tobb jogot nem kivanhatsz tdliink.

Ekkor f6lallt egy hosszu, szoke fiu, a pipdja csutordjaval kétfelé toriilte a bajuszat és szolt:

- Inditvanyozom, hogy a lovagot, tekintettel a sorivas terén mutatkoz6 fényes tehetségeire,
valaszszuk meg tiszteletbeli németnek.

Puskés nem értette egészen, hogy mit céloz az inditvany. Mire megértette, mar meg is volt va-
lasztva. Simandy és Botai az oldalukat fogtak nevettiikben. Puskas kézzel-labbal kapalodzott,
de hidba. A didkok bursch-nétdkat harsogtak, s az éltalanos zajban elveszett minden egyéni
akarat.

- Hadd el 6reg, nem olyan szégyen az. Legalabb megmutattuk, hogy a sorivasban is kiilombek
vagyunk, mint 6k. Pedig 0k erre sziilettek, predesztinalva vannak ra.

Csak akkor lett ujra csond, mikor a harmadik csizma sort Botai az asztalra tétette, s
koriiljartatva mélyen iil6 szemeit, sz6la:

- En annak az egészségére iszom, a kit legjobban szerettek. Isten aldja meg az édesanyatokat.

A soros-kancsok pokolian diibordgtek az asztalon, a csizma kézrél-kézre jart, s a didkok sorba
Botaihoz Iéptek és megcsokoltak, Bienert a vallara titott:

- Te konnyezel, pajtas!
Botai halkan felelt:
- Az én édesanyam régen el van temetve.

Ezzel leiilt, s bekonyokolt az asztalba, nem zavartdk. Csak Simandy nyujtotta eléje a poharat,
s ezt suttogta oda neki:

- Es én azért iszom, a kit te a legjobban szeretsz.
- Aldja meg az Isten, - felelt Botai follangolo tekintettel, s fenékig iiritette a poharat.

Ett6] kezdve nem ivott tobbet egész este.

VIIL.

Reggel volt, napsugaras 0szi reggel. Talan Hollandia f6l6tt utolsé szép napja az esztendének.
Mintha a nap még egyszer meg akarta volna magat teljes pompajaban mutatni, fényét, meleg-
ségét szétarasztani e szilirke orszadgon, hogy aztan anndl inkdbb sirjanak és kivankozzanak
utdna a hosszu 6szi €és téli honapokon keresztiil. Mint a hatalmas ur, a ki legragyogdbb
mezébe burkolodzik, mikor haldlat érzi kozeledni. Baljon Friderika kinyitotta fehérfiiggdonyos
ablakat, s kinézett kis kertjébe. A finom selymes fii még z61d volt, de a rézsafak mar szalmaba
voltak csavarva. A virdgok is eltlintek, bevitték dket az iiveges folyosora. Friderika kitette a
kanarijat az ablakba, azutan a sz4jabol megetette cukorral; majd megtisztitotta a kalickajat és
friss homokot szort be; valyujdba tiszta vizet ontott. S édesen csicseregtek egymasnak, a kis
madar és a kis ledny. Talan meg is értették egymast.

Egyszer csak egy fiatal gyerek fut a kertbe s az ablak eldtt megall:
- J6 reggelt, Derry, hogy aludtal? Csékolj meg.

- Maszszal f6l az ablakra, de le ne verd a madaramat.
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- Nem, Derry, mert ha a fal piszkos lesz, megver a papa.
- Megelégszel a hajammal?

- Meg.

- Nesze. Ugyis fésiilkodni akarok.

Ezzel kihuzott egy fésiit a hajabol, s szoke fiirtei tomott csigdkban omlottak ald. A fiu lent
csokolgatta.

- Oh Derry, ha nekem ilyen hajam volna...

- Mit csindlnal vele?

- Levagnam, eladnam a fodrasznak s cukrot vennék rajta...

- Ugyan, a multkor is a fogad fajt a sarga cukortol.

- Nem a sarga cukort6l, édesem, hanem a hustol, - tiltakozott hevesen a fiu.

- En elhiszem, Artur, de a mama nem hiszi el, - kacagott a leany.

- Boldog kanari! - sohajtott a fiu, - ez mindennap kap cukrot, foga meg nincs, a mi fajjon.
- De sz¢ép id6 van ma! - séhajtott a lany, s lehunyta a szemét.

A nap egész sugarozonnel folyta koriil bajos alakjat: mintha az 6szi nap a tavasz tiindérét tid-
vozolte volna. A puha, sz6ke haj aranysarganak latszott a fényben. A ldny hosszu szempillai
alatt szinte arny¢k tamadt.

Keble pihegett, egész teste remegett, a mint a jotékony melegséget magaba szivta.

- De szép vagy, Derry, - sohajtott a fiu, dszinte csodélattal nézve fol nénjére, - de kar, hogy
nem tudsz latinul.

- Miért?

- Hogy segithetnél nekem a latin foladatok elkészitésében.
- Hat nem elégszel meg, hogy a németben segitek?

- Nagyon kdszondm, de mar ki is kaptam miattad.

- Hogyan?

- Az uj tanito észrevette, hogy valamit lediktaltal s azt mondta, hogy magam gondolkozzam ¢és
dolgozzam, kiilonben sohse tanulok meg semmit alaposan. Azt is mondta, hogy a papa nem
azért jaratja 6t a hazhoz, mert rajta segiteni akar, hanem azért, hogy én tanuljak.

- Ebben igaza van, kedves 6csémuram.

- Oh, Derry, rossz idék jarnak ram. Ez az uj tanitd nagyon szigoru. Azt is mondta, hogy a
gazdagsag magaban véve semmi, ha nem jar vele miiveltség. S6t a gazdag embernek még
tobbet kell tudnia, mert az vagyonanal fogva nagyobb szerepet fog jatszani a vilagban, s igy
sokkal tobben tudjadk meg rola, ha tudatlan marad.

- Ebben is igaza van, édes Artur.

- Tudom, hogy igaza van, s épp az a kellemetlen, hogy ezt mindig olyan szépen meg tudja
mondani, hogy elszégyellem magamat. Megmondta nyiltan, hogy itt fog hagyni, ha nem
tanulok komolyan... Nem akarja, hogy a papa hidba koltse ram a pénzét... Botainak mindig
tuljartam az eszén s azt tettem, a mit én akartam... 6 olyan j6 ember, kedves ember volt... de
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ezen nem tudok kifogni... nem is merek hozzafogni. Ha rdm néz, minden batorsagom az inam-
ba szall. Mondtam neki, hogy miért nem mesél hazajar6l, mint Botai ur. Azt mondta, hogy a
leckedrak alatt tanulni és nem mesélni kell, hanem ha elmegyek vele néha sétalni, szivesen
mesél...

A kapu csengettyiije megszolalt.

- Itt van Szimandi ur, - szolt busan a nebuld.
- Hogy hivjak?

- Szi-man-di. Ugy-e furcsa?

- Nagyon furcsa neve van.

- Isten veled, Derry! - s a fiu elszaladt.

Ezalatt Friderika mar befonta a hajat, s feltiizte a fejére. Aztan az ajté felé tett egypar 1€pést:
meglesi az uj neveldt. De hirtelen megallt, s elvorosodott Az kellene még csak! Hogy is
juthatott ilyesmi az eszébe? E helyett tante Fannihoz, anyjanak néaluk lak6 nénjéhez futott, jo
reggelt kivanni s egy kicsit segiteni neki, aztan a mamahoz, megkérdezni, hogy micsoda mun-
kat szant neki ma déleléttre. Fanni tantinak volt egy tekendsbékdja és egy macskaja, a mama-
nak egy iivegtal aranyhala. Derry a tekendsbékanak adott egy levél salatat, a cicanak egy darab
tejbe martott kiflit; a mama megbizta, hogy hozzon friss vizet a halaknak. Egyebet sohse
kivantak téle, de ezt minden reggel s 6 mindig szaladt, mert tudta, hogy mar varjak: az
asszonyok is, meg az allatok is. Fanni tanti egy oreg karszékben iilt s mint rendesen, ma is
ezzel fogadta Derryt:

- De sz¢ép vagy te ma, Derrykém! Ez a kék szalag oly jol all neked...

(Ugyanezt elmondta mar a sarga, zold, voros, barna, lila és fehér szalagokra is.)

- A néni oly j6...

- Mit gondolsz, Derry? - s az allatokra mutatott.

- En azt hiszem, édes nénikém, hogy a macska erésebb.

- En is azt hiszem. De tudod-e miért?

- Nem, nénikém.

- Mert a macska meg tudja enni a tekndsbékat, de a tekndsbéka nem tudja megenni a macskat.

Erre Derry joiziit nevetett, ujra 0sszecsokolta a nénit és eltiint. A jo néni mar évek ota torte
azon a fejét, hogy melyik allat erdsebb, ezt a kérdést minden reggel targyaltak s a fentebbi
modon el is intézték - hogy masnap eldlrdl kezdjék.

Az ebédnél rendkiviili esemény tortént: Artur nem jelent meg. Baljon papa kemény abréazattal
ilt ott és szakallat simogatta, a mama szemein mintha a sirds nyomai mutatkoztak volna.
Derry és a tanti csodalkozva néztek 0ssze. Mikor Baljon papa egész hatarozottsaggal kezébe
vette a leveses kanalat s Artur helye még mindig liresen maradt, megszoélalt a néni:

- Hol van Artur?
- A szobajaban.
- Miért?

- Biintetésbdl nem kap ma ebédet.
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A néni Osszecsapta a kezeit és éles hangon igy szolt:

- Hat ez valami uj nevelési rendszer megint?

Baljon papa folpattant:

- Ne avatkozzal bele, ugyis ti kényeztettétek el azt a fiut annyira, hogy mar nem lehet vele
birni.

- Aztan mit csinalt a lelkem, hogy ilyen szigoruan bantok vele?

- Nem csinélta meg a hazi feladatat s goromban feleselt a neveldvel. A neveld erre behivatott
¢és megkérdezte, hogy akarok-e embert faragni a fiambol? Persze hogy akarok. ,,Akkor tessék
megengedni, hogy szigoruan banjak vele, mai magaviseletéért pedig elégtételiil a fiu meg-
biintetését kivanom. Kiilonben nem maradok tovabb. Ha nincs tekintélyem, nincs eredménye a
tanitdsomnak.”

- Nagyon biiszke ember lehet ez az uj neveld. En rogton elkiildtem volna erre a kihivo
beszédre.

- En pedig helyeseltem a mondokajat. Artur holnap reggelig szobadristomban iil, s egész nap
nem kap egy falatot se enni.

- A masik tanitoval sohse volt semmi bajunk.

- Az derék, jo fiu volt, de Artur tul jart az eszén. Ez majd megtanitja 6t kesztyiibe dudalni.
Nagyon 6riilok neki, hogy az urfi végre emberére akadt. Es most elég legyen a beszédbdl.

A mama nagyot sOhajtott, a tanti durcés képet vagott. Derry is szomoruan {ilt helyén, s az ebéd
igy igen bus hangulatban folyt le.

Csak a sajtnal mondta a tanti:

- No, Willem, szeretnék én a te neveldnek 61tozkddott spanyol hercegeddel a gyermeknevelés-
6l beszélgetni.

- Azt megteheted, Fanni, mert holnap este itt lesz a tean a barataival egyiitt.
Derry odahajolt a nénihez, megcsodkolta a kezét és a fiilébe sugta:

- En pedig leszek spanyol hercegnd és holnap ra se nézek arra a kegyetlen emberre, a ki
szegény Arturkankat igy kinozza.

A néni megsimogatta az odahajlo széke fejecskét, s szurd tekintetet vetett Willem papara, a
kinek ez hegyes torként jarta at puha apai szivét. Elismerte, hogy ennek az energikus tanitonak
igaza van, de egy belsé hang azt sugta szivében, hogy a familidnak is igaza van. Nem mert
senkire se tekinteni, nehogy ellagyuljon, s jéforméan bucsu nélkiil sietett el hazulrdl, hajozasi
irodajaba. Ott, a vildgot behal6z6 nagy vallalat konyvei, levelei €s taviratai koz¢ temetkezve,
az lizletember legylirte benne az apat.

De mikor nyolcat 1itott az 6ra s a nagy raktarépiiletben végigkongott a zarlatot jelentd harang:
a Baljon-cég feje ujra apanak érezte magat. S mikdzben dordgve csapkodtik be és csikorogva
zartak le a hatalmas vaskapukat, 6 mar sietett le a nagy 1épcsén és szokasa ellenére kocsiba
iilt, hogy hamarabb otthon legyen. A mama arcan még mindig banat honolt, a homlokat gépie-
sen tartotta Baljon ur elé, csokra. Fanni tanti hidegen biccentett a gazdanak, de Derry atdlelte a
papa nyakat, s hizelegve simogatta a szakallat. A papa megcsokolta Derryt, aztan csengetett.

- Hivja be Arturt! - szolt a belépd szobalanynak.
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Koriilnézett, varta a halas pillantasokat; de csak Derry mosolygott ra elismerdleg, az asszo-
nyok mogorvak maradtak. Baljon papa megdobbent. Ugy latszik, mar eddig is sokaljak a fiura
szabott biintetést, s a tovabbiak elengedését nem hajlandok kegynek tekinteni.

A szobalany visszatért.

- Az urfi nem jon le.

- Miért? - szolt Baljon papa elképedve.

Az asszonyok zavartan néztek egymasra.

- Azt nem mondta.

- Derry, hozd le te!

Friderika kivancsian futott f6l az dcscséhez s beszolt az ajton:

- Mi jut eszedbe, fiu? Hat nem érted, hogy a papa, elengedi a biintetést?
- Ertem, de nem fogadom el.

- Ne makacskodjal!

- De makacskodom. Ha rdm mérték a biintetést, kiallom. Nem akarom, hogy a tanité ur holnap
lenézzen és anyamasszony katondjanak tartson.

Aztan egy darabig hallgatott, mintha azon gondolkoznék, hogy mondjon-e még valamit vagy
ne mondjon, végre megszolalt:

- Tudod, édes Derry, de ezt ne mondd meg senkinek, a tanité urnak igaza van. O, tudom, nem
engedné el a biintetést, ha egyszer kimondta.

- J6, én felkiildom a papat, - szolt Derry és leszaladt.

Odalent a hir altalanos rémiiletet okozott. Még nagyobb megddbbenés tamadt, mikor a mama
hideg hust ¢és teat vitt az Arturnak, s a fiu azt is visszautasitotta, mert - ugymond - az itélet
koplalasra is szdl, s 6 hajland6 végigszenvedni. A mama sirva fakadt, a néni kezeit tordelte, s
azon nézetének adott kifejezést, hogy az ¢hség reggelre megoli a gyenge gyereket. Minden
felelosséget Willem vallaira haritva, koszonés nélkiil visszavonult szobajaba. Baljon papa
izgatottan jarkalt fol s ald, de folmenni nem mert, mert félt, hogy apai tekintélyét kockara
teszi. Derry kezet csokolt és fehér szobajaba vonult. A két 6reg maga maradt.

- Ostobasag. Mar hogy ¢hen haljon? A nénédnek is tobb esze lehetne. Sz6 sincs rola. Az
ember egy honapig is elél étel nélkiil.

Megallt a felesége elott.
- Aztdn meg, édesem, adhatunk neki...
- De mikor visszautasitotta... tOlem... az anyjatol...

- Nem ugy kell adni... titokban... ne vegye észre, hogy beadtuk... mintha tegnapr6l maradt
volna ott.

A mama folnézett.
- Mit csindl a gyerek?
- A nappalijaban olvas.

- Akkor megtehetjiik.
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A mama tanyérra tette a hideg hust, Baljon papa fogta a tanyért és igy elindultak az expedi-
cidra. Artur még olvasott. Haloszobdjanak ablaka a folyosora nyilt, az agy és az éjjeli szekrény
egészen az ablak mellett 4llt. Remegtek. Baljon papa még a cipdjét is lehuzta. A csak betett,
de nem becsukott ablakot halkan benyomtak... s a hus ott allt az éjjeli szekrényen. Az ablakot
behuztdk és megkonnyebbiilt sohajjal néztek egymasra. Artur megmozdult, a két 6reg meg-
rezzent ¢s sietve kocogott le az emeletrél. Masnap Baljon papa Simandyval egyiitt ment be a
fidhoz. Utkdzben elmondta az esetet a nevelOnek - persze a huscsempészés elhagyasaval.

- Bravo, ifju ember; tudja meg, hogy a maga magaviselete nem makacssag, hanem biiszkeség.
Es jegyezze meg, hogy a ki ifju-koradban nem tud engedelmeskedni, az férfi-kordban nem tud
parancsolni.

Ezzel Simandy kezet fogott Arturral, a kinek arca az 6romtdl ragyogott. Pali folytatta:
- Most mar egész €lvezettel folytatom a maga tanitasat.

...Es Baljon papa arca is sugarzott volna az 6romtél, ha... ha nem rostellte volna azt, hogy hust
csempészett be a fidnak s ha nem rontotta volna 6romét az, hogy... hogy a fiu az utolsé
morzsaig meg is ette a hust.

VIII.

Baljonék tea-estélye elég unalmas volt. A mama és Derry szorgalmasan kinalgattak a teat,
melyhez papirosvékonysagu vajaskenyér-szeleteket adtak, de a beszélgetés a nyelvi nehézsé-
gek kovetkeztében csak lassan indult meg. Végre megalakultak a csoportok. Botai Baljon
papaval sakkozott; Puskas Osszeiilt beszélgetni egy borotvalt képii, hofehér haju, angyalszelid
arckifejezésii bacsival, a kit kakadgyarosnak nézett, s a kinek féelénye az volt, hogy épp oly
keveset tudott németiil, mint Gabor, a mi Gabort a német nyelv terén a legfantasztikusabb
onkénykedésre batoritotta; Simandyt pedig lefoglalta Fanni tanti, s tolmacsnak maga mellé
iiltetve Derryt, megkezdte az inkviziciot.

Derry azt hitte, hogy a fiatalember teljesen meg fog tdrni a néni lesujtod szavai alatt, s dssze
fogja zuzni és elhajigdlni szigoru nevelési elveit. A néninek féargumentuma az volt, s ezt el6-
kel6 hidegséggel adta eld, hogy Artur egyetlen fiu, gazdag fiu, tehat nevelddhetik, a hogy akar,
nem abbol fog éIni, a mit tanul. P4l ellenben kijelentette, hogy ez a szempont rd nézve teljesen
mellékes, 6 az utols6 mosoéné fiat éppoly lelkiismeretesen és szigoruan tanitand, mintha
Hollandia kiralyanak a fia volna, s ha 6 a csalad szempontjat a magaéva tenné, ez téle erkolcs-
telen és nem becsiiletes dolog volna, A néni nem igen értette meg ezeket a magasabb szem-
pontokat, de latta, hogy a fiu nem tagit, s azzal akarta letromfolni, hogy odavagta: Magaval
bizonyosan rosszul bantak gyerekkordban, ettdl megkeményedett a szive, s most magénak is
oromet szerez, ha masoknak fajdalmat okozhat.

Pal szomoru mosolylyal nézett az 6reg asszonyra:

- Igaza van, asszonyom, az élet nagyon rosszul bant velem. Alig voltam négy éves, mikor
elvesztettem a sziileimet. A szemem még emlékszik egy josagos arcu asszonyra, a kinek az
olében iilve és a vallara hajolva gyakran édesdeden elszunnyadtam, de mar a fiillembdl teljesen
kiveszett emléke a hangnak, mely egykor oly édesdeden csengte a fiilembe: fiam. Idegenek
neveltek f6l; nem voltak rosszak hozzam, de idegenek voltak. A sziilei gond nem vett kortil
soha, rdm nem vigyazott, velem nem t6r6dott senki...

Derry figyelmesen hallgatta, s halkan forditotta.
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- Az¢ért lett embergyiil6lo, - felelt a néni.

- Oh, dehogy, asszonyom. Miért lettem volna? Idegen embereknek koszénhetem, hogy fol-
nevelkedtem. Csak szeretetet nem tapasztaltam, de éhen veszni nem hagytak. S én ezért halas
vagyok az embereknek.

- Maga papnak késziil, ugy-e?

- Annak.

- Artur mondta, hogy maga is odavalo, a hova Bétai... Gondolom, Torokorszagot mondott.
Derry nevetett.

- Dehogy, tanti, Magyarorszagot.

- De ott van valahol Térokorszag mellett.

- Ott van, asszonyom; Oseink szazadokon keresztiil haboruskodtak is a torokkel és védelmez-
ték a nyugati kereszténységet...

A tantit ez nem igen latszott érdekelni, mert kzbevagott:
- Milyen a hazaja? Hideg, meleg? Hegy, siksag? Tenger mellett van?

- Az én hazdmban van minden, a mi a szemnek kedves. Vannak égbe nyuld bércei, tetejiikon
orok hoval, vannak csendes, paradicsomi szépségii volgyei, titokzatos tengerszemekkel, ren-
geteg erddi, benniik rég elmult regényes, lovagkor elomlod varromjai. Vannak szdz meg szaz
mérfoldre terjedd sik pusztasagai, hatalmas folyamai, kristalytiszta patakjai. Foldje megtermi
a vilag legjobb buzajat, borat, s aranyat, eziistot és sot asnak ki mélyébél... Oh, de szép orszag
ez, asszonyom, ha csak egyszer latta volna, soha el nem felejtené...

(Derry abbahagyta a forditast és mohon figyelt Palira, a ki ég6 szemekkel nézett a lanyra és
hévvel beszélt hozza. A néni, ugy latszik, elfaradt, mert mintha bobiskolt volna. Pali foly-
tatta:)

- S a nép, mely benne lakik, épp oly arva, mint én. Se testvére, se apja, se anyja, se rokona
nincs Eurdpaban. A nyelve eliit minden mas nyelvtdl, a dalai, a zenéje egészen masok, mint a
tobbi nemzetéi. Szomoru, mert sokat szenvedett, és vad, szilaj, mert sokat harcolt. Vérével és
konnyeivel aztatta a foldet, melyet hazajanak nevez, azért oly draga és kedves az neki...
Nekem pedig, a kinek senkije sincs a vilagon, szdzszorosan draga ez a nagy arva: az én kis
nemzetem, az én édes, szeretett sziilofoldem.

Csend volt a szobaban, mindenki odafigyelt, e villogd szemii, fekete fiura, a ki mintha szerel-
met vallott volna a nagy, a szent idedlnak, a hazanak... A hangja forrd volt és szinte remegett
az indulattdl... A lany eldre hajolt, s a l1élekzetét is visszafojtotta. K&k szemeire mintha nedves
para ereszkedett volna. Oly kiilonds visszhang tdmadt szivében, a mint e fekete turdni faj
szenvedélyének kitorését hallgatta. Az ismeretlen, sz€p orszag szines leirasa gyonyorkodtette,
az idegen vér forr6 hullimai mintha 6t is csapkodtak volna, a mindennapi kdrnyezettdl eliitd
tipus nyugtalanitotta és folkeltette érdeklodését. S szive sajgott, mikor érezte, hogy ez az
anyétlan arvanak vallomasa egyetlen kincséhez, a kozos édesanyahoz, a hazahoz. Oh, nem
hallott 6 soha semmi effélét a boldog, széke, nyugodt és gazdag hollandusok kozt. Mintha
valami tiindér kinyitott volna el6tte egy ablakot, s azon ¢ egy pillantast vetett volna az életbe.
Hirtelen folallt. Erezte, hogy a szivét valami 6sszeszoritja. Artatlan lelkének harméniaja meg
volt zavarva. A papa mellé iilt és segitett neki sakkozni, a mibdl persze az lett, hogy Botai
nagyon hamar mattot kapott. Simandy beszélt még egy kicsit a nénihez, a ki, bar szundikalt,
néha-néha megszolalt: Jol van, Derry, ez érdekes, uram, de azért Artur mégis ugy fog tenni, a
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hogy mi akarjuk. Mikor aztan Derry teasiiteménnyel kinalta, akkor végképp folébredt, s
miutan egy ideig figyelmesen vizsgalta Pali arcat, kirukkolt a nagy kérdéssel:

- Mondja csak, uram, melyik erdsebb éallat? A tekndsbéka vagy a macska?

Pali nem kevéssé bamult el, mikor Barna, a ki id6kozben a tolmacs szerepét atvette, ezt a
kérdést neki leforditotta.

- Hogy tudjam én azt? Nem lattam még ezt a két allatot birkdzni.

A néni joiziien mosolygott.

- Gondolkozzék, szigoru ur, talan rajon.

- Azt megmondhatom, hogy melyik iigyesebb.

- No, melyik?

- A macska. Mert az fol tud mészni a fara, a tekndsbéka pedig nem.

- Ne feledje, hogy a tekndsbéka meg tud uszni a vizben, a macska meg nem.
- Ez is igaz.

- Talan azt is tudna, tudds urfi, hogy melyik hasznosabb allat? - folytatta a néni évddve.
- Hogyne! A macska.

- Hehehe! S ugyan miért?

- Mert a macskat meg lehet enni, a tekndsbékat pedig nem.

A néni a végsoé hatarig folrantotta a szempilldit s rettentd gyanakvassal nézett Simandyra.
Miféle barbar orszag fia lehet ez, a ki nem tudja, hogy a tekndsbékabol a legfinomabb leves
késziil, ellenben a macskat megeszi?

- Evett mar maga macskat? - kérdé szorongva.

- Ha ettem, tudtomon kiviil ettem, asszonyom, mert tudja meg, hogy azt nem igazi alakjaban,
hanem nyul gyanant szoktak foladni Eurdépaban a vendéglésok.

A néni arcan szornyli folhaborodds mutatkozott. Becsiiletes hollandi lelke follazadt e csalas
hallatara.

- Oszintén szolva, - folytatta Simandy, a kit a néni szérnyiilkodése rendkiviil mulattatott, - ha
elém tennének egy macskat és egy tekndsbékat, hogy vélasszak, melyiket eszem meg, én
inkdbb a macskat valasztanam. Ez egy gusztusos, tiszta allat, a tekndsbéka pedig egy kelle-
metlen, hideg szornyeteg.

- Az én macskambol ugyan nem fog enni, urficskdm, - szolt a néni heves gesztusokkal, - és
Arturt meg ne tanitsa a macskahusevésre. Van nekiink mit enniink! No, nézze meg az ember!

- J6 lesz hatralni, - sugta Botai Simandy fiilébe, s azzal lassan atnyergeltek Puskéshoz, a ki
hevesen vitatkozott a kakad-gyarossal. A magyarok és a hollandusok harci vitézségét hasonli-
tottak Ossze, s ezen veszekedtek, de az iitkozetben tulajdonképp csak a német nyelv szenve-
dett. Simandy, mig a kiizd6 feleket csillapitotta, félszemmel Botait leste. Botai alig szolt
Friderikahoz, de szeme folyton rajta volt. Latszott, hogy egész lelkével koriilropkodi a lanyt.
Ha Friderika megszolitotta, félszeg és zavart volt, kereste a szavakat, mosolyogni probalt; a
lany egyszeriien ¢és nyiltan a szeme kozé nézett, 6 pedig olyankor lestitotte a tekintetét. Si-
mandy fajdalmas nyilallast érzett a szivében. Szegény Barna, az érzelmeknek dceanja viharzik
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lelkében, s hallgatnia kell. Ott all eldtte az imadott lanyka, s latszik rajta, hogy nem is sejti,
hogy 6 minden iidvossége ennek a beteg fiunak...

Derry azt mondta, hogy a feje f4j és elment. A fiuk is elbucsuztak, Boétai elkisérte 6ket. Puskas
mar a kapu el6tt kitort.

- Példatlan szemtelenség, hogy ez a tulipaniiltetd csokoladégyaros milyen felsGbbséggel
besz¢lt a katonai dolgokrol, s mily keveset tud a mi hadi tetteinkrol!

- Csokoladégyaros? - feleli Barna. - Abban, fiam, nagyot tévedsz. Ez Hollandia egyik leg-
hiresebb tabornoka, a ki a gyarmatokon két lazadast vérbe fojtott.

Puskasnak leesett az alla a csodalkozéstol.

- Ez a kis, gdmb0lyii bacsi, ez a szelid képii nyarspolgar, tdbornok?

- Az hat, még pedig tobb haborut latott tabornok.

- Hat akkor mit teszi bolonddé az embert? Hisz akkor ugratott engem.

- Tévedsz, fiam, csak egyszeriien nem hencegett babéraival, nem adta a katonat. Te persze,
mint magyar ember, azt hiszed, hogy csak az a katona, a ki mindig feszes, kényelmetlen
egyenruhaban peckesen jar, kardot csorget és sarkantyut penget, lenézi a civileket, s meg-
kardlapozza a kdvéhazban azt, a ki gérbén néz ra.

- Hat csak kell valami extra katonavirtusnak lenni.

- Ez a hibas folfogas. Lattal most egy tipikus nyarspolgart, ugy-e? Nos, ez az ember kétszer
megmentette az elszakadastél Hollandia gyarmatait, s naponkint megfiirddhetett a benszii-
16ttek vérében. S annyi ratartisdg sincsen benne, mint egy kézdivasarhelyi csizmadiaban, a ki
egy dobasra kilenc babat leiitott a kuglinal.

- Furcsa nép; lehet, hogy ez nagy erény benne, de nekem nem tetszik. Szintelen.
A kapujaig kisérték Gabort, s aztan tovabb sétaltak.

- De irigyeltelek ma este, - monda Bétai sohajtva Simandynak.

- Ugyan miért?

- Olyan beszédes, otthonos, kellemes voltal; én meg buta, szotalan, sotét. De hat nem tudok
erét venni magamon. Mikor hozzdjuk megyek, vagy mikor tdliik eljovok, ezer apro, vidam,
érdekes dolog jut az eszembe, s mikor ott allok a lany el6tt, megdermed a nyelvem, eldll a
I¢legzetem, szédiil a fejem... Nem tudom, mi lesz belélem... Apam, testvéreim elmosddnak
eléttem... hivatdsom érzete meggyongiilt bennem... kétségbeesés fog el a gondolatra, hogy
egyszer haza kell mennem, s 6t itt hagynom. O tolti be agyvelém minden atomjat, 6raim
minden percét, ¢éjjeleimet, nappalaimat. S mig csalddomrol, sziil6foldemrél meg tudok
feledkezni napokig, hetekig, ¢ folyton az eszemben van... Idegeniil, s6t borzongva gondolok
apam portdjara, de édes dlmodozas fog el, mikor itt befordulok az utcankba, s meglatom a
héazat, melyben Friderika lakik. Mi lesz velem, mi lesz velem?

Botai szinte jajgatva beszélt, és Simandyn hideg borzongés futott végig. Mit csindl ez az erds
szenvedély ezzel a gyonge testtel? Gyongéden baratja vallara tette kezét, a hogy hajdan
dalolva jarkaltak Enyed utcain.

- Gyere haza, Barna, hideg van.
S visszakisérte a Baljon-haz kapujaig.

- Mi ez? - suttogott Botai. - Friderika ablaka vilagos. Még nem alszik? Csak nem beteg?
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- Mondta, hogy a feje f4j. Talan nem tud elaludni?

- Ne, ne csongess még! - esdekelt Botai. Azzal kibaktatott az utca kodzepére s a Derry
ablakabol kisziiremld vilagossagba éllva, ég6 tekintetét az ablakra szegezte. Ilyen szemekkel
nézhette a puszta szigetre vetett Robinzon a messze tengeren elhalad6 hajo vitorlait, melyek-
kel minden reménye tovatiint.

Font pedig a kis Derry patyolatagya érintetlen volt... Az dlom szelid tiindérei messze elkeriil-
ték ez este az O szobajat... Mas, Osmeretlen tiindérek lopdztak be s gyotorték a lanyt. Nem
Osmerte Oket, csak hessegette magatol s végre sirva fakadt. Azutan eldvette a konfirmaciokor
kapott elefantcsontkotésii imadsagos konyvét, s hangosan imadkozott. Erre égi nyugalom
vonult a szivébe, lefekiidt és elaludt... Almdban édesen mosolygott... Vajon mit dlmodhatott?

Simandy pedig nehéz I¢lekkel ballagott haza. Kétségbeesve gondolt Botai sorsara. Hatalmas
homloka kemény rancokba torlodott, de hiaba gondolkozott, nem talalt segitséget. Folnézett
az égre: mindnyajunk sorsa Isten kezében van. Oh, 1égy kegyes hozzank, te Bolcs, te Jo, te
Mérhetetlen, ki megszabtad utjat ott font a csillagoknak és itt lent az embereknek!

Tiszta novemberi €] volt, A végtelen magassagbol hideg tiizzel szikréztak ald a csillagok.
Elhat-e odaig a féreg szisszenése?

Simandy a kapuja elé ért, még egyszer fOltekintett a mennyre. De homlokarol eltiintek a
bardzdak, s szemei mintha visszasugaroztak volna a csillagok fényét.

- Oh, én fényes csillagom, szép kis Anikém, jo éjszakat.

IX.

A fortelmes hollandi 6sz egész hideg szomorusagaval bekdszontott. A temérdek csatorna, a
folyamok, a tavak, a tengerdblok és a tengerek pardja iilt mindig lomhéan az egész orszagon. A
levegd nyalkas, nyirkos volt, még ha nem esett is az esd. Reggel és este siirii kod gomolygott
Utrecht utcdin. Majd végevarhatatlan zaporok szakadtak le a felh6kbdl, s patakzottak le a
grachtok piszkos vizébe. Baratainkon végtelen levertség vett erét. Napokon at nem lattak a
napot s egyikiiknél-masikuknal 9sszetilve hallgattdk a haztetérél 6ml6 viz tompa zuhogasat a
vascsovekben. Orakig gubbaszkodtak szotlanul s nem mertek arrdl beszélni, a mire mind
gondoltak: a székelyfoldi remek havas vildgra, a dicsé fenyderddkre, a tiszta, éles levegdre.
Botai kohogott, nem jart ki, azért rendesen nala tildogéltek. Siméndy szorgalmasan tanitotta a
Baljon-fiucskat, a kivel nem volt mar semmi baj. Ugy viselte magat, mint a kezes barany. A
teologidra 6 és Gabor kiilonben szorgalmasan jartak, kiilondsen a hollandi nyelv-leckékre.
Simandy szépen haladt is, de Gabor csak nevetett az dreg tandron, a ki komolyan hitte, hogy a
vastagnyaku szittyat meg fogja tanitani a hollandus nyelvre. A bus napok legkellemesebb
pillanatai azok voltak, mikor a posta levelet hozott Magyarorszagbdl. Botainak rendesen
legidésebb nénje, Rozsa irt, egy keseri, elégedetlen vénleany, a ki 6rokdsen panaszkodott.
Apa folyton betegeskedik, alig 14t mar, s a gondnok azt mondta, hogy ujesztenddre kaplant
kell mell¢je kérni. Képlant ide, ebbe a nyomorusagba! Még egy fogyasztd szdjjal tobb. A
Barna havi husz forintja nélkiil kodulni mehetnének!

Ez volt a rendes néta, Botai csak még jobban elkomorodott rajta, de azért mégis jol esett neki,
mikor a nénje levelét a kezében tartotta. Nagy ritkan Anik¢ is irt egy félénk, gyerekes levelet,
Mit irhatna a falusi kis lany a nyomorult, unalmas koézségbdl tudés batyjanak a messze
Eurdpaba? Oh, Simandy meg tudta volna mondani, hogy mit irjon... de igy meg kellett
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elégednie annyival: Simdndyt sokszor tidvozlom. S a szegény fiu ugy érezte, mintha a levélbol
a tavasznak egy édes fuvalma csapott volna fel¢je.

Minden héten egyszer teara mentek Baljonékhoz. A teaestélyek mar nem voltak olyan
unalmasak. Simandy hollandusul kotyogott a két oreg asszonynyal, a kik haldlra nevették
magukat rajta, Botai, mint rendesen, sakkozott Baljon papaval, Puskés pedig magyar notakat
énekelt Derrynek, s6t a Szent Anna tavanal 6nkeziileg vagott és faragott furulyajat is megfujta
néha. A kis Derry igen vidam volt ilyenkor, s mint egy pillang6d ropkddott ide-oda. Egy este
nagyon meglepte a fiukat azzal, hogy, mint ndluk, a Székelyfoldon szokas, simdra fésiilve
jelent meg, s hosszan leeresztett kék copfjdba kék szalag volt fonva. Puskasnak tiint fol
el6szor, s azonnal gratulélt a lednynak.

- Kit6] hallotta, kisasszony, hogy minalunk igy viselik a hajukat? - kérdé¢ Simandy.

Derry durcasan megallt eldtte.

- Hat mar elfelejtette? - kérdé s hangjaban egy kis gyongéd szemrehényés rezgett.

- Botaitol?

- Dehogy, magatol. A multkor beszélt rola, mikor itt voltak.

- Pompas viselet, ha valakinek ilyen remek haja van. De magéanak a r6zsaszin jobban allana.

A kovetkez6 tea-estélyen Derry csupa rozsaszin szalaggal jelent meg. Ah, de nem vette észre
az, a kinek szanva volt... s a fehér lany-szoba az este megint sokdig latta sirni a kis Derryt.

November kozepe tajan Botai agyba dolt. Verdfény, napmeleg, jo levegd kellett volna neki,
hogy meghosszabbitsa sorvadd életét, s egy idore megallitsa a tiideje romlasat. Erds lelki
razkodas dontotte 6t le 1abardl: Derryt megkérte egy eldkeld, gazdag fiatalember, s a szegény
fiu el6tt ezzel egyszerre foltarult életének sotét reménytelensége. Nem mintha azzal kecseg-
tette volna magat, hogy taldn egykor neki fogja nyujtani a kezét... De jol esett neki, hogy a
leany senkié, masé se, ha mar nem lehet az 6vé. Derry elutasitotta a fiatalembert, de Botai
szivében akkor mar meg volt forgatva a tdr, s nem tudott ujra erére kapni. Simandy és Puskas
szétzuzott 1élekkel mentek oda mindennap, s vidamsagot tettetve beszélgettek Barna agya
koril. E kozben lassan eldkészitették Barnat egy hires specialista latogatdsara. A professzor
eljott s tlizetesen megvizsgalta a beteget. Egy mély pillantast vetett Siméndyra - aztan ki-
jelentette, hogy a beteg kelld 4polassal egészen meggyogyulhat, 6 csak a sziv miikodésével
nincs megelégedve. De mivel a szobaja hideg s ¢jjel a beteg egyediil van, elrendelte, hogy
vigy¢ék az egyetemi korhazba. Ott a folytonos feliigyelet, a kitiind apolas csakhamar visszaadja
az erejét. Az a szerencséje, - fejezte be az orvos, s mosolyogva nézett a sapadt fiura, - hogy
fiatalember, s a jo vér, a friss test segiteni fog magatol is a bajon.

Az orvos elment. Siméndy iszonyu, hangos jokedvre deriilt, hogy sirva ne fakadjon. Puskas,
szegény, mindent komolyan vett, az orvos szavait is, Pali jokedvét is, s majdnem csiirdiing616t
jart oromében. Aztan eldvett egy pakli kartydt s harman krajcaros preferdncot jatszottak.
Barndnak is megjott egy kicsit a kedve, - csak akkor gordiilt ki két nagy konnycsepp a
szemébdl, mikor a kocsi elédllt, s megszokott, kedves kis szobadit ott kellett hagyni. Baljon
papa meg Artur feljottek elbucsuzni, s Barnanak végtelen jol esett, mikor az 6reg hollandus
igy sz0lt hozza:

- Edes Botdj ur, a szobajat fonntartjuk, csak hagyjon mindent ugy, a hogy van. Ha valamijére
szliksége lesz, csak irjon.
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Siméandy nem allhatta meg, hogy kezet ne szoritson a becsiiletes dreggel, a ki tudtan kiviil oly
boldogga tette baratjat. Aztan vitték a beteget, a ki sovar szemekkel tekintett koriil, bucsuzott
a faltol, a szdgletektdl, a folyosotol, az udvartol, a 1épcs6tél, melyek mind-mind néma tanui
voltak sohajtasainak. De a kit ezek a sohajtasok illettek, az nem sejtett semmit és nem mutatta
magat. S mikdzben a puszta korhdzi szobat lakdja elfoglalta, Simandy folment a professzor-
hoz.

Sokaig kellett varnia az eldszobaban, mig hozzaférhetett. Halalra valt, 6lomsziirke arcu
emberek kozt kellett tdltenie majd egy orat. Ezek a szegénysorsu betegek voltak, a kiknek a
professzor ingyen rendelt. Koriilotte hangzott a roncsolt tiidok horgése, zihalasa, kohogése, s a
fénytelen szemek mohoén kutattak koroskoriil, hogy maguknal rosszabb allapotban 1évo
pacienst taldljanak. S Pali érezte, hogy a nyomorultak irigykedve néznek széles vallaira,
domboru mellére, s szinte félelem fogta el, mert mintha ellenségek kozt lett volna.

A professzor azonnal megismerte.

- Mar vartam, mert onnek meg kell mondanom az igazat, a mit a beteg el6tt el kellett
titkolnom. Az 6n baratja menthetetlen. Alig van mar tiideje neki...

Pali atlétatermete megroskadt, mintha valami nagy terhet tettek volna ra. Tudta, hogy nagy baj
van, de ily gyors katasztrofara nem szamitott.

- Professzor ur, mi idegenek vagyunk, magyarok... kdztiink, utrechti magyar didkok kozt, a kik
tobb mint egy évszazada ide jarunk tanulni, van egy fogadas, hogy a ki itt meghal, annak a
mellére tarsai egy marék hazai foldet hozatnak s azzal temetik el... Bocsasson meg, on ért
engem...

A tuddés ember megenyhiilt arccal nézett Palira.

- Hozassa meg azt a foldet, de rogton...

- Oly kevés ideje van? - rebegte Simandy.

- Minden 6ran megfulladhat... de elélhet két-harom hétig.

Simandy belekapaszkodott egy nehéz ébenfa-asztalba. Az ¢ teste nem remegett, de az asztal
megérezte rettentd indulatat s a rajta 1évo tivegesovek, poharak, lombikok zorogni kezdtek.

Taldn nem is kdszont a professzornak? Késébb nem emlékezett rd. Tantorogva ment ki, az
utcan pedig futni kezdett. A hideg esd, mely végigpaskolta az arcat, magdhoz téritette. A halal
o6lalkodik kortilottiik!

Taldn mar a korhaz kapujan zorog. Talan mar a homalyos folyosén siklik végig. Taldn mar
Botai dgya szélén iil.

Ujra futni kezdett az egyetemi korhaz fel¢. S6tét volt mar, mikor oda ért. A 1épcsdn hosszu,
fekete kasban hoztak le egy halottat... Az est leple alatt szoktak Oket a halottas kamraba vinni.
Pali mint egy Oriilt, odaugrott, s félrerantotta a leplet. Csalddott. Egy fehér szakallu oreg
ember fekiidt benne, viaszsarga arccal. Szegény, de sokat szenvedhetett, hisz hosszu életet élt.

Folment Botaihoz. A beteg tejet ivott, s folyton a szive miikodését figyelte.
- Irtal az apadnak? - kérdé Pali k6zombos hangon.

- Nem, nem is akarom neki megirni, hogy beteg vagyok... tavaszszal is hogy kétségbe voltak
esve.

Masnap Pali megdobbenve latta viszont baratjat. Mintha tiz évvel dregebb lett volna.
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- Miért hoztatok el abbdl a kedves hazbol? - szolt rekedt, békétlen hangon. - Itt nem tudok
aludni, ha alszom, nyugtalanit6 almaim vannak. Mintha nagy hegyek fekiidnének a mellemen.
Fulladozom... Ott meggyo6gyultam volna.

Harmadnap l4zasan, veszekedd hangon igy szolt Palihoz:

- Hiaba beszéltek, én érzem, hogy meg fogok halni. Mit sapadsz el? Maris latod rajtam a
facies hippocraticat? Csak arra kérlek, hogy (s itt a hangja suttogdva valt) a kuratorium el6tt
titkoljatok el, a mig lehet, s a decemberi stipendiumot kiildjétek egészen az apdmnak.

Itt zavartan megallt, s a fejét tapogatta.

- Megallj... 6h, most jut eszembe... az apam elott legfoképp el kell titkolnotok a haldlomat...
meghasadna a szive szegény Oregnek, s ha meghalna, akkor a testvéreim az utcéra volnanak
dobva... Megallj... Nincs semmi gondolatod? Szdlj, megnémultal? Azt kell irni, hogy valami
egyetemi palyadijat nyertem, kiildnben f6ltiinik otthon, hogy én az egész stipendiumot haza
kiildom. Megértettél? Egyetemi stipendiumot mondtam...

Vad kétségbeesés fogta el Pali szivét. Sokaig Osszeszoritotta, véresre harapdalta az ajkat s
végre megszolalt:

- Edes 6regem, ne izgasd magadat, azzal csak a gyogyulasodat hatraltatod. En nem azért
jottem, hogy te beszélj nekem, hanem hogy én beszéljek neked. Valakirdl, a ki mindennap
tudakozddik utanad...

A boszus arc kezdett kisimulni.

- Ne mondd, hogy ki, ne mondd...

- En nem mondom. Minek mondanam, mikor ugyis tudod?
A fako arcon 6rompir jelent meg.

- Azt mondod: mindennap? - suttoga.

- Mindennap. Sét azt is kérdi, hogy lehetne-e neked egy kis virdgot vagy gyiimdlcsot be-
kiildeni...

- Hat miért nem kiildott? Miért nem kiildott? - kidltott sirankozva a beteg.
- Tudod, hogy a kérhazba nem szabad semmit bekiildeni.

- De ez kegyetlenség!

- Majd beszélek az igazgatoval. J6?

- Besz¢lj, az Isten aldjon meg, besz¢lj. De hamar. Még ma. Most, rogton. Eredj! Hat mégis itt
vagy?
- Tistént megyek, csak viseld magad okosan és 1égy nyugodt.

- Nincs mar semmi bajom, csak szaladj!

Arca piros volt és szemei égtek. Simandy vigan intett neki és mikor az ajtot maga utan betette,
mar a konnyei folytak. Az ajton keresztiil hallotta, hogy Botai fiityiil. Befogta a fiilét és futott-
futott, mert érezte, hogy meghasad a szive.
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X.

Hazudott, hazudott neki; de hat nem volt-e kotelessége?

Nem ugyanazt tette-e, a mit a tudds orvos, a ki latta benne a halalt és mégis megcsillogtatta
elétte az ¢élet reményét? Csak azért, hogy ne vegye észre, hogyan kozeledik feléje nesztelen
I1éptekkel a haldl.

Szégyellte magat, egész lelke fajt bele, de aztan a tudat, hogy ezzel megaranyozza baratjanak
utolso napijait, lassankint lecsillapitotta belsé haborgasat. Erezte, hogy jot cselekedett.

De hat a lany? Az az aranyszdke kis lany? Szabad volt-e 6t belevonni ebbe a kegyetlen jaték-
ba? Sziizi lelkét, vidam, napsugaras gyermeki életét szabad-e 0sszekottetésbe hozni e halalos
agyon vivodo ifju emésztd szenvedélyével? Szabad-e megsejtetni vele, hogy az élet nem
csupan madardal, lanykacagas, viragillat és napsugér?

Sulyos 1éptekkel haladt tova Siméndy az utcan. Ugy érezte, mintha Derryt megbantotta volna.
Mit csinaljon? Hogy apolja tovabb a haldokl6 édes illuziodit és hogyan drulja el a lanynak?

Puskas otthon iilt, s a kalyha tiizénél melegedett. Eppen befejezte a levelet, melyben Pali utasi-
tasara egyik nagy-enyedi baratjatol egy kis ladika foldet kért a kollégium kertjének f61djébol.
Okul azt irta oda: meg akarjuk probalni, tenyészik-e a magyar foldben a hollandi tulipan.
Ekkor nyitott be hozza Simandy, a ki sz6 nélkiil odaiilt mell¢je a tlizhdz. Mind a ketten faztak.
Sokaig egy szot se valtottak, végre Simandy halkan elkezdett beszélni kérhdzi latogatasarol.
Legfoljebb harom hétig €l. Nekik azonban halalat nem szabad az otthoniak el6tt elarulni. Az
oreg, gyonge Botait rogton megdlné fidnak, biiszkeségének, szemefényének haldla. S a lanyok
ki lennének dobva az utcara. Az dreg Botainé mar meghalt, a gyerekeknek pedig nem dukal a
kegyév az eklézsiatol. Hogyan amitsédk el az 6reget? Folytatni kell fia rendes heti leveleit.

- Ez az, ezt magamra vallalom, - felelt Puskas, - mind a ketten az 6reg Szabdtol tanultuk
Enyeden a szépirast, s tudod, hogy Szabd bacsi tanitvanyai majdnem mind teljesen egyforméan
irtak. Eléveszem szegény Barna irdsait, s masolni fogom... pontrol-pontra, betiirél-betiire...
Széazszor leirom, lerajzolom a betiiit, de megtanulom hiven utanozni... nyugodt lehetsz.

A szobalany behozta a délutani teat. Gabor zavartan nézett koriil. Valamit készitett 6 ehhez,
de nem jutott eszébe, hogy mit... Végre a homlokdra iitdtt. Krumplit rakott a parazs kozé siilni.
El6piszkalta. Koromma volt mar égve.

Siméndy komoran nézett a tiizbe. Besotétedett mar, de nem gyujtottak lampat. A kandalld
fol-follobbano tiize egy pillanatra élénk vords fényt vetett szét, aztan ujra félhomaly borult a
szobara. Ilyen fOlvillanaskor két oridsi arnyék jelent meg mogottik a falon... mint a sotét
gond, mely a lovas mogott il... Odakint megszolaltak a grachtokon kozeledd hajok tompa
hangu bus kiirtjei. Simandy folallt. Tisztan allt eldtte a dolog. Baljonhoz kell mennie, bocsa-
natot és segitséget kérni.

Baljon ur a raktarban volt, hol a most érkezett javai kavés-zsakokat helyezték el. Egy szolga-
latkész fiatal ur a labirintuson 4t odavezette. Egyszerre egy elektromosan vilagitott oOriasi
teremben talalta magat, hol szdz meg szdz munkas siirg616dott, transzmisszios szijak csattog-
tak, s folhuzo gépek diiborogtek. Baljon, a ki egy magas dobogén iilt, meglepetve latta fiatal
baratjat belépni ide.

Egy intésére széket toltak oda Simandynak, s az 6reg odahajolt hozza:
- Valami baj van?

- Az. Nem haborgatom?
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- Oh, dehogy, semmi dolgom sincs, csak az kell, hogy a munkésok itt lassanak. On megijeszt a
sapadt, komor arcaval. Botai?

Simé&ndy szomoruan biccentett.
- Nagyon rosszul van?

- Végét jarja.

- Segitségre van sziikségiik?

- Arra.

- Kérem, szamithatnak ram.

Siméndy habozva nézett az 6reg ur josagos és megindult arcara. Azutdn lassu, toredezett
hangon elmondta Boétai szerelmét, reménytelen szerelmét Friderika irant. Végiil bevallotta,
hogyan hasznélta ol 6 ezt az érzelmet arra, hogy a boldogtalannak végsd napjait megédesitse.

- Bocsasson meg, uram, - fejezte be szavait, - az 6n lanya valdsagos angyali szerepre, arra van
hivatva, hogy e szegény fiunak megszerezze itt lent az iidvosséget. Az emberszeretet nevében
kérem, tegye meg azt, a mivel én bardtomat kecsegtettem...

A nagy, erds legénynek melle hullamzott, s ujjai gércsdsen egyméasba fonodtak, mikor konyor-
gésre emelte kezét.

Baljon egyparszor végigsétalt a dobogon, hogy izgatottsagat lecsillapitsa és meghatottsagat
elpalastolja. Majd megallt Simandy el6tt.

- Rendben van.

Tobbet nem szolt, figyelmét ujra a munkasokra forditotta. De a kovetkezd napokon Simandy-
nak sokszor eszébe jutott az otthon szokasos l1éha fogadkozas, igérgetés, a mibdl mind nem
lesz semmi. A becsiiletes hollandus azt mondta csupan: rendben van, s ezt magéara nézve olyan
kotelezonek tartotta, mintha szent eskiivéssel megfogadta volna. Minden reggel megérkezett a
két szal rozsa a koérhazba, s a puszta szobat, hol az elmulés rémei lassan haladtak elére kér-
lelhetetlen munkajukban, Tiindérorszagga valtoztatta at. Egyszer Oszibarack jott, melybe a
Derry név volt tiivel beleszurkalva. S a beteg odaszurkalta mellé a Barna nevet. Es nevetett és
kacagott hozz4 és fol akart kelni és ugralni a szobaban. Eltette a két barackot a vankosa mogé.
Elo-elovette és olvasta a két nevet, mintha valami édes titkot akart volna beldle kiolvasni. De
egy hét mulva, mikor reggel eldvette, megddbbent... A barackok romlani kezdtek. El6szor
elrothadt a Barna, azutdn a Derry. S a szegény fiu mereven nézte, hogyan nyeli el lassan a
pusztulas ezt a két nevet és sirdogalt rajta.

Simandy ¢és Puskas folvaltva orakat toltdttek a korhazban. Simandy azonkiviil mindennap
megjelent a hdznal Arturt tanitani. De sohse ment be a csaladhoz. Nem is latott senkit. Egy-
szer talalkozott Derryvel az iivegfolyoson, s ekkor nem 4&llhatta meg, hogy vele szembe
fordulva, azt ne mondja neki:

- Oh, kisasszony, aldja meg az Isten a josagaért.
Ezzel tova akart sietni. De Derry megszolalt:

- Gondolja, hogy meg fog aldani?

S ranézett csodalatos, mély szemeivel.

- Meg, kisasszony. Imadkozni fogok érte. Lassa, nekem nincs kiért imadkoznom, a maga
boldogsagaért fogok imadkozni.
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- Az én boldogsdgomért? - szolt lassan, gondolkozva Derry. S ez mar nem a rovidruhas kis
leany hangja, hanem a né megszoélaldsa volt, a ki figyel, hogy erre a szora: boldogsag, tdmad-e
visszhang odabent a szivben?

A leédny hirtelen Osszerezzent. Simandy koriilnézett és megjegyezte, hogy egy ablak nyitva
van, azon jOtt be a hideg. A leany jovahagyta, azutdn igy szolt:

- En lestem itt magat, mert valami mondanivalém van. Holnaputin december hatodika, Szent
Miklos napja van. Tudja, hogy ez Hollandia tinnepe? Mi nem karacsonykor, hanem Sanet
Nicolaaskor szoktuk egymast ajandékokkal meglepni. Nézze, milyen helyes kis pénztarcat
csinaltam Botainak. Gondolja, hogy 6romet fog neki szerezni?

- Boldogga fogja tenni.
- Majd hatodikéan reggel kikiildom a kérhéazba.

Siméndy meghatottan nézett a kedves gyermekre, s nem tudott mit mondani. Mélyen meg-
hajtotta magat, s eltavozott.

December hatodikén hideg, tiszta reggel volt. Zaszlok lobogtak a hazakon, zenekarok jartak
be az utcdkat, iinnepldbe 6lt6zott tdmeg zajongott mindenfelé. Igy linnepelte a varos Miklos
plispok emlékét, a ki az inkvizici6 ellen védelmezte a hollandus népet... S az 6romzaj kozepett
egy viragos kalapu korhazi szolga kopogtatott be Simandyhoz. J6jjon, mert a harmincotds
szam haldoklik.

Lélekszakadva futott Puskésért, s aztdn a vidamsagtdl csapongd népen keresztiiltdrve
magukat, rohantak a kérhéazba.

Késon érkeztek. Mar a pap is elkésett, a ki az Urvacsorat hozta. Ott allt az agy fejénél. Cson-
desen imadkozott a lathatatlan Istenhez, az ismeretlen halottért. A két jobarat odaallt melléje,
s imadkozott. A szajuk meg se mozdult, de konyorgd lelkiik hatalmas szarnyalassal kdvette a
meghaltnak lelkét az Isten tronja elé. S szemiik raesett a halottnak sarga arcéra, melyen
békesség honolt. A nyugtalan, szenvedélyes, szerelmes l¢élek elhagyta, s elkoltozott uj, 6rok
hazajaba, melyet a képzelet hiaba kutat, de a hit megtalal. Es az arc most nyugodt, a hitvany
test véges és romlatag szerveivel elégedetten visszatér a porba, ahonnan vétetett.

Az ajt6 nyilt és hoztak Derry ajandékat és vele friss virdgokat... Es a jobaratok a halott kezébe
tették az erszényt, s telehintették 6t piros és fehér rozsaval...

Odakint ujongott a nép, alarcos csoportok vidam tréfaitol harsogott az utca, ziigtak a harangok
¢és a rajnai régi bastyan dorogtek az agyuk... Az 6rom tomboldsdba hirtelen, élesen belecsen-
diilt a korhaz Iélekharangja... Bent, a puszta szobaban az dgyra borulva, két fiu keservesen sirt.

XI.

Viszik Botai Barnat, nem is hozzék vissza. Egyszerii, pompa nélkiil vald, zajtalan, igazi puri-
tan hollandi temetés volt. A korhaznal, hol Valeton ur, a kuratérium elndke is megjelent par
percre, a pap imadkozott, aztan a fekete kocsi elindult. Utana a két magyar, az 6reg Baljonnal,
egypar német és hollandi studens. Es a sotét koporsén a kis Derry friss rozsakoszoruja, s a
koporséban az ifju, a ki oly keveset ¢élt és oly sokat szenvedett, és mellére teritve €s feje ala
téve a fekete hazai fold az enyedi kollégium virdgos kertjébdl... Az utcan szomoruan logtak a
mikulasnapi diszitések azott rongyai... Beértek a temetdbe, a marvanysiremlékekkel ékes, szép
utrechti temetdbe, de a pompatodl messze elkanyarodtak, hatra a szegények varosrésze felé, hol
mar kidolt fakeresztek €s eltaposott sirhalmok is lathatok voltak.
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Ide tették le szegény Abodi Nagy Jozsef kozelébe, a ki 1876-ban halt meg Utrechtben s a
kuratérium sirkovet allittatott neki. Itt Simandy imadkozott f616tte utoljara, s aztan diiborogve
zudultak ra az idegen hantok. Edes jo pajtés, Isten veled!

Komor napok kovetkeztek baratainkra. Konyveikbe temetkezve toltotték idejiiket, az egyete-
men, a kuratorium konyvtardban, vagy otthon. Estefelé¢ 0sszejottek, egyiitt teazgattak és orakig
zavarta ez a csapas, s a fiu egészen elvesztette jo kedvét. Ha néha valami vidamabb dolog
jutott eszébe: elég volt egy pillantds Siméndy szomoru arcéra, hogy eltemesse magéaba, a mit
mondani késziilt.

Legkeservesebb oraik azok voltak, mikor Botai nevében a hazug leveleket irtdk. Puskas mes-
terien megtanulta utinozni Barna irasat. Es minden héten ment haza a levél a messze
Székelyfoldre, az oreg kalvinista paphoz... €s rendesen jottek vissza a valaszok Rozsatol, e
keserii vénlanytol, kinek sz4ja mindig tele volt panaszszal s a sors ellen valo kifakadasokkal.
Elégedetlen volt dcscse hosszas elmaradasaval, ha hazajott volna, régen megvalasztottdk
volna papnak vagy tanarnak, s a csalddon segitve volna.

December 18-an osztottdk ki a stipendium masodik részletét, s ekkor Simandy megkérte
Valeton urat, hogy adjdk ki a Botai szdz forintjat is még ez egyszer, hadd segitsenek vele
apjan, a nyomorusagban ¢l6 oreg papon. Valeton ur engedett a kivansagnak, s a fiuk ezuttal a
szokottnal jobb kedvvel iiltek le megirni a dicsekedd levelet, melyben Barna elmondja, hogy
palyadijat nyert egy hollandi nyelven irt értekezésével, a tanari kar nagyon megdicsérte, s szép
jOvot josolt neki. Itt kiildi a pénzt, mert neki nincs ra sziiksége...

Itt megbicsaklott Simandy Pal hangja és Gabor tolla: nincs ra sziiksége. Lehajtottak a fejliket.
Bizony nincs ra sziikséged, jo fiu, de ezt odalent, a messze parokidn nem sejtik, s mekkora
orom lesz, mikor a postas bekopogtat a pénzes levéllel. A tiszteletes ur fogja a gércsos botjat,
fejébe nyomja a baranybor siiveget, s a keményre tiport havas uton atballag a jegyzd urhoz,
hogy egy kicsit eldicsekedjék. Az 6 fia! A Barna! Piispok lesz abbol, vagy professzor Kolozs-
varott. Jobban ir az hollandusul, mint mi magyarul. Ha ezt az édesanyja megérhette volna.
,INO, kardcsony utan beviszem a lanyokat Sepsi-Szent-Gyorgyre, tudja szomszéd, j6 haznal
sok mindenféle aprosagra van sziikség... Ugyan szomszéd, nem tudna megmondani, melyik
lapra fizessek el6?” Az oOreg egészen meggyogyul, folfrissiil, s kardcsonyra még tan uj
prédikacidval is meglepi a hiveit... S a mint a félig behunyt szemmel 4dlmodoz¢6 fiuk elétt ezek
a képek elvonultak, egyszerre megdobbenve kaptak fol a fejiiket €s egymasra néztek. Most is
egyet gondoltak. A képek sorozatat az utrechti temetd friss sirhalma fejezte be. A sir, hol az
oreg pap reményeit €s biiszkeségét mar kikezdték a férgek.

Simandy egy hétig feléje se nézett Baljonék hazanak. Levelet irt az oregnek, s kimentette
elmaradasat. Azutan ujra jarni kezdett, s buzgon tanitotta Arturt, a ki igen komoly volt mar, s
mindenképp igyekezett Pali becsiilését megnyerni. Lassan-lassan Pal visszazokkent a rendes
kerékvagasba. Hollandidba valé megérkezésének elsd napjatdl kezdve sokszor folmertilt
benne a s6tét gondolat, hogy Barna valami pusztitd betegség csirdjat hordozza magaban; de
nem hitte, hogy a vég ily gyorsan bekovetkezzék. A katasztrofa megrazta, de aztdn megnyugo-
dott a megvaltoztathatatlanban. Csak a levéliras torturaja tépte fol mindig egy napra a hegedd
sebeket.

Egy izben Derry valami konyvért benyitott Artur szobdjaba, a lecke alatt. Pali tiszteletteljesen
folemelkedett, meghajtotta magat, s néhany szoval ujra megkdszonte neki, a mit baratjaért tett.
Azzal, mieldtt a lany felelhetett volna, hatat forditott neki, leiilt s tovabb magyardzott Artur-
nak. Derry allt par percig, az ajkai mozogtak, de nem mondtak semmit, aztan hirtelen elfutott,
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s a keresett konyvet ott felejtette. Majdnem mindennap taldlkoztak az iiveges folyoson, mikor
Pali jott vagy ment. Ilyenkor a fiu alazatosan kdszont s sz6 nélkiil tovabb ment. Derry pedig
dithosen Gsszeszoritotta okleit, s buksi szoke fejét litdogette: mindig meg akarta szélitani Palit
¢s sohse merte. Csak akkor jott meg a batorsaga, mikor Pali mar eltiint.

Ez a nagykoponydju hun ivadék nem is sejtette, hogy a kis hollandi madonna, fehér lany-
szobajaban, micsoda regényeket szovoget rola. A tlindérregék kiralyfiai és dalidi, a nemzeti
torténet hdsei Pali alakjaban jelentek meg eldtte. O ra gondolt nappali életében, s & rola sohaj-
tozott, mikor sziizi almainak birodalméaban kalandozott. De az arva fiu, a kit az élet szerény-
ségre ¢és visszahuzddasra tanitott, s ki a ndi sziv nagy titkainak megfejtésével sohse foglalko-
zott, nem vett észre semmit, vak és siiket volt, s Derryben a dusgazdag, el6keld lanyt, maga-
ban pedig az alacsony szarmazasu, koldus hazitanitot latta. Igy ez a szép csillag hidba
keringett koriilotte, 6 még a szemét sem emelte rd. Vagy talan megovta 6t ujabb érzelmek
ellen a talizman, az a fako vidéki fénykép, a kartonruhas kis ldnynyal. Az a barnahaju paplany
az erddvidéki alacsony parokidban, a mestergerendas, egyszeriien butorozott szobaban,
melynek o6lomkeretes ablakai egy vén didfara nyiltak. Ez az 6 szerelme, életének els6 nagy
érzelme, mely Orokre fészket rakott hii, meleg, becsiiletes szivében. Az els6 lany, a kit szere-
tett, s az elsO 1ény, a ki Ot szerette... A ki 6t szerette! Ah, mily édes, mily jolesé gondolat ez
neki, a ki apjara mar nem is emlékszik, anyjanak draga alakja pedig egyre jobban elmosodik a
lassan hatravonulo, kdodbe veszo multban...

Artur egy ebéd alkalmaval érdekes dolgokat beszélt a csaladnak. Elmondta, a mit a tanitd urtol
hallott, hogy milyen csalddias iinnep magyar f6ldon a karacsony. Hogyan varjak a gyerekek a
kis Jézus ajandékait, hogyan lepik meg a felndttek is egymast ajandékokkal, hogy jarnak a
betlehemes pasztorok énekszoval hdzrdl-hazra, hirdetve Jézus sziiletését, hogyan gyiilnek
Ossze az ¢ég6 viaszgyertyacskaktol ragyogd kardcsonyfa koriil mind... S milyen szerencsétlen
ilyenkor az az ember, a kinek nincs csaladja. Szazszorosan elhagyott és sajndlatramélto.
Baljon papa el is hatarozta rogton, hogy a két magyart meghivja kardcsony estére.

Mikor a meghivast megkaptak, Pal és Gabor haditanacsot tartottak. Nem azon tanakodtak,
hogy elfogadjak-e, hanem egy otletiik volt. Gabor ugyanis mar megkapta a levelet hazulrél,
mely jelentette, hogy az osdolai himmi-hummi, egyetmas, oreg szeredds utban van. Ezek a
rejtélyes szavak kiilonosen a hollandi koszton alaposan ki¢hezett Gébort izgattak fol, s
fantaziaja ugy folcsigazddott, mintha Osdolardl nagy tehervonatok indultak volna utnak, tele
disznoéaprolékkal. Most mar azon tanacskoztak, hogy a magyar konyha utban 1évé gyongyeit
bemutassak-e a Baljon-csaladnak is? Nem lesz-e tolakodas, ha 6k e gazdag népet egy kis
traktamentumra hivjak? S ha hivjak, milyen alakban tegy¢k?

- Ezt rdd bizom, Pali, ezt siisd ki, elég eszed van hozza. Ezt a traktat te rendezed. En mas
traktat rendezek: a német studenseket hivom meg. Hadd lassdk, hogy milyen nyomorultan
élnek, hadd ismerjék el, hogy a magyar konyhdnak nincs parja a vilagon. Ossze fogjuk zuzni
Oket.

Nagy léptekkel jart f61 s ald. Majd megallt Pali eldtt.

- Ez az els6 tervem. A masodik az, hogy a hollandus studensekbdl 6sszeallitunk egy valogatott
kompaniat és Oket is leteritjiik a magyar konyhaval.

Akkor a fejére 1itott:
- Nem latom be, hogy miért ne hivndk meg a stipendium kuratdériumat?
Simandy mosolygott, s halkan sz6la:

- Eurépat, Azsiat, Afrikat...
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Puskas lehiilt egy kicsit.
- Majd osszeallitom, bizd ram, be akarom nekik bizonyitani, hogy 6k csak moslékot esznek...

Pali nagy fiistfellegeket fujt, aztan félretette a heidelbergi porcelanpipat, s sz6 nélkiil eltavo-
zott. Baljonhoz ment. Megkdszonte a kardcsony estére sz6l6 meghivast, s aztan elmondta,
hogy 6si szokds szerint az idegenben laké magyar studensek kardcsonykor honi eledeleket
kapnak. Minthogy ezek olyan kiilonds dolgok, a mindkrdl kiilfoldi embernek sejtelme sincs,
engedje meg Baljon ur és kedves csaladja, hogy nekik is bemutassak. Mar csak etnografiai
szempontbol is érdekes megtudni, hogy milyen a konyhdja egy idegen népnek. Szoval, 6k
karacsony estére itt a haznal egy kis magyar vacsorat akarnak fozni. O - Pali - révid eldadast
fog tartani, s a konyha egyes specieseit (mar aszerint, hogy mit kiildenek hazulrél) be fogja
mutatni.

Baljon 6rommel ¢s érdeklodéssel fogadta az eloterjesztést. Aztan egy kicsit a szemébe
mosolygott a fiatal embernek s szolt:

- Legjobb volna azonban, ha maguk ketten ennék meg a kiildtt holmit. Hisz oly régen meg
voltak fosztva tdle.

- Az igaz, de tessék elhinni, a magyar embernek jobban esik az étel, ha valakivel megoszt-
hatja.

Mikor Simandy visszament Puskéashoz, a fiut mar nagy extazisban talalta. Megérkezett a pakk
s 0 két asztalon kiteregette és a szemével evett beloliik.

- J6 hogy josz, Pali. Meg akartalak varni a szalonndzassal. Képzeld, egy oldal friss, ropogos
stildészalonnat kiildtek.

Pali nem kérette magat. Bicskara kaptak, s hazai szokas szerint a mutatéujj és hiivelykujj kozé
csipve a szalonnat, a megmaradt harom ujjal a tenyérbe szoritva a kenyeret, elkezdtek
falatozni. Egy szavuk sem esett ezalatt. Szinte beleizzadtak a jo érzésbe, s Gabor bevallotta,
hogy harom honap 6ta ez az elsd joizii evése.

- Ez még a német studens-pajtasainknak is fog izleni, - sz6lt Pali.

- A német studenseknek? - kialtott Gébor, - csak nem gondolod, hogy ezt kozprédava teszem?
Majd elf6lostokomoziink mi ezen par hétig szép csendesen.

Pal nem szolt rd semmit.

- No, mi van még? Nézziik meg a kincslinket.

- Latod ezt a vasfazekat? Ebben toltott kdposzta van, fiistdlt hussal és kolbaszszal.
- Toltott kaposzta? No, ezen hollandus kollégaink nagyot fognak bamulni.

Gabor kajanul nevetett.

- Azt hiszed? Addig ¢ljlink, a mig ez hollandus kollégaink torkan lecsuszik. Csak nem ettlink
bolondgombat?

- Azt hittem, meghivod dket.

- Meghivom, meghivom, errdl nem lehet beszélni... de ez nem annyit jelent, hogy éppen a
legjavat, a toltott kaposztat odaadjuk nekik. Csak gondold meg: mikor jutunk mi megint
toltott kaposztahoz?

- No, mi van még?
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- Van vagy két r6f kolbész.

- Azt hiszem, ezt az idevalo studensek is 6smerik.

- Gondolod?... Hat akkor plane nem hivhatom meg dket.
Pali ujra mosolygott.

- Tovabb.

- Véres- és méjas-hurka.

- No, ezt be nem veszi eurdpai gyomor.

- Akkor, Isten neki, ne is kinaljuk meg vele. Aztan van egy sonka... ez nemzetkozi étel, ezzel
nem rukkolhatunk ki... Marad a pogacsa...

Pali széleset mosolygott.

- Ugy érted, hogy rendezziink kollégainknak pogacsa-lakomat? Ezzel, fiam, nem nagyon
tipornok el az eurdpai konyhakat.

- Szakasztott ez az én nézetem is.

- Tehat egyeldre nem hivjuk ki parviadalra Hollandia ételeit?

Gabor megértette a glinyt.

- Csalodtam a kiildeményben, - monda tettetett szomorusaggal, - sokkal tobbet vartam.
S mikdzben ezt mondta, tekintete szeretettel simogatta az osdolai kiildeményt.

- Hisz ha tobbet kiildtek volna! - folytatta busan, - de igy még Valeton urat se lephetjiikk meg...
Oriilok, ha Baljonéknak 6ssze tudunk allitani egy kis szajboszantot.

Az ajté kinyilt. Megdobbenve néztek oda. Eldtte valdé nap rendezték ugyanis Barna ruhait,
konyveit, irdsait, s a két nagy fekete ladat, a mibe pakoltdk, most hoztdk Gaborhoz, a kinek
elég helye volt a megdrzésiikre. Egyszerre elkomorodtak. Szegény Barna, rdla meg is feled-
keztek. Osszeraktak az aprolékot, s tobbet egy szot se széltak. Gabor lampast gyujtott, s
mohon kezdték olvasni a sepsi-szent-gyorgyi és kézdivasarhelyi zsiros lapokat, melyekbe a
kiildemény pakolva volt. S halkan figyelmeztették egymast sziikebb hazajuk apré kis
eseményeire...

XII.

Milyen rosszul esik a szemnek és a Iéleknek a fekete kardcsony. A kardcsony koltészetéhez a
ho épp ugy hozzatartozik, mint a majuséhoz a nyil6 virdg. Barataink valosaggal szenvedtek,
mikor a kardcsony csak olyan kdddel, sarral, esdvel jart, mint az 6sz és a tél tobbi napjai.
Karéacsony elsd napjan este hatig otthon maradtak, s akkor osszepakkolva a hazai elemozsia
egy kis részét, athurcolkodtak Baljonékhoz, hogy a nagy érdeklddéssel, sot izgatottsaggal vart
magyar vacsorat megfézzék.

A mint megérkeztek, egyenesen a konyhdba vonultak, s Jantye, az oreg szakdcsné nem
kevéssé bamult el, mikor az egzotikus holmival az asztalra kirakodtak. Latvan azonban, hogy
az urfiak egész komolyan fézni késziilnek, sietve két hofehér kotényt kotott eléjiik, figyel-
meztetvén Oket, hogy ha foltot taldlnak rajta ejteni, 6 meghal banataban. A fiuk egy kis
vasfazékban toltott kaposztat tettek fol melegiteni, azutdn kolbaszt és kétféle hurkat siitdttek
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tepsiben. Gabor atszellemiilt arccal szivta a parat, s hallgatta a sistergést. Artur meg Derry az
ablakfiiggbny mogott lesték a rejtélyes eldkésziileteket. Hét orakor jelentette a szobalany,
hogy meg van teritve, a fiuk ledobtak kotényiiket, lekefélkedtek egy kicsit, s egy talcara raktak
mindent. A szobalany eléttiik vitte, 6k meg diadalmasan vonultak utana. A f6zésben egy kicsit
kipirultak, a mi igen jol allt nekik, s udvarias koszonéssel helyet foglaltak, mikozben a
szobalany a talcat az asztal kozepére helyezte.

A Baljon-csalad tétovazva nézett egymasra.

Végre a papa biztatolag tekintett a feleségére, a ki nagy zavarban volt, mert mint maskor, ugy
most is Ot illette az elsOség.

A j6 asszony nagy Ovatossaggal vett egy kis toltott kaposztat. A néni, mint hatarozottabb
karakter, a kdposzta mellé kolbaszt is vett. Baljon papa a hurka irdnt érdeklédott. Derry és
Artur 0ssze-vissza mindenbdl vettek valamit. Akkor ujra 0sszenézett a csalad. Majd fesziilten
a fiukra figyelt. Pali, de kiilonosen Gabor, megfeleltek a beléjlik helyezett varakozasnak. Jo-
kora porciot mertek maguk elé, s azt par perc alatt el is fogyasztottak.

Erre nekibatorodott a csalad s szintén falatozni kezdett. Azalatt pedig Pali megmagyarazta az
ételek minémiiségét, biztatvan a holgyeket, hogy a kolbaszt mustarral egyék. Ették is, de pusz-
ta udvariassagbol, s Gabor meg lehetett elégedve, mert az oroszlanrész mindenbdl neki jutott.
Baljonné mar egy negyedora mulva hevesen csongetett teaért, Baljon ur pedig kijelentette,
hogy az ilyesminek az élvezésére sziiletni kell. Pal intett a szobalanynak, hogy vigyen el min-
dent, a mi a csaladban lathaté6 megkonnyebbiilést idézett eld. Gabor diadalmasan mosolygott:
a magyar eledelek el6l valé meghatraldsban a hollandus nemzet vereségét latta. A csalad utana
nagyon mohon latott a tedhoz és a sonkas zsemlyéhez, hogy megrendiilt egyensulyat némileg
helyreallitsa.

Vacsora utdn Simandy tort hollandi nyelven, s részben németiil hazaja karacsonyi népszo-
kasait mesélte el. Nem feledkezett meg a babonakrol sem. Elmondta, hogy a lanyok miképp
f6znek gombocot, hogy jovenddbelijiik nevét megtudjak...

S ekkor a kis Derry, a ki oly ahitattal hallgatta Palit, mintha a templomban prédikalt volna,
elhagyta a szobat, s a konyhéba futott. A bobiskolo Jantyét folrazta, vizet, lisztet kért s harom
kis gombocot készitett, mindegyikbe belegyurva egy-egy papir-szeletkét; az egyiken volt elsd
kérdjének a neve, a mésodikon Palé, a harmadikon semmi.

A forr6 viz az lires papirszeletet vetette ol legeldszor. Derry dithosen a foldhoz vagta és
miutan ¢g6 homlokat egy ideig a folyosé hideg ablakan hiitotte, visszament a szalonba.

Ti tan azt hiszitek, halandok, hogy az ¢életben a tragédia olyan sulyos léptekkel kozeledik fe-
1énk, mint Don Juanhoz a kdszobor-vendég. Oh, az élet oly egyszerii, oly mindennapi dolgok
gyiijteménye... Boldog ember, a ki csak ezeket latja... Ez a toltottkaposzta vacsora olyan
prozai, kozonséges, nevetséges dolog, s a j6 emberek, a kik koriilotte iilnek, nem is sejtik,
hogy micsoda fels6bb hatalmak jatszanak veliik.

Ime, Derry visszatér €s koriilnéz. Szemében kiilonds elhatarozottsag latszik. Odaiil Simandy
mellé.

- Maga nem f6z6tt gombocot sohase?
- Nem, kisasszony, azt nalunk csak a lanyok teszik.
- Hat ha lany volna, f6zne?

- Ha mostani helyzetemben volnék: nem.
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- Hogy érti ezt?
- Ugy, Derry kisasszony, hogy vOlegény vagyok.

Nem figyelt oda senki. Gabor Baljon papaval hollandusul beszélt, a min az asszonyok és Artur
pompasan mulattak.

Derry elfordult. Egy pillanatra fehér lett, mint a fal: minden vére szivébe futott és majdnem
szétvetette. Azutan a folduzzadt sziv ujra visszakergette a vért, s a lany biborvoros lett. Szoke
hajdban egy kis fehér virdg ugy remegett, ugy remegett, mintha valami nagy veszedelmet
érezne.

- Onnek menyasszonya van? - kérdé édes hangon.

- Igen, kisasszony. Egy szegény falusi papnak a leanya, édes kis teremtés, a ki hiiséges
szerelemmel var engem, messze-messze, az apja nadfodeles hazikojaban.

Es mikor ezt mondta, az arca ragyogott a boldogsagtol.
- Szereti? - kérdé a kis Derry halkan.

- Nagyon szeretem, - rebegte Simandy, a kit rendkiviil meghatott, hogy az elékel6 kisasszony
igy érdekloédik az 6 kis Anikdja irant.

Es mikor ezt mondta: szeretem, mar ki is vette tarcajabol az arcképet. Derry ranézett, de csak
egy fekete foltot latott, szeme el6tt Gsszefutott minden.

- Miért nem mondta hamardbb? - suttogé elhal6 sohajtassal.

- Parancsol, kisasszony?

E pillanatban Gébor kétségbeesve kialtott fol:

- Segits, Pali!

- No, mi baj? - sz6lt mosolyogva Simandy, folkelt és odament.
...Egy eltaposott életet hagyott maga mogott...

Ejfél. Kis Derry nyitott ablakaban all s hallgatja a Maria-téri érseki templom hatalmas harang-
jénak szavat, mely &jféli misére hivja az embereket. Teste reszket, de nem a nedves leveg6tol,
mely bedzonlik az ablakon. Kétségbeesve néz maga elé: mi lesz, én Istenem, mi lesz? De csak
a sotétséget, az alaktalan kodot latja maga el6tt gomolyogni. Az ércnyelv {iti a harangot s
messze hirdeti: megsziiletett a Megvaltd. De az ¢ liiktetd vére keményebben iiti szivét és
hirdeti neki: megsziiletett a Szenvedés.

A haz kapuja zordiil, Pal és Gabor most tdvoznak. Lépteik konganak az iires utcan végig, egy-
re halkabban, egyre tavolabb... 6rokre. Soha, soha tobbé nem fogja latni 6t. Harangozzatok,
meghalt egy kis ledny, a ki még nem is élt...

- Derrym, édes Derrym! - a papa szolt be az ajton, majd berohant, mikor a lanyat a f6ldon
fekve latta. - Petrus, Jantye, Mary, fussatok orvosért, hamar!

Foltették a lanyt az agyra, s a j6 Oregek melléje iiltek. S Baljon papa reszketé hangon meg-
szblalt:

- Minek is engedted 6t azokbodl a mérges eledelekbdl enni!

S a két oreg csondesen sirdogalt és szidta a toltottkaposztat.
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XIII.

Ne mondjatok nekem, hogy a kanari madarnak nincs esze. Lam, a kis Derry kanarija leg-
elészor érezte meg urndje bujat és vele busult. Verdfényes déli hazajabol elraboltak s aranyos
kalitkaban 6rokds rabsagra vetették; de 6 ezt nem érezte, azt hitte, hogy a fényes, sarga drotig
tart az 6 hazaja és boldog volt. Vigan ugralt, illegette magat és csattogott, csicsergett, ha Derry
sz6lt hozza. S kis szivecskéje dagadt az 6romtdl, mikor Derry sz4jabol cukrot csipkedett, vagy
a puha széke hajba dugva csorét, lagyan gogicsélt. De ime, elmaradtak a szép id6k. Nem latta
egy darabig a beteg Derryt, elmaradt a sargarépa-lakoma, el a cukor-csemege, el a hangya-
tojas, nagy késore kapott egy kis friss vizet és kendermagot. S mikor Derry ujra megjelent a
szobaban, feléje se nézett. Faradtan ment az ablakig ¢és kitekintett a saros kertbe, leiilt és
sokdig nem mozdult meg. Belenézett a tiikorbe, szomoruan megcsovalta, aztan lehajtotta a
fejét és konnyei végiggordiiltek sapadt arcan. A kis kandri izgatottan ugralt, éleseket kiabalt...
Derry nem hallotta, arra se forditotta fejét, eltavozott... Es a kis kanari foliilt a legfelsd
palcikara, fejét a két szarnya koz¢é dugta és busult. Busult két napig, busult harom napig, kis
szive nem birta tovabb: meghasadt.

Jantye az élettelen joszagot bevitte Derrynek.

- Utols6 baratom, - suttogott a lanyka és megcsokolta. Konnyei mar nem voltak szadmara.
- Mi baja lehetett neki, kisasszonykdm?

A leany ranézett mélységes kék szemeivel és halkan felelt:

- Oh, Jantye, ki tudna azt megmondani, hogy mi baja lehet egy kis madarnak?

Mi baja lehet egy kis madarnak... Mi baja lehet egy kis ldnynak... Ki tudnd azt megmondani?
Senki, senki; még csak nem is sejtette senki, hogy mi baja lehet ennek az édes, lagy szivi,
puha kis babanak. Az 6reg haziorvos konnyii tifuszt mondott, s biiszke volt ra, hogy ilyen
gyorsan kigyogyitotta. S a csaldd is boldog volt, mert azt hitték, hogy a krizis elmult. Ki
sejtette volna, hogy e tiszta, artatlan gyermekszivbe, melyet egy gazdag, eldkeld csalad hagyo-
manyai is koriilbastydztak, belevehesse magat egy emésztd, vad szenvedély? Ki almodhatott
volna errdl ebben a kdrnyezetben, melyre a falakrol szigoru arcukkal mindennap letekintettek
a matréonak, a nagymama, a dédanya, a szépanya, a kik mind rendesen férjhezmentek
patricius-csaladok jol nevelt fiaihoz, s gyermekeik nevelésének szentelték életiiket? Semmi
nyoma sehol, bar szazadokra nézzenek is vissza, rendellenes, viharos, szenvedélyes szerelem-
nek, csak az okos hdzassagnak. Oh, ez nem Rome6 és Julia, ez Filemon és Baucisz hazaja.

Es Simandy Pal sziirke koznapisagban élte napjait, tanult és tanitott, diktalta Bétai nevében a
rovid leveleket, kiildte haza a Botai-csaladnak a husz forintokat és elmerengett egy szine-
hagyott rossz arcképen, és szotte messze jOvO abrandjait... holott kdzel hozza egy boldogtalan
ifju sziv vergddott, egy fiatal virdgzo élet hervadt... és minderrdl 6 nem sejtett semmit. Derry
eljajgatta a falaknak, elimadkozta a konyoriild Istennek banatat, de szélani nem sz6lt senkinek
se. Edes mama, édes papa, a gyengék, a jok, az dregek, ne tudjik meg soha, hogy az 6 életébodl
orokre elkoltozott a verdfény.

Lassankint rajott, hogy utjaban van énmagénak. Mihelyt 4lmabol folébredt s ontudata vissza-
tért, rosszul kezdte magat érezni. Nem érdekelte semmi, nem esett jol semmi, kiilondsnek
talalta, hogy kiillomboz0 szinii és formdju ruhdi vannak, mikor az oly mindegy. Unta a hazat,
nem Orvendett a napnak, ha egyszer-egyszer kistitott, s az 6t atkarold sziilei szeretet melegét
nem ¢érezte. Mohon varta az estét, a sotétséget, a csendet, az dlmot. Mikor agyaba fekiidt és
lehunyta szemét, érzékei elzsibbadtak. Még nem aludt, de mar almodott. Ilyenkor egyszerre
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megszabadult minden terhétdl, konnyedén és boldogan jart, de ismeretlen tdjakon és idegen
emberek kozt; semmi, semmi se volt itt régi életébdl... 6h, mily jo itt...

Aztan folriadt. Feliilt 4gyaban. Az utcarol 1éptek halk kopogasa hallatszott. Megallt kapujok
elStt. Aztan ol s ala sétalt a haz eldtt. Ot varja! Ot varja! Ki lehet az? Az 6 egyetlen baratja?
Igen. Azaz, tudja mar, hogy ki. Erte jtt, hogy elvigye ismeretlen tajak és idegen emberek
kozé, hol 6rokre boldog lesz.

Ez a halal.
S a mint ez a gondolat végigvillant forr6 fejében, édes nyugalom fogta el egész valgjat.
Igen, van egy baratja, a ki varja 6t: ez a halal.

Es ujra végigvetette magat agyan és a halal szelid testvére, az alom, elvezette 6t megint
magaval e foldrdl... és a mint bolyongott, egy nagy fekete kapu rajzolddott eldtte az égre, s a
fekete kapu felé sietett ezer meg ezer ember, asszony, gyerek... €s Ot is rettentd vagy fogta el,
hogy e fekete kapu kiiszobét atlépje... Erezte, hogy ott lakik az 6 egyetlen jo baratja: a halal.

...S mikor reggel a vilagossag besziirddott ablakan, odacsuszott, bezarta a tablat, leeresztette a
fiiggdnyt. Aztan visszafekiidt az agyba: ne még, ne még, ne hivjatok vissza a foldi életbe.
Olyan jo a halalrdl almodni. En Istenem, de j6 volna meghalni.

Meghalni, feledni.

Elcsondesedett a Baljon-csalad. Nehéz, nyomaszto lett otthon a levegd. Mintha valami bal-
sejtelem borongott volna folottiik. Derry este koran szobdjaba vonult, s magukra hagyta az
oregeket, a kik értelmetlentil néztek egymasra s lelkiismereti furdaldsokat éreztek. Micsoda
mulasztast, micsoda hibat kovettek el, hogy a kis lanyuk egyszerre igy megvaltozott? A mig
jokedvii, engedelmes, szelid, kedves, szeretd gyerek volt, gyakoroltak folotte a rendes sziilei
tekintélyt, de miota megvaltozott s oly kiilonds magaviseletet tanusitott, kisiklott a keziikbol.
Erezték, hogy nincs hatalmukban, nem segithetnek rajta, még csak bele se hatolhatnak a
titokba, hogy hat tulajdonképp mi baja. Es a néni elkezdte emlegetni azt a francia nét, azt a
hugenotta menekiiltet, a kinek a pasztell-képe Baljon ur szobajaba volt szamiizve, s nem
foglalhatott helyet a szalon tisztavérii matrénai kozt. Ez a nyugtalan frank vér, ez a parizsi
lany, mintha kisértet volna, csindl itt kavarodast. A csaldd kronikéi emlitik, hogy milyen szép
volt, milyen kedves volt, s hogyan bomlott érte, hogyan vette feleségiil Baljon Edvard, a ki
meg is halt banataban, mert azt hitte, hogy a felesége mast szeret.

Ez a vér jelentkezik ujra Derryben, talan ismeretlen vagyakat, alaktalan gondolatokat tdmaszt
benne, s ezért sziik, unalmas keretnek taldlja csaladjat. Nem vették észre, hogy hasonlit Derry
ahhoz az asszonyhoz? Hatha az asszony tulajdonsagait is 6rokolte?

Es Baljon ur hatan végigfutott a hideg. Mert eszébe jutott, a mit a csaladi papirok sargult lap-
jai mesélnek, hogy annak az 1ild6zott, a csalad altal lenézett francia nének bizony aranyszive
lehetett, mert mikor az ura meghalt, amsterdami vasarosok szekerén megszokott hazulrol, s
beleugrott a Zuiderseebe. Nem tudta tulélni az urat.

Az oreg ur folugrott, s izgatottan sétalt. Aztan kimondta a hatarozatot:

- Elviszem utazni Derryt. Szérakozas kell neki.
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XIV.

Egy régi kelta legenda meséli, hogy egyszer a hajnal istenndje megkoszoruzta a Napistent s a
koszoru legszebb virdga lehullott az égbdl a foldre. Ebbdl a mennybdl alaszallt viragbol ta-
madt a Zuidersee kdzepén a Zandvorth-sziget. Ezért a Zandvorth-sziget valosagos paradi-
csom; ott 6rok a tavasz, mindig zoldek a fak, sohse hervadnak el a viragok. A levegd meleg,
még az északi sz¢l se tudja lehiiteni. A vildg azonban forgott tovabb, az emberiség haladt
eldre, a régi istenek meghaltak s a legendak elpusztultak. Ma mar minden gyerek tudja, mert a
tudomany megtanitotta rd, hogy a Zandvorth-sziget koriil, koroskoriil, bé melegforrasok
fakadnak a tobol, s ezeknek gbze teszi mindig meleggé a kis darab foldet.

Még a kontinensen dermedten aludt minden, s a kis szigeten mar egész pompdjaban allt a
tavasz, kinyilt virdgaival. S a virdgos fak alatt kicsi kertekben dolgoztak az asszonyok, jat-
szottak a gyerekek, a tengerparton pedig fehérszakallu oreg emberek pipalgattak... Ifju ember
és férfi nem volt sehol lathaté. Ezek a szarazfoldon, mint munkasok, vagy font az Eszaki-
tengeren ¢és még messzebb, mint halaszok keresték a kenyeriiket.

Miutan az amszterdami és hagai rokonlatogatas nem szorakoztatta Derryt, egy hires orvos-
tudos javaslatdra a zandvorthi szigetre hozta kis lanyat az 6reg Baljon. Egy fehérhaju oreg
asszonynal, Roynennénél, a kinek férje és két fia volt a tengeren és egy lednya otthon, kibérelt
egy fabol épiilt sz¢ép kerti hazat, mely arra volt szdnva, hogy urak lakjanak benne, s ott, a
gazdagon viritd orgonabokrok és rozsék kozt letelepedtek.

Derry lathatolag kdnnyebben érezte magat itt. Lassankint a papaval az egész szigetet bejartak,
beszélgettek az asszonyokkal, a gyerekekkel, virdgot kotottek bokrétaba... aztan a lany kitilt
valami magas tengerparti sziklara, a bokrétakat a tengerbe szorta, s orékig elnézte, a mint az
aramlat a virdgokat lassan sodorta befelé, s elvitte messze, messze, ki tudja hova...

Derry nem lett beszédesebb, de arca mintha nyugodtabb kifejezést 6ltott volna. Mikor a szél
halkan zugott a fak kozott, mikor a tenger lassan morajlott, a parti sziklakat csapdosva, mikor
megindult a bogarak tavaszi zimmogése s a madarak édes csicsergése, arca gyakran fesziilt
figyelmet arult el. Mintha e rejtélyes, érthetetlen hangokbdl valami {izenetet lesett volna a
maga szamara. Vagy talan megérezte, hogy ezek a szerelem hangjai. A tenger szerelmet vall a
foldnek... a sz€l a fanak, a virdgnak, mikdzben megrazvan szirmait, tovahordja a termékenyitd
port... Szerelemrdl zug a bogar... arrdl csicsereg, énekel a madar... S ez visszhangzott az
szegény szivében is.

Elsétaltak mindennap a kik6t6hoz is, az amszterdami kis g6zos érkezését varva. Az hozta és
vitte naponkint egyszer a postat, s mindig volt ott egy csom6 dreg ember €s asszony, s varta a
hireket szeretteitdl, a kik Uj-Fundland messze vidékein vagy font a skot, dan, norvég partokon
haléasztak, ezer veszedelem kozt. Micsoda 6rdm volt az, mikor valahové egy-egy levél érke-
zett. Csapatosan kovették a boldog és biliszke asszonyt, mert tudtak, hogy ha egyszer vala-
melyik nehézkezii haldsz raszanja magat a levélirasra, az egyuttal az 6sszes zandvorthiakrol
beszadmol.

Egy este egészen varatlanul, az amszterdami gézoson megérkezett az idésebbik Roynen-fiu.
Mar hetek 6ta tavol voltak, az Eszaki-tengeren halasztak s a halat Hamburgba hordték; ugy
volt, hogy még hetekig el fognak maradni. Azért a kikoténél elbamultak, mikor magas alakjat
a partra kiugrani lattak. Az iidvozlo kialtasokra, a koszontésekre nem felelt, lehorgasztott
fovel, lassu Iéptekkel hazament.

Mindenki tudta, hogy a Roynen-csaladdban baj tortént. S az asszonyok csoportba verddve, a
haz felé indultak. Bizonyos tavolsagra megalltak, s vartak.
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Nemsokara aztdn megtudtdk, hogy mi baj van. A hamburgi kikétOben egy lezuhand arboc
leteritette a kisebbik fiut s most sulyosan betegen hozzak haza a barkan. Az idésebbik fiu
eldresietett, hogy édesanyjat eldkészitse.

A tengerésznek és haldszembernek anyja erdsszivii asszony. Mindennap imadkozik férjéért,
fiaiért, s bizik az erds Istenben, ki a vihartol korbacsolt tengeren épp ugy 6rkddik az emberek
folott, mint a biztos, mozdulatlan szarazfoldon.

A Roynen fiu megesokolta anyjat és hugat, s eldadta a dolgot. Es akkor az asszonyok onnan
kiviilrdl 1attak, hogy Roynenné meggyujt két gyertyat, eléveszi fekete nagy imadsagos konyvét
¢s imadkozik.

Nem sirt.

Osszekulcsolt kézzel térdel mellette egyik oldalt a fiu, a masik oldalt a lany.

Ezeknek a szeme is kdnnytelen. Jol latjak az asszonyok, a kik kozelebb huzddnak a hazhoz, s
Osszetett kézzel szintén dhitatba meriilnek.

De a homalyban, az egyik virdgzo fa alatt, zokogas hallatszik. Rozali sir, a szép kis Rozali, a
kisebbik Roynen fiu titkos menyasszonya. S a fa, mintha vele sirna, csondesen hullatja ra
virdgait a lanyha esti szell6ben.

Oh, 6 nem tud parancsolni ifju szivének.

Roynenné befejezi az imadsagot, megcsdkolja kdnyvét, megesokoljak a gyerekek is. Aztan
bejonnek az dreg asszonyok és biztatjak, hogy hatha mar azdta jobban is van a fiu.

Bemegy az oreg Baljon is és vigasztalja. Bemegy Derry is, atkarolja és megcsokolja az Greg-
asszonyt. Aztan apja nyakéaba esik, hosszan-hosszan atolelve tartja és ritkas, sziirke hajat
csokolgatja. Oh, érzi, mélyen érzi, hogy vigasztalni kell azokat, a kiknek halottjuk van.

Baljonék aludni térnek a kerti hazba. Es Friderika hallja tdvolrol a tenger egyforma hulldmcsa-
pasait... é¢s ugy hangzik ez a zaj a fiilébe, mintha valami kdzeledd hajo evezdcsapasa volna...

Igen, érzi, tudja: a halal kozeledik a sziget felé. Fekete hajon iil és hozza az ifju Roynent.

Sokaig elgondolkozva 1ildogélt szobajaban. Egypar bogar beropiilt az ablakon, bele egyenesen
a gyertyalangba. Elégve, nagyot koppanva, életteleniil hullott a foldre. Kint a fakon dlmukban
csicseregtek a madarak. Valahol a messzeségbdl tompan bugott ide egy gdzhajd kiirtje... De
Derry az éjszaka kiilonb6z6 hangjain keresztiil is hallotta az evezdk egyforma csapasat.

Masnap késo délutan az egész zandvorthi nép a kikotdben volt és varta a Roynenék barkajat.
Ko6d nem volt, de 6lomszinii felhdk boritottak az eget, mely észak felé piszkos kékessarga
volt. A tenger hata folyton borzongott, tarajos, tajtékos volt, s néha egy-egy hullam, mintha
iildozték volna, nagyot szokelve csapott fol a partra. Minden arra mutatott, hogy vihar késziil.
Egy kis csucson allt a bird és messzelatoval kémlelte a tengert. Egyszerre lattak, hogy Ossze-
csukja a csovet s lejon a nép kozé.

Roynenné ranézett. Az 6reg ember vallara tette kezét s szdla:

- Roynenné, s ti gyerekek, menjetek haza, huzzatok f6l a fekete ruhatokat.
Megallt.

- Jon a barka, - folytatta halkan, - s az a&rbocéan fekete zasz16 leng.

Az dregasszony elfordult, s fia nyakaba borult.

Nem tort ki bel6le semmi hang, de testének rangatdzasa mutatta, hogy zokog.
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Es a szegény nyomorultak lassan hazafelé baktattak, hogy illendéen gyaszba 6ltozkddhesse-
nek.

Es a hullamok hatan nemsokara megjelent a barka a fekete zaszloval és Friderika kitagult
szemekkel, remeg0 testével egy fahoz tdmaszkodva nézett rd. A parton all6 oregek levették
kalapjukat, az asszonyok dsszekulcsolt kézzel csendesen imadkoztak.

Mar azt is lehetett latni, hogy a barkan egy fekete koporsd van... Mar azt is lattak, hogy az 6sz
Roynen a koporsd mogott térdel, s valami kdnyvet olvas. Bizonyosan a bibliat.

A falu kapolnajanak kis harangja megcsendiilt.

A barka kikotott és a férfiak vallukra vették a koporsot és vitték a Roynen-haz felé. Es az
asszonyok és lanyok és gyermekek utana mentek és a part, a kikoto iires lett... csak Friderika
allt ott és nézte a feketezaszlds hajot.

A haldl hajojat! Ezen jott és most var, varja azt, a kin a sor van, hogy a nagy fekete kapun
athaladjon.

Viragos ravatalon fekszik az ifju Roynen; a gyertyak sarga fénye mellett, villogé hajosszeker-
cével Ort all mellette két agg haldsz, a falubeli asszonyok pedig folvaltva, hangosan imad-
koznak.

Baljon nem engedte oda lanyat, sietve elvonult vele a kerti hazba, lefektette, megcsokolta,
gondosan betakarta és maga is lefekiidt.

A lany feliilt az agyban ¢és figyelt. Az es6 kezdett zuhogni odakint, a sz¢él razta a fakat, a haz
pattogott és recsegett.

Derry kinyitotta az ablakot és figyelt. Az elemek harcanak zajan keresztiil éles kialtasokat
hallott. Talan a tenger f6l6tt csapongo6 viharmadarak kialtasait? Taldn az erdd zaporvert szar-
nyasainak jajgatasait? Ki tudja, hogy a vihar szavabol, a haborgd tenger mélyébdl, a folkor-
bacsolt erdd sotétségébdl miféle szellemek szolnak az emberhez?

A lany remeg0 kézzel 61tozkddni kezdett. A hajo, a hajo, ott all iiresen a parton és utasara var.
Talan a sotét hajos kialt hozza az éjszakabdl, hogy siessen. Fehér ruhdba 61tdzkodik, mintha
eskiivére menne. Hajaba viragot fon, keblére bokrétat tiiz. Aztan lassan folkuszik az alacsony
ablakra s ott habozva megall. Az éjjeli lampas bus vilaganal még egy pillantast vet a szobara,
majd visszajon. Levelet vesz eld a zsebbdl, megcsokolja s beleteszi az asztalon levé imadsa-
gos konyvbe. Azutan, mintha hirtelen vildgos pillanata tdmadna, leborul apja szobajanak
kiiszobére és csokolgatja. A kdvetkezd percben kimészik az ablakon, s a kert hatsé kapujan at
a kikoto felé fut. Az esd eldllt, a felhdk szakadoznak. Megbotlik a kdvekben, elesik a fa-
gyokerekben, folugrik, szalad tovabb.

Ott all a hajonal. A fekete zaszl6 lebben az drbocon, mintha {idvozletet intene. A Baljon-haz
féltve Orzott draga virdga belegazol a vizbe, s a csonakba kuszik. A hulldmok nagyot randi-
tanak a barkan, de a kotél mindig visszarantja. Mintha a f6ld nem akarna ereszteni. El veled,
fajdalmak, szenvedések hitvany tanydja... Derry eldveszi kis kését s kétségbeesetten vagdalja a
kotelet. Aztan folragad egy szekercét s azzal vagdalja... Végre! A tenger folkapja a barkat, a
kotél szakad... s a hajo egy nagy 10késsel bent van a tengerben, a homalyban, a kddben... Kis
Derryt viszi a haldl hajoja. A tenger dorgése s az ¢ji madarak sikoltasai kisérik.
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XV.

Simandy koréan reggel folkelt, lampast gyujtott és tanulashoz latott. Az volt az ambicidja, hogy
hollandus nyelven kollokvaljon, s hetek 6ta keményen késziilt rd. A magyar és német stipen-
distak kozt erds versengés folyt minden téren. A sorivasban foltétlentil és mindig a németek
gydztek. Most kovetkezett a hollandi nyelven valo kollokvalas. Ez volt a dontd iitkozet. A
németek koziil oten késziiltek rd, magyar részen csak Simandy; Puskas Gabor, barmily
¢lénken Ohajtotta is a nemzet diadalat, ez eldl a harc eldl félrevonult, mert az 6 hollandus tu-
domdnya csak arra volt elég, hogy a szomszédos oreg trafikos kisasszonynak vidam perceket
szerezzen. A ki az idegenek kozt legjobban kollokvalt, az kapott a kuratériumtol egy elismerd
diplomat, s azonkiviil 6 mondhatta nagypénteken, a Dom-Kerkben, Utrecht elsé temploma-
ban, a prédikaciot. Kovette ezt husvétvasarnap diszebéd Valeton urnal, a gydztes tiszteletére.
Mindez nagy kitiintetés volt, és Simandy dagadni érezte a keblét, ha a diadal elkovetkezendd
napjaira gondolt.

Fazott egy kicsit, azért folallt és begyujtott a kandalloba. Aztan az ablakhoz ment és a
folyékony, piszkos, opalszinii reggelt nézte. Elkomorodott. Rémitd elhagyottnak érezte magat,
faradt is volt a sok tanulastdl, meg a hideg is borzongatta.

Csengetett és a teajat kérte. Az dreg cseléd egy levelet is hozott be vele. Rendér hozta, -
ugymond. - Rend6r? Pali kivancsian bontotta f6l. Maga a rend6rfénok kérte 6t benne, hogy
latogassa meg.

Kilenc ora t4jban Pali folment. Az elészobdban a jelentéssel érkezett tisztek egész csapatja
varakozott, de mikor megmondta, hogy kicsoda, azonnal bevezett¢k a rend6rféhoz, a ki
erdteljes, magas, de nyajasképii 6reg ember volt. Hellyel kindlta Siméandyt.

- On Simandy P4l?

- Igen.

- Stipendiummal itt tanulé magyar teolégus?

- Igen.

- Tudomasa van 6nnek arrol, hogy Baljon Friderika kisasszony meghalt?
- Meghalt? - s a fiu folugrott székérdl.

- Meg. Harom nap el6tt. Nem is sejtette?

- Nem is almodtam rola, uram.

- Pedig 6nnek is van koze a dologhoz, mert a kisasszony semmit se hagyott hatra, csupan egy
levelet 6nhoz.

- Hozzam?
- Onhoz. Figyeljen ide...
- Meghalt!... - suttogta Pali, s lerogyott a székre.

- Baljon ur és lednya a zandvorthi szigeten voltak... Harom nap el6tt, éjjel, a kisasszony
otthagyta apjat, s mint a kutatasok kideritették, egy csonakban kiment a viharos Zuiderseere...

- Meghalt!... mormogott magaban Pali.
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- Az apa kétségbeesett kutatasokat inditott. A csonakot meg is talaltdk, a partra vetve, a kis-
asszony, ugy latszik, a vizbe ugrott, s holttestét a hajnali erés dramlat a Zuiderseebdl az
Eszaki-tengerbe sodorta... Baljon ur nagy jutalmat tiizott ki annak, a ki a holttestet megta-
lalja... O maga az éjjel haza jott, s egyenesen hozzam sietett a hatrahagyott levéllel, megkérve,
mint régi baratjat, hogy e levél s 6n utjan tudjam meg a valét... O nem akar onnel talalkozni.

- Nem akar? - hebegte Pali gépiesen.
- Nagyon meg van torve. Haja és szakalla hofehér lett harom nap alatt... Ime a levél...
Az az, ez Derry irasa. Erds betiikkel van a boritékra irva: Paul Szimandy.

Pali kezében remegett a levél, a karjai erétleniil hanyatlottak le. Nem merte foltépni. Vajjon
micsoda titkot rejteget szamara? Vére hevesen liiktetett, homlokan verejtékcsoppok jelentek
meg.

Végre foltorte és olvasta, a mint kovetkezik:

Keletrdl jottél, mint a nap, fényt és melegséget arasztottal ream.
Nem vetted észre, oh, miért nem vetted észre a kis viragot, mely utadon nyilt.

Oh, miért jottél kodos hazamba, hol oly boldog voltam... miért léptél atydm hdzdba, hol
engem ugy szerettek...

S ha mar jottél, miért nem vittél magaddal erds karjaid kozt, dobogo sziveden napkeletre...

Ah, oly oromest mentem volna veled... itt hagytam volna a hdzat, melyben bolcsom ringott, itt
hagytam volna jo atyamat, elhagytam volna édesanyamat és behunyt szemmel kovettelek
volna. S a szemem nem ejtett volna kénnyet, a bucsuzaskor szaraz maradt volna, mert a te
latasod foglalta volna el egészen.

De te nem szoltal, s most mindennek vége.

Kordn elhunyt napom, Isten veled! En most eltdvozom magam; kis Derryt nem latjatok tobbet.
A fekete hajo var a zugo tengeren, az éjszakabol lathatatlan alakok kidaltanak felem, szolita-
nak, hivnak. Isten veled. Gondolj ram, ha viragot szakitsz, gondolj ram, ha a mennybolton
tiindokolni latod a csillagokat... Gondolj ram, ha boldog lészsz... s ha boldogtalan lészsz,
jusson eszedbe, hogy kis Derry var rad valahol, egy ismeretlen fehér orszagban... fehér
ruhaban... a fején virag... kis Derry, a te menyasszonyod.

A fiu halédlsapadt lett, vondsai szinte megmeredtek. Sokaig mozdulatlanul iilt a helyén...
azutan elfordult egy sotét zug felé s megtorolte két szemét... Kinos sohajtas tort ki keblébdl.
Az ég felé emelve razta Gsszekulcsolt kezét, de sz6 nem jott ki ajkan... Mit tehet réla 6,
szegény nyomorult, hogy a vak sors ily kegyetlen jatékra valasztotta ki.

A renddrf6 jo darabig nem héborgatta. Végre odament hozza, 4tkarolta a nyakat és gyongéden
szolt:

- Nos, édes fiam, nyilatkozzék.

Pali odaadta neki a levelet. Az 6reg ur figyelmesen olvasta.

- Szegény kis gyerek, - mormogta, - s dnnek sejtelme se volt rola?
Pali tompan felelt:

- Az én érzelmeim, uram, mast illetnek... nekem menyasszonyom van otthon... pap vagyok ¢€s
férfi, adott szavam kétszeresen kot...
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- S 6 ezt nyilvén tudta?

- Valosziniileg megtudta. De ha szabad volnék is, hogy mertem volna én, f6ldhdz ragadt
szegény ember, jott-ment idegen, szememet Baljon Friderikara folemelni? - Suttogva tette
hozza:

- Istenem, Istenem, milyen szerencsétlenség. Mondja, uram, az égre kérem, mondja meg, mit
tegyek?

- Semmit, itt nem lehet tenni semmit... De ne jarjon Baljonékhoz, nehogy arra a szerencsétlen
gyermekre emlékeztesse Oket.

Pali izgatottan jarkalt fol s ala.

- Ne kérhessek bocsanatot attél a jo dreg embertdl, azoktol a lagyszivii asszonysagokt6l? Oh,
én uram, én Istenem, miféle s6tét hatalmak iizik itt veliink jatékukat!...

A rendorf6 visszaadta neki a levelet.

- Uram, édes j6 uram, mondja meg Baljon urnak... mondja meg Baljonnénak... de mit
mondjon meg? Mit mondjon meg?... Jobb lesz, ne sz6ljon semmit...

Meghajtotta magat és kitdmolygott a szobabol... A feje szédiilt, egyparszor a falnak kellett
tamaszkodnia, mert ugy érezte, hogy elesik... Bantotta az utcai larma, s a mellette hullamz6
mindennapi élet, kozombos és ismeretlen embertomegével... Futott haza, hogy egyediil
legyen, de megrettent, mikor homalyos szobdjaba 1épett s a csendesség koriilfogta... Oly €élén-
ken, oly rokonszenvvel, oly fajdalommal gondolt a sz6ke kis Derryre, hogy folyton maga el6tt
latta... S a csendesség halk susogassal beszélt hozza: Te vagy az oka halalanak, te élted meg,
téged vadol a tenger fenekeérol, s ha nem volna koztetek az Ocedn ezer lab mély tomege, jaj-
kidltasa, vadja szétszaggatna a fiiledet, megtépné a lelkedet...

Ah, rettentd, mikor a csendesség beszélni kezd.

A szegény fiu mint egy kinpadra vont biinds vonaglott.
Ekkor toppant be Gébor.

- Pali, tudod mi a hir?

Csak ekkor vette észre baratja arcanak elvaltozasat.

- Mi bajod, fiam? Beteg vagy?

Pali megfogta a kezét és atolelte a nyakat. Végre egy jobaratot lat! Csillapulni kezdett. Nyu-
galma lassan visszatért.

- Ulj le, Gébor, jo hogy j6ttél, nagyon rossz perceim voltak.
- Tudod, mi a hir?

- Tudom.

- Baljon Derry...

- Igen, az.

- A tengerbe veszett. A szivaros kisasszony mondta, hogy az ujsagban van. Ne menjiink
Baljonékhoz kondoledlni?

Pali jjedten nézett ra.

- Nem!
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- Borzasztd, hogy ilyen véletlen szerencsétlenségek torténhetnek... Képzelem ennek a boldog-
talan csaladnak a zilalt lelki allapotat... Egész életiik fol van dulva.

Pali feje keblére hanyatlott.

- Legalabb egy koszorut szentelhetnénk emlékének.
Pali folemelte a fejét.

- Igen, azt fogjuk tenni.

- De hova?

- Az idegenben meghaltak siremlékére.

- Igazad van.

S a két fiu 6sszeszedte a legszebb viragokat, koszoruba fonta, s ezzel elzarandokolt az utrechti
temetOnek egy platdnuszok altal bekeritett szomoru terére... Ezen 4ll egy obeliszk-forméju
siremlék, azoknak szentelve, a kik messze hazajuktol, idegenben haltak meg, s kiknek csontjai
tan a tengerfenék korallsziklai kozt, a bornedi Oserdékben, vagy valamely gyarmati varos
helydrségi temetdjében nyugszanak. Nézzétek az emlék talpazatan a temérdek koszorut: e kis
nép szerteszét kiildi fiait a nagyvildgba, s majdnem minden csaléd sirat valakit, a kirdl azt sem
tudja, hogy hol van eltemetve. Nézzétek a fekete asszony-csoportokat, melyek naprol-napra
korilalljak az obeliszket s konnypatakkal aldoznak szeretteik emlékének... A két magyar fiu is
ide tette le viragat, a kis hollandi lany édes emlékére gondolva... S mikor 8szinte, nyilt, becsii-
letes tekintetiiket elhomalyositotta a kitoré konny, kis Derry tdn megérezte ezt lent a viz
rettentd birodalmanak moherddi alatt... vagy fent, a csillagok tiszta vildgaban... a mérhetet-
lenségben... a mindenségben... az Istenség 6lén.

XVI.

Puskés Gébor, a ki ugy nézett {61 Simandy Palra, mint egy félistenre, viragvasarnap utan valo
kedden 0sszes hollandus barataikat abba a tanterembe gytijtotte, melyben a kollokvalas volt.
Meg volt gyézddve rdla, hogy Pali fényesen fog vizsgazni, s azt akarta, hogy a magyar szelle-
mi fels6bbség minél nagyobb kozonség eldtt deriiljon ki. S mikor Pali tényleg lef6zte német
kollégéit, s Valeton ur neki a diplomat par meleg sz6 kiséretében atnyujtotta, a hollandus
gyerekek rivalgasaba Géabor oly mennydorgd szittya éljeneket vegyitett, mintha legalabb is fél
Erdély tiidejét akarna kelloképp képviselni. A professzorok sorba kezet fogtak vele, a hollan-
dusok Olelgették, a németek savanyu képpel idvozolték. Gabor pedig ugy megszorongatta
egyparszor, hogy még a bordai is ropogtak bele. Azonnal megkapta a folszolitast a nagy-
pénteki prédikalasra s a meghivast Valeton ur husvétvasarnapi ebédjére. Gabor karon ragadta,
kihurcolta a tomegbdl, s kivitte a folyosora.

- Gyere Oreg, - monda neki, - dicséséged csak akkor teljes, ha az egészet megirjuk Anikonak.

Pal sapadt, faradt arcan az O6rom deriije futott végig. Gyongéden megszoritotta figyelmes
baratja kezét, s felelt:

- Igazad van. Kiviiled csak egy 1ény van még, a ki ennek szivbdl oriil, s ez Aniko.

Egyiitt siettek haza. Utkozben Gabor megallt egy bolt eldtt, s dldomas szempontjabdl egy
iiveg magyar bort vett, abbol a Hollandidban nagyon elterjedt fajtdbol, mely ezt a foliratot
viseli: Nullum vinum, nisi hungaricum.
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Otthon levél varta 6ket, levél Botai Rozatol, a rendesen levelezd legdregebbik pap-lanytol,
Botai Barnahoz. S mig Gébor a bort bontotta és poharakat szedett eld, Pali a levelet olvasta...
Egyszerre csak a fiu nagyot hordiilt, mintha egy hatalmas {itést kapott volna, dsszeesett.

- Pali, Pali fiam, mi bajod? - kidltott Gabor és odaugorva, nagy kinnal a divanra emelte...

Kiszaladt. A cselédet orvosért kiildte, aztan berohant, foltépte Pali ingét, vizzel locsolta a
fejét, masszirozta a mellét, levegdt fujt a szajaba... Simandy behunyt szemmel fekiidt ott, s el-
kezdett kinosan nydszOrdgni, mintha valami rosszat almodnék... Kezével elhdritdé mozdu-
latokat tett, mintha rossz szellemek kozelednének feléje... Azutidn elkezdett egész testében
reszketni, végre hirtelen feliilt és tagra nyitott szemmel nézett koriil.

- Pali, édes Palim, mi bajod? - esengett Gabor.

Pali a levélre mutatott és rekedten megszolalt:

- Vége mindennek. A halott értem jott a tenger fenekérdl és magaval visz.
- Csillapodjal, fiam.

- Olvasd!

A levél igy szolt:

., Kedves ocsem!

Mivel te olyan rovid, szaraz leveleket irogatsz nekiink, én nem tartottam, sziikségesnek, téged
mindenrdl azonnal értesiteni. Azt talan irtam, hogy Aniko Sepsi-Szent-Gyorgyon volt egy
baratnéjanal egy honapig, hat levelet kapok, hogy menjek le, mert nagy ujsag van. Anikot
nagy szerencse érte: egy tigyved, a kinek foldje meg szoldje is van, megkérte a kezét. Tudom,
Barna, te azt mondod: Simandy. De mikor lesz az? Két év mulva, hat év mulva? Mikor kap
parékidat? Es olyan pardkiat, hogy meghdzasodhassék ra? Apdnk egészen vak, csak a karszék-
ben iil és pipadz, a templomba vezetniink kell. A kaplan a nyakunkon. Cselédet nem tarthatunk,
mi foziink mi sépriink, mi mosunk, de a kaplan cipdjét nem fogjuk pucolni, tudod! Torkig
vagyok ezzel a nyomorusaggal, a foltos ruhakkal, a koplalassal, stola semmi, a romadniai
pénzbol a nép nekiink semmit sem juttat. Szerelem? Az a regényekben van, nem falusi szalma-
fodeles hazak alatt. Az iigyvéd engem is a hazdhoz vesz, apankat is kisegiti a nyomorusdagbol.
Aniko, az ostoba, egy darabig sirt, de a fejébe vertem, hogy ezzel tartozik a csaladjanak. Csak
nem akar ¢ is vénlany maradni, mint mi? Mert Simandyra ugyan varhat itéletnapig, tudja
Isten, ki utan szaladgal az kiilsé orszagokban. Lam, Barna, te se josz haza, pedig tudod, hogy
eletiink sora milyen nehéz és férfi kell itthon... Aniko végre azt mondta, hogy te mondd meg,
mit csindljon, neked szét fogad... Most mdr, Barna, te téled fiigg szerencsénk. Edes apank is
remegve varja véleményedet. Vigydzz jol, mit mondasz... tekintsd koldusmodra tengodo
csaladodat. Ez az Aniko is itt hervad mar a varakozasban meg a nélkiilozésben. Ha vissza-
utasitod a kérot, én nem tudom, mit csinalok magammal. Okos fiu vagy, Simdandyt elokészithe-
ted, nem szeretheti az se olyan nagyon Anikot...”

...Igy folyt a kegyetlen vénlany levele tovabb, hol panaszkodva, hol fenyeget6zve, hol rimén-
kodva, s Gabor szemei eldtt végre 6sszefolytak a betiik. A sziv hangja nem volt benne, csak az
onzés vad kitorése. O maga sohse szeretett senkit, s ha szeretett: a balsors elfagyasztotta remé-
nyeit, csalodott, partdban maradt. Azért aztan nem is ismerte el a szerelem jogat. Ugraljon
oromében az a kolduslany, hogy ilyen szerencsét csindl. Az egész csaladjat folsegitheti vele.

Gabor eltakarta a szemét, becsiiletes jO szivét Osszeszoritotta a fajdalom. Pali f6lé hajolt,
hatrasimitotta a hajat és megcsokolta a homlokat.
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Az orvos belépett. Lazt konstatalt, Simandyt agyba fektette. Gabor odaiilt az agyahoz, s nem
mozdult el tobbet onnan.

Es a beteg megszolalt. Forro keze ratapadt Gabor karjara, odahajolt hozza és mikdzben szemei
csodalatosan fénylettek, mintha egy idegen lélek nézett volna ki rajtuk, a fiilébe suttogott
kiilonos, 0sszefiiggéstelen dolgokat... arrdl a szoke lanyrdl, a ki feljott a tenger fenekérdl és
elvalasztotta 6t a barna lanytol.

Gabor megdermedt kezekkel facsarta a jégre rakott borogatast és betakarta vele Pali lazas
homlokat... Aztan csondesen imadkozott... S hiiséges szemeibdl nagy konnycseppek peregtek
ala.

Nagycsiitortokon éjjel a beteg megcsillapodott. Laza csokkent s par orat nyugodtan aludt.
Reggel fel¢ hirtelen feliilt az 4gyban, s alig hallhaté hangon kérdezte:

- Micsoda nap van ma?
- Nagypéntek reggel.
- Fogj tollat, végy eld papirost, tintat, irjad. Vigyazz, Botai Barna kezével irj!

Gabor sz6 nélkiil engedelmeskedett. Pali két kezébe temette arcat, s lassu hangon diktalta:

Kedves Roza!

Igazad van. Semmi kifogasom sincs az ellen, ha Aniko férjhez megy...

Gabor folnézett.
- Pali, nem ezt kellene...
A beteg tlirelmetlen mozdulatot tett.

- Hallgass! Az az Isten ujja, nem lehet masképp... Nem tehetek mast... a végzet ram neheze-
dik... Golgotamat jarom... Ird tovabb!

Es Gébor irta:

Simandyt magamra vallalom, nem lesz semmi baj. Isten veletek!

Szeretd dcséd Barna.

- Megvan?

- Meg.

- Csongess. Hamar boritékba, cimezd meg és ajanlva kiildd el a postara!
- Edes fiam, gondold meg...

A beteg hevesen kiugrott az agybol. Ugy megtantorodott, hogy az asztalba kellett kapasz-
kodnia.

- Palim, édes Palim, az ég szerelmére, fekiidjél vissza...
- Engedelmeskedel?
- Engedelmeskedem.

A Dbeteg visszadolt agyaba, a levél elment. Sokdig csend volt a szobaban. A tavolban a
Domkerk 6raja tompan verte a nyolcat.
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- Gabor!

- Parancsolsz?

- Add el6 az linnepi ruhdamat, a kucsmaval és a palasttal...
- Mit akarsz?

- Megyek prédikalni az Ur Jézusrol, a ki megvaltott minket a szenvedésektdl...

XVII.

A hatalmas, dupla oszlopsoros templom embermagassagig feketébe volt vonva. Fekete szo-
nyegek boritottak a foldet, a padokat, s gyaszfatyollal takartdk be a szines tivegii ablakokat is,
nehogy egypar vidam napsugar zavarolag tolakodjék a komor nagypénteki pompaba.

A gyasz szinébe 6ltozott embertdmegek, ég felé emelt arccal, az orgona tompa bugasa mellett,
zsoltarokat énekeltek. Es a hivok egyesiilt fohaszanak ereje meglebegtette font az ablakokon a
gyaszfatyolokat, s a boltozatrol, a kupolardl dorgéssé erdsddve verddott vissza az énekhang. A
levegd minden atomja rezgett, remegett, s lassankint az atmoszféra szinte izzova lett.

Hirtelen mély csend tdmadt. Hosszu sorban bevonult a teolégusok serege, folallt az Urasztala
koril, s aztan hatalmas kardalban egy régi, fajdalmas zsolozsmat zengett el, abbdl az id6bdl,
mikor 6seik Alba herceg katonai el6l mocsarak kdz¢ menekiilve, titokban imadtak az Istent.

Simandy és Puskas a sekrestyében vartak.
- Pali, te sépadt vagy, lazad van és remegsz, - mondéa aggddva Puskas.
- Isten szine elé készilok.

Gabor megddbbenve nézett ra. Simandy jéforméan magankiviil volt. Behunyt szemmel, elére-
hajolva figyelt az énekre.

Egy oreg pap intett, Simandy folment a szo6székre, dsszetette a kezét s lenézett a tomegre.

Kétezer arc volt fel¢je fordulva. Bardzdas arcu oregek, rozsasképii fiatalok, az egyik mély ahi-
tattal, a masik kozonséges kivancsisaggal. Forrd leheletiik feléje csapott, tekintetiik egyenesen
a szemére iranyult, s mintha valamennyien unszoltdk volna: Besz¢lj, beszélj, s vezess minket
az imadsag szarnyan Urunk, Isteniink elé.

A kapukat becsuktak, mély csend lett odalent és Istennek gydnge szolgdja, kitarva karjait,
megtort hangon szdla:

- Veégigtekintek a hivok fekete tomegen és csupa idegen arc néz ram. Egy ismerds vondst nem
latok sehol, nem ismerem életeteket, szenvedeéseiteket, éromeiteket, vagyaitokat. Nem tudom,
hogy micsoda biinotoket imadkozzatok le, nem tudom, hogy micsoda ohajotok beteljesiiléséeért
konyorogtok... De oh, keresztény tarsaim, bizony mondom nektek, jol tettétek, hogy Jézus
Krisztus kinszenvedéseinek és keresztrefeszitésének napjan lelketek fajdalmat én ram, gyarlo
ismeretlenre biztatok, hogy az Ur zsamolya elé kalauzoljam.

Mert én a banat testvére vagyok, fejemen toviskorona, szivemben darda.
En télem a fold megtagadta melegét, a nap vildgossdgdt.
Az én tavaszom téllé valt, az én szivem jégge dermedt.

Az én viragaim elhervadtak, az én ételeim méreggeé valtak.
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Engem a foldhéz immar nem fiiz semmi, érzéketleniil allok itt, mint az orszaguton az utmutato,
de mint ez, mutatom az osvényt az orok élet kutfeje, minden biinok bocsanata: az Isten felé.

Jertek, ti anydk, kik egyetlen gyermeketek ravatala folétt minden konnyeteket elsirtatok. En
megvigasztallak és veletek imadkozom.

Jertek, ti tort szivek!
Jertek, ti szétzuzott remények!
Jertek, ti sarbafult illuziok!

Boruljunk le Isten egysziilott fia elott, imadjuk ot, ki megtanitott benniinket békeén tiirni
szenvedéseinket.

A tdmeg amulva tekintett 0l az ifjura, a kinek hangja majd élesen, majd busan, zokogva,
szivszaggatdan zigott végig a sotét boltivek alatt. S a szegények, a szenveddk, a nyomorultak
kipirult arccal, ldzas szemmel meredtek ra, mert mintha az 6 panaszaik talaltak volna jaj-
szavakat az ifju ajakén.

Az ifju fehér lett, mint a fal, aztan halkan igy szolt:

Oh, ha a f6ldi banat 5rommé valnék: de boldog lenne egyszerre a vildg!

Itt megingott, s csak ennyit tudott mondani: 4men!

Azzal 0sszeroskadt. Szemei lezarultak s hatalmas teste nagy zuhanassal bukott le a 1épcson.
A lent 4llok rémiilten hatraltak. A sz6széken hirtelen megjelent Valeton s elkezdé:

- Mi atyank, ki a mennyekben vagy, szenteltessék meg a te neved, j6jjon el a te orszagod,
legyen meg a te akaratod...

A tomeg vele imadkozott. Ekkor Puskas torte at magat okollel a presbitereken, letérdelt, fol-
szaggatta Simandy nyakén a ruhat.

- Még ¢él! Segitsetek a sekrestyébe vinni. Orvost, orvost!
A sekrestyében mar két orvos vart.

- Mert tied az orszag, a hatalom és a dicsdség, most és mindorokké, amen! - zugott be az
imadsag vége a templombdl.

- Talan tuléli a krizist! - mondtak az orvosok.
S Gébor osszetett kézzel, ég felé emelt tekintettel utdna mormoga:

- Tied az orszéag, a hatalom és a dicsdség...

XVIIIL

Megélt. De végképp lesovanyodott, s magas termete meggorbiilt.

A csodaszép, friss hollandi tavasz, mely ennek az orszagnak legremekebb évszaka, teljes
pompdjaban allt mar, mikor Pal Gébor karjan ujra megjelent az utrechti sétatereken. Hallga-
tagon jarkaltak, élvezve a madarak dalat. Simandy egyaltalan nagyon szdétalan lett. Mikorra a
korhazbol kikeriilt, Gabor szép, napos, haromszobas kozos lakast vett fol, s oda vonult be 6 is,
meg a labadozo is. Volt egy kis kertjiik, tele illatozd orgonéval, s a kert egyik oldala egy
csondes grachtra nyilt, melyben halkan locsogott folyton a viz.
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Itt ilt mindig Simandy, s a tavolban usz6 baranyfelhdket nézegette. A multrdl nem beszélt
soha, mintha teljesen elfelejtette volna. Mikor betegsége utan legeldszor magéhoz tért, ugy
nézett koriil, mint az olyan ember, a ki sokdig volt viz alatt, s el van boédulva. Ez a bodultsaga,
apatidja sokaig tartott, s az dntudat lassan tért vissza beléje.

Osszes tandrai meglatogattak, s a kuratorium nagyobb &sszeget szavazott meg egészsége
helyreallitasara. A konyhara Gabor feliigyelt, jo, erdsité borokrdl is 6 gondoskodott s ugy
apolta, gondozta Palit, mintha az édesanyja lett volna.

XIX.

Még Pali a korhazban fekiidt, mikor megjott Botai Roza levele Aniko eskiivdjérdl, mely az
egész csaladot boldogga tette. Az 6nzd vénlany aradozott az 6romtdl €s ujra meg ujra kdszon-
te Barnanak, hogy nem gorditett elé¢je akadalyokat, a fiatalok éretlen szerelmeskedése miatt.
Gabor dithosen rongyokra szaggatta és a szemétbe dobta a levelet, melyrdl persze Pali elott
mélyen hallgatott.

Egyszer a beteg igy szo6lt Gaborhoz:

- Te, kiildod a pénzt rendesen Botai¢knak?

- Kiildom.

- S irod a leveleket is?

- [rom.

- K6szonom.

Arcan nem latszott semmi folinduléds. Csak mintha a hangja egy kicsit remegett volna.
Egyszer ujra megszolitotta Gabort:

- Kiilonds, arra a halottra jobb szivvel gondolok, mint az ¢lére.

- Es miért mondtél le az é16r31?

- Meg kellett lenni. Derry akarta igy. Mi torténik azzal a nyomorult csaldddal, ha az a leany
még ram vart volna harom-négy évig? S ha elveszem, mi lesz? Egy halott allt volna kdztiink...
Lehet, hogy boldogok lettiink volna, de nem hiszem, nem hiszem...

Arca kipirult, nyitott szajjal, sebesen 1élegzett.

- Az én ¢életemnek vége, balsors fiiz0dott hozzdm, mint a rabhoz a bilincs. Azel6tt Almomban
szép, lombos székely erddink kozt jartam, zugasukon elandalodott a lelkem... most mindig a
tengeren jarok, leszallok a mélybe, egyre mélyebbre, sotétebbre, s nézek, tapogatok, kutatok,
mintha valamit elvesztettem volna... a fiilemben pedig 6rokké a nagy vizek mormogasat
hallom...

Megtorolte a homlokat. Sokdig hallgatott, végre megszolalt:
- Vajjon férjhez ment-e mar?
- Nem tudom... talan... azt hiszem igen.

Pali feje lassan keblére siilyedt.
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- Azt hiszem, nem is szeretett. Gyerek volt még, szivében nem szanthatott mély bardzdat a
szerelem. Rovid 1d6 is betemette. Ez a faitum. A ki engem szeret, elpusztul bele, a kit én
szeretek, nem lehet enyém.

Halkan besz¢lt, bus megadassal, lemondéssal.
- Kiilonben ugy se tart soka.
Gabor nyugtalanul nézett ra.
- Mit akarsz ezzel mondani?

- Semmit. Csak azt, hogy meg fogok halni nemsokara. Miért ¢ljek? Mi var redm? Micsoda
foladat érdekelheti, galvanizalhatja ezt az 9sszetort lelket? Semmi. Félredllok az utbol, kilépek
az eldretord tomegbdl és lefekszem az arokba meghalni... Fontos ez? Hisz mar csak ennek a
rongy testnek a halalarol, a gépezet megallitasarol van szo... dicsébb részem mar halott...

Mintha 6nmaganak beszélt volna, rd se nézett Gaborra. A szegény fiu félredllt, s csak nagy
nehezen tudta visszafojtani a zokogast. Oh, j6l osmerte mar szegény Derry torténetét, a
szerepet, melyet baratja a boldogtalan kis leany életében jatszott. Es erds eskiit tett, hogy
ezentul egy pillanatra se hagyja magara beteg baratjat.

Piink6sd kozeledtével az orvosok egy Hamburg mellett levd tengerparti szanatoriumot jeldltek
ki, mint a mely a beteget végképp meg fogja gyogyitani. Simandy sz6é nélkiil beleegyezett,
mikor eléje terjesztették a dolgot s Gdbor azonnal hozzafogott az eldkésziiletekhez.

Az elutazas eldtt valo nap egy ora leforgasa alatt Botai nevére két tavirat érkezett. Az egyik
jelentette, hogy az 6reg nagyon rosszul van, Barna j6jjon haza. A masik jelentette, hogy mar
késo, az 6reg meghalt.

Es ekkor Gébor leiilt és egy hosszu levélben megirta Barna haldlat, az & kegyes csalasukat,
pénzkiildésiiket, Simandy Onfeldldozésat, betegségét, mostani allapotat s intette a vénlanyt,
hogy imadkozzanak ezért a fiuért, a ki olyan hés, a ki olyan szent és olyan boldogtalan!

Masnap Amsterdambol g6zhajon elutaztak Hamburgba.

Siméandy a vizen nyugtalan lett. A hajoé orran 4llt s szeme a messzeségbe mélyedt. Majd a
tenger szinét flirkészte koroskoriil. Szeme folvillant, ha valami fekete pontot pillantott meg a
tavolban; de tiize kialudt ha kideriilt, hogy az hajo.

A nap elpihent a vérvords hullamok kozt. Feljott a hold és biivos vilaga elomlott a ringod
végtelenségen. Gabor igyekezett az ebédlébe csalni baratjat. De nem sikeriilt Simandy leiilt s
mereven maga elé nézett. Es suttogva kezdé:

- Hagyj békén, légy cséndesen. Most az 6 birodalmaban vagyunk. Es 6 tudja ezt. Itt lebeg a
viz szinén, vagy a holdsugarban... fehér ruhdban, a fehér orszag kiralynéja...

Elhallgatott, lehunyta szemét s almodozott, Gabor meg virrasztott mellette.

A hajé befordult az Elba torkolatanal, s még sotét &jjel volt, mikor Hamburg alatt, a nagy
Oceanjard gézhajok kozt horgonyt vetett.

A szomszédban egy haromemeletes hajo pofogott, vastag flistfelhdk szikradzonnel vegyest
todultak ki kettds kéményébdl. Erdsen flitotték, utra késziilt. Simandy fejét a hajo korlatjara
hajtotta s teljesen mozdulatlanul volt.

Derengeni kezdett a sziirkiilet. A hajoorias belefujt sivito kiirtjébe. Siméndy folriadt Alméabol s
koriilnézett az idegen vilagban.
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- Hol vagyunk?
- A hamburgi kikotében.

Keleten vilagosodott az ég. Kabitd zorgéssel vontak fol a késziilddd hajo - a Germania - két
oriasi horgonyat. Az arbocokon matrézok jelentek meg s a kotelet bontogattdk. A kikotd
¢bredni kezdett, vonatok robogtak be s indultak el, kis g6zosok hasitottdk a vizet, emberrajok
jelentek meg a parton.

Rozsaszinii volt mar az ég a keleti szemhataron.

M¢ég egyet bugott a Germania kiirtje, s lassan elindult. Kivandorlokat vitt, a harmadik f6dél-
zet, leghatul, tele volt alakokkal, kik kalapot, kend6t lobogtattak az elhagyott szarazfold felé.

Es ekkor egyszerre, ott az Amerika felé induld hajon sziz meg szaz torokbél folhangzott a
zsoltar:

Te benned biztunk eleitdl fogva,

Uram, téged tartottunk hajlékunknak,

Mikor még semmi hegyek sem voltanak,

Hogy még sem €g, sem f6ld nem volt forméalva,
Te voltal és te vagy, erds Isten,

Es te megmaradsz minden idében.

Egészen parasztosan, kezdetlegesen énekelték, hosszan elnyujtva, mint odahaza. Az oreg
emberek rekedt rikacsoldsa kihangzott az alaptonusbol: mintha megtort, kétségbeesett szivek
sikoltottak volna segitségért az Istenhez. Mar a népet is lattak, a Germania egészen kozel ha-
ladt el mellettiik... Levett kalappal alltak ott... Joképii magyar alakok voltak, sok éreg ember
volt koztiik sziirkiilé hajjal, rancos arccal... Egy kemény munkédban eltoltott élet keserii
csalddasaival mehettek uj életet, uj hazat keresni. Egy csomo6 asszony, ifju, gyerek allt ott az
oregek koriil s dhitatos arcat valamennyi a mennyek felé tartva, buzgon énekelt... S az oOridsi
hajo zakatolasan, a kikotoi élet diiborgésén keresztiil repiilt a hajnalpiros ég felé a tehetet-
lenek, a nyomorultak kdnyorgése.

Simandy fakoé arccal, tdgra nyitott szemmel meredt rajuk.
- A kilencvenedik zsoltar, - rebegte Gabor.

Egyszerre Simandy keble elkezdett hullimzani, arca vonaglott, eltorzult, s két szemébdl ki-
csordult a konny forré patakja. Aztan Osszekulcsolta, majd kitarta karjait, s a zokogastol
elfulladt hangon suttogta:

- Hitem, hazam kialt hozzam, nem hallod? Veszenddé népem, pusztuld hazdm... 6h! értelek,
koszondm Istenem az égi hangot!

Kelet feldl teljes kiralyi pompajaval emelkedett {6l a nap, s ragyogasa elarasztotta a kikotd

crer

- Oda nézz fiu! Vilagossag és melegség virrad rank keletrdl: ott a mi hazank! Ujra élek. Van
mar célom, van mar f6ladatom: haza megyiink.
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MASODIK RESZ.
A HAVASOK KOZT.

I

Kincses Kolozsvar folott a nyari hajnal derengett, de kincstelen lakdi még mély adlomban
szenderegtek. A nagy piac régi erdélyi hazai, melyekben sok 6si dalia utédja szendergett, egy-
masutan bontakoztak ki a homalybol. Az egész téren csak két €16 1ény mozgott, a két renddr,
kik a Nagy Géabor fogaddja elott sétaltak, honnan a nyitott ablakon at muzsikaszé hangzott ki.

A két rendOr megallt és hallgatta a zenét.

- Miota all itt poszton, komadm? - kérdé az egyik.
- Tizenegy ora Ota.

- Hallott-e vaj egy magyar notat azota ezekt61?

- Nem én, komam, egyet se.

- En is ide tigyeltem a tuls6 oldalrél, de egy fiat se hallottam. Csupa oldhosat meg németeset
jatszottak.

Csovaltak egy darabig a fejiiket.

- Nem volna j6 besz6Ini hozzajuk?

- Minek?

- Hogy hat hagyjak mar abba, mert virrad.

- Nincs nekiink ahhoz, komam, semmi koziink. Az a mi parancsunk, hogy vigyazzunk az
oldhokra, hogy semmi bajuk se legyen a mi népiink részérdl.

- Igaz, szent igaz. De nekem mégis nagy O6rOmem voéna, ugy tiz hostati magyart kozéjiik
ereszteni, 16cscsel...

- En se bannam, de ne feledjiik, komam, hogy mi rend6rok vagyunk, nem pedig polgarok.

...Nagy Gabor fogadodjaban a csaszarhoz intézett memorandum miatt porbe fogott romanok
mulattak. Folyt a pezsgd meg a konyak, gurult a bukaresti arany, félmiivelt, durva kiilsejii
papok olelkeztek bukaresti monoklis tigyvédekkel, kieresztett ingii, bortliszds falusi birakkal,
tanitokkal s kisvarosi tyukprokatorokkal. A mamor {iilt valamennyinek az arcan, s né¢ha egy-
mast kézen fogva, a hegyi mocok vad tancat jartak el. Egy kifestett arcu, sovany lany, vala-
melyik prokatornak a lanya, jart legeliil vadsag dolgéban. Rikoltozott, oklével dongette az
asztalt, s kibontott hajjal ugrandozott, mig a tobbiek szilaj kialtasokkal kisérték.

Lent, a terjedelmes, nyitott kocsiszin alatt, sok embert nem engedett aludni ez a larma. Az oda
beallitott szekereken halt ugyanis egy csom6 mezdségi és havasi reformatus lelkész, a kik a
papszentelésre jottek be. Tobbeket az ev. ref. kollégiumba szallasoltak, a ki birta, vendéglobe
szallt, de nagyrésziiknek bizony minden szélldsa a kurdtor kocsija volt, melyen tobb napi
jérofoldeket megtéve, bejottek Kolozsvarra, hogy a papszentelést el ne mulasszak.

Hajnal fel¢ egy fiatal daszkal egy hofehér haju, pirosképii, dreg reformatus papot tuszkolt be
az ajton.

- Uraim! - kiltott stentori hangon, - van szerencsém a szomszédomat, a sarréti magyar papot
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bemutatni. Aszonta, nem tud aludni a larmanktol, hat beinvitdltam egy pohar pezsgore...
Aszonta, sohse ivott pezsgét... Annél inkdbb kostolja meg, mondam ¢én... Ugy elalszik tdle,
hogy agyuval 16voldozhetnek a fiile mellett, még sem ébred fol...

Az dreg pap aldzatosan mosolygott.
- Remélem, nem veszik tolakodésnak nagysagtok...

A tarsasag rohogott és a daszkal egy sords poharat, sziniiltig toltve pezsgdvel, a markaba
nyomott. Az oreg figyelmesen nézte a gydongyoz0 italt, aztan dvatosan megkdstolta és végiil
egy hajtasra kiliritette.

Nagyot csettentett a nyelvével s szeme folragyogott. A daszkal intett tarsainak s a kdvetkezd
percben ujra teletoltotték az 6regnek a poharat.

- Oh, kérem, az urak nagyon kegyesek... Valoban, felséges egy ital... Egészségiikre...

Es ujra fol akarta hajtani. E percben valaki fellokte az ajtot, s megjelent Simandy Pal hatalmas
alakja. Csak sovanyabb és sapadtabb volt, s arcara komor rancokat vont az élet. O is a kocsi-
szinben aludt, s az oldhok mulatsaga mint egy rossz dlom gydtorte. A kuratortol hallotta, hogy
az Oreg sarréti pap hova ment, s utana sietett.

- Gébor bacsi, mit csinal? - szolt ra az dregre.
Az Oreg Osszerezzent, mint egy torkoskodason kapott gyerek.
- Hat, fiam, egy kis pezsgdvel kinéltak meg az urak, - hebegte.

- J6jjon, nem magyar embernek valo hely ez. Nem latja, hogy csufot iiznek a maga szerény-
ségébol?

Es karon ragadta. De a daszkal eléjiik allt.
- Mi jogon viszi el a papunkat, ha egyszer itt jobban érzi magat, mint a kocsiszinben?
A tarsasag vihogott. Simandy keble meg dagadt az indulattél. Halkan szolt:

- Nagyon duzzadhatsz a bukaresti pénztdl, hogy ilyen szemtelen vagy, daszkal. J6jjon, Gabor
bécsi!

Az oreg egy fajo sohajjal tette le a tele poharat, s lehajtott fejjel ment ki az ajton. Simandy
végignézett a kompanian, s kovette az oreget, keményen bevagva maga utan az ajtot.

Az olahok tele torokkal a Desteptate romane-t kezdték fujni, s ablakot, tablat berakattak, mert
mar egészen vildgos volt odakint. A legnagyobb orditozas kozepette nyilt az ajtod, s a hires
oroszlanvadaszd grof zomok, erds alakja jelent meg, fején tollas kalappal, kezében lovaglod
korbacscsal, melynek csontnyelével megkopogtatta az asztalt.

A cigany egyszerre abbahagyta a zenét, az oldhok kozt, a kik mind ismerték a gréfot, halotti
csend lett.

A grof intett, a primas odament.

- Hallom, hogy egész ¢jjel egy magyar notat se huztal.

- Nem parancsoltak, méltosagos ur.

- Komisz malacbanda vagy, jegyezd meg, hogy Erdélyben tobbet urnak nem fogsz muzsikalni.

A cigany fehér lett, mint a fal. A grof az olahokhoz fordult.
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- Mozogjatok ¢és pedig gyorsan, kifel¢! Csak nem gondoljatok, hogy veletek fogok tovabb
mulatni? Pista, - sz0lt az egyik vadaszahoz, - nyisd ki nekik az ajtét, a ki nem siet, azt 16kd ki.
Vendéglés, magyar pezsgdt! Janos (ez volt a masik inas) szaladj a Salamon banddjaért!
Ciganyok, nyissatok ablakot, aztdn kotrodjatok!

Az olahok ¢és a ciganyok szd nélkiil elsompolyogtak. A grof Salamon bandéjat a folyoséra
allitotta, a hovéa a romanok szobai nyiltak, s reggelig huzatta nekik a Rakdczi-indulét.

I1.

Simandy P4l kitiind bizonyitvanyokkal tért haza Utrechtbdl, ahol mindenki sajnalta tdvozasat,
ugy a tandrai, mint a kollégai. De 6 nem tudott megmaradni, s nem engedett semmiféle ma-
rasztalasnak. Nagy temetd volt ra nézve Hollandia, itt vesztette el legjobb baratjat, s itt érte 6t
két pusztité vihar, mely szivvilagat kietlenné tette, megdermesztette. Erezte, hogy a bus emlé-
kek folyton elétte lebegd képeinek révén lassan-lassan a melankdlia, a csiiggedés lopodzik
lelkébe, s akkor 0ssze fog roskadni. Pedig nagy foladatokat latott maga el6tt lebegni s Isten
rendelésének tekintette, hogy elszakadt minden kedves kapocs, mely 6t a foldhoz fiizte, a
roghoz kototte s immar kizardlagosan a két nagy idedlnak szentelheti magat: a hitnek és a
hazénak.

Kolozsvarott tisztelgett a reformatus pilispoknél, a ki megnézte bizonyitvanyait és szola:

- Nem idevald vagy te, fiam, neked Budapesten vagy egy mas magyarorszagi egyhazkeriilet-
ben volna a helyed. Hova tegyiink? Mit csindljunk az ilyen tehetséggel és tudomanynyal? Mi
koldusok, elhagyottak, szenveddk vagyunk.

- Minél nehezebb kiizdelem var ram, méltésagos ur, annal Gromestebb szentelem magam neki.
Leszek a koldusok papja, az elhagyottak tdmasza, a szenveddk vigasztaloja.

A piispok figyelmesen ranézett.

- Jol beszélsz, fiam, de nem ismered a ziillést odakint. Ha majd az élet beléd vagja tigris-
karmait, masként fogsz gondolkodni és tetter6d megtorik.

Az ifju mélyet sohajtott.
- Az ¢élet mar szétmarcangolt engem, én rdm mar nem varhat szenvedés.

- Ne besz¢lj igy, fiatal vagy, bar homlokodon egypar ranc s arcodon néhany keserii vonas
mutatja, hogy gondolkoztal és szenvedtél mar...

Az inas belépett, jelenteni, hogy a magyar-garaboi presbitérium kiildottei visszajottek a
valaszért.

- Ez is egy fejetlen egyhdz. Templomukat a hires Bod Péter épitette, s nem kapnak bele papot.
- Miért?

- Mert senki se megy oda nyomorogni. Szét fognak ziilleni, s a templomot becsukhatjuk, a
régi, hires kalvinista templomot...

Simandy hirtelen elhatdrozassal szolt:
- Elmegyek én.

A piispdk szdnakozva ranézett.
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- De ott be kell allnod parasztnak.

- Be fogok allni parasztnak.

- Magad fogsz aratni és kaszalni.

- Magam fogok aratni és kaszalni.

A piispok tiirelmetlen mozdulatot tett.

- Hadd el, itt fogsz maradni Kolozsvarott, egyeldre képlannak és hitoktatonak.

- Oh atyam, engedd meg, hogy elbujdossam a hegyek koz¢, s védjek egy veszendd varat.
Hangjaban annyi f4jdalom rezgett, hogy a piispdkot is meginditotta.

- A hogy akarod, édes fiam. Kar érted, de talan igazad van... A veszélyes pontokra kell a leg-
kivalobb katondkat kiildeni... J6jjenek be a magyar-garaboiak!

Beléptek harman, a kurator és két presbiter. Tiszta kiilsejii, értelmes arcu magyar volt mind a
harom. A piispdk Simandyra mutatott.

- Itt a papjuk. Nagy tudomanyu, kitiinden iskolazott ifju ember, oriilhetnek, hogy megkaphatjak.
A kurétor zavartan kohintett.
- A tiszteletes ur talan nem tudja, hogy miféle eklézsiaba keriil?

- Tudom, hogy nagyon szegény az eklézsia, - felelt Pal, - de ez nem ok arra, hogy meghat-
raljak. En nem olyan helyet keresek, ahol nincs semmi baj, hanem olyant, a hol kiizdeni,
dolgozni, faradni kell.

Most mar a fejét vakarta a kurator.

- Isten éltesse, tiszteletes ur, és tartsa meg a jO szandékaban, de nekem mégis meg kell mon-
dani a dolgot, instdlom, ugy, a hogy van. A kepe, a pap része, nalunk nem a huszadik, hanem
minden harmincadik kalangya a gabondbdl. Lukma nincs, mert borunk nem terem. Stola
nincs, mert az oldh pap a mi hiveinket ingyen kiszolgalja, igy hat a mi papunk is kénytelen
vele. Készpénzfizetés semmi, aztdn vannak foldek, de nincs hozzé ingyen-napszam... Vagyunk
pedig Ossze-vissza szazhusz Iélek... Aztan bizony az iskolat is a tiszteletes urnak kellene elvégezni.
- Rendben van. Mikor foglalhatom el a helyemet? - sz6lt Simandy.

A kurator bamulva nézett hol ra, hol a plispokre.

- Hat eljonne a tiszteletes ur? Mi csak azért jottiink, hogy legalabb valami foldhoz ragadt
kostat kapjunk, ha mar a papjaink elszoknek... Nem is hittiik, hogy ilyen szerencsésen
jérjunk... No, lesz 6rom Magyar-Garabon... Rovidesen megvalasztjuk mi, tiszteletes ur.

- Addig pedig itt maradsz, fiam, mellettem, - szolt a piispok.

A kurator pedig addig somfordalt, a mig el nem kapta Pali kezét és meg nem csokolta. Pali
raszolt, hogy 6 ezt csak az asszonyoknak és gyerekeknek engedi meg, mire a kurator visszafelelt:

- Instalom, tiszteletes ur, nem ugy van az. A ki pap, az pap. Az olah papnak még a ruhajat is
csokoljak nalunk. Nem akarjuk, hogy a nép 6t nagyobb embernek tartsa, mint a tiszteletes urat.

Es Palinak meg kellett engednie hogy a presbiterek is szépen kezet csokoljanak neki.

Aztan sietve elmentek, hogy az 6romhirt hazavigyék és a papvalasztast megtartsak. Igy lett
Simandy Pal pap Magyar-Garabdn, a gorgényi havasok kozt.
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I11.

Simandy Pal tudta, hogy mit cselekszik, mikor a magyar-garaboiak meghivasat habozas nélkiil
elfogadta. Erdélyi fiu volt. Hunyad varmegyében sziiletett s ott toltotte gyerekéveit, a mi
annyit tesz, hogy a régi dics6ség képei, emlékei mar legzsengébb kordban bevésddtek lelkébe.
0, a kés6 ivadék, mar romok kozt jott a vilagra. A szétziillstt magyarsag romjai kozt. Latott
régi magyar templomokat oldh kézen, vagy becsukva, koriilotte 6lmagas dudvaval. Latott
iiresen all6 nemesi udvarhdzakat, melyeknek téglaibol az oldh parasztok épitettek kunyhot
maguknak. Hegytetokon sokszor elborongott kdzépkori varak romjai kozt, hol egykoron a
magyar vitézek alltak 6rt a falon, vigyazva a messzeteriil6 volgyeket... Szazaval, ezrével latott
magyar tipusu, magyar nevii parasztokat, kik elvesztett¢k dseik nyelvét, dseik vallasat s lelke
kinosan vonaglott, mikor latta, hogy e tdmegek immar idegen eszme, idegen nemzet szolgéla-
taba hajtottak erejliket, s magyar dntudatuknak utolsé szikraja is kihamvadt benniik.

S a mint ndtt-nétt, lelkébe ndtt egy bus kép, a szomoru, a beteg, a szenvedd Erdélyrdl. S ez a
kép megelevenedett, s feléje kialtott azon a hajnalon, a hamburgi kikotében, a bujdosé magya-
rok ajkair6l. Széttort lelkébe uj erd, uj élet, uj cél koltozott, s most boldog megelégedés tol-
totte el, mikor egy olyan szornyii szegény helyre, haldokld nép kozé jutott. Ugy érezte magat,
mint az afrikai vadonba induld missziondrius... apostolnak érezte magat, a ki a pogany Réma
1€gioi és civilizacidja ellen indul, mezitlab, fegyvertelen kézzel... s lelke folmagasztosult e
gondolatra.

A papsag sorrendje az, hogy mikor valaki elvégezte a teoldgiat, leteszi a lelkészi vizsgat, aztan
elmegy kaplankodni, s kozben, ha megiiriil egy hely, palyazik ¢és varja a jo eklézsiat. Simandy-
nak tehat nem kellett soka varni; de az is bizonyos, hogy mindenki dsszecsapta a kezét, mikor
meghallotta, hogy odamegy. Puskds Gabor pedig a legélénkebb szemrehanyasokkal illette.
Simandy szomoru mosolylyal hallgatta s végre igy felelt:

- A beszédedbdl azt 1atom, hogy te igen kivalo férfinak és kitiind papnak tartasz engem.
- A legkitiindbbnek a mi generacionkbol.

- Nos, tudod, hogy a sulyos beteghez a legelsd egyetemi orvostanart hivjak. Vedd ugy, hogy
én nagyon sulyos beteghez megyek.

...Ugy beszélte meg a hivekkel, hogy a papszentelésre Benedek Péter kurator uram bejon
szekéren, s § mindjart kimegy vele Magyar-Garabora. Es a mint a szekér beallt a Nagy Gabor
fogaddjanak kocsiszine ald, Simandy azonnal odakdltozkodott, a tobbi szegény pap kozé, a
kik az tinnepélyre bejottek.

Fényes, napsugaras reggel volt, az 6don véaros utcai kdzé a Szamos volgyébol s a havasokrol
csak ugy dolt be a kabito viragillat. Az utca tele volt néppel, félvad, hosszu haju, bocskoros
alakokkal, kik tanitdik és papjaik vezetése alatt sorakoztak Nagy Gabor vendégléjétdl a régi
erdélyi orszaggyiilések puszta, rideg kiilsejii hazaig, melyben a térvényszék a memorandum-
port targyalta. Szép, szalas csenddrlegények sétalgattak a tomegben, puskajok végén villogott
a szurony. E kiilfoldi pénzen ide behurcolt jambor és tudatlan nép, melynek sejtelme se volt
arrol, hogy 6 mit keres itt, levett stiveggel, alazatosan tért ki a félelmes megjelenésii csenddérok
eldl.

Egyszerre csak megkondultak az oreg reformétus templom harangjai, s a piispok lakésabol a
papok fekete tomege vonult 4t az egyhazba. Eliil az driasi termetii plispok, magyar kucsma-
ban, selyempaldstja koriilolelte egész testét. Azutan az esperesek, majd a folszentelendd papok
s végiil a kolozsvari teologusok. A templom nyitott kapujan kihangzott az orgona bugésa s a
hivek zsoltaréneke. Egy percre elhalt az utca ldrmdja, mikozben a lassan usz6 fekete tutaj
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eltiint a kapu torkdban. Két nagy dordiiléssel bevagdodtak a kapu szarnyai, a vildg zaja, a
szenvedély, a gytildlet, a bosszu, az arulas kint rekedt... Az ifju papok ott alltak, Isteniik eldtt.

A teologusok kara elénekelt egy szomoru dalt... aztan a szészéken megjelent a pilispok és
imadkozott. Simandy ott alt az els6 sorban és égo tekintetét rafliggesztette. Mint a kiszaradt
fold a majusi es6t, ugy szomjazta a fépap ajkarol az igét. Es a piispok dorgd hangja betoltotte
a legtavolabbi zugokat is, de nem toltdtte be a legkozelebbi sziveket se... SzE€p, papos imadsag
volt, melyet el lehet imadkozni az utrechti domban is... és Pali érezte, hogy itt hianyzik
valami...

- Szetreaszka! Szetredszka! - dordiilt meg odakint bombdlve ezer meg ezer ajkrol.

A komédiasok odakint most vonultak birdik elé... A piispok odabent imadkozott tovabb... Es
Pali maga eldtt latta a durva tomeget... a gyiilolettdl villogé szemeket, melyeknek vad sortiize
kozt az imént elvonultak... s ldngold tekintetét az imadkoz6d fépapra emelve bensejében ko-
nyorgott: nyisd ki, oh, fépap-atyam, szemedet ¢és ldsd meg ezt a diihos tengert, mely szigetiin-
ket ostromolja... Halld meg bdsz orditasat... errdl beszélj nekiink, gydonge csonakosoknak, kik
kiszallandok vagyunk az 6ceénra...

Csond lett odakint, a szertartas folyt idebent. A piispdk utdn a szdszékre 1épett az oreg falusi
pap, a ki egész életét a hegyek kozt, kiizdelemben toltotte... Az életnek késo 6szét taposta mar
s igy tapasztalatainak érett gylimolcsét nyujthatta a palydjuk kezdetén allo ifjaknak.

Es beszélt az ifju papokhoz, szolgatarsaihoz az Urban.

Es elmondta, hogy a j6 papnak foladata tanitani, nemcsak a templomban, a szészéken, hanem
kint az ¢életben péld4javal is. Siirlin citalta Pal apostol leveleit. Hivatkozott az Idvezitdre, a ki
nemcsak hirdette, hanem gyakorolta is a szeretetet és az aldzatossagot. Nemcsak hirdette az
Atya akaratat, hanem életével be is toltotte azt.

...A templom ablakai szinte megzdrrentek a kint kavargd oldh parasztok orditasatol. Egy voros
cingulusos hirhedt protopopa haladt végig koztiik, aldast osztogatva...

A Oreg pap pedig szaraz hangon figyelmeztette a papokat, hogy a tanitdshoz tudomany és
buzgdsag is sziikséges, mert a ki masokat tanitani akar, annak a tudast nem lehet nélkiiloznie.
Az iskola csak a tudas alapkoveit tette le. Tanuljak kiillondsen a bibliat, mely nem emberektdl,
de Istentdl vagyon, nem elmulo, de 6rokkévalo.

...Az utcan trombitaszd harsant meg. Egy szakasz huszar vonult végig, kivont karddal. A
lovak patkdi diiborogtek a kdvezeten... Simandy kabultan, faradtan nézett koriil. Ugy érezte,
hogy mindjart a kotélhez rohan s félreveri a harangot... aztdn megrazza két vallat az oreg
papnak és a fiilébe kialtja: ,,Ebredj, atyam és ébredjetek ti mind, 6h, keresztyén tarsaim! Nem
halljatok vakmerd ellenségeink tombolasat? Nagy veszedelem fenyeget benniinket, ha nem
lesz meg benniink az elsd apostolok és vértanuk lelke, akkor végiink van! Hajonk Ossze-
toredezik ¢és elsiilyed. Nélkiilozések meg ne torjenek, faradtsagot ne ismerjiink, éjt és napot
olvaszszunk Ossze, hogy szétszort hiveinket Osszegylijthessiik s a magunk lelkének langjat
beléjiik leheljiik. Viladgositsd meg, oh, hatalmas Isten, az altalunk kdvetendd utat, mert
sOtétben botorkalunk s veszendébe megy az evangéliumi vallas!”

Végigsimitotta forré6 homlokat, s koriilnézett. Széja és nyelve széraz volt, mintha csakugyan
szonokolt volna... de nem, 6 nem szo6lt semmit, a sz0székrél még mindig az dreg pap monoton
hangja recsegett. Most mar teljesen elvont okoskoddsokba meriilt és Simandy csiliggedten
hajtotta le fejét...
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Az ifju papok elhelyezkedtek az Urasztala koriil. Az esperesek mindegyike egy-egy ifju pap
fejére tette a kezét s a plispok olvasta az aldast...

Az Oreg harang ujra megkondult, a kapuk kitarultak s a fekete menet vonult vissza a piispok
hazéba. Es talalkoztak egy masik menettel: fiilsiketité kidltasok kozt tértek vissza a vadlottak
vendégldjlikbe. S a vendégld eldtt sszeallva, a bukaresti fotografus lefényképezte a martiro-
kat. Az egyik oldh pap kérésére még a csendoérok is sziveskedtek mogéjok allni, foltlizott
szuronynyal. Igy nagyobb lesz a hatds Bukarestben s jobban fizet a liga.

IVv.

Ott volt tehat Magyar-Garabon, a havasok kozt, Bod Péter, a hires tuddés reformatus pap
eklézsidjaban. Mikor a kurator kocsijan a hegytetdre érkezett, s az 6reg ostoraval lemutatott a
volgybe, hogy nézze: az ott Garabd, Pal levette kalapjat, s az éghez fohaszkodott. Nem azért
fohaszkodott, hogy a mindenhat6 adjon neki tlirelmet, erdt és kitartast, mert hisz érezte, hogy
ezek a tulajdonsdgok meglesznek benne, hanem halat adott azért, hogy az élet zugod zajat, ezer
orvényeit maga mogétt hagyhatta. S ime, megérkezett hatralevd éveinek, remeteségének
helyére. A magas hegyeket hatalmas tolgyerdd boritotta, s tisztavizii erek csondes zugéssal
csurogtak le mindenfeldl a volgybe, hogy ott patakkd erésddve szakadjanak le a messze
siksagok folyoiba.

Az erd6 fai bolintgatva zugtak, a mezdk virdgai hajladoztak, a nagy kukoricasok is remegve
szaraz zOrgést hallattak: az egész volgy mintha a hegytetdrdl alaszallo, feketeruhas, sapadt ifju
megérkezését targyalta volna suttogva, 0sszedugott fejjel. S az ifju szinte dsszerezzent, mikor
a siiriibdl hirtelen éles, gunyos nevetés csendiilt meg: a vad gerle nyers kacagasa. Egy percre
mintha els6tétedett volna elétte a volgy, egy kis szivszorongast is érzett. De hamar vége volt.

S a patak mellett huzddott a falu, végig az egész volgyon. Szalmafddeles viskokbol allt az
egész, alacsony, f6ldhoz lapult viskokbol, melyek mintha azért huzodtak volna igy Ossze,
csakhogy a hatalmasok valahogy észre ne vegyék létezésiiket és ne foglalkozzanak veliik. A
héazak kortil kukoricafoldek voltak; ahol egy kis szabad tér volt, ott kukoricat lehetett latni: ez
itt a népnek legfébb kincse, a mindennapi kenyere; s mesébe valo nagy dolognak tartjak azt a
legendat, hogy vannak olyan dusgazdag emberek is a vildgon, a kik a kukoricat csak a
disznaikkal etetik meg. Ott tehat a diszno6 van olyan ur, mint errefelé¢ az ember.

A patak egyik partjan, magas dombon, allt a kétszaz éves reformatus templom, tornya tetején
a csillagos buzoganynyal. Csakhogy mikor kiiszobét a kiilfoldi akadémidkon tanult Bod Péter
taposta, még akkor e volgyben magyarul dicsérték az Istent, s az idelatszo varhegyrdl lefelé
kanyarg6 uton Bethlen Kata zoldruhas csatlosai és aprodjai szaguldoztak. A templom kéfallal
volt keritve, udvara 6lmagas fli, gyom, dudva, az ajtét a rozsdas kulcscsal alig lehetett ki-
nyitni. Bent az ablakok csupa pokhalo, egy-két tabla ki is volt toérve, az Urasztaldn ujjmagas
por, a toronyban bagolycsalad. A tetd lyukain de sokszor becsoroghatott az esd, latszott a
helye a vakolatukat hullat6 falakon, a kékockéakkal kirakott f6ldon. A padokat is a szu kezdte
mar ragni. Vigasztalan szomoru kép volt, s az dreg parasztok, a kik papjukkal az elsd utat oda
megtették, lehajtott fejjel alltak kortil Palt.

- Ne csiiggedjetek, keresztyén tarsaim, a templom elpusztul, romlik, de ¢l a hit és uj fénybe
boritja e kopott, komor falakat. Ha az Isten megsegit, majd lassankint a templomunkat is
kijavitjuk.
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Benedek, az 6reg kurator, a fejét csovalta szomoruan.

- Szépen besz¢l, tiszteletes uram, de majd megunja a kinlddast, ha latja, hogy a magunk
erejére vagyunk hagyva, s a magunk ereje milyen gyonge... Voltak itt mar nagyon kemény
papok... de papolni is, tanitani is, meg parasztmunkat is végezni: ezt nem birta egy se.

- Majd ¢én elbirom.

- Eppen félesztendeje, hogy az utolsé papunk elhagyott... Azota zarva van a templom, csak az
én hazamnal volt vasarnap egy kis imadkozas, bibliaolvasas, zsoltaréneklés... ezekkel az oreg
emberekkel... Mert ugy tessék venni, hogy ezekbdl, meg egypar asszonybol 4ll az eklézsia...
Ezek a maguk gazdai, van valamicskéjiik, a tobbi zsellérember, napszamos, pasztor. Oldh
madra ¢él, hun itthon van, hun nincs itthon, a hegyek kozt csatangol, fat vag... azokra mi nem
szamithatunk.

- Majd 6sszeszedjiik ujra. Csak hirdessétek ki mindenfelé, hogy a garabdi pap megjott, a
templom kapui kitarultak s varjak a hiveket a konyorgésre.

Egy nagyon oreg ember 1épett eld a csoportbol.

- Instdlom aléssan, tiszteletes ur, estefelé jar, meghuzhatom a harangot? Ez majd elviszi a hirét
a volgyben, hogy megjott a papunk.

- Kend a harangoz6?

- En vagyok, instalom. Két harangunk van: egyik hivja az eleveneket, masik kiséri a ha-
lottakat. De bizony alig-alig akad dolgom. A mi hiveink is odaat jarnak harangoztatasért, mert
itt ritkan van pap.

- Hova odaat?
- Az olah paphoz.

Kimentek a templom elé. Es egyszer csak fejiikk felett megkondult a harang, bim-bam-
bim-bam. Es a hivek 4hitattal levették siivegiiket és Pali észrevette, hogy egyparan, 6-hitii ritus
szerint, keresztet vetnek magukra. A falu utcdja megnépesedett. Asszonyok jottek ki a kapu
elé, sokan megindultak a templomdombra.

A harangozas véget ért s ekkor Pali a tdmeghez fordult:
- Miért vetettetek keresztet magatokra?

- Instalom, keresztények vagyunk mink is, - szolt egy asszony, - s ezt kiilséleg is kell vallani.
Igy tanitéd a popa.
Egy masik asszony hozzatette:

- Ugyis azt mondjak rélunk az oldhok, instalom, hogy poganyok vagyunk, mert még a temp-
lomunkon sincs kereszt.

Pali lehorgasztotta a fejét. Az egyszerii emberek, a kik kortilallottak, nem sejtették, hogy mi-
csoda vihar dul keblében. Ugy érezte magat, mint a hadvezér, a ki észreveszi, hogy az ellenség
mar egypar fontos pozicidt elfoglalt. Kézben odajarultak eléje mind és kezet csokoltak neki.
Es 6 nem szolt ellene semmit, mert latta, hogy 6romet okoz vele a népnek.

Lementek mind a parokiara. Es utkozben Benedek kurator uram lassu hangon beszélgetett
hozza:
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- Bocsasson meg, tiszteletes ur, ha szolok, de én is végeztem két iskoldt Enyeden, tudok
valamit. En mondom, hogy a papsagot kétszer kell megtanulni. Elészor a teoldgian, aztan
eliilrdl kell kezdeni a pardkian. Nem ugy van am itt, a hogy a konyvekbdl tanuljék, meg a
hogy a piispok ur gondolja. Az oldh csokolhatja a papja kezét, ruhdjat, a fesziiletet, a szent
képeit, a temploma oltarjat, meg a temploma f6ldjét is. S minden ilyen csok utdn konnyebben
érzi magat, mert azt hiszi, hogy Istennek tetsz6 cselekedetet mivelt. A néplink ezt latja,
megszokja... aztan kezdi irigyelni, mert azt hiszi, hogy az olah kdnnyebben jut Istenéhez, tobb
madja van bilineinek bocsanatara...

Az 6reg ember elhallgatott.
- Mit akar ezzel mondani, kurator uram?
Az Oreg zavartan kohintett.

- En nem akarok semmit se mondani, de ugy olvastam, hogy Kinaban a hittériték kinaiasan
viselkednek, ruhazkodnak, fésiilkodnek... Azt hiszem...

Ujra elhallgatott. P4l megértette. A tapasztalt 6reg azt akarta kifejezni, hogy a magyar papnak
is idomulnia kell itt a helyi szok4sokhoz, kiilonben nem allja ki a versenyt az oldhokkal.

Pali foltekintett az égre. Az ég tiszta volt és fényes, mert a hegyek mogiil a nap sugarai még
odaverddtek. Aztan letekintett a volgybe, hol mar a hazak a folddel, a mez6k az erddvel
Osszeolvadni kezdtek az esthomalyban. Megragadta az 6reg ember kezét.

- Benedek uram, nézzen 61, a fényes Mindenségbe. A mi hitlink, menten minden f61di salak-
tol, odaemeli a lelket, az egy igaz Istenhez. Meghalhatok, belepusztulhatok, de én csak az ¢
imadasat hirdetem, tisztdn, egyszerlien, az evangéliumi hit tanai szerint, a hogy Oseinktdl
orokil kaptuk. Nézzen oda le, a foldi sotétségbe: innen akarom folemelni népemet a vila-
gossagba. Isten engem ugy segéljen!

- Amen! - felelt ra a kurator, a ki csodalattal szegezte szemét az ifju papra.

A parokidhoz érkeztek. Odon, vastagfalu, hulladozd, cseréppel f6dott haz volt ez, széles tor-
naccal. Elbtte egy kis tisztas, azon két didfa allt. Tulajdonképp udvara nem is volt, mert a
héazat teljesen kukoricas vette koriil. A haz hata mogott mély vizmosas tatongott, melynek
partjat 6lmagas dudva boritotta. Kietlen, elhagyott hely volt ez, mély szomorusag omlott el
rajta, s Pal maga is megddbbent, mikor legeldszor szemtdl-szembe allt leendd otthonaval.

Az asszonyok ekkor mar mind elmaradtak onnan. Pal megkérdezte az okat. A kurator zavartan
kohintett.

- Nem mernek idejonni a Salamonar miatt.

- Salamonar? Mi az?

- Instalom, errefelé ugy hivjak a garaboncas didkot.
- De hat mi koze annak az én hazamhoz?

- Azt tartjak a faluban, hogy éjjel rendesen itt hal a Salamonar. Nyegru Lazar hushagy6
kedden, ¢jjel tizenkét orakor hallotta, mikor a bagoly hétszer huhogott a pardkia kéményén.
Ez a huhogas izenet volt a prikulicsoknak...

- Mi az a prikulics?

- Instalom, a prikulics gonosz szellem, a mely vagy emberi, vagy allati alakban ¢l a f61don és
pusztit benniinket.
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- Es kigyelmed hiszi ezeket a meséket?

- En nem hiszem, de... de ne tessék elarulni a feleségemnek.
- Hat az asszony hiszi?

- Az asszonyok mind hiszik.

Es az 6reg kurator hangjaban mély szomorusag rezgett. Simandy szédiilni érezte a fejét.
Mintha feneketlen mélység tarult volna fol szemei el6tt. Mér egészen este volt. Az éj mar csak
nyugat felé volt vildgos. Simandy sovar, fajdalmas tekintetet vetett oda: mintha ott tiint volna
el a hit. Aztan tekintete visszahullott a foldre, s rémiilten meredt bele az alaktalan s6tétségbe;
ez meg a babona.

A férfiak is lassankint eloszladoztak, csak még a kurator volt hatra, a ki vacsorara és halasra
hivta a papot, mert a parokiat csak tegnap meszelték és rosszul esnék benne az alvas. De Pali
nem fogadta el, nehogy akadjon valaki, a ki azt mondja, hogy tan a garaboncias diaktol fél.

Miutan kuratoréknal elfogyasztotta tejbdl és fekete kenyérbdl allo egyszerii vacsorajat, fol-
ment a hazaba és gyertyat gyujtott. Els6 ¢jszakdjat volt itt toltendd. Az egész haz két alacsony
szobabol allott, kozépen volt a konyha, nyitott nagy tiizhelylyel, f6lotte a kémény fiistos torka
tatongott. A kiilsé szoba butorzata volt: agy, faliszekrény, asztal, faloca, két szék, padloja
keményre taposott agyag, padmalya mestergerendas. Agyat mar megvetette napkozben a
kuratorné; két nagy ladaja még kipakolatlanul allott. Az egyikben ruhanemiii, a masikban
konyvei, képei, emléktargyai allottak. Folnyitotta az utobbinak a fodelét, s elkezdett kirakodni.
Ott volt utrechti tanarainak arcképe, hollandi és angol acélmetszetek régi mesterek képeirdl,
albumok, tele kiilfoldi varosok képeivel, az utrechti teolégiai fakultds fotografiaja... Es egy-
szerre csak keze lehanyatlott... egy percig mozdulatlanul nézett maga elé... ott fekiidt eldtte
Botai Aniko fako arcképe, melyet hajdan Utrechtben kapott Botai Barnabastol.

Hajdan! Ugy van, hajdan. De régen is volt az mdr, édes Istenem, mintha szdzadok homalyan
kellene faradt tekintetének attdrnie, hogy addig az iddig érjen, a mikor az utrechti kocsmaban
hallgattdk harman az éjszaki szél iivoltését... Es akkor ez a leany kozelebb volt hozza, mint
most, mikor egy orszag levegdjét szivjak... Vajjon mit csinal? Boldog-e? Gondol-e még ra?...
S a leany emléke elemi erdvel rohanta meg, arca, hajanak szine, hangja, utols6 ruhdja, melyet
bucsuzaskor viselt, minden-minden egyszerre eszébe jutott e pillanatban, mikor uj otthondnak
rendezéséhez fogott. Ha ¢ itt volna, ha 6 most itt volna! Bizonyosan a konyhaban siirogne s a
vacsorara siild krumplit piszkalna... be-beszaladna, s a tiiztdl kipirult arcat eléje tartva, meg-
instalna az édes urat, hogy rakja mar el a sok bolond konyvet az asztalrol, hadd teritsen.

...Eh, ostoba! Hat ide hozhatnad azt a leanyt? Két szdjat erre a kolduskenyérre?

...Ide? Hisz nem is jott volna am akkor ide 6 se. Maga a piispok megmondta, hogy ra fényes
JOvO var, csak tiirelem.

Remegd kézzel megsimitotta a homlokat, s bevagta a lada tetejét. Ime, els6 este gondolatban méar
dezertalt innen. Szégyen, szégyen rad, te hitvany, gyonge lélek... almodni jottél te erre a helyre?

A gyertya langja meglobbant, az ablak megzdrrent, a nyitott kéményben irgalmatlan sivitassal
dudalni kezdett a sz¢él. Pali kiment a hdz el¢; tavoli villamlasok hasitottdk az eget és tompa
dordiilések jelentették, hogy vihar kozeledik. Pali gondosan bezarta ablakait, ajtajat, imad-
kozott ¢és lefekiidt. Csak azt hallotta még, hogy az oldh templomban félreverik a harangokat: a
vihar el¢ harangoztak; aztan elaludt.

Es nem hidba mondjak az almot a halal szelid testvérének: ez a szelid testvér elvezette 6t
ahhoz a lednyhoz, a ki a zord testvér karjai kozt pihent. Mint mikor egy dreg ember ifjukorat
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almodja vissza, oly kellemes érzéssel almodta meg Pal hollandi ¢letének képeit. Csupa szép €s
kedves jelenet vonult el az almodo elétt, valamennyiben ott allt Derry hosszu aranyhajaval, s
hamvas, gdmbdlyli, gyermeteg arcanak édes mosolyaval. Elétte allott az egész hollandi csalad,
baratsagos meleg otthonaban, nyéjas, vidam arccal... Valtozik a kép. Ok Puskéssal mennek
Baljonékhoz ebédre, s boldogan sietnek céljuk felé. Végig a régi grachton, aztdn a fapiacon,
majd a Katalin-téren... és még nincsenek ott. Kis sikatorokon rohannak at, mert hisz mar nagy
késésben vannak... szdz meg szdz apro utcan, zugon haladnak keresztiil és megint a fapiacon
vannak... Itt tdjékozzak magukat s ujra elindulnak. Egyszerre hosszu tehervonat robog el
elottiik, meg kell allniok... aztdn majd belerohannak egy csatorna vizébe, megint vissza kell
fordulniok. Faradtan lihegnek. Beesteledik. Az utcak kodbe borulnak, elnéptelenednek, a
hazak egyre 0sszébb szorulnak... a falhoz lapulva nagy kinnal kisznak 4t a keskeny kozokon.
Pal megall, koriilnéz, kialt, tapogat, Puskés nincs sehol. Rémiilten belekapaszkodik az esdcsa-
tornaba s felkuszik a hdztetére. Keze vérzik, ruhdja elrongyosodik: fent van. A kdd elmaradt.
A haztetdk ragyogd holdfényben usznak. Az ott a dom, az ott az érseki templom... most mar
tudja az utat. S haztetrdl haztetdre ugralva, egyszerre csak a Baljonék hazan van. Ures. Az
ablakok 0Osszetorve, kifordulva sarkukbol. Széltdl 1izott fehér kodfoszlanyok gomolyognak
végig a szobdkon. A kémények mellé huzodva gazdatlan macskak sikoltoznak. A cserepek és
a vakolat éles zorejjel hullanak le a foldre...

A meggyotort ifju folébredt. Homloka, teste csupa viz. Gyertyat gyujt és hallgatozik. Kint
tombol a vihar, szakad a zapor, s a vizzel megtelt szakadékban a hdz mégdtt mennyddrogve
rohan alé az dradat... Istenem, ez a fehér orszag kirdlynéjanak latogatasa...

A tengerbdl szallt 61 a fehér paraval a felhdbe... a sz¢l idehajtotta a felhdvel... s most itt
ostromolja, veri, konnyeivel ontézi a hazat, mely megremeg a szenvedélytdl, az indulattol...
Ez az, ez az, Derry, a ki eljott utana...

Kiugrik az 4gybol, neki veti a hatat a falnak, s az ajtora szegezi tekintetét. Mintha azt varna,
hogy egyszerre csak fOlpattan, s belép rajta a hollandi kis lany... Az oldh és a magyar
asszonyok pedig foliiltek dgyukban ¢és keresztet vetettek magukra. Ime, a magyar pap kilizte
hajlékabol a garaboncast, s az most a prikulicsokat 6sszeszedve, kitolti mérgét a falun. Es
sokan szentelt vizzel hintették meg a kiiszobiiket, hogy ott megtorjon a gonoszok ereje.

S a szegény fiu ott allt és nem tudott segiteni magan. Csak mikor elcsondesedett a zivatar s
derengeni kezdett a hajnal, akkor tért meg az 6 nyugalma is. Folment templomaba, s két erds
karjat ég felé¢ emelve, az imadsag szarnyan gyonge szivét is oda igyekezett emelni.

Szegény tudos, bolcs ember, mit érsz a nagy eszeddel, a sok tudomanyoddal... ott vagy, ahol a
tudatlan paraszt a babongjaval... neked is megvannak gonosz szellemeid... multad rossz
emlékei, melyek foljarnak hozzad, mint a pasztorhoz a prikulics, a draku, a Salamonar, a
villi... csakhogy 6 egyligyli hokuszpdkuszai mogé elsancolja magat és nyugodt, de te, mint a
galyarab a tiizes bélyegz6 nyomat, egész életedben hordod a lelkedbe égetett sebeket... Oh, jaj
neked, jaj az intelligens embernek!

V.

A parokia tajarol a kurator lesarloztatta a fiivet, gyomot, a diofa ald egy nagy colopdt iitott, ra
asztalt és mell¢je padot csindlt. Simandy ezalatt a mésodik szobat a templombdl athordott
padokkal berendezte iskolanak, s egy hét mulva mar a maga kenyerén ¢lt. A konyhdjaba be-
vonult Sara néni, az eklézsia egyik régi harangozdjanak 6zvegye, a ki eddig ugy kézen-ko6zon,
a joszivii emberek portajan szépen eléldegélt. O lett a gazdasszony, fozott, takaritott, s kozbe-
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kozbe imadkozott. Es alig gomolygott ki harmadszor fiist a pardkia kéményén, ime meg-
jelentek a fecskék, s bar mar masutt raktak fészket, ide jottek a széles, szaraz tornaceresz ala,
melyre még tavalyrdl emlékeztek, hogy a legpompasabb, legbiztosabb hely az egész faluban.
Egy reggelen mind a tiz régi fecskefészket tele taldlta Simandy viddman csicsergd, kedves
lakokkal, s ett6l kezdve hdza elvesztette sivar, embertelen jellegét. S a falu lakoi altalaban
kedvez0 jelnek vették, hogy a nagy tiszteletben 4llé6 madarkék siettek elfoglalni Osi helyiiket s
ahitattal tekintettek a komoly, ifju papra, a ki kiverte a garaboncidst s vissza tudta hivni a
fecskéket.

Egy vasarnapon a templomban hosszu fehér szakallu, rancosképii 6reg embert vett észre, a ki
a prédikacidjat nagy figyelemmel hallgatta. A kiilfoldi protestansok valldsossagarol, hatal-
marol és erejérdl beszélt. Attért aztan az erdélyi fejedelmek kordra és elmondta a hazai protes-
tansok kiizdelmeit, szenvedéseit s mai allapotat. Hévvel, meggydzdéssel beszélt s hatalmas
hangja betoltotte a puszta templomot. Elmondta, hogyan rézta 6t fol k6zombosségébdl, mint
egy ¢égi szozat, Hamburgban a kivandorlok zsoltaréneke. S & haza sietett, ide a félreesd
volgybe, hogy a kevés szdmu hiveket 0sszeszedje és megtartsa a nemzetnek. Szép és dicsd
dolog egy vilagbird nagy nemzetet szolgalni, de mennyivel magasztosabb, lelkesitobb foladat
egy kis nemzetet szolgdlni, arcardl a munka verejtékét letoriilni, sebeit bekotozni, s lelkét
Isten felé vezérelni. Vegyétek ugy, keresztény tarsaim, hogy mi itt egy régi magyar varnak
utolso ép bastydjat védelmezziik. Tartsunk oOssze, szeressiik egymast, vigydzzunk, orkodjiink,
hogy az ellenség erdt ne vegyen rajtunk.

Istentisztelet utan az oreg emberekkel Gsszeallt a templom kapuja elétt, a falu dolgait meg-
besz€lni, s minden egyes hivérdl adatokat szerezni.

- Vette észre, tiszteletes ur? - szolt a kurator, - itt volt a funtinelli remete.
- Ki az?

- Egy Oreg birtokos ur, itt fent a havasok kozt. Ritkan szokott megjelenni. Ugy latszik, az uj
pap hirére jott le, mert reformatus ember. Emberkeriild, nem all szoba senkivel, sok jot tesz,
de a koszonetet nem szivesen fogadja. Azt beszélik, a forradalomban hires vitéz ember volt.

Mikor Pél haza ment, a funtinelli remete a didfa alatt a padon varta. A masik didfdhoz két
mokany hegyi 16 volt kdtve.

- Udvozollek, desém, én Zalathnay Géabor vagyok.
Pali is bemutatta magat.

- A templomban voltam, meghallgattam a papolasodat. Nem vagy kozibénk vald, nagyon
tanult és okos vagy te Garabora. Meg fogsz te innen szokni, fiam.

Pali szembe allt vele és ranézett.
- Olyannak ismert meg a beszédembdl?

- Nem. A szived helyén van és éreztem lelked forrosagat. De éppen ezért el fogsz itt seny-
vedni, mert neked nem ilyen kornyezet vald. Szivossagod elkopik, megtorik, lelked kipusztul,
sivatag lesz, lesiilyedsz, kdznapi frater 1ész és akkor majd kereket oldasz.

- Nem ugy, atyam, ¢én készakarva vélasztottam ezt a helyet. Az én lelkemet 0sszetorte a szen-
vedés, miel6tt idejottem, s itt fog megujhodni, megacélozodni, dsszekalapalodni a kiizde-
lemben.

Az Oreg ranézett.
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- Szenvedés? Gyermek, ne hivd ki magad ellen az eget. Mit tudsz te a szenvedésr6l? Mit tud a
patak pisztrangja a vizek mélységeir6l? Mit tud a veréb az ég végtelenségérdl? Mit tudsz te az
élet 6rvényeirdl? Nézz ram, ki pelyhes allal lattam karora tiizve apam fejét, lattam megbecs-
telenitve anyamat, ndmet s valamennyit megdlve, két édes, kis gagyog6 fiammal egyiitt...

Pali megddbbenve nézett ra, Zalathnay lehajtotta a fejét.

- Csodalkozol, hogy e szornyii emlékekre se fakad kdnny a szememben... Negyven éve annak.
Elsirtam mar minden konnyemet... De el6bb vérben fiirddtem, a lazadok vérében... azutan
Funtinellibe vonultam, ott kriptdba tettem halottaimat és sirtam, sirtam, mig kdnnyeim patakja
el nem apadt. Es lecsillapultam. Es j6 ember lettem. Es az Isten megaldott, mert az éj csend;jé-
ben, mikor az dlom tiindére szememre ereszkedik, visszalopja szivembe a régi boldogsagot...
Almomban minden éjjel két kis buksi fiammal jatszom, a medvebdrén hempergiink, orromat,
fillemet rancigaljak... Csak néha almodom azt, hogy megdobbenek: mert ime nekem olyan
hosszu, hofehér szakallam van, a fiaim meg mindig olyan kicsinyek maradnak... Istenem,
mekkorak volnanak mar! Mar unokakat ringatnék a térdemen...

Zalathnay folkelt, fol és ald jart. Végre megallt Pal eldtt.

- Nem ezért jottem. De az az érzés vett rajtam erdt, hogy neked, el kell mondanom mindent.
Egy Oreg szolgdm nagy beteg, azt hiszem, haldoklik... rabirtam, hogy vegyen Urvacsorat.
Hozol neki?

- Kotelességem.
- Ebédelj meg, aztan az én két lovamon megyiink. En majd a tarisznyabol eszem.

Alig harangoztdk a delet, a remete €s a pap lora iiltek és nekivagtak a havasoknak.

VI

Az ¢&jjeli vihar utdn remek friss volt a levegd az erddében. A lovak viddm poroszkalassal
haladtak hegyre fol, volgybe le, attortettek vizmosasokon, melyekben még zuhogott a viz, s a
két utitars sokdig nem szolt egy szot sem egymashoz.

Egy hegyteton megalltak, lenyergelték, Zalathnay fiivet szedett marokra és megcsutakolta az
izzadt lovakat. Mindezt sz6 nélkiil. Szembe veliik, a masik hegycsucsrol valami olah pésztor
botjara timaszkodva nézett le a volgybe. Zalathnay rdmutatott.

- Nézz oda, fiam. Az ott az olah nép torténete. Szazadokon at igy néztek le biztos magasbodl a
volgybe, hol azalatt a mi dseinket az ellenség 6ldoste. S mikor a mi udvarhazainkbol ki-
pusztultak a lakok, akkor 6k leszalltak a hegyekrdl, beiiltek a gazdatlan birtokokba, s azt
mondtak, hogy 6vék az orszag.

Ett6] kezdve Zalathnay beszédesebb lett.

- En nem vétettem soha senkinek. Mindenkivel j6l bantam. Miért bantottak engem? Miért
irtottak ki a csalddomat? Olyan emberek, a kik csak joban részesiiltek télem. Engem is csak
egy magyar kocsisom onfelaldozé hiisége mentett meg, az utolso pillanatban. Bar ne mentett
volna meg! Nem tapadna annyi vér a kezemhez. Mert rettentd bosszut alltam. Mint bosszualld
angyal dultam az oldhok kozt... S az Isten azt mérte rdm biintetésiil, hogy hosszuéletii legyek,
hogy minél késdbben lathassam enyéimet ott fent... Megalljunk! Itt pihenni fogunk.
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Nemsokara egy tisztasra értek, melyen patak csortetett végig. Ott ujra lenyergelték a lovakat
¢és legelni bocsatottak, aztan lehevertek és vajaskenyeret, gylimolesot falatozva, friss havasi
forrasvizet ittak ra. Még két pipa is eldkeriilt Zalathnay iszakjabol, fiistdlni kezdtek s hanyatt
fekve, a kék eget nézték. Zalathnay lassan a foldre eresztette a pipajat és elaludt. Jo sokaig
aludt. Arca kisimult és teljesen elvesztette komor kifejezését. Simadndy meghatva nézte. Hir-
telen, atmenet nélkiil folébredt és feliilt.

- Sokdig aludtam?
- Elég sokaig.
- Miért nem keltettél £61?

- Nem mertem. Arcén édes derli mutatkozott, s nekem az jutott eszembe, hogy bizonyosan a
kis fiaival jatszik.

Zalathnay elforditotta a fejét s folkelt.

- Gyere utanam.

A tisztas egy sarkdra vezette, s a bokrokat félrehajtotta. Egy sirdomb latszott kereszttel.
- Itt van eltemetve egy fiatal bécsi didk, a halalfejes 1€giobol.

Kortiljarta a sirt, a mely tele volt vadviraggal.

- Kiilonos 1dok, érthetetlen id6k voltak azok. Egy idegen harcol érettiink, a sajat honfitarsaink
pedig follazadnak elleniink. Ez a lelkes stajer vagy tiroli gyerek elesik a magyar szabadsagért,
az olah pedig, a ki veliink egy talbol eszik, diihddten, vérszomjasan ellene tor. Hej, sok ilyen
beszédes sirdomb van itt, szép Erdély-orszagban, de az ¢l6k nem értik meg a halottak szavat...
Gyerlink!

Tovabb lovagoltak, s most Simandy beszElt, elmondvan sziiletését, neveltetését ¢€s iskolaz-
tatdsat. A mint belemélyedt, hangja egyre szaggatottabb lett s végre egészen eltompult.
Zalathnay ra nézett.

- Elég volt, fiam, ne folytasd. Emlékeiddel, latom, fajdalmaid visszatérnek. Még fiatal vagy,
vigasztalddni fogsz és boldog leszel.

Rekedten felelt Simandy:

- Boldog leszek, remélem, de nem foldi értelemben. En a foldt6l, a sartél, a rogtél elszaki-
tottam magam, atyam, s csak isteni és nemzeti hivatasomnak fogok élni... Jaj volna nekem, ha
nem tudnék elszakadni a f6ldtol!...

Sokaig hallgatagon haladtak odabb. Egyszerre csak egy fennsikra értek, zab-, kukorica- és
krumplifoldek kozé. Funtinellben voltak. Beértek a faluba, a mely rongyos viskokbol éllott,
temploma nem volt. Csakhamar szemiikbe tiint a kastély, Zalathnay haza. Egy oldalon mély
vizmosas, a tobbi oldalon magas kéfal vette koriil. Olyan volt, mint egy kis var. Az egyik
végén kapolna volt, ennek a kriptdjdban aludtak 6rok almukat a Zalathnayak haromszéaz esz-
tendo ota: ezek a hds €s ingatag, cselszovo €s szenvedélyes, vallasos és tivornyazo, nagyeszii
¢s félbolond, vad, marcona, de utdlérhetetlentil kedves erdélyi urak, kik a Kelet és Nyugat ott
lefolyt nagy harcéban oly csodalatosan fonn tudtdk tartani magukat, megdrizve annyira érde-
kes individualitasukat. Simandy kiilonds meghatottsaggal nézett az oszlopos magas tornacra,
szinte varta, hogy csatlosok, aprodok futnak eld, megfogni a lovak kantarszarat. Aztan tekin-
tete Zalathnayra esett, faradt alakjara, rancos arcara, 6sz szakallara: ime a levitézlett nemzet-
ség utolso sarja, a kinek Osszes vagya csak az, hogy odategy¢k a kriptaba, 6sei mellé... S akkor
a hdz pusztulasnak indul... koveit széthordjak... s bele koltdzik a bagoly, meg a denevér.
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Az istallobol egy olah kocsis futott eld a lovakért.

- A papnak a lovait is bekdtottem, nagysagos ur.

Zalathnay meglepetve nézett ra.

- Miféle papét?

- Az olah papét, instalom.

- Hat az mit keres itt?

- Nem tudom, instalom, csak jott és folment a beteghez.

- Ki engedte meg? - orditotta Zalathnay elvordsodve.

- Instdlom, Borka asszony tudja, - sz0lt a kocsis remegve és elvezette a lovakat.

Zalathnay folsietett a 1épcson, Gabor utana. A tornacon egy félig parasztosan 61t6zkddott oreg
asszony jott eléje.

- Borka, ki rendelte ide az olah papot?

- Maga a haldoklo, instdlom. Az 6rdog kinozza szegényt és szeretné, ha kiiiznék beldle. A
haldokl6 kivansagéat nem szabad megtagadni, nagysagos ur.

- Hol az a pap?

- Most 6lti f6l a misemondo ruhd;jat.

Zalathnay be akart rohanni, ekkor P4l megfogta a vallat.
- Vezessen a beteghez. Ne foglalkozzunk massal.

A haz tulso oldalan volt a cselédek traktusa, odamentek és beléptek a beteghez, a ki nagyon
oreg ember volt.

- Gyorgy szolgdm, ismersz? - kérdé Zalathnay.

A cseléd intett, hogy ismeri.

- Nézd, elhoztam a papunkat, hogy foladja neked az Urvacsorat.
A cseléd Palra nézett.

- Szenvedek, - ny0szorgé.

- Meg fognak enyhiilni kinjaid, figyelj Isten szolgdjara.

Borka véankost tett a beteg feje ala és félig feliiltette. A nyitott ajton lassankint tobb-tobb cse-
1éd szivargott be. A folyoson is parasztok voltak, a kik letérdeltek, keresztet vetettek magukra
¢s mormogva imadkoztak.

Siméandy magaval hozott pakkjabol eldvette palastjat, az {itdtt-kopott kelyhet, bort toltdtt bele,
s egy talcan kenyeret szelt. A palastot magara vette, kezét 6sszekulcsolta és fohaszkodott:

- Kegyelmes Isten! Téged ohajt és var a nyomorusag terhe alatt elalélt lélek! Jojj, oh, jojj,
irgalom Istene, erdsitsd és vigasztald a te szegény, beteg szolgadat. Amen.

Itt a bibliat a kezébe vette, égre emelt tekintetét a betegre siilyesztette, s igy szolt:

- Keresztény tarsam! Ohajtottam, hogy mostani nyomorusigod kézepett az Ur szent vacsord-
jaban részesiilj és ezaltal lelki vigaszt talalj az Istennél. Ime, eljottem hozzad, mint az én
Uramnak, a Jézusnak szolgdja, a te ohajtasodra. Kivanom, hogy legyen az Ur szent vacsord-
jaban valo részesiilésed hitednek erdsitésére és lelkednek megnyugtatasara.
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Jeézus eérettiink, biinos emberekért halt meg a keresztfan és mikor az 6 haldlat emlegetjiik,
ugyanakkor sajat biinos voltunkrol is meg kell emlékezniink. Emlékezzél meg te is a Jézus
kinos halalarol, de emlékezzél meg egyszersmind arrdl is, hogy te is biinés ember vagy és
neked is sziikséged van az Isten biinbocsato kegyelmere. Jer azért, emeld fol szivedet az Isten-
hez és imadkozzal.

Konyoriilo Isten! a te szent fiad én érettem is szenvedett és meghalt a keresztfan. Bocsdsd
meg, a mit életemben ellened és torvényeid ellen vétettem, hogy ha betegagyambol a koporso-
ba kellene is szallanom, lelkem hozzad mehessen, a Krisztus érdeme altal megtisztitva, artat-
lanul.

A beteg merdn nézett a papra, lassan Osszetette kezeit és utana mormogta az imadsagot. Az
imadsag utan a pap kihirdette a biinbocsanatot és igy fejezte be:

- Az irgalmas Isten készitsen el szent lelke altal és tegyen szent fia asztalanak mélto vende-
gévé, amen!

Akkor a kehelylyel és a kenyérrel odalépett a beteghez, s e két szin alatt kiszolgaltatta neki az
Urvacsorat. A beteg ezalatt nyugtalanul futkosé tekintettel az ura szemét kereste. De
Zalathnay nem nézett rd. Térdre roskadt és O is folvette az Urvacsorat. Eszébe jutott, hogy
mikor volt az 6 hazaban utoljara magyar pap: a mikor a kisebbik fiat keresztelték. Es két nagy
konnycsepp gordiilt végig az arcéan.

A pap halkan suttogta, mikdzben az Urvacsorat osztotta:

- Részesiiljetek a Jézus megtoretett testének és kiontott veérének jegyeiben, mint a biinbocsanat
és lidvosség igeretének pecséteiben.

Azutan emelt hangon igy folytatta:

- Ime, szenvedo testvérem, megadta az Isten szived kivansagat, hogy részesiilhettél a szent va-
csordaban. Oh, szolgaljon ez hited erdsitésére és lelked megnyugtatdasara, hogy béketiiréssel
hordozd a rad mért szenvedeést és nyugodt lélekkel varjad Isten akaratanak rajtad valo betelje-

sedését akar az életre, akar a halalra. Most pedig jer, emeld fol ismét szivedet az Istenhez és
imadkozzal:

- Jo Istenem, édes atyam! te vagy nekem egyediili orokségem, te benned nyugszik meg az én
lelkem. Légy aldott, hogy a nyomorusagban is velem vagy, vigasztalsz, batoritasz és az orok-
kévalosagba menetelre elokészitesz. Kész vagyok, uram, hozzad menni, mihelyt akarod és
ldvezitommel én is azt mondom ,,legyen meg a te akaratod”, de mig e foldon éltetsz, adj erdt
a szenvedes elhordozasara, hogy ne zugolodjam ellened. Mikor pedig elhozod utolso oramat,
atyam! vedd magadhoz lelkemet és dicsdits meg engem te magadnal. Amen.

Itt a pap kis szlinetet tartott, aztan kezdé:
Mi atyank, ki a mennyekben vagy, szenteltessék meg a te neved, legyen meg a te akaratod...

Itt a beteg szeme folragyogott, keresztet vetett magara s olahul elmondta hangosan a miatyan-
kot.

Siméndy megvarta, mig szaggatott hangjan végigdocogott az imadsagon, akkor kiterjesztette
foléje kezeit és elmondta az aldast:

A jo Isten hallgassa meg kérésedet, nyugtassa meg a te lelkedet s adjon testednek meg-
konnyebbiilést a lélek nyugalma altal. Amen!

A szertartas véget ért. A fiatal pap hatra Iépett.
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- No Gyorgy, oreg szolgam, - szo6lt Zalathnay, - megnyugodtal?
Az oreg kétségbeesett tekintetet vetett urara. Kis ideig habozott, aztan halkan igy szolt:

- En jo gazdam, bocsiss meg oreg szolgidnak... de hallom, a halal kopogtat az ajtén... ne
engedd elveszni hiv szolgadat...

- Mit akarsz?
- A tiszteletes ur elvégezte a dolgomat a Dumnezeuval...
Itt megakadt. Majd rekedten folytatta:

- De engem a drak fojtogat... érzem, hogy bennem van... nem enged altalmenni az idvesség
kapujan... lerant a karhozatba.

Orditott és kimeresztette szemeit.

- Hozzatok a papot, a kiért kiildtem. Ki volt érte Garabon? Pénzt is kiildtem vele. Az oldh
papot! Hat olyan rosszul bantam veletek? Azt akarjatok, hogy pokolra menjek? Hol a kereszt?
A gyertya? A fiist6l6? Hatalmat vesz rajtam az 6rdog... Segitsetek!

Hangja zokogasba fulladt... a félelemtdl hangosan vacogott a foga. Simandy halalsapadtan
nézett a boldogtalanra. Minden kialtasa ugy hatott rd, mint egy baltacsapas a fejére. Mar ebben
kipusztult a hit és rabjava tette a babona. A sajat papja csak olyan ember neki, mint 6 maga,
legfoljebb tuddsabb... és foléje magasodik a masik, a ki azt hirdeti, hogy az Isten minden
hatalmat az ¢ kezébe adott... a ki uralkodik az, 6rdogon, a rossz lelkeken... a ki nélkiil nem
iidvoziilhetsz, ellenben pokolra juthatsz, ha 6 akarja. A ki araszthat rad fehér napokat és
elborithat fekete napokkal, a hogy a kedve tartja. S a mint a beteg ott sikoltozott és fetrengett,
a fiatal pap eldtt feneketlen mélység és mérhetetlen, tdvolsdg nyilt meg. Elbtte allott az
ellenség: Bizanc! A pompa ¢és a kiilséségek diadala a 1ényeg folott, a babona diadala a hit
folott... Mint a kénkoves fiist, a foldre lapulva kuszik szét kozottiink a bizanci hit, ez az Azsia
miszticizmusaval, Egyiptom blivészetével Osszekevert kereszténység, mely a szlavok pogéany-
kori hitvilagat is megdrizte... ez a hit, mely bilincsekben tartja a szabad akaratot s az Isten
tiszteletét az 6rdogtdl és a gonosz lelkektdl vald félelemmel tartja fonn. Ez az 6rdog diadala
az Isten folott! Ezzel a hatalommal mersz szembeszallni, 6h gyonge ifju, puszta falu kopott
templomoddal, egyszerii imadsagaiddal, biblidddal? A Keletnek iizensz te haborut?... Dacosan
rantott egyet a vallan... Eszébe jutott, hogy egykor Botond bardjaval bevagta Bizanc kapujat...
¢s Okle Osszeszorult, mintha {itni akarna... Aztan nekidiilt a falnak, mert a feje szédiilt a
mélységes €s sotét dolgoktol, melyek fején atvillantak...

Kint megszolalt a csengettyii. A cselédek, a parasztok letérdeltek... Két ministrans gyerek
1épett be, fiistolovel, gyertyaval... Zalathnay az ajtéhoz ugrott, folegyenesedett, s az a gyilkos
diih jelent meg az arcan, melylyel egykor harcba indult, csaladjat megboszulni. Es ekkor
Simandy szeliden lefogta karjait és félrehuzta.

Es jott a garaboi oléh pap, kettds kereszttel a kezében és a beteg dgyahoz kozeledett. S a beteg
lecsendesedett és rajongéssal szegezte tekintetét a papra. Es a pap eldvette nagy konyvét €s
megszolitvan az 6rdogot, kilizéséhez fogott ezen igékkel:

- Megatkozlak téged, a gonoszsag és a gyalazat kutforrdsat, az ellenkezés és galadsag kezdo-
jét es létrehozojat! Megatkozlak téged az égi fenybdl kitagadott és kevélységed miatt a mély-
seg sotetebe taszitottat. Megatkozlak téged és minden akaratodnak engedo erot. Megatkozlak
téged, tisztatalan lélek, az Istennel, Adonaival, Eloival, a mindenhato Istennel! Menj ki és
tavozz Gyorgyebol, Isten szolgdjabol. Megatkozlak téged az Istennel, ki szavaval teremtett
mindent, ki alkotta a latott és nem latott természetet, ki teremté az embert az 6 képere, ki elobb
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ezeket angyali orkodeésével megvédte, ki a magasbol vizzel fullaszta meg a biint, s az ég alatti
mélységeket kitara és a tisztatalansagot cselekvo oriasokat megrontd és ama becstelenek
tornyat szétrombola - és tiizzel és kénnel égeté meg Sodoma és Gomora lakdinak foldjét,
minek tanujaként fiistolog az olthatatlan fiist; ki vesszovel elvalasztd a tengert és a népet
szaraz labbal vezeté at s Farao zsarnokot és Isten ellen kiizdo hadseregét habok kézé temette
orokre... Megatkozlak azzal, ki a szelet megdorgala és lecsendesité a tenger viharat, ki eliizé
az ordog seregét.

Feélj, fuss, hordd el magad, tavozzal, tisztatalan és fortelmes 6rdog, a ki a mélységbol valo
csalard vagy és alak nélkiili, lathato szemérmetlenségre, lathato alnoksagra; barhol légy,
avagy menj: akar te vagy maga a Belzebub, akar a megrazo, akar kigyo képében, akar vad-
dllat alakjaban, akdar mint a para, akar mint a lathato fiist, akar mint férfi, akar mint no, akar
mint allat, akar mint madar, akdr mint éjszakan beszélo, akar siket, akar néma, akar rogton
megrémito, akar osszetoro, akar leselkedo, akar nehéz adlomban, akar betegségben, akar tehe-
tetlensegben, akar kacagasra gerjeszto, akar konnyeket okozo, akar bujalkodo, akar kéjes
konnyekre fakaszto, akar biidos, akar kivansagos, akar gyonyort ado, akar mérgezo, akar sze-
relemben megoriilt, akar csillagokbol joslo, akar hazi kuruzslo, akar szemérmetlen, akar
veszekedo, akar allhatatlan és a hold szerint valtozo, akar valamely idében visszatéro, akar
reggeli, akar déli, akar éjféli, akar késoi vagy hajnalhasadti, akar onkent lepted meg, akar
valakitol kiildve vagy, akar varatlanul érkeztél, akar tengerbol, akar patakbol, foldbél, kutbol,
omladeékbol, sirbol, tobol, nadasbol, iszapbol, volgybdl, erdobdl, fakbol, madarakbol, akar
dorgésbol, akar banyatetobol, vizfiirdobol, pogany temetobol, akar a honnan tudjuk, akar a
honnan nem tudjuk, akar ismert, akar ismeretlen, akar nem latott helyrol: tavozzal és kol-
tozzel, szégyeld meg magad az Isten keze dltal alkotott és diszitett képtol.

Feélj a megtestesiilt Isten hasonlatossagatol és ne rejtsd el magad Gyorgyéba, Isten szol-
gdjaba, mint vasbot, tiizkatlan, pokol és fogak csikorgatasa, - lazadasod biintetése var... Félj!
Fuss! Hallgass! Ne térj vissza, se el ne rejtozzél mas tisztatalan lélekkel, hanem térj nedv
nélkiili puszta, miiveletlen foldbe, melyen ember nem lakik, csak az Isten latogatja, a ki megoli
mindazokat, a kik megsértik és leselkednek az 6 képmdasa utan; ki a sotétség lancaival bilin-
cselve adott at a pokolnak téged, a gonoszsagok foltalalojat és elkovetojét - ordog! Mert nagy
az Istentol valo félelem és nagy az Atya, Fiu és Szentlélek dicsosége, most és mindorokke.
Amen.

Es a beteg elaludt és arca mosolygott. Simandy megtorélte izzadt homlokat, kézen fogta
Zalathnayt és kivonszolta.

- Itt a csatat elvesztettem, - monda halkan és szomoruan.
- En meg ezt a vilagcsalé papot becsukatom, - dormogott Zalathnay.
Simandy fejét csovalta.

- Az afuriszalast mar Bethlen Gabor fejedelmiink eltiltotta, - folytatta Zalathnay, - s be is
csuktak e miatt egy csomo papot.

- De ha a nép lelkének ez kell. Ha ez megnyugtatja, boldogga teszi, van-e jogom utjat allni? A
beteg ember, a haldokl6 agyanal megsziinik a vallasi kérdés. S ha a beteg egy utszéli cigany-
asszonyt hitt volna, hogy rdolvasson: annak se allhattam volna az utjat nyugodt 1¢lekkel.

Zalathnay szobdjaba értek. Az oreg lehevert egy medvebdrrel letakart divanra, Simandy pedig
az ablakhoz 4allt. Hosszu sziinet tamadt, mind a kettejilkben borzongott még az elmult
szazadokbol maradt, imént hallott s6tét atok.
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Végre megszolalt Zalathnay:

- Hallod fiam, ered;j te vissza nagy Magyarorszagra, azok koz¢é a boldog magyarok koz¢, a kik
odaat azt hiszik, hogy ebben az orszdgban nincs semmi baj. A kik nem halljak a diiledez6
végvarak le-leomlo falanak robajat Mit keressz te itt? Mit akarsz te itt? Faj a szivem, hogy itt
latlak. Mit keres a palma a jégsivatagon?

Simandy 6sszefont karokkal megéllt a vén ember f6lott.

- Mikor Pompejit kiastak, a varos kapuja mellett taldltak egy kévé valt romai katonat Egy
kozonséges, rosszul fizetett kdzkatonat. Odaallitotta a tisztje, hogy Orizze a kaput. A fold
megrendiilt, a Vezuv elkezdett mennyddrdgni. Langoszlopok tortek eld kraterébdl, a lakossag
menekiilt. A katona ott maradt drhelyén. Fekete fiist terjedt el a f6ldon, forré hamu esett az
¢gbdl, a gyilkos forrosagu lava sisteregve Omlott ala a hegyrdl. A katona ott maradt érhelyén.
A lava elboritott minden utcét és emelkedett. A nép egymadst gazolva, sikoltozva menekiilt a
katona mellett el, ki a varosbol. A katona a kapu falanak tamaszkodott, keményebben meg-
markolta a kardjat s nem mozdult onnan. Ott halt meg, a parancs, a kotelesség oda szegezte;
egyediil 6 nem vesztette el a fejét az altaldnos rémiiletben... Az a rdmai katona én vagyok.

Zalathnay felkdnyokolt s néma csodalattal nézte, hallgatta a fiatalembert... Az est arnyai
lassankint raborultak a tdjra. Az erdobdl halk zugas hallatszott, mintha az aludni térd fak
gyongéden bucsuznanak egymastol. Néha valami lathatatlan ¢éjjeli madar éles vijjongésa
itodott idaig. Az oreg Zalathnay feje faradtan lehanyatlott és elaludt... Kis idé mulva meg-
csendiilt a kdpolna lélekharangja, Simandy fogta a biblidjat és tavozott. Ejjel ébredt fol az
aggastyan ¢s szolgainak csongetett. Az udvaros, a ki ajtaja eldtt 6sszekuporodva aludt, bejott
¢g0 gyertyaval.

- Mit csinal Gyorgy?

- Meghalt, uram, az 6rok vilagossag fényeskedjék neki.

- Hol a magyar pap?

- Imadkozva virraszt a halott mellett, az asszonyokkal.

- Hat az olah pap?

- A birénal kartyazik.

VIIL.

Itt a havasok kozt télen egyforma fehér minden, tavasszal és nyaron egyforma zold minden.
Az igazi szinpompas, tarka vilag csak 6szszel kezdddik.

A természet itt akkor 6ltozkodik fol legszebben, mikor meghalni indul.

A rengeteg erdd nagyon lassan hullatja leveleit. A levelek szivosan, sokaig ragaszkodnak az
aghoz, az ¢élethez. Eldszor elkezdenek sargulni, négy-otféle sarga szint oltenek fol; azutan
egyrésziilk atmegy a piros szinbe, a pirosnak tizféle arnyalatdba. S a pusztulé Oserdékben
ilyenkor a legélénkebb, a vérvoros szin az uralkodd. Mellette vannak még zold, sarga és fekete
foltok. Azt hiszed, tiindérkertben jarsz, pedig itt nem tiindérek iizik pajzéan jatékukat, hanem a
halal jarkal nehéz 1éptekkel.
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Ez idé6tajt kelt utra Simandy a kurdtorral, egy jol megrakott szekéren Baltavar fel¢, mely a
hozzajuk legkdzelebb esd kis varos volt. A kurator a kukoricdjat vitte eladni, Simandy pedig
folhasznalta az alkalmat, hogy egy kicsit emberek kdz¢é menjen, s egy lada konyvet, melyet a
plispok kiildott neki, a varosban atvegyen. Gyermekes 6rom fogta el, mikor egy csomo, szép
sorban all6 kéhazat megpillantott, s egész élvezettel s6rozott a vasuti allomason, nézve, hogy
robognak be priiszkolve a vonatok. Azutan elment a vésarra, s a vidékbeli néppel beszélgetett,
majd pedig beiilt a cukrdszdanak nevezett kavéhazba s kéjjel sziircsolte a rossz feketekavét,
melyet egy kisasszony eléje tett, s megelégedéssel hallgatta egy kornyékbeli gazdasagi gyakor-
noknak ugyanezen kisasszonynyal folytatott egyiigyii €s érdektelen fecsegését.

Szinte rostellte, mikor rajtakapta magat azon, hogy jolesd érzés tolti el. Hat mar annyira
elkozonségesedett volna, annyira elunta volna magat, hogy ilyen semmiségeken is szorakozik?
Szidta magat, mint gyonge karaktert s egyszerre lresnek taldlta az egész kis varost és
ostobanak a kavéhazi kornyezetet.

Eppen fizetni késziilt, mikor két né lépett a kavéhizba. Anya és leanya. Fekete volt mind a
kett6. Az anya nem oOreg, de koravén, mint a roman ndk altaldban. A lany ugyanabbol a
fajtabol volt, mely hamar érik, de hamar el is hervad. Most kezdett még csak érni. Hollosotét
haja francidsan volt foltiizve, nagy, fekete szemei kacér kivancsisaggal jartak koriil, s ha
beszélt, ¢éles, hofehér fogai csak ugy villogtak. Elegans uti ruhaja csak ugy fesziilt rajta.
Simé&ndynak - nem tehetett rola, - 6romet okozott a nézése. Mikor a lanyt nézte, talan nem is
ra gondolt, hanem azokra a rég elmult idékre, mikor még ¢ is hallgatta az uri ruhak suho-
gasat...

A holgyek fagylaltot rendeltek, s mikor nem kaptak, ezen francidul fejezték ki megbotran-
kozasukat. Utana jegeskavéval tettek kisérletet. Mikor ez se sikeriilt, hideg kavét rendeltek
habbal s egy csom¢ siiteményt hozzd, de mindent rossznak ¢és allottnak taldltak. A mama
francia és német szavakkal kevert roman nyelven a nagyszebeni ¢és tusnadi kosztot dicsérte, a
lany azt emlegette, hogy Bukarestben minden olyan finom, mint Parizsban, s nekik a leany-
nevelé kolostorban olyan francia szakacs fozott, a ki azel6tt a kiralyi udvarnal szolgalt.
Azutan egy harom nap el6tt lezajlott nagyszebeni balrol meriiltek szapora beszélgetésbe, de
ezt mar romanul, s a lany kiilonds elragadtatassal beszélt a katonatisztekrdl, mint figyelmes
gavallérokrol és fess keringd-tancosokrdl. Simandy azt is megtudta, hogy a szebeni ezredet
nemrég hoztdk haza Bécsbdl, s ez nagyban fokozta a tisztikar nimbusat.

A két n6t a beszélgetésbdl egy-egy parasztembernek a belépése zokkentette ki. Ezek egy-egy
kupica palinkat folhajtani jottek. Ilyenkor a lany mindig elfintoritotta az arcat és zsebkenddjét
az orra ala tartotta.

- Jaj, mama, ha meggondolom, hogy mi var ram otthon, kétségbe vagyok esve. Ez a paraszt-
szag, a mely megcsap, keservesen emlékeztet jovo életemre.

- Ne légy halatlan, Florica! Két télen nevelkedtél Bukarestben, kimulattad magadat elégszer
Szebenben ¢s Tusnadon. Ideje, hogy haza gyere. Hat nekiink ne legyen benned semmi 0rd-
miink?

A lany nagyot sohajtott.

- Azt latom, hogy a papanak szép Osszekottetései, nagy protekcidi vannak s azt mégse tudja
kivinni, hogy abbdl az utalatos fészekbdl jobb helyre, valami véarosba tegy¢k at.

- Hadd el, tobb jovedelmiink van itt, mint akérhol masutt...

- Csak legalabb a zongoram hamar megjonne.
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A mama nemsokdra csengetett és roman arannyal fizetett. A f0lszolgalé kisasszony odahozta
Siméandyhoz, megkérdezni, hogy jo pénz-e? A lany ekkor emelte tekintetét Palra, s Pal ugy
érezte, hogy ebben a tekintetben lenézés van. A gazdag oldh lany rogtdn tisztaban lehetett
vele, hogy ez egy szegény kélvinista pap s a szerint rendezte be tekintetét. Pal elpirult, fizetett
¢s otthagyta a kavéhazat.

Odakint azonban elrostelkedett. Miért nézte volna le 6t a leany? Van-e joga hozza? Van-e oka
ra? Honnan veszi 6 ezt az ostoba gondolatot? Iszonyuan haragudott magara, hogy ilyen
egyligylinek kellett magat talalnia. Szinte kedve lett volna visszamenni és megmondani nekik:
nem olyan egyszerii, Kolozsvaron soha tul nem jart falusi pappal van dm dolguk. Ezért az
utolsé gondolatért aztan még jobban haragudott magara. Hat miért volna abban restellni vald,
ha valaki nem jart tul Kolozsvaron?

Mikor este hazament a Brasso varosahoz cimzett fogadoba, Benedek kurator uram, a ki
szerencsésen eladta a kukoricdjat, azzal fogadta:

- No, tiszteletes uram, szerencsével jartam, mert még fuvarom is akadt hazafelé.
- Kicsoda?

- Az olah papnénak ¢és a lanyanak a podgyasza.

- A garabdi oléh papné, meg a lanya?

- A’ bizony. Most jottek haza Romanidbol.

- Egy lilaba 61t6zkodott idoses asszony és egy sziirkeruhds fiatal lany?

- Az. Osmeri 6ket?

- Nem. Csak a kavéhazban lattam. Es elfogadta a fuvart?

- Nem egészen, ugy félig. Mert azt mondtam nekik, hogy a papommal vagyok itt, s 6 neki is
lesz még beleszolasa.

Pali homloka rancba huzodott.

- Hat csak fogadja el, kurator uram.

- Ugy-e, azért megfériink mi ketten a szekéren?

- Nem. A kényves laddmat tegye fol. En majd haza megyek gyalog.

- Gyalog? Azt csak nem engedhetem, tiszteletes ur.

- En pedig nem mehetek az olah pap podgyaszos szekerén. Megértette?
- Meg. Igenis. De nagyon.

Azzal ég6 pipdjanak lecsukta a kupakjat, az egész készséget zsebretette s folment a korcsma
ebédldjébe. A garabdi papné €s lednya ott vacsoraltak. A kurator egész illedelemmel odalépett:

- Instalom, tisztelend6 asszony, nem vihetem Garabora a podgyészt.

- Miért?

- Hat ugy hataroztuk a tiszteletes urral, hogy magunknak is van egy kis cok-mokunk, a két
lovam nem igen bir el tobbet, mint ezt, meg kettonket.

- Ezt a papja nélkiil is tudhatta volna.

- Tudtam én azt, instdlom, de nem voltam benne bizonyos. De most, hogy a tiszteletes urral
beszéltem, egészen tisztaba vagyok vele.
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- Hat most, késd este, hogyan keritlink szekeret a pakkunknak? Magunknak is csak nagy-
nehezen kaptam fiakkert.

- Majd én megprobalok szerezni egyet, - ajanlkozott Benedek uram, - hiszen szekeret
konnyebb kapni, instdlom, mint hintot az asszonysagok szdmara.

- Probalja meg, bardtom, kap majd borravalot.
Benedek uram csavart egyet a bajuszan.

- Nem ismer engem a tisztelendé asszony? En vagyok a kurator. A jo sz6 az iranyad6 néalam,
nem a borravald. Majd visszajovok. JO egészséget kivanok.

- Milyen biiszke nép! - szolt a lany, ujra beparfiimirozva zsebkenddjét.

- Ugyancsak kellemetlen dolga lenne az apadnak, ha ennyi esze volna a parasztjainak.
Egypar perc mulva ujra bedllitott Benedek uram.

- Rendben van a dolog.

- Van fuvaros?

- Nincs, de lesz. Ha nem hozok reggelig, magam viszem Garabora a tisztelendd asszony
podgyészat.

- No, ugy-e, hogy elbirjak a lovai?
- El, mert ebben az esetben a tiszteletes ur gyalog megy haza.

- Ej ha, de udvarias ember. Pedig apad azt irta rola, hogy egy vad, visszavonult remete, a ki
gyiiloli a vilagot.

Benedek uram az elsé mondatra felelvén, igy szolt:

- Nem ugy van, konyorgdm, mert a tiszteletes ur semmi dron nem akarja, hogy én a fuvartol
elessem. En pedig nem akarom, hogy 6 gyalog menjen haza. Ebbe’ hat dssze vagyunk még
egy kicsit kiilémbozve.

Florica fehér fogait egy kortébe meritve szolt:

- De hat hijjuk meg azt a szegény fiut a mi kocsinkra, a bakon pompés helye lesz. Kend pedig
vigye a podgyaszunkat.

Benedek uram kett6t kohintett.

- Bajos, instdlom. Nagyon bajos. Mert a mi papunk aligha iil {6l az olah papné bakjara, ha mar
a bagazsias kocsija se kell neki.

(Benedek uram addig diplomatizalt, mig végre kikottyantotta az egész tényalladékot.)
- Ugy? - sz6lt dithosen a papné, - hat akkor pusztuljon innen, szemtelen paraszt.

Benedek uramnak egyet villant a szeme, de nem szolt. Csak foltette a sipkajat, kivette alvod
pip4jat, a nadragjadn végigrantott gyujtoval ragyujtott, négy-ot fiistfelh6t fujt, ezzel szélnek
eresztette a mérgét. Aztan, miutan magaviseletével bebizonyitottnak vélte, hogy nem imponal-
nak neki, csondes hangon megszolalt:

- J6, jo, tisztelendd asszony; de azért kocsi lesz, mert megigértem.

Ezzel kdszonés nélkil eltavozott.

80



VIII.

Siméndy a korcsmaszin alatt halt, Benedek uram kocsijaban. Hajnalban a gazda folkeltette, s
jelentette neki, hogy indulnak. A papné podgyaszanak szerzett egy becsiiletes fuvarost, ter-
mészetesen magyar embert, mert kiilonosen a papné goromba szavai utan érezte, hogy a pap
pénzét azért is magyarnak kell juttatnia.

Félhomaly volt még, mikor a csengds lovakkal kihajtottak az allasbol s az alig ébredezd kis
varoson athaladva, nekivagtak a tdvoli havasoknak. Virradat felé¢ egyre hidegebb lett, s
Benedek uram ugyancsak takargatta a papjat kodmennel, l6pokroccal, hogy meg ne vegye az
0szi hajnal fagyos hidege... Mikor a varosbdl az egyenes, koves utra kiértek, szépen el-
bobiskoltak mind a négyen: a két ember és a két 16. Igy ballagtak a szentpdli csardaig. Ott
kezdd6dott a jarhatatlanabb, kanyargds, saros hegyi ut. Innentdl kezdve Benedek uramnak, meg
a két lonak ébren kellett lennie, a pap szundikalhatott tovabb. Benedek uram tehat leszallt,
sz€kely abrakot adott a lovainak, a mi abbol allt, hogy sorényiiknek a homlokukba 16g6
cafatjain jokordkat rantott, megrazta a négy 16csot, megnézte a kerékszoget, s jelentette a
papjanak, hogy minden rendben van, Isten nevében folhaghatunk a havasokra.

Pali pedig folnézett a sotétségbe burkolt hegyoridsokra, melyeknek hallgatag tomege mogott
kelében volt a nap és aztan visszanézett az elhagyott sikra, melynek lebegd, konnyii parait a
pirkadas els6 sugarai mar megaranyoztak. El6tte fagy és homaly, mogotte melegség és fény.
Egy kis borzongés futott végig rajta. Szornyii elhagyottnak érezte magat, a szivén at-atnyilalt
valami névtelen fajdalom. Mi véarja 6t ott, a hovd megy? Még csak egy hii kutya se fut eléje
nyéjas ugrassal. Es ekkor eszébe jutott: hatha visszafordulna? Mit érne vele? Ott sincs neki
senkije. Idegen embertomegek. K6zombdos sokasdg. Hajtson, kurator uram! Gyeriink haza. S
nekivagtak a hegy egyik messzirdl tatongd szakadékanak és elnyelte 6ket a homaly...

Ugyanakkor a baltavari fogado egyetlen tisztességes vendégszobdjaban Todorescu Florica,
gombdolyli két karjat anyja nyaka koré fonva, konyorgott neki, hogy hagyja még egy kicsit
aludni. De az anyja nem hagyta békén, mert a fuvaros mar egy félordja tiirelmetlenkedett a
torndcon, hogy a pakkokat folrakhassa. A szép Floricanak kénytelen-kelletlen fol kellett kel-
nie, mert a ladak és kofferek a szobajukban voltak. Egy vords pongyolat vett 61, s mikdzben
anyja a hajat kezdte fésiilni, bejott a fuvaros a haziszolgaval.

- Megélljon csak, - sz6lt Todorescuné, - kicsoda maga?

- En instalom, Gal Andrés, helybeli polgar vagyok.

- Magat Benedek uram, a kurator fogadta fo1?

- Igenis, instalom.

- Hat 6 hol van?

- O még kora virradatkor elindult haza a garab6i magyar pappal.
- Ki all jot azért, hogy nekiink semmi holmink el nem vész?

- En magam, konyorgom. Hazam is van, foldecském is van, keresheti rajtam a tisztelendd
asszony nyugodtan, ha elveszitek valamit.

- Nyolc darab.

- Majd megszamlalom, instdlom.
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Gal Andras gazda dvatosan atvett mindent, mindenrdl megkérdezte, hogy mi van benne, mert
ha netdn valamelyikben iiveg volna, jobban kellenék rd vigyazni. Azutan ajanlta magat és
elment.

A holgyek alaja gyujtottak a szamovarnak és teat foztek. Florica lassan feloltozott, kis prémes
bundat vett magara s kiment a tornacra. Végiglatott a keld naptdl bearanyozott kis varoson, s
kitagult tiidovel szivta magaba a friss levegdt. Aztan leszaladt a kertbe s az Oszi viragokbol
sz¢&p bokrétat kotott. A cipdje egészen atnedvesedett, ugy, hogy tiszta harisnyat kellett huznia.
A ledny dideregni kezdett, de két csésze forrd tea helyreallitotta. Csak kissé sapadt volt az
arca. Anyja melléje allt és gyongéden simogatta.

Todorescuék nagyon szerették a lanyukat, s a vilag minden kincsét rakoltotték volna.
Todorescu, a garaboi pap, nem volt szegény ember. A szétszort havasi kdzségben nagyon
sokan laktak, s az olah pap ezerféle médon meg tudta addztatni a népét, mely kiilonben is
valdsagos rajongdssal viseltetik a popdja irant. A pap a népnek nemcsak a hitét, hanem a
babonajat is szolgélja, s ha a hit gyengén fizet, anndl dusabban kamatozik a babona. Az oléh a
beteg marhdja ligyében is a papjahoz fordul. Az olah a joszaga ellopasat nem a csenddrségnél,
hanem a popanal jelenti be, a ki a vasarnapi szent beszédbe szdve, atokkal sujtja a tolvajt, ha
ennyi meg ennyi id6 alatt nem jelentkezik. Az olah maga, a papja tudtan kiviil, nem is mer az
Istenhez fordulni és plane a paphoz fut segitségért, ha az 6rdoggel és a rossz szellemekkel van
bajban. Mindez fokozza a popa jovedelmét.

Ezenkiviil Todorescunak nagy Osszekottetései voltak a nagyszebeni metropolitanal, honnan,
mint rebesgették, tetemes segitséget kapott. SOt a nemzeti komitéban is voltak baratai, s igy
sikertilt neki ahhoz jutni, hogy Florica ingyen alapitvanyi helyen nevelkedjék Bukarestben és
Nagy-Szebenben. Todorescu azonban megelégelte mar leanya tavollétét, s haza rendelte, mert
attol félt, hogy hirtelen férjhez is megy, miel6tt az 6 apai szive kelléképp kigyonyorkodte
volna magat benne.

Igy tartott hazafelé tizenhatéves kordban Florica. S mivel egy nappal hamarabb érkeztek, mint
irtdk, Todorescu nem johetett eléjiik, s6t még csak kocsit se kiildhetett Baltavarra.

A rozoga baltavari fiakkerben hatraddlve, a szép ledny nem foglalkozott a méval, a jelenvalo
kornyezettel, hanem az elmult napok, hetek, honapok emlékeinek ¢lt. Eszébe jutott a bukaresti
kolostori vizsga, hol a kitlin6bb tanulok, koztiik ¢ is, a jelenlevd roman kiradlyné sajat kezébdl
Carmen Sylva miiveit kaptak meg. Lelkében zsongott emléke a vizsgai kirdndulasnak Costan-
zaba, a Fekete-tenger mellé, hol a tirgovesti kadétiskola novendékei balt rendeztek a bakfisok
tiszteletére. Eszébe jutott, mikor mar a mamaval hazafelé jott, mulatozasuk Sinaiaban, majd
nyaralasuk Tusnddon, eldkeld bojar tarsasdgban s 0szi tartozkodasuk nagy-szebeni rokonaik-
nal, hol kiilonben Florica szintén tobb évig jart iskolaba. S halkan dudolva, 1abaval és kezével
jokedviien verte a remek Strausz-féle keringék taktusat, mely a szebeni tisztikar mulatsagarol
maradt meg fiilében. Mindez sokkal inkabb elfoglalta, semhogy eszébe jutott volna koriilnézni
¢és észrevenni, hogy kocsijuk kidocogott a veréfényes lapalyrdl, s immar a nagy hegyek sotét
arnyékot vetnek utjara.

Gal Andrés uram pakkos szekerét elérték, el is hagytak s ekkor tortént meg rajtuk, valami
atkozott girbe-gorbe kdves uton, hogy a kocsi egyik kereke dsszetorott és 0k megrekedtek.

A fiakkeres oldhul jajgatott és magyarul kdromkodott. E mellett a fiiletovét vakarta, de
segiteni nem tudott. Kifogta a lovait, béklyoba kotve kicsapta legelni, 6 maga meg pipara
gyujtott s az arok szélére iilt, mondvan, hogy majd megsegit a jo Isten.

A j6 Isten csakugyan kiildott is segitséget, Gal Andras uram képében, a ki egy 6ra mulva
utolérte Oket, mikor a papné mar kezeit tdrdelte, hogy mi lesz veliik ebben a vad rengetegben.
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A fuvaros aprora megnézte a hibat.

- Ezt 6sszeeszkabalni nem lehet, ehhez kovacs kell. Ne tessék busulni, tisztelendd asszony,
azért van feje az embernek, hogy gondolkozzék vele.

S elhallgatott egy darabig. Mutatta, hogy 6 ugy tesz, a hogy beszél: gondolkozik a fejével.

- En a podgyaszt itt le nem rakhatom, hogy a damdkat tovabb vigyem, mert nincs a ki
vigyazzon rd. Hanem, fratye, - sz6lt a fiakkereshez, a ki aldott nyugalommal hevert a fiiben, -
alé mars, iilj fol a lovadra, eredj a garabdi tiszteletes ur utan és mondd el neki, meg Benedek
uramnak a dolgot, majd 0k tudnak segitséget. Frissen jar;j!

A fiakkeres csakugyan fOlkapott a lovara és elporoszkalt. Gal Andras pedig eldvette a
szalonngjat és kenyerét s joiziien falatozni kezdett. A papék nyugalma is megjott, letelepedtek
a fiire és siiteményt ettek. Gal uram eldkeresett a holmijabdl egy korsot, s nagy illemtudassal
tide, kristalytiszta vizet hozott nekik.

Florica kellemes meglepetéssel nézett az egyszerii emberre.

- Thatik kisasszony batran. En még nem ittam beldle, - szolt Gal uram, félreértve a leany
mozdulatat.

A papné ugy vélte, hogy illik vele konverzéciot kezdeni.

- De vajjon a garabo6i magyar pap kiild-e nekiink segitséget?

Gal Andras furcsan nézett ra.

- Hogy kiild-e? Mar mér’ ne kiildene?

- Azt mondjéak, embergyiilolo.

- Nem lehet az, tisztelend6 asszony, akkor a hivei nem szeretnék.
- Hat szeretik?

- Apjuk, papjuk, tanitojuk, baratjuk egyszerre. Nagyon elpélinkdsodott ember lehet, a ki nem
szereti.

Florica asitott. G4l uram odébb ment.
- Miféle frater lehet tulajdonképp ez a pap? - kérdé a leany.

- Valami kétségbeesett ¢henkorasz, foldhozragadt kozonséges félparaszt alak lehet, s nagyon
meglepne, ha igaz volna, a mit ez a paraszt beszél rola, - szolt a papné, - mert Garabdra ugyan
nem jon masfajta, csak olyan elziillott, mindeniinnen kikopott vén képlan. A régiek mind
ilyenek voltak. Csak akkor jutottak egy-egy jo falathoz, ha mi megkdnydriiltiink rajtuk. Alig
van egypar hivéjiik, az is mihozzank jar templomba. En nem is tudom, hogy apad miért nem
intézkedik, hogy a nagy kétemplomukat adjak 4t nekiink... Haromezren foliil vagyunk s fa-
templomunk van csak.

- Téarsasag van?

- No, szép tarsasag. Oriilok, ha nincs. Ha néha egy-két pap eljon a szomszédbdl s ott tanyézik,
kartyazik, iszik két-harom napig... Isten ments meg téle. Csak azért nem sz6lok ellene, mert az
apadnak ez az egyetlen szorakozasa... kivalt mikor te se voltal itthon.

- De a faluban nincs senki?

- Senki. Eppen senki.
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A leany elgondolkozva nézett maga elé. Most eldszor tolakodott be egy kissé a multak kedves
emlékeibe a jelen vigasztalan képe. Egyet sOhajtott és busan szolt:

- Mivel fogom ¢én itthon tdlteni a telet?

Az anyja megcsokolta.

- Hat nem 6r6m az neked, hogy végre a sziileiddel vagy? Abban a hazban, melyben sziiletté]?
A leany visszacsoOkolta az anyjat.

- Igaza van, mama. De azért mégis ugy besz¢l, mintha az én lednyiskolai olvasokonyvembdl
lesné ki... Aztan meg ne vegye rossz néven, hogy egy kicsit sajnalom a vidam tarsasagot.

- Majd megszokol itthon. Csak apadnak el ne aruld a kedvetlenségedet.
- Oh, Isten ments, kimélni fogom a papa érzékenységét.

A fiakkeres a szelistyei csadrdandl utolérte Simandy szekerét és eldadta a bajt. Benedek gazda
kedvetlen képet vagott a dologhoz, hogy végre is neki kell hazavinni a papékat, s haditanacsot
tartott Simandyval. Aztan a kocsin 1év0 teriit leraktdk a korcsmaban, a szekérre szalmabol jo
iilést csinaltak, pokroccal leteritették s Benedek igy visszament értiik. Simandy a korcsmanal
volt folillendd a szekérre.

Lent, a baleset szinhelyén a két magyar el6szor is egy fiatal fat szantalp gyanant a torott kerék
helyébe kotozott, hogy a fiakker azzal visszamehessen Baltavarra, aztdn besegitették a
holgyeket a kocsiba, s megindultak.

- Hat a papjat hova tette, kurator uram? - kérdé nyéjas, leereszkedd hangon Todorescuné.
(,,Kurator uram!” - mormogé Benedek - ,,nagyon szép, az este még szemtelen paraszt. Szép
téle, legalabb azt mogbdcsiili, a ki a bajabol kisegiti.”)

- Hat bizony a tiszteletes ur ott var rank a szelistyei csardaban, - folytatta hangosan.

- Képzelem, diihos volt.

- Mér’ lett volna diithds? Magyar ember szivesen segit azon, a ki bajba’ van; hat még, ha hozza
pap is.
A papné nem beszélgetett tovabb.

D¢l felé jart, mire a szelistyei csardahoz folkaptattak. A papné is, a lednya is rosszul voltak
mar a docogéstdl, melyet a fédertelen kocsin elszenvedtek, s annak az 6hajuknak adtak ki-
fejezést, hogy itt pihenni és ebédelni szeretnének.

- Lehet, - felelt kurtdn Benedek uram, s a korcsma elé hajtva, lesegitette a holgyeket és aztan
lovainak kifogdsahoz latott. Azokra is rafér egy kis pihenés.

A csarda szomoru, diiledezett, ferde épiilet volt, mintha ugy vagtak volna oda a hegyoldalhoz.
Nem volt hozza se udvar, se istalld, se szin, se 6l. A kiiszobon egy életuntnak 1atszé kutya
ildogélt, mely dlmosan, érdeklédés nélkiil nézett az ujonnan jottekre. Minek is érdeklddjék?
Johet ide, a ki akar, nincs itt mit lopni, tehat nincs mit Orizni, s egy becsiiletes kutya, a legjobb
akarat mellett is, dologtalanul kénytelen napjait lemorzsolni. A kutya mogott csakhamar egy
oldh asszony jelent meg, a csardasné, a ki folismervén a papnét, kisietett, s kezet csokolt
mindkettdjiiknek.

A holgyek bevonultak az egyetlen szobaba, melynek ablakai zarva voltak, ellenben egy biidos,
fiistolgd olajos mécs égett egy szentkép alatt, s egy kicsit kdnnyitettek a mideriikon.
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- Tudna nekiink valamit enni adni? - kérdé a papné.

- Kezét csokolom, csak négy tojas van a hazamndl, s azt mar megrendelte ebédre a garabodi
magyar pap.

- Hat hol van az a pap?

- Folment a hegyre.

- Hat hijja le, talan megosztja veliink az ebédjét.

- Hallom, jon is mar.

Es az asszony kisietett a szobabol. Florica az ablakhoz ment és kilesett rajta.

Simé&ndy hosszu messzelatoval a hona alatt, s kezében egy nagy bokréta erdei viraggal, akkor
érkezett a haz elé. Kissé ki volt melegedve, s ez a pir merész és okos arcat széppé és érdekessé
tette. Kigombolt ingébdl csak ugy dagadt ki fehér, erds bikanyaka. Levette a kalapjat, s régen
nem nyirt szoghaja mint egy sator hullott homlokara.

A mint a csardasné kérését megértette, rogton szolt:

- Mondja meg a tisztelendé asszonynak, hogy a tojas egészen az 6vék... De nekem adjon egy
kancs6 vizet, hogy a viragomat bele allitsam.

Mikor a viragjarol gondoskodott, Benedek urammal kiment az utra beszélgetni.

Florica visszafordult az ablaktol.

- Mama, milyen szépen besz¢l ez a fiatalember romédnul. Bukarestben sem hallottam szebbet.
- Ne mondd!

- Nem is lehet olyan paraszt, mint te gondolod, mert mikor latta, hogy mar itt vagyunk, els6
mozdulata volt kibontott ingét begombolni és a nyakkenddjét felkotni.

- Lehet, hogy forgott mar uri tarsasagban.

- Es ha lattad volna, milyen gyonyorii, izléses bokrétat kotott... S a mint ideérkezett, azonnal
vizbe allitotta. Gyongéd lelkii fiu lehet.

Az asszony megteritette az asztalt s behozta a rantottat; Todorescuné a kézitaskajukbol egy kis
bort, hideg hust, maradéksiiteményt, kenyeret vett eld. Florica megszolalt:

- Mama, hiszen mi tulon-tul el vagyunk latva. Ettdl a fiatalembertdl elvettiik a kocsijat,
elvettiik az ebédjét. Meghihatnank legalabb.

- Megjegyzem, hogy én nagyon éhes vagyok.

- De én nem. Jut neki is béven.

- No hat hivd meg, ha kedved tartja.

Az asszony ment ¢s jott a kovetséggel.

- A tisztelend6 ur kdszoni a meghivast, de 6 mar hozzafogott az ebédjéhez.
Florica megint az ablakhoz ment, megnézni azt az ebédet.

Egészen jo lehetett. Benedek uram leteritett egy pokrocot, s kdzepébe tette a tarisznyajat.
Aztan a tiszteletes urral melléje telepedtek. Az iszakbol eldkeriilt egy jokora darab szalonna,
fekete kenyér és zo6ld paprika. A szalonnat megpaprikaztak, a paprikat megsoéztak, s joiziien
folbicskaztak.
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Florica azonban az orrat fintoritotta, mikor elmondta az anyjanak, a mit latott.

- Hadd el, annak az fejedelmi étel. A magyar, még ha grof is, akkor is legkedvesebb eledele a
szalonna. Parasztnak sziiletett ez mind, az bizonyos.

Ebéd utan Florica és az anyja heverésztek egy kicsit s a pihenésbdl Benedek uram kopogtatasa
zavarta ki Oket. Jelenteni jott, hogy be van fogva. A papnénak Simandy okozott egy kis
gondot. Remélte, hogy lesz annyi szerénység benne, hogy megvarja Gal Andras pakkos kocsi-
jat, s azon megy haza. De errdl a reményérdl csakhamar lemondott, hisz bizonyara oriil a
szegény feje, ha Todorescué¢kkal megosmerkedhetik €s hozzajuk dorgolozhetik, hisz ez az
egyetlen jo hdz itt messze kornyéken. Utasitotta is a lednyat, hogy legyen leereszkedd hozza,
ha kocsijukra iil. Ne igen beszélgessen azonban vele, mert hatha ezt biztatasnak venné arra,
hogy jarjon a hazhoz, s ezt Todorescu aligha szeretné, mert ki nem 4llhatja ezeket a dolyfos és
hideg kalvinistakat.

Florica egy sziirke selyem feredsét vett eld kézitaskajukbol s turbanszeriileg a fejére csavarta...
Pali nem allhatta meg, hogy bamuld pillantassal ne ad6zzon neki, mikor a rozoga korcsma
ajtajanak keretében megjelent. Meghajtotta magat.

- Simandy Pal, garaboi reformatus lelkész vagyok.
A holgyek iidvozldleg biccentettek.
- Megengedik, hogy én is kocsijukon foglaljak helyet, Benedek uram mellett.

- Tessék! - felelt a papné és sokat jelentdleg nézett a leanydra: ugy-e mondtam, hogy
dorgoldzni fog.

A holgyek feliiltek, Simandy a laddjat Benedek uram segitségével foltette a saroglyaba, a
gazda ujra székelyabrakban részesitette a lovait, s azzal a pap ¢és kurator foliiltek az els6 tilésre
- a pap is, Florica nagy csalddéasara hattal feléjiik, pedig a leany eltokélte, hogy ezzel a furcsa
koponyaju pogannyal fogja az ut hétralévd részének unalmat agyoniitni. O, a Bukarestben
elokelden nevelkedett alapitvanyi kisasszony, nagy mulatsagot igért maganak ez Isten hata
mogott felndtt medveboccsal vald beszélgetésbol.

Siméandy a legnagyobb nyugalommal elévette hollandi kis fapipajat s ragyujtott. Kozbe a
kuratorral beszélgetett. A lovak csak 1épést haladhattak a rossz uton.

- Unalmas fajanko, - sugta az anyjanak Florica, - bosszant, hogy itt a hata kdzepét bamuljam.
- Ugyan kérlek, nézz keresztiil rajta, mintha ott se {ilne.

Pali megérezte, hogy roéla beszélnek.

- Talén a fiist zsenirozza 6ndket? Arra csapodik.

- Oh nem, - felelt a leany, - csak pipaljon tovabb.

- Kényelmesen iilnek? Talan lecsuszott az iilésrdl a pokroc?

- Nem, nincs semmi ba;.

Pali aztan tovabb magyarazta a kuratornak, hogy mi a kiilombség az erdélyi dsz és a magyar-
orszagi Osz kozt, hogy ez meg az a fa midta tenyészik Erdélyben, hogy ez az erdd kinek a
tulajdona, mikor lehet kivagni és hogyan lehet ujra iiltetni...

Egyszerre csak Florica megszolitotta:

- Mondja csak, uram, hol tanult 6n romanul?

86



- Hunyadmegyei fiu vagyok s gyerekkorom o6ta beszélem a nyelvet.
- S szeret romanul beszélni?

- Beszélek, ha muszaj.

- Tehat nem szeret?

- Erre sohase gondoltam. A mikor csak lehet, magyarul beszélek, a mikor nem lehet, beszélem
azt a nyelvet, a melyet az adott esetben kell beszélnem, - ha tudom.

- Ugy-e, mi Ont foltartoztattuk utjadban?

- Nem, kisasszony. A szelistyei csarddban ugyis meg akartam allni, hogy a hegytetén levd
varromokat megtekintsem.

- Miféle varromok azok?

- A Kendyek 06si fészke. Vagy haromszaz év el6tt huszonkét napig védték kétszazan magyarok
haromezer torok ellen. S a védék mind egy labig elestek.

- Sok ilyen varrom van Erdélyben?

- Nagyon sok, kisasszony, s mindegyikhez véres és szomoru torténet fiizédik.
- S maga ismeri mindezeket a torténeteket?

Pali egészen hatrafordult.

- Hogyne ismerném, kisasszony, hisz hazdm torténete ez.

Florica hallgatott egy darabig, aztdn ujra kezdte:

- Szereti a viragot?

- Nagyon szeretem, s kora tavasztol késd Oszig nincs olyan nap, hogy egy bokrétaval ne
szedjek a mezdn. Ez az egyetlen kincsem, ezt bdven ontja elém a Teremtd. S ha letilok egy
viragos rét kozepén, s szivom a fold illatat, szinte hallom a fold 1¢legzését is €s lelkem mint a
lepke csapong ide-oda a napfényben. Ez az én legnagyobb élvezetem... boldogsagom...

- Nem fajdult még meg a nyaka? - szakitotta félbe Florica.
- A folytonos hatratekintgetésbe?
- Abba. Ugyan forduljon meg egészen ¢és iiljon szembe velem.

Simandy megtette. S a két bokréta, melyet mindegyik a kezében tartott, egészen egymas mellé
keriilt. Es ekkor Simandy elkezdte a lanynak magyarazni a kiilombséget a mezei virdg és a
kerti virdg kdzt. Mennyivel vadabb, boditobb, erdsebb a mezei virdg illata, mint a kerti viragé.
A kerti virdg mar csak olyan, mint a mesterséges parfiim. Megmagyarazta a viragok jelentdsé-
gét, az ugynevezett viragnyelvet, elmondta hires emberek és asszonyok kedvenc viragait...
Tompa viragregéi koziil néhanyat...

Florica elnevette magat.

- Jaj, de jo lett volna maga a botanika tanaranak! Ha eszembe jut, hogy gyiiloltem ezt a tan-
targyat! Igazam is volt, oly szarazon adtdk eld, hogy hallatlan... Higyje el, hogy a r6zsat maig
se tudom a tulipant6l megkiilonboztetni...

- Hol jart iskolaba?

- Szebenben és Bukarestben.
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- Bukarestben? - s a fiu hangja egyszerre elvesztette melegségét.

Ranézett. Oly szép volt a lany. Fol volt villanyozva s nagy fekete szemei ragyogtak. Es 6
érezte, hogy egyszerre tavolodik téle... ez is Keletrdl hoz miiveltséget, oda megy meriteni,
mint Ontudatlan eszkoz elvakult emberek kezében... a kik 4ssdk a medret, egyre mélyebben,
egy hazéban laké két faj kozt...

- Bocsasson meg, kisasszony, ugy érzem, a labara léptem. Sziik ez a hely kettonknek.
Es ezzel visszafordult a kurator mellé. Florica tobbet egy szot se szolt.

Otthon voltak. A falu végén Pali leemelte cokmokjat és ladajat s két arra mend oldhval haza
inditotta. Azutdn udvariasan ¢és tiszteletteljesen koszont, de kezet nem fogtak. A kocsi tovabb
haladt. Ekkor vette csak észre Pali, hogy a bokrétajukat kicserélték. Rakialtott Benedekre, a
kocsi megallt, Pali utana sietett.

- Bocsanat, kisasszony, tévedésbdl elvittem a bokrétajat.
- Nem baj. Hagyott itt helyette szebbet.

- Hat ezt nekem adja?

- Maganak.

- Koszonom.

Néman megemelte a kalapjat s a gyalogésvényen elsietett. Kis id6 mulva megallt s a bokrétat
arcadhoz kozelitette. Kiilonds! Mintha ma a kerti viragok illata kdbitobb volna...

IX.

Sara néni, Simandy Oreg szakacsnéja, egy kotényre valo sarga virdggal jott haza. A pap a haz
el6tt sétalva tanulta a vasarnapi prédikaciot. Sara néni leiilt a padra s elkezdett a viragbol két
koszorut fonni: egy kereket és egy keresztformajut. Simédndy megkérdezte, mit csinal?

Az Oreg asszony zavarba jott, egy kicsit kohogott, azutan bevallotta, hogy a jovenddjét akarja
ezen az uton megtudni.

- Hogyan?

- Foldobom a haztetére. Ha leesik, baj ér a jovO évben, tan meg is halok. Ha pedig fonn
marad, j6 esztendém lesz.

- Hallja, Séara néni, én nem engedem meg hogy maga ilyen babonasagot csindljon. Ha a pap
cselédje is csindlja, mit sz6ljanak a tobbiek?

- Semmit, tiszteletes uram. Mindenki ezt cselekszi ma a faluban, akar magyar hitem van, akar
olah.

Siméndy megszokta mar erds 1¢lekkel szeme kdz¢ nézni ezeknek a dolgoknak. Mit veszddjék
ezzel az Oreg asszonynyal, a kiben mar megrogzott minden rossz szokas. Lehajtotta fejét és
sokdig szotlanul nézte az oreg asszony babralasat.

- Kinek késziti a masikat?
- Az a keresztalaku, az férfinak dukal.

- Csak nem a kis unokdjanak szanta?
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- Dehogy, nincs az még legénysorban. Nem arra valo.

- Hat kinek?

Sara néni egy darabig zavartan immogott, de végre egyenesen kibokte:
- De biz én megvallom igazéan, hogy a tiszteletes ur szamara csinaltam.

- No de ezzel mar csakugyan eltakarodjék a hdzamnak még a tdjékarol is. Nézze meg az
ember.

Sara néni busan sohajtott s elvonult a kukoricésba a virdgaival, valami fa ala.

Szép Oszi estén folsétalt a templomhoz, hogy az alkonyban gyonyorkodjék. Az oldh pap haza
feldl rengeteg patalia larmaja hangzott oda. Egyszerre latja, hogy a kurator nagy sebbel-lobbal
feléje tart, s mar messzirdl kiabal:

- Tiszteletes ur, tiszteletes ur!

- Mi baj, Benedek uram?

- Olik az olah papot.

- Kik?

- A favagok, a kik fat hoztak neki. Tessék hamar lejonni.

Pali fut6lépésben megindult az oldh pap haza felé. Az udvarban négy félmeztelen, fejszés vad
alak larmazott ¢és fenyeget6zott. Egy 6todik az istalld ajtajat feszegette. Todorescu cselédjei
szétfutottak. A mint Pali az udvarra Iépett, a paplak torndcan megjelent Florica, kisirt szemek-
kel.

Pali nem vette észre, egyenesen a mocok kozé 1épett. Azonnal megismerte, hogy kettd
koziilok magyar.

- No Kovics, no Gaspar, mit csinalnak kigyelmetek ilyen éktelen larmat?

A két ember meglepetve fordult hatra, egyszerre levette mindenik a baranybdrsiivegét s kezet
csokolt Simandynak.

- Instdlom, ez a pap meg akar roviditeni igaz jussunkban.
Az istallonal levé alak nyers hangon, olahul megszolalt:
- Ne jarjon a szatok, hanem torjlik be az ajtot és iissiik fejbe a popat.

Siméndy odalépett, megragadta a méc fejszéjét, egyet csavarintott rajta, s a fejsze az 6
kezében maradt; de a moc a f6ldon fekiidt.

- Fratye, nem ajanlom, hogy még egyszer kinyisd a szadat.
Todorescu hangja kisivitott az istallobol:
- Csak a puskamat a hazban ne hagytam volna, majd befognad a szadat 6rokre, te gazember!

Diihos kialtassal felelt a foldon fekvd oldh, de egyuttal félénk pillantast vetett a Simandy
kezében villog6 baltéra.

Simandy nyugodtan megszolalt:

- Kovécs, Gaspar, menjenek mindnyajan a kurdtor ur hdzdhoz, majd nyélbe iitom a dolgukat.
Nem fognak igaz jussukban kart szenvedni.

Florica a tornacon elsikoltotta magat: P4l oda fordult.
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- A mama elajult.
- Dorzsoljék meg a homlokat ecettel, s azt is szagoltassanak vele.

Florica eltiint. A parasztok, a kik mar leraktdk a fat, dormogve elvonultak apr6 lovaikkal,
Todorescu pedig zilalt abrazattal bujt eld az istallobol. Nagyon raijesztettek. Szidta a tolvaj,
gyilkos, gazember mocokat, de csakhamar kideriilt, hogy csakugyan meg akarta roviditeni
oket, szamitvan a pénznemekben vald jaratlansagukra. Nagy kelletleniil kifizette a kiilonbo-
zetet a kuratornak, a ki elment, s aztan elkezdte 6sszekiabalni a cselédeit.

E percben Florica ujra megjelent a tornacon, s kikonyokolve, Palira nézett.
- J6 estét, kisasszony! A tiszteletes asszony magahoz tért?
- Igen.

- Akkor jo ¢jt kivanok, csak legyenek nyugodtak, majd tigyelek, hogy a moécok még ma este
elhagyjak a falut.

- Tiszteletes ur...
- Parancsol?
- A mama kéri, hogy maradjon itt vacsorara.

- Jaj, nem lehet, ma siilt krumplit eszem vajjal, s a siilt krumplit, ha egyszer meg van siitve,
nem lehet holnapra eltenni...

- Hétha nincs megsiitve?

- Dehogy nincs, Sara néni ilyenkor méar rendesen talalni szokott...

A leany eldrehajolt, hogy a kezdddo sotétségben a fiatalember arcat lassa.

- Nem unja magat egyediil?

- Sok dolgom van, nem érek rd unatkozni.

- A j6 tarsasag nem hianyzik 6nnek?

Pal egy darab ideig hallgatott. JOI esett neki a lany lagy, dallamos hangjat hallani.

- Nem, kisasszony. Az én multam utdn jobb nekem igy elhagyottan, a vadonban ¢élni, s tisztan
az Isten szolgalatanak szentelni életemet.

- Talan sokat szenvedett?

S ezt oly édes hangon kérdezte, hogy a fiatalember szive hirtelen foldobogott: sohse beszélt 6
err0l senkinek, se férfinak, se lanynak, s most szinte elemi erdvel rohanta meg a vagy, hogy
panaszkodjék, sirjon. Elmondjon mindent, a mi tortént és a hogyan tortént.

Rénézett a lanyra.

- Kisasszony, maga oly fiatal, szép és boldog... csak zavarna lelki vildgat, ha az én bus
¢letemet megismerné.

- Bocsasson meg, hogy kérdeztem, persze egészen mas, ha a testvére volnék, vagy a...
Itt Osszerezzent.
- J6 éjt! - szolt hirtelen és beszaladt.

Simandy egy pillanatig utdna bamult, rosszul esett neki, hogy a leany eltiint. Szemére huzta a
kalapjat s hazament.
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Haza el6tt, az asztalon fekiidt a keresztalaku sarga virag... Koriilnézett. Sara néni a konyhaban
volt. Simandy hirtelen, lopva, folragadta a bokrétat s a haztetére dobta. Tompa zuhandssal
esett az vissza a foldre, nehéz 1¢€legzet tort ki a fiu mellébdl. Gydnge volt, hibdzott, a babona
egy percre lelittte a 1abardl, s ime, biinhddott érte...

X.

A dalos madarak elrepiiltek. A falu f616tt varjuk karogtak. Az erdé lombjai, a mint a havasok-
16l beléjiik fujt egyparszor a metszd sz¢€l, egyszerre lehullottak. Az égen tanyat vertek a sotét
felhok, s egyszer északrol délre, maskor keletrdl nyugatra rohantak kifogyhatatlan tomegiik-
kel. Simandy tanitott, prédikalt, imadkozott, olvasott és a tarlott erdoben sétalgatott. Nem volt
hozza valé ember a kozségben ¢s igy mindig Onmagaval tarsalgott. Ez pedig veszedelmes
tarsasag. Sokszor azt a kérdést vetette fol: nem hibédzta-e el egész életét? Nem tehetne-e mas
helyen fontosabb szolgélatot, mint itt? Nem fecsérli-e el itt egész életét, életének minden
munkajat, holott a pusztuldst nem tartdztathatja f6l? Tan mas helyen nagyobb sikerrel latba
vethetné erejét, a koz szolgalatdban? Aztan a kétkedés fogta el. Erejét? Hat van-e még neki
ereje? Meg tudna-e allani a helyét az emberi tarsasagban, az élet harcéban, az dsszelitk6zo-
désekben, a hol egymast gatoljak és okollel csindlnak maguknak utat? Erre se tudott felelni.
Fatalisztikus érzés vett rajta er6t. A mi rola a sors konyvében meg van irva, az be fog tel-
jesedni rajta. Hisz eddigi életét is a végzet igazgatta, s taszitotta 6t ismeretlen utakon végig, a
nélkiil, hogy 6 beleavatkozhatott, vagy barmit is elharithatott volna. Fond 6ssze a karodat, fiu,
hunyd be még a szemedet is €s varj. Ez az elhatarozas vergddott tulsulyra benne. Lassankint
megszokta a mindennapi kornyezetét.

Nagy tiirelemmel hallgatta a parasztok elbeszéléseit a faluban tortént érdektelen esemé-
nyekrol, résztvett a koziigyeket targyaldo megbeszéléseikben.

Vasarnaponkint egyik-masik jobbmddu gazdanal ebédelt, megtanitotta dket régi szEép asztali
aldasokra, estefelé pedig az iskola termébe gyiilekeztek a felndttek, s pipasz6 mellett elbeszél-
gettek az orszag dolgairdl, nagy Magyarorszagrol, Budapestrdl, kiilsé orszadgokrol, idegen
népekrol. S ahitattal hallgattdk a papjuk szavait... csak a babonaikkal nem boldogult... mikor a
sotét erddk mélyén lebegd arnyékalakok, az éjszakaban elhangzo titokzatos suttogasok és
panaszos jajszavak kertiltek szoba, akkor meghajoltak a biiszke derekak, a félelem sapadtsaga
iilt az arcokra, s 0sszébb bujtak az emberek... S elkezdték meséiket az emberalaku sziklakrol,
a vizi mandkrdl, a hegyi szellemekrdl, az erd6k tiindérlednyairdl, a gonosz lelkekrdl... és
olyankor siettek haza... szinte érezni lehetett lelkiik didergését... Es a pap maga maradt a
pipafiistds, rosszul vilagitott iskolaban... mint egy hadvezér, kinek megszokott a hadserege. S
lassankint 6t is valami buta, érthetetlen félelem fogta el. Kisietett a haza elé, hogy forrd
homlokat lehiitse egy kicsit... En Istenem, a népnek igaza van! Ime az erdé zug, borzong,
reszket, mintha sz4z meg szaz sebesiilt madar csapkodna benne szarnyaival... A vizmosés ott
tatong mellette, mint egy Orias sarkany szdja... benne a folydogald csermely is mintha be-
sz¢lne, a mint a kavicsokat gorgeti. Koroskoriil él minden... a kis csemetét valami erd sudarba
hajtja... a puszta f6ldbol kibujik a zold vetés... valami kis barna magbol gyonyorii virdg lesz...
A csillagok mozdulatlanul sziporkdznak fent a végtelenségben... Ki szegezte ket oda? Ki
szokkenti magasba a facsemetét? Ki lehel életet a puszta mezdére? Ki parancsolja a liliomnak,
hogy fehér legyen, a ro6zsanak pedig, hogy sarga, vagy piros?

Az Isten, az Isten, az Isten!
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Mondom és hiszem ¢én, a ki pap vagyok, és leborulok eldtted, 6h Atyam...

De a nép a koriilotte miikddd erdket nem foglalja 6ssze, hanem szétszedi és megszemélyesiti.
Rossz és jo szellemekkel népesiti be a tajat, a melyen lakik... ezt a vad, szaggatott, darabos,
girbe-gurba tajat, melynek mély volgyei és vizmosasai a pokol felé iranyitjak figyelmét. Es
mindenben, a mi koriildtte torténik, a jo és rossz szellemek mitkodését latja. Es a jo szellemek
segitségiil hivasara, a rossz szellemek haragjanak elharitasara évszazadok 6ta meggydkerese-
dett szokasai vannak...

Ki lehet-e azt irtani a lelkébdl? Nem tépjiik-e ki a lelkét is, a hitét is vele? Nem jobb-e meg-
hagyni a népnek az 6 mitoldgiajat, mely szellemalakokkal népesiti be az eget és a foldet, s
mindnyéja folott uralkodik a lathatatlan, az 6rokkévalo, a mindenhatd nagy Isten?

Belekialtja a nagy kérdést az éjszakaba, de feleletet nem kap ré se az égtdl, se a foldtdl; s
Osszetort 1élekkel vonul vissza maganyos hajlékaba, imadkozni.

Mikor mar ebbe is belefaradt, gondolatai, imadsaga visszaestek a foldre, s lassan, de ellenall-
hatatlan erdvel kusztak egy és ugyanazon pont... az oldh pap haza felé. S megjelent eldtte a
tornacon az a szép, fekete leany, a kinek oly dallamos volt a hangja, s oly édesen nézett ra
mélytiizli szemeivel. Ugy vagyott ra, hogy lathassa, hogy beszélgethessen vele... Aztdn meg-
keményitette, lecsittitotta a szivét €s azon gondolkozott, nyugodtan, 6nvizsgalodasba meriilve,
hogy szerelmes-e 6 Floricaba? Ezerszer ismételte, hogy nem, nem... Szivére litott, a labaval
toppantott, de a kép, a tornacrol lemosolygd lany, nem ijedt meg, ott lebegett ujra meg ujra
elétte. Azt a szokast kezdte folvenni, hogy vacsora utan ragyujtott kurtaszaru hollandi fa-
pipéjara és elment sétalni... Es rendesen a papék felé... Az enyhe 3szi estén a papék ablakai
nyitva voltak, s Florica zongordzasa messze elhallatszott a csondes volgyben... Todorescu
haza f6l6tt a dombon egy vén, oridsi didfa volt, e mellé allt rendesen Pali, s a sotétséggel
maga is énekelt hozza, ide gyermekhangon... Pali egészen belekabult, de végigsimitotta forrd
homlokat, hidegen konstatalta magéarol, hogy 6 a civilizaciot, a tarsasagot, a zenét, a hason-
lokkal valo érintkezést szomjazza... Igy megnyugtatva magat, szegény fiu nyugodtabban
atadhatta magat az dbrandozésnak.

Szazszor, ezerszer megfordult fejében a gondolat, hogy latogatast tesz Todorescuéknal... de
minél gyakrabban foglalkozott a lanynyal, anndl kevésbé merte ezt a latogatast megtenni. Félt.
Ezerszer ismételte magédban, hogy 6 az életet, az ¢élet viddmabb részét lezarta... Most a reme-
teséget, az apostolkodast ¢li, a lemondas, a vezeklés utjat jarja. Tobbet az ¢ vilagaba a fold be
nem tolakodik profan érzelmekkel. Mint a koriile néman 4ll6 havasok, ugy tornyosulnak eldtte
foladatai: ezek nem tlirnek meg semmiféle mas gondolatot.

Es mig igy megéllapitotta, megkorvonalazta életét, 6, a pap, elfelejtette, hogy: ember fia,
porbol lettél és porra 1éssz, el nem szakithatod magadat a f61dtdl...

Az esti kiranduldsoknak is vége lett.

Fagyni kezdett, leesett a ho, nyajasabb lett a vidék. Az az utdlatos, ragados, fekete sar eltiint s
a szem viddmabban, konnyebben siklott végig a mezdkon.

Florica unta magat az atyai hazban. Az apjanak nem mert szdlni, mert az dreg lobbanékony,
kiméletlen szavu ember volt, de édesanyjanak sokszor tett keserii szemrehanyast, hogy miért
nevelték varosban urilanynak, mikor ide hozzak az Isten hata mogé elhervadni. Pedig jarattak
neki egy csomé bukaresti és németorszagi képeslapot, minden honapban egyszer Szebenbe
kiildtek s egy tucat kdnyvet hozattak a kdlcsonkonyvtarbol, kapott szép zongorat és minden-
féle kottat, - de a leany békétlenkedett, mert nem volt tarsasaga.
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- Az a bamba magyar pap legalabb felénk nézhetne néha, - fakadt ki egyszer az anyjanak, -
ugyan rosszul ismerték, ha azt hitték, hogy dorgo6lézni fog hozzank.

- Hallgass, mert az apad megver, ha ilyeneket mondasz.

- Pedig én mondok! Az az egyetlen fiatalember a kdzségben s az se jar ide.

- Ugyan mit nyernél azzal a feszes kalvinista bugrissal?

- Lassa mama, maga igazsagtalan. Egészen jol elbeszélgettiink utkdzben, meg mikor itt jart.

- Jo, jo, de nem hivhatjuk meg, ha nem tesz elsd vizitet nalunk. Uj pap és fia lehetne az
apadnak. De persze nem tudja, mi az illenddség.

Floricat csakugyan idegessé tette, hogy Simandy nem ohajtja az ismeretséget folytatni. Hetek
multak el a legutolsé talalkozas 6ta, de a lany ujra szinét se latta a magyar papnak. Ez bosszantotta
a hiusagat. Ugy latszik, artatlan kacérkodasa nyomtalanul leporgétt a fiatalemberrdl. Gondol-
kozott, hogy nem sértette-e meg? Talan 6, vagy a mama nagyon is leereszkeddleg bantak
vele? Eszébe idézett minden sz6t, a mit beszélgettek, de nem bukkant ra semmire, a mi Si-
mandy érzékenységét sérthette. Talan azért haragszik, hogy 6 olyan rosszul beszél magyarul?
Hiaba toprengett, nem tudott rdjonni. De mély fajdalommal rendezgette, szell6ztette sokféle
sz¢ép ruhgjat, melyek mind kéarba vesztek. Soh’se vette fol, mert nem érdemes, nem volt, kinek
tessen. S a mint egyszer a nagy ruhds szekrényben babralt, két elszaradt bokréta keriilt a ke-
z¢ébe. Az egyik a costanzai parkbdl a masik a Simandyé. Sokaig nézegette, aztan a costanzait a
kalyhdba dobta. A Siméandyé ide-oda forgott a kezében, de végre azt visszahajitotta a
szekrénybe és ruhakat tett ra. Miért? Arr6l maga se tudott szdmot adni.

Valamelyik kora téli napon Sara néni, a tiszteletes ur foldi gondviseldje, jelent meg a gorog-
keleti parokian, tudakozddni, hogy az unokaja, a ki pakular-bojtar volt Todorescundl, mikor
jon le a birkakkal a havasi esztenar6l. A popa nem volt otthon, hat Sara néni leiilt a konyhén
egy kicsit diskuralni. A cselédek tréfaltak az Oreg asszonynyal s ajanlottak neki modokat,
hogyan boszorkdnyozza meg a szép, fiatal gazdajat, ha azt akarja, hogy beleszeressen. Ekkor
Florica 1épett a konyhaba s a vihogd ledanyok elhallgattak, de Sdra néni jonak latta meg-
jegyezni:

- Ha ¢én ilyen szép, derék ifju leanyka volnék, mint a kisasszonyka, akkor is csak imadsaggal
mernék hozza kozeledni...

- Kihez? - kérdé¢ Florica.

- Az ¢én aldott jo gazdamhoz.

- Ki a maga gazdaja?

- A magyar pap, instalom.

- Maga vezeti a haztartasat? - szolt a lany és melléje telepedett a padra.
- Igenis, instalom, én.

- Milyen ember a maguk papja?

- Nem szo6lhatok hozz4, instdlom, nem érem ¢én 6t fel észszel. De azt tudom, hogy jo, mint a
falat kenyér. A multkor az Avramék kutyaja is, a leggonoszabb allat a faluban, oda simult a
labahoz és a farkat csovalta. Még az allat is megérzi, hogy jo emberrel van dolga... A minap
gyalog folment a havasokra s harom napig a favagok kozt maradt; egy gyereket megkeresztelt,
a nagyokat megtanitotta az evangéliumi hitre és meghagyta nekik, hogy karacsonyra lejojjenek
Urvacsorat venni.
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- De hat mit csindl egész istenadta nap?

- Tanitja a gyerekeket. Aztan jar a templomba, imadkozni. Olvas odahaza, meg jatszik a kis
orgondjan. Az Urasztala alatt a gddorben régi irasokat talalt, most egyre azt bujja. Azt mondja,
megirja abbol az eklézsia régi torténetét.

Todorescuné jott ki, hat a leany elhallgatott a kérdezdskodésekkel. S6t intett Sara néninek,
hogy hallgasson, s a tiizhelyhez 1épve, nagy buzgalommal kevergetett valami fazékban. Arrol
persze nem tehetett, hogy a fazékban véletleniil nem volt egyéb forrd viznél.

Sara néni illedelmesen kezet csokolt a papnénak, s tudakozodott, hogy mikor jonnek le a
pasztorok, s veliik Gyorgye Sabo, a ki alatt Szabd Gyorgy értendd, a kis pakular.

- Nem maga a magyar pap cselédje? - szolt a papné.
- De igenis, instdlom, én vagyok.

- En bizony azt hittem, hogy a maga gazdaja meghalt, vagy tan elszokétt innen. Van egy
honapja, hogy hirét se hallottam.

- Tetszik 0smerni?

- Persze. Egyiitt jottiink haza még az dszon. Egy kocsin. Aztan egyszer megmentett benniinket
a favagoktol. De nehogy szoljon neki. Ha neki a remeteség jobban tetszik, éljen a kedve
szerint...

- Sok dolga van, instdlom, az én gazdamnak, nem ér az ra mulatni. Nem talal itt magahoz valo
embert, hat hova is jarjon?

A papné mérgesen nézett az Oreg asszonyra, a ki megérezte e tekintet szurdsat, megint
alazatosan kezet csokolt €s elkullogott.

Ijesztd, sotétsziirke felhdk tanyaztak napok oOta az égen, jeléiil annak, hogy hovihar kozelg. A
varjuk ezrével todultak a faluba, mintha 6k is féltek volna attol, a mi odakint késziil. Egy este,
vacsoratdjban, Sara néni ijedt abrazattal allit be Simandyhoz és jelenti, hogy megjottek a
havasi pakuldrok, de a Gyorgye fiut elveszitették. Belezuhant valami kddds mélységbe s
tarsai, miutdn egy darabig kiabaltak utana, ott hagytdk, mert a kod egyre siiriibb lett, s estére a
birkakat fodél ala kellett hozni. Simandy rogton ment Todorescuhoz. A pap kint volt az
akolnal, s mivel 6t birk4ja hidnyzott, csunya veszekedés utan kiilonb6z6 levonasokkal biintette
a pakularokat. A félvad, sovany alakok megtdrve, szomoruan alltak az istallolampa pislogod
fényében, Most kovetkezett volna jutalma az egész évi faradozasuknak, s érezték, hogy az a
csekélység is, a mit vartak, hogy siklik ki keziikbdl. Mar a hizét lekanyaritotta a pap a salla-
riumbol, lecsipkedett a kukorica-kommenciobol is. A palinkat pedig szoba se merték hozni.
Ez olyan dldomasféle volt, melyet az este szoktak elinni, vig dudaszé mellett.

Mikor a pap rekedten, dohogva haza felé indult, Pali rdkdszontotte a jo estét. Todorescu
mogorvan fogadta, s kérdezte, hogy mi tetszik?

- Péar sz6m volna 6nnel.

- Tessék feljonni a lakdsomra, egészen at vagyok mar fazva.
Szétlanul haladtak egymas mellett, a pap beszolt a konyhéba:
- Asszony, add be az irodéaba a szilvoriumot, két poharral.

A pap irodédja baratsdgosan, jol volt bebutorozva. Néhany szényeg is volt benne. A falon a
kiraly, a szebeni metropolita s Carmen Sylva arcképe 16gott. Pali letette a bundajat, s a kinalt
sz€kre iilt. Még mieldtt szélhatott volna, nyilt az ajté s Florica Iépett be, tdlcan hozva a
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szilvoriumot. A leany meglepetten nézett Palira, a ki kimért udvariassaggal kdszont. A mint
letette a talcat, futott ki. Nyilvan egy kicsit kocos volt a haja, egy kicsit pongyola a ruhgja.

- Hagyja, tisztelendd ur, - szolt Pali, mikor a pap tolteni késziilt, - nincs idém iddogalni.
Nagyon komoly dolog hozott ide. Mi lesz a Szabd fiuval, a ki a mélységbe zuhant?

A pap vallat vont.

- Vagy meghalt, s ez valoszinii, vagy még €l s akkor reggelre megfagy.
- S ezt 0n, a ki gazdaja, csak ilyen kdnnyedén odaveti?

A pap ingeriilten folcsattant:

- Talan a kezeimet térdeljem? Csak egy¢b bajom ne volna ennél.

Pali hidegen szo6lt:

- En e fiu életéért ont teszem feleldssé. Ha 6n a pakularokat lampakkal és kotelekkel tiistént
visszakiildte volna, megmenthették volna a fiut.

A pap idegesen felelt:

- Legyen szives mas hangot hasznalni velem szemben, az én hdzamban. A pakuldrok nappal
se mertek utana ereszkedni, hat hogy mernének é&jjel?

- Ez az utolso6 szava?

- Az utolso.

- Nem hajland6 segédkezet nyujtani, hogy a fiut megmentsiik?
- Karbaveszett faradsag. SOt veszedelmes vallalkozas.

- Hat akkor megmentem magam.

S Pali folallt. A pap is.

- Mit akar tenni?

- Osszeszedem a faluban a bator embereket, s utina megyek...
- Még az ¢jjel?

- Tustént.

Florica jelent meg, egy nagy ég6 lampassal, a haja mar teljesen rendben volt és sotét ruhajara
egy kacér kis fehér kotényt tett f61. A lampast letette és a gyertyat elfujta.

- Papa, - szolt a leany, - a mama kérdi, hogy a tiszteletes ur taldn nalunk vacsoral?
- K6sz6nom, kisasszony, siirgds dolgom van.

Es folvette a kabatjat. Todorescu komor, bosszus arccal nézett maga elé. A fiatal pap udva-
riasan kOszont, bocsanatot kért, hogy a haziakat haborgatta és elsietett. Todorescuval nem
fogtak kezet. Az olah pap valami kdszonésfélét morgott, de artikuldlt hang nem jott ki a
szajan. Alig csukodott be mogotte az ajtd, Todorescubdl kitdrt a diih, s olyat ittt oklével az
asztalra, hogy a lampas kiils6 livege megrepedt.

- Honnan kertilt ide ez a félbolond? Mi koze annak a rongyos pasztornak az életéhez? Mit
torddik vele, hogy ¢él-e vagy meghalt? Nem értem, nem értem.

Ekkor Iépett be Todorescuné.
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- Képzeld, ez a féleszii frater azt kivanta, hogy én most tiistént kerekedjem ol és éjnek évad-
jén rohanjak Szabd Gyorgye utdn, a ki bizonyosan Osszetdrve és halva fekszik valamelyik
feneketlen mélységben.

- Miért nem megy 6 maga? - csattant f6l Todorescuné, - hisz 6 még erételjes fiatalember.
A pap 0sszehuzta szemoldokeit.

- Hiszen megy. Azonnal elindul egypar emberrel, ha ugyan fog maganak bolondokat... de ha
nem fog, akkor képes maga is elmenni. Hat ez a foladata egy papnak? Hisz ez hallatlan.

Nagyon halkan megszo6lalt Florica hangja:
- Papa, veszedelmes ez a vallalkozas?

- Veszedelmes-e? Olyan veszedelmes, hogy ha meg nem fagynak, akkor a mélységbe zuhan-
nak; de ha ezt kikertilik, bizonyosan megeszik dket a farkasok.

Florica sz6 nélkiil kifordult a szobabol. A konyha zugéban keservesen sirt egy bejardé moso-
gatolany.

- Mi bajod, R6zi?

- Hagyja, kisasszonykdm, nem lehet vele okosan beszélni, - szo6lt a szakacsné. - A magyar
pappal elment a szeretdje, Petru, a pakular, a ki csak ma jott meg a havasokrol...

- Te ezen sirsz? Derék, bator fiu a Petru, hogy elmegy segiteni a kis Gyorgyét megmenteni.

- De én érzem, hogy Petrut nem fogom tdbbet latni. El fog pusztulni a tobbivel, - bogott a
lany, - a hogy megalmodtam, ugy lesz. Osszetépik a gonosz lelkek, s megiszszak a vérét, hogy
ne fazzanak.

- Arra is mondtam mar segitséget! Gyujts a Szent Bazil képe alatt gyertyat és imadkozzal el
hét Miatyankot és hét Udvozlégyet...

Florica folkapta a szakacsné nagy kenddjét és kiallt a tornacra. Fagyos sz¢l fujt, mely a szaraz,
kemény erddben olyan kiilonds zajt csinalt, mintha egy brigdd masirozé csontvaz csontjai
zorognének. Erdsen kezdett havazni. Néha dorgd roppanas hallatszott a messzeségbdl: lavina
zuhant alé a volgybe.

Egy pakuléarbojtar settenkedett el valahonnan a konyha felé.
- Te, fiu, elmentek a Gyorgyeért?

- EL.

- Kik?

- A magyar pap, Petru, meg Papp Mozes, a medveolo.

- Gyalog mentek?

- Nem a, szanon, fegyverrel, lampassal, kotéllel...

Egy hang kialtott ki beliilrol:

- Florica, hun vagy? Vacsoralni gyere!

A leany még egy hosszu pillantast vetett az alaktalan téli éjszakaba, aztan borzongva befutott.
Apja az egész vacsora alatt Simandyt targyalta, valogatott gorombasagok kiséretében. Néha az
erdsbiild sz¢l megrazta az ablakokat. Ilyenkor a pap elhallgatott, mintha az a sejtelem villant
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volna 4t a lelkén: hatha ez a fiu most utolsé utjat jarja? Es suttogva tette hozza: Az 6riilt, az
oriilt!

A havasi faluban mindenki elpihent, a hdzak egymasutan behunytak sarga szemiiket. De az
emberek aligha. Mindenki remegve hallgatta a Jégkiralynak, s az Ej kiralynéjanak vad
mulatozasat, a hovihart. Es Florica dgya folott égett a gyertya Szent Bazil aranyos képe el6tt...
a ledny merdn nézett ra... keze dssze volt téve... és imadsaga tulszarnyalta a hovihart, folhatolt
még a csillagokon is tul, az 6rok Isten zsamolya elé...

XI.

Siméndy legeldszor is Papp Mdzes hazdhoz ment. Papp Mozes olyan elparasztosodott kurta-
nemes volt. Az apja, a nagyapja valami nagyobb urasagnal vaddsz, 6 maga is ebbe a mester-
ségbe sziiletett. Egész ¢életét, a mint az iskolabol kikeriilt, kint az erd6n toltotte, s most ide
vonult, hogy foldjén eléldegéljen s a szabad rengetegben elvadaszgasson. Pofajan egy medve-
karmolas mély barazddja vonult végig, testében mindig lakott egypar sorét, vadorzokkal vivott
csatak emlékéiil. Olmagas, bozontos szakallu férfiu volt, templomba bizony nemigen jaro-
gatott, inkabb néha a papjahoz egy kis beszélgetésre. Mikor Simandy eldadta neki, hogy mirdl
van sz0, folallt a meleg kemencesutbol, s csak annyit mondott nagy flegmaval: Meg lehet
probalni. Simandy elsietett, hogy a pakularok koziil keressen egy vezet6t és lelkére kototte
Mozes gazdanak, hogy gyorsan elkésziiljon. Egy fertalyéra mulva vissza is tért Petruval, a
kinek pénzt és palinkat igért, csakhogy veliik j6jjon. Papp Mozes akkorra mar befogta a lovait,
két apréo macskat egy kis szankoba. Aztan végignézett a papjan, s a vizsgalat eredménye az
lett, hogy tetdtdl-talpig feloltdztette, meleg posztdcsizmaba és hosszu baranybdrbekecsbe. A
szan hatuljaba hosszu kotelet, lapatokat, lampasokat, elemézsiaval jol megtomott tarisznyat és
egy kétliteres palinkas-butykost tett, megmondvéan Petrunak, hogy ne probalja a holmit meg-
dézsmalni, kiilonben ledobja valami szakadékba. A dohanyzacskojat repedésig megtomte, s
azonkiviil folszdlitotta a papot, s6t Petrunak is megengedte, hogy gyujtson pipara. ,,Csak ugy,
mintha rendes dologban jarnank. Az nyugtatja meg az embert.” Még egy kupica palinkat is
folhajtottak, aztan Petru kapott egy szekercét, Simandy egy puskat, Papp Mozes is fogta a
rendes medveolo fegyverét és elhelyezkedtek a szdnon.

A lovak lassan kifordultak az utra és nekivagtak a havasoknak. Simandy szeme-szaja egysze-
rre tele lett hoval és nem latott. A mint a Csiszdrdombra, honnan még egy pillantéast vethettek
a falura, folértek, a sz¢lvész egyszerre egész hofelhét dobott rajuk, s a lovak megalltak.

- Cudar id6, rosszabb, mint gondoltam, - mormogta Mozes.

- Jézus segélj! - felelt hangosan a pap.

Petru megmozdult, mintha ki akarna ugrani. A medvedlé mellbe taszitotta a puskajaval.
- Erzed Petru? Ugy vigyazz, szolgam, hogy keresztiilldlek, ha szokni akarsz.

- Isten legyen nekiink irgalmas, - felelt vissza az oldh, keresztet vetett magéara és hangosan
imadkozott.

Mozes gazda leszallt, koriilnézte a lovakat, hamot, istrangot megtapogatott, aztdn visszaiilt és
elinditotta allatait. A gyeplot is eleresztette, vagyis odakotdzte a szanhoz.

- Isten kegyelmére és a lovak 0sztonére bizzuk magunkat, - magyarazta a papnak.
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A lovak lassan baktattak eldre. Ovatosan haladtak, mintha megvélogattak volna, hogy hova
Iépnek, de nem alltak meg egy pillanatra se. Néha egész hotomeget fujt rajuk a szél, s ugy
tetszett, mintha elakadnanak, de Mozes egy szavara a derék pardk nekifekiidtek az istrdngnak,
s a kis szan szépen tovasiklott. A lovakon 16g6 vékonyhangu kakasharangok élesen csilin-
geltek. Ha a sz¢él nem hordta volna a havat, egészen jol lathattdk volna, mert a ho fehérsége
vilagossa tette az ¢jszakat.

Papp Mozes még beszélgetni is raért.

- Mondja csak, tiszteletes ur, mije kigyelmednek az a Gyorgye-gyerek, hogy igy szivén viseli a
sorsat?

- Embertarsam, Papp uram.

A magyar sokaig hallgatott. Forgatta magéaban a feleletet. A fejébdl a szivébe kiildte, meg
vissza.

- Ki torédik egy ilyen tudatlan, apro féreggel? - folytatta, - hat nem mindegy, hogy ma fagy-e
meg, vagy holnap eszik meg a farkasok? Ki veszi észre, hogy az a kis, piszkos pakular-bojtar,
a kit a juhaszok ide-oda rugdalnak, nincs tobbé a vilagon? Vajjon sir-e utana valaki, ha nem
hallja tobbé szo6lni a furulyajat?

Es Siméndy vissza:

- Lehet, hogy ugy van, Papp uram. Lehet, hogy a Bodony¢k szép, fehér kutydjat tobben
sajnalnak a faluban, de én azzal nem t6r6dom. O is az Isten teremtése, belé is olyan lelket
lehelt az Ur, mint a hatalmas kirdlyokba. Van neki gondolkodé feje és érzd szive. Micsoda
lelkiismerettel iilnénk mi most a meleg sutban, tudva azt, hogy embertarsunk kint az éjsza-
kaban a halallal kiizd és segitségért sikoltoz?

- Hatha ugy végezte az Ur, hogy igy haljon meg? - szolt Mozes.
- Hatha ugy végezte, hogy mi védjiik meg?

Es a kalvinista vissza:

- Hatha ugy végezte, hogy mi is ott vessziink?

Simandy megdobbenve elhallgatott. Van-e joga neki ezt a két embert magaval vinni ebbe a
veszedelembe? Mit tudja 6 ezek primitiv €letének a titkat; ismeri-e kisded érzelemkoriiket?
Talan ennek a marcona medvedldnek kedves kis unokai jarnak az eszében, a kiknek medve-
kalandjait mesélni szokta? Taldn annak a hosszuhaju oldhnak, ott a kasban, egy fehérvigands
fekete lany jelenik meg a szeme el6tt, a kivel kis, hegyoldalon 4ll6 sarkunyhdban boldog,
hosszu csaladi életet almodott maganak? Csak 6 az itt, a ki nyomtalanul suhanhat at a meg-
semmisiilésbe, széles e vildgon sehol nincs egy arc, melyen az 6 emlékezetének szentelt konny
fog végiggordiilni. Micsoda vad onzés tdle, a kit az élet nem érdekel, két embert magéaval
ragadni...

- Papp uram, ha tetszik, visszafordulhat, én egyediil is tovabb megyek.
A medvedld egyet horkant, mintha valami sértét mondtak volna neki.

- Nem ugy van az, tiszteletes ur. Nincs az a veszedelem, a mi eldl én meghatralnék. Mert
tudom, hogy életem az Ur kezében van, s nem torténhetik mas, mint a mi elvégeztetett. De hat
tudni akartam valamit és most mar tudom... A tiszteletes ur nemcsak szavaival pap, hanem
tetteivel is. Volt itt ndlunk mér sok szépen imadkozo, szépen prédikald pap, de mind meg-
szokott, mikor a zabkenyérre keriilt a sor... Igy aztan szétziillottiink, elfogdosott benniinket a
popa, a ki szazféle babonaval halézza be lelkiinket... Apostolok, profétdk kellenének a mi
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hitiinknek, uram... mert ha a pap gyonge legény, megddl az eklézsia, minden 6 rajta fordulvan
meg... De hat a tiszteletes ur mas fabol van faragva... jo fabol... nekimegy a halalos
veszedelemnek embertarsaért... Tiszteletes ur, most mar ismerem, ha kell, tudom, nyomorog,
kiizd, meghal a hitéért, a hazajaért... A jo Isten aldja meg!

Ott motoszkalt Simandy bekecse koriil, végre elérte céljat: elkapta kezét és megesokolta.

Siméandy csak engedte. Mélyenjar6 gondolatok szantottak végig haborgo lelkén: ez az egy-
szerii ember nagy dolgokat leplezett le eldtte. Hat ugy volna? Mint reformatus papnak oly
csekély kiilsé eszkozok allnak rendelkezésére, hogy hivei kedélyvilagara hasson, hogy csakis
nagy tettekkel, példakkal lehet ket valldsukhoz bilincselni? Igy volna ez? Minden a pap
egyéni értékén fordulna meg? De hisz akkor jaj neked, szegény fiu, mert az élet buta, kdznapi,
egyforma sziirkeségében mikor nyilik alkalom a tettekre? A tomegeket magukkal ragadd
példakra? Az onfelaldozasra?

- Haho! - kialtott Papp Mozes és a lovak megalltak.
A medvedld leugrott a szanrol és a lovak elé allt.

Az ut egyik felén mélység volt, a masik felén meredek hegy, gyér fenyderddvel. Valamelyik
szalfat a vihar kitorte és az most szankazott lefelé irtoztatd zugéassal. Petru jajgatott, a lovak
fujtak és remegtek. Simandy kimeresztette a szemét és elore nézett. A lovakat és gazdajukat
belepte a hd: mint fehér marvanyszobrok alltak eldtte az éjszakaban. A zugas egyre kozelebb
jott, er6sodott, valosagos dorgés lett beldle. Mintha az egész hegyoldal megmozdult volna:
pattogott, sivitott, recsegett minden. S egyszerre a félelmes lavina, mint egy €16 szornyeteg,
villamsebesen atnyargalt az uton s tovabb robogott a mélységbe, a pokolba.

Valami negyven lépésnyire mogottiik vagott el. De a nagy légaramlat egy tomeg folkavart
havat vagott rajuk.

- Haho, tiszteletes ur!

- Itt vagyok, Papp uram!

- Mogottiink vagott le a gorgeteg.

- Hala Istennek. Mehetiink tovabb?

- El6bb egy kicsit ki kell asni magunkat. Hej, Petru, ne vacogj! Hozd ide a lapatokat!

Petrut ez a f0lszolitas meglehetds drommel toltdtte el, mert foljogositotta 6t ra nézve f6l6ttébb
kedvezd kombinaciokra. Ha Papp gazda a lapatokat kéri, akkor Papp gazdat az 6rdog nem
vihette el. Ha ¢ ezt a folszolitast egészen jol hallja: az 6rdog 6t se vihette el. Igy egyeldre
nincs semmi baj. Folemelkedett vackabol, lerazta a havat magérdl és ment lapatolni.

- Lattad a drakut, gazda, a mint elszankazott mellettiink? - kérdé halkan Mozest. Mert az oldh
tudja, hogy a magyar még akkor se bujik el és hunyja be a szemét, mikor a draku megjelenik
elotte.

- Nem dréku volt az, szolgam, hanem az Isten nyila. A magyarok Istene beleldtt a pokolba.
- Biztosan tudod?
- Lattam. Ul;j 61, indulunk.

Péar perc mulva baktattak tovabb az uton. Petru folyton beszélgetett; igy batorsagosabbnak
érezte az allapotot. Simandy sz6tlanul hallgatta 6ket; a magyart, a ki az iivoltd vésznek kdze-
pette is megorizte hidegvérét és humorat, és a roman fiut, a kit a félelem fecsegdvé tett.
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Révid idé mulva az Ordog szajahoz érkeztek, s Petru egészen pontosan megjeldlte a helyet, a
hol Gyorgye a mélységbe zuhant. Papp Moézes mindjart mondta, hogy itt a mélység elég
meneteles, s lehet, hogy a fiu épen ért le s odalent se torte 6ssze magat, ha nagy hoba esett s
nem valami szikladarabnak iit6dott. A vihar itt kevésbé diihongott, mert a hegyek 6sszébb
szorultak és az erdd is slirlibb lett. Csak a fejlik f6lott hallottdk tombolédsat a csucsokon, de
maguk keveset éreztek beldle. Papp Mozes azonnal cselekvéshez latott. Az utnak a mélység
mellett futd szélén egy villamsujtotta fatorzs allott, erre rahurkolta a leghosszabb kdtelét,
melyre minden két arasznyira egy gomb volt kotve. A kotél masik végét ledobta a mélységbe.
Aztan a lovakat is fahoz kotozte s tele abrakos tarisznyat akasztott a fejiikre. Petrunak
megengedte, hogy huzzon egyet a kulacsbdl s aztan meghagyta neki, hogy alljon a lovak mellé
¢és vigyazzon rajuk. Aztan a papnak szolt:

- Tiszteletes ur, én puskaval, lampassal lemegyek, a kotélbe kapaszkodva. Aztan ha belefujok
a sipomba, j6jjon utdnam szintén puskaval és lampaval.

- Tan el6bb én...

- Hagyja! En ugy ismerem odalent a talajt, mint a tenyeremet. Vakon is el tudnék itt igazodni.
Isten nevében!

Simandy kezet szoritott a marcona vén vadédszszal s az a kotél mentén leereszkedett a
mélységbe. Nem telt bele 6t perc, €les sivitas tort fol alulrol. Simandy utana ereszkedett. Néha
logott a kotélen, olyan meredek volt a hegyoldal, de kiilonben szépen 1épésben haladhatott.
Egyszer csak elfogyott a kotél.

- Haho, Papp ur!

- Itt vagyok. Végire jutott a kdtélnek?
- Végire.

- Csak eldre. Lent van mar.

Siméndy a hang utdn ment s egy kis csetlés-botlas utan ott allt Papp Modzes mellett. Meg-
gyujtottak a ldmpésokat.

- Ide nem sok havat teregetett a vihar. A fiut tehat el nem takarhatta. Lehet, hogy semmi baja
se tortént, s elindult itt a mélységben, valamerre utat keresni hazafelé. Akkor biztos, hogy
eltemette a ho. De taldn itt fekszik valahol, meghuzta magat szélmentes helyen s varja a
virradatot. Hah6 Szabd, hahé Gyorgye!

Nem jott ra felelet. Ekkor elindultak, az egyik jobbra, a masik balra, s minden fat, bokrot,
szikladarabot megnéztek. Simandy utasitasa az volt, hogy csak addig menjen, a mig Papp
Mozes lampajat latja, messzebbre ne.

- Hah¢! - kialtott a medvevadész vagy negyven 1épésrol.
- Haho!

- Nem hallotta?

- Mit?

- Kutyaugatast.

- Nem! - kialtott Pal és Papp Modzeshez sietett.
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Figyeltek. Most tisztan, bar gyongén, ismétlodott a kutyaugatas. A két ember arra sietett. Egy
mély patakmeder felé kozeledtek: onnan egyre erdsebben hallatszott az ugatas. Leugrottak a
mederbe: ott, a kinyul6 part alatt, sz¢Itdl védett, hotol mentes helyen fekiidt egy fiatal gyerek:
a Szabd Gyorgye. Mellette egy kis, kocos, lompos, nyeszledt kutya, mely a fiu képét nyalo-
gatta és kozbe-kozbe ugatott. Mikor a két férfit meglatta, farkcsdvalva eléjiik ugrott és 6rome
jeléiil vihancolni kezdett.

- Lam, a tarsai ott hagytak, s ez a dog utana ugrott, - szolt Papp Mozes.
Azzal a fiu mellé térdelt, foltépte a mellét.
- Még ¢l, de egészen meg van dermedve. Gyorsan vetkdztessiik le.

Egy pillanat alatt meztelenre vetkeztették, s hoval tet6tdl-talpig keményen megdorzsolték. A
fiu tagjai melegedni kezdtek. Aztan szdraz ruhaval sebtiben ujra megdorgoltek és megint
feloltoztették. Most Papp Mozes bicskaval folfeszitette 0sszeszoritott szajat s jo 6t korty erds
palinkat mért bele. A fiu nagyokat nyelt és kinyitotta a szemét.

- Jézus, légy velem! - mormoga, azzal pillai ujra lecsukodtak.

A vén medveold szo6 nélkiil levetette hatalmas bekecsét, bepdlyalta a fiut s folallt.
- Ezzel egyeldre megvagyunk. Nem fog meghalni.

- Talan tiizet kéne rakni?

- Nem, most elég melege van. Most a vére ujra megpezsdiilt s bejarja minden porcikéjat... No,
gyere ide, te kis kocos!

Ez a folhivas a kutyanak szolt, mely hihetetlen 6rommel nézte a segitok miikodését. Hol az
egyikhez, hol a masikhoz futott, mig térdeltek, s nydjasan dofodte Oket az orraval. Majd
elkezdett vidaman ugatni, majd ismét koros-koriil szaladgalta Oket, mint egy bolond s
nagyokat hempergett a fagyos f6ldon. A folhivasra heves farkcsovalasok kozt azonnal Papp
Mozesnél termett.

A vén vadasznak csak ugy sugarzott a szeme a szeretettdl, mikor a gdrhes, ki¢hezett allaton
végignézett. Micsoda utols6 alakja a vildgrendnek a havasi juhaszok kis bojtarja! S ezutdn
még hol kovetkezik a bojtar kis kutydja! S ebbe a hulladékokbol taplalkozo, rugédsokkal
traktalt nyomorult féregbe mekkora szeretetet, hiiséget, onfelaldozast oltott a teremtd! Ezt
jértatta az eszében Simandy, mikor Papp Mozes végig-végig simogatta a kutyat, s megvere-
gette a kopony4djat.

- Palinkat nem adhatok neked, hanem megallj, van mas.

Elévett egy darab szalonnat, kenyeret, folvagdalta, s a kutya elé rakta. A szegény allat mohon
folfalta s utdna még jobb kedve tamadt.

- No, most vigylik 6l a Gyorgy¢ét a kocsira. Menjen eldre, tiszteletes ur, a lampasokkal.
Olbevette a fiut és ugy vitte a pap utan. Megkeresték a kotél végét.

- Hat most, tiszteletes ur, kapaszkodjék fol a kotélen, aztan majd én rakdtom Gyorgyét €s
sipolok. Akkor fekiidjenek neki Petruval odafont és huzzak. De ki ne eresszék a keziikbdl. No,
eldre!

Pali fiatalos erével nekivagott a mélység meredekének, s nemsokéra font volt.
- Elsz még, Petru?

- Elek. Megvan-e Gyorgye?
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- Meg, fiam. Semmi baja nincs...
- Dicsértessék az Ur neve. De ha én a lovak k6z¢é nem allok, mar régen megfagytam volna.
- Gyere csak ki onnan. Allj ide!

Megmagyardzta neki, hogy mir6l van sz6. Pali és Petru elhelyezkedtek a mélység szélén.
Egyszerre csak éles sipszd hangzott a kodos homalybol.

- Isten nevében, ne sajnald, Petru, és huzd, ha megszakadsz is bele.

A két fiatal ember elkezdte huzni a kotelet. Lassan jott a teher, hol kdnnyebbnek érezték, hol
nehezebbnek. Néha megakadt s olyankor pihentek. Mikor a sip megszolalt, ujra kezdték a
munkat. Igy ment ez valami husz percig, a mi nekik egész végtelenségnek tetszett. Végre meg-
sz6lalt az 6reg vadasznak a hangja a sotétben:

- Itt vagyok, tiszteletes uram. Még két perc és font vagyunk. No még egy kis er6lkodés. Ne
sajnald, Petru.

A két ifju ujra nekifekiidt, s a medvedld ott termett az uton, joforman emelve maga utdn
Gyorgyét.

- Hozta Isten, Papp uram, - sz6lt Pali, a verejtékét toriilgetve.
- Nehéz volt?
- Egy kicsit.

- Nem varhattuk meg, mig egészen magahoz tér, mert az id6 kezd irto6ztato hidegre fordulni s
mind itt fagytunk volna.

- Haza vissziik?

- Bajos. A gorgeteg elzarta az utat visszafelé. Tudok én ide kozel egy j6 medvebarlangot, oda
vonulunk, mig a vihar el nem mulik.

Jol betakargatva, a szanra tették Gyorgyét, a ki I¢élegzett, de eszméletlen volt, melléje dugtik,
jol be a szalma koz¢, a kis kutyat, aztan jot huztak mind a harman a palinkas butykosbol, s
elindultak.

- Hova megyiink? - kérdé némi nyugtalansaggal Petru.

- Nem messze, fiam, egy j6 meleg medvebarlangba.

- De hatha a medve otthon van?

- Elfériink azért ott mi is. A medve jo allat.

- J6 éllat az 6rdognek, de nem nekiink, - dormogte Petru.

- Hopp! - kidltott Papp Mozes és leugorva a szanrdl, a lovak elé ment, megfogta a kotofek
végét s valami fensikfélére, oldalt vezette dket, - itt vagyunk.

Meggyujtotta az egyik ldmpast s fogta a puskajat.
- Petru, vedd a fejszédet és gyere velem.

- Hova?

- Megnézni, hogy iires-e a medvebarlang?

- Uram, neked épp olyan két j6 szemet adott a teremtd. Szaz medvét épp ugy meglatsz veliik,
mint egyet... Minek neked még az én két szemem is?
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- Majd én megyek, - szolt Pali.
- Petru, gyéva ficko, kosd a lovakat egy fahoz. Tiszteletes ur, gyujtsa meg a lampasat.

Azutan a medvedld megnézte a fegyvereket, s a Paliét is golyora toltotte. Valami harminc
1épést folfelé mentek a hegyoldalban s egy csomd bokor kozt, majdnem embermagassagnyi
nyilas el6tt megalltak.

- Tiszteletes ur, tegye le ide a foldre a lampajat. Ha 16vést nem hall, de medvét 14t kirohanni,
hagyja futni, ne 16j6n rd. Mert jegyezze meg, s halld meg te is Petru, 6 jobban fél t6liink, mint
mi téle... Ha 16vést hall bent, be ne jojjon, de akkor résen legyen, mert én vele harcba
keveredtem, s megsebezve hajtom kifelé¢ és akkor 6 fog onre rohanni. Csak arra vigyazzon,
hogy ha én futok ki el6l, véletleniil belém ne 16jj6n.

Az Oreg vadéasz meglazitotta hiivelyében a vaddszkését, folhuzta a puskdjat és a végére
akasztva az ég6 lampast, belépett.

Egy szempillantés alatt kiviil termett.

- A medve itt van, de alszik. No, Petru, {6l mered-e kolteni?

- Lédd agyon alméban, uram. Hisz igy pompasan megszabadulunk tdle.
A vén vadasz indignalodva felelt:

- Jegyezd meg, hogy a magyar ember senkit se 61 meg almaban, még az allatot se. Majd
mindjart folébred dkelme.

Egy darab szalonnat vett hamar eld, a lampa langjanal megpiritotta, s behajitotta a barlangba.

- Erre a szagra tiistént magéhoz tér. Szaladj Petru a lovakhoz, hogy vilaggd ne menjenek.
Tiszteletes ur, a két els6 laba k6zé célozzon, mind a két toltést oda. Ha véletleniil nem volna
neki elég és 6nnek futna, ne kimélje a puska boldogabb végit.

Dormogés hallatszott a barlangban.
- Vigyazat, jon mar!

A kovetkezd pillanatban egy nagy barna medve bujt ki a nyildson. Négy 16vés dordiilt egy-
szerre, s a macko vért okadva a fehér hora, hirtelen letilt, mikdzben irtztatdoan orditott. Papp
Mozes villamsebesen toltott, s egy 6todik 16véssel szétloccsantotta a vadallat koponyajat. A
medve lefekiidt, egyet rugott s vége volt. Ekkorra mar ott termett Petru is és bocskoros labaval
elégedetten gazolta a bozontos vadat.

E pillanatban 4gyudorgés-szerii roppanas hallatszott.

- Siesstink elhelyezkedni és tiizet rakni, - szo6lt a medveo6ld, - mar a fak is repedeznek a
hidegtol.

A mackot félrehuztak a barlang sz4jatol. Aztan Gyorgyét atszallitottak, utdna bevezették a
lovakat, mialatt Petru sebtiben fat vagott. Majd a szdnon levd Osszes holmit a barlangban
helyezték el, s mikor ezzel is készen voltak, a barlang szajanal hatalmas tiizet raktak. Ekkorra
magahoz tért Gyorgye is s bamulva tekintett szét a lampésok kétes vilaganal. Rovid id6 alatt
Petrunak kissé nagyitd és dicsekvd eldadasdbol megtudta, hogyan keriilt a halal volgyébdl
ebbe a kellemes barlangba. De még mieldtt eszébe jutott volna hélalkodni, Papp Mozes a
kezébe nyomott egy darab szalonnat, egy jokora karéj kenyeret, s a fiu mohon enni kezdett,
szinte a szemei is kidiilledtek bele. Petru is megkapta a maga részét, Simandy is, Papp Mozes
is joiziiet falatozott, aztan szalmabol, pokrocokbdl tiirhetd agyat vetettek, egypar nagy tuskot
vetettek a tiizre, s a medvedlot kivéve, mind lefekiidtek s elaludtak. Odakint sivitott a szél, s
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rongyokra szaggatott holepeddket hurcolt ide-oda az erddben; lavindk robogtak le a mélybe, s
a megpattant feny6fak roppantak koronkint oriasit.

Papp Mozes a tiiz mellé iilt, virrasztott, az ember sohse tudhatja, mikor johet ra az éjszakabol
veszedelem. Néha lehunyta a félszemét, 6 azt allitotta, hogy ilyenkor a félteste alszik. Egy-
szerre csak elérehajolt és hallgatddzott, mint mikor valaki élesen figyel. Aztan fo6lugrott s pus-
kajat osztonszeriileg kezébe kapta. Gyermekkora 6ta ismerte a téli erdd, a nyari erdd, a cson-
des erdd s a vihartol vert erdé minden hangjat. Most is tehat valami szokatlan zaj titddhetett a
fiilébe. Megrazta Simandyt s a két juhaszt. Egyszerre talpon voltak mind.

- Mit hall, tiszteletes ur?

- Semmit.

- Hat ti?

- Mintha kutyaugatast hallanék, - szolt Petru.

- Vagy tan farkas? - vélekedett Szabo.

- Valami bugas is keveredik bele, - sz6lt Papp Mozes, - ez vadaszkiirt.
Erre hatalmas 6blii medveold puskdjat kétszer elsiitotte.

- Mit csindl?

- Figyelmeztetem az eltévedt vadaszokat.

Csakhamar puskadurranasok jottek feleletiil. Papp Modzes ujra 16tt. A kutyaugatds nemsokara
egészen kozeliikbdl hangzott, s par pillanat mulva dithés vakkantasokkal par finom vadasz-
kutya rohant a tiiz vilagos korébe, neki egyenesen az elejtett medvének, melyet elkezdtek mar-
cangolni. Utanuk a hoforgetegbdl harom elegans vadaszruhaba 61tozkodott alak bontakozott
ki, majd erdészek és cselédek csengds lovakat vezettek eld, melyek a szanokba voltak fogva.

- Baranghy grof, - mormogott Papp Mozes ¢és levette a siivegét.

Csakugyan Baranghy Laszl6 grof volt, az erdélyi fejedelmek nagyhirii sarjadéka, az ismert
oroszlan- és tigrisvaddsz, ez az érdekes és férfias alak, a ki 6seitdl 6roklott kalandszomjat
India és Afrika rengetegeiben szokta lecsillapitani. Simandy jol ismerte 6t hirébdl, s kivancsi-
an nézett rd. Mindig erésen meg szokta figyelni azokat, a kiknek a sors kivaltsagos helyzetet,
nagy vagyont, nagy nevet biztositott. S magdban mindegyik elé vagyonanak és nevének
megfelelé nagy kotelességeket tiizott. Es sokat gondolkozott ezeken az 6rokké teljesitetleniil
marado nagy kotelességeken olyankor, mikor latta, hogy addba hogyan hajtjdk el a szegény
embernek utolso tehenét... Ezt bezzeg romlésa aran is kényszeritik kotelessége teljesitésére...

- Haho, kik vagytok? - kidltott a grof.

- Magyar-garaboi vadaszok, méltdsagos ur, a kik a vihar eldl a medve barlangjdba menekiil-
tiink, - felelt levett siiveggel, alazatosan Papp Mozes.

- A mint latom, hatalmas mackot zavartatok ki a barlangjabol... Verjétek el rola a kutyakat...

A grof odament az elejtett fenevadhoz, s labaval végigtapogatta. A két masik ur is jol koriil-
nézte a pompas allatot... Aztdn mind a tiiz koré allottak, s gémberedett tagjaikat melengették...
Az erdészek a lovak koriil maradtak. A grof figyelmesen nézte Pappot.

- Hallod-e, 6reg, nem Papp Mdzes vagy te, a medvedld?

- De az vagyok, instdlom. En is tanitottam a méltosagos urat vadaszni.
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- Nem mehetnénk még az ¢&jjel fodél ala, Garabora? A vendégeim cudarul el vannak faradva.

- Nem tandcsolom, méltdésagos uram. A hogorgeteg elzarta az utunkat, s mindnydajan ott talal-
nank veszni ebben a rengeteg hidegben. Hanem tessék a barlangot elfoglalni, ott nem ér a szél.

A grof német nyelven vendégeihez fordult.

- Nos uraim, én megigértem, hogy olyan telet mutatok 6ndknek, a mindt sohse lattak. Hat nem
tartottam meg igéretemet?

- Koszonom, grof, - felelt az idésebbik, egy erdteljes, kissé kopcosodo alak, - ilyet nem lattam
se a tibeti hataron, se Kanadaban.

Es megszolalt a fiatalabbik, egy nyulank, sz6ke ember:

- Nem bantam meg, hogy lejottem Bécsbol. Ez a hdvihar vetekszik az orosz sivatag hurdna-
jéval. Egyszer, emlékszem, az Ural hegységben lattam effélét. Gratulalok, grof ur.

- NézzEk ezt a vén embert, - szOlt a grof, Mdzes gazdara mutatva, - ennek mar a nagyapja is a
csaladomat szolgalta. O volt az én elsd tanitom a vadaszatban. Tébb medvét elejtett, mint a
mennyit mi harman lattunk. Most kiilonben azt jelenti, hogy nem mehetiink tovabb, mert
bentveszhetiink a hoban.

- Hat mit csinalunk?

- Itt halunk a medve barlangjaban.

- Bravo! - kialtott a kopcos, - lesz mit mesélni az udvari balon.
- Csindlj ott bent helyet, Mozes!

Ezalatt mar Gyorgye, Petru s az erdészek két hatalmas tiizet csinaltak, s a grof lovait azok
koz¢ allitottak. Papp Mozes is kivezette a maga lovait, s a tobbi koz¢é allitotta. A cselédek a
szanokrol leszedtek mindent, pokrdcot, elemézsiat, vankosokat, s a barlangba vitték. Nagy
benzinlampat is gyujtottak, s az liregben elhelyezték. Az urak rogton be is vonultak. Ekkor
1épett csak eld Simandy, s bemutatta magat. A gréfnak magyarul, a masik két urnak németiil.

- Nini, hat maga az én papom? - szdlt szives hangon a grof, - én csak egy garaboi papot
ismerek, a vén Todorescut, a ki kovetvalasztaskor le szokta hozni a moécait, ram szavazni.
Nagy gézenguz az oreg, érti a dolgat.

A két idegen a grofnak két bécsi baratja volt: az id6sebbik lord Harrington, az angol nagykd-
vetség elsd tanacsosa, a masik Vensolov ezredes, az orosz nagykodvetség katonai attaséja.
Harringtonnal annak idején Indidban ismerkedett meg, Vensolov ezredessel pedig a bécsi
udvari élet hozta 6ssze. A fényes csaszarvaros puha, meleg, fouri kényelméhez szokott urak
szinte gyerekes 0rommel élvezték a rendkiviili helyzetet: a barlang el6tt a tiiz lobogd fényénél
el¢jlik taruld fantasztikus latvanyt, a véres medvével, a kavargd hoviharral, a lovak mellett
szoborszeriien mozdulatlanul allé6 vadaszokkal, szolgakkal és parasztokkal, azutan élvezték a
jol vilagitott, pokrocokkal kiparnazott, eléggé meleg barlangot, melynek kdzepén csakhamar
égett a spiritusz a szamovar alatt, mikozben egy belsé inas nagy eziisttdlcan hideg borjut,
szarnyast, cipot tett eléjiik, s egyszerre vagy 6t tiveg vords borbdl huzta ki a dugdt.

Simandy a barlang szaja el6tt levo tiiz felé huzodott.
- Tartson veliink, tiszteletes ur, - sz6lt a grof.
- K6szonom, méltdésagos uram, mar beszalonnaztam.

- No csak vegye el a bicskajat és lasson hozza. Van itt mit enni.
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Siméndy nem kérette magat, hanem a talca mellé telepedett, ahol az angol és az orosz farkas-
étvaggyal mikddtek. Az étel és a bor mesés gyorsasaggal eltiintek, azutdn az inas mindenki-
nek toltott egy csésze parolgd teat, a grof mindenkinek egy vastag szivart dugott a szajaba, s
végigfekiidtek a pokrocokon.

- No, kedves grofom, 6n valdsdgos ezermester, hogy itt a vadon kodzepén igy el tudja az
embert latni, - sz6lt Harrington.

- Ez csak revanche a pendsabi szép napokért. Es még mennyivel maradok adésa a negyedik
bengali lovasezred tisztikaranak! Ne is besz¢ljiink réla, mylord. Sohse felejtem el, hogy min6
felejthetetlen napokat kdoszonhetek dnnek és indiai bajtarsainak.

- Hja, India; az a mi paratlan vadaszteriiletiink, ott még élhetiink jol, tetszésiink, egyéni
gusztusunk szerint, romantikusan, verekedve, vadaszgatva. Ha az atkozott afgan kutya 4t nem
16vi a ldbamat, ma is ott vagyok, s nem térek at a diplomaciai szolgalatra. De most is mindig
visszasovargok a szabad élet utan. Unom a civilizaciot, Angliat plane! A csalddom kiilonben
is sz&t van szorva az egész vildgon; az egyik farmer Ausztraliaban s van neki vagy negyven-
ezer marhdja. A masik a kanadai készénbanyait turja s a sajat hajoin hordja szét a szenét, a
harmadik Belsé-Afrikdban, valahol Uganda vidékén kormanyz6 vagy kirdly. Az dcsém van
legkdzelebb, az Maltan hadnagy. Anglidban senki se ¢l koziiliink.

- Bocsédsson meg, mylord, - szolt az orosz, - de én csak két igazi urat ismerek a vildgon: a
magyar urat és az orosz urat. Ondk mar, hogy is mondjam csak, elnyarspolgarosodtak egy
kicsit. Onok mindennel foglalkoznak mar, de a magyar és az orosz ur csak a foldjét miiveli és
szereti, ¢s pedig rajongasig. Azt az egyet tekinti arisztokratikus foglalkozasnak. Ha egy orosz
nemes elveszti dsei foldjét, elziillik, mas mesterségre nem tud adtmenni...

Az orosz megallt egy pillanatra, hogy szippantson a szivarjabol. Simandy megszolalt:
- Megengedik az urak, hogy én is beleszoljak?
- Csak tess¢k! - felelt az angol.

- Az onnan van, mert bar az orosz birodalom 6ridsi, az ifjusadgot sziik latkdrben nevelik f61. A
mindenhat6 dinasztia nem a nemzet elé tiiz nagy célokat, hanem 6nmaga elé, a maga dicso-
ségére, a nemzetet meg se kérdik, a nemzetnek 6rokké hallgatnia kell... Angliaban ellenben
arra szoktatjak az ifjusdgot, hogy az egész vilag a te nemzeted¢; ha otthon nem férsz el, eredj a
tengerre, az 0sszes vizeken megtaldlod a szineidet, s ha holnap La Platdban gorbén néznek
rad, holnaputdn mar ott van az angol hadihajo6 a varos felé forditott dgyutorkokkal. Ha a ten-
geren se férsz el, eredj a gyarmatokra: minden vilagrészben megtaldlod a hazadat, mindentitt
angol maradhatsz, s barhol, barmind munkat végezel, Anglia vagyonat és hatalmat szolgalod
vele. A magyar meg az orosz ur csak a hazajaban, a maga foldjén van igazan otthon, a hol
nem parancsol neki senki: hat ott marad és megdrzi patriarkalis tulajdonséagait, a melyeket az
ezredes ur uri tulajdonsagoknak nevezett...

Harrington a hevesen gesztikulal6 fiatalemberre nézett:

- On talan ortodox keleti pap és Moszkvaban tanult?

- Nem, mylord, én protestans pap vagyok és Hollandidban tanultam.

- De csak vadészni jott ide szintén és valami nagyobb varosban lakik?

- Nem, mylord, én itt lakom ezen a hegyen tul egy faluban és papja vagyok egy szaz fébal allo
eklézsianak.

- Magyar pap?
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- Az vagyok, mylord.

- Valami igaza van a tiszteletes urnak, - szolt az orosz asitva, - de mivel szivarom végig égett
s én almos vagyok, nem veszek részt tobbé a beszélgetésben. Jo éjszakat, urak.

Lord Harrington l4that6 érdekldédéssel nézte a fiatalembert, de az dlmossag és faradtsag Ot is
elnyomta s azért jo éjszakat kivanva, szintén végignyult a foldon.

Baranghy grof friss szivarra gyujtott, s a barlang el6tt ég6 tiiz mell¢ iilt. Az, a mit Simandytol
hallott, nagyon gondolkozo6va tette.

- Hallja, ifju baratom, - szolt lassu hangon, - én itt a vad rengetegben, az iivoltd viharban, a
megolt medve barlangjabol vaktaban kizavarok két parasztbundas alakot, a kik koziil az egyik
megszolal, s lord Harringtonnak, Vensolov ezredesnek és Baranghy grofnak peroral olyan ér-
telmesen, a min6t ezek az urak a maguk korében is ritkan szoktak hallani. Ez nem természetes
dolog... Hogy kertilt maga arra a rongyos Garabora?

- Méltosagos uram, annak hosszu torténete van, mely méltosagodat nem érdekli. Kiilonben is
a magam szantabol jottem oda...

- Nincs valami kivansdga? Nem akar a sorsan valtoztatni? Szivesen folajanlom a segitsé-
gemet.

- Csak azt kérem, hogy ha az eklézsianak sziiksége lesz valamire, akkor fogadjon szivesen
méltoésagod.

- Meglesz, meglesz... Hat maga ugy véli, hogy a mi nemzetiinknek nincsenek nagy céljai, nagy
foladatai?...

Simandy lehorgasztotta a fejét. Majd rekedten igy szolt:

- Mi? Hiszen mi még itthon is a létért kiizdiink... és veszitjiik a csatat... koldusok vagyunk ¢és
senkise tdmogat... a katondink fogynak... a fegyverek egyre hullanak a keziinkbdl... S ezt a
nemzet nagy tomege nem latja, nem tudja, nem hallja...

A grof tagra nyitott szemmel meredt a tlizbe. Nemes, éles, bator arcan mély szomorusag iilt.
Simandy ranézett, s valami vakmer6 gondolat fogta el. Megragadta a grof kezét s szolt:

- Fejedelem, én uram, ne menj te idegen vildgokba fenevadakra vaddszni... maradj ebben az
elhagyott orszagban... Latod, nekem ez a haza nem adott semmit, se eldkeld rangot, se kitiin-
tetéseket, se vagyont, s itt allok, itt dolgozom a helyemen, elpusztulok, de el nem megyek rola.
A grof ranézett Simandyra, a ki a kezét fogta:

- Valamit mondani akar?

A szegény fiu azt hitte, hogy beszél, de csak a gondolatok viharzottak végig lelkén, szdja nem
nyilt sz6lasra. Eleresztette a grof kezét.

- Bocséasson meg, méltdosagos uram, csak arra akartam kérni, hogy szeresse, ne hagyja el ezt a
mi szegény Erdélyiinket, pusztuldé egyhdzunkat... ilyen nagy nevet mi nem nélkiilozhetiink
adaz harcunkban.

A grof belehajitotta a szivarjat a tlizbe.

- Hat mit tegyek? Mit tegyek? Sohse szoktunk mi ilyesmirdl beszélgetni... Mit kellene tenni?
Ki tudna erre feleletet adni? A forumon annyi jelszot orditanak; egyszer az egyik van divat-
ban, masszor a masik; s mindegyik csak arra valo, hogy az emberek egyéni hiusagat, karrierjét
szolgalja...
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Hangja egyre emelkedett és hevesebb lett.

- Az orszaggal tulajdonképp nem torddik senki.

Hirtelen folugrott.

- Nagyon hideg van idekint. Ez a komisz sz¢l szinte a borom ala fuj. Jo éjszakat.

Besietett a barlangba. Papp Mdzes ujra megrakatta jol a tlizeket, Simandy ott, a hol iilt, végig-
nyult a meleg f6ldon s elaludt. Mozes gazda egy vankost csusztatott a feje ald, s a fiut be-
takarta egypar vastag pokrdoccal. Aztan 6 is odafekiidt mell¢je. Szabo és Petru is lassan-lassan
odasompolyogtak. Csak a grof vadaszai és cselédjei alltak a lovak kdzt mozdulatlanul, mint az
ortallo katonak.

Talan mar hajnal felé lehetett, mikor a vihar hirtelen megallt. Papp Mozes azonnal folébredt, s
gyongéden megérintette Simandy karjat.

- Mi baj?
- Tiszteletes ur, a vihar pihen.
- Elallt?

- Nem, csak pihen. Ez itt a viharnak rendes szokasa, hogy egy-két orat megall, s aztan ujult
erdvel kezdi. J6 volna, ha a méltdésdgos urakat folkeltené. A sziinet alatt bevergddhetiink
Garabora.

Pali rogton a barlangba sietett, s folkeltette a grofot, ez pedig a vendégeket. Mindnyéjan helye-
selték az indulast, a grof par rovid szot kialtott legényei felé, a szanok egyszeribe fol voltak
pakolva, s a lovak befogva. Indulés el6tt a grof mindenkinek egy pohar konyakot adott: a
cselédeknek is, a parasztoknak is. A lampasokat meggyujtottak, s elol Papp Mozes két jora-
valo, kis macskalovaval, nekivagtak az utnak. Pali sz6 nélkiil Mozes gazda mellé iilt a bakra, s
az egyik lampast tartotta. A medve ala fatalpat csindltak s a leghatulsé szan mogé kotozték.
Lassan, kocogva, de mégis elére haladtak.

XII.

A nagy vihart kovetd reggel a faluban irtdztatd kutyaugatas tdmadt. Az ebek megérezték a
szagat a medvének, mely a szan mogé volt kotve. A kutyak foltiind nyugtalansdgara mindenki
a kapuja elé¢ sietett, s lattdk a havasi uton aldereszkedni a karavant, s egyszerre megismerték a
grof sziirkeruhas, violaszin zsinoros vadaszait, a mint a cifra szdnokat, csengds lovakat lesegi-
tették a meredeken. Ekkor Papp Mdzes szdnja mar illedelmesen hatul kullogott. S a mint lent
voltak, Pali illedelmesen koszont az uraknak, s a szannal jobbra fordultak, Papp Modzes haza
felé. A grof valamit kialtott utanuk, de a prémes gallér elfogta a hangot. A mint a groféktol
eltavolodtak, Petru nagyot kurjantott, s hangosan kidltotta a népnek, hogy ime itt a Gyorgye,
megmentettiik, s még egy nagy medvét is Oltiink. Az asszonyok mind oda siettek, s kezet cso-
koltak Simandynak. Egész karavannal érkeztek Mozes gazda hdzahoz, a hovad mar Sara néni is
megjott egy csomo Oregasszonynyal. Sara néni elobb kotényébe tordlgette a szemét, aztan erdt
vett rajta az indulat, elsirta magat, megolelte, megcsokolta az unokajat, végiil pedig ugy vagta
pofon, hogy leesett a siivege. Ekkor esett a papjanak s a hol érte, csokolgatta a ruhajat. Pali itt
visszadltozkodott fekete ruhdjaba, és Sara nénivel és Gyorgyeval hazament, otthagyvan Petrut,
a ki egész nap nagyszamu kozonségnek drvendett, mely mind a hdstettek elbeszélését kivanta
hallani. A nép folvaltva acsorgott Mozes gazda és Todorescuék héza elétt, hova az eldkeld
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urasagok szalltak. Pali hazament, megivott egy csésze forrd kavét, aztan agyba fekiidt, s
elaludt, mint a bunda.

A grof vendégeit egyenesen Todorescuékhoz vitte, a kikrdl tudta, hogy nagy, kényelmes, kébdl
épitett urihdzuk van. Képzelhetd a pap-csalad meglepetése, mikor Baranghy grof az angol
lorddal és az orosz attaséval betoppant. A holgyek azonnal elfutottak, toalettet csindlni, Todorescu
pedig, a ki a grofot mar régdta személyesen ismerte, zavartan kindlgatta ket helylyel.

- Kedves tisztelendd ur, - szolt a grof szokott szives modoraban, miutan a bemutatasokat
elvégezte, - legyen ra elkésziilve, hogy mindaddig itt maradunk, a mig ez a hévihar, mely
tegnap a hegyek kozt meglepett, teljesen el nem mulik.

- Nagyon szerencsés, boldog vagyok, méltosagos ur...
- Maga is azt hiszi, hogy a vihar minden percben ujra kitdrhet?

- Biztosra veszem. Rendesen harom napig szokott tartani, kdzbe csekély sziinetekkel. Vak-
merdség volna most tovabb indulni...

- Hat akkor egyeldre kériink egy szobat, vizet mosdani, s Pista inasomat.
- Minden meglesz.

Todorescu elsietett. Az urak tiz perc alatt atoltozkodtek, s Todorescu hivasara megjelentek az
ebédldben, hol a holgyek mar vartak rajuk, s frissen fott kavéval szolgaltak.

Todorescuné még meglehetésen elfogult volt, de Florica mar eléggé Osszeszedte magat.
Nagyon csinos volt divatos, egyszerii drapp ruhdjaban, fehér kotényével, s a koromfekete
gazdag hajabol eldvillogd aranyhajtiikkel. Az urak egészen meglepetve néztek ra és sorba
odajarultak eléje, bemutatkozni. S ¢ a Bukarestben jol megtanult pukedlizést kifogastalan
elokeldséggel érvényesitette. Lord Harrington sodort egyet a bajuszan, Vensolov ezredes
pedig a hajat s nyakkenddjét igazitotta.

- Bocsasson meg, tisztelendd asszony, hogy igy ajtdstul a szobaba rohantunk, - szolt a grof, -
de nem is sejtettiik, hogy egy felnétt ledny van a haznal. Midta?

- Az 6szszel jott haza a nevel6bdl. Florica, a lednyom.
- Oh, én ismerem a grof urat, gyermekkorom 6ta. Emlékszem, hogy kétszer jart a hazunknal.

- Igen, kovetvalasztasok alkalmaval, - nevetett a grof, - maga azalatt megnétt, én pedig meg-
véniiltem.

- Arra is emlékszem, hogy a grof ur egyszer folemelt a levegdbe, megesokolt és azt az igéretet
tette, hogy ha férjhez megyek, ndsznagyom lesz...

- No, a mi a csokot illeti, azt szivesen megismételném...

- Nem lehet, grof ur, mert ha megengedném, az nagy gorombasag volna részemrol...
- Hogyhogy?

- Akkor azt hihetné, hogy csakugyan 6reg embernek tekintem.

A grof nevetve nézett ra.

- Hallja maga, kis kisasszony, tudja, hogy ez pompas felelet? Ilyen nem minden havasi
faluban terem... - Es leforditotta az uraknak németre.
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- Kedves grof, - szolt a lord, - 6n csupa ilyen meglepetéseket tartogat nekiink. Ki volt az a
csinos, nagy feketeszemii fiatalember, a ki az é¢jjel olyan okos dolgokat beszélt nekiink a
medve barlangjaban?

- Hisz megmondta. Az itteni protestans pap.

- Hja, igaz. Nagyon almos voltam, elfelejtettem. Tudja-e, hogy szeretnék annak a fickénak a
szeme k0z¢ nézni, s egy kicsit beszélgetni vele?

- J6, majd elhivjuk... ugyis itt maradunk bezarva tan két napig is.

Florica biborvords arccal az ablak fel¢ fordult. Az a par szd, melyet Simandyrdl hallott, maga
se tudta miért, de Onkénytelen biiszkeséggel toltotte el. Az urasdgok betoppandsa nagyon
megzavarta 6t, mert se Simandy, se Gyorgye utan nem tudakozodhatott, pedig rettentd tiirel-
metleniil varta hazaérkezésiiket, s egész &jjel nyugtalanul, szaggatottan aludt. Annyit félfiillel,
sebtiben elkapott, hogy itthon vannak, de égve vagyott a részletekre, s ehhez nem juthatott.

A joizii reggeli utan az urak szivarra gyujtottak, s a lord hatradélve szolt:

- Most jon ki csak beldlem a hideg, s érzem, hogy bagyadt és faradt vagyok.

- Mondja csak, tisztelendd asszony, - sz0lt a grof, - d4gyaink meg vannak mar vetve?
- Szolgalatjara, méltdsagos ur.

- Megengedik, hogy lefekiidjiink. Tegnap egész nap szankaztunk, s bizony ¢éjjel is nagyon
keveset aludtunk. Nem veszik rossz néven, ha lepiheniink...

- Oh, kérem, - felelt Todorescu alazatosan.

- Pista! - szolt a grof az ajtoban feszesen allo huszarjdhoz, - Osszes élelmiszereinket és
italainkat a konyhdba hordod és a tisztelendd asszony rendelkezésére bocsatod. Tessék
mindent folhasznalni, s én még csak azt az egyet kérem, hogy két ora eldtt ne legyen az ebéd.

- A mint parancsolni méltoztatik.
- Elore, uraim, - sz6lt a grof, - ebédig aludni fogunk.

Az angol és az orosz, kiknek mar majdnem leragadt a szeme, szivesen engedtek a folhivasnak.
A grof még kiszolt a szobabol:

- Igaz, kérem, ismerik a helybeli reformatus papot?

- Ismerjiik.

- Tegyék meg a kedvemért €s hivjak meg 6t is ebédre.
- Parancsara, méltosagos ur.

Az urak eltiintek, s mikor fejiiket lehajtottak, az ujra kezd6dd vihar elsé rohamai mar végig-
zugtak a volgyon. Florica sugarzo arccal allt a tiikor elé: itt lesz Siméandy is, mit csinaljon,
hogy még szebb legyen? Végre ott fog iilni, mellette, vagy szembe vele, ranézhet, a mikor
akar, vele egy levegét sziv, hallja folyton a hangjat. S a kis Florica szive oly hevesen Ossze-
szorult, hogy egyszerre az arcadba hajtott minden vért. Aztan elnevette magat, tapsolt, s a
konyhéba futott. Ma 6 is fog f6zni valamit.

- Csak félre, félre az utbol, - szolt Todorescuné, a ki atvette a dirigalast, - mindenkinek helyén
legyen az esze, mert nagyuraknak féziink ma ebédet.

Pista megkezdte a szanbdl a hideg siilt szarnyasok, a libamajpastétom, az egész sonkdk, hideg
nyelv s mas efféle ételek folhordasat. Azutan jott kosarban fehér és vords bor s pezsgo.
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- Biz ehhez nem is kell mar mas, mint j6 husleves és friss kenyér, - vélekedett az inas.
Todorescuné gondolkozott.

- Talan egy kis nyulat is csinalok még, jo bd, tejfolos martasban.

- En meg egy kis habgaluskat készitek, - vélekedett Florica.

- A’ bizony j0 lesz, - hagyta helyben Pista.

A konyhéban megkezd6dott a munka, Florica pedig a szobajaba lebegett, mert nem volt tisz-
taban vele, hogy melyik ruhajat vegye fol. Sorba nézegette valamennyi gunyajat, probalgatta,
de egyikkel se volt teljesen megelégedve. Az anyjat nem merte megkérdezni, mert ramordult
volna, hogy ugyan kinek a kedvéeért akarsz te szép lenni? A hajat, azt a szép, fekete, fényes,
hajat is lebontotta és sokdig probalgatta, mig végre egy megfeleld frizurat talalt. Divatosan
fésiilkddni jol megtanitottdk a bukaresti neveldintézetben. Eszébe jutott, hogy bomlottak érte a
szebeni katonatisztek és a tusnddi firdévendégek, s torte a fejét, hogy visszaemlékezzék,
hogyan viselte magat, mit fecsegett az udvarléival, hogy ugy elbajolta dket. Aztan elnevette
magat: hisz 6 az egyetlen lany a faluban, azt is mondjak, hogy nem nagyon csunya, ugyan mit
erélkodik, mikor nem kell vetélytarsnétol tartania. Folvett egy fehér kotényt és kifutott a
konyhaba, hol mar nagy siirgés-forgas, késziilddés volt. Pista a padkan iilt és cigarettdzva
melegedett.

- Pista, - szolt halkan Florica, - tudja maga, hol lakik a faluban a magyar pap?
- Nem én.

- A reformatus templom alatt mindjart van egy régi kéhaz: abban lakik. Menjen el oda és
mondja meg neki, hogy két ordra legyen itt ebéden. A papa is kéri, meg a méltosagos ur is
lizeni.

Pista folrantotta a bekecsét, kilépett a tornacra s az orkdnban megindult a buzoganyos temp-
lom irdnydban. Simandy azalatt mar folkelt, s miutan a gyerekek a viharban nem jottek
iskolaba, olvasgatott. Mikor Pista 4tadta az {izenetet, igy szolt:

- Ki kiildte mégis magat ide? A pap-e, vagy a grof ur?

- Nekem ugyan a papkisasszony szola.

- A kisasszony?

- Az a’. De azt mondta, hogy az apja 6hajtja, meg a méltosagos grof ur.

Jo, jo, Pali, azért ne 1égy olyan izgatott. Hiromszor-négyszer végigmérte a szobajat, aztan 0 is
tiikre elé iilt és gondosan megborotvalkozott. Es ezalatt az arcat nézte, vizsgalta, a mit sohase
szokott tenni. Bizony falusi papnak elég fehér volt a bdre, szemei alatt keskeny kék karika
huzédott, szempilldi meghosszabbodtak, s a szeme tan még feketébb volt, mint régen. El-
menjen az ebédre? Egy délutan belemertiiljon az uri tarsasadgba, aztan szomjazzék tovabb? Ez
csak békétlenséget, nyugtalansagot, sot tan elégedetlenséget keltene lelkében... Ujra a szeme
koz¢ nézett... Nem vagy Oszinte, fiu. Te Florica miatt habozol. Mit neked az angol diplomata,
az orosz katona... te attol a dallamos hangu kis fekete 1anytol félsz, a kinek fecsegése olyan
édes bizsergésbe hozza a szivedet... S ha ugy volna? Orokké tarlott mez6kén kell neked
jérnod? Nem szabad egy pillanatra se elhagynod életed, pusztasagat? Hisz te kemény legény
vagy, mint a vas... hideg vagy, mint a jég... nem vétesz se Isten, se ember ellen, ha egy kis
boldogsagot megengedsz magadnak. Elmegyek. Nem tudja meg soha senki, hogy egypar
boldog 6rat raboltam magamnak. Elmegyek.
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Jo fél ordig vesz0dott azzal, hogy fekete hajat simara lefésiilje, a mi nem igen sikeriilt; aztdn
iinnepi feketébe 61tozkddott, a bajuszat kipddorte egy kicsit, bundédjat a nyaka kozé keritette, s
nekivagott az orkdnnak. Mint egy szerelmes, légyottra sietdé didk, ugy sietett, nem gondol-
kozva, nem nézve se jobbra, se balra, csak gazolva a havat tiirelmetlentil.

XIII.

Mikor Simandy Todorescuék hazahoz ért, az urak mar folkeltek, s az ebédloben cigarettaztak.
Florica is megallapodott mar a toalettjében. Sotét szoknyat vett fol, rozsaszinii bluzzal s a
konyhai tiizt6l kipirulva éppen teritett. Simandy szerény aldzattal 1épett be, s mélyen meg-
hajolt az uri tarsasag el6tt. Florica sugarzo arccal nézett ra, mikor a fiu eléje 1épett, s meg-
szoritotta a kezét. Az angol kovetségi tandcsos mindjart elfogta Palit.

- Mondja csak, tiszteletes ur, maguk medvét vadaszni jartak kint az ¢&jjel?

- Nem, mylord, egy kis pasztorgyereket kerestiink, a ki a mélységbe zuhant.
- S magukat is ott érte a vihar? - szolt a grof.

- Nem, méltosagos ur, mi mar a vihar alatt mentiink ki a havasok kozé.

- Hogyan? Maga egy rongyos kis pakular-kolyokért kockara tette az életét?
- Nem tettem kockara, méltosadgos ur, mert ime élek.

- De ott veszhetett volna.

- Az ilyesmi nekem csak utdlag szokott eszembe jutni. Aztdn megvallom, puszta 6nzésbol
tettem.

- Hogyhogy?

- Mint reformatus papnak semmi kiilsé eszk6zom nincs arra, hogy a népre hassak. Tehat
példammal kell hatnom. Az adott esetben csak azt tettem, a mit helyemben minden becsiiletes

ember megtett volna, de az egyszerli nép ezt nagyba veszi s ezzel a papi tekintélyem emel-
kedik.

- Bravo, fiatalember, - szo6lt az angol, - 6n csakugyan igen hidegen, szarazon és okosan meg
tudja magyardzni, hogy miért cselekedett igy. Azért azonban bizonyos, hogy 6n hdstettet
kovetett el.

- Ne feledje el, mylord, hogy nekem ebben az ugynevezett hdstettben segitétarsaim voltak.
Egyszerii parasztemberek, kik életdsztoniiket intelligencidjuk hianyanal fogva nehezebben
tudjak legydzni, mint én. S igy a nagyobb érdem az dvék.

- Kik voltak azok? - kérd¢ a grof.
- Papp Mozes s egy olah pasztor.

- No, ezeket megjutalmazom. Ne feledjen el, tiszteletes ur, szaz forintot kérni télem a sza-
mukra.

- K6szonom, méltdésagos uram, adhatok beldle a megmentettnek is?

- Oszsza szét belatasa szerint. On pedig fogadja télem emlékiil ezt a gyiiriit, melyet a zanzibari
szultantol kaptam.
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S ezzel lehuzott ujjarol egy zafirkdves aranygyiiriit, mely két egymasba fonodott kigyot
abrazolt és Simandynak adta.

- Koszonom, grof ur, legkedvesebb emlékeim kozé fog tartozni.
S ujjéra huzta.

Az orosz katonai attasé ezalatt Floricaval enyelgett, a ki emiatt nagyon bosszus volt, mert
ekképp a Simandy és a két ur kozt lefolyt beszélgetés egy részét elszalasztotta.

- Hoho, kedves kisasszony, - szolt a grof, - maga kevésnek teritett.
- En meg a mama nem ebédeliink az asztalnal.

- Mar miért nem?

- A mama talal, én pedig folszolgalok.

- Talalés, az helyes. De a folszolgalast, engedjen meg, Pista sokkal jobban elvégzi. Maga
veliink fog ebédelni, még pedig az asztalfén. Ugy sincs virdg az asztal kdzepén, hat legalabb
maga legyen az asztaldisz.

- Megkérdem a mamat.

Siméndyra nézett, mert érezte, hogy a fiu folyton raszegzi a szemét. Azutan kisietett. Az orosz
megszolalt:

- B4jos egy gyermek, s oly kedvesen elbeszélget az emberrel, hogy igazadn gyonyoriiségem
telik benne. Ugy-e 6n pravoszlav? - fordult Todorescuhoz.

- Igenis, 0-hitii vagyok, - felelt Todorescu.

Florica bejott, s jelentette, hogy a mama megengedte, hogy az urakkal ebédeljen. A lany kozel
férkdézott Simandyhoz, s odasugta neki:

- Latja azt az ibolyaviragos tanyért? Az az enyém. Olyanbol csak én szoktam enni. Most az a
maga helye, iiljon oda.

Siméndy meghajtotta magat. Nyilt az ajtd s Pista megjelent egy tal g6zolgd levessel. Florica
kiosztotta, az inas széthordta, a vendégek leiiltek. A grof megszolalt:

- Miutan pap hazénal vagyunk, s két papunk is van, ugyan Simandy, mondjon egy asztali
aldast, lehetéleg németiil, hogy a kiilfoldi urak is megértsék.

Simandy folallt, 6sszekulcsolta a kezét, mind hasonl6t tettek, és németiil igy imadkozott:

Uram, mindeneknek Ura, engedd meg, hogy halatelt sziviinket hozzad emeljiik, a mikor alda-
sodban részesiilendok vagyunk. De mikor koszonetet mondunk, hogy ebben a viharban, ebben
a hidegben meleg fészekrol gondoskodtal szamunkra, kériink, hogy ne feledkezzél meg szeren-
csétlenebb embertarsainkrol, kik talan odakint remegnek és nem talalnak hajlékot, kik talan
¢heznek és nincs, mi kinjokat csillapitana. Irgalmassagnak Istene, hallgasd meg konyorge-
stinket. Amen!

Az urak éllva maradtak, Todorescu, az orosz és Florica keresztet vetettek magukra, s a popa
roman imadsagot mondott.

Ebéd alatt ¢lénk tarsalgas folyt, melyben csak Todorescu vett kevés részt, mert magyarul is,
németiil is keveset tudott. Ellenben az angol, a grof, Simandy és az orosz élénk beszélgetést
folytattak utazasaikrol, idegen népekrdl, vadaszataikrol, s kiilondsen érdekelte az urakat az, a
mit Simandy beszélt Erdély torténetérdl, a reformaciordl és a roman nép babonairdl, Florica
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nem jatszott jelentékeny szerepet az ebédnél, mert nagyon izgatott volt, s minduntalan ki-
szaladt a konyhdra. Kint teljes erdvel dithongott a hdvihar, s mindnyéajan kéjes érzettel adtak at
magukat a meleg szoba és a j6 ebéd élvezetének.

Ebéd utan a grof az attaséval nekiiilt écartézni.

Siméandy pedig egy vadaszszal elhozatta hazulrdl a sakkjat, s lord Harringtonnal, a ki szenve-
délyes jatékos volt, Osszeliltek jatszani. Alig jatszottak hdromnegyed orat, az angol meg-
szblalt:

- Ifju baratom, ha maganak volna alkalma jatszani, id6vel mesterré ndéhetné ki magat.
Zsenidlis oOtletei vannak.

- K6sz6ndom, mylord, csak az a baj, hogy 6tleteimet nem tudom Osszefiiggd csatatervvé fiizni.
Mikor teoldgus voltam, Utrechtben sokat sakkoztam elsérendii hollandi sakkistakkal, de
érzem, hogy nagyon elmaradtam.

Todorescu, a ki eddig csondesen kibicelt, most megszolalt:

- Ha csak az kell, kolléga ur, én szivesen folajanlom magamat. En is mint teologus kitiing
sakkista voltam hajdanaban.

- Elfogadom, nagy 6rommel elfogadom, kolléga ur.

Kozbe Pista pezsg6t bontott, s folyton kindlta az urakat. Legbuzgobban Todorescu hajtogatta a
poharat, s jO hangulatiban Simandyval szemben érzelmei teljesen megvaltoztak. Eddig
gyiilolte, de imponalt neki. Most, latvan, hogy e finom urak milyen jol bannak vele, holott 6t,
mint hazigazdat, pusztan koteles udvariassagban részesitik, latvan, hogy mily élénk részt tud
venni a miivelt urak tarsalgdsaban: gyiildlete olvadt. Eddig azt hitte, hogy ez tulajdonképp egy
bator, nagylelkii, de paraszt-kosta, a ki minden joéravald eklézsidbol kikopott, s ezért keriilt
erre a kétségbeesett helyre; de most latta, hogy ez egy vilaglatott, sokat tanult, j6 modoru ur, a
ki egy mozdulataval, egy hangjaval nem ri ki a nagyuri tarsasagbol, melynek korében e pilla-
natban mozog és vitatkozik. Es egy nagy kérdés meriilt 61 lelkében. Hogyan vetédott ez az
eszes ember a havasok legrongyosabb eklézsidjaba? A ki tehetségénél fogva a legelsd eklé-
zsidkat megérdemelné. Bizonyara boldogtalan, s nkéntes szdmiizetésben €l itt. Ez a gondolat
a vén papot engesztelékeny hangulatba ringatta, s tobb izben folragadta a pezsgds poharat,
hogy ifju kollégajaval koccintson, a mi Floricanak, a ki titokban folyton figyelemmel kisérte
oket, nagy oromet okozott.

Ezalatt Todorescuné is toalettet valtoztatott, s bejott a szobdba. Az urak mind gratuldltak neki
a kitliné ebédhez és ittak az egészségére. Minthogy mar s6tétedni kezdett, [ampat gyujtottak,
az attasé pedig leiilt a zongorahoz, s orosz dalokat kezdett jatszani. Ezalatt Florica és Simandy
egymas mell¢ keriiltek.

- Izlett az ebéd? - kérdé a lany, s kacérul nézett az ifjura.
- Kitiing volt.

- Miért nem evett a habgaluskabol?

- Edességet sohse eszem.

- De ezt én csinaltam am.

- Oh, hitha megigézett volna...

- Hogyan?
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- Sara nénitdl, az én vén gazdasszonyomtol hallottam, hogy a lany a magafdzte étellel mindig
meg tudja igézni a fiatalembert, ha azalatt, mig eszik, a lany ranéz és harom kiilonds imad-
sdgot mormol.

- De kar, hogy nem tudtam elébb! - monda Florica naiv észinteséggel.

- Miért akarna engem megbabonazni? Mit érne velem, hideg, szdraz, szomoru emberrel?
Florica meghalkitotta a hangjat.

- Valami nagy banata van, ugy-e? Miért nem mondja el valakinek?

Siméndy homlokan egy mély barazda jelent meg, szempillai leereszkedtek és elfodték nagy
fekete szemeit; arca olyan lett, mint mikor napsiittte rénan hirtelen valami felhd arnyéka
reptil at.

- Nincs nekem senkim, kisasszony.
- Kisasszony, szabad kérnem, - hallatszott az attasé hangja.

A zongorahoz szoélitotta Floricat, hogy roméan dalokat jatsszék. Simandy pedig egy sarokba
iilt, s nézte a leanyt. Es Florica oly szépen, oly érzéssel jatszott, hogy Todorescuné kénnyezett,
s mind gratuldltak. Siméandy pedig ellenallhatatlan vagyat érzett, hogy ezt a lednyt erds
karjaival atolelje, s 6ssze-vissza csokolja.

- Tiszteletes ur, hat maga tud-e zongorazni? - sz6lt a grof.
Pali folrezzent Almodozasabol.
- Szolgalatjara, méltdsagos uram. Az orgonalds révén ezt is megtanultam.

- Ugyan verjen el nekik egypar j6 magyar notat - Ettdl a sok vontatott, szomoru notatdl mar a
konnyeim is kicsordulnak.

Pali engedett a folszolitasnak, s eljatszott egypar ropogos, vérpezsditd friss notat azok koziil,
melyeket azok a boldog magyarok szoktak énekelni, eljarni ott kiint, messze a kaldsztermd
nagy siksagon, melyre sohasem esik ra a nagy hegyek arnyéka, melyet sehol sem szakitanak
meg sotét szakadékok.

Florica a zongorara konyokolt.
- Ugy-e, erre mind meg fog tanitani? - suttoga.
Siméndy igent intett.

- Sohse jatszottam, nem is hallottam ezeket a ndtakat. Nekem azt mondtak, hogy a magyarok
notait a cigdnyok csindljak. Taldn maguknak szomoru nétaik nincsenek is?

Simandy hirtelen megallt.
- Akar szomorut hallani? - kérdé halkan.
- Szeretnék.

A fiu végigcsusztatta ujjait a billentyiikon, s a zongora hangja egyszerre meghalkult. S aztan
egymasutan sziilettek meg keze alatt azok a régi bus néték, azokbdl a régi bus idokbol, mikor
a magyart a kozélet terérdl visszaszoritottak csaladi tiizhelye mellé, s hazdja sorsat idegen
bakok intézték. Azutan azokbol a még régibb idokbol, mikor a bujdoso kurucok nyomat hoval
fodte be a szél. A grof arca egyszerre komor lett, s mereven nézett maga elé, majd hirtelen,
mintha nehéz gondokat akarna magatdl eliizni, folugrott, s majdnem nyersen szolt:

115



- Eh, tiszteletes ur, ne feledje: lesz még szolo lagy kenyérrel. Most pedig inkabb mulassunk.
Ezredes, {iljon a zongorahoz, halljuk a legujabb bécsi keringdket.

Az orosz nem kérette magat, a csakhamar Strausz egy andalitd keringdje hangzott 6. A grof
félrerakatta a butorokat, s lord Harrington, a ki mar nagyon verte a taktust, egy dreges valcerbe
fogott Floricaval. A lany féloldalt forditotta a fejét, s €g6 tekintetet vetett Palira. Félig nyitott
szajabol eldvillogtak fehér fogai, s mintha azt suttogta volna: Jer, jer, édes; hat te nem akarod,
hogy kebledre simuljak?

- No, tiszteletes ur, - biztatta a grof, - eldre! Az enyedi didkok mindig hires tdncosok voltak.

Siméndy nem latott, nem hallott tobbet. A ldnyhoz rohant, s a kovetkezd percben Florica
remegve hajolt széles mellére s tovalebegtek a keringd hullamain. Oh, veszedelmes és aldott
hullamok ti, Amor Isten leghiibb szolgai, hany ifju szivet elbéditottatok mar... Simandy arcat
joforman beletemette a lany hajaba s szivta annak illatat.

Egyszerre megallt. Két keze lehullt. Az orosz is abbahagyta a zenét. A vihar megsziint
odakint, s mély, tinnepélyes harangsz6 hangzott.

- Az én harangom, - mormoga.
A kipirult 1any folnézett ra, s megddbbent hirtelen rancossa valt arcan.

- Bocsanat, kisasszony... méltosagos ur... ez az én harangom, a Bod Péter 6reg harangja.
Holnap vasérnap lesz, szombaton mindig meghuzatjuk.

Megtorolte verejtékes homlokat.
- Oh, hogy elfelejtettem... Bocsanat, méltosagos urak... prédikaciora kell késziilnom...

Ezzel kirohant, mintha kergetnék. A Strausz-keringd ujra f6lhangzott odabent. Simandy csak
futott, futott, mintha menekiilne. S6tét volt mar. Egy-egy hazbdl a tiiz fénye piros csikot vetett
ki a héra, mintha ott valami megdlt ember vére folyna. A haldokl6 zivatar utols6 gyonge
lehelleteivel meg-megrazta még a fakat, s ilyenkor panaszos zorgés futott végig rajtuk.
Simandy belefutott egy hoval megtelt arokba, folbukott, par dlet csuszott, s arcaval szantotta a
havat. Mikor folugrott, a zenét mar nem hallotta, csak a harangkongés hangzott f616tte, meg-
toltvén hangjaval a volgyet. Nagyot 1¢élegzett, a zene, a pezsgd, az asszonyi szépség okozta
mamor kiszallt a fejébdl. A harangnyelv mintha minden {itésével az ¢ szivét verte volna ke-
ményebbre. Mire odaért rideg hajlékahoz: egészen rendben volt. A harang elhallgatott, a pap
belépett a hazaba.

- Kezét csokolom! - sz6lt Sara néni, - ugyancsak jol mulattak az oldh papnal. Szent Isten,
mitdl véres az arca, tiszteletes uram?

Simandy odanyult. Meleg vér serkedezett végig az arcan. Nem is vette észre.
- Elestem, s arccal a f61don csusztam. Adjon vizet.

Sara néni szaladt, s kdozbe elmesélte, hogy a Gyorgye egészen jol érzi magat, s a nyaron egy
olyan szép botot fog faragni a tiszteletes urnak, hogy még a méltosagos grof ur is megirigyli.

Mindenki aludt mar a faluban. De a magyar pap nem. Nem mert lefekiidni. A mint a lampast
elfujta, s a szemét behunyta, zongoraszaét hallott, s Todorescuéknal volt A feje forro volt, s Pali azt
bizonyitgatta magéaban, hogy laza van a sebtdl. De meggyujtotta a 1ampat és feloltozott. Az
asztalra konyokolt s maga elé bamult. Szereti-e 6 Floricat vagy nem? Szereti-e 6t Florica vagy
nem? Hiitlenné lesz-e valakihez, ha Floricat szereti? S ha igen: egy halott lanyhoz lesz-e
hiitelen, vagy fogadalméhoz, kotelességéhez, hitéhez, hazajdhoz? E rettenté gondolatra
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homlokén kidagadtak az erek... érezte, hogy feje megrepedni késziil. Nem jon-e el ujra a vizek
fehér kiralynéja, a kis Derry, korallsirjabol, hogy kozéjiik alljon?... Rettentd eszme!

Folugrott és kiment a konyhédba. A nyitott padkan égett még a tiiz.
- Gyorgye, rakd meg jol. Sara néni, tud-e maga mesélni?
- Hogyne tudnék, lelkem tiszteletes uram?

- F4j az arcom, nem tudok t6le aludni. Nézze, ide {ilok a padka sarkaba, meséljen mindent, a
mi csak eszébe jut.

S mikdzben a tliz magasra csapkodott, Pali leiilt s hallgatta a motyogd 6reg asszonyt. Szembe
vele Gyorgye iilt, 1abanal a kis kdocos juhdszkutya... s Pali lassan-lassan megnyugodott, mert
nem volt egyediil. Feje oldalt fordult, szeme faradtan lecsukodott, elaludt. Az Gregasszony
pedig zotydgods nyelvével Tiindérorszdgban barangolt és sarkanyviaskodasokat regélt. De az
alom végre ra is leszallt, s a fehérre meszelt rideg konyhaban, a hamvado6 tiiz huny6 vilaganal
aludtak sorba: a pap, az dregasszony, a bojtar és a kutya.

XIV.

A nagyurak masnap kora reggel csengds szanjaikon elutaztak szolgaszemélyzetiikkel, s talan
soha az életben egy gondolattal se fordultak tobbé a kis hegyi falu felé. A grof jol ismerte
Todorescut, s tdvozasakor egy otvenest adott neki négyszemkozt. A pdpa egy darabig vona-
kodott, de végre mégis elfogadta. Simandy, mikor a kis kakasharangot csongeni hallotta, kiallt
haza elé a partra. A grof odaintette, kezet fogott vele, s lediktalta neki a joszagigazgatoja
cimét, a kihez forduljon, ha az eklézsidnak barmire sziiksége lenne. Lord Harrington és
Vensolov ezredes szintén nydjasan, kézszoritassal bucsuztak el tdle, s 6 ugy nézett a tova-
repiild szanok utan, mintha a civilizaci6 vonulna ki azokon a falubdl. Egyediil maradt.

Es a mint az uri tarsasdgot elnyelte az erdd, lassan visszafordult a félig h6 ala temetett falu
felé. A hazak kéményébdl egyenesen szallt folfelé a flist. Az oldh templomban kegyetleniil
harangoztak, s nehéz cammogassal, idomtalan condraba polyalt oldh parasztok bandukoltak
itt-ott a hazak kozt, a misére. Oly hideg, oly alacsony, olyan kdzonséges volt koriilotte min-
den. Elszorult a szive, s hideg futott at rajta. Ujra elfogta az a gondolat, mely Derry halala s
Aniko hiitlensége utan uralkodott rajta: 6 mar befejezte ¢életét, nem érdemes tovabb tengddnie.

S nehéz gondolatokba mertilve sétalt ki az erddbe, a mezdre, hol nyaron annyi szép virdgot
szedett. S egy-egy csuicson, melyrdl szabadabb kilatas nyilt, eldvette messzelatojat, s lenézett a
faluba. A messzelatd onkényteleniil is a papék haza felé fordult, s 6 dobogo szivvel leste, hogy
nem pillantja-e meg a kedves gyermeket, kinek tdrsasdgaban tegnap oly édes ordkat toltott.

Estefelé Floricanak egy levele érkezett, mely Ot egészen szarazon vacsorara hivta, ugynevezett
tyukverdre, mely a maradék elfogyasztasabol all. Egészen belesapadt a levélbe, s azt vetette
oda a cselédnek:

- Nem megyek.
De mikor a cseléd eltavozott, utana futott, s azt mondta neki:

- Nézd az arcomat. Be van kotve. Elestem és most az arcom csupa seb. Igy nem mehetek
vacsorara.
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De a kis Florica nem tagitott. Nemsokara jott vissza a cseléd, hogy akar faj az arca, akar nem,
csak j0jjon azonnal vacsorara.

Es a hatalmas legény megpuhult, kellemes érzelmek melegét érezte szivében, s mint a parjat
keresd hiuz, futott végig a falun, az olah pap hazdhoz. Valami mamor fogta el, mely meg-
zsibbasztotta érzékeit. Nem gondolkozott, csak Floricat nézte, s vacsora kdzben, a zongora
mellett szdz meg szdz semmitmondd ostobasagot fecsegtek Ossze-vissza s egymas szemébe
nézve gyerekes orommel nevetgéltek.

Oh, mily jél érezte magat e pillanatban Simandy, elfeledkezett mindenrdl, a multrél, a jelen-
r6l, a jovOrdl, s az a sejtelem derengett a szivében, hogy ezek az édes ostobasagok ennek a
rovid foldi életnek nagyon is lényeges alkatrészei. Egyszer mar fészket vert szivében a
szerelem, de hajh, a sors kiverte onnan. A félszeg, székely falusi Madonndval sohse iizhették
az elsd, ifju, bimbdzd szerelem bohd jatékait. Mikor ez az érzelem leghevesebben forrt
szivében: csak egy fako arcképet Orzott tole s erre vesztegette tekintetének minden tiizét.
Derry szerelmét csak akkor tudta meg, mikor a Fehérorszag kiralynéjat a s6s hullamok mar a
végtelen Ocedn felé ringattak. Az elsd, életében az elsé lany volt Florica, a kit mar karjai kozt
tartott, a ki vidam kacajjal ralegyintett kezére, a kinek formas, telt, nyulank teste sovarogva
hajolt feléje s szép arca szelid boldogsagtol sugarzott, mikor Pali tréfait hallgatta. Szomoru
gyermekkorara nehéz, kiizdelmekkel telt ifjusag kovetkezett és nem ért r4, még csak futdlag
se, az asszonyokkal foglalkozni. S férfias 0sztonei joforman csak most ébredtek fol benne
teljes erejlikben.

Todorescu a vallara {itott. A popa egy kissé pityokos allapotban volt. Egész nap itta a pezsgot,
melyet a grof otthagyott. Arca vords volt, s nagyokat fujt.

- No, papocskam, nem sakkozunk?

Florica kozbeszolt:

- Ugyan hagyja, papa. Simandy ur most nekem fog zongorazni.
- Elhallgass, te kis boszorkany, eleget mulattatok mar.

- De papa!

- Csitt! Hol a sakktablam?

Florica bosszusan a zongorahoz {ilt, a két pap pedig sakkozni kezdett. Mikor Todorescura
nézve a harmadik parti is veszendOnek indult, lesoporte a figurakat.

- Eh, ostoba mulatsag. Pezsgdt hozzatok!

Simandy fol akart kelni.

- Maradj 6csém, velem még sohse beszélgettél. Igyal!
Simandy folhajtott egy pohar pezsgdt. A popa diinnydgott:

- En tudom, hogy nem vagy kozonséges legény. Minek jottél hat ide, az Isten hata mogé? Nem
pap vagy te itt, hanem spion... arra vigyazol, hogy ¢én itt mit csinalok... Ne {iiss le, dcsém...
részeg vagyok... igyal... holnap mar nem fogom tudni, mit beszéltem... En mondom neked,
bolond vagy, ha itt iilsz... Itt mar nincs mit tenned. Itt én parancsolok. A butasagnak nagyobb
ereje van, mint az okossdgnak. A mi népiink elmaradt, tudatlan, hiszékeny, babonas. Rélam
azt hiszi, hogy ugy az Isten, mint az 6rdog mindig rendelkezésemre all... Fél t6lem, tisztel és
fizet, mert azt hiszi, hogy a fél zsebembdl egész tomeg rossz lelket bocsathatok ra. Ez az én
erém, ez az § ereje, melylyel ratok fekszik, kik az Egy Fl16 Istent imadjatok és semmi mast...
Egy EIS Isten... én is imadom... de az én népemnek az kevés... A nép szegény, alazatos,
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félénk, meg van rémiilve, ha a f0szolgabirdt latja... no, igyal ebbdl a felséges italbdl... hat még
mennyire fél, mikor Istenéhez akar fordulni! Nem is teszi. EI6bb hozzam jon, én eliizom a
rossz szellemeket s a jo embert tovabb vezetem... nem az Istenéhez, arra 6 nem is gondol...
csak a véddszentjéhez... a véddszentje aztan elkalauzolja az Isten tronja elé...

Siméndy haléalsapadtan hallgatta a madmoros popa kiilonds beszédét.
- Hallgass, ember, szavad ugy hangzik az én fiilembe, mint az istenkaromlas.

- Ne vedd rossz néven, de sok pezsg6t ittam. Nem tudom, mit beszélek, de lehet, hogy igaz, a
mit mondok. Oldh ember el nem hagyja a hitét, mert ezer babonaszal fiizi hozza, s ezerféle
atokkal sujthatjuk, ha el akar szakadni. Ne is kiizdj elleniink. Hidbaval6. Aztan az olah mind
szegény, a ki itt gazdag, az magyar és ur és szasz. Erdélyben a szegény ember nyelve az oléh, s
ez teszi Ot rokonszenvessé a szegénysorsu magyar elott...

Florica arca jelent meg Simandy el6tt. A lany egy nagy vizes poharat sziniiltig megtoltott
pezsgdvel s szolt:

- Igya meg az én egészségemre!

Es Simandy, ki remegé ajkkal késziilt felelni a papnak, megragadta a poharat és fenékig
uiritette, Florica ujra tele toltotte a poharat s egy kortyot ivott beldle. Aztan langolo tekintetet
vetett Palira.

- Ezt is igya meg, - suttoga.

S Pali jol ismerte a babonat: hogy ezzel a lany szerelmét issza meg. Remegd kézzel nyult a
pohar utan s rekedten szolt:

-Esha méreg volna benne, azt hiszi, nem inndm meg?
Ezt is folhajtotta, belenézett az iires poharba s szolt:

- Akkor talan még szivesebben meginnam.

A popa az asztalra konyokolve, mamorosan nézett ra.
- Ide hallgass, magyar! En azt mondom neked...

Pali olyat {itott az asztalra, hogy a poharak tancoltak.

- Elég! Tudod-e, hogy székelylyel beszélsz? Masfél ezer éve vagyunk itt... Mi Attila népe
vagyunk... Masfél ezer év el6tt is vilaghoditok voltunk... ti meg most is birkapasztorok
vagytok...

A popa megfogta Simandy karjat.
- J6, de most mi kdvetkeziink. Ti elvégeztétek, elvonultok...

E pillanatban a konyhdban megszolalt a dudéasbanda. A pakularok jottek oda tisztelegni a
gazdajuknak és koszonetet mondani Simandynak. A haz udvardban nagy tiizet raktak, s a nép
a koriil jarta az Ardeleanat. A mint Todorescu a dudaszot meghallotta, kirugta maga aldl a
széket, s kezét, 1abat hajigalva, dithosen tancolni kezdett. A moc vér folpezsdiilt benne.
Rekedten kiabalt és siivegét a levegdbe hajigalta. Majd egy ugrassal az asztalndl termett s
lesOporte a pezsgot.

- Palinkat hozzatok ide! Nem kell ez a komisz uri ital!
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Uvegbdl itta a pélinkat, s aztan odatette Simandy elé. A fiuban mar dssze volt kuszalva min-
den érzés, minden gondolat... csak Floricat nézte, a ki tapssal és labdobogassal nézte apja vad
mozdulatait... Valami 6rdog rohanta meg iszonyu erével, rancigalta, s a fiilébe orditotta: igyal,
feledj, kezdj uj életet, bolond!

Inni, feledni, uj életet kezdeni! De jo is volna egy olyan orvossag, vagy kés, a mely az agybol
kivagja azokat a sajgo, f4j0 sejteket. A fehér ital ott csillogott eldtte. Talan ez az? A nyomo-
rult nép egyetlen orvossaga, vigasza, baratja. Az 6piuma, a morfiuma. Tégra nyilt szemekkel
nézte, aztan kinyujtotta a kezét, folragadta és folhajtotta... mintha lang csapott volna végig
egész testén, lang, mely pusztit benne. Aztdn hdség futott keresztiil rajta, majd egyszerre
egészen konnylinek érezte magat, s vigan folkelt. A dudaszo hirtelen megsziint. A muzsikusok
kétfelé valtak, s ott allt Petru, a pakulér, tanyérral a kezében.

- Domnu magyar pdpa, a pakularok ma levagtak legszebb birkajukat, hogy hazaérkezésiiket
inneppel megiiljék. A vacsoran nem feledkeztiink meg rélad, ki Gyorgye tarsunkat meg-
mentetted, s elhoztuk neked a birka forr6 szivét, mert a ki azt megeszi, boldog 1észen, mert
szelid, j6 asszonyt ad neki a jo Isten parul. Fogadd t6liink szivesen.

Odalépett Simandyhoz, a ki 6kolre szoritott kézzel varta, s energidjanak utolsé morzsajaval a
fickot tanyérostol ki akarta loditani. Ekkor Florica termett Petru mellett, kivette a legény
kezébdl a tanyért, s a kis cica doromboldsdhoz hasonldé meleg hangon igy sz6lt:

- No, egye meg. A szelid, jo asszony nagy kincs.

S Pali megtort. Megette az olah lanytdl kindlt birkaszivet. A duda ujra megszolalt, a fiu
dacosan hatraszegte a nyakat, elkapta Floricat, s szilajon jarni kezdte vele a hunyadmegyei
horat. Todorescu a feleségével ugralt, a hdz el6tt a havon a parasztok {ivoltdttek, tdncoltak s a
tiizet ugraltak keresztiil. Florica haja elszabadulva hullott ala, s Pali végigsimitotta remegé
kezével. Majd hirtelen megallt.

- Florica, bocsasson, rosszul vagyok. Valami 6sszeszoritja a szivemet.
- Uljén le egy kicsit a mellékszobaban, ott friss a levegé, az ablakok nyitva voltak.

Pali betantorgott a sotét szobaba. Tapogatva megkereste a divant, ugy zuhant végig rajta, mint
egy darab fa.

Florica nagy bundat kapott magara ¢s a tornacra futott, a nép mulatozasat nézni. Kis idé6 mulva
bejott, s égd gyertyaval, labujjhegyen bement Simandyhoz. Simandy hanyatt fekiidt, aludt;
arca halalsapadt volt, homloka, szeme kegyetlen rancokba huzodott, a mi valami végtelen
banatos kifejezést adott neki. Zihalva 1élegzett, s néha mélyet sdhajtott. Florica 6sszekulcsolt
kézzel sokaig bamult ra, aztan lehajolt s hirtelen megcsokolta. Es ime, mintha rossz almai
elfutottak volna: a rancok elsimultak, a szomoruség eltiint, 1¢legzete is rendes lett. Nyugodtan
aludt.

...Odakint a részeg nép a részeg popa vezetése alatt elénekelte az Ebredj romadn kezdetii 14zito
dalt; a dudasok pedig elindultak a falun végig, s a Hora és Kloska lazadasa idejébdl fonn-
maradt, magyar-irtast hirdetd csatadalokat fujtak.
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XV.

Siméndy hajnal felé ébredt {61, nehéz fejjel, butan. Eltartott egy darab ideig, a mig rajott arra,
hogy hol van. A haz és a falu csondes volt mar, tapogatdzva ért ki a tornacra s elsompolygott a
popa hazatol, mint egy leforrazott kutya.

Egy hétig nem bujt ki a hdzabol. Szégyelt a napvilagra jonni. Homalyos sejtelme volt arrol,
hogy valami olyast cselekedett, a mi korabbi életétél merdben kiilombozik. Azutan a szivét
akarta kiprobalni, Néha ugy érezte hogy Floricat nem szereti; nos, akkor egy honapra elmegy a
varosba, emberek kozé. De mikor ez a foltevés megérlel6dott benne, olyankor végtelen
fajdalom fogta el a szivét. Ime, most Florica szoritja 6ssze kicsi markéval. Tehat mégis az 6
kezében van. De hat mi kdvetkezik abbol, ha szereted? Nem vagy-e te erds férfi, a ki a szen-
vedések iskoldjaban néttél nagyra? Nem vagy-e te pap, vértanu, proféta? Mi kozod neked a
foldi salakhoz? Nem allsz-e te a hegycsucson s alattad mélyen kavarognak az emberi szen-
vedélyek, bilinok, indulatok piszkos felhdi, kodei? Oh, én édes Istenem, de mikor ez a hegy-
csucs oly kopar, oly hideg, levegdje oly metszd... s 6 ugy vagyik a kodtdl eltakart volgybe, a
rongyos faluba, a szalmafodeles hazba, a nyajas tlizhely mellé... Hogy megdobbant a szive,
mikor megjelent a Todorescuék cselédje, a Petru szeretdje, s hivta a pdpaékhoz. Milyen
nehezére esett neki azt lizenni, hogy beteg s a hazbdl se megy ki.

Ez a hét a szenvedések hete volt. Az erds, de hanyatl6 1élek végso tusdja a gyonge testtel. Se
tanitas, se imadkozas, se olvasas, se séta nem hasznalt; valami vasmarok mindig egy bizonyos
iranyba csavarta gondolatait. A végzet ismét hatalmaba keritette, s végrehajtotta rajta azt, a mi
odafont meg volt irva rola a csillagokban.

Szombaton estefel¢ beallit hozz4d Benedek kurator ur fia, inneplében, egy szintugy felltoz-
kodott leannyal, s emlékeztetvén a tiszteletes urat arra, hogy holnap lesz az eskiivdjiik, egy-
uttal beinvitaltak, hogy ebédre tisztelje meg a kuratorék hazat, vacsorara pedig sziveskedjék
Tar Gerzsonékhoz, a lany sziileinek hazahoz elfaradni.

A kurator fidnak eskiivéje nagy esemény volt, a fél falu kirukkolt ra és Simandy, mikor vasar-
nap az istenitisztelet utan féloraval a templomban varta a nasznépet, megddbbenve latta, hogy
még Florica is az ifju par utdn jon elsdnek, az édesanyjaval. Tar Sara, a menyasszony, ugyanis
huzamosabb ideig kedvenc szobaldnya volt Todorescunénak, s a papék még egy tucat selyem-
zsebkendot is adtak a lanynak. Florica derekéra szép, fehér prémes bunda simult, arcat a hideg
pirosra csipte, akaratos, apré hajfiirtei homlokaba 16gtak; de fekete szemeibdl annyi szemreha-
nyas nézett, szeretet sugarzott Simandy felé, hogy ez szédiilést érzett s a nyitott imadsagos
konyv lapjai 6sszegyiirddtek, beszakadtak ujjainak gorcsds vonaglasa alatt.

Pali magara vonta papi paldstjat, dsszekulcsolta kezeit, s az Urasztala emelvényén éllva,
elnézett a sokasag folott, azutan kezdé:

Mindenhato Isten, tekints ala kegyelmesen a Te szolgddra, a ki ime eléd jarul, hogy alddsodat
lekonyorogie egy ifju parra, mely az Altalad alkotott Természet 6rok torvényei szerint Hazad-
ban megjelent, hogy e foldi életre szeretetben egyesiiljon s abban éljen, miglen ki nem nyilik
szamukra az tidvosség kapuja, s el nem hivattatnak, hogy 6seik szellemével egyesiilnének...

Itt tekintete lassan leereszkedett, s faradtan megpihent Florica arcan. A lany ahitattal nézett a
papra. Simandy mereven raszegezte tekintetét s kérdé:

- Te lany, ki eléttem allsz, szereted-e ezt a legényt?
Florica arcan pir futott végig, ajkai mintha megmozdultak volna.

- Szeretem, - felelt Tar Sara.
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- Es te, legény, szereted-e ezt a leanyzot?

Es ekkor Simandy egész testén remegés szaladt at, ajkai megnyiltak és halkan rebegték
szeretem. Es Florica, a ki langragyult tekintettel nézett ra, megértette, lassan lehunyta a
szemeit, mintha magahoz akarna térni a gyonyoriiségtol.

- Szeretem! - felelt a vélegény kemény hangon.

A szertartéas folyt tovabb és senki se tudta, nem is sejtette, hogy e pillanatban Siméndy Pal és
Todorescu Florica is szerelmet eskiidtek egymasnak. Es Florica szempilldinak kérpitja ujra
felgordiilt és tekintete mint egy ijedt madar kezdett ide-oda ropkddni a templomban. Kereste,
hogy mihez fiizze eskiijét... a roman lany lelkének hianyzott a kereszt, az oltar, az égd gyertya,
a szent kép... a szobor... tekintete lesiklott a puszta falakrol s szorongas fogta el szivét.

Simandy pedig befejezvén a szertartast, szola:
Keresztyén tarsaim!

Odakint fehér halotti lepedé alatt megdermedve nyugszik a fold s hazakergeti a mezordl a
munkdsembert. Ne panaszkodjunk, nem kell irtozni a téltol, ellenkezéleg dldanunk és szeret-
niink kell azt. Nemcsak a tavasznak és nyarnak, hanem a szomoru télnek is megvannak a maga
oromei. De mi most ne az oromeirdl, hanem a tanulsdagairol beszéljiink. A tél kozelebb hozza
az embereket. Mennyi csaldad johet dssze csupan a tél kevésbé szorgos napjaiban, - a tavasz,
nyar és 0sz munkdi elfoglaljak oket egészen és sokszor elszakasztjak egymastol az egy és
ugyanazon csalddhoz tartozékat is! Es a tél visszaadja ket onmaguknak és egymdsnak s
egyesiti ismétlen Sket. Es mennyiénk elég szérakozdst taldl a még virulé természetben, vird-
gaiban, csodaiban, nap mint nap, ugy, hogy alig jut par orank a tarsas élvezetekre; de midon
a természet bezarja elottiink szépséget, mintegy e parancsolattal bucsuzik toliink: menjetek,
keressétek most mar az oromet ott, a hol egyediil talaljatok, a csaladok és jo baratok tarsa-
sagaban! Innét van, hogy télen ma is sokkal élénkebb a tarsasdgos élet és sokkal tobb a
mulatsag, mint példaul nyaron, és ez igy volt minden népnél, minden idében és igy is marad.
Oh, bélcs édesanya a téli természet: mikor visszavonul énmagdba, arra tanit, hogy forduljunk
mi is mimagunkhoz, ember az emberhez, s ha 6 immar nem adhat nekiink viragot, illatot,
enyhe napsugart, élvezziik a tarsasag éromenek édességét, viragait.

..Mi itt a vilagtol elszakadva, a magas hegyek kozott, joforman hozzadférhetetlen helyen éliink,
raszorulva egymds szeretetére, tamogatdsara... hat szeressiik egymast, mert akkor a mi éle-
tiinkben még zordon tél kozepén is a nyar illatos viragai fakadnak... Keresztyén tarsam, ki
kézen tartod ama keresztyén hajadont, a kinek most hiiséget eskiidtél, tudd meg, hogy az Isten
megaldott, mert ifjui szived idejekoran megtaldlta a szereto szivet, ki a tied mellett fog dobog-
ni, a tiedével fajni, ha banatod van, ériilni, ha éromed van... Oh, szdzszor szerencsétlenek
azok, a kiket az Ur kegyelme ettol megfosztott... azoknak élete az 6rék hoval, jéeggel fodott
hegycsucsokhoz hasonlatos, melyek mellett a nap fényes, forro sugarkévéi is hatastalanul sik-
lanak el, mig lejjebb, a bardtsagos volgyekben uj életet fakasztanak... Hozzad fohdszkodunk,
oh Atyank, vilagitsd meg véghetetlen irgalmad sugaraival e boldogtalanok életének sétét
¢jszakdjat... Add meg nekik, hogy résziik legyen a mindenhato szeretetben, melyet Jézusunk
hirdetett... Mert oly sokan vagyunk, kik szeretet nélkiil elsorvadunk... kiknek oldalat landzsa-
val megszurjak... kiknek iidito viz helyett ecet jut italul... kik hordozzuk a téviskoronat...

Siméandy hangja mint egy kétségbeesett jajgatas hangzott végig a templom boltozatai alatt. A
nép megdobbenve hallgatta, talan nem értette, de a fajdalmat megérezte beldle. Florica re-
megve kapaszkodott anyja karjaba, s szemébdl egy konnycsepp gordiilt végig arcan. Simandy
megtort hangon folytatta:

122



A préféta irja, hogy vén Joab harom nyilat kezébe és Absalomnak szivébe lové. Egy szivnek
harom nyil! Mily kegyetlenség! Hiszen egy nyil elég az oroszlan szivének is! A pusztak
kirdlydt is haldlra sebezheti! ... Es az én szegény szivemet mdr két nyil jarta dt... Ments meg,
oh Uram, a harmadik nyiltol... Imadkozzunk!

A szertartas, a beszéd, az imadsag véget ért, Simandy padjaba iilt és tenyerébe tamasztotta a
fejét. A nép lassan tavozott... Florica a templomajtobol visszanézett, de Simandy arca eltakar-
va maradt.

Es a pap egyediil maradt temploméban és Istenével tarsalgott. A nyuldnk, szép fekete lany
pedig f4j6 szivvel futott egyenesen a maga templomaba, az oltar elé térdelt, keresztet vetett,
imadkozott, sirt, konyorgdtt, a mellét verte... s kérte a jo Istent, tegye boldoggd azt a szen-
veddt, a kinek fajdalmas hangja még fiilében rezgett, s ne feledkezzék meg itt térdepld kis
cselédjérdl se, a ki mindig j6 volt, nem vétett soha senkinek... s a kinek vergddd, puha, édes
szive annyira tele van szerelemmel, hogy ha konny¢é valnék benne, egész életében patakzanék
szelid fekete szemeibdl...

XVI.

A kurator megleste, mikor a papja hazament a lakasara, aztan jelt adott és a lakodalmi menet
bevonult az oldh templomba, hol Todorescu is megaldotta az uj hazaspart, s mindegyiknek
adott egy amulettet, mely a rossz szellemek ellen volt megvédendd dket. Ez mar igy szokas a
havasok kozt; de a kurator érezte, hogy a papjuk ezt téliik nagyon zokon venné, azért
lehet6leg Simandy tudtan kiviil csindlta.

Simandy otthon egy kicsit kicsinositotta magat; a templomban nagy vihar zugott keresztiil a
szivén, de most mar megnyugodott, megkonnyebbiiltnek, sét boldognak érezte magat. Az
lebegett eldtte, hogy egész nap Florica tarsasdgaban lehet, a nélkiil, hogy egyuttal Todorescuék
kellemetlen hazanal kellene lennie. S ugy lehet egyiitt Floricaval, mintha csak ketten volna-
nak, mert az egyszerii, naiv nép nem fogja dket gyanakodo szemmel nézni, s megjegyzésekkel
kisérni.

Az asztalfon, egy sarokban iiltek 6k ketten. A szoba lassankint megtelt fiisttel, ételgdzzel s a
mint egyre tobb és tobb palinkat fogyasztottak, a jokedv is hangosabb és hangosabb lett.
Simandy egy jo darabig hallgatott, aztan hirtelen Florica kezére tette a kezét.

- Bizony, édes Florica, gyenge, biinds ember vagyok én. Vajha az Isten megbocsatand, a mit
ma a templomban ellene vétettem.

Florica ranézett és halkan suttogta:

- Mit?

- Nem is lattam az el6ttem allo jegyespart, csak magara néztem és magamra gondoltam.
- Epp’ ugy, mint én.

- Maganak eskiidtem.

- Es én magénak.

- S talan ezzel még azt a biint is elkdvettem, hogy lelkemhez lancoltam a maga lelkét...

- Hat ezt bunnek tekinti?
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- Annak, mert az én lelkem 0ssze van torve, beteg; s az én ¢életem a hullamokon hanykol6do
rossz ladik, mely elsiillyedésre van szanva.

A lany megsimogatta Pali kezét.

- Ne beszéljen igy. Tudom, hogy eddig szomoru élete volt, s én anndl jobban szeretem magat;
de most majd kdvetkeznek a fehér napok.

- Fehér napok? Oh, Florica, ha tudna, hogy mennyi fekete nap van az én elmult ifjusagomban.
En értem tengerbe 6lte magat egy szép, sz6ke hollandi angyal, a kinek szerelmérdl sejtelmem
se volt; s engem elhagyott elsé szerelmem, sz&p tavaszom legelso riigyeit leforrazta a dér. Bus
emlékek romjai és halottak sapadt arca kozt kigyodzik multam Osvénye. S ha az oregedés az
atélt szenvedések szerint torténnék, én mint fehérhaju aggastyan, viaszsarga arccal és gorbedt
vallal allanék itt ...Azért szeretem ugy magat, mert maga mellett ugy érzem magamat, mint a
vandor, a ki a hideg, havas, sotét, végtelen pusztasagon lobogd pésztortiizre taldl. S boldog
vagyok, mert puha kezének szoritdsat érzem. S szeretném, ha mi itt Osszefonddva fava
valtoznank, s szazadokon at allnank egymas mellett... és suttogva, 6sszehajlo lombjaink kozt
boldog kis madarak fészket raknanak és szerelemrdl csicseregnének.

Igy omlott a szenvedélyes, szerelmes szavak patakja az ifju ajkarol... de nem egyszerre...
lassan, halkan, sokdig, s a lany lelke mohon szivta be, s koronkint megremegett az 6romtol.

- Pali, édes Pali, - suttogott, - szeretlek, nagyon szeretlek.

- Vigyazz, Florica! Egy egész vilag all koztlink; te tdn nem érted, de tudd meg, hogy mi
egymaséi nem lehetiink, ha csak az elditéleteknek egész gonosz vildgat szét nem romboljuk.

Florica mind a két kezével megragadta Simandy kezét.

- Ha kialt6 szavadat hallandm az éjszakaban, futva mennék utdnad, nem térédve azzal, hogy
koébe botlom, tiiskebokorba futok, mélységbe zuhanok...

- Edes!

A fustb6l Todorescu vérfutotta arca meriilt f6l. A vén pap a vadallat Osztonével mintha
megérezte volna, hogy kolyke veszedelemben forog, s megjelent.

- Papocskam, a lanyomat mulattatod?

Es a lanyra raszolt:

- Florica, gyere, valamit akarok mondani.

A lany engedelmesen szallt ki. A pap karonragadta s elvonszolta.

- Miért nem tancolsz? - mordult r4 odakint a torndcon. - Mit bujsz Ossze azzal a pogany
tatarral? Mit suttogtok folyton? Mézes-mazos szajaval tan szerelemrdl beszél? (Itt eltorzult a
popa arca.) Ha ezt tudndm, azonnal megfojtanalak. Roman lany vagy - érted? Urilany vagy -
érted? Miivelt lany vagy - érted? Rad uri kényelem var, vérosi élet, gazdag férj. Ne busulj,
majd eljon, én gondoskodom rola - te oly okos kis lany, jo kis lany vagy, Florica, ne keseritsd
oreg apadat. Megfojtalak, ha masképp lesz. Erted? Es most eredj tincolni!

A lany elfordult. Apja visszarantotta.

- Addig szbba se allj vele, mig olah nem lesz. Majd ha mellettiink térdel, veliink imadkozik,
bojtol és vezekel, akkor adhatsz neki nydjas sz6t. Ered;!

Florica panaszos hangon megszolalt:

- Apam, hazamegyek.
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- Mi bajod?

- Megfajdult a fejem a nagy fiistben.

Apja megragadta a lany két vallat, s merén az arcaba nézett.

- Csakugyan nagyon sapadt vagy. Mit beszélt neked az a fick6?
- Semmi rosszat, apam.

A popa megfogott egy cselédet.

- Te, kiildd ki a feleségemet.

Todorescuné kijott, s gondjaiba véve a lanyt, hazakisérte. Todorescu nehéz Iéptekkel
visszament a lakodalmas hdzba, szembe {ilt a magyar pappal s az asztalra konyokolt. Sokaig
farkasszemet néztek egymassal. Simandy sz6é nélkiil meredt a popa kivordosodott abrazatara,
gondolatai egészen masfelé kalandoztak. Végre a popa megszolalt:

- A tavaszszal a liny Szebenbe megy a rokonaihoz. Orokké csak nem iilhet itthon? Férjhez
kell adni, arra valo... A nydron meg Borszékre megy az anyjaval... tdin még bojar is elveszi...
sz€p is, okos is, miivelt is... meg egy kis pénze is van.

Siméandy nem felelt ra.

- Hat te nem hazasodol meg, 6csém? Asszony kéne mar neked is a hdzhoz. Ez nem élet.
Simandy hallgatott.

- Nem felelsz? Min gondolkozol?

Simandy mélységes szomorusag rezgésével hangjaban végre megszolalt:

- Hadd abba, pdpa, nem értesz te meg engem, én sem értelek meg téged. Minek farasszuk
magunkat tires zorgéssel?

Siméandy azon gondolkozott, hogy ez az eldtte all6 ember mily tavol, mily idegeniil all ahhoz
az emésztd szenvedélyhez, mely az 6 szivét eltdlti. Pedig atyja a lanynak, s 6 nem tud képzelni
olyan esetet, hogy ez embernek a nyakaba boruljon s megvallja, hogy a lanyat szereti. S6t
mikor az apa kiilonds, nyugtalanito, célzasokkal telt beszédét hallotta, vad gytildlet szallt fol
lelke mélyérdl s ugy nézett a popara, mintha az volna a mesebeli sarkany, melynek kdrmei
koziil kincsét ki kell ragadnia.

A popa folugrott s otthagyta. Simandy is folallt, s a mint az asztalt hatrabb tolta, szeme valami
csillogo targyat pillantott meg a f6ldon. Félemelte: azonnal raismert, Florica amulettje volt, az
ismert kazani Szent Sziiz, a gyermek Jézussal karjan. Zsebébe rejtette.

Beallt az est, csondes lett a falu és sotét, csak a lakodalmas hazbdl tort ki néha a vigassag zaja
s a vildgossag. Florica baratsagos lanyszobdja csak egy sir6 és imadkozo gyermeket latott.
Egyszerre megzordiilt a kis kertre nyil6 ablaka. A lany remegve ment oda, s félig kinyitotta.

Egy mély hang megszolalt a s6tétben:

- Florica, édes Florica, ugy rémlik, elfelejtettem neked megmondani, hogy szeretlek.
- Csak mondd, csak mondd, édes.

- Csokolj meg, Florica!

S a vasracs kozt megcesokoltak egymadst, oly erdsen, oly hevesen, hogy a szegletes rud véres
savot vont mindegyiknek homlokara.
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- Kis lany, imadkoztal-e ma este a kazani Szliz Maridhoz?
- Oh, Atyam, irgalmazz, elvesztettem az amulettemet.

- Nem vesztetted el, Florica, mert a sors ugy akarta, hogy altalam megkeriiljon. Fogd! Imad-
kozzal mindenhez, a miben hiszel, hogy elnyerd a boldogsagot. Hisz én mar a fényes csilla-
gokat is ostromolom kdnyorgéseimmel. Rozsds almokat, édes, draga szivem!

S a kis lany egyszerre boldog, vidam lett, tapsolt, ugralt, s imadkozvan a Sziiz Méridhoz, sz¢é-
pen elaludt. A pap pedig késo ¢jszakaig botorkalt a faluban ide-oda, zag6 fejjel, nehéz szivvel,
megbomlott lelkiismerettel, dsszetort vilaggal, melyben csak egy ép, egész érzelem volt:
szerelme.

XVII.

Kiilonds az, mikor a tavasz hosirjabol bontakozik. Az els6 zaj az, mikor az ereszrél megindul
az olvadd ho egyhangu csopogése. Azutan a ho fehérségét a mezon nagy fekete foltok kezdik
megszakitani. Majd a patakok veszitik el jégkérgiiket, s vidam csortetéssel futnak végig
medriikben. Ré kovetkezik a télen at hallgatag verebek csiripelése, s a hazi szarnyasok barat-
sdgos kukorékolasa, kotkodéacsoldsa, mintha tudakozodnanak szomszédrol-szomszédra,
hogyan toltotték tarsaik a telet. A bogarak ziimmdgése is megindul a meleg konyhaban. Most
mar kezd szinesedni is a f6ld. A nagy fekete foltokbdl egész zold tablak lesznek. Az erddben
megjelenik az ibolya és a gyongyvirdg, s mar madarak is karicsolnak itt-ott.

Simandy fasultan huzta az élet igajat. Minden héten elment egyparszor Todorescuékhoz, de
csak rovid latogatasra, csakhogy éppen Floricat lathassa; s ezek a latogatasok lassankint
beleszoritottdk a koznapi, egyszerii, nyarspolgari gondolkozés, életmod sziik kereteibe.
Kotelességeit, mint pap és tanitd, rendesen teljesitette, de azontul csak a lanynyal és kozos
jovojikkel foglalkozott. Majd Todorescuék lassan megbaratkoznak vele s elfogadjak vonek.

Egy reformatus papot hivat és Floricaval megeskiiszik a sajat templomaban; azutan Todorescu
rajuk adja az aldast, a maga templomdban. Mi volna ebben rossz? Miért ne volna szabad ezt
neki megtennie? Mit dldoz {01, ha ezt megteszi? Néha elboruld lelkén villamként cikazott 4t
egypar rémes gondolat: hat ennek a foldnek, a testnek szenvedélyeitdl, melyekt6l orokre
mentnek hitte magat, csakugyan nem tudott megszabadulni? Vajjon 6 még mindig az a
pompéji praetoridnus, a ki nem mozdul az drhelyrdl, mikor az egész vilag 6sszeomlik? De hat
letépheti-e magardl a hust, lelkének ezt az utdlatos bortonét, mely ide koti, lehuzza 6t a tobbi
féreg koz¢, kik ember néven itt maszkalnak, mig rovid 1étiik végsd hatara el nem érkezik? A
sas folszall a nap felé, a bogar kimaszik a ver6fényre, a medve joiziien hempereg a moszatban,
a mohos pazsiton, a madar a fészekben csicsereg a parjaval... Csak éppen 6 legyen 6rok ba-
natra, ver6fénytelen, sotét napokra karhoztatva? Csak azért, mert az Alkoto keze, mikor sarbol
kigyurta, nemesebb, gyongédebb lelket, e 1¢lekkel meleg érzéseket, hivatdsarol és emberi
méltosagardl emelkedettebb folfogast lehelt bele? Nem, nem, ezzel nem veszithette el jogat a
boldog életre, az 6 szdmara is van fény, melegség, nyugalom, boldogsag... szerelem.

Ezeken a gondolatokon keresztiil alakult ki Simandyban egy uj életfolfogés, e folfogas alapjan
aztan félretett mindent s teljesen Floricanak ¢élt. A kis kertre nyild ablak latta ¢jszakankint,
mikor nem volt holdvilag, szenvedélyes csokjaikat és nagy eskiivéseiket. Mikor pedig masok
jelenlétében talalkoztak, ezer egyligyli semmiségrdl beszélgettek, a mi rajuk nézve mind-
megannyi édes, rejtett célzast tartalmazott.
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Valamelyik kora tavaszi reggelen, mikor még itt-ott hofoltok fehérlettek s a dalos madar torka
még nem nyilt meg, Simandy folkelt, hogy a Maslés-oldalt elboritdé bokros kezdddo riigye-
zésében gyonyorkodjék. Halk zsongds, zimmogés hallatszott, a mibdl kitetszett, hogy mar a
bogarak is kezdik bontogatni szarnyukat. Simandy rendes szokéasa szerint folhagott a
Balintye-dombra, honnan éppen Todorescué¢k tornacara latott. Itt szokott lenni Florica, a ki
fehér zsebkenddjével egyet-kettdt ugy suttyomban mindig intett a fiunak. Most még nem volt
ott. Pali hatat egy fanak vetve, merdn nézett le a popac¢k hazara. Alulrdl mintha hidegség
csapott volna ra; most ment ki a fold fagya, nyilvan azt érezte. Lassankint észrevette, hogy a
haz szokatlanul elhagyott. Ajtok, ablakok csukva maradnak, nem jart ki a tornacra senki, még
cseléd se. Az udvaron néha végigment egy-egy lany, de méas nem mutatkozott. Balsejtelem
fogta el Pali szivét. Itt valami tortént. Egy darabig dermedten allt, aztan nagy 1éptekkel meg-
indult lefelé, egyenesen Todorescuék keritésének. Itt mar oly tiirelmetlen volt, hogy egys-
zeriien atvetette magat s futva haladt at a kerten. Valahonnan az 6lak koziil egy kocos lany
bujt eld.

- Te, nincs idehaza senki?

- Nincsen, instalom.

- Hova lettek?

- Még hajnalban elutaztak kocsin, a tisztelendd ur, a tisztelendd asszony, meg a kisasszony.
- Hova?

- Nem tudom. De parasztszekér vitte utdnuk a nagy pakkot.

Siméndy elfehéredett arccal nézett a néma héazra. Tantorgé 1éptekkel ment a kis kertbe. Florica
odanyil6 ablaka vastadblakkal volt bezarva. Igy talalta mar az ¢&jjel is, azért nem is mert
kopogtatni. A vasrud lakatja mellé egy kis bokréta ibolya volt tlizve, egészen friss ibolya. Ezt
csak Florica tehette oda. Simandy két kézzel kapott utdna és a tarcéjaba rejtette. Aztan lassu
Iéptekkel, agyaban mazsas gondolatokkal, hazafelé¢ indult. Semmi kétség, Floricat elraboltak
téle. A vén popa mindenre rdjott s elhatarozta, hogy egy elhatarozd lépéssel véget vet az
egésznek. Pali izmai irtdztatd erével huzddtak Ossze: rettentd, halalos iitést tudott volna adni
mindenkinek, a kinek része van a rabldsban. Fogai csikorogtak, s arcan a diih és a fajdalom
folvaltva kergették végig egymast. Levagta magat az agyra, s gondolkozott. Aztan folugrott,
utra 61tdzkddott, nagy goresds botot vett a kezébe, s kiment a haz elé. Osszevont szemoldokei
alul vad tekintetet vetett a volgyre, minden oly unott, oly iires, oly kézonséges volt eldtte e
pillanatban. Héazat kietlennek, templomat zordnak talalta. Aztdn nyersen hatat forditott az
egésznek, s nekivagott a hegyi utnak, Baltavar felé. Egy félora mulva, puha talajon, friss
keréknyomot talalt. Ez a papék kocsija. A szelistyei csardanal megallott. A régi kocsmarosné
pogacsaval és palinkédval kinalta. Gépiesen lemorzsolt egy pogacsat s ivott ra.

- Szintén a varosba megy, tisztelendd ur?

- Oda.

- Ma hajnalban ment erre a papunk, az egész csaladjaval.

Pali foleszmélt. Az igaz, hisz ez az asszony latta dket. Besz¢élni lehetne vele.
- Ne mondja. Hova mentek?

- Baltavarra. Valami nagy mulatsag lesz ott. A kocsistol hallottam, a ki kiilon szekéren vitte a
sok gyonyorii bali ruhat.
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Pali megkdnnyebbiilt. Hat csak mulatni viszik Floricat, nem raboljak el végképp tdle. Hat
vigyazni fog arra a lanyra, csak megtalalja. Es jaj annak, a ki utjadba mer allni!

- Beszélt a kisasszonynyal?
- Igenis, instalom.
- Mit?

- Azt kérdezte télem, emlékszem-e még arra, mikor 6k itt a garabdi magyar pappal talalkoz-
tak?

- Azt kérdezte?

- Azt. A kisasszony szegény bizony nagyon betegnek latszott. Mintha csak temetésre ment
volna.

- Igazan? - s Pali szive, az az 6nzd, szerelmes sziv, szinte ugralt 6romében, - hat még mit
beszéltek?

- Tobbet nem, mert az édesanyja odajott s eldtte, ugy latszik, nem akart beszélgetni.

Pali tovabb haladt az erd6ben, megkdnnyebbiilt szivvel. De most mar sulyos eltokélés vonult
fol szivében: azt a lanyt kiragadja onnan, magéval hurcolja, s ha nincs méshova: a vadonba,
mint a tigris a zsakmanyt.

Kés6 délutan ért be Baltavarra és egy varosvégi kocsmaban meghuzddott, s ott nagy voros
plakatokrol rogton megtudta, hogy mirdl van sz6. A romdn szinpartold egyesiilet tartotta évi
kozgyiilését s erre Szebenbdl, Brassobol, Balazsfalvarol Osszegyiilekezett egy csomd pap,
tanar, tanito, iigyvéd. Lesz itt linnepi istentisztelet, szinieldadas, hangverseny, bal. Az Apaffy-
fogado eldtt nagy tomeg vidéki parasztsag acsorgott, Oket is bevezényelték a daszkalok.

A mint besotétedett, Simandy is beosont a varosba s egy sotét pontrdl a fogadd kivilagitott
kapujat figyelte. Egyszerre csak megdobbant a szive. Todorescut és a feleségét latta kijonni:
tehat Florica itt van és egyediil van font. A mint Todorescuék eltiintek a homalyban, két
ugrassal a kapu alatt termett s folszaladt az elséemeleti folyosora.

- Todorescuék melyik szobaban laknak? - kérdé a szobalanytol.

- Kilenc.

Kopogtatott.

- Ki az?

Ez Florica hangja volt.

- En vagyok.

- Pali, édes Pali, az Isten 4ldjon meg, hat eljottél!

- Nyisd ki az ajtot, Florica.

- Nem, édes szivem, nem lehet, magam vagyok.

- Florica, még ma nem mondhattam meg, hogy szeretlek. Hogy érzed magad?

- Rosszul, mert nem latlak és nem csékolhatlak. Ne f¢lj, csak rdd gondolok, mindig 6rokké...
Eredj, mert apam Szebenbe visz, ha megtudja, hogy utdnunk jottél. S akkor én meghalok.

- Edes Florica, itt leszek kozel és vigyazok rad. Nyisd ki legaldbb az ablakodat, hadd lassalak.
Az ég aldjon meg!
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Léptek hallatszottak. Pali egy sotét fiilkébe vonta magat, aztan leosont a fogadd eldtt levd
saros térre. Néhany perc mulva kinyilt az elsé emeleten egy ablak, fehérruhds ndi alak jelent
meg, s két rozsat ledobott. Pali diadalmasan rarohant, folemelte, megcsokolta s a tarcajaba
tette. A lany odafont egy pillanatra kihajolt, aztan eltiint s az ablak becsukodott.

Igy szedte {0l ez a szegény bolond fiu a sarbol Florica virdgait. S egy sotét sarokba allva,
orakon keresztiil dideregve nézte azt az ablakot, mely mogott oly forrd szivvel gondolt ra
Florica, a havasi pap szépséges sz&p viragszala. Igy alakitotta 4t a mindenhatd szerelem ezt a
férfit abrandozo diakka.

Késobb, mikor a romanok mar gylilni kezdtek a szinieldadasra, bement az Apaffy-fogadd
sarkan 1év6 kocsmaba, mely kdvéhaz is volt egyuttal. Itt egy asztalhoz vonult és sort ivott. Az
egyik sarokban egypar magyar sorozott vacsora elétt, tanitok, hivatalnokok, jarasbird, keres-
kedd, s arrdl beszéltek, hogy a mai oldh mulatsagra még Bukarestbdl is jottek vendégek. Az
egyik tanitd, a ki ismerte Simandyt, megszolitotta, hogy ne busuljon egymagaban, hanem
iljon oda kozéjik. Simandy odament €és sorba bemutatkozott. Az egyik ur kiilonosen
meglepetve nézett ra:

- On Simandy P4l?

- Az.

- Az a Simandy P4l, a ki Hollandiaban tanult Botai Barnaval?

- Az.

- Orvendek. En, uram, Szentpali Tamas vagyok, helybeli jarasbiro.
- Szentpali Tamas, Botai Aniko férje? - kialtott meglepetve Pali.

- Az.

Pali ¢lesen végignézte ezt a férfit, a kit most latott el6szor életében, s a ki olyan végzetes
szerepet jatszott életében. De tekintetében nem volt se harag, se gyiilolet: puszta emberi
kivancsisag.

- De hisz 6n iigyvéd volt?

- Atléptem a biréi palyara.

- Hogy van a kedves neje? - s maga is elbamult, hogy ezt olyan k6zombosen tudja kérdezni.
Ez a sz0, Aniko tobbé nem hozta rezgésbe szivét.

- K6szondm, jol. Ugyan jojjon el ma hozzank vacsordra. Az asszonynak nagy oromet fog
szerezni.

Simandy egy darabig habozott, azutan halkan azt felelte:
- Nem banom.

A jarasbird haza is lizente mindjart, hogy kedves vendéget visz vacsorara, de nem arulta el,
hogy kit.

Nyolc érakor eloszlott a tarsasag. Szentpali is vitte haza a vendéget. A mint kozeledtek a haz-
hoz, Pali szivében kezdtek elevenedni a régi emlékek: taldlkozésai Anikoval, latogatisai
Botai¢k eklézsiajaban, a pardkia, a patak, a Bethlen Gébor nagy faja, hollandi életiik, Aniko
fako arcképe. Egyparszor nehéz sohaj tort 61 a keblébdl, de semmi kiilonos izgatottsagot nem
érzett.
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Szentpali eldre sietett. Mar a tornacrol bekialtott:
- El se képzeled, asszony, kit hozok.

- Nem ¢én, - felelt vissza egy kedélyes hang.
Szentpali eléretolta Simandyt.

- Szent Isten. Jol latok-e? Hisz ez Simandy.

- Az vagyok.

- Hozta Isten.

- Kezét csokolom.

Es megcsokolta a kezét. Igy lattak egymadst viszont, hosszu idék mulva, Simandy és az a
leany, a ki egykor megolte a szegény kis Derryt. Szentpaliné kissé elhizott asszony volt, csak a
szemei voltak a régi Anikd szemei. Nem 1évén rajta fiiz6, meglehetésen formatlanul terjedt
szét. Egész 1énye arra mutatott, hogy a busuldsra, szerencsétlenségre nincs semmi tehetsége.
Szemeibdl rokonszenv sugarzott Simandy felé, de vilagos, hogy varatlan megjelenése semmi
kiilonds indulatot nem keltett puha lelkében. Szerette Simandyt, de a sors mashoz adta tarsul s
lassankint egészen lezarta, elfelejtette a mult aktdit. Lam, Simandy lelke szikla volt, melybe
erds kézzel volt bevésve Aniko és utdna Derry emléke. Es a sors ezt is le tudta faragni onnan
¢és ujat vésni bele. Hat még az ilyen labdaruganyossagu asszonylélekrél hogy lepattanhattak az
impressziok, még ha azok az elsé szerelem impresszidi is. Simandy nézte és eszébe jutott:
vajjon 6 boldog lett volna-e ezzel az asszonynyal? Lehet. Hisz a férjt6l fiigg, hogy milyen
iranyban fejloédjék az asszony.

- Rozsa, hozz egy kis szilvoriumot. Tamas, piszkald fol a kalyhat. En kinézek a konyhra.

Es elszaladt. Simandy ott allt maga a szoba kozepén, s azon gondolkozott, hogy minek is jott
6 ide.

Roézsa, Anikd vénleany nénje bejott a palinkaval és Simandy szivét egyszerre keseriiség fogta
el. Eszébe jutott a vén ledny Utrechtbe irt kegyetlen levelének minden sora. Es eszébe jutott az

crer

- J6 estét kivanok.

- JO estét.

- Tessék egy kis papramorgo6t inni.

- Koszonom.

- En a gyereket megyek huzogatni, kiilonben folébred és bombol.

Ezzel rosszkedviien a masik szobaba ment.

- Rézsa mindig ilyen harapds, - szolt halkan Szentpali, - ne vegye tdle rossz néven.

- Oh, dehogy! - felelt Simandy s eszébe jutott, hogy ezekért hozta az aldozatot és dobta oda
Anikét.

Ekkor bejott az asszony.
- Latta mar a kis fiamat?

- Nem.
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Folfogta az égd lampast és levezette Simandyt. Kis kocsijaban édesdeden szuszogva aludt egy
kovér kis kolyok s Anikd ragyogé arccal nézegette.

- Rézsa, szivem, kérlek, légy szives talalni, kész a vacsora.
- Hat a Treszka mire vald?
- Tudod, milyen {igyetlen és ostoba.

Siméndy elfordult és visszament a szomszéd szobdba. Unta az alakokat, a jeleneteket és
Floricara gondolt. Nagyon megbanta, hogy idejott. Az emlékeket, a melyek, s az alakokat, a
kik ma itt eléje keriiltek, régen eltemette mar. Mireval6 neki a temetdben jarkalni? A szép
virdgos kertben latta utoljara az édes Anikdt, karcsun, kedvesen, fehér koténynyel, szelid
remegéssel egész testében s most itt all eldtte a folytatasa: egy kovér, kozonséges asszony, a ki
hol a nénjével, hol a cselédjével veszekszik, s a csontot joiziien szopogatja. ...Kozdnséges,
kovér... de boldog, - ezt sugta egy hang Simandy szivében.

A vacsora meglehetdsen egyhanguan folyt le, Szentpali beszélt csak sokat, helyi érdekii és
jérasbirdsagi eseményeket. Rozsa mogorvan hallgatott, az asszony ki-kinézett, vagy a kony-
héaba, vagy a gyermekhez, s aztan a piac dragasagarodl, a cselédek gyarlosagardl s arrdl kezdett
panaszkodni, hogy ezen a télen mennyi fat elfiitottek. Majd ismét azt emlegette, hogy itt
Baltavaron soha sincs semmi mulatsag, az a par szegény magyar hivatalnok se tart dssze
valami csunya pletyka folytan, mely hdborusagba vitte egymas ellen a magyarsagot. A szaszok
egészen kiilon vonulnak, az oldhok is, a magyarok is; 6k maguk csak egy hazhoz jarnak:
Erénosz 6rmény keresked6hoz, a kinek a felesége erddvidéki, s Anikonak leanykori ismerdse.
Az olahok bezzeg minden esztenddben taldlnak valami alkalmat 6sszecsddiilni, s akkor egész
esztenddre kimulatjak magukat.

Siméandy hallgatagon nézte a beszédes asszonyt, s igyekezett a régi Anikobdl folfedezni egy
vonast, vagy egy hangot. De nem sikeriilt. Hanem abbdl, a mit az asszony pusztan a mulat-
sagok elmaradésa, s a tarsasélet hidnya szempontjabol folpanaszolt, egy sotét képet rajzolt
meg magéanak: az erdélyi tarsadalom ziillottségét. A nép ismeretlen millioi f616tt 4ll az intelli-
gencia, mely haromfel¢ huz és nincs egy kozos eszme, mely Oket eltdltené. Szasz, roman,
magyar, ez a haromféle irany, valamennyi kiilon torekvést, kiillon eszmekort, egy egészen
kiilon vilagot képvisel. Csak az dllam vaspantjai tartjak dket 6ssze. S valamennyi koziil a leg-
mostohdbb ez a szegény magyar, az egyetlen, a ki csakis ezt a hazat vallja magéénak, az egyet-
len, a kinek lelke az orszag hataranal szarnyaszegetten lehull, mert tovabb nincs mit keresnie,
mig a szasz, a roman lélek-taplalékért vigan repiil tovabb - az egyik Berlin, a masik Bukarest
felé. A magyar az ezeréves kiizdelemben kifaradva, vérevesztetten all itt, s naprol-napra
jobban koldusodva védi az egy haza gorongyeit. Az asszony egyszer csak észrevette Simandy
arcanak komorsagat, s erre elhallgatott.

- En untatom magat, ugy-e, ezekkel az egyiigyii kisvarosi dolgokkal?

Siméndy nem felelt. Mit is feleljen? Egész masfelé jartak az 6 gondolatai. Kicsinységének
érzete fogta el. Eszébe jutottak a nagy almok, melyek egykor hevitették, s végiggondolta a mai
napot, melyen elkdznapiasodott elsé idedlja mellett halad el oly kdzombdsen, mint egy uszo
jéghegy, ellenben a masik utan szalad az éjszakdban, hidegben, mint egy kis kutya.

Valoban az volna 6? Folallt, megsimitotta homlokat és tdvozni késziilt. S ekkor észrevette,
hogy Anik¢ az urat oldalba dofi s valamire figyelmezteti. A férj csakugyan meg is szolalt:

- Igaz, tiszteletes ur, mi még kdszonettel is tartozunk onnek.

- Miért?
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- A mit szegény boldogult apésommal tett Bétai Barna haldla utdn. Hogy nem éarulta el a
halélat, s6t pénzt is kiildott a magéébol...

- Vagy ugy? Kérem, hagyja...

A kalapja mar a kezében volt, kezet szoritott mindnyajukkal, s elment. A férj lampaval kisérte
a kapuig, ott még egyszer elbucsuztak és Simandy kisietett az utcara... Hideg volt, 6sszehuzta
a kabatjat. Vagy talan a lelke fazott? Lehet. Oly kiilonos, oly nevetséges volt elgondolni, hogy
6 mit tett Botaiékért... s hozzagondolni ezt a mostani jelenetet, a mikor a baltavari kiralyi
jérasbird ezt neki sok id6 mulva olyanforman kdszoéni meg, mintha egy hordéd ajandék-borrol
volna sz6. Oly kiilonds, oly nevetséges volt, hogy a kdnnyei kicsordultak fajdalméban.

Csakhamar megpillantotta az Apaffy-fogadd kivilagitott ablakait, s vére egyszerre folforrt.
Talan mar azt a masikat is elvették tdle... A kiért idefutott, mint a bolond... a kihez lopva
folkuszott, mint a tolvaj... a kinek saros virdgait folszedte a foldrdl... a kinek szaraz ibolyajat
itt rejtegeti a zsebében. Ott allott a téren, s dsszeszoritott 6kdllel nézett a hdzra... Fol szerette
volna gyujtani... Vagy berohanni és a leanyt a hajanal fogva kihurcolni onnan.

Ujra folment. Megfogott egy pincért, s adott neki egy forintot, hogy szerezzen neki olyan
helyet, ahonnan a balt nézheti. A pincér folvezette a nagy terembe szolgald erkélyre, melyen a
ciganyok jatszottak.

Alatta javaban allt a bal. Eppen keringt tancoltak. Azonnal folfedezte Floricat, fehér ruhaban,
piros diszitésekkel, hajaban is fehér virdggal. Egy elegans, frakkos urral tancolt. Szorosan
atolelve tartottdk egymast s egyszer, kétszer... négyszer, 6tszor koriilkering6zték a termet.
Azutan jott egy masik, egy harmadik, egy negyedik, s Florica, a kinek arca kipirult, s telt keble
viharosan hulldmzott, ragyogd arccal ment, ment és faradhatatlan volt. Azutan visszajott az
elegans frakkos ur, s karonfogva sétalgattak. Es Florica nevetett, fehér fogai folyton villog-
tak... Azutan ujra karjara fiizte 6t az ur, s tancolva belerohantak a tomegbe; Osszeiitkoztek a
testek, az arcok egészen kozel hajoltak egymashoz, s forrd leheletiiket egymas szeme kozé
fujtak... Bodito illat toltdtte meg a termet... Florica tancosa vallara hajtva fejét, kibontakozva a
tomegbdl, ropiilt tovabb.

S a séros ruhdju, kuszalt abrazatu fiatalember onnan a ciganyok karzatardl sapadtan és merev
szemekkel bamult le r4 és mindig csak ra. Es lassankint egy iszonyu érzés lopodzott szivébe:
ez a ledny nem az 6v¢, nem is lehet az 6vé soha. Ez a ledny mas, mint odafont a nagy hegyek
alatt, az 6 csondes volgyiikben. Itt az arca mds, azon az édes arcon most a kéjes érzelmek
egész tomege iil. Ez a fold lednya, a ki fényre, pompara, zajos tarsasagra sziiletett, ime, hogy
vonaglik kiralyndi teste a férfi karjai kozt... hogy mutatja ujra meg ujra fehér fogait, mintha
bele akarna harapni a himbe, a ki vezeti... Ez nem Aniko, a ki megtorik és eldurvul... de jo
feleség és jo anya... ez gazdagsagra, nagyvilagi életre sziiletett... ime, a mint lejon a hava-
sokrol és beleveti magat az ¢élet vidam zajaba, egész pompajaban kifejlddik, mint egy virag, a
mely csak most taldlta meg igazi foldjét, igazi éghajlatat. Err6l mersz te almodozni, szaz
léleknek nyomorult papja? Két hold kukoricaf6ldnek tulajdonosa?

Meghorkant benne egyparszor a nehezen jard 1élegzet és végre folkelt (mintha egy vilagot
emelne vallain!) kiosont, lefutott az utcara. Vége, vége, Floricat is elvesztette, atok, nehéz
atok nyugszik rajta, az életében kindlkoz6 minden hives patak méreggé valik, mikor ¢ szomjas
ajkat fel¢je kozeliti. Hideg kezét forr6 homlokara szoritotta, s egy helyben allva, az égre
bamult; de az ég csillagtalan volt és sotét felhdk boritottak.

A sarokkocsmébol, hol este soroztek, irtoztatd larma, verekedés, zaja hallatszott ki. Kinyilt az
ajto, s egy embert dobtak ki rajta, a ki panaszos nydszorgéssel fekve maradt a f6ldon. Simandy
odament.
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- Megiitotte magat?

- Az ur magyar? Aldja meg az Isten, vigyen haza.

- Mi baja?

- Magyar notat akartam huzatni, aztan az olahok véresre vertek és kidobtak.
- Keljen fol.

- Nem tudok, dssze vagyok torve.

Simandy folemelte, az ember csupa vér volt s keservesen nydgott. Simandynak nyakaba
akasztotta a fél kezét s lassan, bicegve elindult.

A tér sarkan megalltak, Simandy visszanézett. A fogadobol a vad Hora-tanc hangjait kisérd
rivalgéas iddig hallatszott. S ott jarta Florica, tin mint egy furia, azt a tdncot, melyet a régi
gonosz idékben Nagy-Enyed langjai mellett, magyar asszonyok holttestei folott is jartak a
fékevesztett vadallatok. S 6 lehajtott fejjel, szivében ezer hegyes torrel, vitte az éjben a véres,
jajgaté magyart... lelkében pedig hurcolta a vérzd hazat, a vérzo hitet.

XVIIIL

Hazavitte a sebesiiltet, s még azon a hideg ¢&jszakan, a vak sotétségben, maga is elindult
hazafelé. Annak az ismeretlen embernek, a kit a sarbol folszedett, s a kinek az arcat se latta,
f4j0 nyOszorgése, szaggatott panaszkodasa, a tehetetlen diith félig visszafojtott kitoréseivel
keverve: folyton a fiilében hangzottak s lelkét marcangoltdk. A mint gépiesen botorkalt tova a
sOtét uton, mar messze haladva a varostol, még mindig érezte magén az Gsszetdrt ember su-
lyat, kezének gorcsos kapaszkodasat, s hallotta nehéz sohajait. O meg haladt elére a sététben,
a gorongyokon, a viztécsakon, a godrokon keresztill, - haza, a halalba, a pokolba, ki tudja
hova?

A pirkadd hajnal legalabb a homaly rémeit eliizte melldle, s egy kissé megnyugodott. A nap
kibontakozott a felhék koziil s aranysugarai fénynyel, melegséggel toltotték meg a téjat.
Siméandy megallt, koriilnézett, s nagyot szitt a fénybdl, a melegségbdl. S a mint vére egy kicsit
megpezsdiilt, ujra Florica jutott eszébe. Elotte allt, a mint tdncolt, nevetett, fecsegett, kacérko-
dott, jobbra-balra hajladozva. Nem, ezt a lanyt nem neki teremtette az Isten, ez nem lehet
osztalyosa az ¢ fekete kenyerének, lakdja az 6 puszta hazanak, kovetdje az & pompatlan
vallasdnak. Ennek a lanynak hofehér nyakan gyémaéntnak kell villognia. Kis labai puha sz6-
nyegbe kell hogy siippedjenek. Kis kezein dragakoves gyiiriik kell hogy csillogjanak - kiilon-
ben boldogtalan lesz. S hol vegye ¢ a gyémantot, aranyat?

Végignézett magan. Csupa sar, sar végig... Es a bal valla és a bal karja csupa vér, vér... annak
a szegény bolond, ismeretlen magyarnak a vére, a ki Magyarorszagon magyar notat akart
huzatni. S ennek a vérnek rajta széradt, fekete foltja a lelkét is égeti, ott bent, hol egykor a
nagy elhatarozasok keltek...

Vér!

Milyen kiilonds gondolatokat sugal a vér. A vér, mely ruhdjan széradt, annak a vérnek mely
ereiben liiktet.

Pap vagy, hiszed a tulvilagi életet, 6ld meg magadat, ez a vildg nem a szamodra teremtetett,
talan a boldogsag ott tul var rad.
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Tedd le egy godorbe e szanalmas testet, a buta agyat, mely mindig dolgozni, a gydnge szivet,
mely mindig szeretni, a konyortelen gyomrot, mely mindig enni akar.

S az 6 beteg vére visszafelelte: Nem! Old meg a lanyt, s lelkeitek dsszedlelkezve fognak
berdpiilni az 6rok élet kapujan.

Mar bent jart a havasok kozt. Valami kis hegyi faluban halottra konditottak. E hangra maga-
hoz tért. Koroskoriil az dserdé oly néma volt, mintha az is 4hitattal hallgatna a harang altal
hirdetett gyaszjelentést. Vékony lélekharang volt: kis gyermeket siratott. Boldog halando!
Kétszer boldog! Gyermek volt, tehat keveset szenvedett; meghalt, tehat pihenhet.

Bandukolt tovabb.

Igen, meghalni. Folébredni ebbdl a kinos dlombdl, elég volt mar. Ha van még benne erd tettre:
csak ez van hatra.

Folemelte fejét. A tavasz fakadozott koriilotte a marciusi levegdben, minden a megujhodasrol,
az ¢letrdl besz¢Elt, csak 6 hurcolta magaban a halal s6tét gondolatat.

XIX.

Harom napig tartott a baltavari romdn mulatsag, s ez id6 alatt a varosnak olyan képe volt,
mintha Oldhorszag kell6 kozepén fekiidt volna. Floricanak pompas dolga volt. Szépségével is
uralkodott, tdncaval is hdditott, modoraval is elszéditette a fiatalsdgot. Megvolt benne az a
bizonyos francias miiveltség, melyet Bukarestben el lehet sajatitani, de Parisban nem. Parisbol
viszik ugyan oda, de a francia kultura a keleti orthodox talajon egészen mas virdgokat terem,
mint otthon. J6 és kedves lany is volt Florica, de egy kicsit elkényeztették. S bar finom isko-
lakban jart, szive mélyén ott szunnyadtak a szenvedélyek, moc parasztdseinek nyers szenvedé-
lyei, parosulva a havasi lakok heves képzeletével, babonaival és zabolatlansagéval. Simandy
mar az elsd pillanatban megkapta érdeklddését, szemiik az elsd talalkozaskor dsszevillant s
Florica igy szolt magaban: ez tehat az ellenséges faj. Soha életében magyar emberrel nem
besz¢lt, iskolaiban, kdrnyezetében csak rosszat hallott roluk. A kalvinistar6l pedig éppen azt
hirdették neki, hogy az egy engesztelhetetlen, kemény, durva, pogany faj, mely Erdélyben
labbal tapossa a szegény romant. Mindez fokozta érdeklddését Simandy irant, a kirdl tudta,
hogy pap, tehat benne még fokozottabb mértékben meg kell hogy legyenek fajtajanak emlitett
tulajdonsagai. S elsé talalkozasukkor mindjart ebbdl a fiubol koltoi 1élek s bizonyos krisztusi
szelidség sugarzott fel¢je, mikor a viragokrol regélt s hazédja véres és szomoru torténetérdl, az
elomlé romokrol, az elhullott néprdl beszélt. S figyelmesen vizsgalva vonasait, folfedezte
arcan a nemességet, a férfias szépséget, s az a benyomasa tamadt, hogy oly ember all elétte, a
ki sokat szenvedett. S ha visszagondolt bukaresti, szebeni, tusnadi életére, az ugrifiiles bojar-
fiukra, a csélcsap, vidam, feliiletes katonatisztekre: eszébe jutott, hogy soha egy férfin se nyu-
godtak szemei olyan kiilonds érzéssel, mint Simandyn. S a zajos ¢és tarka életbdl a maganyba
jutva, unalméban is mindig visszatért arra a fiatalemberre, a ki vele egy faluban lakott, s elsd
benyomasai nemcsak megmaradtak, hanem alland6 gyokeret is vertek benne. Egyszer titokban
megnézte Simandy templomat s elamult, mikor a puszta falakat, a szuette padokat latta.
Micsoda hatalmas, bator, 6nmagéban biz6 ember lehet, a ki innen, e kietlen, zordon egy-
szeriliségbdl egyenesen a mindenhatd Istenhez mer fordulni, semmi segitséget az 6vén kiviil el
nem ismerve ¢és semmi mas segitségért az 6vén kiviil nem konyorogve... Azutan valahanyszor
talalkozott Simdndyval, mindig fokozodott az érdeklédése... Mikor apjat a favagoktol
megmentette, s ott allt elétte nyugodtan, batran, azt a hitet keltve masokban, hogy ebben az
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emberben meg kell lenni az oroszlan erejének. Mikor Gyorgye érdekében hazuknal megjelent,
akkor mar a szerelem kezdte benne bontogatni viragait, s mikor hideg, komédia nélkiil valo
egyszeriiséggel nekivagott a hoviharnak, hogy megmentsen egy emberéletet, mely a birkdénal
kevesebbet ér: akkor mar a szeretd sziv rettegése fogta el, s azon a zivataros, almatlan
¢jszakan, imadsag és sirds kozt teljesen rabjava lett a feketeszemii, sapadtképii ifjunak, a ki
talan azdta mar valami mélység fenekén 6sszezuzott tagokkal alussza a halal 6rok almat.

Igy kezdddott, fejlodott és nétt hatalmassd ez a szerelem, melyet a lany szive legbelsd
rejtekébe zart, ugy hogy sziileinek legalabb eleinte sejtelmiik se volt rdla... Késobb se tudtak
meg semmit, de Todorescu 0sztone megsugta, az egészet a lany unatkozasanak tulajdonitotta,
s azért oriilt neki, mikor alkalom kinalkozott arra, hogy a baltavari nagy mulatsagokra vigye, a
hova joforman szokve mentek el.

Itt Florica egész ¢életkedvvel vetette bele magat a zajos tarsasdgba. A szerelem néla ugy
nyilvanult, hogy folébresztette érzékeit, s uj vagyakat tamasztott benne.

Abban a percben sziint meg kislany lenni, mikor szive rabul esett. S mikor a zene kabitd
hangja mellett egy sereg urral keringdzott, félig behunyt szempilldi elétt az a komoly, szép,
férfias arc jelent meg, mely csak az imént allt vele szemben, esdve, vallva, forré szavakat
suttogva egy bezart ajton keresztiil. S a lany ittasan gondolt erre a hatalmas, bator, nemes
poganyra, a ki vele szemben oly szelid, jo ¢és édes. A virdgillat, a zene, a leheletek paraja, az
emberi testek géze, mind-mind hozzajarult érzékeinek elzsibbadasdhoz, s mikor reggeltajban
pihenésre tértek, csillogo tekintettel nézett koriil, nézett ki az ablakon a térre, hogy hatha meg-
pillantand 6t, a kinek oOlelésére, csokjara csak most vagyott igazan, testének minden csdpp
vérével.

De 6 nem volt ott, s nem is jott el6 s a lany érzékei tovabb tobzddtak a mulatsagban. Todorescut
ugy nevezték a romanlakta vidéken: a havasok piispoke, a mivel vagyonossagat akartdk
jelezni. S a kit Florica baja, miiveltsége nem vonzott, azt odacsalta a vagyona; képzelhetd
tehat, hogy mennyire koriilrajongtak 6t, a balkiralynét. Kézrdl-kézre adtak s csak a harmadik
napon, dél fel¢ indulhattak haza. Todorescu meg a felesége almosan bobiskoltak a hintdban,
Florica pedig nyitott szemmel dlmodozott. Vajjon hova lett Pali? Hiszen azt igérte, hogy itt
marad ¢és O6rkddni fog folotte. Megharagudott ra? De hisz 6 nem vétett ellene semmit! Eh,
majd megtalalja otthon, azt nem kivanhatja t6le, hogy hdrom napig ott dcsorogjon az ablaka
alatt... A szelistyei csardanal, mint rendesen, megpihentek. S Florica azonnal az erdébe ment,
hogy ibolyat szedjen. Dalolva szokkent bokorrol-bokorra, s Todorescu azt dormogte oda az
anyjuknak, hogy ldasd milyen jo volt bevinni. Itthon mar egészen megsavanyodott, s még az a
féleszii magyar pap is elcsavarta volna a fejet.

Florica pedig, a mint ide-oda ropkddott, minden szal ibolyandl arra a féleszii magyar papra
gondolt, s lelke egészen nyugodt volt. Olyan diadalokat aratott e napokban a férfiak folott,
hogy a feldl a garab6i magyar pap feldl is egészen nyugodt lehetett.

Sotétedéskor érkeztek haza a magéanyos faluba, Florica kihajolt a kocsibol s jol lathatta még a
reformatus paplakot és templomot, de Simandynak sehol semmi nyoma. Teljes erejébdl kial-
tani szeretett volna, hogy: Gyere eld, édes, itt vagyok ujra! De nem lehetett s szivébe nyo-
maszto érzés vonult.

A mint az udvarukba érkeztek, az elso, a kit megpillantott, Gyorgye volt. Petruval fat vagott.
- Te, Gyorgye, - kérdé halkan, - itthon van a magyar pap?

- Nincs, instalom, elment Funtinelbe, a remetével.
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- Mikor?

- Még tegnap.

Florica lassan, gondolkodva haladt fol a hazba. Két keze csiiggetegen ereszkedett le. A mint a
konyhdba érkezett, a hatalmas ibolyacsokrot egy heves mozdulattal a padkéan ég6 nyitott tiizbe
dobta. Panaszosan pattogva hamvadtak el az tide, kis viragok, s hullaszagot terjesztettek. A

lany pedig bement egy sotét szobaba, s ajkat véresre harapta. Azt az ajkat, a melyet ma csokra
nyujtott volna Simandynak.

XX.

Siméandy hazaért, s tavaszi, meleg pompdjaban latta meg a volgyet, hova 6 egykor elrejtette
magat, hogy teljesen azoknak a nagy foladatoknak szentelhesse életét, melyeket maga elé
tiizott. S ebben a volgyben minden fa, minden hdz, minden virdgszal elkezdett neki Floricarol
besz¢élni. S ha a lanyra gondolt, ugy tiint fol elétte, hogy az is tenger alatt nyugvo kincse mar 6
neki, melyet 6 soha f6l nem hozhat erre a fényes napvilagra. J6 volna, ha mar 6 is belefekiid-
nék a koporsdba, a tobbi halottak: a szétfoszlott idealok, az elpusztult kotelességérzet mellé. A
haldokld ember érzésével bamult maga koriil, mint a ki mar tudja, hogy a kovetkezd tavaszon
a szép, fehér viragok az 6 sirjan fognak fakadni, s az ég kék végtelensége helyett talan egy
mas végtelenség fog szemei eldtt kitarulni.

Lassu léptekkel ment a hazdba, melynek eresze alatt az elsé fecskék épitették mar fészkiiket.
Es Sara asszony, latvan sapadt arcat, kuszalt vonasait, az almatlansagtél megduzzadt szemeit,
nem is mert hozza sz6lni, csak a kezét csokolta meg aldzatosan, s a saros ruhajat kezdte kefél-
ni. Simandy engedte atdltdztetni magat, gépiesen megitta a kavéjat, s csak akkor batorkodott
Sara asszony jelenteni, hogy itt van Zalathnay Gébor, a funtinelli remete s tegnap Ota varja a
tiszteletes urat.

- Hol van?
- Papp Mozesnél.
- Hivja el.

Nemsokara megjelent Zalathnay Gébor. Tart karokkal, szives koszontéssel 1épett be, de
hirtelen megallt.

- Mi bajod, fiam? Nagyot valtoztal, midta nem lattalak. Beteg vagy?

- Az vagyok.

- Mi bajod?

- F4j az élet.

- Mi tortént itt veled?

- Semmi kiilonds, csak rajottem arra, hogy folosleges vagyok ezen a vildgon.
Az 6reg ember mély fajdalommal nézett ra.

- Mondtam én egyszer, hogy a te lelkedet megoli itt ez a buta magany. Vezérnek sziilettél te,
nem annak, hogy a kozkatonak kozt is a legutolso légy.

Simandy nem felelt, csak megfogta Zalathnay kezét, s melegen megrazta.
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- Hozzéam jott, latogatoba?

- Igen. Ha nincs terhedre, gyere Funtinelbe. Husvét kozeledik, szeretném, ha Urvacsorat
osztandl a cselédeimnek.

Igaz, hisz 6 pap. S vannak még nalandl is nyomorultabbak, a kik hozza folyamodnak vigasz-
talasért. Szerencse, hogy nem a maga vad keseriiségébdl kérnek, hanem az Isten véghetetlen
irgalmat konyorgik le altala az égbdl. Helyes! Az ¢ konyorgései ugyis visszahullanak az
¢gbdl; talan a masok konyorgésével sikeriil oda jutnia.

- Mikor indulunk?

- A mikor tetszik. De te faradtnak latszol, fiam. Nem akarnal el6bb egy kicsit pihenni?
- Pihenni?

A fiu iires, f4j6 hangon mondta ezt, s kiilonosen tekintett Zalathnayra.

- Bizony j6 volna pihenni, de nem most... majd késébb... akkor sokat fogok pihenni...

Zalathnay odalépett hozza, atyailag megsimogatta a fejét, s tenyerét homlokan nyugtatta.
Siméandynak ez jol esett, behunyta szemeit, vagyis faradt szempilladi maguktol lecsukodtak, s
elmult tiz perc, az 6reg ember még mindig ott allt, s az ifju papnak zugd fejét fogta. Ettdl
kezdve Zalathnay, latvan Simandy akaratlansagat, atyailag, testvérileg vezette, s a fiu kovette
6t és engedelmeskedett neki, mint a gyermek.

Délfel¢ 16haton elindultak a hegyek kozé.

Zalathnay titokban megfigyelte Simandyt s megérezte, hogy ebben az emberben s6tét elha-
tarozasok vannak. Beszéddel nem igen zavarta. Eltelt egy ora, hogy egy szot se szoltak egy-
mashoz. Csak a lovak patkdinak kopogasa s a falevelek zugasa hallatszott. A mint tadvolodtak
Garabordl, Simandy még komorabb lett, s a gyotrelmek tiz évvel megvénitették az arcat.
Joforman azt se tudta, hogy lovon {il, azt se vette észre, hogy ettek meg ittak utkdzben,
egyszerre csak azt latta, hogy megérkeztek Funtinelbe.

Masnap délel6tt kiosztotta az Urvacsorat. De 6 maga, papi palastjdban, mar koran reggel a
Zalathnayak kapolndjdban volt, s megprobalta Osszetort lelkét Istenhez emelni. Félénken,
alazatosan kezdte, mintha attol félne, hogy megszolal egy égi hang ¢és hiitlenséggel fogja
vadolni. Mentegette magat, hogy 6 is gyarl6 embernek sziiletett, s nem tud foliilemelkedni a
fold légkorén. Kérte az urat, hogy fogadja kegyelmesen a szolgédjat, mikor szegény, hivo,
bizodalommal eltelt egyszerii embereket vezet eléje.

Megnyugodott és megerdsodott lelkében. Mikor aztan ott alltak eldtte a durva hegyi lakok,
naptol lesiilt arcukkal, s latta szemiikben égni a hit langjat: egyszerre megtermékenyiilt a szi-
ve, s megtalalta a szavakat, melyekkel ezeket a szegény, tudatlan embereket legegyenesebben
a mindenhatd tronjahoz kalauzolhatja.

S mikor a nép elvonult a kdpolnabol, olyan boldogsag szallta meg a szivét, a mindt régen nem
érzett. Ez latszott az arcén is és Zalathnay is észrevette.

- Jobban vagy, fiam?

- Jobban, atyam, s most vagyom csak pihenni. Zalathnay bevezette a szobajaba, levetkeztette,
mint egy gyermeket, Pali pedig belefekiidt az agyba, elaludt, két napig aludt, dlmodozott,
fekiidt, s zaklatott idegei egy kissé lecsillapodtak.
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Az oreg remete pedig tobbnyire ott iilt 4gya mellett, hallgatta olykor ki-kitord sohajait, latta
arca kinos vonaglasat, s elhatarozta, hogy a mig csak lehet, a szegény szenveddt ott tartja
maganal.

Negyednap egy teljesen sarga arcu hegyi moc jelentkezett a kastélyban. Zalathnayval kivant
beszélni.

- Uram, azt hallottuk egy cselédedtdl, hogy itt van a garaboi magyar pap.

- Itt van.

- Az a pap, a ki télen, a hoviharban, elment megmenteni egy nyomorult pakularfiut?
- Az. Hat ti is tudjatok?

- Mindenki besz¢€li ezt a vidéken, uram. Csak az az egy baratja van itt a szegény embernek.
- Mit akartok vele?

- El akarjuk hivni Clujba. Nagyon betegek vagyunk mi, uram, mind.

- Mi bajotok?

- Ez a sarga nyavalya 6l benniinket, a ki engem is pusztit.

Simandy Iépett be.

- Itt a pap! - szolt Zalathnay az oldhnak.

Az olah el6adta még egyszer a kérését.

- Testvér, de én magyar pap vagyok am, nem ismerem a ti szentjeiteket, manoitokat, boszor-
kanyaitokat, nem tudok én se 6rdogot kiiizni, se ratok olvasni.

Az olah ranézett.

- De ismered a mi Isteniinket, mert Isten csak egy van és tudsz hozza imadkozni. Pépank nincs
a faluban, a szomszéd popa pedig azt iizente, hogy elég fa van az erdében, akasszuk f61 ma-
gunkat. Kis gyerekei vannak és azért nem mer kdzénk, nyavalyasok kdz¢ jonni.

- Jol van, elmegyek, - felelt Simandy.

Zalathnay pedig igy szolt a tdvozni késziil6 oreghez:

- Eredj a konyhdra és varj ott. Kérj a szakécsnétol hust.
Az Oreg alazatosan felelt:

- Ne adj nekem hust, uram, nem veszi azt be az én gyomrom. Hat év 6ta nem ettem hust.
Inkéabb adass egy falat kenyeret, meg palinkat.

- Jo, kérj magadnak.

Az olah elment. Zalathnay Simandyra nézett.
- Tudod mi ez?

- Nem.

- Pellagras. Az ¢hség betege. Ez az ember, az a falu, sohse lakott jol életében. Ha éhes volt,
csak kukoricamalét evett. Azt is keveset. Ett6] kapta meg ezt a betegséget. E10sz6r megrothad
elevenen, aztan megdriil.

- Oda fogunk menni, atyam.
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Es azt gondolta magaban, hogy az Isten taldn a fold legnyomorultabb embereit akarja meg-
mutatni neki, a kiknek lattara éreznie kell, hogy az 6 panasza csak istenkdromlés... Es ezek az
emberek Onkényteleniil is hozza jottek lelki segitségért... a sors vezette Oket ide... mintha
tudnak, hogy kiviilok ¢ a fold legnyomorultabb teremtése. S a két férfi maga el6tt bocsatva a
gyongeségtol tantorgd kis sarga olahot, folment a vad rengetegbe, s elérkezett a nyomorusag
tanyajara.

Amint a falu kdzepébe, a haranglabhoz érkeztek, hol egy csapat asszony, férfi, gyerek varta
oket, Simandy megddbbenve tekintett kortil.

Talan a pokolbavivd uton jar, s most ért az els6 allomasara?

Egykedviien néznek az urakra. Csak egy felndtt férfi slivegelte meg dket, mert ontudatanak és
erélyének utolsd szikraja ezt még megsugta neki. S a mint folemeli kezét, latszik kezének
pergamenszert, sarga bore. Homlokéan repedések vonulnak végig. Ugyanilyen a tobbi is. Vala-
mennyi rongyokban, sargan, fekélyekkel boritva, csoszogd, faradt 1éptekkel jar és unottan néz
koriil.

Odalép a bird. Az egyetlen egészséges ember a faluban. Aldzatosan koszon, s megkérdi,
hoztak-e az urak egy kis ennivalot?

- Majd elébb koriilnézek, hogy mitek van? - felelt Zalathnay.
A bir6 lehajtotta a fejét.

- Nincs nekiink, uram, semmink. Nincs a faluban egyetlen disznd, egyetlen marha, egyetlen
birka, de még szarnyas sincs. Nem hallod, mily csendes a falunk? Minket, uram, még a
kutyaink is elhagytak. Talan attol féltek, hogy megessziik dket. Az egész kozségben két font
buzakenyér van; nadlam. Meg egy liter palinka; az is ndlam. Hus azonban nincs. Ha az el-
fogyott, itt hagyom a kdzséget. Innen az urak tobbet se munkast, se katonat nem kapnak. Ez az
ur a garabdi magyar pap?

- En vagyok.

- Tessék eljonni egy haldoklohoz. A szegény megbolondult mar az ¢hségtdl s ott fetreng a
szobaja foldjén.

Elindultak, s az éhség nyomorultjai kovették ket mint kisértetek, tétova léptekkel. Es Si-
mandy lelkében f4j6 gondolatok kavarogtak. Mindennek van célja a vildgon. De mi célja lehet
annak, hogy ezek az emberek a vilagra sziilettek? Az a sarga, hamloborii asszony ott mogottiik
a tizhonapos gyerekét szoptatja, a helyett, hogy a sziklahoz vagna. Az irtdztatd betegség, mely
testén és lelkén ragodik, nem tudta beldle kiirtani az anyai szeretetet s mikor a kis csenevész
féreg gyonge szdjaval rajta csamcsog, talan még az a remény is ¢l az asszonyban, hogy majd
ennek egykor jobb sorsa lesz. Talan majd késébb, ha az a gyermek nagyobb lesz, a jo Isten
meghallgatja konyorgésiiket s megadja nekik a mindennapi kenyeriiket. S a szegény asszony,
kinek faradt, bomladoz6 agyaban nem fér el két Osszefliggd gondolat, nem sejti, hogy a
tehetetlen poronty a szenvedést, az Oriiltséget szivja be magaba tejével.

Az oriiltet lefogtak. Rohogve nézett maga koriil. Megmagyaraztdk neki, hogy ez a pap. Ugy
latszik, megértette, mert keresztet vetett magara. Simandy fejére tette a kezét, s oldhul imad-
kozott. A pellagrasok az udvarban csoportosultak és a férfiak levett kalappal, az asszonyok
térdenallva hallgattak.

...Keresztény tarsaim, vigasztalodjatok, mert a ki itt beteg, annal egészségesebb lesz ott tul a
masvilagon, a mi Urunk Jézus oldaldan. A ki itt szenved, annak ott orok boldogsaga leszen, a
kinek itt a teste sebekkel terhelt, annak bore ott feheér, tiszta lesz mint a ho...
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Zugé fejjel, szaraz nyelvvel, rekedt hangon beszélt-beszElt... de érezte, hogy ez mind hidba-
vald ekkora nyomorusaggal szemben. Es rajta is csiiggetegség vett erét... Nem, nem, nem az
Istenhez kell fordulni... Az Istenhez mindig kell fordulni, tehat most is... de itt a foldi
hatalmak mulasztasat kell potolni. Itt azokat kell elévenni, a kiknek kezébe, a névtelen milliok
sorsa le van téve.

De hat hol vannak azok? Kik azok? Azt 6 nem tudja. Azt a nép se tudja... Kifordult a tomeg-
hez, s ekkor szive megtort, hangja szelid, szeretetteljes lett, s vigasztalta dket, kozéjiik ment,
arcukat simogatta, gyermekiiket becézgette, s e kozben konnyei folytak le arcan.

Odakint 16dobogés hallatszott. Egy sargazsindros megyei hajdu allt meg priiszkold lovéan a haz
el6tt, s a jol taplalkozo szolgak elbizott hangjan bekialtott:

- H¢, olahok, ez itt Cluj?

Mindenki megrezzent a durva hangra. Zalathnay kilépett a kapu elé, s odaszolt:
- Ne ordits, fickd, mert majd leponddritelek arrdl a 16rol.

A hajdu levette a siivegét s alazatosan szolt:

- Instdlom, nem lattam, hogy urak is vannak itt. Ez itt Cluj, ahol a sargasag van?
- Ez. Mi kell?

- A biroval szeretnék beszélni.

- Itt vagyok.

- Tudatom kenddel, hogy a megyei komissio, az orvos ur, az aljegyz0 ur, meg a méltosagos
féispan ur titkdra nemsokara itt lesznek vizsgalatot tartani, meg egy kocsi elemdzsiat ki-
osztani. Hat rendbe szedje kend a népét. Isten aldja meg! J6 egészséget kivanok!

(Az utdbbi mar Zalathnaynak szo6lt.)

A bir¢ fejcsovalva hallgatta a jelentést. Megint urak. Ennek nem jo vége lesz. Sietve terelte ki
a népet az udvarbdl, s még botjaval is ndgatta Oket, hogy kiki minél hamarabb a hazdba
juthasson. A szegény hiilyék azt a csopp energidt 6sszeszedve, mely még benniik maradt, ijedt
cammogassal baktattak haza.

Zalathnay és Simandy kialltak a haranglabhoz, varni a komissiot, mely nemsokara megér-
kezett. Maga a tiszti féorvos jott ki, mert mint mondd, a kormanytol erds parancs érkezett le, s
a megye megszeppent. Az aljegyz6 egy joképii, csinos uri gyerek volt, a ki csaladi tradiciobol
szolgalt a megyénél, a féispani titkar pedig Puskas Gébor volt.

Pali meglepetve nézett a divatos lovagloéruhaba 61t6zkodott fiatalemberre, s majdnem egy-
szerre kialtottak el:

- Pali!

- Gabor!

Megolelték, megesokoltak egymast.

- Hat te mit keressz itt, a hol még a madar se jar? - kérdé Puskas.

- De te, de te? Hat te nem vagy pap?
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- Oh, dehogy, fSispani titkar vagyok. Régen ott hagytam mar a papi palyat... Rajottem, hogy
nem nekem vald. Arra, pajtés, sziiletni kell... Elismerem, hogy te arra sziilettél, mindig is ba-
multalak, csodaltam tehetségedet, s meg vagyok réla gy6zddve, hogy rad ezen a téren nagy
JOVO var...

Pali néman hallgatta a fiu fecsegését, s a finom lovaglo-csizmait bamulta.

- De csak nem ebben a rongyos fészekben vagy pap?

- Nem. Egy masik, de épp ily rongyos fészekben.

Puskas ranézett.

- Hogy megvaltoztal! Méar 6sz hajszalaid is vannak Csak nem voltal beteg?

- Dehogy, semmi bajom sincs.

- Nekem is j6 dolgom van. A megyei birtokos-csaladok nagyrészt rokonaim. Par évi szolgalat
utan vagy folkiildenek képviseldnek, vagy a féispan bedug a minisztériumba. Hidd el, csak
Budapesten lehet érvényesiilni... - No, igazan 6rvendek, hogy talalkoztunk... Sokszor gondol-
tam rad ¢és a hollandi napokra.

Ezalatt a komissio elfoglalta a bird hazat és legeldszor is az ebédhez latott. A féorvos sonkat,
pogacsat, kemény tojast, par iiveg bort, friss kenyeret pakolt ki, s Zalathnayt és Simandyt is
meghivta.

Simandy megjegyezte:
- Talan el6bb az ¢élelmiszereket kéne a nép kozt kiosztani.
- A szekér legfoljebb egy ora mulva érkezik meg. Nehéz a jaras ezeken a rossz hegyi utakon.

Az urak ebédhez lattak, Simandy pedig kiment a haz elé. A sarga arcuak a kerités mogiil
lestek ki az utcéara, a bir6 haza felé. Bargyu arcukon gyerekes félelem iilt, Simandy nem
allhatta meg, végigsétalt a kozségen, s biztatta dket, hogy mindjart jon egy szekér kenyér s azt
kiosztjak kozottiik. De e hir hallatara se iilt 6rom ezekre a torz arcokra. Ezeken az arcokon az
orom mar egyaltalan nem tudott helyet talalni, elfoglalt ott minden vonast a zord kétségbeesés
vagy az egykedvil lemondas. De annyit elért, hogy egypar alak, a ki nagyon fortelmes volt s
attol félve, hogy még az urak majd megbiintetik, elbujt, az & biztatd szavaira elémaszott
valami kuckobol, s szintén a kerités mellé allt.

Mire Simandy visszament a birdé hdzahoz, a megyei urak mar kartyaztak, mivel a kocsi még
mindig késett, Zalathnay pedig végighevert egy 16can és maga elé¢ bamult. Simandy odaiilt
hozza, s mélabusan nézte Puskast, az egykori buzgd, derék magyart, a kedves, jo fiut és jo
baratot, a kin szintén erdt vett a magyar betegség, mely ebbdl all: a dolognak a legkonnyebb
vegét fogni. A mint egy kis kecsegtetd kilatasa nyilt masfelé, azonnal megugrott a papi palya-
tol.

Csikorogva gordiilt egy nagy négylovas tarszekér a haz elé, s bejott a hajdu, jelenteni, hogy
megjott a malé.

Zalathnay folugrott.

- Micsoda? Onék kukoricat hoztak a népnek?

- Persze, - felelt a féorvos, a kartyat keverve.

- De hisz ez a betegség nemcsak a koplalasnak, hanem a kukoricaval valo taplalkozasnak is az
eredménye.
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- Tudom.
- S 6n engedi, hogy az a méreg a nép kozt kiosztassék?

- Mit csindljak? A kormany egy vagon kukoricat kiildott a megye nyakara, direkt a pellagrasok
szamara, s On tudni fogja, hogy a kormanynak ex offo tobb esze van, mint a varmegyének.
Ezen alapszik az allami rend. Ez a tekintély elve. En csak nem remonstralhatok ellene? Még
fegyelmit akasztanak a nyakamba.

Végigjatszottak egy partit, aztan folytatta:

- Uram, higyje el, a kukorica is jobb taplalék, mint a semmi taplalék. A nélkiil éhen halnak,
igy meg valahogy nyomorusagosan eltengédnek.

- Nohat nem fogjak azt a kukoricat szétosztani.

A féorvos vallat vont és tovabb jatszott, Zalathnay pedig félrehuzta Simandyt és tanacskoztak.
Ugy tiz perc mulva Zalathnay ujra a féorvos elé allt.

- Nohat, doktor ur, van egy propoziciom? En kicserélem ezt a kukoricat annyi buza- és
rozslisztre, eleven baromfira és tengeri nyulra, a mennyit ér, st még tobb értékiit adok érte...

- Elfogadom egy foltétellel.
- Mi az?

- Hogy err6l a varmegye sohse tudjon meg semmit (s ezt nektek is mondom, fiuk), mert akkor
odalent az lesz a hire, hogy én a népnek szant kukoricat eladtam 6nnek, s megint csak fegyel-
mibe jutok.

- Legyen nyugodt, az én révemen nem fog kiszivarogni semmi.
- Igaz. Mit akar 6n a tengeri nyulakkal?

- Tengeri nyulam annyi van otthon, mint a rosta lika, a legszaporabb allat a vildgon. Ebbdl
idetelepitek vagy szazat, s ez is ellatja pecsenyével a népet. Mert ezeknek egy kis hustaplalék
is kellene am.

- Nem rossz idea. Majd javaslatot teszek ez irant a megyének.
- Ne tegye, doktor ur!
- Miért?

- Mert akkor hivatalosan nem az az intézkedés fog torténni, hogy minden kozség ellattassék
tengeri nyulakkal, hanem kikutatjak, hol van tengeri nyul s ezt kiilon ad6 ala vetik.

- Ez is igaz, - felelt egykedviien a doktor, - hat csak inditsa el a malés szekeret Funtinelbe.
Itt kozbeszolt Simandy:

- Ne, uraim, a sorrend rossz. A nép mar sovargo szemekkel nézi ezt a szekeret, mert reményli,
hogy az hozza a segitséget, az élelmet, a jollakdst, s ha tovagordiilni latna, végtelen szo-
morusag fogna el. E16bb hozassuk el Funtinelbdl a holmit.

- Helyes, - monda a doktor. - Pista! A szekér alljon be a bird udvaraba.
Zalathnay pedig ujra félrehuzta Simandyt.

- Fiam, ¢én itt maradok, mert ha ezek a megyei urak elunjak magukat, elosztjadk a kukoricat és
szépen hazamennek. Nézd, itt jegyzékbe vettem, hogy mit kell hozni. Lisztet hany zsékkal, a
baromfit 1dbanal 6sszekdtozve, a nyulat zsdkban. Az is itt van, micsoda szekereken, hany
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cseléd, micsoda lovakkal. Pitypalatty, Kondor belsd cselédeimben és Bodrogi 6reg gazddmban
foltétlentil megbizhatsz. Most {ilj 16ra fiam ¢és jarj gyorsan. Neked nem is kell visszajonnod...
Ha holdvilag lesz, még az ¢jjel elindulhatnak és reggelre itt lehetnek. Isten aldjon meg!

Megcsokolta Simandyt.

- Pali, mégy mar? - szolt oda szivarja mell6l Puskas.
- Megyek.

- Te szeded 6ssze Funtinelben a holmit?

- En.

- De visszajossz?

- Valosziniileg.

- Hat a viszontlatasra. Ne felejts el meglatogatni a megye székvarosaban.
- Ha lesz idom, mindenesetre.

- Szervusz.

- Szervusz.

Par perc mulva Pali lovon {ilt és a hegyi lovak gyors poroszkaldsanak tempodjaban elhagyta a
falut.

XXI.

Funtinelben az els6, a mit az inas kezébe adott, Floricanak egy levele volt.

Nagyot dobbant a fiu szive, s homlokat verejtékgyongyok lepték el. A lany utana jott, a lany
nem felejtette el. A zaj, a pompa, az udvarlok seregének kozepette is eszébe jutott az egy-
szert, sziirke falusi pap.

A levél egyszerre boldogga tette. De nem nyitotta fol. Zsebébe csusztatta. E16bb az ¢hezdkrol
kellett gondoskodnia. Osszekiabalta a vezetd cselédeket s megérttette veliik, hogy mirdl van
sz6. Azok koszontek s elmentek teljesiteni uruk parancsat.

Ekkor kérdezte csak meg az inast:

- Ki hozta ezt a levelet?

- Szabo6 Gyorgye, a kis pakular.

- Itt van?

- Nincs. Megevett egy darab kenyeret, aztan visszafordult.
Simandy futva ment a szobaba s remegd kézzel torte fol a levelet.
Rovid volt. Ez:

...Hova lettél? Megszoktel tolem? Mit vétettem ellened, édes? Jer, jer vissza kis falunkba, mert
meghalok utanad... Hiitelen lettél? Oh, nem, hisz azt mar megéreztem volna és megszakadt
volna a szivem... Palim, édes Palim!
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Egyéb semmi. A levél romanul volt irva, s ugy hatott Simandyra, hogy leszédiilt a medve-
borrel letakart divanra, ott lihegve fekiidt és nem tudott magéhoz térni. Minden porcikaja
bizsergett az 6romtodl... szeretett volna ugralni, majd ismét a fejét szerette volna a falba verni...

Az inas 1épett be s jelentette, hogy a rakomany készen van.
- Mikor jott ez a levél?

- Hat azt a kolykot még tegnap utnak inditottak, de csak ma jott meg, mert a mint besotétedett,
nem mert tovabb menni, utkdzben meghalt a bajnoi szénégetdknél.

Simé&ndy kiment az udvarra. Az intéz6 cselédek ott vartak.
- Instalom, tiszteletes ur, rendben vagyunk.

- Indulhatnak még ma?

- Meg lehet probélni. Ugy latom, kilencre feljon a hold.

- Hat akkor Isten segitségével induljanak el, s harmojukon kiviil vigyenek el annyi cselédet, a
mennyi csak sziikségesnek mutatkozik.

- Igenis, értjiik. Tiszteletes ur nem jon veliink?
Simandy egy kicsit habozott.
- Nem.

Maga se tudta, hogy mit csindljon. Valami huzta afelé¢ a nyomorult falu fel¢, melynek lelki
mannat igyekezett adni, melybe egy kis erdt, bizalmat igyekezett csopdgtetni; valami azt
sugta, hogy legyen ott testvéri segitségével akkor is, mikor a testi mannat osztogatjak. De mar
az ¢hezok félalélt csapatja kezdett elmosddni eldtte, s kinos nydszorgésiiket elfojtotta egy
masik hang, mely odabent azt kialtotta, iivoltotte, mennydordgte: eredj haza, Garabora, ha
ebben az életben (mely mar megasott sirodat is kezdte mutatni) lidvosséget keressz.

A hegyek mogiil kidugta kopott, sarga arcat a hold, s elontotte beteges fényével a tajat. Zalathnay, a
cluji bir6 udvaraban jarkalva, folnézett az égre, s elgondolta: igazi pellagrasoknak valo égitest;
de most jO, mert az emberei johetnek az elemodzsidval. Simandy pedig a funtinelli kastély
udvaran allva, hallgatta, nézte, a mint az emberek a szekerekkel, zsdkokkal, baromfiakkal
nagy ciheldédések kozt elvonulnak, s larmajuk lassankint elhal a tdvolban. Ott allt, mint egy
szobor. Az inas rezzentette {ol.

- Itt hal tiszteletes ur nalunk?

- Nem.

- Hat? Az emberek utdn megy?

- Nem. Hazamegyek Garabora.

- De vacsorat tessék parancsolni.

Es Simandynak eszébe jutott, hogy ton mér hetek 6ta alig evett valamit. Pedig az éhség is egy
vadallat az emberben, melyet csillapitani kell.

- J6, adjon valamit enni.
Es bement a hazba.

Nemsokara kopogtattak, s belépett Papp Mozes, a medveold. A szobdban csak a nagy, nyitott
kandalloban pattogva égd fahasabok terjesztettek vilagossagot, mas fény nem égett.
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- J6 estét kivanok.

Simandy hétrafordult a tiiztol.

- Maga az, Mozes gazda? Mi jaratban van?
- En, instalom, a tiszteletes urat keresem.

- Mi a baj?

- Nekem, instdlom, semmi bajom. Hiszem, hogy a tiszteletes urnak sincs semmi baja. De tan a
papkisasszonynak van.

- A papkisasszonynak? - szolt halkan Simandy, mintha hirtelen aléltsag fogta volna el.
Egy percig hallgatott, aztan tiirelmetleniil kiéltott:
- De hat besz¢ljen! Mit all itt?

Mozes gazda egyet sodorintott a bajuszan, egyet kdhintett, mintha azt akarta volna mondani:
most mar tudom, hogy itt is baj van, azutan nyugodtan igy szolt:

- Konyorgém, ne tessék ram haragudni, elmondom, a hogy volt. Az este az erddérdl jovok
éppen haza, azt mondja az asszonyom, a papkisasszony jart erre €s arra kérte, hogy izenjen
neki, ha a gazda hazajon. Izent is, mikor a kert végin meglatott. No anyjuk, mit akar? Nem
tudom, lelkem, de kedves nénémasszonynak szolitott, s olyan konydrgd volt a hangja, hogy a
késziv is megindult volna rajta. Alig vagyok otthon egy kicsit, mar jott az erdon keresztiil a
kisasszony, be a kertbe, aztan az udvarba. Intett, bementiink a szobaba. A slivegemmel
leporoltam neki egy széket, de nem iilt le.

- Hol a papja? - kérdé.

- Nem tudom, instdlom, nem igen szoktam a templom t4jan jarni.
- Azt mondjak, Funtinelbe ment, Zalathnayhoz.

- Ezt én is hallottam.

- Héatha nem igaz? Hatha elbujdosott, vagy megolte magat?
- Honnan gondolja, kisasszony?

- Maga ma egész nap az erddt jarta?

- Azt én.

- Beszélt a szénégetdkkel, az erddcsdszokkel, a favagokkal?
- Egy-kettovel.

- Nem beszéltek rola?

- Egy szénégetd beszélte, hogy a Piatra drakului alatt latott két lovast... A tisztelendd ur
lehetett a Zalathnay nagysagos urral.

- Lehetett, de nem biztos, hogy az volt... Edes Mézes bacsi, én attol félek, hogy elpusztitotta
magat, beleugrott valami hegyszakadékba, vagy agyonldtte magat... Utana kiildtem a
Gyorgyét, levéllel, de még nem keriilt eld... Csak magaban bizom, nézzen utdna, menjen
Funtinelbe, vagy méashova ¢és kutassa ki... hozza le nekem... de eskiidjék meg a kazani Szizre,
hogy visszahozza...
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En persze nem eskiidtem meg, de megigértem, hogy a fold aldl is elékeritem a tiszteletes
urat... Akkor levett egy vastag lancot a nyakarol s a kezembe nyomta. - Nem lehet ezt pénzért,
aranyért megtenni, kisasszonykam, ezt csak szivességbdl lehet megtenni... Megyek tiistént,
mert sajndlom a kisasszonykat, meg szeretem a papomat.

Akkor letépett a kalendariumbol egy lapot, valamit irt r4, s atadta. Nem szo6lt, de tudom, hogy
a tiszteletes urnak izen rajta. Itt van. En még az é&jjel elindultam, a Kricsortél Vrecsorig
atkutattam az erdot, a mi dolgom is volt kiildémben, s most itt vagyok. Tessék!

S atadott egy kis cafat papirost. Pali a tiizh6z hajolt és sokdig nézte. Végre az ugrald vords
fény vilagitani kezdett, s latta a reszketd, finom vonasu szavakat: Palim, Palim, szeretlek.
Olvasta, folytonosan olvasta, nézte, mig szeme el6tt 0ssze nem futott a vilag.

A vén vadasz pedig besz¢Elt tovabb.

- Mikor elindultam hazulrdl, a Szucsiu magyalbokrai mdogiil elélépett a kisasszony s szolt:
- Mozes gazda!

- Parancsoljon.

- Ha megtaldlna halva, akkor is hozza haza.

- Ej, az nem ugy lesz, kisasszonykam.

Itt a kezembe nyomott egy marék kakukfiivet, abbol a babonabo6l, hogy szerencsésen jarjak.
Aztan ott hagyott. Hat szerencsésen is jartam, mert ime, ép egészségesen megtaldltam a
tiszteletes urat.

Az ¢ép, egészséges tiszteletes ur pedig ott fekiidt a kandallo el6tt, a f6ldon, s ugy horgott,
mintha a torkat kettémetszették volna.

Papp Mozes csak most ocsudott 61, hogy itt valami nagy dolog torténik. Eddig ugy fogta {6l a
dolgot, hogy ni az oldh pap lednya hogy fut az 6 papjuk utan. Kiugrott a folyosora s nagyot
kurjantott. A cselédek egyszeribe ott voltak, az inas friss vizért, ecetért futott. Simandy hamar
magahoz tért. A bénat, a fajdalom, az 6rom indulatanak valtakozo, erdés hullamai, melyek
keresztiilcsapkodtak rajta, széditették el. Egyik percben ugy érezte, hogy olyan, mint a
pellagrasok: nem tud oriilni. A masik percben meg a remény rohanta meg egész hevességével,
s tetterdt érzett pezsdiilni ereiben.

A mint magéhoz tért, megragadta a medvedld kezét.
- Moézes gazda, indulhatunk?

- Indulhatunk, tiszteletes uram, de nem mindjart.

- De mindjart, tiistént...

- Bajos dolog, mert a Békénybe meg az Almasba most szakad az olvadés... Olyan az mind-
egyik, mint a Szamos. Nagy kertiletet kell tenniink a gazlo6ig, s azon is csak nappal mehetiink at.

- Nagy keriiletet kell tenniink? Annal inkabb induljunk régton.

- Az a hiba, hogy a holdvilag se sokat segit rajtunk, mert a salamasi gazloig a legsiiriibb
erdében megyiink... aztan a csinderi sziklak kozt belevagédunk valami szézoles lyukba.

Ekkor a papjara nézett, s annak az arcarol oly hatartalan kétségbeesés nézett ra vissza, hogy a
hangja elakadt. Egy kicsit hallgatott, aztan szolt:

- Kiilonben, majd intézkedem, hogy egy félora mulva indulhassunk.
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- K6szondm, Mozes gazda, - s Pali kezet fogott a medveodldvel, a ki rogton kiment a szobabdl.
Mit ennek szazoles mélység? Nagyobb mélység nem lehet annal, a melybe ez lezuhant. Tén
jobb volna, ha csakugyan elnyelné a fold, s ott veszne lent, hol a garaboncas diak tanyazik.
Ezek a gondolatok forogtak az o6reg vadasz fejében, de magdban megfogadta, hogy ugy fog
vigyazni a papjara, mint a szemefényére.

Megvacsoraltak, az oreg a butykosat megtoltotte palinkaval, s jelentette, hogy a lovak itt
vannak. Simandynak megnyergeltette azt a lovat, melyen Clujban jart, maga is nagy fohésszal
belehelyezkedett az idomtalan, de nagy és kényelmes fanyeregbe, s elindultak.

A mig ritka fas részen vitt utjok, gyorsan poroszkaltak tova. De Papp egyszerre egy nyilt,
puszta fennsikon megallott, s bevarta Simandyt.

- Hol vagyunk? - kérdé. Ezek voltak els6 szavai, miodta elindultak.
- A funtinelli fennsikon.

- Valami héz az ott a tuls6 szélen?

- Nem, egy rakas ko. Siremlék.

- Siremlék? - s Paliban megdobbant a sziv.

Igen, siremlék. Tudod-e ember, kiknek a siremléke? Itt estek el vérszomjas mocok fejsze-
csapasai alatt azok a szegény, bolond fiuk, a kik elhagytak sziil6t, kedvest, otthont, kényelmet,
a jové minden reményét... s elmentek meghalni azért, hogy az utanuk kovetkezd ismeretlen
nemzedékre szabad hazat hagyhassanak. Ez a sarga fényben usz6 fennsik latta a végso tusat, a
mint a bekeritett csapat percrél-percre fogyott, s az utolsok mar egymadst 16tték agyon. A
legtobb még gyermek volt, a ki anyja nevét suttogta, mikor a véres balta szemei eldtt meg-
villant. S az anydk valami messze varosban hiaba vartdk szemiik fényét... az ott rothadt a
funtinelli fensikon, jo, engedelmes szivét keselyiik tépték... mig el nem jott egy csomo paraszt,
s miutan kifosztotta 6ket, valamennyit egy kozos nagy gédorbe dobalta.

Simandy remegve leszallt a 16rdl, s az emlék felé¢ kozeledett. Lassu Iéptekkel ment, szive tele
volt félelemmel, borzalommal; ugy érezte, nem mélto erre a helyre, a hol nyomorult, hideg,
mohos kovek a kotelességrol beszélnek neki. Gyonge sz€él mozgatta a fehér virdgokat, s az
erd6bdl halk zagés hallatszott. Valami kobor felhddarab, egy hitvany péra fent a hideg magas-
sagban a hold elé tolakodott, s egyszerre homalyba borult a fensik. Simandy megrettenve
megallt. Ugy érezte, hogy koriilotte a sik, folotte a 1ég megtelt véres, tépett, sapadt katona-
alakokkal, a kik fiilébe suttognak érthetetlen dolgokat, sirdnkoznak, panaszkodnak, vagy tan
atkozzak az éloket, az utdnuk kovetkezett gyava generaciokat, kik leraktak a fegyveriiket és
nem fejezték be a miivet, melyért 6k meghaltak... Siméndy eltakarta az arcat... A hold ujra
kibujt, s a tlicskok millidinak kardala megzendiilt... Ezek a halottak 6rok siratoi. Virdg nd
felettiik minden tavaszon, s a lathatatlan kis bogarak himnusza is mindig ujra meg ujra
folhangzik. A természet megemlékezik roluk. Csak az emberek feledkeznek el.

Sokaig allt ott eltakart arccal. Végre le merte venni a kezét, hirtelen megfordult és visszafutott
Papp Mozeshez. Itt a gazda a maga lovara iiltette, mert most mar s6tétben fognak jarni, s az 6
lova sotétben is lat. Papp uram pedig karjara flizve a Zalathnay lovanak a kantarszarat, meg-
indult eldre.

Es Simandy félt a sotét erdében. Minden agreccsenésre dsszerezzent. Ugy tetszett neki, hogy
Iépteket hall maga mogott. Majd megint ugy rémlett, mintha szdz meg szaz ember suttogna
mogotte. Talan a csontvazak kiallnak a fensik szélére, s kiterjesztve fehér csontkarjukat,
mutatnak utana: ott fut, ott szokik, ott bujdosik az erddn, vigydzzatok ra.
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Egy oraig, kettdig elszenvedte, mintha egy gyotrelmes vildgon haladt volna keresztiil. Talan a
pokolnak a masodik allomasan? Aztan megtort.

- Megallj! - kidltott Papp Mozes felé s leugrott a 16rol.

- A tiszteletes ur szolt? Ejnye, de kiilonos hangon tette. Mintha egész mas ember volna.
- Nincs itt emberlakta hely?

- Biz itt uram nincs.

- Rakj tiizet.

- Tiizet? Minek?

- Nem allom a sotétséget. A funtinelli halottak jonnek utdnam.

- Szabadits meg a gonosztdl! - rebegett a vadasz.

Simandy ott allt egészen mellette, s halkan rdmondta:

- Amen!

A medvedld a két lovat egymas végibe kotozte, aztdn megfogta a papja kezét, s szolt:
- Csak tessé€k velem jonni. A mint tisztasra ériink, tiistént tiizet rakok.

Siméndy belekapaszkodott a vén emberbe, s igy haladt tovabb. A mint tisztasra értek, ahol a
hold vilagitott, Papp Mdzes munkahoz latott, s egy pillanat alatt tiizet rakott egy csomo széraz
galybol, aztan egy csomo tuskoval erdsebbé tette. A lobogd lang elé allt Simandy, s moz-
dulatlanul belemeredt, egészen hajnalig. A medveol6 félre iilt, s csak nézte, nézte a papjat,
koronkint a fejét is csovalta, de szolni nem mert.

Mikor a hajnal pirossdga megjelent a fatet6kon, Simandy megmozdult, koriilnézett. A
medveol6 egy fanak tdmasztva hatat, nyitott szdjjal, joiziien aludt. Simandy nézte. De j6 dolga
van ennek az embernek. Ott lent ¢l a rog mellett, ki nem latszik mell6le, gondolatai az egyik
hegytdl a masikig terjednek. Ha folfelé néz, csak a repiild sas miatt teszi, nem masért; ez nala
nem emelkedést jelent. A balsors nem veszi észre. Az egyik volgyben megsziiletik, a masik
volgyben meghal. Mdasutt nem jart soha.

Papp Mozes folébredt, s észrevette, hogy a papja nézi.

- Miért nem koltott f61 hamarabb? - szolt szemrehanyolag.
- Gonosz dolog az embert Almdban megzavarni.

A vén ember részvéttel nézett a fiatal emberre.

- Mar jobban van?

- Nem volt semmi bajom. Csak faztam.

- Mehetiink?

- Igen.

- Garabora?

- Hat hova? - kérdé megrettenve Simandy.
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Papp Mozes elfordult, elévezette a két lovat, folkaptak ra, s most mar gyorsabban kocogtak.
Elhaladtak a csinderi szikldk kozt is, a hol még most nappal is kantaron kellett a lovakat
vezetni, s Papp most oriilt csak, hogy az éjjel megalltak. J6 magasan jart mar a nap, mire
eljutottak a salamasi gazlohoz.

A Békény kilépett medrébdl s csak ezen a helyen valt annyira sekélylyé, hogy at lehetett kelni
rajta. Itt Papp uram nagyot pihentetett s csak ugy délfelé indultak ujra utnak. Papp Mdzesben
valami olyanféle érzés volt, hogy ne siettesse ezt az utazast. Mintha valami baj felé kozeledtek
volna.

Az Almas kiadradt patakjanal ujra megpihentek, s késé délutan érték el Garabo hatarat. Itt Pali
tépelddott. Talan nem is lesz j6 megmutatni magat a faluban sotétedés el6tt? Ne tudja senki,
hogy megjott, annal konnyebben férhet Floricdhoz. Vajjon a lany hol vérja 6t? Otthon, az oldh
paplakban, vagy Papp Mozesnél? A hegytetérdl lenézett a falura, csondesen, baratsagosan
fekiidt az lent a volgyben, s a fiu szivét megnyugvas fogta el. Tavaszi ver6fény lebegett az
egész kép folott, s az lide, zold szinii erdd, egy-két koran viragzo fa friss illatot lehelt. Madar-
csicsergés, csattogas is folhangzott a fak kozt. Hiszen én Istenem, itt még a boldogsag is
ellakhatik, elbujva az alacsony hdzba, meghuzddva az erdd sotét lombsatora alatt... talan nem
veszi észre senki, talan nem irigylik meg a fels6bb végzetek... Az oldh templom Osszes
harangjai zugni kezdtek. Pali hatrafordult.

- Maga itt van még?

- Igenis. Varom, hogy mit parancsol a tiszteletes ur.

- Mire harangoznak?

- Unnepre. Ma nagycsiitortok van.

Ma nagyecsiitortok van? Holnap nagypéntek? A Golgota, a kinszenved¢s, a keresztfa...
Simandy elsotétiilt arccal hallgatta a harangok ziigasat, aztan hirtelen odafordult Papphoz:
- Moézes gazda, a lovakat vigye kend a hazdhoz, aztan igyekezzék bejutni Todorescuékhoz.
- Mivégbdl, konyorgdm?

- Mondja meg titokban, a papkisasszonynak, hogy itt vagyok és varom...

- Hol tetszik, instalom?

- Talan itt.

- Jobb lesz, instalom, hazamenni. A ki ol4h itthon van, az most a templomban fekszik, a mi
néplink pedig a mezon, dolgozik... Nem veszi észre senki a hazajovetelét...

- Ne azt mondja meg a kisasszonynak, hogy varom... Csak azt, hogy itthon vagyok...
- Ertem, instalom. Hat a hazaba tetszik menni?
- Oda.

Papp Mozes a két loval elment és Siméandy ott maradt a dombtetén. Szélcsendes tavaszi
alkony volt, a mi illat a duzzad6 f61dbol, viragbol, fabdl kiszallt, az nem roppent tova, hanem
megtoltotte és kabitova tette a volgy levegdjét. Az id6 is szokatlanul langyos volt, Pali kéjjel
szivta be, s ereiben gyorsabb keringésnek indult a vér. S lassankint erds elhatarozas érlelodott
meg lelkében. Ma el kell ddlnie élete sorsdnak. Megfogja a lany kezét és megmondja neki:
Vilaszsz. Hagyj ott mindent és kovess. De hatha a lany azt mondja viszont: Hagyj ott mindent
¢s kovess? A duplakeresztes templomba, az aranyos oltar elé? Nem, nem, ezt nem fogja
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tenni... hisz szereti 6t! De hatha? Es ha 6 lesz gyonge az 6 elgazolt lelkével, széttiport életével
s engedni fog a lanynak? Nem, nem, akkor ott van a pisztoly, mely segitségére lesz, hogy
gyavan megszokjék innen... Végigsimitotta homlokat, s az erdén 4t elindult a haza felé.
Szerencsésen el is érte, s észrevétleniil besurrant. Sara néni majd oda lett 5romében, mar egyre
busult azon, hogy az 6 kis papja annyi ideig elmaradt hiradas nélkiil. Pali faradtan leiilt, az
oreg asszony pedig futott vizért, keféért, hogy a gazdajat egy kicsit megpucovalja. Pali
egykedviien engedte, hogy ruhdjardl, csizmdjardl a sart vakarja s bamult az egy szal gyertya
langjaba, melynek bizonytalan lobogasanal oly ridegnek tetszett a szobaja. Csak akkor kezdett
eszmélni, mikor Sara szapora fecsegése kozben a papékat kezdte emlegetni. Hogy ott nagy
ujsag van.

- Micsoda ujsag?

- Aszongyak, hogy a papkisasszonynak nagy szerencséje akadt.

Pali alatt megroppant a szék. Csak ugy hebegve jott ki a sz4jabol a kérdés:
- Miféle szerencséje?

- Ma két finom ur érkezett hozzajuk. Azt mondjak, az egyik Bukarestbdl valo...
- Hat aztan?

- Hogy ennek nagyon megtetszett volna a mulatsagon.

- Kicsoda?

- A papkisasszony. Azért jott ide, hogy megkérje a kezét.

Pali folugrott.

- Ostoba beszéd.

- Tessék elhinni...

- Menjen ki!

Az Oreg asszony, a ki még nem végzett a sarral, megdobbenve nézett a gazdajara és szo-
moruan elsompolygott. Ez volt az elsé kemény sz06, a mit a papjatol kapott.

Megkérte a kezét!... Kicsoda? Valami fényes, elékeld bojar gavallér? Talan ugyanaz, a ki
abban a fényes mulatsdgban annyiszor magahoz szoritotta, mikdzben kering6t tancolt vele?...
Eljott utana ide, a hozzaférhetetlen havasi faluba, hogy letépje és elvigye gazdagsagba fénybe,
pompaba... Es itt koriilnézett a puszta lakasban, melynek falat kiverte a penész. Es 6, a koldus,
itt topreng, vonaglik, a kezét tordeli, tehetetlenségének, szegénységének érzetében... Mar
egészen besotétedett €s Papp Mozes is késik... Nem tudott bejutni, vagy a lany elutasitotta?
Nem, nem hisz a lany kerestette mindenfelé. Igaz, de akkor azok az urak még nem érkeztek
meg. Talan azdta mast gondolt? A szemei el6tt hirtelen megvillant szerencse ragyogésa talan
elvakitotta? Hisz olyan 6!

Kiszolt:

- Sara!

- Parancsoljon!
- Eredjel...

Itt megakadt.

- Hova, instalom?
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- A papékhoz. Ott lesz valahol, vagy az udvaron, vagy az utcan Papp Mozes, hivd ide rogton.
- Ertem, instalom.

Mig azonban Sara néni mas kotényt tett 61, betoppant a medveo1o.

- Az istenért, Mozes, hol volt annyi ideig?

- Mikor megjoéttiink, templomban voltak, azt kellett kivarni...

- Mi van azokkal az urakkal?

- Azok is a templomban voltak. Mikor aztan kijottek, 6 miattuk nem tudtam a kisasszonyhoz
férkézni, mert mindig vele sétaltak a kertben. De meglatott. S mieldtt vacsorahoz iiltek,
kiszaladt a torndcra s a nevemet kialtotta. A sotétségben odasompolyogtam a tornac ala és
jelentettem, hogy haza hoztam a papomat. O csak azt felelte ra: Az Isten dldja meg! aztan egy
levelet adott at.

Pali mint az 6riilt tépte ki a levelet a vadasz kezébdl, s folszakitotta. A levél igy szolt:

Edesem, készonom, hogy élsz, élj is mindig velem, nékem, egyiitt, mi ketten boldogan, de most
nem lathatsz, mert vendégeink vannak. Csak maradj szépen otthon, majd tizenek, ha elmentek.
Viszontlatasra. Hii Floricad.

Miért ne mehetne 6 oda? Hisz jaratos a papékhoz? Nincs joga elmenni, hogy vigyazzon
Floricara? Hatha jelenlétével megakadalyozza azt, hogy a lednyt mashoz kényszeritsék?
Haborgé indulatok kozt jarkalt ol s ala. Miért irta neki Florica, hogy ne menjen, holott azt
kellett volna irnia, hogy menjen és védelmezze meg 6t idegen szerelem ellen? Talan 6t csak
csillapitja, amitja, s még az éjjel itt hagyjak a falut? De vigyazni fog ra.

- Koszonom, Mozes gazda, szolgalatait, most mar elmehet haza.
- Szivesen tettem, - felelt a vadasz, kezet fogott a pappal és elment.

Kint azonban a haz mellett belefekiidt egy sotét arokba. O is vigyazni fog. O is olyan ember
volt, a ki jo, mint egy allat.

Most vacsoralnak a papéknal. Most koccintanak, s jokedviien, bdven ontik magukba a bort.
Most véget ér a vacsora. Es ekkor Simandy fejébe nyomta a kalapjat és kilépett az éjbe. Az
erdébe ment, hogy a kertek alatt kdzel férkdzhessék a papék hazahoz. Papp Mozes folemel-
kedett az arokbol és utdna ment. Simadndy mint egy részeg ember tantorgott a sotétben,
nekititddve a faknak, de rendiiletlentil haladt tovabb. A Balintye-dombrol mar latta a papék
kivilagitott hazat. Egy kis idére megallt, aztan ereszkedett le, lassan, csuszva. Par pillanat
mulva a papék kertjében allt, a vastag topolya mellé huzédva. Es ott mér hallotta a zongora
hangjait. Florica szomoru roman notakat jatszott. A lagy akkordok lassan szélltak a nyitott
ablakokon keresztiil a langyos levegdben. Pali zihald mellel allt ott. Az egyik percben be akart
torni, s mindenkit megdlni, a ki csak a kezébe keriil. Azt a sapadt, beesett szemii bojart. Azt a
csalfa fekete lanyt. S aztan ebbe a gyonge, fajo szivbe belefojtani azt a hitvany életet. A masik
percben hidegség futott végig rajta. Varjunk. Még van id6. Hadd részegedjenek meg az italtol
¢s a szerelemtdl. Hadd szivjak még az illat- és kéjterhes levegot.

Aztan viddmabb notak kovetkeztek. A keringd, melynek dallamanél egyszer Simandy dlelte
Florica karcsu derekat. Aztan az a masik keringd, melynek hulldmain az a bojar ringatodzott
Floricaval. Es itt Simandy letérdelt és kormeivel a foldet kezdte véjni, mintha sirt 4sna
maganak, vagy masnak...
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Orak teltek el, Simandy ott allt az oldh pap haza alatt, egygyé olvadva a fik arnyékaval. A haz
lassan csOndesedett. A zongora elhallgatott. Florica szobdjanak ablaka kivilagosodott.
Siméandy szemeiben, melyek ezen az ablakon csiingtek, mohod vagy csillogott. Most imadkozik
a lany, soka imadkozik. Az Istenhez is, meg a véddszentjéhez is. Vajjon érte imadkozik-e?

Az ablak hirtelen elsotétedett. Lefekiudt. Vart.

Lassanként a cselédek is elcsendesedtek. Mindenki elaludt a haznal. S ekkor Simandy az
ablakhoz 1épett és megkopogtatta.

Csend.

Ujra kopogtatott. Az ablak halk zorgéssel kinyilt.

- Pali!

- Florica!

- Az Istenért, vigyazz, ha észreveszik, hogy itt allsz!
- Kik? A bukaresti ur?

- Csitt! Ne kiabalj!

- Florica! Egész boldogsdgom most ddl el. Rongy életem tan most fordul jora. Ha Istenben
hiszel, mondd meg, mit keres itt az a két ember?

- Pali, az Istenre kérlek, ne kérdezz! Szeretlek, csak ezt tudom.

- Es mas¢é 1észsz, ugy-e?

- Sohse leszek a masé, eskiiszom. Az a két ur nem értem jott ide. Tobbet nem mondhatok.
- Akkor Isten veled, Florica!

- Pali!

- Isten veled! Utols6 szom ne legyen atok!

- Pali, Pali!

De nem felelt vissza senki, csak a bokrok koziil hallatszott olyan csortetés, mintha valami
sebzett vadallat rohanna ott keresztiil.

Papp Modzes mint a vizsla szaladt nyomaban s nem tévesztette szem eldl papjat, a ki egyene-
sen hazafutott. Az erdon nevelkedett egyszerii ember pedig kinos tépelddések kozott allt a
homalyban, s nem tudta, mit csinaljon. Erezte, hogy itt valami szerencsétlenség fog torténni,
de nem tudta, hogy mi. Szeretett volna berohanni a papjahoz, de nem mert. Simandy annyira
folotte allt, hogy nem tudta magat arra hatdrozni, hogy csak ugy kéretleniil berohanjon.

Az ablak nyitva volt, s fénysugar aradt ki beldle az éjbe. Az dreg vadasz, bar szégyellte, de
odasompolygott és benézett. Simandy az asztalndl {lt és irt. Néha sokaig merden nézett a
gyertya langjaba. S arcan oly fajdalom latszott, hogy az oreg elfordult és konnyei kicsordultak.

Aztan leiilt egy bokor al4, lassan megtomte pipajat, ragyujtott, s mikozben a fiistot szétfujta,
tekintetét folyton a kivilagitott ablakra szegezte.

Egyszerre csak egy fehér alak jelent meg az ablak alatt.

Florica volt, a ki oreg cselédjiikbe kapaszkodva allt ott. A lany elébb benézett az ablakon,
aztan az ajtora kertilt. Kinyitotta. Pali nem fordult hétra.

- Pali! - sz6lalt meg halk, ny9szorgd hangon.
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Simandy folugrott, odarohant, atdlelte s csokjaival boritotta el.

- Itt vagy. Hat eljottél? Tobbé nem mégy vissza, enyém vagy orokre, - suttogta elfuld hangon.
- Tied vagyok, de vissza kell mennem... csak megmondom, hogy ne fél;...

- Nem, édes, ne beszélj! Gyeriink, fussunk, menekiiljiink innen...

- Nem lehet, nem lehet, de szeretlek, csak téged szeretlek és te csak engem szeretsz, meg kell
tudnod mindent... megmondok mindent, hogy nyugodt 1égy, ne félts, ne 6ld meg magadat...
Neked mindent meg kell mondanom, ugy-e? Eldtted nem lehet titkom. Ugy-e szeretsz, nagyon
szeretsz? Latod, én nem hagyhatom el sziileimet; de ha te elhagysz, meghalok...

Megtort hangon, sebesen, zihalva besz¢lt.
- Ide figyelj, Palim.
S Pali nyakédba kapaszkodva, lehuzta magahoz a fejét...
*
Az ¢éj csendes volt, a hold szelid, sapadt fénynyel vont be mindent.

Néha valahol egy szomszéd bokorban halkan ny0szorgétt valami alvé madar. Nagy zajnak
tetszett mar, mikor egy kavics megmozdult a vizesés oldalan és legurult a mélységbe.

A medve6ld folugrott az arnyékban és bodultan nézett koriil. Valami nemes vadat sebeztek
halalra... Hol? Az a szilaj, alaktalan, névtelen jajszé a paplakbol tort feléje... Es a kovetkezd
pillanatban egy horgd, tantorgéd alak rohant el a vadasz mellett. A papja volt. En Istenem, mi
tortént itt?

Karjaban tartotta a lanyt, csokolta a szajat, érezte szivének iitéseit, vére liiktetését, testének
remegését, hajanak illatat.

Miért nem is halt meg ebben a pillanatban?
Mert a kovetkezd pillanatban méar nem halhatott meg.

Florica megmondta, hogy a két latogatod egyike a bukaresti liga tigynoke, a ki pénzt hozott az
apjanak.

Florica megmondta, hogy az apja tagja a titkos nemzeti komiténak, s a havasi roméanok
Osszeeskiivésének szalai az 6 kezében futnak Ossze.

Ez a két ur nem Floricaért jott, hanem az ujabb parancsokat és terveket hozta az irredenta
agensének.

Es Simandy szive egyszerre megkeményedett. Két karjaba erd szallt, s a lanyban, ki nélkiil
nem tudott mar ¢€lni, kiért kész volt meghalni, most csak egy gonosz démont latott - és el-
taszitotta magatol.

Az égen teljes pompdajaban uszott a hold, ragyogtak a csillagok... vildgos, fényes, tavaszi &j
volt. Simandy koriilnézett. S a hegytetd a régi varomladékkal, a templom a buzoganynyal, az
égboltozat a hadak utjaval, mind-mind kotelességekrdl beszElt...

Mogotte valami hirtelen tdamadt kobor szélroham megzigatta a sotét erdot... Ott, ott allnak a
funtinelli véres arnyalakok, a kik idaig jottek s varjak, hogy 6 a kotelességét teljesitse.

Lerohant a temploméhoz. A nagy vaspantos kapu éllitotta meg. Folemelte két Osszeszoritott
oklét és megdongette a kaput, konyorogvén:

- Hatalmas Isten, adj er6t a te szolgaddnak, hogy utjabol el ne tantorodjék.
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Az iires templom visszhangja komor diiborgéssel felelt neki vissza.

Igen, ti varvédd 6sok, ti funtinelli arnyak, ti hitetvédd papok, s ti font az égen, Csaba kiralyfi
fehér vitézei: nem hulltatok el hidba, a késo utodd szivében €g tovabb a ti langotok. O is védi
hazdja f0ldjét az arulas ellen; azét a szent foldét, mely megtermette bolcsdje fajat és megtermi
koporsojanak fajat is.

S ekkor végigsimitotta a fejét és gondolkozott.

Igen, igen, a dolog tisztan all: {6l kell jelentenie Todorescut.

Es elindult az uton, mely kigy6zva eltiint az erdSben. Az erdé szélén egy ember allt keresztbe-
font karokkal. - A medvedld volt.

- Tiszteletes ur, én nem kérdem, hova megy, de elviszem a kocsimon.
Simandy odalépett hozza.

- Kedves Mozes batyam, engedjen engem haladni az utamon... ne segitsen senki... ne kdves-
sen senki... Vonuljon haza, pihenjen le...

- Edes jo tiszteletes uram, oreg ember vagyok, fiam lehetne, fogadjon szot, tegye meg a
kérésemet, vén ember vagyok, ne fajditsa a szivemet...

Simandy atolelte az 6reget. Aztan roviden csak annyit mondott:
- Jo. Fogjon be. Majd itt megvarom.

Tiz perc mulva sebes tigetéssel tavoztak Papp Modzes kocsijan Garaborol. Nem beszélgettek.
Mikor a siiriibe értek, a holdfény nem esett mar az utra, s mély sotétségben, 1épést haladtak
tovabb. Az erd6 zagott koriilottiik és felettiik. Papp Mozes hatrafordult:

- Tiszteletes ur, mondanék valamit...

- Csak besz¢ljen!

- Jonnek-e a funtinelli halottak?

- Nem jonnek. Sirjukban pihennek csondesen. Az Isten dldja meg az emlékiiket!

- Amen!

XXII.

Husvéti tinnepek 1évén, a féispan ur 6 méltdsaga is eljott ez alkalommal Budapestrdl, a
méltésagos asszonynyal egyiitt a megye székvarosaba. A megyehaza el6tt kivont karddal sétalt
a sarga sujtasos, kék ruhas, piros tarsolyos huszar, ezzel is jelezve, hogy a legnagyobb urnak, a
féispan urnak méltoztatott megérkezni. Az utcai gyerekek, a hegyi olahok egész nap tisztes
tavolsagban acsorogva bamészkodtak a tekintélyes, nagybajuszu huszarra, 6t is valami nagy
urnak tartva, a ki széles fringidjaval barmely pillanatban haldlt osztogathat. A féispannak,
Zagoni Albert grofnak, kiilon lakosztalya volt a megyehazan, mely azonban az év legnagyobb
részén at liresen allt. Ilyenkor azonban ablakai minden este fényesen ki voltak vilagitva s ott
egyiitt tedzott a megyei tarsasag ¢€s siitkérezett a hatalom fényében, a mi a sziirke, élettelen
vidéki varos lakdinak, mint a kdznapi mederbdl valo kizokkenés, rendkiviil jol esett. Zagoni
grofné igen szeretetreméltd hdziasszony volt, a ki német Iétére az alatt a tiz év alatt, miota
megsziint osztrak baronessz lenni és magyar grofné lett, elég tisztességesen megtanult magya-
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rul. A Zéagoniak olyan erdélyi csalad vala, melyet a kormanynak kutyakotelessége volt
respektalni, s mindig volt koztik egy fispan, egy képviseld - sét Zagoni Albertet a lapok
beliigyminiszternek is emlegették, mert ujabban a nemzetiségi ellentétek nagyon kiélesedtek, s
szakember kellett e fontos pozicidra, a ki alapjdban ismeri ezt a nagyfontossagu kérdést.
Zagoni Albertet kiilonben nagyon miivelt embernek is mondtak, a ki berlini studens koraban
palyadijat nyert egy filozofiai dolgozataval.

Simandy a székvarosba érkezvén és megtudvan, hogy a féispan itt van, elhatarozta, hogy 6
neki mondja el titkat, mely lelkét teljesen szétmarcangolta. Megallt a megyehdza eldtt, s maga
is bamult a huszarra, mint a tobbi. Latta az urakat siirdgni-forogni, jonni-menni, s elgondolta,
hogy szét fog itt rebbenni minden, ha 6 elmondja, a mit tud. Aztan kigdrdiilt a kapun egy
nyitott hinto, rajta két kis helyes fiucska, matrozruhdba 6ltozkodve, s németiil kiabalva a
bonnera. Ezek a fdispan gyerekei voltak. A hajdu tisztelgett nekik a kardjaval, a nép pedig
levette a kalapjat, s a bonne ugy kdszongetett vissza, mint egy fejedelemnd. Végre Puskast
latta megjelenni. Utana szaladt és megfogta.

- Nini, Pali, te vagy?

- En. Te, eszkozold ki, hogy a féispannal beszéljek.

- Micsoda dologban?

- Nem mondhatom meg, de nagyon fontos.

- Az eklézsiadnak akarsz valamit?

- Nem mondhatom meg, de becsiiletszavamra allitom, hogy nagyon fontos.

- J6, de nagyon nehéz lesz. A méltdsagos ur egész nap el van foglalva, folyton jarnak a
nyakara.

- llyen dologban, tudom, senki se jon.
- Hat a kedvedért megprobalom, 1égy itt valahol kéznél.
- A dolog nagyon siirgds, nem lehetne azonnal?

- Hja, bardtom, az nem ugy megy. Itt a fispan az atyaisten, hat azt hiszed, hogy csak ugy be
lehet hozza nyitni, mint egy boltba? Varj meg itt, majd aztan feljossz a szobamba.

- Dolgod van?

- Igen, a méltdsagos asszonynak rendelek estére tortat, a német kisasszonynak pedig bukétat.
Nagyon csinos lany, s ugy latszik, én is tetszem neki.

Pali megfogta Puskast.

- Hallod-e, nekem okvetetleniil beszélnem kell a gazdaddal. Nem hivatalt, nem allami segit-
séget kérek téle, nem is a frajla kezét akarom megkérni téle. Rendkiviil fontos dolgot akarok
tudtara adni. Azonnal. Erted?

Puskas bosszus arccal hallgatta.

- Masnak nem mondhatod el?

- Nem. Még a sapkamnak se.

- Hat akkor varj itt meg, a mig visszajovok. Majd meglatjuk.

S kirantvan a karjat Pali kezébdl, elszaladt.
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Siméndy ott maradt az utcan, s bamulta a huszart a néppel. Tiirelmetlensége a legmagasabb
fokra hagott. O a madar szarnyaival szeretett volna ide repiilni, hogy az allam, a nagy, erés,
hatalmas magyar allam kozegeit, a kik a haza érdekei f616tt hivatottan 6rkddnek, megragadja,
folzaklassa, fiiliikbe kialtsa a vészt és itt kell dcsorognia a buta hegyi mocok kozt az utca
saraban.

Az 0Ortallo huszar nagyot kialtott, mire a tobbi megyei hajdu kirohant a kapu aldl és kezdte
szétpofozni a népet. Simandy is félrehuzddott. A nagyszebeni roman érsek jott be négylovas
fogatan gyonyorii mezei birtokarol, visszaadni a foispan latogatasat. A lovak sallangos szer-
szamai csak ugy csillogtak az eziist cifrasagoktol. A kocsis a havasi olahok tiszta fehér vise-
letében volt, piros tiiszovel. Mellette egy délceg huszar iilt, kék magyarban, fehér zsindrzattal.
Az érsek impozans alak volt fekete selyem talarjaban, piros cingulusdban, be nem gombolt
hattyuprémes bundajaban. Hofehér szakalla mellére, hofehér haja vallara omlott. Mellén
hatalmas aranykereszt ragyogott. A mellette iil6 erds, jol taplalt kanonok hasonldan selyembe
volt 6ltozkddve. Utanuk jott kiilon hintéban két udvari pap. A metropolita kiszallt a hintobol,
s a sarba térdelt népre aldast osztogatott... Simandy pedig gyiirdtt, piszkos ruhdjaban ott allt, s
letorolte a sart, melyet a metropolita kocsija arcaba froccsentett. Ott allt, s kétség nyilalt at
szivén, hogy 6-e az allamalkoto, allamfontartd6 magyar faj papja? Vagy tan idegen f61don van,
valami elhagyott, koldus olahorszagi székelycsangd falu papjaként, a ki az allami méltésagok
folvonulasat nézi? Osszezavarodtak lelkében a gondolatok. Csudalatos, érthetetlen vildg ez.
Eszébe jutottak a pellagras sarga emberek, a mint ezeket a fényes, er6tdl duzzadod papokat
latta. Es végignézett a maga kopottsdgan, mikor a selyemtalarok suhogasat hallotta. Ki az ur
ebben az orszagban? Ki az elnyomott ebben az orszdgban? Miért estek el a funtinelli
katonak?... Laba megroskadt, a falnak tdmaszkodott.

Nemsokara rohanva jott Puskas, virdggal a kezében, folvitte Simandyt a szobajaba, eléje tett
egy skatulya cigarettat és otthagyta.

Simandy az ablakbdl latta, hogy a féispan a kocsijaig kisérte a metropolitat. Azutan ott allt
még jo darabig az ablaknal s bamult ki az utcara. Egyszerre sietve megjelent Puskas.

- Most van a méltosagos urnak par perc ideje. A kedvedért megtettem, hogy beszéltem vele az
érdekedben. Gyere!

Hirtelen visszafordult, s végignézett Siméandyn.

- Te, nincs masik ruhad?

- Nincs.

- Ez egy kicsit gytirdtt. No, mindegy, most mar var 6 méltosaga.

Vonszolta magaval egypar szoban keresztiil, végre az egyikben megallt.

- Itt varj. Méltdsagos urnak szdlitsd, s rovid 1égy, mert a grof egy kicsit ideges.

Pali megallt a helyén és koriilnézett. Csupa szényeg minden. A falon fegyverek, angol réz-
metszetek.

Az egyik sarokban egy puha, siippedd, nagy, széles torok divan, rajta egy csomd vankos.
Ir6asztal, s elétte borkarosszék. A divan mellett alacsony asztal, rajta konyvek. Paul Bourget,
Richepin, d’Annunzio, egy pesti, egy bécsi német lap, s a Figaro. Az ajté nyikorgott, egy
nyulank, elegans, sapadt férfi Iépett be.

- En Siméndy Pal, garaboi reformatus lelkész vagyok.

- Mi tetszik?
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- Fébenjaro dolgot 6hajtok méltésagodnak tudtara adni.
A f6ispan ragyujtott egy vastag cigarettara, s kdzben ugy a cigarettaval a szajaban odamordult:
- Mi az?

- M¢éltosagos ur, Todorescu, a garabdi olah pap, hazaaruld. A bukaresti liga fizetett agense,
most is van ott ndla egy oldhorszagi ember. A titkos nemzeti komité tagja...

A méltosagos ur idegesen rantott egyet a vallan, s kozbeszolt:

- A havasi oldh konspiraci6é vezére. Hora és Kloska, Janku... Ugyan fiatalember, pap létére
hogy hihet el ilyen agyrémeket? Hiszen azért, hogy maga elére menjen, nem kell ilyen mesé-
ket kitalélnia.

Simandy megddbbenve nézett az eldkeld urra.
- Nem mese ez, méltosdgos uram...

- Badarsag. Todorescu a legmegbizhatobb emberiink. Mindig beszallitja hiven, egy szalig a
voksait... Az installaciomon 6 mondta a vidéki papsag nevében a beszédet, olyan hazafiasat,
hogy mar sz6 van arrdl, hogy kitiintetésre terjesszék fol...

- Méltosagod... tehat... azt hiszi... nem... hajlando...
Ugy hebegett, mint egy gutaiitott.

- Orokké a reformatus papokkal van bajom. Micsoda nyughatatlan vérii, megférhetetlen
emberek maguk. Tobb bajom van magukkal, mint az oldhokkal... Egyéb se kéne még, mint
hogy az én megyémben konspiraciot fedezziink f6l. Azt ajanlom maganak, hogy menjen haza,
¢s huzza meg magat. Az 6rokos politizalas 6li meg magukat. Na kinder, was gibt’s denn?

Ez mar a két fiunak szolt, a kik pokoli larmaval berontottak, s apjukra csimpaszkodtak.

Simandy pedig sz6 nélkiil kitantorgott. Sulyos iitést kapott. Egy vilag omlott 6ssze benne. Hite
a hazaban, hite az allamban.

Odakint megallt, s butdn rabamult a huszarra. Milyen fényes a kardja, milyen cifra a ruhdja!
Milyen biiszke legény! Biiszke, mert ostoba, mert nem tudja, hogy nincs mire biiszkének
lenni. Miért visel ez a tokfilkd kardot? Mit Oriz? Van itt mit Orizni? Kiveszett mar innen,
minden, a mire vigyazni érdemes volna.

Vagy talan az allam mas, mint a haza? Es ez a huszar az allamot képviseli? Az allam lehet
cifra, biiszke, a haza pedig rongyos, koldus és megalazott? Kétféle fogalom ez?...

Ott allt hajadonf6tt és siivegét csavargatta a kezében. Azutdn megindult, sokdig barangolt, de
megfazott és melegre vagyott... Bement egy kocsmaba, evett, ivott és a meleg kuckdban jol
érezte magat. Tisztan allati érzései voltak, a nemesebb részek elzsibbadtak benne, a lelke
elkabult. Az étel egészen jol esett neki. Még bosszankodott azon, hogy a leves annyira sos és
nevetett a pincérnek azon a bargyu megjegyzésén, hogy a szakacsné bizonyosan szerelmes. A
bort is nagy gonddal és erds mennyiségben sziircsdlte. Még tobbet is szeretett volna inni, de
hirtelen eszébe jutott, hogy hatha nincs néla elég pénz. Milyen kiilonds volna, ha adossagba a
kocsmaros ott fogna a téli kabatjat. Es itt eszébe jutott az olah metropolita. A négy lovaval, a
cifra huszérjaval, a selyem ruhdjaval, az arany keresztjével... Ez a kép vonult el el6tte,
mikozben a borjupdrkoélt zsiros levébe nagy kenyérdarabokat martogatott.

Most a kocsmarosné jott be két kis fehérbe 61tozott lanyaval. Kezet csokoltak az apjuknak és
tavoztak.
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- Hova mennek a kis lanyai? - kérdé Simandy.
- A katolikus templomba. Foltdmadasra.

Az igaz. Azért nem hallott hat tegnap egész nap és ma még harangszot. Foltamadas. Es holnap
husvét... Erre is megivott egy pohar bort... Nem tdmadt benne e szokra visszhang. A kocs-
maros kinyitotta az §sszes ablakokat...

Es most egyszerre megkondultak a varos dsszes harangjai, hirdetvén a Krisztus foltamadasat...
A levego tele lett ezzel a ziirzavaros és mégis oly harmonikus zenével, ott zugott Simandy
fillében is és alvo lelkét folébresztette. Kiesett kezébdl villa, pohér, kezei onkényteleniil
osszekulcsolodtak, s hallgatta a harangok hivo szavat.

Igen, ha minden elpusztult is, - ¢l az Isten.

Ha mindenben csalddott is, az Istenben nem csalddott. S homalyosan derengett benne, hogy
van egy pontja a foldnek, hol neki kotelessége az Isten dicsOségét hirdetni. Es érezte, hogy 6
most nincs ott, megszokott onnan, az ¢ harangjai némak, mozdulatlanok, nem ropitik fol az
¢égbe a hivok imadsagat.

Haza kell mennie.

Folkelt, de labai mintha vasbdl lettek volna. Fizetett s eltdvozott. Nem nézett se jobbra, se
balra, nekivagott a mezdknek.

Mikor mér a varos, a harangzugas messze mogotte volt, eszébe jutott Papp Moézes. Mi dolga is
van neki Papp Mozessel? Igen, a kocsival varja. Majd hazajon.

Sebes léptekkel haladt a hegyek felé.

Elhagyott volt erdd és mez6. Minden ember behuzodott a faluba, varosba iinnepelni. Odakint
csak a pacsirta dicsérte az Istent, ég fel¢ szallvan. A maganyos vandor futott, pihenés nélkiil
futott, nem nézve se jobbra, se balra. Szemét lesiitotte, de nem latta a foldet, néha hatranézett,
vagy lopva koriil, s szivét Osszeszoritotta a nagy maganyossag, a néptelen siksag csondje,
mely f6l6tt a tavasz kdnnyii lehelete uszott.

Kés6 este volt, mikor megérkezett Garabora. Ruhdjat megtépdesték az erdei agak; arcét is
folkarcoltak a galyak. Ott allt rongyosan, véresen, izzadsagtol dsszecsapzott hajjal és testéhez
tapad6 ruhaval.

A konyhaban Séara néni olvasott egy nagy oreg bibliabol, s keresztet vetett magara, mikor a
gazdajat meglatta. Simandy intett neki, hogy hallgasson, maradjon cséndesen. Aztan eldobta a
siivegét és a tliz mellé iilt. Az Oreg asszony a helyén maradt. Nem mert mozdulni s rémiilettel
nézett a papjara. Végre, mikor Simandy szemei egy percre lecsukodtak, halkan folkelt, eld-
keresett egy fehér kendét, s szeliden letordlgette ura arcardl a vért és verejtéket.

Simandy mellébdl kinos sohaj fakadt f6l.
- Hagyjon, hagyjon! - sz6lt rekedten.

- Instalom, nem tetszik lefekiidni?
Simandy intett, hogy nem.

- Tetszik tudni, mi tortént?

Simandy nem felelt.

- Az oléh papné, a lanya, meg a két ur elutaztak. Bukarestbe utaztak. Nem is jonnek tobbet
vissza.
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Az olah papné lanya? Ki az? Simandy nem felelt. Az oreg asszony elkotrodott. Sokaig tilt
mozdulatlanul, aztan egyszerre folugrott, s lement a templomahoz. Ott végigfekiidt a régi,
szétomlott kdfalra, a repkény és fiatal bokrok kozé, s lebamult a falura.

A hold magasan allt, minden hdz ablaka vilagos volt. A hivek bojtdlve virrasztottak és vartdk
az ¢jféli foltamadast.

Ejfél felé a hazakbol megindultak az emberek az olédh templom felé. Férfiak, asszonyok, tiszta
fehérbe oltozkodve. A lanyok kezében bokréta. Az oldh templom ablakai is folragyogtak...
Siméndy latta, a mint a kurator egész hdza népével az olah templom felé¢ vonul. Azutan latta
Sara nénit, a mint a hdz el6tt félve koriilnéz, s aztan Gyorgyéval ¢ is az olah templom felé
elsompolyog.

Ejfélkor az olah templomban erds, vontatott kardal zendiilt f61, mely hirdette Krisztus folta-
madasat. Mozsarak kezdtek durrogni, pisztolyok ropogni. A templomban levd nép énekéhez a
templom koriil allok nyers, szaggatott, vontatott, durva éneke csatlakozott. A hegyi lakok, a
favagok, a pakuldrok egészséges, erds tiidejébdl vad iivoltésként szakadtak fol az ahitat
hangjai.

Es akkor az aranyos ruhaju pap levette az oltarrél a gyertyat, meggyuijtotta vele a falu elsd
gazdajanak viaszgyertydjat és vontatott hangon monda:

- Christos a inviat! (Krisztus foltdmadott.)
- Adeverat c’a inviat! (Valdban foltdmadott.)

Ezt felelte vissza az els6 gazda, aztan meggyujtvan a maga langjardl a szomszédja gyertyajat,
adta tovabb a szot.

- Christos a inviat!
- Adeverat c¢’a inviat.

Es igy ment tovabb a tiiz és az ige, emberrdl emberre. A legkoldusabb pakular is ott szoron-
gott a maga kis gyertyajaval s varta, hogy a lang 6 hozza is eljusson. Mar a templombol ki-
jutott a templomudvarra, ment tovabb szakadatlanul, folhallatszott a Christos a inviat. Végre
az egész templom kornyéke ragyogd fényesség volt, élesen latszott minden, a kozeli hazak, a
fehérvirdgos fak, a lanyok, a legények, az aggastydnok... odabent a barna fatemplomban pedig
megkezdddott a mise, az egész nép letérdelt, s vagy csondes mormogéssal imadkozott, vagy
nyers, érdes hangon énekelt. Kozben zadszlokkal, kettds keresztekkel, égdé gyertydkkal meg-
kertilték a templomot, s a foltdmadas linnepi himnuszanak hangjai betoltotték a volgyet, s a
komoran alatekintd bércek tetejéig verddtek.

...S a masik pap ott fekiidt fonn a sotét templom mellett, az 6sszedélt romokon, s bamult ala a
gydzelmi tinnepre, a hold fehér, a tiiz vords fényénél mozgo, fantasztikus csoportokra... meg-
dermedve bamult, majdnem a szivverése is eldllt... Es gondolata végigszallt egész életén...
messze orszagokban kalandozva, a mult kodébol folmeriilt néhany elmosddott arc... azutdn
visszaszallt ide, a viragillattol terhes volgybe, hol oly j6 volna boldogan é€lni... s hol oly jo lesz
meghalni.

A nép elcsondesedett, a mise szertartasai folytak tovabb. A gyertydk elhamvadtak, a hold el-
vonult, egy pillanatra vak sotétség borult a volgyre. A hegyek tetején az ég fehéredni kezdett.

Siméndy zihal6 mellel fekiidt a falon. Egy az Isten, egy az Isten! De ah, ember annyi van, s
annyiféleképpen imadja az egy igaz Istent. Es tdn annak a buta pakuldrnak van igaza, a ki
azzal imadja az Istenét, hogy rozsdas pisztolyat a levegdbe siiti.
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Pirkadt. A volgy vilagosodott. Az ég rozsaszinil lett.

A pap fényes, aranyos ruhdjaban kijott a templom elé, folemelte kelet fel¢ két karjat s
belekialtott a virradatba:

- Ex oriente lux! Keletrdl jon a vilagossag. Légy aldott, mi Urunk, Isteniink, ki megteremted a
napot, mely megmelegiti foldiinket.

- Légy aldott, légy aldott! - zugott az egész nép, térdenallva.

- Légy aldott, mi Urunk, Isteniink, mert termékenynek teremted a mi foldiinket, melynek
szunnyado6 erdi a nap melegétél megmozdulnak.

- Légy aldott, 1égy aldott!

S ekkor a hallgatag templom 6sszeddlt kdkeritésén egy tépett alak jelent meg. Kiterjesztette
karjait és belekidltott a hasad6 hajnalba:

- Légy aldott, hatalmas Isten, ki megteremted a vildgossadgot! A sotétség a tietek volt,
hagyjatok nekem a vildgossagot! Jertek, imadjuk az Urat!

Ezzel a torony ald rohant, s egyszerre megszolalt a Bod Péter hatalmas szavu dreg harangja, s
vele a kisebbik harang. Végigkongott a volgyon, s hosszu, mély zengése mintha zokogés
volna... A pap huzta, szakadatlanul huzta... Homlokat elboritotta a verejték... Es nem jott
senki. A magyarok ott térdeltek a fatemplom koriil és az oldh pap aranyos ruhdjat csokol-
gattak. Az Greg harang zokogott, a kisebbik harang sikoltozott... Es nem jott senki... A pap
erei kidagadtak, orran megindult a vér, tenyerén a hust véresre tépték a kotelek... Es nem jott
senki... Es egyszerre egyet roppant valami... a kotelek elszakadtak... a harangok ércnyelve
egyet-kett6t konditott még, egy darabig rezgett még a hang, aztan vége...

A harangok elnémultak. A pap ott allt egy darab rothadt, véres kotéllel a kezében. Meghalt az
Isten!

A pap egyet 1épett, aztan elesett, 6sszeddlt, leomlott, s hatalmas koponydjat egy ¢les kdbe iitdtte.
Az oldhok mentek hazafelé, arra a magyar templom mellett. Egyszerre csak néhanyan megalltak.
- Te Petru, nézd-e, a magyar pap ott fekszik a temploma eldtt.

- Nagyon be talalt palinkazni a szent husvét tiszteletére.

Sara néni sietve tort 4t a tdmegen s nehézkes kocogassal ment fol a templomajtohoz. A
parasztok lattak, hogy rdborul a gazdaja testére és keservesen zokog.

- Te Petru, ez alighanem meghalt.

Mind levették a siivegiiket és batortalanul kozeledtek. De egyszerre félresompolyogtak az
utbol. Ur jott gyors 1éptekkel: a vén Zalathnay.

Lattak, hogy letérdel a pap mellé, folemeli a fejét és megnézi. Aztan fehér kenddvel letorli
arcat, s homlokat megcsokolja. Aztan leereszti lassan a foldre €s gornyedten utana hajol.
Imadkozik. Vagy téan sir... Aztan folkel, koriilnéz.

- Olahok, vigyétek a holttestet a hazéaba.

Es lehajtott fovel ment Bod Péter 6si temploménak utolsé papja utan.

-&-
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