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,»A szabadsagot nem lehet kétféleképpen értelmezni. Egy nemzet sem kovetelhet maganak a népek soraban
tobb szabadsagot, mint amennyit ¢ ad kiilon-kiilon minden fidnak. A szabadsag beliilrdl épiil kifelé, mint az
almara a héj, a csigara a haz. Vannak népek, melyek jolétiiket és szabadsagukat nem belsé szabadsaguknak
koszonhetik, hanem annak, hogy mas népeket elnyomnak és kiuzsoraznak. Nem ilyen boldogulést kivanok én
a magyarnak.

A magyarsag 6si alaptulajdonsagait azért j6 megismerniink, mert e tulajdonsagok révén tudtunk beilleszkedni
oly tokéletesen Europaba. A keleti szarmazasi magyarsag szabadsagszeretetével, tiirelmével, eredendd bol-
csességével tudatlanul mar Azsidban ugyanazokat az eszményeket kovette, amelyeket a latin miiveltségii
Nyugat maga elé tlizott. Azért, mert lelkében a magyarsag mar ott rendkiviilien miivelt volt? Mert a miveltség
egyforma eredményre jut, ha Romaban fejlédik ki, ha Kinaban?

Igy kell lennie.

A sik vidékhez szokott magyar szem €pputigy a vilagossagot, az értelmet, a szabad gondolkodast szereti, akar a
dertis ég formalta latin.

A magyar fajtanak ezek az igazi tulajdonsagai.

Ezek szabjak meg az utjat.” (Illyés Gyula)

Jovore varva




Gubcsi Lajos
A szabadsag népe

lllyés Gyula tudta. O nevezett igy minden magyart, minket egyiitt, Ont, 6t, kimondatlanul és szerényen onmagat is.
Multunkban és jeleniinkben. 4 szabadsdg népe. J6 lenne hinniink és elhinniink végre.

S én teszem hozza, hogy tizendtmillido magyar kdzos torténelme. Ezeregyszaztizenegy (1111) év 895-896, a honfoglalas ota.
Ezeregy (1001) év 955, Augsburg és 1956 kozott, sokszor ezeregy sotét éjszakaval. De sohasem tudtak legyézni benniinket.

Ez a konyv a miivészek emlékezése miveikkel. Vasznon, szoborban, versben, rajzban. Az igazsag pillanatai az
orokkévalosagnak. Kondor Béla 1956. november 4-ét jegyezte A sirnal cimii metszete ala — s Dozsaval idézte a szabadsagot.
Kocsis Imre diakként rajzolta ma is nagy erejii alkotasait. Melocco Miklos szobrai olyan erét sugaroznak, mintha mindig mi
gy6znénk — €s ezért gyoziink is. K& Pal alahulld pavaja vasba verve. Ez is az igazsag része. Kubinyi Anna széttesei a tiszta
lélekhez szolnak, fajdalmasan, mint a ,,Tomegsir”. Gy6rfi Sandor szobrai sok vidéki varosban hirdetik a 1ét és a bator halal
dilemmajat. Agh Istvan irdsai a harcok alatt megsebesiilt didk fajdalmét és megbantott igazsagérzetét, a hds lany iranti
szeretetét adjak vissza az érett kolté nyelvén. Bliza Barna kilencvenhat évesen elkészitette *56 mindig el6ttiink tarthatod
emlékérmét: a marokra szoritott lyukas zaszIot, ami mindenki kezét keresi. Wass Albert azoknak allit irodalmi emléket, akik
Erdélyben hitték, hogy eljott az igazsag napja. Szokolay Sandor a rekviem, az oratorium zenei nyelvét keresi a drama
megirasahoz. Zsigmond Vilmos magaval vitte életét és a foton megorokitett, vissza masként nem is idézheté korabeli
Budapestet, s most atadta nekiink. Mindannyian A Magyar Miivészetért Dij kitlintetettjei.

Es legjobb iréink, koltdink ’56-ban, a forradalom és szabadsigharc legmélyebb pillanatfelvételei, teli reményekkel és
félelmekkel: mi lesz veliink? De tehetiink-e mast?

A szabadsag népe emléket allit azoknak, akiknek menekiilniiik kellett, mert harcoltak sracként: Kulcsar Ervin, Terényi Ferenc
nem diszfigurak, hanem halalt megvetd bator emberek. S mert az iigy elbukott, mentették az életiiket, feladtak az addigit az
ismeretlenért. Szabadsagharcosok 6rok fajdalmakkal. S visszaidézziik a korabeli Ausztriat, a remény els6 [épcséfokat Leo
Wallner segitségével.

Konyviink a miivészet és a puszta kézzel vivott szabadsagharc talalkozasa. Olyan pillanatok, amelyek ugyantigy soha nem
ismétlédnek meg: az ihletés és az elsiivitd golyd. Miivészek és forradalmarok.

Ez az album a diszalbumsorozat 15. kotete.

A Magyar Miivészeteért Kft., Budapest, 2006



1956-ot Torontdban értettem meg a maga szamizott emberi mélységében. Nekem orosz tankokat, a szabadsagharc
muszkak altali Gjboli eltiprasat, s a fehér ingtiket a sziviik folott kitardo — és az utcakoveket a tankok eldtt felszaggatd —
névtelen hdsoket jelentett.

Nekiink, az azota otthon felndtt nemzedékek tagjainak sokat kellett valtoztatni azon a képen, amit belénk gyurtak *56
politikai tartalmarol 1989-ig, mire felfogtuk, hogy igazi ’48-as erejii marciusi forradalom emelkedett ki fonixként a
despotizmusbol, s lett a diktatira aldozatava ismét 1956 véres-viharos 8szén.

Azt azonban ’56 aruldi sohase érték el, hogy a brutalis hodito elleni szabadsdgharc eszméjében ne akarjunk mindig
fénylé magyar csillagot: 6rokos magyar batorsagot latni. Petdfi piros vérét a muszka tiprasban, a sziikségszerti halalban.
Mert Torontéoban egymas mellé tettem a szamokat, mikozben néztem az arcokat, azokét, akik elhagyni kényszeriiltek,
menekiilve elhagyni egy sziviikben hordott szent dolgot, ami a puszta élet és a szeretett csalad utan a legfontosabb
— a hazajukat a hideg semmi felé.

250 martir a hohérok kezén.

2500 halott a harcokban.

25000 fogoly a bortonokben.

250000 hazatlan menekiilt.

Ki adott ennél tobbet nemzete forradalmaért és szabadsagaért 1849 6ta Europaban?

(Gubcsi Lajos, 2005. oktober 23. Toronto — részlet az tinnepi beszédbdl)

Gubcsi Lajos: A szabadsag népe
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1llyés Gyula: Egy mondat a zsarnoksagrol

Hol zsarnoksag van,

ott zsarnoksag van
nemcsak a puskacsdben,
nemcsak a bortonokben,

nemcsak a vallatd szobakban,
nemcsak az ¢jszakaban

kialto ér szavaban,

ott zsarnoksag van

nemcsak a flist-sotéten
lobogo vadbeszédben,
beismerésben,

rabok fal morse-jében,

nemcsak a bird hiivos
itéletében: blinos!

ott zsarnoksag van,
nemcsak a katonasan

pattogtatott ,,vigyazz!”-ban,
,,tz!”-ben, a dobolasban,

s abban, ahogy a hullat
gbdorbe huzzak,

nemcsak a titkon
félignyilt ajton
ijedten

besuttogott hirekben,

a sz4j elé hulltan

pisszt jelzd ujjban,

ott zsarnoksag van
nemcsak a racs-szildrdan

folrakott arcvonasban
S e racsban mar szoétlan
vergddd jajsikolyban,
a csondet

ndveld néma konnyek
zuhatagédban,
kimeredt szembogarban,

ott zsarnoksag van
nemcsak a talpraalltan
harsogott ¢ljenekben,
hurrahkban, énekekben,

hol zsarnoksag van,

ott zsarnoksag van
nemcsak az ernyedetlen
tapsolo tenyerekben,
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kiirtben, az operaban,
épp oly hazug-harsanyan
zengOkben, képteremben,

kiilén minden keretben,
mar az ecsetben;
nemcsak az éjben halkan
siklo gépkocsizajban

s abban,
megallt a kapualjban;

hol zsarnoksag van, ott van
jelenvaldan

mindenekben,

ahogy rég istened sem;

ott zsarnoksag van
az 6vodakban,

az apai tanacsban,
az anya mosolyaban,

abban, ahogy a gyermek
idegennek felelget;

nemcsak a szogesdrotban,
nemcsak a konyvsorokban
szogesdrotnal jobban
butit6é szélamokban;

az ott van

a bucsucsokban,

ahogy igy sz0l a hitves:
mikor jossz haza, kedves;

az utcan oly szokottan
ismételt hogy-vagy-okban
a hirtelen puhabban
szoritott kézfogasban,

ahogy egyszercsak
szerelmed arca megfagy,
mert ott van

a légyottban,

nemcsak a vallatasban,
ott van a vallomasban,
az édes sz6-mamoraban,
mint légy a borban,

mert almaidban

sem vagy magadban,
ott van a ndszi agyban,
elétte mar a vagyban,



mert szépnek csak azt véled
mi egyszer mar 6vé lett;
vele hevertél,

ha azt hitted, szerettél,

tanyérban és poharban,
az van az orrban, szajban,
hidegben és homalyban,
szabadban és szobadban,

mintha nyitva az ablak
s beddl a dogszag,
mintha a hazban
valahol gazfolyas van,

ha magadban besz¢lgetsz,
6, a zsarnoksag kérdez,
képzeletedben

se vagy fiiggetlen,

font a Tejut is mar mas:
hatarsav, hol a fény pasztaz,
aknamezd; a csillag:
kémlel6 ablak,

a nylizsgd égi sator:
egyetlen munkatébor;
mert zsarnoksag szol
lazbol, harangozasbol,

a papbol, kinek gyonol,

a prédikaciobol,

templom, parlament, kinpad:
megannyi szinpad;

hunyod-nyitod a pillad,
mind az tekint rad;

mint a betegség,

veled megy, mint az emlék;

vonat kereke, hallod,

rab vagy, rab, erre kattog;
hegyen és tenger mellett
be ezt lehelled;

cikaz a villam, az van
minden varatlan
zorejben, fényben,

a sziv-hokkenésben,;

a nyugalomban,

e bilincs-unalomban,
a zapor zuhogasban,
az égigérd racsban,



a cellafal-fehéren
bezard hdesésben;
az néz rad

kutyad szemén at,

s mert minden célban ott van,
ott van a holnapodban,
gondolatodban,

minden mozdulatodban;

mint viz a medret
koveted és teremted;
kémlelédsz ki e korbél?
6 néz rad a tiikorbol,

6 les, hiaba futnal,

fogoly vagy, s egyben foglar;
dohanyod zamataba,

ruhaid anyagaba,

beivodik, evédik
velddig;

eszmélnél, de eszme
csak 6vé jut eszedbe,

néznél, de csak azt latod,
mit 6 eléd varazsolt,

s mar korbe langol
erd6tiiz gyufaszalbol,

mert amikor ledobtad,

el nem tiportad,

s igy rad is 6 vigyaz mar,
gyarban, mezén, a haznal,

s nem érzed mar, mi €lni,
hus és kenyér mi,

mi szeretni, kivanni,
karod kitarni,

bilincseit a szolga

maga igy gyartja s hordja;
ha eszel, 6t noveszted,
gyermeked neki nemzed,

hol zsarnoksag van,
mindenki szem a lancban;
bel6led bizlik, arad,

magad is zsarnoksag vagy;

vakondként napstitésben,
igy jarunk vaksotétben,

s feszengiink kamaraban,
akar a Szaharaban,;



mert ahol zsarnoksag van,
minden hidban,

a dal is, az ilyen hd,
akarmilyen mi,

mert ott all
eleve sirodnal,
6 mondja meg, ki voltal,
porod is neki szolgal.

(1950)

Ko Pal: Folszallott a pava
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A Szemklinika a forradalom utdin (a www.rev.hu archivumdabdl)



A Kilian laktanya 1956. november 4. utan (a www.rev.hu archivumdabol)

A Corvin koz (a www.rev.hu archivumabol)



»A lakossag 90 szazaléka fasiszta, mondta
Rdkosi...”

Interju Santa Ferenccel az el6zményekrol
(részletek az MTV-ben 1989-ben elhangzottakbol)

Elmondok egy érdekes dolgot. Rakosinak szokasa volt,
hogy maga kisérte le a megyei elsd titkarokat, amikor
beiktatta Sket. Zala megye elsé titkarat, Darabos Ivant is 6
iktatta be a funkcidjaba. Késébb Darabos mesélte el:
amikor atlépték Zala megye hatarat, Rakosi megallittatta az
autot, és azt mondta, hogy most egy olyan megyének a
hatarat 1éptiik at, ahol a lakossagnak nem 90 szazaléka
fasiszta, hanem 100 szazaléka. Maga egy ilyen megyében
fog dolgozni.

Tudni kell azt, hogy tobb izben ¢s tobb alkalommal
kijelentette, hogy a magyar nép az egy fasiszta nép.

Még levaltasanak idején is, amikor a Szovjetunid mar
levaltotta, még akkor is azzal fenyegette meg a szovjet
partvezetést, hogy ha & innen elmegy, akkor itt ellen-
forradalom fog kitorni, mert ez a nép fasiszta... Hogyha azt
mondjuk egy nemzetnek, hogy biinds, ezt mondjuk egy
csoportnak, hogyha valakit ebben a lelkiallapotban tartunk,
hogy allando lelkiismeret-furdalas kozepette éljen, bin-
tudattal éljen, ettdl az embertdl igazan produktumot nem
varhatunk. Ilyen pszichozisban nem johet létre partneri
kapcsolat, még akkor sem, hogyha nem ilyen végzetesen
ostoba ¢és despotikus hatalomrél van szo, mint amilyen a
sztalinista és a Rakosi-rendszer.

Nagyon sokszor idézik Jozsef Attilat: ,,a multat be kell
vallani”. En a magam részér6l ezzel teljesen egyetértek. De
ugy, hogy a blnokért vigye el a feleldsséget az, aki
elkdvette, megint megismétlem, €s Otszor-hatszor is
megismétlem, az uralkodo osztaly vigye el a felel6sséget. ..
— Tehat akkor ohatatlanul meg kell allapitanunk, hogy
Rakosinak meg kellett buknia.

— Torvényszerlien meg kellett buknia, és szeretnék
elmondani valamit arr6l, hogy a Raékosi-rendszer és a
fanatikusok, a nemzett6l idegenek hogyan gondolkodtak.
Valamikor 1955-ben az akkori miniszterelnok (Hegediis
Andrds — a szerk.) felhivatott magahoz néhany huszonéves
irot, egy évvel a forradalom el6tt, és megkérdezte, miért ez
a sok panasz, amit kipakoltunk az asztalra. Azt kérdezte
t6lem, hogy tulajdonképpen mit akarok személy szerint.
Azt mondtam, szeretnék tisztességes magyar ember lenni, a
kett6t egyforman fontosnak tekintve. Erre az én orszagom-
nak a miniszterelnoke eltolta az asztaltol a székét, jelen-
téségteljesen letette a kezét az asztalra, nagyon komolyan
¢és linnepélyesen koriilnézett rajtunk, és azt mondta: ,,én
kijelentem Onoknek, hogy én nem vagyok és nem is kiva-
nok tisztességes magyar ember lenni, én partfunkcionarius
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vagyok, és az akarok lenni.” ... El tudja ezt képzelni Francia-
orszagban, Anglidban, vagy a vilag barmely orszagaban,
hogy kovetkezmények nélkiill marad, hogy kijelenti
Mitterand, hogy...

— Azt hiszem, a kormdny belebukna egy ilyen megjegyzésbe.
— Az orszag is, ahol ilyesmi megtdrténhet. A gondolkodas
elkorcsosultsaga olyan mérték(i volt, olyan mélységbe
jutott el az erkdlcesi elvtdl, amely mar mindennek art, amit
a tisztességes ember tisztel. Mit szdlndnak azok, akik egy
nemzetet képesek blinosnek tartani, tehat kollektiv bii-
ndsséget emlegetnek, hogyha megkérdezem téliik, vajon a
chilei nép biinds-e azért, hogy Pinochet uralkodik?
Mindezek a dolgok, nevezetesen a fanatizmus, a szolgai
alazat és a Moszkvatol valo bérencség a nemzetnek a meg-
vetését is jelentette.

— Volt egy csoport, amely szemben allt Rdakosival...
(- kérdezi Kuczka Judit riporter, a Petdfi-korre utalva)

— Igen, volt egy ilyen csoport. De ez a csoport min-
denekel6tt tizmillid6 ember volt, ez a nemzet volt. Ez a
nemzet utasitotta el magatdl a Rakosi-rendszert. A tel-
jesitményét visszatartotta a munkas éppen ugy, mint aho-
gyan a paraszt. Az értelmiség hasonloképpen cselekedett.
Illetve, mert nem nyilt tér szamara, nem volt képes minden
akarta.

Magyaran mondva itt egy nagyon erés ¢és minden
szervezkedés nélkiil, de 6sszehangoltan passziv ellenallas
volt a Rakosi-rendszer, a sztalinizmus, a szocializmus effaj-
ta rendszere, a despotizmus ellen.

Ami aztan a Pet6fi-korhoz, illetve az 1956-0s esztend6hoz
elvezetett, az megint olyan folyamat volt, amire a torténe-
lem szamtalan példat mutatott, &m amit néven kell nevez-
niink. Nevezetesen azt, hogy minden forradalom, minden
tarsadalmi megmozduldas egy fenndllo hatalom ellen
mindig két iranybol indul el.

Eldszor van a kiszolgaltatott, az egyszer(i, elnyomott nép-
nek a csondes, de permanens haborgésa. Passziv ellenallasa
¢és permanens haborgasa, lazadozasa csendben, elpalds-
toltan, szemmel nem kovethetéen, de lemérhetden a pro-
duktumokban. Ez mindig a legjobb partner, azonnali, egy
idében keletkez$ partner az értelmiségick legjobbjahoz.
Es mindig a dréga fiatalsdg és a munkassag. Mindig a mun-
kas vitte a vasarra a borét. Mindig a munkas. Az én
szivemhez a paraszt all a legkdzelebb, de akiket a legjobban
becsiilok, azok a klasszikus értelemben a munkasosztaly-
hoz tartozd6 emberek voltak, a gyaraknak az emberei. Itt
egyszerlien arrdl van szo, hogy ezeknek az embereknek
valéban nem volt vesztenivaljuk soha. Semmijiik nem
volt. A parasztnak még volt valamije, a legszegényebb
parasztnak is, és rakényszeriilt arra, hogy dugdossa, féltse,



mert nem tudta, hogy mikor, melyik oldalrol ki jon és viszi
el. Kitling, bator €s olyan tiszta tarsadalmi érzékenységgel
¢l6 embereket csak a legmagasabb értelmiségben lattam,
mint amilyet a munkésok ko6zott. JOl ismerem Oket.
Visszatérve tehat, valoban volt egy csoport, ez az egész nép
volt. Ezen beliil aztan, illetve ennek a nevében szolalt meg a
fiatal értelmiség, vagy az értelmiség és a munkassag. Akkor,
amikor a népben ez a permanens haborgas folyik, ugyan-
abban az idében csatlakozik az uralkodd osztalynak, az
elnyomo uralkod6 osztalynak is a felvilagosult rétege. Kiab-
randult, 6nmagat feliilvizsgalo, korrigalni akard, megun-
dorodott, erkdlcsi elveikhez visszatéré emberek ezek.

Itt is megtortént, ami megtortént Cromwellék forra-
dalmaban Anglidban, ami megtortént a nagy francia for-
radalomban, ami megtortént az 1917-es oroszorszagi, még
polgéri forradalomban, és végeredményben minden forra-
dalomban, hogy a hatalom birtokaban levé tarsadalmi réte-
geknek, vagy éppen az adminisztracionak a felvilagosultjai
kezdenek lazongani. Ez itt ugy, ahogy a torténelem tanitja
nekiink, pontosan igy megtdrtént. Még azt is hozzatenném,
hogy az elsdk, akik a kozszereplésben lazadni kezdtek,
azok megint torvényszertien a hatalom birtokosai kozott
levé emberek voltak, és hadd tegyem hozza, hogy itt irdkrol
is volt sz0.

Ok voltak azok, akik megirtik a vidéki tapasztalataikat, a
kozérzetiiket. Ekkor vizsgalta felill az addigi allapotat
Csoori Sandortol kezdve Kuczka Péteren keresztil Nagy
Laszlo, Juhdsz Ferenc, Déry Tibor és a tobbi. Mind parttag
és kommunista ir6. Mindig igy szokott lenni. Minden for-
radalomnak megvannak a Robespierre-jei és Dantonjai,
kérdés, hogy meddig mennek el. Kiabrandulnak-e vagy
sem? Megundorodnak-e az erészaktol vagy sem?
Ugyanez tortént a cari udvarban is. Ezek voltak az els6
hangok ’56-ban, ¢s ez a kdrnyezet, ez a kozeg, tehat az also
lazongas, az értelmiségnek a megszolalasa, a parton beliili,
a kommunista, felvilagosul6 vagy erkolcseikhez visszatérd
embereknek a mozgasa tette lehetvé azt, hogy Nagy Imre
— ez a rendkiviil tisztan laté ember — bizonyos mértéki
hatalomra tegyen szert, és ez hozta mozgésba az orszagot.
Ebben a kozegben jott létre a Pet6fi-kor. Hegediis B.
Andrds a Pet6fi-kornek volt a titkara, és egy tanulmanya-
ban leirja, hogy a Pet6fi-kor vezetésében kialakult egy
kemény mag.

En a Petdfi-kor vezetSségének tagja voltam, és ehhez a
kemény maghoz tartoztam. Tehdt pontosan ismerem a
Pet6fi-kor torténetét beliilrdl. Legnagyobb érdeme az volt,
hogy megszervezte és forumot teremtett az értelem és az
erkolcs nevében tiltakozo, felhaborodott embereknek, els6-
sorban értelmiségieknek, hogy megszolalhassanak a
nyilvanossag el6tt.
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A legradikalisabb viszont nem a Pet6fi-kor volt, bar egé-
szen 1956. oktober 23-ig mindennap tett és cselekedett.
A legaktivabb — megint az istenaldotta fiatalsag, mindig a
fiatalsag — az istendldotta fiatalsag és a munkéssag volt. Es
err6l érdemes beszélni, mert kevesen tudnak roéla. A
Budapesti Miszaki Egyetemnek a fiataljai voltak azok,
akik elszor megfogalmaztak azokat a pontokat, 14 pont-
ban, illetve késébb 15 pontban, amelyek tartalmazzak
mindazt, ami végiil is 1956-nak a programjava valt. Alig
tudjak viszont, hogy ezzel egy idében a DIMAVAG-ban
1étrejott egy munkas intézébizottsag, amelyik anélkiil, hogy
konzultaltak volna a miiszaki egyetemistakkal, szinte betd-
6l betlire azonos tartalommal fogalmazta meg a maga
pontjait. Semmi sem torvényszeribb, mint hogy ezek
azutan késébb talalkoztak, marmint a fiatal értelmiség és a
munkasok, a munkasosztaly. A Pet6fi-korrdl szeretnék még
annyit elmondani, hogy javarészt parttagok voltak, tudo-
masom szerint én voltam egyediil, aki nem volt parttag.
Ezen a vezetGségen beliil volt az a bizonyos kemény mag,
amir6l az el6bb szoltam. VezetSje egyben a Petdfi-kor
vezetGje is volt: Tdanczos Gabor. Kitind ember, sajnos 6n-
gyilkos lett.

De nem maradhat kozlés nélkiil, hogy az egész Petdfi-
kornek a valosagos iranyitdja az a Kardos LaszIo volt, aki a
Pet6fi-kor vezetdségi iilésein nem vett részt, de aki az
egésznek az eszmei, szellemi irdnyitdja volt; de ezen a
szellemi irdnyitason tul, hogy milyen vita legyen, azt, hogy
mikor legyen a vita, azt, hogy ebbe a vitaba kiket hivjunk
meg, sét egészen odaig, hogy milyen sorrendben, ki kezdje
a felszolalast, tehat ki adja meg az alaphangot, ami egyal-
talan nem k6z6mbds az ilyen vitakban, ezt is Kardos Laszl6
dontotte el érdemben.

Ez rendkiviil fontos dolog. Arrél a Kardos Laszlorol
beszélek, aki a Gyérffy-kollégium igazgatdja, a NEKOSZ,
a Népi Kollégiumok Orszagos Szovetségének az atyja volt,
és akit ’56 utan, a forradalom utan halalra itéltek, de végiil
aztan mégis megmenekiilhetett. ..

A forradalmak leverheték, de nem gy6zhetdk le. Minden
forradalom abban a pillanatban, mihelyt képes volt egzisz-
talni, barmilyen révid idére, ha képes volt egzisztalni,
létrejonni, akkor az azt jelenti, hogy torténelmi sziikség-
szerliség volt. Amikor megfogalmazza a programjat és
megfogalmazza az eszményét, akkor az az id6 kovetkez-
ménye. Elkertilhetetlen, ¢s akkor mar kdzombos, bar-
mennyire fajdalmas — akkor mar k6z6mbos, hogy kivégzik
a vezet6it és bortonbe csukjak a résztvevodit; az eszméi
érvényesiilni fognak...

(Megjelent Sdnta Ferenc: A szabadsdag kiiszébén cimii
osszeallitasaban, FSP Literator Nyomda, 1989)



Igaz’ véres mese
Kozos monolog Kulesar Ervinnel (Toronto)

— Azon tiinodom, meddig, hany évig lesznek még hiteles
szemtanuink. Generacioknak sulykoltik, hogy Onok arulok,
s még most se irtak dt a tudatot, néha a konyveket is csak
hanyagul. Es most egy olyan emberrel beszélgetek, akinek
a tetteit 1848-49 utan a legnagyobb irok igyekeztek volna
peldakepnek allitani, ha akkor harcol és él, akit két evtized-
del Haynau utan egy orszag tinnepelt volna abban az ido-
ben, s akiknek most otthon, nalunk hiteltelen emberek
szajabol bizonytalan allasfoglaldsok probalnak elégtételt
adni... Nem mondhatom, hogy a magyar kézvélemény
Ondket szabadsdgharcosokként tiszteli.

Probaljunk meg pontrol pontra visszaemlékezni: Budapest,
1956. oktéber 23., és ami utdna tortént Onnel. Az utolsé
hiteles szemtanuk egyikével idézziik a multat, egy idé mulva
mar csak elemzok irogatjak (ujra és at is) a torténelmet, s
nem lesz senki, aki azt mondana, amire Melocco Miklos
Katedralisanak oltarain varnak a sargulo emléklapok: nem
ugy volt az kérem, hanem amugy!

— Siheder voltam, tizenkilenc éves. Oktober 23-an én is
hallottam, hogy egyetemistak roplapokat osztogatnak az
utcan, az iskolakban, a gyarakban. Hozzam is az tizemiink-
ben jutott el. Harom baratommal este a Radidhoz mentiink.
Akkor mar nagyobb tomeg gytilt ott 6ssze, jottek a diakok,
a melosok, szerintem akkortajt 300-an lehettiink. Mar 6reg
este volt. A Radio kapuja kinyilt, és mindenkit felszoli-
tottak, hogy hagyija el a helyszint. Hét-nyolc avost lattam a
kapuban kiabalni.

A tdmeg persze nagyon feldiihodott, egyre tiirelmetlenebb
lett. Valamikor este 9 ¢és fél 10 kozott Gjra megjelentek az
avosok, ¢s a levegbe 16ttek. Majd ismét bezarkoztak. Nem
sokkal késébb teherautd érkezett, tele avosokkal. Amikor
meglattak benniinket, valoszinlileg megtagadhattdk a pa-
rancsot, mert a teherautd megfordult és elment. Ekkor még
semmilyen fegyveres Osszet{izésre nem keriilt sor. Ot-hat
embernél lattam fegyvert, de senki sem hasznalta.

Majd valaki szerzett egy pancélozott jarmiivet, ¢és azzal
betortek a kaput. Az avosok azonnal 16ni kezdtek kifelé.
Soha nem felejtem el ezeket a megrazo perceket, amelyeket
ekkor atéltem. Mellettem allt két egyetemista. Az egyiknek
késébb a zsebében megtalaltam az igazolvanyat, €s elol-
vastam a nevét: Nadai Csaba orvostanhallgato volt. Ponto-
san a homloka kozepén kapott egy 10vést, mégpedig ugy,
hogy a fején keresztiilment a golyd, €s megdlte a baratjat is.
Azonnal szornyet haltak. Egyik baratom, Korniss Kalman
leszerelt katona volt, némi gyakorlattal ilyen helyzetekben,
elkialtotta magét, hogy azonnal vetddjiink a kére. gy tsz-
tuk meg.

A tdmeg rarohant az avosokra. Sokan persze félelmiikben
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elfutottak, a keritésen keresztiil ugraltak be a Nemzeti Mu-
zeum kertjébe. Négyiink koziil ketten maradtunk még ott.
Ekkor mar folyt a vér az utcan. Sok avos megadta magat, a
parancsnokukat pedig a harcokban agyonl6tték. Néhany
egyetemistanak sikeriilt feljutnia a studioba.

Elkezdtiik keresni a baratainkat, tudni akartuk, nem haltak-¢
meg. Egy Lasst nevezetli — mindannyiunknak ilyen neve
volt, én voltam a GOndor — beallt sebesiiltszallitonak.
Mentdvel és maganautokkal szallitottak korhazba a sebe-
stilteket. A negyedik baratunkrol még mindig semmit sem
tudtunk. Attol tartottunk, hogy a Santa meghalt. Ott allt
mellettem kétségbeesve Kohan is, azaz Korniss, egy nagy-
szer(i kis ciganygyerek a Vizafogobol. Ejjel egykor talaltuk
meg Santat.

A tomeg persze nem oszlott fel. Ejfél utan valaki elkialtotta
magat, hogy menjiink az Ul18i utra, a Kilian laktanyahoz.
A vérengzés, a halottak lattan iszonyu volt a hangulatunk.
A Kilianba nem engedtek be benniinket, de nem akartunk
betorni. Egy tiszt azt mondta, hogy itt ne keressiink fegy-
vert, mert csak muszaki alakulatok vannak.

Az emberek azt beszélték, hogy korabban mar be akartak
torni a Kilianba, de Maléter vezetésével 16ni kezdtek rajuk.
Amikor mi odaértiink, mar nem voltak harcok. Tényleg
csak néhany katonanal volt komoly fegyver, de atadtak, a
tobbi fegyver pedig raktarakban volt elzarva.

Ujpesten sziilettem, de Angyalfoldon nevelkedtem, igy
mindkét varosrész az otthonom. Hajnali 3 6ra felé elindul-
tam haza Ujpestre. Bar mar 19 éves voltam, apim mégis
iszonyuan Osszeszidott, hogy mit csavargok, amikor ilyen
veszélyes a helyzet. Elmeséltem neki a torténteket. Apam
csak nézett szotlanul maga elé, majd megszolalt: fiam, szép
az, amit csinaltok, de miért gondolod, hogy a végén majd
az lesz, amit szeretnétek. Nem az lesz.

Benniink, fiatalokban volt valami kimondhatatlan. Mar
majdnem felndttként éltem végig a Rakosi-rendszert, a sa-
jat szememmel lattam, a csaladomban tapasztaltam, hogy
mi minden tortént. Sokan szenvedtek. Apamnak a habora
el6tt bérgyara volt, és rengeteget utazott a vilagban, Eurd-
paban, Amerikaban, mindenfelé.

Sokat mesélt a vilagrol. Tudtam, hogy az nem borton, s a
hatarok nem olyan fontosak, ¢s az emberek szabadon utaz-
hatnak ide-oda. Mi pedig itt sinylddiink egy bortonben, egy
bortonorszagban, vasfliggony moge zarva. Nekiink fiata-
loknak az volt az almunk, hogy szabad, fiiggetlen orszag
legyen Magyarorszag, olyan, mint Svéjc. Minket nem érde-
kelt a kapitalizmus, a szocializmus, azt sem tudtuk, mi az.
Nem érdekelt a politika, minket csak a kis Svajc fiigget-
lensége érdekelt.

A forradalom kitorésekor ez az alom éltetett benniinket.
Masnap nagy tomeg gylilt 6ssze az ujpesti varoshaza eldtt,
persze én is ott voltam. Valaki elhiresztelte, hogy az Gjpesti



parthaz tele van avosokkal és orosz tisztekkel. Allig fel-
fegyverkezve bezarkoztak oda. Tényleg, Ujpesten a Szent
Laszlo téren rengeteg orosz tiszt lakott akkoriban, és
amikor megtudtak, hogy kitort a forradalom, s nagy harcok
folynak Pesten, bevonultak a IV. keriileti parthazba. Oro-
szok gylilekeztek a rakospalotai laktanyaban is. Mi nem
akartunk gyilkolni, egyszertien csak le akartuk tartoztatni a
feleldsoket. A forradalom gydzott, véget ért, nézziik, ki mit
tett... De nem igy tortént. Nekiink nem volt fegyvertink.
Ekkor, 24-¢én talalkoztam egy kiskatonaval, utasz volt. Azt
mondta: gyerekek, én hozok nektek fegyvert, amennyi kell.
Honnan? Két srac j6jjon velem, és majd meglatjatok. Ekkor
mar terveztiik, hogy bemegyiink a IV. keriileti rendérkapi-
tanysagra, ¢s kiszabaditjuk azokat, akiket fogva tartanak.
Végiil is nem vartuk meg a fegyvereket, hanem bevonul-
tunk a renddrkapitanysagra. A rend6rok azt mondtak, hogy
nincs ott senki. Tényleg nem is volt. Ordmmel mentiink
vissza a varoshazara, s mit ad Isten, éppen ekkorra meg is
jelent egy teherautd, felpakolva l8szerrel, ,.gitarokkal”,
azaz dobtaras géppisztolyokkal, kézigranatokkal. Kit{ing,
lezsirozott, 0j fegyverek voltak. A ladakat felbontottuk, és a
diaklanyok elkezdték toltényekkel feltolteni a tarakat. Nem
volt konnyl a lanykéznek beleerdltetni a municiot a rugos
tarba. igy mar volt géppisztolyunk.

Nosza menjiink a parthazba, €s tartoztassuk le az avosokat
¢és az orosz tiszteket. Féleg a kék avosok érdekeltek ben-
niinket. Ok voltak azok, akik feleltek az emberek elhurco-
lasaért, a kinzasokeért, 6k voltak a politikai rettenet. A forra-
dalom utan aztan 6k szedtek Ossze minket. Huszon6t-har-
mincan mentiink at a parthazhoz. Ahogy észrevettek ben-
niinket, az ablakokbdl rank 16ttek. Nyilvanvaloan fel voltak
késziilve a harcra, ami ki is robbant. A parthazat korbe-
vettiik.

Az egyik baratom, Szentgyorgyi Matyas mentette meg az
¢életemet: egy kapu alol 16ttem, és nem vettem észre, hogy
a tulso oldalrol, a saroképiiletbdl hirtelen megcéloztak, és
ram 16ttek egy sorozatot. A baratom ebben a pillanatban
rantott be a kapu ala. A sorozat végigsoport a helyemen,
szazszazalékos biztonsaggal kettészakitott volta. Az avo-
soknak azonban nem volt utanpétldsuk. Osszefogdostuk
Oket — a harcokban el is esett egy avos, talan Papp Jozsef-
nek hivtak —, s bezartuk 6ket a IV. kertileti tanacshaz pin-
céjébe. Senkit nem 16ttiink le koziilik utodlag. De nekiink is
voltak sebesiiltjeink.

Meég aznap délutan megalakult a nemzetdrségiink, s papi-
rokat kaptunk, hogy nemzetérok vagyunk. Ujpesten estig
tartott a harc. Ekkor hallottuk, hogy Pesten is jelentds har-
cok dulnak. Akkorra mar leallt a kozlekedés, nem jart sem
a busz, sem a villamos. 26-an reggelre 0sszeszedtem egy
hatfényi csoportot. Kohan és én vezettiik 6ket, s elindul-
tunk a Nyugati fel¢ azzal, hogy el6bb-utobb csatlakozunk a
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corvinistakhoz. Az Ull8i Gitndl ugyanis mar nagyon komoly
harcok voltak.

A Sztalin hidnal (ma Arpad hid) csatlakozott hozzank még
két ismeretlen srac — tudtuk, hogy lattuk volna mar 6ket, ha
ujpestiek vagy rakospalotaiak. Azt mondtak, hogy az ijpes-
ti parthazhoz sietnek, mert ott akarnak harcolni. Mivel ott
mar véget értek a harcok, hivtuk 6ket, hogy jojjenek veliink
a Lenin korat felé, ott most nagy a baj. Kérdeztiik, hogy
budapestiek-e. A magyar-jugoszlav hatar kozelébdl jottek
fel a harcok hirére segiteni. fgy mentek a dolgok akkor.
Persze nekik is adtam fegyvert. Mindannyiunk zsebe tele
volt tolténnyel. Azokban a napokban ezért hordott minden-
ki l6denkabatot. A zsebeket teletomtiik tdlténnyel, majd az
oveket jol megszoritottuk a kabatokon, és akkor a hénunk
alatt, az 6v folott elfért néhany tar. Keziinkben pedig a gitar.
26-27-¢én nagy volt a nyomas, fesziilt a hangulat. Nem tud-
tunk keresztiiljutni a Vaci Gton, mert lezartak, ezért a Keleti
felé¢ mentiink, nagy keriilével, aztan a Rakoczi uton tovabb.
A Keletinél mar kil6tt pancélautokat talaltunk, holttestek
hevertek szanaszét az utcan. Ott aztan zugldiak is csatla-
koztak hozzank, s egyre tobben lettiink. Golyok siivitettek
felettiink, folyt a harc. Mindenképpen el akartunk jutni a
Corvin kdzbe. Azt mondtam a fitknak, hogy mi megyiink
a jobb oldalon, ti menjetek a bal oldalon. Léttek ugyanis az
emeletekrdl is, ezért igy mentiink, hogy allanddan szem-
mel tartottuk a tilso oldalt.

Azok az oroszok, akiket kil6ttek a pancélautoikbol, az utca-
sarkokon ¢s foldszinti folyosokon, lakasokban rejtéztek el.
Lovésre készen vartak. A gitarokkal nem IShettiink a pan-
célautokra, ezért a kerekekre céloztunk. A kézigranat sem
sokat hasznalt, s ekkor még nem volt Molotov-koktélunk.
Akkor még csak a corvinistidk hasznéltik. Ossze tudtunk
ugyan csavarni, sorba rendezni egyszerre harom-négy kézi-
granatot is, de a lanctalpak ellen ez sem ért semmit. A pan-
célautokhoz nem tudtunk olyan kozel menni, hogy be-
dobjuk, mindig 16ttek valahonnan.

A kapuk be voltak zarva. Ugy ugraltunk egyik kaputol a
masikig, hogy valahogyan kozben fedezéket keressiink. Es
akkor még ott volt a kovetkezd utcasarok egy-egy rejt6zd
orosszal. Az egyik rakospalotai gyerek 1ablovést kapott, ke-
resztiill6ttek a combjat. A mentdk a tlizharc miatt nem jot-
tek be az utcakba. Két baratomat kértem meg, hogy vigyék
vissza a Keletihez a sebesiiltet. Mire odaértiink a Lenin kor-
uthoz, mar alig volt 18szeriink, viszont mi is magunk mo-
gott hagytunk néhany sebesiilt oroszt. Hatszor-hétszer csap-
tunk Gssze velilk. Amikor sotét lett, az oroszok nyomjelzo
l16vedekekkel 16ttek, és probaltak meghatarozni, hol vagyunk.
Mar csak 20-30 toltényem volt a legutolsé taramban,
imadkoztunk, hogy eljussunk valahogy a Corvin kozbe.
Kis utcakon keresztiil menekiiltiink, aztdn megint vissza-
jottiink, s &jfél kortl értiink a Rakoczi térre. Onnan mar



viszonylag gyorsan eljutottunk a Corvin kozbe. Eletemben
ekkor talalkoztam el8szor Pongracz Gergellyel. Amikor
ugyanis odaértiink, megkérdeztem valakit, hol kaphatnank
16szert. Mondta, hogy kérdezziik meg ott a Bajuszt. Ez volt
Gergely neve.

A Corvin kdzben mar kil6tt tankok fiistoltek, rendszeresen
durrant egy-egy kézigranat, s tobb helyen lattam aknavetot.
Pongracz Gergely hatra kiildott a moziba, hogy ott sok min-
dent talalunk, amire sziikségiink van. Gergelynek elpana-
szoltuk, hogy mar két napja eljottiink otthonrdl, s inni még
csak ittunk valahol, ahol felszakadt a cs6, de enni nem
ettiink semmit sem. Valaki elkisért benniinket egy kozeli
iskolaba, ahol a forradalmarok talalhattak valami ennivalot.
Az osztalytermek tele voltak. Itt lattam eldszor Terényi
Feriéket is...

Masnap reggel ismét visszamentiink a koratra. Megallt
mellettiink egy teherautd. Hova mentek? A Corvinba. Ne
oda, ott most nincs semmi, viszont nagy a baj Kébanyan,
gyertek veliink. gy aztan 27-én reggel irany Kébanya. A
Gyali aton lattunk kil6tt agyukat, orosz harci eszkozoket.
Leraktak benniinket a sorgyarnal. Azok a harcosok voltak
bent, akik a korabbi iitkézetekben kilétték az oroszokat.
Meg légvédelmi agyujuk is volt, nem tudom, honnan
szerezték.

Itt mar nem akadt semmi dolgunk. Aztan kiadta a parancsot
valaki, hogy irany vissza az UlI8i atra, mert orosz tankok
korbe akarjdk zarni a Corvin kozi harcosokat. Eppen ak-
kortajt 16ttek ki az Ul16i iton két orosz tankot. Atmentiink
a Rékoczi térre, és elfoglaltuk allasainkat. Ott, a VIIL. kerii-
leti sracok élén lattam elészor Bocskai Jozsit (az *56-os
Vilagszovetség vezetdje — a szerz6. megj.).

A Raékoczi tr tele volt ciganygyerekekkel, 6k is harcoltak.
Oszintén megmondom, nagyon megalltak a helyiiket, va-
gany gyerekek voltak. Es most viligosan szeretném hang-
sulyozni, hogy ’56-ban nem volt kiilonbség koztiink.
Egylitt volt munkas, paraszt, értelmiségi, katona, katolikus,
reformatus, zsido. Nem volt koztiink sem vallasi gytilolet,
sem osztalykiilonbség.

Es azt is megmondom: a meldsok voltak azok, akik kilenc-
venkilenc szazalékban végigharcoltak a forradalmat. Mon-
dok egy jellemzd példat. Egyszer odajott mellém egy egye-
temista, és hadarva ram szolt, hogy te, toltsél mar azonnal a
géppisztolyodba, jonnek az oroszok. Es hol a te puskad,
kérdeztem, miért nem 16sz te? En roplapozok — mondta. De
ez nem lényeges.

Ma is azt mondom, mindenki ’56-0s, aki ott volt, még az is,
aki a zaszlot lengette. Nem kell valakinek meghalnia azért,
hogy batornak tartsak.

A Raékoczi téri csarnoktol iranyitottak Bocskaiék az utcai
harcokat, de mar lattuk, hogy az oroszok kezdenek vissza-
vonulni, gyengiilnek. Az dsszetlizések nem voltak mar olyan
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véresek. Persze vidéken és Csepelen még komoly harcok
dultak. Csepel egészen decemberig kitartott.
Visszamentiink Ujpestre, hogy pihenjiink egy kicsit. A
radié bemondta, hogy az oroszok feladtak, kivonulnak. De
azért nem hagyott nyugodni valami. Ezért 28-an délutan
visszamentiink a Corvin kdzbe. Akkor mar volt ott vagy
1000-1200 harcos. Akkor kialtottak ki parancsnoknak Ger-
g6t. Elétte egy Kovacs nevii volt a parancsnok, nagyon ke-
mény ¢és jo harcos (Ivan Kovacs Laszlo helyére november
1-jén valasztottdk meg Pongracz Gergelyt — a szerzd).
Gergely¢k harman voltak, a batyja és az dcese is forra-
dalmar lett. Gergelynek igen nagy volt a befolyésa az em-
berekre. Azt persze nem mondanam, hogy maga sokat
harcolt, de az igaz, hogy szerették 6t.

Igazabol nekiink fogalmunk sem volt a politikai helyzetrdl,
nem tudtuk, hogy ki kivel mirdl targyal. Mi is azt kiabaltuk,
amit masok, hogy Nagy Imrét a kormanyba, de az nagyon
nem tetszett, hogy legel8szor az ,.elvtarsakhoz” akart szoIni
6 is. Vagy, hogy Maléter el6szor 16vetett, majd katonai ve-
zet6 lett... Ezeket nem értettiik, de nem is nagyon fog-
lalkoztunk vele. Annyit tudtunk, az a kotelességiink, hogy
harcoljunk, mindaddig, mig ¢liink, mig az oroszokat ki nem
verjiik Magyarorszagrol. Ez a mi dolgunk.

Ismét elmentiink haza, mert lattuk, hogy nyugalom lesz.
Volt, aki vissza akart menni dolgozni. En is bementem a
vallalathoz, de az idGsebbek hazakiildtek pihenni néhany
napra: megérdemled Ocsi, maradj akar egy hétig is. Ott is
megalakult a munkastanacs, az iroda feloszlott, a parttitkar
eltiint, az 6reg szakik véleménye volt a mérvado.

Egyik nap azt hallottuk, hogy nagy baj van a Koztarsasag
téren. A parthazban Osszegytiltek a partfunkcionariusok,
sok avos tiszt, ezt mindenki tudta. Mar oktober 30. volt.
Ugy éreztiik, hogy a forradalom gy6zott, elcsendesiiltek a
harcok, s béke lesz. Egy csoport forradalmar targyalni akart
a parthazban Osszesereglettekkel, magyaran azt akartak,
hogy azok békésen adjak meg magukat, és vallaljak a letar-
toztatast, a felelésségre vonast.

Ezért bementek a parthazba. Ott azonban szétl6tték Sket,
szinte egytdl egyig meghaltak. Talan két embernek sikertilt
elmenekiilnie, 6k hoztak a hirt a Corvin kdzbe a véres dra-
marol. Egyre tobben rohantunk at, s egyre tobb forradal-
mar gyllt ott 0ssze. Azt azonban nem tudtuk, hogy mek-
kora erd van bent, s kissé tanacstalanul varakoztunk.
Csend volt bent is. Jobb hijan atszoltunk a Corvin kozbe,
hogy Pongracz Gergelyék kiildjenek erdsitést. Nem sokkal
késébb megjelent —nem kis meglepetésiinkre — harom tank.
Fogalmunk sem volt, hogy kihez tartoznak, mit akarnak.
A szinhaz és a parthaz kozott foglaltak allast.

En balra alltam t6liik a barataimmal, néman. Egyszer csak
a masodik tank tornya felénk fordult. Nagyon félni kezd-
tem. Aztan atfordult a csovével a masik, az ellenkez6 irany-



ba; ott is forradalmarok alltak. Felkésziiltem a legrosszabb-
ra, ezek bemérnek benniinket. Utana ez a masodik tank
szembeforditotta a csovét a parthazzal. A téren is, az épii-
letben is dermedt csend. Most mi lesz. Es akkor a tank tiizelni
kezdett — de nem az épiiletre, hanem kozvetleniil fole 16tt.
Késébb Pongracz Gergellyel haromszor is végigbeszéltiik,
mi is tortént, és miért ugy, ahogy. Gergely magyarazata
szerint azért 6ttek f61¢, mert igy akartak az avosokat meg-
adasra kényszeriteni, egyben elkeriilni a harcot. Mert hogy
a masodik tankban Pongracz Gergely iilt.

Szoval tiizeltek, de folé. Erre aztan megindult a kegyetlen
tlizer6 mindkét oldalon. Ez volt a legnagyobb harc, amit a
forradalom alatt lattam. Sikeriilt benyomulni az épiiletbe.
Ott lattuk a lel6tt forradalmarokat az el6térben. Lépésrol
lépésre nyomultunk befelé, a 1épcséhaz iranyaba. Nagyon
ersen védekeztek. Végiil megadtak magukat. Akkor mar
20-30 ember fekiidt holtan koziiliink.

Nagyon dithds volt mindenki. Azokra az avosokra és
partemberekre, akik menekiilni probaltak, azonnal sortiizet
zaditottunk. Oszintén megmondom, hogy az ezt kovetd
kivégzésekben nem vettem részt. Biztattak ugyan arra is,
hogy 16jek a menekiilSkre, de ehhez nekem mar nem volt
kedvem. Ahogy lattam, az avosok koziil csak egy n6 uszta
meg, egy avos tisztnd, akit ugyan nagyon elvertek,
megrangattak, de hagytak elfutni. Az egyik avos tiszt ugy
jott ki, hogy a nyakaban hozta kifelé az 6téves kisgyerekét.
A gyereket elvették tdle, atvittek egy kocsiba — s aztan ra is
a tobbiek sorsa vart. Szornyl kemény pillanatok voltak...
Egyszer csak megjelent egy haverom azzal a IV. keriileti
véroshazan hallott hirrel, hogy az oroszok mégse mennek ki,
Budapesten kiviil megfordultak, kinyitottak a cseh és a roman
hatart is, és azon keresztiil is tankok indulnak Magyarorszag
felé. Visszajonnek az oroszok Budapestre. Ez november 2-3-4n
volt. Azt mondta, hogy kiszamoltak, a Corvin kdzben is Ggy
latjak, hogy negyedike felé itt is lesznek.

Akkorra mar készenlétben alltunk. Ugy tudtuk, hogy Uj-
pest iranyabol Rakospalota felé jonnek majd a tankok. Mi
ujpestiek folalltunk a Dozsa Gyorgy ut és a Fa- és Fémipari
Gimnazium mellett, a masik csoport pedig a Nyugati
iranyaban. A tankok tényleg mentek a Keleti felé.

Azt a parancsot kaptuk, hogy amikor elérik a tankok Ra-
kospalota és Ujpest hatarat, vegyiik tiiz ald ket. De ho-
gyan? Volt nem messze egy tlizérségi agyu, és veliink volt
egy huszéves tiizér katona is. Megbeszéltiikk vele, hogy &
fogja kezelni. Megnézte az agyt, és igen szomoru lett. Azt
mondta: figyeljetek, én semmit nem tudok csinalni, ehhez
nincs 16szer, €s nem mikodik a gyujtoszerkezete, levették
rola. Kozeledtek a tankok. A gimnazium feldl és a hazak
sarkanak védelmébdl 16ni kezdtiink, de a géppisztolyaink
semmit sem értek. Egyetlen gépfegyver volt fent a haz-
tetén, de az se tett kart.
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Egyszer csak felnyilt a tank teteje, az oroszok négyes
ikergéppuskakat hasznaltak a tankokbol. Ott allt a kis tiizér
mellettem, amikor a gépfegyver 16ni kezdett a tankbol.
Beugrottam egy oszlop mogé, és odakialtottam a mellettem
1évé kiskatonanak, hogy alljon be & is. .. de akkor mar senki
nem volt ott. A mi katonank egy total fejlovést kapott.
Elvitte a feje felét a golyo. Vidéki srac volt a kis Varga
gyerek.

Hiaba 16ttiik a tankokat, nem ért semmit, becsuktak a tete-
jiiket, és mentek tovabb a Vaci ut felé. Amikor 15-20 tank
elvonult, elgjottek az emberek. A kiskatona papirjait meg-
néztek, hogy tudjak, kit kell majd értesiteni. Pokrocba csa-
vartak, s ott rogton elfoldelték, azzal, hogy majd késébb
hivjak a rokonokat. Hogy mi lett vele?...

Azt terveztem, hogy Osszeszedem a sracokat, €s elindulunk
a tankok nyoman. A Sztalin hidnal a Vaci uton mar allt egy
csoport a Vizafogobol, 6ten voltak, egy lany és négy fiu.
Harmat ismertem koziiliik, Boforc, Kancsa meg a tobbiek.
Soha nem mutatkoztunk be egymasnak, igy szolitottuk egy-
mast évekig. Elhataroztuk, hogy elmegyiink a tankok mo-
gott a Nyugatiig, s ott valahogyan harci allast vesziink fel.
Akkorra azonban a Nyugati palyaudvarnal és a Nagyposta-
nal két helyen is komoly katonai fészek alakult ki. Nem
tudtuk, hogy a forradalmarok, vagy az avosok fészkelték-e
be magukat. Elértiink a Lenin korut sarkara, ahol a tejven-
dégld, az llkovics kocsma, 3-4 iizlet és a Szikra mozi volt.
Két csoportra szakadtunk. Boforc €s én jo futdk voltunk, és
ugy dontéttiink, hogy atrohanunk a kdraton, s ha 16nek rank
civilekre, akkor a&vosok vannak beasva, ha meg nem, akkor
a mieink. A lany ¢€s a tobbiek pedig bealltak a tejvendégld
mellé. Amikor atrohantunk az Ilkovics irdnyaban, azonnal
tiizet nyitottak rank. Tudtuk tehat a valaszt. Nem maradhat-
tunk az Ilkovicsnal, mert ott nem volt semmi fedezék, hiaba
alltunk 6sszepréselddve. De tudtuk, ha kilépiink, szétlének.
November 4-¢ este 7 6ra volt. Alig maradt golyonk, amazok
meg nyilvan tele voltak 18szerrel. Nem nagyon 16vldoz-
hettiink Osszevissza. Féltiink. Gubbasztottunk vagy egy orat,
majd beugraltunk a kapualjakba, egyik lizletrél a masikra
haladva. Végre elértik a Szikra mozit, aminek a nagy
beugroja jo védelmi helynek bizonyult mindkét iranybol.
Megusztuk sértetleniil. Egyszer én Iéptem ki a fedezékbdl
¢és 16ttem, majd visszaléptem, aztdn amonnan Iéptek ki,
16ttek ram, majd visszabujtak. Aztan jott a baj. A Margit hid
feldl két tank kozeledett. Akkor még nem tudtam, ami ma
mar nyilvanvalo, hogy az oroszok, az a&vosok radion értesi-
tettek egymast, hogy mikor hova kell menni... Jon a két
tank, megallnak a tejvendéglénél. Latom, hogy a sracok
kezdenek rajuk 16ni, de hat hiaba, mit lehet tenni géppisz-
tollyal tank ellen. Korabban lattuk, hogy milyen hatasos a
Molotov-koktél, de nem volt nalunk. A Molotov-koktél
tényleg jo talalmany volt. Vagy bedobték a tank tornyéba,



vagy —ilyet én is csinaltam — odamentek a tank hatuljahoz,
¢és bevagtak a hiitérendszerébe, és ahogy a rendszer szivta
be nagy erdvel a levegdt, beszippantotta az éppen langra
lobbano benzint is, és persze, hogy hatalmasat robbant be-
lil. Az oroszok ugraltak ki a tankokbol, mert féltek, hogy
vagy bent égnek, vagy a 16vedékek felrobbannak a tankban.
De nem volt ezuttal koktélunk, és nem volt reményilink
sem. Iszonyu lassusaggal beallt veliink szemben a két tank,
elkezdte forgatni a tornyat, eldszor becélozta a tejvendég-
16t, a haverokat, majd atfordult hozzank.

Soha nem féltem a forradalom alatt. Sokan nem hiszik el,
akik tudjak, hogy milyen kemény harcok folytak. Pedig
igaz. Mikor az ember része a gyorsan pergd eseményeknek,
tudomasul vesz mindent, végigesinal mindent, s belefasul.
A harc természetes kotelesség, nincs mas Ut. Szaladtunk a
tankok el6tt, golyozaporokban futottunk az utcakon: jojjon,
aminek jonnie kell! De most lattam a tank csovét velem
szemben. 100-200 méterre t6link. Azt mondtam Boforc-
nak, hogy majd feladod nekem az utols6 kenetet, ha kell, én
meg feladom neked, aztan annyi. All mellettem Boforc
szétlanul. Egyszer csak hatalmas dorrenés, hull a vakolat, a
fal, esik szét az ajtd, az ablak, d6l rank a redény, Boforc
nekivagodik a falnak. Mellénk csapodott a 16vedék. Jol
vagy? — kérdezem — Igen, és te? — Igen, én is ¢lek. Egyszer
csak a mellemnél valami meleget érzek, mint amikor valaki
bepisil. Valami langyosat. Lerakom a gitart az {ires tarra,
leveszem a lodenkabatot, benyulok a kabatom ala, és ér-
zem, hogy folyik a vérem. Egy repesz vagodott a jobb tii-
démbe. Mondom Boforcnak, hogy mi van, 6 meg, hogy
azonnal menjek korhazba, nyugodtan hagyjam itt &t, vala-
hogy szokjem el. Zsebkendém nem volt, levettem a svaj-
cisapkam, ¢és begydomoszoltem az ingem ald, a sebre.
Valahogy kiugrottam, mentem utcéarol utcara, kérdezgettem
az embereket, hogy melyik korhdz van a legkozelebb.
Végiil a Rokus Korhazban kotottem ki. Tele volt sebesiil-
tekkel. Kérdezi egy apolond, hogy mi a probléma. Meg-
sebesiiltem — feleltem. El6huztam a kezemet, ¢s latta, hogy
tiszta vér. Azonnal meg kell rontgenezni — mondta. Cso-
pogott a vér rola. Magyaraztam, hogy a kezemnek nincs
semmi baja, viszont mell-l6vésem van. Folyt a vér a hasa-
mon, kezdtem rosszul lenni. Hivott egy orvost, s kozolték,
hogy nincs altatorendszeriik, csak valami zsibbaszto, s mi-
vel a tidémet érte a repesz, oxigént kell kapjak, ha majd
kiveszik a repeszt. Ki is vették, adtak oxigént, 6sszevarrtak,
¢és azt mondtak, hogy legalabb két napot kell itt pihennem,
hogy a tiidém rendbe j6jjon.

Masnap reggel megszoktem a korhazbol. Hogy miért? Mert
tudtam, hogy ha a forradalmat leverik, akkor mindennek
vége, és akkor megtudjak, mitdl sebesiiltem meg. Ekkor
még nagy harcok dultak a Tiizoltd utcaban, a Mester utca-
ban, és az 0sztondm odavitt volna. De mar nem Ichetett.
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Oriiltem, hogy hazajutottam Ujpestre. Pedig feleskiidtiink
arra, hogy addig kitartunk a harcban, amig lehet.

Mar nagyon fajt a sebem, a jobb kezemet nem tudtam fel-
emelni. Apam azt tanacsolta, hogy semmiképp se menjek
korhazba, a forradalom elbukott, a sebesiilteket 6sszeszedik
¢és agyonlovik. Egy maszek orvos kezelt, egy ismerds. A
sebeim begyulladtak, gydgyszer nem volt, korhazba kellett
volna mennem, de ez egyenld lett volna a halallal. Egy-egy
avos €s orosz jarta a korhazakat.

November kozepén visszamentem a vallalathoz, mert mun-
kéra hivtak benniinket. Elmondtam rendesen, mi tortént.
Azt tanacsoltak, nyugodtan menjek haza egy-két hétre:
Ocsi, te megtetted azt, amire feleskiidtél, menj haza és gyo-
gyulj meg. Az id6sebbek azonban tudtak, hogy itt még na-
gyon nagy baj lesz. A tobbiek, akik részt vettek a forrada-
lomban, tomegesen menekiilnek a hatar iranyaba, kiilfold-
re. Menjél te is gyorsan nyugatra. Kozoltem veliik, hogy
dehogy akarok én nyugatra menni, nekem nagyszeri a
munkahelyem, szeretem a melot, eszem agaban sincs mas-
hova menni.

December 10-¢én jott a felszolitas, hogy mindenki szolgaltassa
be a fegyverét, s ezért cserében amnesztiat igértek. November
végére mar rengetegen elhagytak az orszagot, de mi, akik
maradtunk, abban biztunk, hogy a Nyugat beavatkozik.
Katonai segitséget nyujt, mert latjak, hogy el8szor
megnyertiik a forradalmat, aztan leverték, tehat most megint
gy6zni kell. Mondtam apamnak, hogy én a fegyvert nem
adom le, mert sziikség lesz még ra. Apam azt valaszolta, hogy
rendben van, de hidd el fiam, a Nyugat nem térédik veliink.
December 20-a tajan hallottuk, hogy tomegesen szedik
Ossze a harcosokat, forradalmarokat. Apam azt tanacsolta,
hogy fiam, htzd el a csikot, mert biztosan elkapnak. A
szomszédaink kozott voltak avosok is, s nagyon Oriiltek
volna, ha engem letartoztathatnak. Akkor mar kezdtem fel-
fogni, hogy ¢n itthon elvesztem. Karacsonyig egy barat-
némnél laktam. Apam 25-én tizent, hogy semmiképpen se
menjek haza, mert a kornyez6 utcakban szedik 0ssze a har-
cosokat. Majd lizent a higommal. 26-an hajnalban fél 3-kor
apamékra ratorték az ajtot, kerestek, hazkutatast tartottak, s
kint vart a fekete autd. Apam azt mondta nekik, hogy mar
régen nyugatra szoktem. Megemlitem, hogy aztan decem-
ber 28-an egy masik avoscsoport Ujra keresett, de elnézték
a hazszamot, és a szomszédot akartak letartoztatni helyet-
tem, ugyanis naluk tévesen ugy volt nyilvantartva, mintha
6 lett volna Kulcsar Ervin. Szegény alig tudta bebi-
zonyitani, hogy nem ¢ az. Ott allt a fagyban szerencsét-
leniil, magyarazkodva. Még januarban, februarban is rendre
kerestek. 28-an apam kiildott pénzt, az arany Doxa oréjat,
¢és megadott egy nevet meg egy cimet a nyugati hatarszélen,
hogy menjek oda. Azonnal. Megbesz¢ltiik a bajtarsakkal,
hogy aki itthon marad mégis, az mindent, de mindent arra



ken, aki mar elhagyta az orszagot, legyenek 6k a blindsok.
Batori Istvannal és Szentgyorgyi Ottoval felszalltunk a
gy0ri vonatra 29-én. Gy&rnél felszallt egy orosz és egy ma-
gyar katona, persze lezartak az ajtokat, és Szombathelyig
senki sem mozdulhatott, mindenkit igazoltattak. Ott aztan
az allomason teherautd vart, mindenkit felpakoltak ra, és
elvittek benniinket egy katonai laktanyaba kihallgatasra.
Egész ¢&jjel ott tartottak benniinket; egyenként szigoruan ki-
hallgattak mindenkit. Hat persze, hogy bajba keriiltem. Ki
kellett mindent raknom az asztalra. Nalam volt a nemzetdr-
igazolvanyom. Egy avos hadnagy rogtén ginyosan mond-
ta, hogy Ervin, Ervin, holnap reggel mész vissza Buda-
pestre, és ott nagyszerd, kiilon fogadtatasban lesz részed.
Hajnalban tényleg felraktak egy szerelvényre a Nyugati ira-
nyaba. Mondom a fitkknak, hogy gyerekek, én biztosan nem
birok visszamenni, nem is megyek. Inkabb l6jenek itt
agyon, minthogy Pesten felakasszanak. Nem fognak kotél-
re huzni, az biztos. Jo, 16jenek agyon. Mit akarsz csindlni?
Valamit biztosan megprobalok... Elindult a vonat. Oda-
mentem a magyar kiskatonahoz a szerelvényen, ¢s meg-
mondtam neki 6szintén, hogy én harcoltam, megsebestil-
tem, forradalmar vagyok. Széthuiztam az ingem, lathatta,
hogy be voltam faslizva. Ram akasztas var. Kérlek, fordulj
el tiz percre. Mit akarsz? — kérdezte. Leugrani a vonatrol
— valaszoltam. Akkor abba halsz bele — mondta, de jol van,
elmegyek a vécére. Azonnal szoltam Ottonak és Pistanak,
s kimentiink a peronra.

Az egyik oldalon a vaganyok, a masik oldalon a méteres
toltés hoval boritva. Kiugraltunk gyorsan egymas utan. Ha-
saltunk egy darabig, majd felalltunk, ¢s nem tudtuk hirte-
len, merre is induljunk el, hol is vagyunk. Nekivagtunk hat
a pusztanak, s addig meneteltiink, mig el nem értiink egy
kis falut. Az allomast itt is elkeriiltiik, mert tudtuk, hogy
mindeniitt 6rjarat, két orosz és két magyar katona feliigyel.
Végre megtalaltuk azt a hazat, amelynek apam megadta a
cimét. Kijott a hazigazda, és majdnem be is csapta az ajtot
az orrunk el6tt. Semmiképpen sem akart beengedni ben-
niinket. 31-ére virrado éjjel volt, 1 éra. O nem ismer senkit
se, 6 nem is az, akit keresiink, ez rossz cim. Elkezdem ma-
gyarazni neki, hogy de bacsi, ha elkapnak benniinket, itt
van nalunk a maga cime, megtalaljak azt is, maga is bajba
keriil, inkabb segitsen mégis. Kért, hogy dobjam el a cimet.
Jo mondom, eldobom, de akkor ezzel lehet, hogy eldobom
az ¢életemet is. Segit vagy nem segit? Erre mégis kinyitotta
a kaput, bevezetett az istalloba, ahol mar vagy 20 ember
fekiidt a szalman. Persze, hogy félt az oreg.

Reggel aztan kozolte, hogy ujévre virradé hajnalban elvisz
benniinket strafkocsival a hatarsavig, ott mar csak 100 mé-
tert kell futni, és minden rendben lesz. O nem vallal sem-
miért felel6sséget. Akarkit elkapnak, ¢ azt fogja mondani,
hogy soha életében nem hallott rola. Volt veliink egy id6-
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sebb bacsi is egy Otéves kislannyal, 6t cipelte szegény a ha-
tan. A gyerek sziilei mar novemberben atszoktek, utdnuk
mentek. Térdig érd ho volt, és szaz méter helyett mar men-
tiink vagy 3 km-t. Elvittiik a kicsit az erd6ig, de aztan el
kellett hogy valjanak utjaink. Minél kisebb csoportokban
kellett haladnunk. Harman tovabb bolyongtunk az erdében,
a vak sotétben. Ho, godor, étlen-szomjan, lapitottunk a ho-
ban, és figyeltiik, hogy az 6rok — raadasul oroszok voltak,
mert hallottuk, hogy oroszul beszélgetnek — mikor talalkoz-
nak, mikor valnak szét, mennyi ideig mennek ellentétes
iranyban, mikor jonnek vissza, azaz melyik az a pillanat,
mikor at kell rohannunk. Kiszamitottuk, és végre ez is el-
jott. Akkor aztan teljes er6vel atrohantunk. Néhany masod-
perccel késébb — mert mégiscsak észlelték a szokésiinket —
16vések dorrentek, reflektorok pasztaztak, porzott a ho ko-
riil6ttiink a golyoktol, a fiiliink mellett fitytiltek, de mégis
atértiink. Es egyszer csak azt hallottuk: Halt! Atértiink...
Megmenekiiltiink! Amikor megtudtak az osztrakok, hogy
sebesiilt vagyok, elvittek Grazba a kérhazba, Pista és Ottd
pedig lagerba keriilt. Két hét utin talalkoztunk tjra. Igy
volt... Kemény volt...

— Koszonom egyediilallo visszaemlékezését.

De még valamit. 50 év utdn mi él legelevenebben Onben?
— Amikor legeldszor fegyvert fogtam a kezemben. Remeg-
tem. Remegett minden porcikdm. Aztan az, amikor a go-
lyok stivitettek a fillem mellett, és tudtam, hogy barmikor
meghalhatok. Es a tank agytucsove a Nyugatinal, mikor
meglattam, azt gondoltam, hogy ez a vég. Foladtam ma-
gamnak az utolso kenetet.

A legfajdalmasabb azonban az volt, amikor megsebesiil-
tem... ¢s... el kellett bucstiznom... a bajtarsamtol..., ott
kellett hagynom 6t... s nem tudtam, hogy mi lesz vele.
Atadtam neki a toltényeimet, és ott kellett hagynom.

— Bocsanat, hogy megzavarom, latom, hogy konnyezik...
Talalkozott vele még valaha?

— Nem. Valamikor Svédorszagban halt meg ... F4j, hogy
akkor ott egyediil kellett hagynom...

— Mitol csordultak ki most ezek a nagy konnyek hirtelen?
Minek szolt az elakadt hang ?

— Nagyon f4j valami, 50 év multan is. Mi, akik Kanadaban
éliink, megalltuk a helyiinket. Es mi, akik tényleg *56-os
harcosok voltunk, és nem kalandorok, a sziviink mélyén azt
vartuk volna, hogy egyszer mégis elismerést kapunk a ma-
gyar allamtol és a magyar néptdl. Soha nem dicsekedtiink
senkinek. En példaul a sajat torténetemet eddig még soha
senkinek nem mondtam el. Csak most, mert kérte.

— Elmaradt az elismerés?

— Talan mar kezdik észrevenni. Sajnos talalkozom olya-
nokkal, akik ’56-ra hivatkozva sajat érdemeiket probaljak
eltulozni, ’56-ot a sajat hasznukra forditani. Megvetem eze-
ket. Akik azonban tényleg harcoltak, soha nem kaptak meg



azt, amit megérdemeltek volna. Mégis azt mondom, 50 év
utan is: ha megint hivna a haza, ott lennék, ahol kell.

— Vagyis Ondket igazdn sohasem tekintették a szabadsag
harcosainak?

— Nem, igazan sohasem. S ez f3j a legjobban. Azel6tt el-
mondtak minket mindennek, voltunk mi csavargok, bling-
70k, banditak, fasisztak. Pedig *56-ban 0sszefogtunk, egyek
voltunk, nem loptunk, nem raboltunk, ugy harcoltuk végig
azt a 10 napot, hogy semmihez nem nyultunk hozza, el-
mentiink a kil6tt tizletek, ékszerboltok mellett, mert azt
mondtuk, ha valaki hozzanyal a méaséhoz, az lejarat ben-
niinket a torténelem el6tt. Tudtuk: nem rablok, hanem sza-
badsagharcosok vagyunk. Pedig voltak koztiink nagyon ke-
mény legények is.

Két lanyom van, az egyik Eszak-Amerika leghiresebb or-
vosi egyetemén kezdte tanulmanyait. Két évvel késébb
megkérdezte, talan sorsomat latva, hogy apam, mi legyek,
orvos, vagy torténész? Azt mondtam neki, torténész. Meg-
szerezte a PhD-t, tanit az egyetemen, s mikor ott elmond-
tam ’56 torténetét, €s 16 orszag torténészei hallgattak végig,
akkor a kiildottek felének kicsordult a konnye. A lanyom
atvette a stafétabotot, és *56-ot tanitja. A tizenegy éves uno-
kam azt mondta: Nagyapa, én is szabadsagharcos szeretnék
lenni. Mit tegyek? ...

Ritkulnak a soraink, és sokszor sajnos mar csak sirkdveket
tudok meglatogatni. Sajnalom az 6zvegyeket, a gyerekei-
ket. Ahol tudom, ott segitem is Sket.

-
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A Ferenc kérut és a Tompa utca keresztezédése 1956. november 4-e elott (a www.rev.hu archivumabol)
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A halottak kozott a mi kettonk teste volt az élo folt
Emlékezés Agh Istvannal a Kossuth térre

— A gorog dramak misztikumava teszi-e a mai kélto az
1956. oktober 25-i iszonyatos, vérgozos mészarldst a
Kossuth téren?

— 756 oktober 23-24-25. olyan meglepetéssel szolgalt, ami-
lyet elképzelni sem tudtam. Nem igy késziiltem a budapesti
¢letre. Akkor jottem fel els6éves bolcsésznek, a Ménesi
uton laktam az E6tvos Kollégiumban. Ott kialakult a han-
gulat mar ez el6tt, ami kozel vitt a torténtekhez, de nem
gyanakodtam semmire. Az emberek Orardl orara, percrdl
percre belesodrodtak a dramaba. Meglepddve, de nagy-
nagy meghatddottsaggal éltem at ezeket a napokat: ilyen
emberi egyiittlétet, a tomeg koOzOsségi csodajat hidba
ismertem a nagy iroktol, Victor Hugotol, a forradalmak
regényeibdl, megélni itt tudtam.

Golya voltam az egyetemen. A vidéki életbdl Pestre valtani
onmagaban is oriasi feladat. Es ehhez jott oktober, amely az
egész varost elragadta, mintha kormanyozhatatlan lett vol-
na maga az ember is.

— Az interjukbol kezdem megérteni: nem lehetett le- és ki-
maradni, minden masodpercben rohanni kellett valahova...
— 23-an soha nem tudhattuk, mi lesz a kdvetkezd percek-
ben. Mint egyetemi hallgato, el6szor csak azt tapasztaltuk,
hogy kedd van, és elmarad a honvédelmi oktatas, s6t sem-
milyen 6ra nem volt, de a napot ott t6ltottiik az egyetemen.
Akkor még nem volt Egyetemi Szinpad, ez a terem régeb-
ben a piarista kapolna volt, és ott kezd6dott az elsé meg-
mozdulas. Délutan kimentiink a Pet6fi-szoborhoz. Bizony-
talan volt minden. Piros Laszlo beliigyminiszter nem en-
gedte meg a tiintetést, majd mégis, s kozben 6rak multak el,
a hangulat kezdett hisztérikus lenni.

Voltak tanaraink, akik arra figyelmeztettek, hogy szépen
csendesen vegyiink részt a demonstracioban. Kardos Tibor,
az Olasz Tanszék professzora, dékan viszont azt mondta ne-
kiink, nem lehet csondben tiintetni! Mar ekkor megbomlott
a régebben kialakult egyetértés. Ekkor mar tudtuk, hogy
csond nem lesz, hogy ,.lengyel-magyar baratsag” harsog
majd, s tovabb, tovabb... keletkeztek, ropkodtek a jelsza-
vak. Mindenhol ott voltam azon a napon, lehetetlen most
végigvezetni néhany oldalon: elkezdtiik a Pet6fi-szobornal,
atmentiink a Bem térre, Kossuth hid, Kossuth Lajos tér,
Nagy Imre beszéde, a Sztalin-szobor ledontése, Radio... s
végig jelen voltam, mint sokan.

Ugy alakult ezekben a napokban, s ez volt aztan oktober
25-én is, azon a végzetes napon, hogy az ember soha nem
maradt egyediil, mindig volt valaki, akivel egylitt akart
lenni, menni, cselekedni.
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— Volt Onnél fegyver?

— Nem, akkor még senkinek nem volt fegyvere...

— ... a Radional mar igen...

— ... az egyetemistak ekkor még kimaradtak ebbdl... a Ra-
didhoz este tiz koril értiink, a Sztalin-szobor ledontése
utan. Elterjedt ugyanis, hogy a Radional az este mar lel6ttek
valakit. Hirman — egy masodéves lannyal a két fia — végig-
jartuk az egész napot, estét. A Radional sortiiz volt, 16vés a
tomegre, a Muzeum kerti fak mogé bujtunk, s valahogy
—ha visszagondolok ra — mindez teljesen félem nélkiili volt,
semmi, de semmi balsejtelem nem tdmadt benniink, a to-
vabbi két napon sem, mintha veliink nem torténhetne meg
semmi baj. gy voltam oktober 25-ig.

24-én még életveszélyes volt jarkalni az utcan, kétségbeejtd
modon jutottunk be a menzara, hogy egyiink valamit, ott-
hon semmink sem volt. Golyok ropkodtek a fejiink folott,
16tték az Astoriat, ha most belegondolok, Oriilten nevetsé-
gesnek tiinik...

— Kik [6tték az Astoriat?

— Volt odafont néhany puskas, azok pukkantottak néhanyat
a tankra, az meg agyuval valaszolt, l6tte a fels6 szintet, és
porzott-omlott minden. Orosz tankok jottek. A Kossuth
Lajos utca feldl az egyik professzor szobajabol néztiik mind-
ezt. A Szabadsag hidon vagy atengedtek benniinket, vagy
nem, egyszer lezartdk, aztan éppen felnyitottak. Végiil
megusztuk 24-ét.

25-e nyugalmas napnak indult. A 7-es busszal el akartam
menni Zugloba a batyamhoz.

— ... Nagy Laszlo kéltohoz...

— hogy ne izguljanak, hogy élek, minden rendben. A bara-
tommal azonban ugy dontottiink, hogy a Rakoczi 1t elején
a kollégiumban megnézziik a lanyokat, megvannak-¢ ép-
ségben. Ott lattam életemben elészor halottat a kollégium
fala el6tt. Az ujsagpapir takarasa alol kilatszott a laba szara
és a keze, rettenetes kép volt...

Az emberek éppen gylilekeztek az Astorianal. Hirtelen so-
kan lettiink, szonokoltak a tank tetejérdl, ez valoszintileg
magyar tank volt, ami vagy atallt, vagy a felkelSk elfog-
laltak. Mi mindenesetre mentiink a zaszlos tank utan, s el-
indultunk a Parlament felé. Nem tudtam pontosan, hogy
miért is megyiink oda, de hat csak... csak mentiink. Valami
peticiot akartunk atadni?

Nem akarom elmondani a mészarlas részleteit... Mi ketten
olyan helyen vagodtunk hasra a téren, ahol mindenki meg-
halt, csak mi nem. Lattam utdlag a fényképen, hogy a ket-
ténk fekvé helye kirajzolhatd a halottak kozott. A sortiiz
alatt volt egy kis szlinet. Nekem a labamat 16tték meg, a ba-
ratomnak a kezét. Az elsé negyedoras mészarlas utan mi azt
hittiikk, hogy befejezték. Csak mastdl tudom, hogy még



sokaig folytatodott... de akkor mi mar megmenekiiltiink.
A Kossuth tér 8. szam1 épiiletben valami minisztérium volt,
annak a kapujabol vittek le valakik a pincébe, igy mene-
kiiltem meg...

A tér tobbi részéhez képest talan a legrettenetesebb volt
a mi helyzetiink, mert a hatunk mogiil 16ttek rank egy tank-
bol. Gépfegyverrel, agytugolyokkal.

Az akkori metrdépités miatt nagy foldhanyas huzodott a
térek ezen az oldalan. Azt hittiik, hogy a Foldmiiveléstigyi
Minisztérium tetejérdl zaporozo tiiztél megvéd ez az emel-
kedés, a partfal és a felvonulasi épiilet. Es akkor jott a tank
a Nador utca sarkara, s kiméletleniil és élvezettel 16tt bele
a tomegbe.

— Ez most meglep. Mégiscsak maradjunk a részleteknél.
Lehet, hogy nem csupan én vagyok tajékozatlan... nem tud-
tam, hogy tankkal is [ottek, én azt hittem, hogy csak a Fold-
miiveleésiigyi Minisztérium tetejérol golyoszoroztak.

— Ez mar torténelmi tény, ez a tank.

— Tank vagy tankok?

— Ott egy tank volt a sarkon. Mondjak, hogy mashol is vol-
tak, az Alkotmany utcaban, az Akadémia utcaban. Utdlag
olvasom az emlékezéseket, igen, mashol is lehettek. Az biz-
tos, hogy a minisztérium tetejérdl tényleg 16ttek. Olyan
emlékképeim vannak, mint bizonyitékok, hogy mindenki
onnan futott, tehat el az épiilettdl, én is. Minden elbuké em-
ber hatulrdl kapott 16vést. De 16hettek még a Parlament te-
tejérdl is. Mindenesetre arra emlékszem, hogy az els6 16vés
azt az orosz tankparancsnokot érte, akivel bratyiztak a téren
az emberek. A tiszt belezuhant a tankba vagy elstillyedt az
emberek kozott, a baratkozo tiintet6k kozott. Zaporoztak
a lovések. S ez hatarozta meg az én menekiilési irinyomat
is. Tavolabb voltam a minisztérium arkadjaitol.

Az ember 0sztone, tudata remek miiszerként funkcional
ilyen helyzetekben. Pillanatok alatt donteni kellett, hogy
odamenjek vagy ne, elérek-e addig, mar nem, de a Rakoczi-
szobor mogé igen. Ha amonnan fentrdl 16nek, akkor a szo-
bor biztonsagot ad. De ott meg sok a halott! Hogy-hogy?!
Tehat nemcsak a Foldmiivelésiigyi Minisztériumbol 16nek,
hanem valahonnan mashonnan is, ahonnan nem véd ez a
szobor... a Parlament tetejérdl?

Futottam hat tovabb. Bar az emlé¢kezésekben senki sem em-
liti meg, de én biztos vagyok benne, él bennem a kép, hogy
fejeket lattam a rakpart f6lotti védfal, kéfal mogott. .. pus-
kacsoveket sorban, mintha 16allasban vartak volna... és igy
nem mertem a Duna felé futni. Pillanatok alatt eldontGttem,
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hogy a metroépitkezés mogott, a 2-es villamos megalldja
kormyékén keresek menedéket. Es ez j6 is volt, mig nem
jott a tank. De jott. Igy ez a hely hirtelen hatalmas csapda
lett.

Itt tényleg mindenkit lekaszaboltak. ..

— Azt tudtik akkor, hogy ez milyen tank, magyar, orosz,
avos? Vagy késobb kideriilt?

— Nem tudhattuk. Azt hittiik, hogy a ruszkik. De gyanus
volt, hogy akkor miért 16vik le a sajat tankparancsnokukat,
ha 6k is benne vannak a vérengzésben.

A Parlamentet 6rz6 tankokat a minisztérium tetejérdl is 16t-
ték, és ez a tank is elGszor befelé 16tt. Az agyucsove alatt a
gépfegyver a tér kozepe felé villogva szorta a golyot. Egy-
szer csak elkezdett felénk fordulni az agyicsd, és odacsa-
pott a fejiink elé egy 16vedéket, ez okozhatta az én sebesii-
lIésemet is. Szilanksebeim voltak, viszont a repesz hatasa
nem volt olyan nagy, mint lehetett volna, mert a golyé nem
az aszfaltra vagodott, hanem a foldkupacba. Fold, vér, majd
jott a sorozat a gépfegyverbdl. A baratomnak a kezét ron-
csolta szét, a karjat. Az én ballonkabatomon — amit késGbb
elégettiink — szétteritett allapotban a két oldalon sorozatban
voltak a lyukak, koriil voltam 18ve, megrajzoltak a golyok-
kal, porkolt széli lyukakkal dekoraltak ki.

— Akkor ott egy kicsit meghalt?

— Nem, akkor sem hittem, hogy én meghalhatok. Pedig a
szomszédom, aki a masik oldalon, jobb feldl fekiidt mellet-
tem, meghalt. A rovid halaltusaban a rangat6zastol ram gu-
rult a kalapja, csak ekkor vettem észre igazan, hogy merev.
A sz6 szoros értelmében a fiibe haraptak az emberek, kin-
jukban tépték a flivet, a foldet, a halaltusa gorcseitdl.

Nem gondoltam a halalra. Csak akkor, mikor mar bent vol-
tunk az dvohelyen, és az egész véget ért. Hihetetlen meg-
konnyebbiilés fogott el. Voroskeresztesek vettek a keziikbe
benniinket. Mindeniitt azonnal ott voltak, szinte hihetetlen.
Aztan teherautokkal korhazakba vittek benniinket, engem a
Tétényi utiba. Rengeteg sebesiilt mindeniitt, annyira nem
volt hely, hogy én a sziilészetre keriiltem, mint Nagy Ist-
vanné. Aztan a Gellért Szallo inhalacios kamraiba vittek,
ott voltak orvosok, névérek, november 4-ét itt vészeltiik at.
A Hullo levelek vére cimii prozamban talan szépirodalmi
sikon is sikertilt visszaadni...

Es az egyik versemrdl még egy szot: Magyar Katalin. Ma-
sodikos képzémiivészeti kozépiskolas lany volt, onkéntes
apolond a Tétényi Uti korhazban, mentés kozben 16tték le az
oroszok a Terézvarosi templomnal, november 7-én.



Agh Istvin: A Parlamentnél

Foldon-fektem iszonyu homortja
gyopos a vér s az esdlé utan,

kivalt alkalom hany leveles tocsa
tiikrozte gyiirotten tovabb,

midta menni Gjra megtanultam
tizennyolc évesen, mar til az 6tvenen
haldlom zo6najaba visszajarok,
latszatra villamoshoz, kézfogésra.

Gondolja-e most valaki, milyen
torténelmet, kaszalast, parkositott
a csitri-sz€p cigany, s a matos
utcaseprd mit sopor? platan-avart,
de nékem foldbe vajo fogsort

¢s tenyeret, s az Ujra iiltetett
disztérre csinositott sirviragok
felejtetnének, sose feledek!

Mert egész hétkoznapi életemmel,
ahogy cip6fiizém kotom a vérengzeés
terén, cigarettara gyujtok,

eldobom az érvénytelen jegyet,

6 miikodik, ki akkor erre voltam
véletlentill és mégis sors szerint,
fiatal arcom latom ma is

oda-vissza a 2-es villamosban.

Osszegyiijtott vallomdsok, Kossuth tér, 1956

Befejezése utdn nemsokara magamban is
végére jartam a vérengzésnek, felbecsiiltem
a halottak szamat, nem volt kétségem
gyilkosaik fel6l, bar elfodtek személyiiket
rejtett ravaszra, tlizvetd gombra nehezedve,
eszement tombolasban cikazo futdsombol
megrajzoltam a rémes térkép ram eso részét,
a bezarult kor végleges pontjait megjeldltem,
az aldozati helly¢ dilt iszamos menedéken
megjegyeztem ott maradt szomszédaimat,
bemértem fektem ikertestiinkre szabott hianyat,

¢és kronikaztam, kétségbevonhatatlan
bizonyitottam, honnan I6ttek, miért nem
futottam hatra, hisz akit eltalaltak, valahany
elére bukott, dicsértem pontos 6sztondm,
miként hajszolt a biztonsagba, aztan mar
elvéreznem lehetett, mert onnan menekitett
félkart tarsam fél labamon, ahol mindenki
meghalt, nem takargattam sebemet, a belém allt
repeszt barkinek megvallottam, és verset irtam
az 6szrdl, mint természeti jelenségrol,

mintha az az egész természeti csapas lett volna
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és tudtam, azoknak nem hiszek soha, akik
a beallo csondeket kéjesen folrobbantottak,
hadd higgytik akkor lesz vége, ha mind ott vesziink,

akkor még nem sejtettem, majd osszefog

a hazugsag a mul6 idével, emlékeinkbe
rejtézik a gonosz, miénkké szervesiil belénk,
s a tér visszhangjai, az ablaktiikrdzések
viszonylagossa valtoztatnak minden bizonyosat,
s ha nem tudjuk eldonteni, ki hol fekiidt

a masikatol, miként mernénk allitani

amit tudunk azon folill, és a hazugsag
illetékes, és a vértani nem tanu,

¢s a taléld nem t0léld, a szornytl alom
délel6ttjén, akar részt sem vett volna,

fegyvert latnak a krumplis zsakban,
bejaratlan padlasokon vadonatij
toltényhiivelynek vélik a szemetet,
katonanak sajat arnyékukat, agytinak az
esOcsatornat, fekete kalozkendének hiszik
a tankos sisakot, a véletlen és hanyag
legyintésben a tlizparancs jelét, mikor

a Fekete Tabornok folkialtott, csak a
fraternizalast akarta megsziintetni, nem tehet
arrol, hogy a fegyverek elszabadultak,
pusztuljon, aki €l, vesszen, aki idejott!

kideritetlen tettesek nyoman igy marad el

a blintetés, tragédiam katarzisa,

érjem be a miniszteri barszekrény italaval,
mily kiilonos, hogy abbdl tarthattam
¢letaldomast,

s ha nézni birom, nézzem csak azt a nét, kivel
egyiitt fekiidtem, a halott akar kielégiilt
szeret6 a foton, elhalva szemérmetleniil.

Oktoberi fogadalom

Jo lenne, ha mar idejét miilna a fogadalmam,
volna csak 6sz ez az sz, k6zOmbos sebhely a seb,
inkabb a hosszan tart6 tulélésnek oriilni,
mintsem az elfeledett aldozatot siratom,

még a tovabbélésben is az gy6zott, ki megdszit,
folmenti magat, hisz a multja biraja is &,

mig korhti valtozata éled utddaiban,
karvallottjaibol édesgeti cinkosait,

annak hisznek, ki reményeiket bitorolta,

most meg a vesztShelybdl édeni kertet igér,

am ¢én latom, ahogy kényszeredett mosolyabol
fegyver villan, a tél elvetemiilt hidege,

hat akkor soha tobbé sehogyan soha semmit!
hiaba hegedt be a seb, a gyalazat helye fa;.
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Agh Istvin: Magyar Katalin

Megorokitett halal almariumszagaban
kallodik képe valamelyik fiokban,

6 maga lapatolt foldben, id6n tali sovanyan,
lepréselt liliomszal félretéve.

Van-e keresztje? vagy mar kimosodott,

isten tudja hova lett, mint az én véres ingem,
Magyar Katalint kiégették az 6szbdl,
szabadjon élni megint,

ballonkabatom én is elégettem.

Ballonkabatok &sze!

A sz¢l zold-piros, kék-fehér szarnnyal,

sargara valtan vitorlazott a karomba;

Mindenszentek napjanak nem volt még annyi halottja,
nem égett annyi gyertya az elsotétitésben:

vOrosréz toltény a szivkamra-sotétben.

Korhazi agyon pislakoltam.

Most a korhazkert husvéti tapéta
korhadtcsont-szini falra,

atvilagitott szell6, reménylehellet.

Minek gondolna Magyar Katalinra,

ki a Terézvarosban a tizenhat éves voroskeresztest
lefényképezte, akar a vadorzo,

s a rossz folvételt nekem adta?

Valahol itt, valamelyik fiokban oszlik
barna homallya, valahol fényes foldi
lakk pacolja nyakcsigolyait.

Nem latom, mintha latnam ballonkabatba
csavartan, homlokan csuklya gyapja,
szelid arcaval lepke-barany,

Jeanne d’Arc és Zdja negativja

hanyatt a pesti jardan.

Mindétiglen a jardan.

Mennyi szinhazi topanka porozta,

azota mennyi utcaseprd sopdrte hianyat,
¢és hanyszor hessegettem:

Tinj el szabadsag!

ragalyos halalod 6roklédik, akar a vérbayj,
nem szabad szeretni engem!

Hasonlitott a lanyaimra.

Els6 lel6tt szerelmem,

nincs emléke a rejtek sziilészobarol,

szlildanyava hamisitott nevemrdl,

mikor a sebem biin volt, s professzorokka
tanittatott a szazad,

szokevény- s diszndbujtatasra.

Gézbdl szivargott sebem vallomasa:

Ulj az 4gyamra! hadd fessek tl nagy kdpenyedre
Véremmel gyereket, pontosat, mint az iskolaban.

23



Kocsis Imre: Magyar Katalin haldla
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Magyar Katalin haldla az én veszteségem is volt és
maradt
Interju Kocsis Imrével

— Amit a festé lat, ki is tudja fejezni. 1956-ban On a Képzé-
miivészeti Gimnazium harmadéves novendéke volt. Magyar
Kati pedig az On évfolyamtdrsa. Most mar tudjuk, hogy
Agh Istvannal csak a 90-es években taldlkoztak, éppen
oktober 23-a kapcsan. S tudjuk azt is, hogy eszményiik ko-
z0s, bar nem tudtik kordbban: az dldozat, amit Magyar
Kati halala hordoz magaban.

— Amikor 1957 januar végén a kényszersziinetbdl vissza-
jottiink, akkor tudtuk meg, hogy nekiink, kollégistaknak két
halottunk van. Kati dnkéntes apolonének ment el, és az
autdjukat kil6tték az oroszok, 6 a helyszinen meghalt. Csi-
kai Martatol sok részletet csak nem is olyan régen tudtam
meg. Lassan tornek fol az emlékek. A Tétényi uti korhdz
udvaran volt eltemetve szegény Kati, ideiglenesen. Elmen-
tiink a kollégiumbdl a sirjdhoz. A megrendiiltség azonnal
kihozta bel6lem a rajzokat rdla, a halalarol. Kisebb vaz-
latban és hét tovabbi szénrajzban probaltam megfogalmaz-
ni a dobbenetet. S illik megemlékezni a masik halottunkrol,
Bodis Tonirol is. Harom hétig volt képzémiivészeti féisko-
las, ennyit adott neki a sors, az els§ évet szeptemberben
kezdte. A f6iskola mellett az egyik pincében — hogy mond-
jam masképpen? — legyilkoltak Sket. Nincs erre mas kife-
jezés. Mégpedig ugy, hogy valaki besuigta Sket. Négy f6-
iskolast 16ttek agyon, és két kiskatonat.

— A harcokban estek el, vagy azok végeztével, bujdosas koz-
ben, gyilkos besugasra?

— Fegyvertelenek voltak, nem is harcoltak!

_2!

— Ez volt a dobbenet, fegyvertelen féiskoldsokat mészarol-
tak le.

— Ez igy ment akkor?!

— ... Az ¢ sirjukat is felkerestiik természetesen, a Hunyadi
téren voltak elhantolva atmenetileg. Csak késébb vitték ha-
za 6ket, akinek volt hozzatartozdja.

— Hogyan volt ez — hogyan és kik temették el az elesetteket
a koztereken, utcakon?

— Aki tehette, tette... Mikor november harmadikan indul-
tam haza Makora, a korat végig tele volt orosz katonak fé-
lig szénné égett holttestével a Kilian laktanya ¢és a Corvin
tér kornyékén.

— November harmadikan? Hiszen negyedikén jottek be az
oroszok!

— Harmadikan, egészen egyértelmii. A korabbi harcok ép-
pen akkortajt csendesedtek el, az utcak tele voltak tetemek-
kel, orosz katonakéval is szazaval, mert ket nem temette el
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senki, egyszerlien nem birta ennyi id6 alatt. Korabban ledn-
totte valaki 6ket mésszel. Teherautokra dobaltak fel Sket,
amikor volt idejiik az embereknek, mert f6leg a magyar se-
besiiltekkel foglalkoztak, a magyar halottakkal. Szornyti
latvany volt, zsigerek szerteszét. ..

— Most olvastam valahol — eddig errél nem tudtam —, hogy
olyan méretii harcok voltak itt oktober-novemberben, hogy
maguknak az oroszoknak hétezer halottjuk volt...

— ...s emberileg az 6 latvanyuk is éppolyan megrenditd
volt: 6k éppen olyan egyszerli emberek voltak, akiket ide-
hajtottak, félrevezettek. Emlékszem, mikor a Gellért téren
valakik moslékkal leontotték az egyik orosz pancélos auto
ablakat, és az egyik orosz katona kimerészkedett, latszott a
szerencsétlenen, hogy azt sem tudja, hol van... , napokat a
pancélosban toltottek... fogalmuk sem volt, mit csinalnak,
hol vannak és miért... a pancélost nem is merték elhagyni.
Harmadikan mentem haza, stoppal, gyalog, ahogy tudtam:
akkor mar tele volt a szolnoki és a szegedi Ut orosz pancé-
losokkal, teherautokkal, tankokkal, katonakkal.

Es még visszatérnék Magyar Katira. Hihetetlen dramai volt
a késdbbi sorsa is. Csikai Marti, Kalmar Kati voltak ott az



exhumalasanal, s elmondtak, teljesen ugy nézett ki szegény,
mintha aludt volna... rettenetes kemény tél volt 56 végén,
’57 elején. Hazavitték a sziilei Mosonmagyardvarra, ott el-
temették... de ott se hagytdk nyugodni. A varosbdl egy-
szerlen eliildozték a csaladot is, végiil Gydrben kotottek ki.
Ott van most § is eltemetve.

Szamomra ez volt a legnehezebb része a beszélgetésnek.

— Maradt-e olyan kimondatlan, fél évszazada hurcolt él-
mény, amit most el kellene mondani: baj, szorongds, szé-
gyen, némasdg-atok? Majd aztan meg fogom kérdezni, mi-
ért nem festik meg a festok °56 heroizmusat, miért a hall-
gatas?

— A 90-es évek elejéig hordoztam magamban...

— ... Mit? Mi volt a hallgatas oka, s mi lett az dara? Meg
kellett alkudni, s ez volt a szégyenérzet kivaltoja? Vagy mi...
senki sem beszél vilagosan?!...

— Iszonyatos, megrendit6 volt az egész. Az aldozataim kozé
sorolhatndm egyik j6 baratomat, évfolyamunk egyik legte-
hetségesebb, legmiveltebb didkjat, Fejes Pistat. Semmi
masrdl nem lehetett vele beszélni, csak Magyar Kati hala-
larol. Evekig, évtizedekig, barmikor és barhol talélkoztunk,
a masodik mondatban az 6 dramajanal kotott ki, nem birta
kiheverni egy ilyen lany halalat. A forradalom halalat. A
legkeményebb id6kben sem hallgatott. Soha nem tudtuk el-
felejteni és megbocsatani, hogy artatlan fiatal embereket
meggyilkolnak. ’57-ben még nem volt semmiféle félelem
benniink, hogy valami bajunk is szdrmazhatna. ..
Emlékszem, ahogy mentiink a kdzépiskolaba, a Nagycsar-
nok elStt a langossiité még ’57 tavaszén is fonnhangon
skandalta: ,, Egy forint a zsivos langos, le van szarva Kadar
Janos”.

— Ennyire bator volt a pesti nép?

— Akkor még igen. Akkor még. A forradalom szerepl6i
nalunk felnéttebbek voltak, 6k talan jobban féltek, s okuk is
volt rd — de nekiink, didkoknak nem volt természetes, hogy
félniink kellene. Brada Tibor kollegam mesélte, hogy a gim-
naziumban még az 1957-58-as tanévben is szerveztek pa-
lyazatot, ahol az 6 *56-tal kapcsolatos munkaja is szerepelt.
— Maradjunk Fejes Pistandl... hogy keriilt 6 szoba? Valami
baja lett Magyar Kati miatt?

— Ongyilkos lett, annyi lett a baja. A 80-as évek elején,
addig birta. Erre ment ra. A legbdlcsebb volt a kollégium-
ban, végigjarta a f6iskolat, nagyszer(i miivei voltak. A vége
felé kezdett teljesen kikésziilni, becsavarodni, Latinovits-
csal jart kezelésekre a korhazba. Annyira leépiilt, hogy ugy
nézett ki, mint most egy hajléktalan. igy birta viselni a ha-
lottak, a kivégzettek emlékét... Hosszlra nétt hajjal, elha-
nyagolt kiilsével, cipzar nélkiili csizmaban. ..

— Majdhogynem mintha az apamrol — bar nem teljesen igy
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van, tudom —, mintha sok tiz- és szazezriink apjarol szolna
ez a megidézett sors... Es meghaltak idé eldtt a nagy miive-
szeink, Kondor Béla, Nagy LaszIlo, Huszarik Zoltan, Lati-
novits.

— Minket, fiatalabbakat is megviselt. Talan kevésbé voltunk
tajékozottak.

Annak nagyon 6rillok ma is, hogy felismerve a torténelmi
események jelentGségét, az élmények friss hatasa alatt
megorokitettem a szamomra legfontosabb eseményeket. Es
hogy ezek a munkak ilyen hossz idén keresztiil megma-
radtak. Még az utobbi id6ben, juliusban is elékertilt n¢hany
olyan munkam, amelyekre nem is emlékeztem, hogy akkor
sziilettek. Tobbek kozott Magyar Kati halalat idéz6 rajzaim
is. A testvérbatyam, Janos mindent megdrzott.

— Nos tehat a nagy kérdés: miért hallgat a magyar miivészet
'56-rol?

— ... (hosszt csend)..

— Hallgat, mint On most?

— ... (csend)... Hallgat. Néhanyan probalkoztak, Lakner,
Kéri Adam. Tudok még néhany probalkozasrol kilencven
utan is, de sajnos olyanoktol, akik méltatlanok voltak a fela-
datra, és ez sem tikroz6dott kedvezGen a tobbiek szemé-
ben. Soha nem fogadtuk el az ,.ellenforradalom” hazugsa-
gat, ezt persze nem mertiik kimondani nyilvanosan. Beliil
mindig forradalom volt. Volt, aki nem habozott, aki ellen-
forradalomnak tartotta, és kész. Ek Sandor. De legalabb
nem tagadta, rola tudtuk, hogy a vilaghdboruban orosz
tisztként jott haza, tudtuk, hol all, nem is titkolta, hogy
6 folszabadito. A Galériaban sokaig ki volt téve a festménye
az ,ellenforradalmarok tetteirl.” A harcokban nem vett
részt, €s amennyire lehetett, tisztességes maradt, olyannyi-
ra, hogy akiket eliildoztek a leglehetetlenebb tanarok, azok
nala kotottek ki a grafika tanszéken, még Kondor Béla is.
Ahany ember, annyi furcsa viszony *56-hoz. Nehéz volt ez
igy, nagy teher a fest6knek. ,,Emlékmiiszobraszat” — az
mas, Somogyi Joska batyam mindig is mondta, hogy szob-
rasz még nem halt éhen (sajnos, ez sem teljesen igaz).
A mai napig tudjuk, ki hova huzott, belill szamon tartjuk,
hogy ki, és miért lépett be a KISZ-be.

— Erzékeny lelkii festomiivész Kocsis Imre is. Miért nem fejti
meg nekem a titkot — s nem azt, hogy 1990 elott miért nem
sziilettek nagy alkotdsok; jo, elismerem és elfogadom az ér-
veket, amelyeket szintén ki se mondanak —, de miért nem
sziiletik azota és most? Nincs tiszta °56? Miért nem kapok
valaszt? Miért nem tor fel most elementaris erével az alkotok
igaza? Ha kell, 56 heroizmusarol, ha kell, a ma arulasarol?!
— Varjuk ki. A Micsarnokban nyilik egy kiallitas, a mai
mivészek ’56-rol témaban. Nagyon kivancsi vagyok, ki és
mivel fog jelentkezni. En nem veszek részt rajta. ..



— ... mert nem akar, vagy mert nem hivtak meg?

— Nem akarok és nem is fogok. Ma szakmailag sokkal f6l-
késziiltebben tudnék megoldani feladatokat. A régi, akkori
munkaimat azonban tobbre tartom, azért szerctem Oket,
mert a kort ereklyeként Srzik.

— De a mai hallgatdsnak dara van vagy ara lesz: a néemasdg.
— Nem, hisz most is besz¢éliink rola! De a kozegrdl ne fe-
ledkezziink meg. Eppen most bosszantottak fel Szentend-
rén, ahol élek és alkotok. A Muazeum kiallitast rendez ’56-
r6l, meghivnak Nyugatra tavozott kollegainkat, erdélyi ma-
vészeket, s harom fest6t Szentendrérdl. Ismeretem szerint
csak nekem vannak eredeti, korabeli festményeim, rajzaim,
mégsem hivtak meg. S furcsa szamomra, hogy — egyébként
is nyogvenyelésen — azoknak szerveznek kiallitast, akik
ilyen-olyan okkal, jogosan vagy alaptalanul valamikor ta-
voztak Magyarorszagrol, és semmi koziik sincs Szentend-
réhez. Végiil is az erdélyiek és a szentendreiek maradnak ki
a kiallitasrol. Ha ezt értem...? Mikdzben az is tény, hogy
a sziilévarosomban, Makon két kiallitas nyilik, a Festészet
Napjan is kiallitjadk a miiveimet, s ime ez az interju. Ka-
posvarra is kértek t6lem anyagot, a Kiscelli Mizeum is
igényt tart ram a Cimer elnevezésii kiallitashoz, amelyet a
Torténeti Levéltar rendez. Kozismert, hogy ’56 oktober 24-
én megfestettem a ,,Cimertépés” elnevezésii képemet, még
diakként. Ott a rajzom a Mérciusban Ujra Kezdjiik cimmel,
rajta a Kossuth- és a Rakosi-cimer, s van egy citeram, amit
én készitettem ’57-ben, rajta a Kossuth-cimerrel — de ahol
élek, s ahol nydgnek az ligytél amugy is, ott nem... Ez is a
kozeg, az alkotéas hianyzo kozege. Most majd megkeresem
a helyi, varosi lapokat, hatha tudok késziteni legalabb nekik
valami megemlékezést. Erthetetlen szamomra?!

A mai mivészek talan azért sem dolgozzak fel ’56-ot,
mert... el kell menni ennek a generacionak...

— Az uralkodo politikainak?

— Annak is. De nekiink is, most erre gondolok. Annyira a
bensdénkben érintett benniinket, hogy err6l nem lehet, nem
tudunk fecsegni, barmilyen tokéletesen tudnank is szakma-
ilag alkotni. Most alljak neki, és fessem meg?!

— Hat persze! Eppen ez az! Anélkiil hogyan? Majd, ha el-
mentek, holtukban?!

— Ez volna a megalkuvas szdmomra. ..

— ...mert most, ma mar tul kénnyii volna, tul egyszerii,
s nem kell hozza batorsag...?
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— Aruljam majd, adjam el a képkereskedelemben esetleg?
A gyerekét nem adja el az ember.

— Melocco Miklos képzeletében és vagyaiban létezik 56
Katedralisa, s most, ezekben a percekben az 6 fogalmai sze-
rint mi is ezt épitjiik e beszélgetéssel. De azért ahhoz a fo-
oltarhoz hianyozna a festmény, ha nem késziilne el, s kifo-
gassal nem lehet festeni.

— Senki sem kért fel ra. En is tele vagyok gatlasokkal. S ha
ilyen suta helyzetek émek, mint Szentendrén, akkor hogyan.
— De a diih, a harag, az emlékezés, a hosiesség tisztelete, ez
nem elég?! Ez nem elég arra, hogy egy oridsit karomkod-
jon, s kifakadjon minden, a festo nyelvén, amit eddig lenyelt
valamieért?!

— Nincs kizarva ez sem. Talan még majd megsziiletik az én
Uj, nagy festményem is *56-r6l. De egészen biztosan csak
ugy, hogy azt nekem a magam modjan, a magam nyelvén
ki kell talalnom — meg kell talalnom! A Doézsa-évfordulo
idején volt egy tematikus palyazat a Stadioban, én is ké-
sziiltem rendesen, de nem sikeriilt. Csak egy évvel késdbb
jottem ra, hogy mit akarok mondani Dézsardl. Viszolygok
attol, hogy nagy lihegés lesz, és a liheg6k kozott nem sze-
retnék ott lenni. Félek a hangulatuktol, s ez meg is bénitana
munka kdzben.

— Fél a mai helyzettol?

— Attol félnék, hogy aktualisan fessek, azért, mert most ez a
téma. Hala a jo Istennek vagy huszondt éven keresztiil a ta-
nulas és a tanitas mellett féleg a korongozasbol éltem, és
akkor tudatosodott bennem, hogy a kezem, a munkam eltart
engem.

Mindig megtehettem, hogy azt fessem meg, amihez ked-
vem van, tdgabb értelemben véve csak azt csinaljam meg,
amit szeretnék. Majd ha meger6sodik az érzés — és csak ak-
kor —, hogy ez lesz a dolgom, akkor majd elvégzem. A li-
hegésben most semmiképpen.

Varom nagyon a kiallitast a Miicsarnokban. Naprakészség
lesz az Gr? Nekem meg kell talalnom a sajat megkozelité-
semet, a sajat viszonyomat. Olyan magam altal kitalalt,
megalkotott szimbolumrendszert, jelképeket, mint pl. an-
nak idején a Do6zsa keresztesei cimii sorozatom volt. Ez egy
évvel késébb a Nemzeti Galériaban volt kiallitva. Egyetlen-
egy tiizes tron vagy elkinzott Dézsa-fej sem szerepelt ben-
ne, mégis azt allitottak sokan, hogy az mondott legtobbet
Doézsarol.



1956 egy didak szemével

(Kocsis Imre 1956-ban didk szemtanuként készitette itt kozolt alkotdsait)

Kocsis Imre: 1956. oktober 23.
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Kocsis Imre: Budapesti utca
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Kocsis Imre: Emlékrajz a martiroknak (1956. november 22.)

Halottak napjan

Budapesten sok helyiitt sotétbe borultak az utcak. De fel-
villan egy-egy vibraléan imbolygo6 lang itt is, ott is a
tereken, az ablakokban és a kirakatok széttordelt
iiveglapjai mogott... Halottak estéje van: hésok, martirok
estéje...

Megallok a frissen hantolt sirok elétt, kalaplevéve,
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konnyesen. S mig a diadalmas nemzetiszinli zaszlo
mellett, a tankok agyutiizét6l megrongalt hazak orman az
emlékezés fekete lepleit lengeti a szél, fajdalmas biisz-
keséggel kdszontdm a holnapot. Az 6 sirjukon gyonyori
viragok sarjadtak: a szabadsag rézsai. Es most — halott
hésok napjan — hantjukat megsimogatva, meggyujtom az
emlékezés fényét. ..

(Egyetemi Ifjusag, 1956. november 3.)



A magyar nép kovetelései — A Magyar Ifjusag

Az egész magyar nemzet, a magyar ifjusag mogott all, és
teljességgel magaéva eszi a MEFESZ tizenot pontjat.

A magyar munkassag, parasztsag ¢s értelmiség nem tlir
megkiilonboztetést soraiban, magat egységes nemzetnek
tekinti.

Teljes amnesztiat kovetelnek a magyar szabadsagharcban
fegyverrel részt vevok szamara. 6k a magyar nemzet hdsei.
A magyar nemzet kdveteli az elmult korszak biinds politi-
kusainak: Rékos Matyas, Farkas Mihaly, Ger6 Emé és
tarsainak azonnali felelGsségre vonasat, és ezekben az
tigyekben nyilt targyalédst. Kiilondsen megbélyegzi Gerd
Erndének a radidban 1956. oktdber 23-an este mondott be-
szédét, amely a magyar nép szabadsagharcat ellenforra-
dalmi akcionak nevezte, és az abban részt vevéket foszto-
gatoknak, csdcseléknek bélyegezte.

A magyar nép kdveteli az Gsszes szovjet csapatok azonnali
kivonasat Magyarorszagrol a békeszerzddés értelmében.
Minden néppel békében akarunk élni, de a teljes egyenjo-
gusag alapjan. A magyar nép koveteli altalanos, egyenlo és
titkos valasztasok azonnali megrendezését tobb part részvé-
telével.

A magyar nép koveteli, hogy a magyar f6ld, ipar és mezd-
gazdasag termékei, a magyar uranérc a magyar nép érdeké-
ben a magyar nép rendelkezésére alljanak.

Koveteljiik az 0sszes politikai perek feliilvizsgalatat és az
artatlanul elitélt politikai foglyok azonnali szabadon bocsa-
tasat. A teljes vélemény- és sajtoszabadsag azonnali bizto-
sitasat koveteljiikk, és kiilonosen koveteljik a Radionak
a magyar kulturalis élet vezetdi ellendrzése ala helyezését.
A Radio6 haladéktalanul sziintesse meg a magyar kozvéle-
mény félrevezetését.

A zsarnoksag és Onkény féktelen kiszolgalojat, a magyar
nép ellenségét, az Allamvédelmi Hatosagot azonnal fel kell
oszlatni. Kiilondsen megbélyegezziik az Allamvédelmi Ha-
tosagnak a Parlament el6tt békésen tiintetd tomeggel szem-
beni Gjabb fegyverhasznalatat, melynek rengeteg aldozata
van. Piros Laszl6 beliigyminiszter azonnal tavozzek a kor-
manybol.

Koveteljiik az altalanos sztrajkot oktober 26-ra. Amennyi-
ben a kormany nem teljesiti koveteléseinket, a sztrajkot
meghosszabbitjuk.

A magyar nemzet szabadsaganak és jogainak biztositasa ér-
dekében koveteljiik, hogy a magyar honvédség arra méltd
parancsnokok vezetésével a rendfenntartast Budapesten és
az egész orszag teriiletén biztositsa.

(Magyar Nemzet, okt. 26.)
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Minden ora késedelem: emberélet!
(Igazsag, okt. 27.)

Vér, vér, vér, vér...

Draga magyar vér.

Itt mellettem most k6toznek egy 6sz haju aggastyant. Toll-
szarral feszitett ingcafatokkal szoritjak el az iitGerét.

Az utcakon fiatal lanyokat és tobbgyermekes csaladanyakat
kaszabolnak vakon és valogatas nélkiil a mindenaron meg-
alkuvasra ¢hes fegyverek. Apro csecsemok, életre kivancsi
és kocos legénykeék jovot kereso tekintetét homalyositjak el
orokre.

Pusztul a népiink. A mi nagyszer(, hési népiink.
Orvosaink nem gy6zik mar sem idegekkel, sem kotszerek-
kel ezt az emberfeletti kiizdelmet az életért. Korhazaink
zsufoltak, jajokkal és halalhorgésekkel terhes a felelGtlen-
ségtdl aporodott szagu vilag.

Es a kormany nem tagit!

A kormany ,,rendet” teremt!

Az utcakon kozépiileteinket z(zzak, romboljak a tankok
agyui, a gépfegyverek kelepelnek ¢és a radio Csajkovszkij
Csipkerozsikajat sugarozza unott egyhangusaggal. Aztan
bantdan targyilagos és jozan hangok arrol, hogy rendre és
nyugalomra van sziikség!

Igaz! Nagyon igaz! Ezt azonban nem fegyverekkel kell
megteremteni. A puskaropogassal egylitt sziileté nyugalom
veszedelmes, nagyon veszedelmes. Az elmult esztend6k
keser(i tapasztalatai beszédesen igazoljak ezt.

A targyilagos megfontolasok és szamitgatasok ideje lejart.
Ma mar nem jozan szavakra, hanem szenvedélyteli tettekre
— cselekvésre van sziikség. Kimondom, mert ugy érzem, ki
kell mondani: legfontosabb szamunkra az élet. Az ember-
¢élet. Ez a mindenség legcsodalatosabb és legfelségesebb
rendszere. Ennél dragabb, ennél kedvesebb senki szamara
nem létezik és nem létezhet.

Ki kellett mondanom ezt a kétségbevonhatatlan igazsagot,
annak ellenére, hogy az ilyen értelmi aggodalmaknak sem-
mi alapja nincs. Szazakkal és szazakkal beszéltem. Fegyve-
resekkel és fegyvertelenekkel. Egyikiik sem Iépett fel a ka-
pitalizmus visszaéllitisanak igényével. Eletet akarnak, em-
beri, szép életet valamennyien. Es, ha ezt a szocializmus
tudja megteremteni, akkor erre ahitoznak. Ez igy természe-
tes és igy igaz. Az emberek vagyaival szemben a szocializ-
mus sem ér semmit, még ha a legszebb frazisok zuhataga-
val adagoljék is. Es, ha mi hisziink az eszmében — mert hi-
sziink —, barmennyi gyaldzatot kentek is ra az elmult esz-
tenddk — vigyiik batran a nép vagyaihoz. Talalkozzon végre
az eszme céljaival: az ember vagyaival. Ne ez ellen, hanem



ezzel szerves Osszhangban induljunk 1j, becsiiletes utra,
hogy ismét hinni tudjon benniink a nép.

A magyar nép egyik legalapvet6bb kovetelése az orosz csa-
patok haladéktalan kivonésa és az Allamvédelmi Hatosag
egységeinek leszerelése. Merjikk végre tudomasul venni,
hogy nem fasiszta csGeselék koveteli ezt. Ok bizonyéra jol
megértenék egymast a kékparolis hohérlegényekkel. Hi-
szen nagyon hasonlo a szakmajuk. A nép, a magyar nép
egységes kovetelése ez.

Nem gy6zziik elég erételjesen hangoztatni: ezzel kell kez-
deni a rend és a nyugalom megteremtését, hogy béke tertil-
jon a lazongd magyar szivekre, és ne kelljen az eszmét is-
mét szégyenbe fojtanunk, mint nemrég tettiik azt a ravata-
lok kortil.

Ne szamitgassunk, ne fontolgassunk! Ne altassuk a tome-
geket, ne jatsszunk tovabb a tiirelmével. Ne akarjuk elhitet-
ni, hogy nagyot léptiink, amig csak toporgunk egy helyben,
gyamoltalanul. Minden 6ra késedelem: emberélet.
Lépjiink végre batran, becsiiletesen eldre.

Vagy tan valdban nemzeti tradicid, nemzeti atok, hogy min-
dig a huszonnegyedik ora utan ébrediink?

Villamriport a pesti utcakrol — kijarasi tilalom alatt
(Népszava, okt. 28.)

Allando kopacsolas zaja veri fel a kihalt utca csendjét. Ahol
békés idében naponta szazezren fordulnak meg, ott most
egy par elszant, vasrudakkal, kalapaccsal felszerelt ember
iiti, veri, tori a mar fej nélkiili Sztalin-szobrot, amelyet négy
nappal ezel6tt idehurcolt a tomeg. A Rakoczi Gt és a Lenin
korat sarkén vagyunk.

Tekintetiink elhomalyosul, mikor koriilnéziink. Rom, pusz-
tulas, betort ablakok, talpunk alatt ropogé iivegcserép, go-
lyonyomok, alvadt vértocsak...

Az alkonyod6 estében a Nemzeti Szinhaz sziirkén, komo-
ran, minden fény nélkiil emelkedik ki a sivar, kietlen kép-
bdl. Vele szemben a mindig zsufolt EMKE kéavéhaz tires
sz¢kei hivogatdan asitanak a nézelédd felé. Beliil por, pi-
szok, rom.

Az ,¢jjel-nappal” kozért ablakai a jardan hevernek. Ajtoi
eltorlaszolva, pultjai tiresek. Nem kiraboltak — kiarusitottak
mindent! Csupan néhany fiirt sz616 hever a betort kirakat-
ban. A negyedik sarkon a szombaton talalatot kapott gyogy-
szertar OsszetOrt portalja, sarkaibol kifordult ablakai szo-
moru latvanyt nytjtanak. A gyogyszertar bejarata el6tt sor
all. Az arusitas nem sziinetel. Sziikség van a fajdalom- és
idegcsillapitora.

Az enyhe sz¢l lagyan ringatja 0j filmalkotasunk utca folé
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logatott reklamjat. Hannibal tanar Gr szemiivege mogiil
rosszalléan tekint le a pusztitasra. Az Ull&i ut felol agyt do-
rog. A kapualjak emberekkel telve. A nap eseményeit tar-
gyaljak.

— Végre megvan a kormany — ez az allandodan visszatérd
motto.

A Szabad Nép sz¢khaza el6tt nagy tomeg. Kézrdl kézre jar a
Szabad Nép leglijabb szdma, amely ismerteti az 1) kormany
tagjait. Tobben a fejiiket csovaljak: »Majd meglatjuk. . .«
Puskalovés az Ullgi ut feldl. Szaladunk. A Lenin korut 3-as
szamu kapu nyujt oltalmat. Tobben vagyunk. A Haziipari
Szovetkezet tizletének kirakatat csodaljuk. A betort tiveg
mogott taskak, puloverek, cipdk €s disztargyak hivogatéoan
kinaljak magukat, de egy kéz sem nytl feléjiik.

— A mai nap mar koénnyebb — mondjék sokan. — Az ¢élelme-
z¢€s is jobb. — Rovid sorban allas utan kenyeret és tejet is
kaptam — mondja egy idésebb néni, s mindjart kozli is,
hogy hol.

— Ott szemben, a Dohany utca elején. Most menjenek oda.
— Ma hatvan mazsa kenyeret siitttiink. Szerda ota éjjel-
nappal itt vagyunk — mondja a 715. szdmu Siitéipari Uzem
vezetdje. Tizenkét ember dolgozik, hogy minden reggel
friss kenyér, cipd legyen. Nem vartunk felhivasra, felszo-
litasra. Munkaba alltunk. Kell a kenyér a népnek.

—Jo, hogy vége mar, — ez a véleménye mindenkinek.

A barikadokkal teletiizdelt Lenin kdraton nehezen jutunk
elére. A hazak »sebesiiltek«, ablaktalanok. Reggel tiz ora
mar rég elmilt. Az utca mégis teli. Ki-ki eltiint hozzatar-
tozdja, ismerdse utan érdeklédik. A valasz sokszor fajdalmas.
A Nyugatinal is dvatosan kozlekediink. Szomort a kép.
A palyaudvar 6sszetort livegesarnokaban lassan szemerkél
az es6. Az weserny6« nélkill maradt palyaudvar sinparjai
kozott sszegyiilt a viz. Hamarosan rendbe kell hozni ezt is.
A Margit hid el6tti sarkon a volt Glasner pék el6tt két
hosszu sor all. Az egyik kenyérért, a masik dios csigaért és
meleg fankért. Hiaba, a pesti ember utolérhetetlen. Feje fe-
lett stivitenek a golyok, de a kijarasi tilalom ellenére dios
csigéért, fankért sorban allnak.

A hidon pancélosok allnak. A Budara igyekvdket a rendor-
ség igazoltatja. Elég a személyi igazolvany. A Martirok ut-
jéan a Széna térig békés az utca. Egy vasiti vagon 6nallosi-
totta magat a Déli palyaudvarrol. Hogy hogyan keriilt ide,
nem tudni. Oldalain golyonyomok. Harcrol tantiskodnak.
A jarokel6k meg-megallnak. A gyerekek, mint valami
uj jatékszert, mar felfedezték a vagont. Bujocskat
jatszanak benne.

Mar sotétedésben értiink vissza a pesti oldalra. Motorunk
hangjara az emberek még mindig ijedten ugralnak a kapuk
ala. Puskaropogasnak tartjak.



Lapzartakor

Hajnali 6rak. Az utcai vilagitas rét fényei csupén a kihalt ut-
ca aszfaltjarél verédnek vissza. Kisérteties csend van. Se-
hol egy lélek. De mégis. ..

Hérom csizma koppan egyszerre. Honvédjarér kozeleg.
Tegnap ilyenkor még fedezéket kerestiink volna. De ma
mar nyugalom van. Csak nagy né¢ha hallatszik a Keleti fel6l
egy arva geppisztoly kelepelése. A jarér azonban fel sem
veszi. Lasst, nyugodt, magabiztos 1éptekkel rdja az utcat.
Nincs mitdl tartania. A Iépések zaja lassan elhal a tavolban.
Ujbél csend honol az utcan.

Hirtelen tavoli lanccsorgés hallatszik. Pancélos kozeleg.
Fedezék utan néziink. A zaj mindjobban erdsodik, végiil
fiilsiketitévé valik. Hirtelen csend lesz. Ovatosan dugjuk ki
fejiinket az oltalmat ny1jt6 kapu alol. A pancélos a Lenin
korut és Rakoczi ut keresztezédésénél fekvd Sztalin-szobor
mellett all.

Teteje kinyilik. Katonak szallnak ki bel6le. Kortilveszik,
néhany perc mulva mar nehéz lanc er6siti a pancéloshoz.
Felzug a motor. S maga utan vonszolja a szobrot.

Ujabb jarér indul. Ellenkez6 iranyba. A napok 6ta kimeriilt
emberek békésen hajthatjak nyugovora a fejiiket. A néphad-
sereg vigyazza az almukat. Vandor — Nogradi

Veéres lap
(Hetfi Hirlap, okt. 29.)

Tiszta lap: ezt irtuk fel négy héttel ezeldtt a Hétféi Hirlap
elsé szamara. Négy hét valaszt el attol a naptol? Nem: egy
egész torténelmi korszak. Kedd délutan ota azt éljiik, amit
az utobbi években annyiszor hidba vettiink ajkunkra: a tor-
ténelmet. Es most valoban, most csodélatosan, most meg-
renditéen, igazsagosan és messzehangzoan a nép formalja
azt. A magyar nép, amelynek dics6ségét és batorsagat hir-
deti most népek hazdja nagyvilag, a magyar fiatalsag,
amelynek hirét majd visszazengik az idének bércei, a sza-
zadok.

Tiszta lap: ezt irtuk fel 0j hirlapunk elsé oldalara. Azota
a draga, a nagyszer(i magyar nép valoban tiszta lapot nyitott
torténelmében. Tisztabb ez a lap a frissen hullott honal,
mert hazafiak vére festette vordsre. Vérben ¢s onfelaldo-
zasban, mondhatatlan hdsiességben Gjult meg e napokban
a magyar nép. Most kezdheti ez az ujsag, minden magyar
lap, minden olvasoé ifjisagunk, népiink a tiszta, az igaz,
a szabad ¢és a — reméljiik! — fiiggetlen lapot térténelmében.
Els6 szavainkként erre az 11j, erre a véres lapra ezt irjuk:
gyasz és dics6ség.
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Gyasz az elesettekért, a hésokért, és dicséség az €léknek,
a hésoknek.

F4j a sziviink minden elesett magyarért, az ifjakért és a la-
nyokért, ezért az 1j, oktoberi ifjusdgeért, mely vetekszik
a marciusi ifjak hirével, nevével is. Egylitt sirunk az édes-
anyakkal, a testvérekkel, a parjukat vesztett szerelmesek-
kel, a sok fiatal hazastarssal. Gyaszoljuk és nem feledjiik az
elesett tiintetSket, a ,,parlamenti csata” aldozatait, a jaroke-
16ket, akiket leteritett a sortliz. Csillapithatatlan fjdalmunk
a gyermekekért, akik tejeskannaval a keziikben hullottak a
forradalom anyafoldjére, a budapesti aszfaltra. Gyaszoljuk
a honvédeket ¢és a rendoroket, akik az elsé perctdl kezdve
megeértették és megérezték, hogy ez a népmegmozdulas
nem ellenforradalom, nem az, aminek ,,halavanyul a gyava
szavara”: hanem forradalom! Petéfi ilyennek almodta: fel-
tamadott a tenger, a népek tengere. ..

fme, nem is tudok elidézni a gyasz szavainal, mert a banat-
nal er6sebb a megrendiilt 6rom, a gyasznal a dics6ség. Nem
lehet ez mas, csak forradalom, mert az embernek minden
gondolatara Pet6fi-sorok visszhangzanak: ,,Mit rakentek a
szazadok, lemossuk a gyalazatot!” Fiatalok, munkasok, ér-
telmiségiek, egyéb megjelolésti hazafiak, Budapest népe:
lemostatok a gyalazatot. Vidéki varosok dolgozoi, munkas-
tanacsok, a magyar nép sokarcu forradalmanak 1j szervei,
kik ugyanazt tettétek vérteleniil, amit a felkeldk vériikkel:
ratok tekint a vilag.

Soha még a magyar névnek olyan becsiilete a vilagban nem
volt, mint oktober 23. 6ta. Az angol és a lengyel, a francia
¢és a jugoszlav lapok a mélységes tisztelet, a meghokkent
csodalat hangjan irnak a magyar felkelésrél. A vilagot &mu-
latba ejti a magyar nép szabadsagszeretete. Madariaga,
anagy spanyol filozofus a francia forradalomhoz hasonlitja
a mi felkelésiinket. Nem szamit a vilag szemében, ahogyan
a mienkben is eltorpiil, volt-e a felkel6k kozt ellenforradal-
mar, maglyanak hasznaltdk-e egyesek a forradalom szent
langjat? Ki tud ma mar arr6l, akadt-e néhany martaloc
1789. julius 14-én Parizsban? Ma csak azt tudja az egész
vilag, hogy a torténelemben j lap nyilt meg ott.

A nemzetk6zi kdzvélemény ma levett kalappal néz fel kicsi
hazankra. Nagyszer(, 0 érzés ez: biiszkék lehetiink arra,
hogy magyarok vagyunk. Nem volt a torténelemben még
ilyen forradalom: egy egész varos ugyszolvan fegyvertele-
niil allt ki igaza, szabadsaga mellé. Csodalatos forradalom
ez: dorognek a tank-agyuk, recsegnek a géppisztolysoroza-
tok és szol a telefon, nem alszik el egy pillanatra sem az ut-
cai vilagitas, ég a gaz, és minden reggel befut a tej az lizle-
tekbe... Csodalatos forradalom ez: a betdrt kirakatiivegek
mogott ott tornyosodik az aru és nem nyul hozza senki. »A
magyar ember nem lop«: ez all koratszerte a kirakatokon,



ezzel is leckéztetve azt az ostoba és bizalmatlan rendszert,
amely mindenkiben ellenséget €s tolvajt gyanitott, és az el-
len6rok ellendreit is ellendriztette. Nem kell ellendr, nem
kell bizalmatlansag, ha a nép nemcsak a vezércikkekben
veszi kezébe sorsanak iranyitasat.

Csodalatos forradalom ez azért is, mert az, akinek nevével
a békés tlintetés indult, Nagy Imre vasarnapi nyilatkozata-
val ismét az ¢lére tudott allni. Milyen alvilagi mesterkedés
volt: az § nyakaba varrni a szovjet csapatok behivasat, az 6
nyakaba varrni a statariumot, nevét sarba rantani, népszera-
ségét ebek harmincadjara vetni. Majdnem sikertilt is. Szer-
da reggel 6ta Nagy Imre népszerlisége mértani haladvany
forméajaban csokkent. A kidbrandulas lagja marta ki az or-
szag legnépszerlibb emberének hitelét, becsiiletét. A haza-
fiak, a felkel6k azt kérdezték: vajon ismét fél nappal késGbb
ébrednek-e fel a hatalom birtokosai, mint az utdbbi évben
annyiszor, mint kedd délutan ota oly tragikusan? A kor-
manynyilatkozat, amelyet Nagy Imre vasarnap délutan fel-
olvasott, a part vezetdségének merész atalakitasa utan, az
emberek fellélegeztek. A radid6 nem egyszer jatszotta a
Himnuszt az utobbi napokban, méltatlanul is, de most
egyiitt énekeltlink vele: Isten, aldd meg a magyart.
Erdsitse Nagy Imrét, nemzeti kormanyanak valoban nem-
zeti: tehat népi, tehat demokratikus, tehat szocialista tagjait
az a tudat, hogy a Pet6fi-szoborhoz, a Bem-emlékmiihoz
felvonult fiatalsag és az Sket €ltetd févaros téle, Nagy Im-
rétdl varta azokat a reformokat, amelyeket vasarnap végre,
végre bejelenthetett. Ahhoz, hogy meg is valosithassa, hogy
meg is valosithassuk, nyugalom kell. Nyugalom a szivek-
ben és nyugalom az utcan. Gondoljanak a tlirelmetlen — 6
mennyi joggal tiirelmetlen! — fiatalok és nem fiatalok arra,
hogy egyetlen puskalovés géppisztolyhaborut, tankcsatat,
veérdzont indithat el Gjra.

Ahhoz, hogy a szovjet csapatok kivonuljanak — hiszen ezt
varja mindenki! — az kell, hogy rend és nyugalom uralkod-
jék a budapesti utcan. Ez a csodalatos forradalom, amely
hihetetlen erkdlesi magassagban mutatott példat a vilagnak,
most vizsgazik érettségbdl.

Budapestiek, magyarok, testvérek, csak jol vizsgazhatunk!
Mennyi id6 kell? Huszonnégy 6ra? Negyvennyolc 6ra? Ezt
ne birnok ki, ha kibirtuk a sortlizeket? Az egész vilag rank
tekint. Az egész orszag sorsa t6liink fiigg. Minden forrada-
lom kétszer gy6z: egyszer az utcan, a vérben, a halalban.
Masodszor és igazan: a szivekben, a munkaban, az életben.
Az elsének akkor van értelme, ha a masodikat is megviv-
juk. Meg fogjuk vivni. Soha még a térténelemben ilyen le-
hetdségiink nem volt, hogy Magyarorszag magyar orszag
legyen, szabad, fliggetlen, gyarapodo és biiszkesége az em-

beriségnek. Boldizsar Ivan
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Dudas Jozsef — Divide et impera!
(Magyar Fiiggetlenség, nov. 1.)

A szalami politika Ggy kezd6dott el, hogy letartoztattak a
Fiiggetlen Kisgazdapart tisztakez(, tiszta lelkii, Gszinte, a
nép fejlédéséért lelkesedo fiatal paraszt- vagy munkasszar-
mazasu nemzetgy(lési képviseldit és a part vezetdit.
Gumibottal, csinalt 6sszeeskiivés fegyverével, hosszi, ne-
héz bortondkre itélték vagy kiilfoldre iildozték a Kisgazda-
part szivét és agyat. Ezutan kovetkezett a Szocialdemokrata
Part.

fgy maradt a magyar parasztsag és munkéssag a Rakosi-
csOcselek martaléka. De voltak a Kisgazdapartnak és a Pa-
rasztpartnak ,,okos” vagy ravasz — és valtogathatndm a
jelzbket, vitatkozhatnanak az emberek, melyik illik rajuk —
vezetdi. De ha azt mondom, hogy gyalazatosak voltak, ez-
zel mindenki egyetért. Oszd meg és uralkodj, mondottak a
zsarnokok, vagy a fidk-zsarnokok, minden idében. De az
osztrak haz is Osszeomlott, és szemétre keriilt Rakosi
Matyas is.

Am a szolgai még mindig elég ersnek hiszik magukat a
magyar nép munkajanak elherdalasara, és most, hogy a ko-
tyavetyébe beleszol a nép, inkabb elpusztitanak, semhogy a
termel&erk, munkajuk rajuk esé részébdl megfeleld részt
adjanak a dolgozoknak.

A magyar szabadsagharc elementaris ereje, mely szétzuzta
a zsarnoksag gyilkos béklyoit egységes szervezet, amely az
emberi méltosag megcsufolasa miatt, azonos célok elérése
végett Uigy robbant ki, mint egy tlizhanyd. Legy6zhetet-
lenné valt népilink! A gy&zelem megnyitotta az utat a tisz-
tességes, j0 szandékt embereknek, és igy Nagy Imre mi-
niszterelnok Grnak is, hogy a magyar népre tamaszkodva, a
nemzetkdzi jog segitségével a magyar nemzet részére biz-
tositsa a szabadsag ¢és a fliggetlenség, a demokréacia, a tisz-
tességes szocializmus utjat a felemelkedés felé. Es mégis
ugy tlinik, mintha valakinek, vagy valakiknek még mindig
megvolna a lehetdségiik, hogy még kétségbeesettebb, még
keservesebb nyomorba taszitsak a magyar népet.

Az osztd meg és uralkodj elvének gyakorlati alkalmazésa,
a forradalmi csoportok mesterséges szétvalasztasa, éppen
elézetes szervezettségiik hianya miatt, a hlizd meg, ereszd
meg politika idényerést jelenthet a reakcids er6knek. Pedig
ezek draga percek. A nemzetkdzi helyzet a magyar iigyon
kiviil tovabb bonyolodott a kozép-keleti stilyos kérdésben.
Ezért fokozott a felelGsség, sajat népiink és a vilag elott. Az
er6k megosztasaval Rakosi¢k tiz esztend6t nyertek. Ez alatt
a tiz év alatt felszamoltak alkalmazkodo, karrierista tarsuta-
saikat, csak azok tarthattak meg barsonyszékeiket, akik a zsar-
nokokat talszarnyaltak a magyar nép megnyomoritasaban.



A forradalmi erék egyesiilésének akadalyozasa olyan csele-
kedet, mely stlyos, mérhetetlen felel6sséget jelent. Olyan
politikai kezdeményezés ez, mely az igazi testvérhaborut
robbanthatja ki, ha egyes csoportokat masokra uszitanak ra.
Ezért minden becstiletes hazafinak teljes erejét meg kell fe-
szitenie a rend fenntartdséra, és az egymas kozotti egység
megtartasara, s a forradalmi fegyelem megvalositasara. De
ugyanilyen er6feszitéseket kell tennie Nagy Imre miniszter-
elnoknek is, hogy megszabaduljon a visszahuzd erdktol.
Ezt most megteheti, még mellette all az orszag, még ki lehet
javitani az oktober 23-1 kormanyzati hibakat.

Foldet vissza nem adunk, minden nagytékés restauracio el-
len ugyanolyan keménységgel harcolunk, mint amilyennel
kivertiik a hatalombdl Rakosit és Gerdt.

Ne kisérletezzetek a haborgd nép tiirelmével! Kenyér kell
és szén! A falvak munkéjanak hianya, a banyaszok elszant-
saga a forradalom mellett, és a jelenlegi kormany Osszeté-
tele ellen, keserves hideg, fagyos telet, éhes korgd gyomrot
és még nagyobb felhaborodast, még elkeseredettebb harcot
és talan a halalt jelenti majd az egész nemzetre. Talan ¢&jfél
el6tt vagyunk egy perccel, ez a perc az élet! A makacssag a
halal!

Dudas Jozsef: Mind a huszonot pont — amiért
a magyar nép felkelt, a forradalom kévetelése
(Magyar Fiiggetlenség, nov. 2.)

A Magyar Nemzeti Forradalmi Bizottmany oktober
28-an fogalmazta meg és juttatta el a kormanyelnokhoz
azokat az igaz szivbdl fakado, akaratta testesiilt vagya-
kat, melyeket elsé izben 1956. oktober 30-i szamaban
ismertetett a Magyar Fiiggetlenség. Az6ta mindez meg-
valésult.

Jutalomként a forradalom harcosainak még egyszer
felsoroljuk.

A Magyar Nemzeti Bizottmany meghajtja a kivivott és dra-
ga vérrel szentelt szabadsag zaszlajat a hdsi halottak, sebe-
siiltek, az egész magyar nép eldtt.

Koszonetet mond a magyar nép igazi baratainak, az ENSZ
tagjainak, ujsagoknak, bizottsagoknak, mindazoknak a tu-
dositoknak, akik a magyar szabadsag ligyét magukéva tet-
ték és hathatds segitséggel tiamogattak a magyar népet joga-
inak helyreallitdsaban, melyeket az ENSZ alapokmanya
biztosit.

Felkérjiik a Biztonsagi Tanacsot, hogy ismerje el a Magyar
Nemzeti Bizottmanyt és a Szabadsagharcosok Vezérségét
hadviseld félnek, kiildjon fegyversziineti bizottsagot Ma-
gyarorszagra.
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Magyarorszag fliggetlenségének megvédésére kérjik a
Biztonsagi Tanacsot, hogy kiildjon Magyarorszagnakanya-
gi segitséget.

A magyar nép és a Nemzeti Bizottmany FELMONDJA
a Varsoi Szerzodést, mivel ez ellenkezik a magyar béke-
szerz6déssel és az ENSZ Alapokmanyaval, ezzel egy-
idejlileg a Biztonsagi Tanacs (ENSZ) védelme ala helyezi
Magyarorszagot minden fajtaju agresszioé ellen. Az oro-
szok azonnal vonuljanak ki Magyarorszagrol, kitlizott
fehér zaszlokkal.

Magyarorszag kinyilvanitia semlegességét. Ausztria min-
tdjara, jo baratsagot akar a vilag minden népével, az
egyenloség alapjan.

Tiszteletben tartjuk a tlizsziinetet. A fegyvert nem tessziik
le, a szabadsagharcosok fegyverben maradnak, fegyve-
riiket nyiltan hordjak. A Nemzeti Bizottmany adja ki a
fegyverviselési engedélyt, a szokasos karhatalmi alaku-
latok: rendérség, honvédség a fegyvereseket nem igazol-
tathatja csak rendbontas esetén. A Nemzeti Bizottmany
igazolvanyaval rendelkezd fegyverest csak sajat ala-
kulata vehet Grizetbe.

A szabadsagharcosok felléphetnek a kivivott szabadsag
védelmében barhol és barmikor barki ellen.

A rendfenntarté karhatalom kiegésziil a szabadsaghar-
cosok egységeivel.

Mindenkit, aki részt vett a szabadsagharcban, szabad-
sag érdemrenddel tiintetiink ki, a halottak diszsirhelyet
kapnak, hozzatartozoik segélyt vagy nyugdijat, a sebe-
siiltek apolast és segélyt, a rokkantak nyugdijat.

Nem ismerjiik el a jelenlegi kormanyt.

A kormany alakuljon at ideiglenes jelleggel. Tagjai le-
gyenek a szabadsagharcosok vezérségébdl, a Nemzeti
Bizottmany valasztott tagjai, valamint Kovacs Béla,
Nagy Imre és Kadar Janos.

A Diakparlament, a Munkas-, Paraszt-, Katonatanacsok
azonnal alakuljanak meg, hataskoriik a kivivott szabad-
sag meglrzése, az alkotmany kidolgozasaban vegyenek
részt, tagjaikat kiildjék a Nemzeti Bizottmanyok soraiba.
Uj szakszervezeti vezetSk megvalasztasa, a régi szak-
szervezeti demokracia alapjan. A munkassag sztrajkjogat
biztositjuk.

Az egészségiigyi, ¢lelmezési és kozmiivek alkalmazottai
dolgozzanak, a munka tobbi teriiletén tovabb sztrajko-
lunk az ideiglenes kormany megalakulasaig.

Teljes lelkiismereti, vallas-, sajto- és gyiilekezési szabad-
sagot.

Magyarorszagon demokratikus partok alakulhatnak.
Azonnal miikédhetnek, tevékenységiiket senki sem aka-
dalyozhatja meg.



Az Osszes tarsadalmi osztalyok és rétegek fajra, nemre és
nyelvre vald tekintet nélkiil a magyar nép egységes, szét-
valaszthatatlan részei. Altaldnos politikai amnesztiaban
részesiil a zsarnoksdg minden aldozata, és megfeleld
kartalanitast kap, kiilonos tekintettel lesziink azokra, akik
a szabadsagharc el6harcosai voltak a zsarnoksag ellen.
Azonnal engedjék szabadon Mindszenty biborost.

Az AVH azonnal feloszlik, az egységes rendGrség tagjai
sordban az AVH egyetlen tagja sem foglalhat helyet,
ellenben helyet kell nyerjenek a szabadsagharcosok.

Az orszag gazdasagi rendje nem igazodhatik semmiféle
dogmahoz, hanem kizarélag az ésszertiség, a szabadsag
¢és szakszerliség elve vezesse. A kisiparosok, foldmiive-
sek, diakok, miivészek allami tdmogatast kapnak. Az
tizemi munkassag részesedést kap az ilizem tiszta jove-
delmébdl.

Szabad kiilfoldi utazas, a kiilfoldiek szabad latogatasa
Magyarorszagon, az eurodpai demokratikus orszagok be-
¢s kiutazasanak rendje szerint.

A kiilfoldi segély szétosztasat a szabadsagharcosok és a
Nemzeti Bizottmany végzi a Voroskereszttel egyiitt.

Az Osszes kivaltsagos ellatmanyokat azonnal megsziin-
tetjiik, a part és a kormany magancélt szolgalod raktar-
készleteit a sebesiiltek ellatasara igénybe vesszik.
Menedékjogot, és ha kivanjak, magyar allampolgarsagot
adunk az orosz katonai alakulatoknak, azok minden tag-
jénak, akik a magyar szabadsagharcosokat segitették ¢és
nem kivannak visszatérni orszagukba.

Jelen hatarozatunkat megkiildjiik: az ENSZ minden tag-
allamanak, Dobi Istvannak, Nagy Imrének, Kadar Janos-
nak, Kovacs Bélanak, és nyilvanossagra hozzuk az egész
vilag elott.

Mindez megvalosult, igaz, hogy a kormény akarata elle-
nére, a szovjet fegyverek vereségének, fiaink, leanyaink
piros vérének aran, de immar valosdg. Nem tancolhat
vissza a kormany, ezért:

Ujabb harcra hivunk benneteket, fiatalok és regek,
MUNKARA!

Fegyveriink volt a sztrajk, most lesz a munka, sajnos csak
fél kézzel dolgozhatunk, mert a masik még mindig
fegyvert fog, de lehet, hogy ezuttal igazat szolt a nagy, az
Osi hazugsag atyja, és valoban csak a pereputtyat
biztositja riaszté mozdulataival, és lemond a megszallas
kisérletérdl.

Dolgozzunk és termeljiink okosan. K&szonjiik a nyugati
allamoknak erkolcsi, anyagi segitségiiket, Kina, Jugosz-
lavia, Lengyelorszag egylittérzéssel tamogattak, és bato-
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ritanak most is, amikor Budapest koril bezarul a kor,
melyet gyilkos acélszornyetegek htiznak keletr6l északra
és délre.

Hajnali fél négy, futarok és telefonok jelentik: a ruszkik
beassak magukat Cinkotan, Budakeszi fel¢ nyomulnak,
¢és 16voldozés hallatszik Csepelen.

Es most mi mondjuk: T{izsziinet! Ne 16j! Most véd az er-
kolcs, az igazsag, véd az emberi testvériség és igen, ide-
irom: az Isten.

Déry Tibor: Bardtaim

...A suhancok forradalma, mondtak! Matol kezdve a
,suhanc” sz6 szent eléttem. Evek 6ta kétségbeesve figyel-
tem a magyar ifjusagot: jultan hallgatott. Oktober 23-an
felallt, és helyreiitotte a nemzet becsiiletét. Megrendiilten
és tisztelettel megemelem a kalapomat el6tte. Ugy, ahogy
kivantam, reméltem: 48 ifjusaga utan tamadt a hazanak
egy 56-os ifjusaga is.

Elsdsorban 6hozzéjuk szélok, mert ma az 6 keziikben van
a forradalom sorsa. Oreg vagyok, 62 éves multam, két
bukott forradalomban vettem részt. 45-ben azt hittem,
hogy munkasok, parasztok, mindannyian, akik a nem-
zeten kiviil rekedtlink, 0j hazéra leliink. De tiz év alatt
1épésrél-lépésre kiloptak talpunk alol az orszagot. Azt
hittiikk, a szocializmust fogjuk megépithetni, ehelyett
vérbdl s hazugsagbdl rakott bortonfalak kozé zartak.
Felelsnek érzem magam azért is, hogy késén nyilt ki a
szemem. S hogy ma, mikor kinyilt, nem tudtam szavamat
vagy a hallgatdsomat ugy felerdsiteni, hogy mindenki
értsen beldle. De egy mentségiink van, magyar iroknak:
ha késon is, de mindenkinél korabban kezdtiik el a nyilt
harcot a zsarnoksag ellen.

Ha szavaimnak van valami hitele, hallgassatok meg: 6v-
jatok meg a forradalmat! Olyan méltoésaga volt eddig,
amilyet csak az igazsag adhat eszmének, embernek. Egy
dologra figyeljiink: nem a bosszl draja iitott, hanem az
igazsagtevésé. Aki blinds volt, azt birosag elé kell alli-
tani. De a téveddket ne kinozzatok, mert ne feled;jiik el,
hogy szazezren tévedtek, mert megtévesztették Oket.

A forradalom gy6zott, de ha nem adunk neki id6t, hogy
erére kapjon, ujra elbukhat. El is sikkaszthatjak azok,
akiknek érdekiik. Fogjunk Ossze: egy hazank van s egy
¢letiink. Ha szavamnak van hitele: fogjunk 6ssze, ne egy-
mas ellen hadakozzunk! Ne folyjon tobb vér! Tisztelet a
halottaknak.

(Irodalmi Ujsag, 1956. november 2.)



Fiist Milan: Emlékbeszéd

Thukydidész modoraban az elesett hosok sirja felett
Barataim, annyi szenvedésben és 01j nagy reménységekben
tarsaim, hallgassatok ream. E hdésoket, akik itt fekiisznek
néman, fennkdlt lelkiik elszantsagatdél még mindig Gssze-
szoritott szdjjal, e hdsoket sok mindenért siratja és magasz-
talja most ¢ nagyvilag. Dicsérik mindenekelStt paratlan,
soha el nem képzelt batorsagukat, amellyel ennek az egész
nagyvilagnak példat mutattak, hogy az ilyen szegény kis
orszag hii fiainak mint kell szeretnidk a szabadsagot és ha-
zat, de példat mutattak kitartasban és erében is, vagyis tii-
ziik nem volt szalmalang — 6k nem futamodtak meg a harc-
kocsik és agyuk diiborgése eldl, 6k gyengéd, fiatal mel-
liikkel allva maradtak a vas el6tt, kiizdottek utolsé per-
ciikig és meghaltak. Mindebben a dicséretben és gyaszban
megtort szivemmel én is osztozom. Magam is lehajlok
hozzéjuk, mint ti, hogy konnyeimmel arasszam el sapadt,
fiatal arcukat és immar, sajnos, orokre onfeledt sziviiket.
De nemcsak ennyi a mondanivaldm most. Megfaradt 6reg
vagyok, sok mindent lattam hosszl €¢letem soran, de ilyet
még soha.

Arrol a soha nem latott fegyelemrdl akarok szoélani, amely
ebben a forradalomban megnyilvanult. S ez a fegyelem
nemcsak abban mutatkozott meg, hogy rablas sehol sem
tortént — kozismert tény, hogy a kirakatok betdrt livegabla-
kai mogiil senki se lopkodta ki az arut, s mar maga ez a ko-
rlilmény is minden elismerésiinket megérdemelné, de még
csak nem is ebbdl all az a csoda, amely engem létem alap-
jaiban olyannyira megrazott, s amelynek emlékét a
siromba is el akarom vinni magammal. A politikai meg-
gondoltsag és okossag, a politikai mérséklet, valamint a
forradalmaroknak embertarsaik irant vald szolgalat-
készsége és szivbéli joakarata volt az a csoda, amely ujra
feltdmasztotta szivemben minden szeretetemet honfitar-
saim irant.

Mert ezek a fiuk s ez az egész nép nem nagybirtokosok
utan kialtozott, nem papi dominiumok utan, nem vagyo-
nokat akart haracsolni maganak, nem egy megunt dinasz-
tia here f6hercegeit akarta visszakialtani ide, nem a f&ne-
meseit reklamalta... ebben a tisztes és tiszta és fegyel-
mezett, tehat gyonyor( forradalomban egyetlen 6nzé vagy
fasiszta hang nem hallatszott. S ez az, amire én biiszke
vagyok, amit nem akarok tbbé elfelejteni. Oh, bizony ez
anyagi szempontbol szerény igényt forradalom volt, sirni-
valdan szerény s amellett magasztos, mert anyagiakban
csak a szerény megélhetésért kiizdott s amellett a lélek
legfontosabb javaiért — s melyek azok? Az igazi demok-
racia és az igazi szabadsag.
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Tamdsi Aron: Magyar fohdsz (részler)

Az id6k gyogyito lazaban ¢l a magyar. Torténelmiink ezer
évén atlobog az emberi Géniusz iizenete, mely nemzeti hé-
seink példait emeli elénk és koltdink fényld szavait idézi.
Nincs modunk kitérni a hliség eldl.

Tizenegy éve éliink 6rhelylinkdn: ezen a f61don; szomjazva
az emberi és a nemzeti 16t igaz voltara. Eltiink vagyakozas-
ban az enyhiilet utan, de szomjusagunkban itthon a hazug-
sag italat ny(jtottak nekiink, a vilag pedig vegyes f6zetek-
kel kabitott minket. Ebben a zavaros veszélyben, a hosszi
sovargas utan, emberi és nemzeti létiinkben tehettiink-e
mast, mint amit tettiink?

A kehely, amelyben magyarok vércseppjei szentelik meg az
¢ltetd italt, a vilagot arra inti, hogy nagyobb gonddal ¢és tisz-
tabb lélekkel 6rkodjék az emberi 16t méltosaga f6lott. A ha-
talmak, melyek a maguk rendszerében €lni jonak és he-
lyesnek latjak, adjak meg nekiink a lehetdséget, hogy mi is
a magunk emberi és nemzeti formankban ¢élhessiink. Ez a
forma nem mas és nem is lesz mas, mint a tarsadalmi de-
mokracia és a nemzeti fliggetlenség formaja. Ezt a format,
kormanyzas dolgaban, egy nemzeti kormany tudna a nép
akarataval megtolteni; a miivelddés szellemével pedig a
magyar léleknek azok a mesterei, akik az elmult évtized
alatt is a nép hiliségében éltek.

Szenvedd 1élekkel ahitjuk, hogy a rontd harcok megsziin-
jenek; s kérjiik az emberi bolcsesség szellemét, hogy e har-
cok kiizdGit igazsagtalan itélet ne érje.

(1956. okt. 26.)

Szabo Pal: A parasztsaghoz

Irtozatos keservek, hazugsagok, gyotrelmek, tragédiak ten-
gerén tl végre valoban szabad lesz a magyar fold.

Fiatal lanyok és fiuk, diakok, honvédek és munkasok holt-
testei vetettek gatat annak az egyre jobban tobz6do driilet-
nek, amely a szocializmus nagy eszméje nevében bor-
tonbe €s kinzésra juttatta, s Ongyilkossagba, kétségbe-
esésbe kergette osztalyharc cimén a magyar parasztsag
legjobbjait. Az adott sz, torvény vagy rendelet ezekben
az években semmi volt, talan a torokvilagban se volt a
parasztsagnak ennyire gyilkos és kegyetlen a sorsa. Ha a
parasztsag elvész, akkor elveszett Magyarorszag: s mar-
mar ugy volt, hogy sehol, sehol sincsen remény. De aztan
csoda tortént: a fiatalok védték meg az egyre inkabb
gyarmati sorba siillyeddé hazat, az egyre reménytelenebb
sorban tengddé parasztsagot, és Ok hozzak rendbe a
butasag és a szadizmus altal megzilalt csaladi tlizhelyeket.



Rettenetes ara van annak, hogy e sorokat irhatjuk, és hogy
vagyunk: anyak keresik az o6rokre elnémult barikadlégiok
kozott gyermekeiket, kicsi gyermekek keresik fiatal édes-
anyjukat, ennyi gyotrelemtdl, ha tudna, fjdalméban fel-
jajdulna a f6ld. A nap vérbe borulna, az ivokutak vize
vérré valtozna, és zokogva hullajtanak le leveleiket az
Oszi fak. S mi, még €l6k és oregek, nem tudunk semmi
mast tenni a megholtak sirjara, mint hogy neviiket meg-
Orizziik és atadjuk az 6rok emlékezetnek. Legyen aldott
emlékezetiik, mig magyar embert hord hatan a fold.

A hési halalt haltak a haza szabadsagaért, a csaladi élet tisz-
tasagaért, és az altalanos emberi szabadsagért és boldo-
gulasért haltak meg. Olyan szépen, olyan igazan, és oly-
annyira hdsien és tisztan, amilyet még eddig nem tud fel-
mutatni a magyar torténelem.

Kegyetlen, s alig kibirhat6 volt az elmult 6t-hat esztendd, az
apro kis falukat éppen gy, mint a mezdvarosokat, ¢s az
egész magyar ¢€letet elboritotta a hazugsag, a terror, a bruta-
litas, és ebben a temérdek hazugsagban €s embertelenség-
ben a tizenkétmillionyi katasztralis hold szant6foldbol egy
barazda sem siillyedt el. A nép is kibirta, a fold is kibirta. Mi
végre irott hat eld szamunkra ilyen kegyetlen sorsot a torté-
nelem? Hogyan torténhetett meg az, ami tortént? A nagyon
kozeli id6k mar tisztazhatjak ezt a kérdést, most erre se idG,
se alkalom. Most csak annyit, hogy a falu értelmét és gerin-
cét megtorte az eszmék, szavak és fogalmak meghamisi-
tasa. A falu sajat testébdl szakitott ki a brutalis hatalom
olyan ¢keket, mint ahogy a fat is sajat darabjaval hasogatjak
sz¢jjel az erdén. Lanyaink és fiaink és asszonyaink hdsies-
s€gébdl nyilvanvald, hogy a magyar falu, de altalaban a
magyar nép végre tanul a sajat szenvedésén. A nemzeti On-
tudat olyan erével lobogott fel a magyar népben, aminek
langja szinte az égig ér, mi hat most a teendd?

Els6 teend6 az, hogy a nemzeti géniusznak ezt a vilagba
lobbano langolasat soha, egy pillanatra sem szabad hagyni
kialudni. Matol kezdve legyen itt minden tett, minden
gondolat nemzeti tett és nemzeti gondolat. A nemzeti
gondolat jegyében forduljon az eke barazdarol barazdara,
a nemzeti gondolat jegyében irddjon minden betii, a
nemzeti gondolat jegyében alljunk szoba szomszédokkal
¢s jo baratokkal, ezentul minden elhangzott sz6 legyen a
nemzeté.

Minden kalapdcsiités a nemzet lelkiismeretén visszhangoz-
zon vissza, soha ne engedjiik meg tobbé a falu 6si erkdlesi
rendjét szétszakitani, megzavarni. Nincs olyan erd, amely
meg tudott volna benniinket gy6térni a multban, ha ideje-
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kordn meg tudtuk volna fogni egymas kezét. Nem lesz
olyan er6 se ma, se holnap, ami szét tudna zzni falvaink
olyan nagyon meggy6tort 6si rendjét, ha végre mindorokre
valo baratsagra és testvériségre meg tudjuk fogni egymas
kezét.

Ma jobban, mint valaha, meg kell, hogy nézziikk minden
embernek az erkolcsi értékét, legyen az hivatalnok, admi-
nisztrator, vagy barmi és barki, aki kér6 vagy koveteld szo-
val bejon a faluba. Ne higgytink tobbé senkinek, akinek a
szajabol nem a mi sziviink szerint hull a sz6. Ne higgyiink
tobbé semmiféle jottmentnek, a falu ismeri 6nmagat, a falu-
nak kell kivalasztani sajat embereit, hivatalnokait, a falu is-
meri a hatart, a foldet, a munkat, a falunak kell kialakitani
munkalkodasi és gazdalkodasi rendjét.

Egy mindnyajunkért, mindnyajunk egyért: ez a paraszti
teendd.

Szabad szo, 56. oktober 31.)

Neémet Laszlo: Emelkedo Nemzet

... még csak annyit lattam, amennyit a radio €s a vidéki ese-
mények 1atni engedtek, s mar ott allt el6ttem a veszEly: a
kozeli, hogy a nemzet szent felindulasaban a bossziivagy
sugalmazoira hallgatva, olyasmit talal elkdvetni, amit nem
lehet tobbé jovatenni, s a kissé tavolibb: hogy mialatt a
fegyvert fogott nép figyelme a szovjet csapatok kivonulasa
felé fordul, az 0j poziciok felé csortetd emberek, akik régi
fényiik visszatérését varjak, megfelelé hadallast foglalnak
el, s a forradalombol ellenforradalmat, 1956 magyar sza-
badsagharcabdl holmi 1920-as kurzust csinalnak.

...kinek kell ezt megakadalyozni, ha nem nekiink, akik 1at-
juk, hogy mit lehet itt elvesziteni. Az aldl, hogy szoljunk,
felmentést csak a halal, vagy még az sem adhat. Az els¢ al-
kalmi autoval én is Pestre jottem, s a szobamba zarkozva
ideliltem, mint valami gépfegyver az ir6gép mogé, hogy
amig birom, kattogtassam. Gépem melldl arra a fiatal lany-
ra gondolok, akinek a hirek szerint a Kalvin téri haz tetején
valamennyi férfitarsat kil6tték, s 6 tovabb jartatta a fegy-
vert, amig csak fiatal feje is oldalt nem konyult. Nem tudom
pontosan, igy tortént-e, de az én szivemben ez a lany most
a muzsa, 6 irta a haz tetejérdl: ,,Rajta, dreg hullajeldlt! Ha
én odaadtam a sz€p ifji életem, mi az neked, szegény em-
beri maradvéany, a magadét megtenni”.

(Irodalmi Ujsag, 1956. nov. 2.)
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Szabo Lorinc: Ima a jovoért

...Magyarorszag felszabadult. Hadd kérdezzem azonban magamtdl és mindenkitdl: igazan felszabadult-e?! Felszabadult-e
a tovabbi lidércnyomas lehet3ségétdl, felszabadult-e a megismétlédés veszéElyétsl?! Es még valamitSl! Amit a magyarsag
most mivelt, azt nyolc napon at langol6 gloriaként csavarta maga koriil a f6ldgolyo, gloriaként, melyben soha ki nem hiil a
visszanyert tisztelet, a szeretet és a csodalat.

Sehol a szabad vilagban. S6t talan még masutt sem. Nem szabad csokkenteniink ezt a fényt, nem szabad ezt a ragyogast.
...Sok jovatennivalo var még rank, sok becsiiletes igazsagtétel, aminek sziiksége csak ez utan fog kideriilni. S ami nélkiil nem
nyugodhatnak meg igazén a lelkek. Magyarorszagot a fiai, a szenvedése ¢és kétségbeesése szabaditottak fel. Valtsa meg most
a szent munka, és valami hasonlata a mennyei igazsagnak a foldon.

(Irodalmi Ujsdg, nov. 2.)

Dr. Piiski Sandor nyilatkozata a Petofi Part (Nemzeti Paraszt Part) Iranyito Testiilete szerepérol

A Nemzeti Parasztpart (Pet6fi Part) ujjaalapitd nagygyiilése a politikai partoknal szokatlan szervet iktatott be a part szer-
vezetébe: irokbdl allo Iranyitod Testiilet titkarava valasztotta dr. Piiski Sandort:

— A testiilete tagjai: Féja Géza, lllyés Gyula, Keresztury Dezso, Kodolanyi Janos, Németh LdszIlo, Remenyik Zsigmond, Sinka
Istvan, Szabé Lérine, Szabé Pdl, Tamdsi Aron és Veres Péter irék — a névsor a magyar szellemi és miivészeti élet egyéb
teriileteirdl hamarosan kiegészitédik — az egyetemes magyarsag kultirajat jelentik, szarmazasuknal ¢s hajlamaiknal fogva a
nemzet torzsének, a parasztsagnak az tigyét kivanjak kiilonosképpen szolgalni, s ezért a parasztsagot partallasra valo tekintet
nélkiil tomoritd, egységes miivelddési és gazdasagi érdekképviseleti szervezet, a Magyar Parasztszovetség mellé allnak,
politikailag azonban a Petdfi Partot (Nemzeti Parasztpartot), szinte mint annak az elnoksége, timogatjak, s a maguk szellemi
és erkolesi erejiikkel tigyelnek arra, hogy a part politikai vezetése tobbé el ne tévelyedjék az egész magyarsag, s
kiilondsképpen az egész parasztsag szolgalatatol.

(Uj Magyarorszdg, nov. 2.)

'_'.ﬂ-:.- .

Az Ulléi ut, a Kilian laktanya mellett elhaladé tankokkal (a www.rev.hu archivumabdl)
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Sinka Istvan: Ellopott Szivarvany

Féradt kezét térdérdl csiingeti

a foldnek munkésa. Parton .

Nehéz szerszamait maga mellé tette.
J6 a szell6ben iilni: lucskos inge kihtil.
S red se gyujt, nem kell a fiist,

tobbet ér az abrand.

Koriilotte tikkadt mezd hallgat:
elloptak az égrdl a szivarvanyt.

Benjamin Laszlo: Elesettek

Lanctalpakon, egyenruhaban jott a HALAL értetek.
Szerelem, munka, remény, j6 €s rossz mar téletek elvétetett.
De mar emléketekrdl is veszik el a becsiiletet.

El6k és holtak: fosztogatonak titeket gyalaz, aki
Ezt a szomoru orszagot utolso kincseitdl akarja megfosztani.
Hat j6jjon a lanctalpas Hatalom! Sziviinket fossza ki!

Agyuszd, konnylizene bucstztatja az elesetteket, nem siras.
Mi lesz veliink? Mar csak a sirban a szabadulas?
Nings felelet. Csak a vér van, csak a gyasz.

Sinka Istvan: Szazezer udvar

Latok szazezer vén paraszti udvart,
Siippeteg csendben nagy poroszloktol dulva.
S latom, hogy szazezer meghasadt kiiszobon
Széazezer paraszt iil tenyérbe borulva.

Pitvarnak, kamranak széttort az ajtaja,

s sz¢€l futkos bé rajta 61dosni a csendet.
S kinn a szérliskertnek fekete szalmajan
a vak Historia veres csikot ellett.

Megzoldiil a katviz, néma a galambduc,
s mint a gyaszlobogo, olyan a lomb a fan.
Es a lomb alatt nagy id6-apoka-szem

sir szazezer paraszt szazezer udvaran.
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A Kilian laktanya romos épiilete, elotte teherautoroncs (a www.rev.hu archivumabol)
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A Kossuth Lajos tér a forradalom napjaiban (a www.rev.hu archivumabol)
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A Corvin koz csata utan: jarokelok elfoglalt harckocsit néznek (a www.rev.hu archivumabol)
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A Kalvin tér (a www.rev.hu archivumabol)
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A Kalvin teren nézelodo emberek (a www.rev.hu archivumabol)
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Tamasi Lajos: Piros a vér a pesti utcdn

Megylink, valami lathatatlan
aramlas sziviinket befutja,
akadozva szall még az ének,
de mar mienk a pesti utca.

Nincs mas teendd: ez maradt,
csak ez maradt mar menedékiil,
valami szallo ragyogas kél,
valami szent lobogas késziil.

Zaszl6ink fol, Gjjongva csapnak,
kiborulnak a széles ttra,
selyem-szinei kidagadnak:
ismét mienk a pesti utca !

Ismét mienk a bator ének,
parancsolatlan tiszta szivvel,
s a fegyverek szemiinkbe néznek:
kire lovetsz, beliigyminiszter ?

Piros a vér a pesti utcan,

munkésok, ifjak vére ez,

piros a vér a pesti utcan,
beliigyminiszter, kit 16vetsz ?

Kire 16vettek 6sszebujva
ti, megbukott miniszterek ?
Sem az AVH, sem a tankok
titeket meg nem mentenek.

S a nép nevében, aki fegyvert
vertél sziviinkre, merre futsz,
véres volt a kezed mar régen
Ger6 Ermnd, csak olni tudsz ?

... Piros a vér a pesti utcan.
Esé esik és elveri,
mossa a vért, de megmaradnak
a pesti utca kovein.

Piros a vér a pesti utcan,
munkasok — ifjak vére folyt,
— a haromszin-lobogdk mellé

tegyetek ki gyaszlobogot.
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A haromszin-lobogok mellé
tegyetek harom eskiivést:
sirasbol egynek tiszta konnyet,
s a zsarnoksag gytiloletét,

s fogadalmat: te kicsi orszag,
el ne felejtse, aki ¢€l,
hogy ugy sziiletett a szabadsag,
hogy pesti utcan hullt a vér.

Kassak Lajos: A diktdtor

Alameriilt 6rokre. Semmi kétség.
Sosem volt ritabb halal

soha engesztelhetetlenebb gytilolet
cserbenhagytak a gyavak

s a hizelkeddk elarultak.

Zaszl0k erdejébdl Iépett eld

¢s orditott és toporzékolt vészesen
kivégeztette, akiknek szemiik volt
kivégeztette, akiknek szajuk volt
ki akarta folyatni

egy egész nép verct

s végiil eltiportan hever
a hoban, a vizeletben, vagy a tlizes romok alatt.

Biinhddott-e, ha megdlte magat
blinds-e, aki megolte

a hajszas nappalok

s a rémisztd ¢jszakak nélkiil
szegényebb lett-¢ a vilag?
Nem! Nem!

Most hasad ketté a fekete ég.

Most fakasztja csirajat
az Uj gabona.
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Tamdsi Aron: Gond és Hitvallis

Egy ezredév alatt sok zivatar verte nemzetiinket, de a ziva-
tarok bortjaban is két fény mindig hii maradt hozza. Az
egyik a nemzet csillaga, mely vészek idején is attort fényé-
vel a homalyon, a mésik pedig virraszto koltéink faklyafé-
nye, mely a magyarsag szamara ma is tanitas.

Széamunkra tobb is ennél, mert kotelezd hliséggel szeretnék
ezt az drokséget hordozni. Nehéz, de megtenniink mégis az
egyetlen t, mert nincs feloldas.

Itt allunk a szdmadas és vallomas erkdlcsi kényszere alatt.
Itt allunk az oktdberi szabadsagharc véres halman, melyet
egy nép reménye ostromolt. Ha egy évtizedre visszatekin-
tiink errdl a halomrol, szenvedének és vagyakozonak latjuk
a népet. Szenvedett, mert koranak eszméit, melyeket tiz év
el6tt reménnyel iidvozolt, idegen formaban és zsarnoki mo-
don akartak életévé tenni. A hosszi kényszer alatt kinjultak
természetesen a torténelmi sebek, és nemzeti fliggetlensé-
gét veszenddnek latta. Szenvedd ¢és igaztalan sorsaban gyo-
gyulasra ahitva vagyakozott, s nemzetté lenni sovargott.
Ebben a vagyban és sovargasban van a forras, mely oktober
23-an feltdrt a mélybol. Mint ennek a forrasnak neves tanui,
keserves szivvel kell megmondanunk, hogy a szovjet kor-
manyzat torténelmi tévedést kovetett el, amikor vérrel fes-
tette meg forrasunk vizgt.

Dics6 koltink €16 szelleme €s az emberi igazsag segit ne-
kiink abban, hogy joslatot tegyiink: eljon az id6, amikor a
megtévedt hatalom blinbanatot mond, mint ahogy az altala
megdontott hatalomnak is meg kellett bannia azt a tiprast,
melyben Petdfi elveszett.

Hitlinkben és népiink ismeretében mindenkit 6vunk attol a
téves feltevéstdl, hogy a szovjet fegyverek nélkiil a szocia-
lizmus vivmanyait kiirtotta volna a forradalom. Tudjuk,
hogy nem. Mert a munkasosztaly, a parasztsag és a java ér-
telmiség hive volt és valtozatlanul hive a demokracia és a
tarsadalmi szocializmus vivmanyainak, amelyeket nem el-
sorvasztani akart, hanem él6vé tenni inkabb. Elévé tenni,
azaz a magyar testéhez szabni, s nemzeti hagyomanyaink
szellemével megtolteni. Ezt akartuk, és ezt akarjuk mi is,
akik a nép vagyainak iggit hirdetjiik, és jobb jovére tessziik
irdi sorsunkat. Ezért szolunk kiilon €s egylitt a *45-6s fold-
osztas népi torvénye mellett, nem kiilonben a banyak, iize-
mek és bankok ligyében, hogy ezek a tarsadalom tulaj-
donaban viragozzanak. De vajon terem-e elegendé modon
a fold, ha a paraszt termelésmodjaiban kedvét nem leli?
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S vajon viragzik-e a kozdsségi vagyon, ha nem egészséges
a tarsadalom? A kdvetkezmények megfeleltek ra.

Igen, nemzeti fliggetlenség nélkiil kedveszegett a munkas
¢és a paraszt, a kéz és az értelem, egészséges tarsadalom nél-
kiil pedig nem gyarapszik a kozos vagyon. Meg kell tehat
szerezniink €s éppen a szocialis haladas érdekében a nem-
zeti fuggetlenséget, s a népi onkormanyzat Gtjan meg kell
teremteniink az egészséges tarsadalmat. A nemzeti flgget-
lenség ¢€s a tarsadalmi rend demokratikus felépitése: ez a
magyarsag vagya, melyet mi is hordozunk, és munkaba on-
teni toreksziink.

S mikdzben sziviinket €s irdi életlink jovendd napjait betdlti
ez a szandék, a nemzeti egység bolcsdje melldl tolmacsol-
juk is mindenkinek. A k6z0s cél gondjaban keziinket nyujt-
juk a munkasoknak, kdszontésiinket 1€lekbdl kiildjiik a pa-
rasztsagnak, ¢s szivbdl az ifjusagnak. Gy6zziik meg egyiitt
a politika vezet6it, hogy a politika nem lehet oncélu, hanem
csak eszkoz a nép tidvére, s késztessiik Oket arra, hogy a
magyarsag egységes Ohaja szerint hasznaljak ezt az esz-
kozt. Vagyis a fliggetlenség kivivasara egyfeldl, belso éle-
tiinkben pedig arra, hogy a munkésok és az értelmiség se-
gitségével felépiiljon az egészséges magyar tarsadalom az
onkormanyzat demokratikus modjan. Csak igy johet létre
az erds ¢és gazdag allam, melynek baratsdga mas allamokkal
igaz ¢s tartos, s amely nemcsak szamiizi az emberi kizsak-
manyolast, hanem maga sem nehezedik nyomaszté stllyal
anépre. A nyugalmas és dolgos tarsadalom a nép jolétén 6r-
kodd allam f616tt emigy biztos zéloga lesz a nemzet jovo-
jének.

Mindezekben magyar gondjainkat roviden elmondottuk, és
véleményiinkrdl hitvallast tesziink. {r6i munkank igéi lesz-
nek a szavaink, gondunk 6rokos az idGben, véleményiink
pedig a koziras betliibe koltdzik. Hiséget fogadunk a zasz-
16 el6tt, mely jelezte nekiink, hogy a nép forradalmi egysé-
gébdl a nemzet Ujjasziiletett. Ebben a hliségben hitvalla-
sunk alapjan gondozni és védeni fogjuk a magyarsag szel-
lemét. Erkoles legyen a munkank alapkdve, miiveinkben
pedig talaljon értelmet és format a nép alkotdereje, az em-
berség ¢s eszméivel a kor. Egyediil igy lesziink méltok a
nagy el6dokhoz, ¢s egyediil igy valhatunk a kés6bbi nem-
zedékek érdemes Gseivé.

Budapest, 1956. december 28.

Magyar Irék Szovetsége

(Idézziik az In memoriam sorozatbél, a Tamdsi Aron — Zeng
a magossag cimit konyvbol, Nap Kiado, 1997)



Kondor Béla alkotasai a forradalomrol

Kondor Béla: Forradalom, 1959




Kondor Béla: A forradalom angyala, 1959
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Kondor Béla: Késziilodés a forradalomra (Dozsa sorozat), 1956
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Kondor Béla: Dozsa haldla Il. (Dozsa sorozat), 1956
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Kondor Béla: William Shakespeare: Hamlet — a sirnal, 1956. november 4.
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Amit birtam, beleraktam a tarba...
Kozos monolog az utolso napokrol a Corvin kozben és
vidékeén — Terényi Ferenccel (Toronto)

— On Albertirsardl jart hajnalonta Pestre dolgozni. Oktober
24-én a vonaton ezuttal nem tudott aludni. Mindenki vita-
zott, a kalauzok voltak a fo hirnokok, mert ok az éjféli vo-
nattal jottek ki, és most tartottak vissza, s éjfélkor mar tud-
tak, amit Onck még nem: hogy Pesten az éjszaka nagy 16-
voldozés volt, hogy harcok dultak a Radionadl. Mar az elsé
napon puskat, golyokat kaptak a gyerekektol, a Radiohoz
mentek, s bekapcsolodtak a harcokba. Az utcdkon mar
halottak. Teherkocsik utan kis agyukat huztak a katondk és
veliik a civilek. Taldalkoztak katondkkal, akiknek fogalma
sem volt, hogy mi torténik Budapesten, de aztan az elso szo-
ra atalltak. Ideézi is az életrajzaban, hogy az egyik tiizértiszt
— mikor a fiuk kezdték lecsatolni az agyut — azt mondja:
,, Azt a parancsot kaptam, hogy induljak Pestre... de hova?
Kivel vagyok? Maguk kivel vannak?” S még megparan-
csolja a katondinak, hogy adjak at az agyut, a loszert, majd
elmegy, 6 elmegy valahova tovabb...

Megannyi sors a kévetkezé masfél héten. S aztan eltelt 10
nap...

— Azért a legels6 nagyobb katonai élményt elmesélem, ép-
pen az On altal idézett eset folytatasa. Ahogy a tiizértiszt el-
ment, mit ad Isten, két albertirsai fiut pillantok meg, Kuci
¢s a tarsa jon, fegyverrel. Kuci vellink maradt, segitett az
agyut felallitani Gigy, hogy az Ul16i titra nézzen, a tank ma-
gassagara allitva. Betoltotték, néhany fia felallt a kirakatba,
hogy messzebbre belasson az UllSi atra. Valaki mondta,
hogy amikor elsiil az agyu, hatalmasat ugrik, és {ithet. Ezért
az elsiit6 szerkezethez hozzakotottek egy spargat, hogy azt
messzirdl huzzak meg. Letették a zsinort a foldre, vartak
csendben, tank sehol. Aztan nagy diiborgés, a kis utcabol
latjuk, hogy a koruton mennek a tankok. Odaugrottak az
agyuhoz, nyomtak a csovét a korut iranyaba, s aztan egy
hatalmas robbanas. Az agyu talpa és a madzag Osszekeve-
redett, elsiilt az agyu. A kirakatbdl kifelé figyel6 fiuk kozé
16tt. Ketten felrepiiltek a levegdbe, lezuhantak az utca ko-
vére, de aztan ujra toltés, tliz! A golyo a sarki hazat talalta
el, a tank tovabbment, tobb nem jott. A megsebesiilt fiukrol
leégett a ruhajuk, meztelen combjuk dagadni kezdett. Rog-
ton ott voltak a mentSk. Esteledett. Miska baratom meg én
egy kapualjba hiuzodtunk, és probaltunk szundikalni. igy
kezdddott. ..

November 4-én nagyon koran reggel, négy-6t orakor nagy
larma: ,,A masodik szazadbol mindenki le a tornaterembe!”
— szolt a parancs. Ott lent nagy ladak, tele granatokkal,
fegyverekkel. Valaki megmutatta, hogyan kell berakni a
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granat biztositdjat, majd mindenkinek el kellett kezdeni
granatfiizért késziteni. Osszeszereltem harmat, s mindre ra-
csavartam még egyet-egyet. Radics megkérdezte, hogy mi
a fene, ekkora husangot készitek a granatokbol, iitni aka-
rom vele a ruszkikat? Egy masik szdzadparancsnok kiadta,
hogy menjiink fel az iskolapadlasra, onnan tiizeljiink az
Ull6i tton feltiind oroszokra. Andrasik Miskanak golyo-
szorod jutott. Fent kivertiik a téglakat, I6réseket nyitottunk.
Jottek a tankok.

Az oroszok nagyon ravaszok voltak, a pancélautok mindig
csak Ot-hat tank utan jottek. A tankra hiaba 16ttiink, a pan-
célautokat pedig csak egy-egy pillanatra lehetett latni, aztan
eltiintek valamelyik utcaban. ,,Csak akkor 16jetek, amikor
az 6todik tank elment” — mondta a parancsnok, s tényleg, az
egyik pancélautd gumijat szEtlottiik, ott ragadt az utca ko-
zepén. Lottiik a ruszkikat, 6k vissza, igy ment egy darabig.
Akkor egy hadnagy onkénteseket kért. Ketten jelentkez-
tiink. Sok 16szert, benzines palackot és granatokat kellett
vinniink, 6 ment elol. ..

Sz6 szerint a haztet6k gerincén lopakodtunk. Robbanasok,
a fiillem mellett golyok. Elindultunk olyan helyet keresni,
ahonnan le tudjuk dobni a tankokra a palackokat. A had-
nagy térdre rogyott. ,,Megl6ttek!” De honnan? ,,Labon 16t-
tek!” Lenéztiink, valahol a Prater és az Ull6i ut kozott vol-
tunk a tet6kon. A masik fiu a hatara vette a hadnagyot, én
egyediil maradtam. Az Gt masik felén allt egy tank, ¢16 em-
bert azonban nem lattam innen. A kil6tt pancélautod kdrnyé-
kén még mindig oroszok, onnan 16ttek.

Egyszer csak elrohant mellettem egy magyar katona, a
harckocsizok sisakjaban. Kiabalok, mutatom neki a pan-
célautot, hogy ki kellene valahogyan 16ni az ¢ tankjukbol,
mert az oroszok tliz alatt tartanak benniinket. Rohant to-
vabb, mint aki semmit se hall. Néhany perc mulva azonban
azt vettem észre, hogy egy magyar tank — nyilvan ez¢ a ka-
tonaé¢ — kihuzodott az ut kdzepére, €s az agyu tornyat a
ruszki pancélkocsira forditja. Istenem, lattam, hogy az Gton
egy magyar nd holtan fekszik, kék munkasruhaban. Balra a
pancélauto.

Hatalmas robbanas, a pancélkocsi mintha felemelkedett
volna a levegdbe, nekivagodott a falnak. A tank visszahu-
z6dott a Corvin kozbe. A magyar harckocsizo kés6bb el-
mondta, hogy & egyaltalan nem akart kijonni a fedezékbdl
a tankkal, mert egyediil volt, és nem tudhatta, nincs-e tank-
elharito fegyver a pancélkocsiban, mert akkor az oroszok
szetlotték volna, amig 6 egymaga kivezeti a tankot, beallit,
tolt és 16. Nem is tudja, miért vallalta, mondta. Biiszke vol-
tam ra.

Visszaindultam a Prater utcaba, az iskolaba. A jobb oldalon
egy orosz tank flistolt. Mindkét ajtaja, a teteje kinyitva, elol



is. Ennek annyi, gondoltam. Késébb aztan mondtak, hogy
az ajtokat becsuktak, és a tank valahogy elvanszorgott onnan.
Radicsékat megkérdeztem, hogy 6k most miért nincsenek
fenn a tetOkon! Az ablakhoz hiizott, nézd, miért, kiabalta. ..
Nem volt tet6 az épiilet jobb szarnyan, szétl6tték.
Foglyokat hoztak valahonnan, voltak vagy htiszan. Egyi-
kiik a parancsnok elé allt, és azt mondta: ,,Mi is magyarok
vagyunk, engedjenek minket is harcolni.” A parancsnok azt
mondta, jol van, és fegyvereket osztottak ki nekik is. Aztan
kiadtak az utasitast, hogy éjszakara ne maradjon senki az is-
kolaban. Felmentiink az osztalyterembe a civil ruhankért, s
mit latunk: a szdzadparancsnok egyenruhdja szétdobalva a
foldon. Kohit Pista rogton mondta, na, a mi hds vezériink
megszOkott.” Aztan mas egyenruhdkat is lattunk szétdobal-
va. A szoba tele volt eldobott puskakkal, kozelebbrdl lattuk
azt is, hogy a legtobbrdl letorték azt a kis kiallo biitykot a
zarban, amely elsiiti a golyot. Még szokés kozben is volt
annyi ideje egy beépiilt kommunistanak, hogy sorban tonk-
re tegye a puskakat.

Radics vezetésével elindultunk éjszakdra valami biztos
helyet talalni. Reggel Gjra visszamentiink a Prater utcaba.
Lészert kaptunk, de semmi ennivalot. Aztan kaptunk egy-
egy pici csomagot piritott kenyérkével, rajta: Made in Swe-
den. Megbesz¢ltiik, hogy lassan kihizodunk a varosbol Ké-
banya felé. Az utcan csend. Aztan hirtelen l6vések, egyre
erdsebbek, siivitd golyok. Radicsot lehiilyéztem, hogy hova
vezet benniinket, 16nek rank, és még azt sem tudjuk, hon-
nan, mi lesz ebbdl.

Vitazunk, majd egy nagy dobbano-puffand hang. Ketténk
kozott allt egy fa, hirtelen egy kéreg esik le rola. Felnéziink,
egy lyuk rajta. Valaki valahonnan ketténk kozeé 16tt a faba.
Radics leakasztotta a golydszorot a nyakabol, ram akasztot-
ta, elvette a puskamat, és giinyosan azt mondta, na, 6rveze-
t6 ur, ha olyan okos, akkor most vezessen maga. Ezzel at-
adta a tizedparancsnoksagot. Koriilottiink a tobbi srac fe-
kiidt, figyelt. Borzongtam a félelemtdl.

Na &rmester, indulj, ha mersz, mondta Radics. Mennem
kellett volna el6re az utcaba, ahonnan 16ttek rank. Andrasik
Miskat a masik golyoszoroval bedllitottam egy jo helyre, s
mondtam, hogy én bemegyek egyediil az utcaba, és ha latja
az ellenfelet el6bukkanni, azonnal 16j6n rajuk.

Beindultam az Gt kozepén. En hiilye, az ut kozepén... Fél-
uton, mikor az utca végén egy kapun kinyilt a csapoajto,
mintha egy fegyver csévét lattam volna felém iranyozva. ..
oda célzok a gépfegyveremmel, meghuzom a ravaszt...
semmi 16vés. Panikba estem, visszakialtottam a gyerekek-
nek: 16jetek! Eldobtam a golydszorot, és a fal mellé rohan-
tam. Aztan a csap6ajtd becsukodott, visszahtizodtak 6k is.
Ahogy tanakodtunk, merre tovabb, hirtelen nagy 16voldo-
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z¢s hallatszott. Nehéz aknatliz vagy agyalovés lehetett,
mert élesen siivité golydhangokat is hallottunk. A fal mel-
lett néha megalltunk, a foldre vetddtiink.

Késébb az uton egy szép elhagyott autot lattam, s arra gon-
doltam, milyen j6 lenne, ha ezzel menthetnénk haza Albert-
irsara. ,,Hazatértek a nemzetSreink”, kidltoznak az emberek
otthon. Mar indultam is érte, de még féluton sem voltam,
mikor nagy diiborgést hallok, majd feltlinik egy agyucsd, s
halad lassan a Kébanyai uton. Még nem lattam, de tudtam,
hogy ez bizony egy tank, aminek a cséve latszik. Mint egy
oriilt, vagtaztam vissza, s egy felforditott trolibusz mogé
bujtam.

A tank felénk fordult a téren, és megallt. Utana jott egy ma-
sik, és mell¢ allt. Mar s6tét volt, s nagy bossziisagunkra t6-
liink nem messze egy utcai lampa égett. Nem mertiink at-
szaladni a masik oldalra, mert a tank észrevett volna. A
nagy csendben egy 16vés dorrent, a lampa eltlint. Jol 16tt a
gyerek, és rogton tudtuk mindannyian, hogy valahol ott is
forradalmarok rejt6zkodnek. Megbeszéltiik, hogy at kell
valahogyan jutnunk a baloldali kis utcaba. Kettesével ro-
hantunk, az orosz tank utanunk eresztett egy sorozatot.
Mindketten karomkodtunk, hogy az anyjaba bele, hogy tud
ilyen sotétben is latni a ruszki.

Behuzodtunk a harmadik hazba, vartuk a tobbieket, de so-
kaig nem jottek.

Egy néni haladt arra, megkérdezte, ,,Gy6ztiink, fiam™? En
nem szoéltam semmit, majdnem sirva fakadtam, mert tud-
tam, hogy itt nekiink mar semmi remény. A néni visszajott,
teat hozott, cukor nélkiil is nagyon jol esett. Az it masik fe-
lér6l fiatal nemzetérok néztek benniinket, voltak vagy
hasz-huszondten, mind vidéki gyerek, valosziniileg egy
helyrél, mert mindannyian jol ismerték egymast. Mondtak,
hogy menjilink oda hozzajuk éjszakara.

Volt kozottiik egy pupos fia, aki allandéan bohockodott, és
mindenki nevetett rajta. Mesélték, az el6z6 nap a pupos
megkérte Sket, engedjék meg neki, hogy 6 is dobjon grana-
tot, és tanitsak meg neki, hogyan kell. Bevitték egy szoba-
ba, megmutattak neki, hogy huzza ki a szeget és dobja az
utcara. Mikor a ptipos gyerek eldobta az utca felé a grana-
tot, persze az ablak keresztfijanak vagta neki, a granat
visszapattant kozeéjiik, de az egyik fiu villamgyorsan kidob-
ta, és a pupost felpofoztak. Még ekkor is nevettek az egészen.
Tobben arrol beszéltek, hogy induljunk vidékre, és kezd-
jink el partizanhabortt. Ezzel nem mentiink sokra, mert
senki nem tudta, hovd menjiink, honnan lesz élelmiszer és
16szer. Megegyeztiink, hogy a csapat egybemarad, és hol-
nap tovabbindulunk valamerre. Vacsorara én példaul két
szem nokedlit kaptam és egy pici paprikat, azt is a lakok ad-
tak Ossze nekiink a sajatjukbol, a szerencsétlenek.



Meég az éjjel nagy tlizharc robbant ki. A masik épiiletbdl
rank 16ttek, mi viszonoztuk. Volt egy Maximkank, azt is a
kapu elé¢ toltuk, tiizelni kezdtiink vele, mig végre onnan va-
laki atkialtott: , Kik vagytok?” Mi vissza, hogy forradalma-
rok. Kidertilt, hogy 6k is. Szidtuk egymast egy ideig, és ez-
zel békésen véget is ért a torténet.

Hajnalban indultunk. A téren mar nem lattuk ott a tankokat,
lattunk viszont egy fiut hanyatt fekve, megdermedve. A ke-
z€ben még fogta a pisztolyat. Mar messze elhagytuk a va-
sutvonalakat, mikor 9-10 éves gyerekek szaladtak hozzank
a bérhazakbol: ,,Bacsi, a bozotban vannak géppisztolyok, ha
kell!” Felvettem egyet, 01j volt, még bezsirozva. Nagyon
megoriiltem, s eldobtam a puskdmat. A gyerekek sziilei is
jottek, kérdezték, mikor mennek haza a ruszkik. Nem tud-
tunk sok jot mondani.

Egy kis téren rengeteg agytl minden irdnyban, még légvé-
delmi agyuk is. Valaki adott egy teherautot, hogy portyaz-
zunk a kdrnyéken, deritsiik fel, merre van az orosz gyalog-
sag, vagy a tankok.

Mivel Kispest fel¢ haladtunk, az az Oriiltség jutott az
eszembe, hogy be kellene menni a munkahelyemre. Senki
sem dolgozott most. Arpi bacsi, a parttitkr, egy Antal nevii
lizemigazgato ¢s a személyzeti fonok némi aggodalommal
nézték, amikor lekapcsoltam a derékszijamat, és az asztalra
tettem a granatjaimat meg a géppisztolyt.

Aztan Pestszentl6rinc iranyaba indultunk. Egyszer csak egy
utcabol utanunk fordult egy tank. A szivem a torkomban
dobogott. Nem tudtuk, melyik pillanatban 16 rank. Vertiik a
sof6r ablakat, hogy forduljon el valamerre. Szerencsére a
tank nem kovetett benniinket. Az UllSi uton gyonyori 1at-
vany fogadott. Egy hatalmas agyt az ut kozepén, én még
ilyent soha nem lattam. Két honvéd it az agy( mogott, és
egy tiszt az ut mellett allt. A f6hadnagy intett, hogy men-
jiink at az Ull6i ut masik oldalara. Szérakoztunk a két kato-
naval, hogyan lehet ekkora toltényeket beletenni, a csdvet
iranyitani.

Egyszer csak Andrasik Miska rohant felénk, mert a tiszt
kozben kihizta a pisztolyat, és hidba mondtuk, hogy mi
csak egy kis portyazo csapat vagyunk, ¢s mennénk tovabb,
a tiszt azt felelte, hogy aki el akar menni, azt lelovi. Kérdem
a tisztet, mi a terve veliink. Egyszer(, mondja, ,,ott, az Ull6i
ut végébdl jonnek majd az orosz tankok, Vecsés felél. Ha
gyalogsagot kiildenek ellenem, mi nem tudjuk megvédeni
az agytnkat. Ezért 6nok itt maradnak. Es rangomnal fogva
megparancsolom, hogy ha a katonaim kilovik a toltényt,
hozzanak az 4gyahoz masikat”.

Volt egy kis temetd, tele dgyuldszerrel. Meghallottuk egy
tank tavoli diiborgését. A tiszt odakialtott a két katonanak:
cél, gyerekek! Csavargattak a kereket, és emelték az agyt
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csovét. ,, T{iz!” — és abban a pillanatban a tank teteje, tornya
eltint. A tank zorogve, kattogva még jott lefelé egy kicsit,
utana céltalanul jobbra fordult.

Halélos csend. A tiszt intett, mi meg rohantunk, négyen ci-
peltiik a toltényt az agythoz. Betoltotték. A két katona Gjra
iranyitotta a csdvet. Még egy tank jott. Ismét egy 16vés a mi
agyunkbol. Megint egy roncs ruszki tank. Nagy diadal, ma-
moros ivoltés.

Nagy csend lett, mignem egy oOreg, csattogo, zorgd repiils-
gép kozeledett folottiink. Aztan megfordult. A katonak emel-
ni kezdtek az iranyzékon, majd raléttek a reptilogépre, mi
meg rohantunk jabb 18szerekért. Lattuk a kis fiistcsomokat
a gép kozelében, de talalat nem volt.

Aztan ismét flilsiketité siivités hallatszott, amelyet robba-
nasok sorozata kovetett. A fejlink folott éreztiik a robbana-
sokat. Mahalek Jancsi segitségért kialtott. Odamasztam. A
feje be volt teritve homokkal és folddel. Szerencsére semmi
baja nem lett; egy szilank a feje mellett csapodott be, és te-
levagta folddel. A tiszt felénk kialtott: ,,Azonnal hozzak ide
a teherautot, s kezdjék felrakni a 16szert az agythoz! Meg-
mutatom, hova huzassidk az agyut, utdna mehetnek.”
Visszaindultunk a pestszentl6rinci allomas felé, utana jobb-
ra. Feltlint messze a Ferihegyi reptilotér. Megalltunk, majd
felallitottak az agyut, és a Ferihegy fel¢ iranyitottak. Tisztan
latszott az iranyitotorony. A tiszt ugy vélte, hogy onnan meg
az oroszok lathatnak benniinket; tavcsdvével nagy siirgés-
forgast észlelt. Majd igy szolt: leszallt az este, nincs mar
sziikség rank. Ezzel bucsut vettiink.

Masnap a hirekben azt kozolték, hogy joforman sehol sincs
mar szervezett, nagy ellenallas. Megbeszéltiik, hogy jobb,
ha mindannyian hazamegyiink. Kézben jobbnak lattuk, ha
kisebb csoportokra szakadunk, mert ha az oroszok tobb sra-
cot latnak egyiitt, akkor vagy azonnal lelovik, vagy Ossze-
szedik Sket. Ugy dontéttiink, hogy a négyes fSiton, az
orosz szobor utan egy-két kilométerrel talalkozunk jra, ad-
dig egyenként megyiink, de ott bevarjuk egymast és ismét
egyiitt folytatjuk hazaig. Monor kornyékén jartunk, amikor
egy bacsi a kertjébdl kikialtott hozzank. Azt kérdezte: fitk,
nyertink? Nem felelhettiink mast, csak azt, hogy vége min-
dennek. Kenyeret és sajtot hozott. Olyankor, amikor sem-
mit nem lehetett kapni, semmiféle élelmet. Néhany nap
mulva elhagytuk Albertirsat, és nyugatra indultunk.
Mindig nagyon szerettem volna talalkozni ismét azzal a ka-
tonatiszttel, aki az agydjaval olyan derekasan harcolt...

— Ahogyan az emigracioban élé °56-os harcosokkal beszél-
getek, wjra és wjra felmeriil bennem a kérdés: vajon abbol
az idobol mi az, ami a legélesebben megmaradt emlékeze-
teben, amit soha se lehet elfelejteni...

— Az els6 nap, az elsé orak. En egyszer(i melos gyerek vol-



tam, és belezuhantam az események kozepébe. Meséltem
mar, hogy mar a legelején, 24-én reggel a Radidhoz sodort
a sok hir, és hogy ott kis sracok toltényeket nyomtak a ke-
ziinkbe, nekem is. Ok mutattik az utat. A Radio bejarata
eldtt négy-ot halott avost lattam, kiteritve fekiidtek egymas
mellett. Rettenetes érzés fogott el, amikor észrevettem,
hogy az egyik keze ugy volt kinytjtva a feje f0lott, hogy
latszott, leszakitotta az ujjat egy 10vés, csak csonk maradt
az ujj helyén. Ez a latvany nagyon felkavart. Pedig még
csak a legelején voltunk. Késdbb mar konnyebben megbir-
koztunk a szoryfi latvanyokkal. Ujabb és tijabb sorozatok
is hallatszottak. Berohantunk az épiiletbe. Miska elttint. Va-
laki 16tt rank az emeletr6l. Mindenki a Iépcsé felé rohant,
azt kiabaltak, hogy ,,nyirjuk ki 6ket!” Ahogy ugrottam fel-
felé a 1épcson, hirtelen megmerevedtem: két voroskeresztes
névér apolt egy vérzd katonat. Az egyik a homlokét simo-
gatta, vér folyt az ingébdl. A katona jajgatott, ,,Edesanyam,
soha nem latlak t6bbé!” Sokkolt a latvany, a sz0, az érzés.
Eszrevettem a foldon a katona fegyverét. Odarohantam, fel-
kaptam, ijedten néztek rdm a ndvérek. A lépcsén futas
kozben probaltam feltdlteni a gyerekektdl kapott golyokkal
a tarat. Mire a masodik emeletre értem, csend lett. Valaki
kiiivoltott az ablakon: hiilyék, ne lovoldozzetek Ossze-
vissza!

Miskat az udvaron talaltam meg, kezében puskaval. Hol
szerezted? — kérdeztem. Bevezetett egy nagy hodalyba, a-
hol a puskak, géppisztolyok szazaval hevertek dsszerakva.
Elindultunk vissza a Brody Sandor utcaba. A kapunal jra
kétségbeesés fogott el, ugy éreztem, ezt nem birom tovabb
nézni: valaki megtalalhatta az avds ujjat, mert kozben
visszatették a helyére. Ez mar tényleg borzalmas volt — ez
az a kép...

Szemben a Radio épiiletével az erkélyen egy fiatalember
szavalt, de olyan rekedt volt a hangja, hogy szinte semmit
sem értettlink belSle. Aztan valahonnan ismét 16vések dor-
diiltek. Ijedten behtizodtunk az egyik kapualjba, megpro-
baltunk visszaléni abba az ablakba, ahonnan a l6vést sej-
tettiik. Oridsi volt a felfordulas.

Odalépett hozzank egy erds tajszolassal beszEld fiu, és kért,
mi is kisérjiik el a kozeli épiiletekbe, mert még avosok buj-
kalhatnak erre. Egy korhazba is bejutottunk, megprobaltuk
atvizsgalni. Az egyik szobaban gyanus alakot talaltunk, ta-
lan rend6r volt, mindenesetre renddér egyenruhat viselt. A
vidéki gyerek odalépett hozza, a renddr halalsapadt lett. Ek-
kor azonban egy orvos a srac elé allt, és raszolt: de kérem,
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ez itt korhaz! Tobb srac mégis koriilfogta puskakkal a rend-
6rt. Miskaval visszamentem az utcira. Az UlI&i titon orosz
tankok robogtak a kortt irdnyaban. Odalépett hozzank egy
egyetemista, és a kezembe nyomott egy csomo toltényt az-
zal, hogy specidlis golyok, tankot is ki lehet 16ni veliik.
Hm. A bolond is tudhatta, hogy a szines hegy( golyd nyom-
jelz6 csupén, semmit sem lehet vele kiléni, nemhogy tankot.
,,Félsz, nem mersz 16ni?!” — er6skodott az egyetemista. A
fenébe, mondom, és a tarban kicseréltem a golyokat az
ovéire. A falak mentén elkezdtem az UllSi ut felé huzodni.
Persze a didk nem jott utdnam, figyelte a tdvolbol, mi torté-
nik. Néhany perces sziinetekkel tovabbra is felbukkant egy-
egy tank. Féluton megalltam a falak takarasaban. Ismét dii-
borgés hallatszott, lanctalpasok. Rajuk 16ttem. Aztan még
egyszer. El is talaltam. De semmi nem tortént. Persze, hogy
semmi. Visszanéztem kérdon a didkra... Nagyon haragudtam.
Azt kérdezte, mi maradt meg legélesebben bennem? Hat
ezek. Es még egy fontos élmény. Ahogy lementiink az ut-
cara, észrevettem, hogy a cip6talpam leszakadt, szinte tel-
jesen. Megprobaltam felkotni spargaval. Késébb elsza-
ladtunk egy aruhaz mellett, a kirakat szétléve, szabad a va-
sar, latok egy par szép cip6t. Nagyon fajt a szivem, ilyen
szépet talan még nem is lattam. Az enyém talpat egy mad-
zag tartotta, és ugy gondoltam, hogy lesz még futas bo-
ven... de nem tudtam magam raszanni, hogy kivegyem a
cip6t a vitrinbdl.

fgy ment ez mindeniitt Budapesten. Osszeszedhettiink vol-
na magunknak egy-két fontos dolgot, még azt sem kellett
volna mondani, hogy raboltuk, hogy fosztogattunk, mert
tényleg nem volt semmink. Mégsem nyult senki semmihez.
Tudom a tobbiekrdl is. Nagyon biiszkék, dnérzetesek vol-
tunk, tudtuk, mi a betyarbecsiilet, tudtuk, hogy a szabadsag
nem egyenld az onkénnyel, s hogy nem tehetiink barmit,
mert fegyver van nalunk. Szakadtak voltunk, de nagyon
biiszkék. Ilyennek maradtak meg bennem az arcok.

A masik az éhség. Hirtelen ért mindenkit a harc. Felbomlott
minden. A korabbi munkahelyeinkre, ahol ehettiink volna,
nem jartunk be. Nem mentiink haza sem. De nem akadt
senki, aki fogta volna a fegyverét, és ugy probalt volna be-
menni valamelyik étterembe ,.fegyver segitségével taplal-
kozni”. Inkabb éheztiink, szomjaztunk, mig aztdn meg nem
mutatta valamelyik parancsnok, hogy melyik iskolaba
menjiink, hol adnak enni.

Vagy amig nem jott valaki, hogy megossza a sajatjat a le-
vert, tildozott albertirsai sracokkal. ..
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Nem akartunk itélkezni még az avosok folott sem
Interju Hari Istvannal (Toronto)

Szazezrek menekiiltek, amerre lattak a brutalis orosz bevo-
nulast kovetéen. Csak késobb deriilt ki, hogy tényleg befo-
gadja-e oket a vilag. Az ’56-os magyar emigrdcio tagjai
véres fejjel, sebesiilten hagytdk el az orszdgot. Ugy kellett
idegenben boldogulniuk, hogy nem tudtak, életiik, s6t uno-
kaik élete vegéig fogja-e kidtkozni Oket az orszag hivatalos
politikaja, s hogy lesz-e még nekik hazajuk. 56 oktober-no-
vemberében Szentgotthard polgdrmesterévé valasztottik
Hari Istvant, aki utana fél évszazadon keresztiil Torontoban
élt, s csak 40 év multan mert eloszor hazajonni.

— On egyszerii ember volt Szentgotthdrdon, a Selyemszévé
Gyar miivezetoje. Hogyan lett hirtelen polgarmester?

— Amikor oktober 23-an kitort a forradalom, egy-két napig
nem tudtuk, mi torténik. Aztan éreztiik a sejtjeinkben. Két
nappal kés6bb tehat a gyar udvaran sok szazan 0sszegytil-
tiink, és gy alakult, hogy véletleniil én Iéptem az emel-
vényre, hogy elmondjam: Iépjlink sztrajkba, ne dolgoz-
zunk, amig kinozzak a magyarokat, amig nem dél el a for-
radalom sorsa, amig nem tudjuk, hogy megakadalyozhato-e
a véres ellentamadas a kommunistak, az oroszok részérol.
Fejezziik ki sztrajkkal az erénket. Elmondtam azt is, hogy
azonnal gytjtsiink élelmet, ruhat, s teherautdkat inditsunk a
févarosba. Nagyon szerettiik ottani testvéreink batorsagat.
Aztan atmentiink a Kaszagyarba, ott tényleg erét meritet-
tiink a sok kemény férfi helytallasabol. Mivel egyre inkabb
atvettem a dolgok iranyitasat, hirtelen és varatlanul a tomeg
kovetelte, hogy én legyek a polgadrmester.

— Volt lincselés? Biintettek-e a mult gazsagaiért?

— Elfogtuk az avosokat. Nem kellett er6szak, megadtak ma-
gukat. Szombathelyre szallitottuk Sket, és atadtuk a hato-
sagoknak, hogy egyeldre 6rizzék Sket. Semmilyen megtor-
last nem akartunk, ehhez nem volt jogunk. Azt gondoltuk,
hogy majd kialakulnak azok az 1 jogintézmények, ame-
lyek itélkezhetnek.

— Mennyi ideig tartott a szép illuzio, hogy gyozott a forra-
dalom, s On meddig élvezhette a tobbiek bizalmat?

— Amikor az oroszok bevonultak, és a megtorlas elkezdd-
dott, mi egy ideig még békében maradtunk, csak lassan ért
el a tankok agytja a nyugati hatarszélre. A terror hivei sem
merték azt hinni, hogy a megtorlas azonnal kiterjedhet az
egész orszagra. Két-harom hét utan azonban baljos jelek
kovetkeztek. A csaladomat, a feleségemet és a két kisgye-
rekemet mar korabban atkiildtem Ausztriaba, mert félel-
meim voltak. Az utols6 napokban nem is otthon laktam.
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Egyszer aztan hajnali 4-kor egy baratom azzal riasztott,
hogy azonnal menekiiljek, Rabaflizesnél mar dithong a ter-
ror, szedik 0ssze az embereket. Tudtam, hogy nagyon nagy
baj van, ezért motorral atmenekiiltem a hataron. Egy ideig
kerestem a csaladomat, s mar biztos voltam benne, hogy
sorsunk a menekiilés. Feleségem optimista volt, azt mond-
ta, hogy nyugodtan menjiink haza, a dolgok hamarosan jora
fordulnak majd. Mindenki mas azonban tudta, hogy itt vé-
res leszamolas kovetkezik, s nekiink nincs jovénk. A szi-
vembe mart mindig, amikor lattam a velem egyiitt mene-
kiilok aradatat, a kétségbeesést, a bizonytalansagot, és érez-
tem, hogy mindenki tudja, valakik éppen most veszik el t6-
likk a hazajukat, a foldjiket, az otthonukat, az életiik javat.
Mindenesetre mar ekkor megfogalmazodott bennem az,
ami azutan késébb is vezérelt: az ember, a férfi hazaja ott
van, ahol a csaladja, a gyerekei ¢lnek. Két kicsivel mene-
kiiltiink a fél vilagon keresztiil. Kanadaban sziiletett még
két gyerekiink. A mi jovonket mindig az jelentette, hogy
nekik éliink.

— Menekiiltek a fekete lyukba?

— Nem, errdl sz6 sincs. Az osztrakok hihetetlen gondos-
kodassal, baratsaggal, testvéri, csaladi jo szandékkal
fogadtak benniinket, szervezték az életiinket, 1épésrdl
1épésre, elészor Németorszagba jutottunk ki, majd onnan
hamarosan az altalunk megjeldlt végallomasra, Kanada-
ba. Voltak olyan osztrakok, akik szinte szimbolikus hir-
névre tettek szert.

Rogton az osztrak teriileten csatlakoztak hozzam egyete-
mistak is, és 6k mesélték, hogy az Osztrak Néppart Egye-
temi Tanacsa, tehat a part didkszervezete kifejezetten kiilon
tdmogatast nytjt a menekiil6 magyar egyetemistaknak, f6-
iskolasoknak, és az Andaui hidnal tényleg varta is ket egy
Leo Wallner nevii fiatalember, aki szinte mindent egy csa-
pasra meg tudott szervezni nekik. O volt az osztrak diak-
tanacs elnoke, és a fiatal értelmiségiek képviseletében meg-
feleléen kezelte a magyar didkokat, mert ott ugy érezték,
hogy didkjaink jatszottak a legfontosabb szerepet a forrada-
lom kitdrésében.

— Mikor jott haza eloszor?

— Csak nagyon sokara. Féltem a rendszertdl. 16 év borton-
biintetést szabtak ki ram tavollétemben a rendszer megdon-
tésére iranyulo kisérlet miatt. Hogyne féltem volna, hiszen
ugyanez a rendszer mikodott még harom és fél évtizeden
keresztiil. 1996-ban jottem haza el6szor, s azota minden év-
ben jovok, mert nagyon szeretek Szentgotthardon lenni — és
azt a szeretetet, amit magyar magyarnak adhat a sziil6-
foldjén, sehol mashol nem kaphatjuk meg.



A, kanadaiak” torténete
Interju Fekete Tiborral (Calgary)

— Kezdjiik a dramai pillanattal: a hirrel, hogy az orosz tan-
kok november 4-én elarasztottak Budapestet...

— Délutan 2 és 3 ora koriil didktarsainkkal tanakodtunk a
MUK tetején az osztrak-magyar hataron, hogy mi legyen a
kovetkezd 1épésiink: menjlink-e vissza Sopronba, vagy 1ép-
junk &t Ausztriaba. Voltunk talan 6tszazan, egyetemistak és
katonak. Végiil tigy dontottiink, hogy elindulunk, és meg-
probalunk eljutni a legkdzelebbi osztrak faluba még soté-
tedés el6tt. Trux Majat és Karasz Margitot, két évfolyam-
tarsnénket kézigranattal a zsebiikben még délel6tt titnak
inditottuk Ausztria felé. Sziirke, 6szi délutan volt, térdig
stippedtiink a sarba. S6tét volt, mire megérkeztiink Deutsch-
kreuzba. Nagy szeretettel fogadtak a helybeli magyarok.
Néhanyan az ismerdsok koziil Andaunal menekdiltek at (magyar
nevén Mosontarcsa: az Andaui hid, majd a menekiil¢ ma-
gyarok tiszteletére 1966-ban emelt osztrak emlékma teszi
kozismertté az utdkor szamara — az Andaui hidnak legen-
daja sziiletett, I. interji Leo Wallnerrel — a szerz6 megj.).

— Az osztrakok hogyan fogadtik a menekiilteket?

— A maganemberek nagy szeretettel. De volt hivatalos ut is.
Egy voroskeresztes kirendeltségbe tereltek személyi ada-
taink felvételére. Az els6 kérdés az volt, hogy menekiiltek
vagy szabadsagharcosok vagyunk? A tarsasag fele szabad-
sagharcosnak, a masik fele pedig menekiiltnek vallotta ma-
gat. Alighogy kiléptiink az épiiletbdl, elddlt a kalvariank
els6 stacidja. A magukat szabadsagharcosnak vallokat egy
nagy terembe terelték, ahonnan a katonai 6rok megakada-
lyoztak a kilépést. Tanacstalanok voltunk, nem tudtuk, mi
fog torténni veliink, hova lett évfolyamtarsaink masik fele.
A padlon fekve vartuk a reggelt.

November 5-én reggel autobusszal Klosterneuburgba szal-
litottak egy volt masodik vilaghdborus orosz laktanyaba,
ahol teljes katonai feliigyelet mellett toltottiink par napot.
F{ités nem volt, a matrac alatt levé deszkakat tiizeltiik el a
kalyhaban. Osztrak katonai kosztot kaptunk, j6 magyar
gyomrunk allandoan korgott. Ott tudtuk meg nagy nehezen,
hogy miért is tartanak fogva. Az osztrak fliggetlenséget biz-
tositd Genfi Egyezmény alapjan minden személyt, aki
fegyverrel 1épi at Ausztria hatarat, fogva kell tartani addig,
amig az orszagban, ahonnan jott, haboras vagy forradalmi
allapotok uralkodnak.

— Meddig tartott ez az allapot?

— Rovidesen véget ért kellemetlen elhelyezésiink, egy éjjeli
kiilénvonattal Salzburgba szallitottak benniinket, melynek
egyik kiilvarosaban egy volt amerikai katonai laktanyaban
helyeztek el. Mire megérkeztiink, a laktanyat mar szoges-
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drotkeritéssel vettek koriil, tilos és lehetetlen volt elhagyni
a teriiletet. Osztrak katonai drizetben tartottak, katonai zsol-
dot és kosztot kaptunk. Par hét mulva elégedetlenség itotte
fel a fejét a bizonytalansag miatt, mert semmit sem mond-
tak a kiszabadulasunkrol. A bezartsag €s bizonytalansag
hangulata Fogarasi Jandt viselte meg a legjobban. A szoba-
ban fel s ald jarkalva szidta a foglart, és mindenki mast. A
fesziilt hangulatot Sipos Zoli fokozta giinyos megjegyzé-
seivel. Jano kijelentette, hogy oOngyilkos lesz, de eldtte
megdli Zolit. Ehségsztrajkba kezdett a tarsasag, de ez gyor-
san véget is ért, nem birtuk az ¢hezést. Nehéz napokat ¢€l-
tiink at, semmit sem tudtunk az otthon torténtekrdl. Itt-ott
hallottunk valamit a masik taborbol, de csak a keritésen
keresztiil tarsaloghattunk. Horvath Szabolcs értesiiléseibdl
tudtunk valamit, mert 6 ki-kiszokott a taborbol a kerités
alatt. Végiil december 8-an szabadok lettiink.

Masnap elvittek benniinket St. Wolfgangba, s csatlakozhat-
tunk soproni menekdilt didktarsainkhoz, akiket egy volt
bentlakasos iskola épiiletében helyeztek el kezdettdl fogva.
Ott tudtuk meg, hogy az erdész egyetemistak teljes lét-
szammal a kanadai Vancouverbe utaznak révidesen. (S va-
loban, ott magyar tanaraik segitségével anyanyelven be is
fejezték tanulmanyaikat, és kanadai diplomat kaptak.)

— Hogyan dolt el, hogy ki hova megy?

— Osszeiiltiink és tanakodtunk, hova is szeretnénk menni.
Végiil két csoportra szakadtunk, az egyik Europaban akart
maradni, a masik pedig a tengerentilra menni. Végiil 1957.
januar 5-én elérkezett az utazas idSpontja. Erzékeny bucsit
vettiink az Europaban maradoktol, s vagy 60 soproni egye-
temista Dr. Vecsey Gyorgy docens urral és Kollar Ferenc
adjunktus urral, valamint csaladjaikkal elutaztunk Le Havre
francia kikotévarosba. Januar 6-an este egy 10 000 tonnas
Oreg gordg hajoval nekiindultunk az Atlanti-6ceannak. Ja-
nuar 15-én végre szarazfoldet lathattunk volna, de a nagy
hideg miatt a kikotot teljes kod boritotta. Halifax kikotd-
varosban Iéptiink kanadai foldre, és a formalitasok utan vo-
nattal folytattuk utunkat Montreal felé, ahol egy menekiilt-
taborban kaptunk elhelyezést 10 napra, amig helyet csinal-
tak nekiink Torontoban. Februdr végén atkoltoztink egy
nagyon sz¢&p villaba, amely valamikor a tartomanyi kor-
manyz6 lakasa volt. Kényelmes kortilmények kozott angol
nyelvtanfolyamra jartunk. Kozben aprilis végén néhany
nagy olajvallalat személyzeti vezetdje, magyar tolmacs ki-
séretében, meglatogatta az olajipari képzettségl egyetemis-
takat, s nyari allasokat ajanlott fel. Négyen Nyugat-Kana-
daba utaztunk, s ki itt, ki ott vallalt munkat az olajmez6kon.
— Nehéz volt diplomahoz jutni?

— A nyaron felvettiik a kapcsolatot az Edmontoni Egyetem
olajmérnoki tanszékvezetdjével, aki igen készségesen a se-



gitségiinkre volt. Minden kiilfoldi hallgatonak angol nyelv-
vizsgat kellett tennie az egyetemi felvételhez. 1957. szep-
tember végén megindult a harc a diploma megszerzéséért.
A kanadai ételt nem nagyon birtuk, anydink levélen keresz-
tiil tanitottak f6zni benniinket. Nehéz hét honapon mentiink
keresztiil, nem volt megallas, a hét minden napjan tanul-
tunk. Annyi szabadid6t adtunk magunknak, amig bevasa-
roltuk az egyheti élelmet. Nemcsak nyelvet és szakmat ta-
nultunk, hanem egy Uj egyetemi vizsgaztatasi rendszerhez
is hozza kellett szokni. A vizsga mindig irasbeli volt, nem
lehetett j6 hazai modszerrel a professzor szemébdl kiolvas-
ni a helyes megoldast. A geoldgiai rétegek a helyi falvak
neveit kaptak, mi ezekrdl soha sem hallottuk azel6tt. Min-
den laboratoriumi mérésrdl jegyzokonyvet kellett késziteni,
sokszor reggel hatig ezen dolgoztunk, és egyorai alvas utan
mentlink az el6adasokra.

— S az elso karacsony?

— Négyesben toltottiik Fogarasiék lakéasan. El6szor éreztiik,
hogy nincs senkink, egy kis sziget vagyunk ebben a nagy
orszagban. Egymas nyakaba borulva sirtunk €s vigasztaltuk
egymast. Kiilfoldi elszigeteltségiinket azzal enyhitettiik,
hogy levelezést folytattunk a Svédorszagba, Hollandiaba,
Ausztridba €és Angliaba tavozott évfolyamtarsainkkal. Az
évek muldsaval ez abbamaradt, mindenki a sajat karrierjét
épitgette. 1958-ban befejeztiik az egyetemet, és diplomat
szereztlink. Mindnyajan Calgaryban telepedtiink le, €s itt
kezdtiik el palyafutasunkat. Itt az otthonunk.

(S mindig megvalaszolatlan marad, hogy hol a haza, hol
lesz a gyerekek hazdja, s hogy ok meddig maradnak meg
magyarnak. — a szerzo megj.)

Menekiiles a hataron

(A menekiiltekrol késziilt fotokat az ENSZ Menekiiltiigyi Fobiztossaganak archivumabol vettiik at)
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Segit vagy eldarul...?
Felkai Ferenc emlékei, Toronto

— Elbeszélésében felidéz olyan pillanatokat, amelyek halla-
tan nagyon elszorul az ember szive. Ilyen érzést valtott ki
bennem, amikor arrol beszélt, hogy az anydk altatot adtak
a kicsinyeknek, nehogy felsirjanak..., vagy hogy Bécsben
voltak olyan magyarok, akik nem merték bevallani, hogy
szabadsdagharcosok, féltek, hogy a semleges Ausztriat kéte-
lezik majd a kiszolgaltatasukra...

— November kdzepén Budapestet elhagyva a vonat atment
egy kiilvarosi rendezd palyaudvaron. Harom hosszua szovjet
tehervonatot figyeltem meg, tele kiégett tankokkal, pancé-
lozott jarmiivekkel, agyukkal. Bizonyiték a szovjet kudarcrol.
A vonaton mindenki arrdl besz€lt, hol lehet atlépni a hatart,
hol maradtak aknak. Tudtuk, hogy a magyar hadsereg fel-
bomlott, de azt is, hogy a szovjet csapatok a hatar felé tar-
tanak, hogy lezarjak. Gydrben az a hir jarta, hogy a szovjet
csapatok mar elfoglaltak Hegyeshalmot és kornyékét, min-
denkit igazoltatnak. Akinek nincs kiutazasi vizuma vagy
hatarsav-igazolvanya, azonnal leszedik a vonatrol, és letar-
toztatjak.

Atszalltunk a soproni személyvonatra a bécsi helyett. Fiatal
vaganyok, idésebbek, csaladok gyerekekkel, sokan kisba-
bakkal. Kapuvaron azt vettiik észre, hogy a peronon nin-
csenek oroszok, sem hatar6rok. Ovatosan lemasztunk, hat-
ha itt sikeriil. Az osztrak hatar felé indultunk. Kinyilt egy
kis kapu, és a hazigazda mondta: ha akarnak valamit enni,
melegedni..., aztin megmutatom a hatart. Osszeszedtiink
pénzt, odaadtuk neki, de nem mindenki bizott benne, ki tud-
ja, segit-e vagy elarul. De mi mast valaszthattunk a sotét
¢éjszakaban? Azt hallottuk, hogy a hatar tiz-tizendt kilomé-
terre lehet Kapuvartol.

Az utakon mar igazoltatnak a szovjetek. Szantofoldeken at
indultunk november végén, sarban. A gazda jol ismerte az
Osvényeket. Néha elveszitettiink faradt embereket, majd a
sOtétségbdl masok jelentek meg és csatlakoztak. Néha jaj-
gatas, puskatliz, siras, orosz hangok a tavolban.

Aki elveszett, az végleg lemaradt, mert a sotétben tilos volt
megszolalni. Ha kiabalt, biztosan elkaptak. Idénként talal-
koztak a kiilonféle csoportok, és egylitt mentiink tovabb. Az
egyediil csatlakozokat mindig gyanakodva fogadtuk — talan
karhatalmiak, besugok, elarulnak?

Hogyan lehetne bizni az idegenben, amikor koriilottiink 16-
voldoznek, sirnak, kiabalnak?! Ejfél koriil a gazda megmu-
tatta az iranyt, elbucsuzott, megkapta a maradék pénzt. A
sOtétben aztan nagyon szomoru dolog volt ujra €s Gjra kis-
babas csaladokkal talalkozni, sziilékkel, amint vitték, cipel-
ték a gyerekeiket. Sok picit. A csoportok nem akartak befo-
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gadni 6ket, mert attol féltek, hogy a babak, a kicsinyek az
¢éjszakaban sirva fakadnak, és az oroszok kdnnyen megta-
lalnak benniinket.

Néhany sziil§ elfaradt, kimeriilt, segitséget kért a kicsik
cipeléséhez. A sotétben Ujra ¢és ujra vitdk tamadtak, ha 0j
kisgyerekes bolyongok akartak csatlakozni a csoportokhoz.
A sziilok sirtak, konyorogtek, s azt mondtak, hogy a kicsik
altatot kaptak, nem fognak sirni... és tényleg, igy lehetett,
mert csak néha-néha nydszorgott fel valamelyik pici a mi cso-
portunkban. Lehanyatlott a fejiikk a sziilék vallara, azok meg
gornyedten tapostak a sarat, keresték az életet a kicsiknek.

A kis menekiil6 csapatok sokszor eltévedtek, szétvaltak,
Gijra egyesiiltek. {gy vanszorogtunk elére.

Orakig gyalogoltunk. Nem tudtuk, mi var majd rank a
hatarsavban, hiszen eddig azt hallottuk, hogy drotkerités,
hatardrtornyok, vadaszkutyak, és a legveszélyesebb, a vas-
fiiggdny: felszantott foldek tele aknakkal. Bar korabban ke-
ringtek olyan hirek, hogy elkezdték felszedni az aknazarat,
senki sem tudta, hogy ez igy van-e. A foldeken itt-ott drot-
darabok logtak, de vajon aknakhoz vannak-e kotve?

A tavolban az osztrdk oldalon tabortiizek égtek. Vala-
mennyire bevilagitottak a terepet, féleg azonban jelezték az
utat. A Fert6 to csatornaihoz értiink. Lementiink a vizhez, és
tudtuk, hogy a masik oldalon mar szabad vilag var ben-
niinket. A viz nagyon hideg volt, a csatorna tiz méter széles,
azért tobben atasztak. Mi kis csdnakokra bukkantunk, ezek
segitettek atjutni; tobbszor is fordultunk veliik a két part ko-
z0tt, mire mindenki atért. Ausztriaban 6rom és szomorasag
fogott el egyszerre: megmenekiiltiink — de milyen ismeret-
lenbe is a szétrombolt hazabol?

Magdi hugomra gondoltam, akit nem hozhattunk magunk-
kal, s most egyediil maradt a nagymamaval. Felvillantak a
képek a szétl6tt pesti €s budai utakrol, az aldozatokrdl, s
nem tudtam, éppen én miért élek, hogyan tudtam megme-
nekiilni, mikor masok meghaltak vagy mar bortonben
vannak.

A hatar menti osztrakok mentGéjaratot szerveztek: szénabol
tiizet gytjtottak a hatartol kb. 6tszaz méterre, és a menekiil-
tek abba az irAnyba mentek. Onkéntes osztrak gazdak trak-
torral jottek a tabortiizekhez, és vitték elszallasolni a jove-
vényeket. Mi Pamhagenbe (magyar nevén Pomogy Bur-
genlandban, korabban Magyarorszaghoz tartozott — a szer-
z0) keriiltiink.

Ejjel az iskolaban aludtunk pokrocokon. Sok ezer menekiilt
érkezett, folyamatosan. Nehéz volt ellatni ennyi embert.
Reggel visszaadtuk az iskolat a tanuloknak. Elnéztem az
osztrak gyerekeket, jottek vidaman, egészségesen, biciklin
az iskolaba. Iskolaba jarni!

Irigyeltem 6ket, mar nekem is hidnyzott az iskola, a tanitas



ugyanis megsziint oktober 24-¢én. Mikor tudunk megint
tanulni? Gyerek voltam még...

Naponta buszokon vitték a menekiilteket nagyobb taborok-
ba a varosokba. Mi is mdr a masodik napon Bécsbe
keriiltiink.

Bécshez képest Budapest sotétségben ¢€lt. El6szor lattam
¢letemben ilyen fényes varost. De elkezdddtek a megkiilon-
boztetések.

Mar Pamhagenben is tapasztaltuk, hogy voltak olyan bu-
szok, amelyek csak bizonyos csoportokat vettek fel. Ez
azért volt kiilonosen furcsa, mert Budapesten a forradalom
idején nem volt semmiféle megkiilonboztetés; a barikddo-
kon, az utcai harcokban, a benzines palackok felgyujtasa
kozben senki nem kérdezte a masikat szarmazasarol, val-
lasarol, lakhelyérdl, hogy paraszt-e vagy értelmiségi.
Mindannyian magyarok voltunk.

A szabad Magyarorszagért harcolt mindenki, a terror ellen,
egy jobb hazaért. Nyugaton ezt nem mindenki értette meg.
Elkezd6dott az osztalyozas, kiilonféle szempontok szerint
kezdtek benntinket szétvalasztani.

Bécsben egy régi, megiiresedett korhazba, a Rothschildspi-
talba keriiltiink. Tele volt menekiiltekkel. 40 agyas szobak-
ban, ketten-harman aludtunk egy agyon, az agy alatt vagy
padon az agyak kozott. Borzalmas volt ennyi ember egyiitt,
de senki sem panaszkodott. Pénziink nem volt semmi. Na-
ponta haromszor kaptunk enni. Hosszu sorokban alltunk a
kenyéreért, de legalabb kaptunk.

Mit hoz a jov6? Mi van otthon a csaladdal? Hova kertiliink?
Meég a kérdés is felmeriilt a beszélgetésekben, nem foglal-
ja-e vissza — nem tdmadja-e meg — a Szovjetunid Ausztriat,
hiszen csak egy éve vonult ki. Sokan legszivesebben Auszt-
riaban maradtak volna, hogy kozel legyenek a csaladhoz.
Mindenekel6tt jelentkezniink kellett a bécsi renddrségen.
Kérdezték, részt vettiink-¢ a forradalomban, a harcokban.
Engem anyam arra intett, hogy ne beszéljek ezekrdl, mert
akkor lehet, hogy még tobbet akarnak tudni, és itt tartanak
tovabbi vizsgalatra. Kés6bb olvastam, hogy nagyon keve-
sen ismerték el a szerepiiket, féltek, hogy a semleges Auszt-
ria visszakiildi a volt fegyvereseket.

Mi Kanadaba vagytunk, az 50-es évek elejétdl ott élt apank,
aki, mint vasutas, egyszeriien megszokott egy vonatrol Bé-
csen keresztiil, s nem tért vissza.

Ezrek alltak a nyugati nagykovetségeken, bebocsattatast re-
mélve az orszagba. Ejfélkor, hajnali kettSkor atnak indul-
tunk gyalog a kiilvarosbdl a belvarosba, a kovetségre, hogy
sorra keriiljiink. A jardan fekiidtiink reggelig.

Apank pontos cimét ugyan nem tudtuk, csak annyit, hogy
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Tilsonburg, Ontario. Az interju végén megigérték, hogy
rogton taviratot kiildenek Kanadaba, és mindent kideri-
tenek. Napokig nem jott valasz. Kozben lattuk mas nagyko-
vetségeken varakozni azokat, akik Pamhagenbdl kiilon bu-
szokon jottek. Elmondtak, hogy elékeld szallodakban lak-
nak, nem taborokban tomegnyomorban. Sebaj, 6, hogy
szabadok voltunk. Nem sokra mentiink kevéske koltdpén-
ziinkkel. Bamultuk a gyonyor( kirakatokat, imadkoztunk a
Szt. Istvan-székesegyhazban. A Rothschildspitalban mindig
ujsagolta valaki, hogy megkapta a papirokat, mehet — s jot-
tek helyettiik az 4j menekiiltek. Mindenki megprobalt csa-
ladot, ismerdst keresni, talalni a nagyvilagban.
Ellentmond6 hireket kaptunk Magyarorszagrol. Ausztria
segitséget kért a vilagtol: a menekiilteket mas orszagoknak
kell befogadniuk.

December 3-4-én apam taviratozott Kanadabol, hogy var
benniinket. Megkaptuk a vizumot, s kozolték, hogy mar
6-an repiilhetiink Vancouverbe, de a kiutazast az osztrak
renddrség intézi. Ott tajékoztattak, hogy van hely a gépen.
De miért repiiljiink mi Vancouverbe, ha Torontdban varnak
benniinket? Tilsonburg nagyon messze van onnan, hogyan
jutunk el apankhoz.

Valahogy nagyon felgyorsultak a dolgok. Az osztrakoknak
lathatdan nagyon fontos volt, hogy a menekiiltek minél
gyorsabban tovabbutazzanak. Ezért megkérdeztek, hogy
ugye nem akarunk nagyon tartésan a Rothschildspital lakoi
maradni, ha Kanadaba mehetiink. Hat... nem akartunk.
Gyuszi 6csémmel egyiitt tehat december 6-an, Mikulas
napjan kivittek benniinket a repiilStérre. Anyank, a jo
anyank ugy dontott, hogy 6 Bécsben marad, megprobalja
Magdi hiigomat is valahogyan kihozatni, kicsempésztetni.
Nagyon bantotta anyat, hogy Magdit otthagytuk. Utkézben
a repiilégépen egy igérvényt kellett irnunk a kanadai allam
szamara, hogy majd visszafizetjik a repiil6jegy arat. A Ca-
nadian Pacific Airlines gépének szamat soha nem felejtem
el: CPA 361.

A gép leszallt Amszterdamban tankolni. Valahol Izland
kornyékén, az Atlanti-ocean felett valaki fontos hirt kozolt: a
kanadai kormany ugy dontott, mégsem kell kifizetni a repii-
16jegy arat. Hurra Kanada, utazunk! A CPA 361 leszallt még
Gronlandon is, egy nagy amerikai repiil6téren. Akkor lattam
el6szor amerikai katonakat. HEsokként fogadtak benniinket.
Borzaszté hideg volt. Kaptunk enni, inni: és bar életemben
el6szor ittam ilyet, raadasul ingyen is volt, de sehogy se izlett
a whisky. Talan még a palinka izét éreztem a szamban.
December 7-én érkeztiink Vancouverbe. Iszonytan zuho-
gott az eso.



Az elso napok Ausztriaban
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Ordig a részletben
Szolnok, Radio — orosz puccs, Kadarék
Idézetek Wirth Gabor tanulmanyabdl az igazsagrol

Az 1956-0s forradalmi események Szolnok megyébe csak
oktober 26-27-re érkeztek meg, kivéve a megyeszékhelyet,
Szolnokot, ahol oktober 23-4n a pesti ¢és a godolléi kiil-
dottek hatésara a Szolnoki Epitész- és Kozlekedésmérnoki
Egyetem kilépett a DISZ-bdl és csatlakozott a MEFESZ-
hez. A lengyelek melletti szimpatiatiintetést kovetden Gel-
lei Kornél szinész és Klein Sandor szinhazi alkalmazott
Szabo Lajos tanarsegéddel elindultak a Szigligeti Szinhaz-
ba, ahol 21-22 6ra kozott leallitottak az eldadast és Varga D.
Jozsef vagy Lengyel Janos elszavalta a Nemzeti Dalt, ami
a forradalom kezdetét jelentette. Kélman Istvéan, a Szolnok
Megyei Partbizottsag elsd titkara oktober 23-an sszehivta
az MDP végrehajto bizottsagat, hogy fegyvereseket kiildje-
nek ki a partszékhazak érzésére. A MAV Jarmiijavité part-
szervezete ellenforradalomnak nevezte a torténteket.
Oktober 25-re azonban valtozott a helyzet: miutdn Geren-
csér Miklos, az MTI szolnoki kirendeltségének a vezetdje
Paul6 Lajossal a (pesti) radioban hallottak a kormanytol
fiiggetlen forradalmi tanacsok megalakulasarol, telefonon
kapcsolatba Iéptek a Lenin Kohaszati Mivek munkastana-
csanak elnokével, aki elmondta, hogy megalakult a Borsod-
Abauj-Zemplén megyei Munkéastanacs, és mellé alltak a
partszervek ¢és a fegyveres testiiletek is. Ezutan Gerencsér
felhivta a Szolnok megyei partbizottsagot, kapcsolatba Iép-
ve Kélman Istvannal, majd megallapodott Kablay Lajossal,
a szolnoki hely6rségparancsnokkal is, hogy Kalman nép-
gytlést hiv dssze, ahol megvalasztjak a megyei munkasta-
nacs tagjait, ami masnap, oktober 26-an délutan 3 o6rakor
meg is tortént. A megalakuld munkdstanacs lemondatta a
megyei tanics elnokét, elrendelte az AVH lefegyverzését
és feloszlatasat, s felhivast bocsatott kozre: minden lizem-
ben ¢s hivatalban valasszanak munkdastanacsot.

Kadar beszéde, amely engedélyezte a munkastanacsok meg-
alakitasat, csak 16 o6ra 30 perckor hangzott el, amikorra mar
Szolnokon létrejott a Munkastanacs, ami masnap, oktober
27-¢n felvette a Szolnok Megyei Forradalmi Munkés-Pa-
raszt- és Katonatanacs nevet, jogilag az egész megyére
kiterjedd hataskorrel.

A tomegtajékoztatasi szervek a munkastanacs, azon beliil a
sajto- ¢s radiobiztosok, Kocsar Jozsef egyetemi tanarsegéd
¢és Gerencsér Miklos 0jsagiro iranyitasa ala kertltek. A tiin-
tet6k egy része azonban ezt nem varta ki, és dr. Sebék And-
nem sikeriilt bejutniuk. Néhany oraval késébb azonban
mégis elértek a céljukat: a munkastanacs utasitasat kove-
téen a radioban kezdetét vette a forradalom eseményeirdl
sz010 hirek kozlése.
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A Besenyszogi uton talalhatd addallomas mar oktdber
23-an értesitést kapott a févarosbol, alljanak készen az
532 Hz-en a Kossuth ad6 sugarzésara, mert a forradal-
marok karokat okoztak a radioban. Erre azonban nem
keriilt sor egészen november 4-ig...

A tomegtajékoztatas annyira felgyorsult, hogy irasbeli iigy-
intézésre az esetek dontd tobbségében egyszerlien nem ma-
radt id6, igy a megvalasztott forradalmi tanacsok telefonon
vagy ¢l6 szoban, kiildottek utjan intézték az tigyeket, a for-
radalom utdn a mégis megmaradt jegyzkonyveket pedig
megsemmisitette a kommunista hatalom. A forradalom tor-
ténetének tisztazasa érdekében tehat célszerl attekinteniink
a Szolnoki Réadi6 miisorboritékait.

Az egyes miisorboritékokon beliil — minden nap anyaga kii-
16n boritékba keriilt — a bemondasra szant szévegek sor-
rendje nehezen rekonstrualhato, ezért napok szerint haladva
a tematikai sorrendet kovetve dolgoztam fel a radié miso-
rat. A Szolnoki Radié munkatarsai 1956-ban a kdvetkez6k
voltak: Kovacs Arpad (a szolnoki radidallomés vezetdje),
Kovér Gyula (vezetd technikus), Varga Viktoria, Demcsak
Katalin (bemondok), akik a radio 1952-es létrehozasa ota
dolgoztak a stadioban (1952-ben még vezetékes radiéo mii-
ko6dott Szolnokon, miisorat értelemszertien csak ott lehetett
fogni, amerre a posta elvezette a kabelt, ami a varost és
szoros kornyékét jelentette.) A Magyar Radio 1953-ban vi-
déki stidiokat szervezett, igy ekkor a vezetékes radio atala-
kult, a stadio6 pedig a Maria utcai kultirhazbol a Kolozsvari
utra koltozott. Ett6l kezdve a szolnoki stidié miisorait 40
kilométeres korzetben lehetett fogni. Mivel a studioban
minddssze harman dolgoztak, az anyaggytjtést szolnoki 0j-
sagirok végezték. A studid 6rzését a forradalom napjaiban
renddrok biztositottak...

November 1-jén a szolnoki radioban is kozoltek a Magyar
Fiiggetlenségben is megjelent ,,Aljassag, arulas!” kezdetl
nyilatkozatot, amit a kezdettSl a forradalom mellé allt jasz-
berényi honvédségi alakulat adott ki. ,,Somogyi tiszt és
sziik kore AVH-s tiszteket rejtegetett a laktanyaban a nép
jogos haragja el6l. Nem fegyverezte le 6ket, hanem katonai
(tlizértiszti) egyenruhéba is bijtatott egyet. A személyi allo-
many felhaborodaséara engedte Sket vilagga. (...) Orosz tisz-
tek tarsasagat is élvezte, mikdzben Budapesten a forradalmi
ifjusag vére folyt fegyvereiktdl. Nyelviik kitépésével és
agyonlovéssel fenyegette a honvédeket, ha elaruljak.” A
fentieken kiviil még sok mast azzal tetézett, hogy ,.ez a
cstithe majd kitombolja magat és Ujra lesz minden a
régiben.” Az oktober 31-i ezredgytilésen mell6zték Somo-
gyit, a Forradalmi Katonatanacs pedig kikozositette.

A november 4-i adas rejtélye, avagy a Kadar-kormany
megalakulasanak kulisszatitkai
Az archivumban az 1956. november 4-i miisorboritékot



nem talalhatjuk meg, viszont a Szolnoki Réadio iratai tartal-
maznak egy postai kisérdlevelet is, mely szerint a radio-
lizem vezet6je az 1956. oktober 24-t6] december 31-ig a
stdioban ¢és az addallomason tortént eseményekrdl rész-
letes jelentést kiildott Budapestre, a Posta Radiomiiszaki
Hivatalnak, de ez a jelentés sem a Jasz-Nagykun-Szolnok Me-
gyei Levéltarban, sem az Orszagos Levéltar iratanyagaban nem
lelhetd fel. De a perdontd dokumentum hidnyaban is megpro-
balhatjuk megkeresni a valaszt arra a kérdésre, hogy helyt-
allo-¢ az elmult évtizedek szakirodalmanak allitasa, miszerint
,»Az 1 forradalmi k6zpont november 3-an Szolnokon jott 1étre
(...) Akormany masnap, november 4-én ugyancsak Szolnokrol
— radio Gtjan — kidltvanyt intézett a magyar néphez.” , s6t, még
kétszer tilésezett is a Minisztertanacs.

A Berecz Janos szerkesztette ,,Visszaemlékezések 19567
cimii kotetben megjelent egy Apro Antallal készitett interj
is, amiben a volt ipariigyi miniszter a Kadar-kormany meg-
alakulasarol a kovetkez8képp nyilatkozik: ,,Masnap reggel
(megjegyzés: nov. 3-an reggel, mivel az el6z6 sorokban
nov. 2-16l besz¢élt) Tokolrdl katonai repiilégéppel mentiink
Szolnokra. Ott talalkoztunk Kéadar Janos elvtarssal. Rovid
megbeszélésen informalt benniinket arr6l, hogy mi az el-
képzelése: l1étrehozunk egy 0j kormanyt, siirgdsen bejelent-
juk radion, felhivasokat adunk ki. Mindezt a szovjet elvtar-
sakkal és a szocialista orszagok vezet6ivel mar megbeszél-
te.” Ezutan Apré Antal az 0j kormany tagjait sorolta fel,
majd hozzaflizte: ,,Volt akivel csak telefonon tudtunk be-
széIni, de vallalta.”, és hogy ,.Elismerés illeti a Szolnoki
Rédié munkatarsait, akik mindent megtettek azért, hogy
felhivasaink, nyilatkozataink az orszag lakossaganak tudo-
masara jussanak. A szolnoki elvtarsak, a varos vezetdi 6rom-
mel fogadtak a Forradalmi Munkas-Paraszt Kormany meg-
alakulasat. (...) 5-én este rovid megbeszélést tartottunk.”
Az ENSZ kiilonbizottsag jelentésében mar nem ennyire
egyértelmtek az j kormany megalakulasanak kortilmé-
nyei: ,,A Kadar-kormany megalakitasarol szolo kozleményt
az 1,187 kilocikluson, azaz a balatonszabadi ad6 altal rend-
szerint elfoglalt és altalaban a magyar radio kiiliigyi szolga-
lata altal hasznalt hulldamhosszon kozvetitették. Hir szerint
a bemondas Szolnokon, Budapestt6l 100 kilométerrel dél-
keletre, a Tisza partjan tortént. A kiilonbizottsag nem ren-
delkezik bizonyitékkal arrol, hogy Kadar november 4-én
reggel Szolnokon tartdzkodott volna, és konnyen meglehet,
hogy azok a tanubizonysagok, amelyek szerint a radioszo-
zatot hirszalagrol kozvetitették, megfelelnek a valosagnak.
A kiilonbizottsag elé keriilt bizonyitd anyagbol ugy tinik,
hogy Kadar — ha mar el6bb nem utazott oda, november 4-én
Moszkvaban volt, 5-én, esetleg 6-an Pragaban, és Bu-
dapesten vagy 6-an délutan vagy legkésébb 7-én reggel.”
De nézziik meg kicsit részletesebben, el0szor a Magyar
Forradalmi Munkas-Paraszt Kormany megalakulasanak
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koriilményeit, ezutan pedig a november 4-én a szolnoki
Damjanich Radioban torténteket.

Vegyiik sorjaban a tagokat, ki hogyan miikodott kozre Szol-
nokon a Magyar Forradalmi Munkas-Paraszt Kormany
megalakitasaban: Apré Antalnak, a Minisztertanacs akkori
elnokhelyettesének nem lehet igaz az az allitasa (1966-os
elmondasa alapjan), hogy 1956. november 2-4-ig tevéke-
nyen részt vett volna Szolnokon az 0j kormany létrehozasa-
ban, ugyanis Marosan Gyorgy november 5-én este még ar-
1ol tudatta Kadart, hogy Apr6 Antalt a tokoli repiilétéren
hagyta, ¢és arrol sincs adatunk hogy Apré Antal akar no-
vember 6-an a megyeszékhelyen jart volna. Az el6bb emli-
tett Marosan Gyorgyrdl visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy
november 5-én késé délutan érkezett Szolnokra.

Kadar Janos tartozkodasi helyeit azonban mar bonyolul-
tabb a helyes idérendbe helyezniink. A szakirodalommal
ellentétben Kadar november 3-an tobb okbol kifolyolag
nem lehetett Szolnokon:

1. Berecz Janos allitasa szerint november 3-an délutan 4 6ra
koriil a Vords Csillag uti laktanya udvaraba leszallt harom
szovjet helikopter egyikével érkezett Szolnokra. Ez a valo-
sagban nem torténhetett meg, mert Szolnok 1956. oktober
30-t6]l november 4-én hajnalig Kablay Lajos alezredes,
helydrségparancsnok és Szathmari Jozsef szazados, varosi
veédelmi parancsnok katonainak teljes ellendrzése alatt al-
lott. A szolnoki lakosok viszont tigy emlékeznek, hogy a ha-
rom szovjet helikopter november 4-én kora délutan érkezett.
2. Kadar Janos maga is azt nyilatkozta, hogy 1956. novem-
ber 2-an és 3-an Moszkvaban targyalt tobb szocialista or-
szag ¢s testvérpart vezetdivel a magyarorszagi helyzet ala-
kulasarol: ,,S Ungvaron talan annyit id6ztiink, hogy egy
zsiros kenyeret megettiink.”

Tiszai Lajos 1971-ben felkereste Ungvaron Gabor Mozest,
aki megmutatta neki azt a hazat, ,,ahol Kadar elvtars meg-
szallt 1956-ban.” Kadar Moszkvaba menet nem iddz-
hetett Ungvaron, Vukasin Micsunovics jugoszlav dip-
lomata ugyanis (jelen volt Hruscsov és Tito Brioni szige-
tén 1956. november 2-r6l 3-ra virradora tortént talalko-
z0jan) ,,Moszkvai évek” cimii konyvében leirja, hogy arrol
szamolt be Hruscsov Titonak november 2-4n a késo esti
orakban, hogy a nap folyaman Bulganyin felhivta, és
kozolte vele, hogy ,,Miinnich Ferencnek ¢s Kadar Janosnak
sikeriilt elmenekiilnie Budapestrdél, ¢és utban vannak
Moszkvéba, repiilén.” Hruscsov masnap, november 3-an
reggel indult vissza Moszkvaba, hogy taldlkozzon
Kadarral, aki maga is elismeri, hogy november 3-an még
Moszkvaban volt. Kadar Janos csak november 4-én
délutan 5 orakor mutatkozott el3szor a nyilvanossag elott
Szolnokon, a varosi partbizottsag épiiletében.

3. Anovember 5-i, a megyei tanacshazan tartott Kadar nem
volt jelen, Miinnich sem lehetett ott, hiszen november 5-én



este Kadar kozolte Marosannal, hogy ,,Miinnichet mar el6-
rekiildtem Pestre”, de Miinnich Ferenc a november 4-én a
Kadar altal tartott partaktivan sem jelent meg. Ezek szerint
Miinnich november 4-én délutan mar nem volt Szolnokon
(ha egyaltalan jart ott), Marosan 5-¢én este érkezett, Apro
Antalt a tokoli repiil6téren hagytak, Ronai Sandort a nem-
zeti er6k november 4-én hajnalban letartoztattak, Horvath
Imre Pragaban volt, Dogei Imre szolnoki tartdzkodasarol
nincs adatunk, Kossa Istvan pedig csak november 6-ra ér-
kezett meg.

A megyei tanacshaza katonai biztositasaért azokban a na-
pokban felelés Fodor Gyula repiilészazados azonban sem
Kadart, sem Miinnichet nem latta az épiiletben, Marosan is
csak 6-an délel6tt rovid id6t toltott el a megyei tanacshazan.
Dancsi Jozsefnek, a Szolnok Megyei Forradalmi Munkas-
tanacs elnokének visszaemlékezésébdl megtudhatjuk, hol
is volt ekkor Kadar. November 5-én Dancsi Jozsefért Sza-
zados 1ti lakasara szovjet tisztek és pufajkaba 61t6zott kar-
hatalmistak mentek. Bekototték a szemét, gépkocsiba tiltet-
ték, és egypercnyi autout utan mar meg is érkeztek. Hogy
hova és kihez, Dancsi elmesélte Mizsei Béla ligyvédnek
1959-ben, kozos raboskodasuk idején a vaci bortonben:
,»,R0gton tudtam, hogy hova vittek, hiszen a lakdsomtol par
szaz méterre voltam, a szovjet laktanyaban. Kadar igen ba-
ratsagosan fogadott, kezet nyujtott, letiltetett és arrol be-
sz¢€lt, hogy a konszolidacioban milyen jelents szerepe lesz
majd a szocialdemokrata partnak. Arra kért, hogy segitsek
a kibontakozasban, vallaljak tisztséget. Magara hallgatnak
a munkasok — mondta Kadar.” Dancsi Jozsef nem tett ele-
get Kadar kérésének.

A Magyar Forradalmi Munkés-Paraszt Kormanynak tehat
csak harom tagja, Kadar, Kossa és Marosan iilhetett no-
vember 6-an kés6 este szovjet tankba.

Tegytlink most egy kis kitér6t és nézziik meg, kik is voltak
ebben az id6ben a tanacshazan. A valosagban ekkor a me-
gyei tanacshazan Berei Andor, Andics Erzsébet, akik mint
tudjuk oktober 28-an menekiiltek Moszkvaba, és november
5-re érkezhettek Szolnokra, valamint Hidas Antal és masok
tanacskoztak, akik mindannyian a Rakosi-Ger6 vonal hivei
voltak. Andics és Berei, mint a Kadar-kormany tajékoztata-
si csoportjanak vezet6i kiadtak a Szolnoki Szabad Népet,
mint a part kozponti lapjat, annak ellenére, hogy ekkorra
mar megjelent a Népszabadsag, és amig Kadar el nem til-
totta Sket a publikaciotol, balrol tamadtak 6t.

Filep Istvan, a karcagi forradalmi tanacs tagja és a Karcagi
Hirado f8szerkesztdje, ,, Karcag, 1956 cimii memoarjaban
elmondja, hogy amikor november 8-an Lakatos féhad-
naggyal hivatalos kiildottségként Szolnokra utazott, talal-
kozott Andics Erzsébettel, aki azt kdzolte vele, hogy ,,vol-
taképpen Ok a kormany, de még nem vették at a hatalmat.
A Kadar-kormany csak ideiglenes megoldas, 6k ketten
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egyébként a Szabad Népet csinaltak. Nekem, mint a kar-
cagi lap szerkesztdjének azt az utasitast adtak, hogy min-
denrdl lehet irni, csak arr6l nem, ami az elmilt napokban
tortént. (...) Mindenkit vissza kell helyezni a funkcidjaba.
A szovjet csapatok, amiket egyébként 6k hivtak be, torveé-
nyesen avatkoztak be, leverik az ellenforradalmat. Az
egyébként nem biztos, hogy Rakosi elvtars hazajon.”
Tiszai Lajos ,,Szolnokorszdag” cimii konyvében felteszi a
kérdést, miért voltak a szovjetek szamara ennyire fontosak
a régi rakosista vezetdk, hogy katonakkal vigyaztak rajuk.
Lehetett-e a tanacshazi tarsasag egyfajta ,tartalékkor-
many”, hogyha Kéadarékkal torténne valami? Ha szamitas-
ba vessziik, hogy a parton beliil Andicsék csoportja kisebb-
ségben volt, ¢és a forradalom el6tti nyilt rakosista iranyvo-
nalat mar nem lehetett volna a magyar tarsadalomra tjra ra-
erltetni, megallapithatjuk, hogy kormanyalakitasra Andi-
cs¢knak nem lehetett komoly esélyiik. A szovjetek szamara
is valoszintileg csak egy eszkdzt jelenthettek, amivel Kada-
rékat is sakkban tudtak tartani.

Annyi mindenesetre biztos, hogy Kadar néhany nap mulva
betiltatta Berei¢k lapjat arra hivatkozva, hogy a Népszabad-
sag az MSZMP Kozponti Bizottsaganak napilapja, a szol-
noki radiostiidio ¢élére pedig kormanybiztost nevezett ki. A
Népszabadsag november 11-1 szamaban egy cikk olvashato
a Szabad Nép megsziintetésér6l ,,Amib6l nem kériink”
cimmel, ami kivonatosan, a rakosista vonal és a Szabad
Nép biralataval a régio Gjsagai koziil a Tiszavidék novem-
ber 20-i szamaban is megjelent.

Andics ¢és Berei az MSZMP KB hatarozata értelmében
1956. november 16-an a Szovjetunidba kényszeriiltek emig-
ralni, de 1958. aprilisaban mar megkaptak az engedélyt a
hazatérésre. Nem sokkal ezutan Berei a Kossuth Konyv-
kiado vallalat igazgatdja lehetett, Andicsot pedig az ELTE
torténettudomanyi tanszékén helyezték vezetd poziciokba.

Ami november 4-én a Damjanich Radioban tortént

A Radioban torténtek tisztazashoz elészor is tudnunk kell,
hogy 1956-ban Szolnokon két addéallomas volt: egy helyi,
kis térerdsségli 0,4kW-os, a varosban és komyékén fogha-
to, és egy 135 kW-os add. A Szolnoki Radidiizem iratai
kozott talalt jegyzGkonyv és Kovacs Arpadnak, a szolnoki
radidallomas vezetdjének a visszaemlékezése alapjan kide-
riil, hogy november 4-¢én 4 o6ra 30 perckor a Besenyszogi
uton 1évé adoallomas (a kisado) teriiletére harom tank ha-
tolt be (Bobjot szovjet tiizérérmagy alakulata), és a magyar
katonai 6rség lefegyverzése utan szovjet tisztek utasitottak
a radidallomas tigyeletes kezel6jét, hogy a 0,4 kW-on folyo
adast, amely a Kossuth Radio misorat relézte, szakitsa meg.
Az addallomast legkdzelebb csak november 8-an helyezték
iizembe, tehat a Kadar-proklamaciot a gyenge térerésségen
kiviil mar csak ezért sem sugarozhattak innen.



Ezt tAmasztja ald az a tény is, hogy a Szabad Eurdpa Radio
lehallgato kdzpontjaban 1956. november 4-¢én hajnali 4 6ra
32 percig nem tudtak régziteni a Damjanich Radio gyenge
térerdsségli miisorait. Az emlitett id6ponttol kezdve viszont
igen!

A szovjet csapatoknak sem azért kellett elfoglalniuk a szol-
noki adot, hogy Kadar feltétleniil innen mondhassa el be-
szédét, hanem egyértelmiien azért, hogy a Nagy Imre-kor-
many vagy a helyi forradalmi szervek felhivasainak sugar-
zésat megakadalyozzak. Kovacs Arpad elmondta, hogy a
kora délel6tti 6rakban az éterben hallottak a késGbbiekben
ismertté valt Kadéar-beszédet, amit egy ,,Voros Szikra” ma-
gyar gyartmanyu magnetofonra is felvettek. Err6l az adas-
rol tudtak a Radid addallomason 1évé munkatarsai, és Ko-
vér Gyula, a stadio vezet6 technikusa is, aki otthonaban
hallotta a Kadar-kormany felhivasat, megallapitottak, hogy
ezt a nagyon rossz mindségfi, ,,fedinges” (hangerdsség in-
gadozasokkal teli) adast vagy nagyon tavolrol, vagy mozgo
katonai adobol sugaroztak.

Varga Viktoria 1971. augusztus 10-én lejegyzett visszaem-
1¢kezéseébdl megtudhatjuk, hogy Demcsak Katalinnal no-
vember 3-an egész nap a studidban voltak, mivel a Forra-
dalmi Tanacs miisorszerkesztést nem bizott az ijsagirdkra.
Mint a helyi miisor utdn mindig, november 3-an is eltlint
baratokat, hozzatartozokat keresd csaladok iizeneteit olvas-
ta be Varga Viktoria a Pet6fi hullamhosszan.

November 3-an azonban szovjet pancélosok jelentek meg a
varosban, a lakossagon nyugtalansag lett urrd. A szovjet
miszaki alakulatok bemérték és zavartak a magyar radio-
allomasokat, igy 22.30-kor Szolnokon is kénytelenek vol-
tak leallitani az adast. A stadioban éjfélkor telefonhivast
kaptak Nyiregyhazarol, azzal a figyelmeztetéssel, hogy a
szovjetek szét akarjak 16ni a studiot (ekkorra mar a szovje-
tek lezartak az Osszes tiszai atkelShelyet). A telefonhivas
utan ki sem mertek mozdulni a studiobol, és hogy illetékte-
lenek ne hasznalhassak, szétszedték a stadidt (a csdveket
példaul a kabelcsatornaba rejtették).

November 4-¢n, hajnali fél haromkor szovjet katonak szall-
tak meg a Radio studidjat is, a tisztek engedélye nélkiil nem
hagyhattak el az épiiletet. Délel6tt 11-ig drizték Sket, ekkor
mindharman hazamehettek.

Délutan 1 6ra koriil Simon Ferenc tarsasagaban (késébb a
Téjékoztatasi Hivatal elndkhelyettese lett) szovjet katonak
jelentek meg Kovér Gyula lakasan, akit pancélautojukba
tessékeltek, mondvan, hogy veliik kell jonnie, mert az 0j
korménynak sziiksége van a radiésok munkdjara. Ezutan
Varga Viktoriaért indultak, akinek az otthonaban ott talaltak
Demcsak Katalint is, aki a Zagyva-hid lezarasa miatt nem
tudott hazamenni (mar kereshették 6t is otthonaban, mert
korozést adtak ki, mivel nem talaltak). Utjukat a partbizott-
sag épliletének iranyaba vették, ahol Kalman Istvan fogadta
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Oket, aki feltette nekik a kérdést, hajlandodak-e dolgozni az
Uj kormanynak. Fegyveresekkel a hatuk mogott mas va-
lasztasuk nem lévén a studioba vitték Sket. Kovér Gyula
Tiszai Lajos 1991-es interjiijaban elmondta, hogy a stidio
berendezéseit ugy talalta, ahogy azokat el6z6 este hagyta,
tehat rajtuk kiviil senki nem jarhatott ott — ezt megerdsitette
nekem Demcsék Katalin is. Miutan Osszeszerelték a sta-
diot, belehallgatva egy kiilfoldi adé misoraba az 0j kor-
many felhivasara lettek figyelmesek, ami nagyon rossz
mindségl volt, ezért hangfelvétel helyett csak kézzel irtak
le (ezt vették fel Kovacs Arpadék az adoalloméson). Alig-
hogy leirtak, egy ezredes ¢s egy alezredes érkezett, akik egy
magnetofonszalagot hoztak magukkal (Ungvarrol hoztak a
kifogastalan miiszaki allapotu felvételt).

Egy magyarul besz¢l6 tiszt kozolte a Radio odahurcolt dol-
gozoival, hogy négy orakor kezddédik az adas. Géppisz-
tolyos katonak iiltek a bemondondk mellett is, akiknek
,JKossuth Radio, Budapest !”-et kellett konferalniuk. 5 ora
el6tt néhany perccel, a konferalast kdvetd zenei miisor utan
Kovér Gyulanak egy 76-os fordulatra alkalmas, adasra kész
magnetofonszalagot kellett féloranként az adasba beforgat-
nia, amin a Kadar-beszéd volt, egy jol felszerelt studioban
késziilt, miiszakilag hibatlan felvétel. A miisor azonban csak
a 0,4kW-os, kis térerésségii adon volt hallhato.

Ezzel szemben a Politikatorténeti Intézet Levéltaranak az
1956-0s radivadasokkal kapcsolatos dokumentumai kozott
a kovetkezoket olvashatjuk: ,,13.56: Ultimatum a magyar
hadsereg csapatai részére, hogy adjak meg magukat 17 ora-
ig, mint végsd hatariddig, vagy ha nem, a szovjet csapatok
felszamoljak Sket. Felhivjuk Karcag varost, hogy sziintesse
be az ellenallast, figyelmeztetve, ha nem teszik le a fegyvert
17 6raig, a szovjet csapatok bombazzak a varost.” 14.13-
kor pedig a szovjet csapatok féparancsnoka bejelentette a
kijarasi tilalmat: ,,A szovjet csapatok fGparancsnoka beje-
lenti az orszagos kijarasi tilalmat 15 o6ratol 6 oraig. Teljes
elsotétités elrendelése a varosokban, figyelmeztetve, hogy a
szovjet 1égier6k minden vilagitasra tiizelni fognak.” Ezt
mind a Szolnoki Radié misoranal talalhatjuk, holott, mint
mar emlitettem, és ez deriil ki az interjukbol, visszaemlé-
kezésekbdl, csak 16 orakor kezdte a misorat a Szolnoki
Damjanich Radio, azt is csak a kisad6 hullamhosszan. Ezek
szerint tehat helytallo Kovér Gyula allitasa, hogy a Kadar
proklamacio elsé verzidjat, — és tegyiik hozza — a katonai
kozleményeket is mozgd katonai adok segitségével suga-
rozhattak.

A varosban tobben rajottek, hogy valami nem lehet rendben
a radioval, amikor a bemondéndnek nyelvbotlasa volt, és
tévedésbdl ,,Kossuth Radid, Szolnok™-ot konferalt be.
Délutan haromkor Ogyincov varosparancsnok Fjodorov
gardaezredes kozvetitésével utasitotta Kovacs Arpadot,
hogy 19 oratol a helyi stadiobol kapott, ,,Kossuth Radio



Budapest” konferalassal bejelentkezé miisort sugarozzak a
135 kW-o0s adon, ami a Kossuth ado tavtartaléka volt. De az
ado6 lizemzavara miatt a miisor sugarzasa csak 22 ora 5 perc-
kor kezdddhetett meg (az atallas 539 kHz-re ugyanis tobb
mint 3 6rat vett igénybe), ennél elébb tehat a Kadar-beszéd
nem kertilhetett ki az éterbe. A kormany felhivasan kiviil zenét
¢s hireket sugaroztak, ¢jfélig tartott az adas. Fjodorov ezredes
személyes kivansagara k6zolték a kijarasi tilalmat.

Kovacs Arpéd elmondasa szerint ,,Gal Gyula, a szolnoki
stadio 1956 utan kinevezett vezetdje a stidio pancélszekre-
nyében 6rzott két, 76-os gépfordulatra alkalmas magneto-
fontekercset, amelyeket 1962-ben egy Budapestrél Szol-
nokra utazott bizottsag jelenlétében meg kellett semmisite-
ni. A stadié udvaran égették el.” Az égetés eltt még Kovér
Gyula és Kovacs Arpad bele tudtak hallgatni a szalagokba:
az egyik a jo, a masik a rossz mindségi felvétel volt, de tar-
talmi kiilonbségek is voltak a két szalag kozott.

Balla Laszl6 ungvari magyar iré elmondta Tiszai Lajosnak,
hogy november 3-an a kora esti 6rakban egy Prihogyko ne-
vii moszkvai propagandafénok az ungvari stadioba hivatta.
Itt egy kész magyar szoveg stilizalasara utasitotta 6t a pro-
pagandafénok: ,,Letett egy iratcsomoét az asztalomra. Elsé
izben tortént meg, hogy kész magyar szoveget kaptam. Ezt
tehat nem kellett forditani, az utasitas ugy szolt, hogy stili-
zéljam. Eppen elég munkam akadt vele. Tele volt russziciz-
musokkal. Jellegzetes fordulataibol is nyilvanvald volt,
hogy oroszbol forditottidk. Amikor azutin ,,megalakult” az
ugynevezett Forradalmi Munkés-Paraszt Kormany, és el-
hangzott Kadar Janos beszéde, meglepetéssel tapasztaltam
valamit. Az elhangzottak igen-igen hasonlitottak arra a szo-
vegre, amit én nem sokkal azel6tt stilizalasra kaptam. Nem
allithatom, hogy a két szoveg ugyanaz volt, hiszen az
Osszehasonlitasra nem is nyilt lehetdségem, de hogy gya-
nusan hasonlitottak egymasra, az biztos. A magam szamara
akkor mindenesetre azt a kovetkeztetést vontam le, hogy a
Kadar-beszédet valakik oroszul irtak, valahol meglehetésen
durvan magyarra forditottak, s az én stilizalasom utan kap-
hatta meg végleges forméjat.”

Kadar Janos nyilatkozatat a kormany megalakulasarol és a
tobbi irasos dokumentumot Sandor Laszlé ungvari magyar
radios ujsagiroval november 3-an 20 6ratol olvastattak sza-
lagra. November 4-én kora déleldtt ezeket vették fel Ko-
vacs Arpad és tarsai a Besenyszogi uton 1évé radidalloma-
son az emlitett ,,Voros Szikra” magnetofonra. Ezek alapjan
elfogadhatjuk, hogy a november 3-rol 4-re virrad6 éjszakat
Kadar Janos és Miinnich Ferenc Ungvaron toltotték, és va-
16szintileg a felvétel is az ottani stdioban késziilt.
Kadarék szandéka ezzel a ,,mandverrel” egyértelmii volt:
mar november 4-én el akartdk hitetni az orszaggal, hogy
Budapesten rend van és nyugalom, ¢s a f6varosi studiobol
jon a masor.
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A Szolnoki Radio a forradalom leverése utdan

A szolnoki Damjanich Radi6, mint a régio legfontosabb to-
megtajékoztatasi médiuma november 4-t6l az MSZMP ira-
nyitasa alé kertilt. Mivel a Lakihegyi ad6 tovabbra is tizem-
képtelen volt, Szolnokrdl sugaroztak a Kossuth Radio mi-
sorat. A studioban tovabbra is minddssze harman dolgoz-
tak, egy oriasi technikai apparatus helyett végezve el min-
den munkat. A masnap reggeli hireket ¢jfél utan telefonon
Erdélyi Karolytol, Kadar személyi titkaratol kaptak. Ezek-
ben a napokban § tolttte be a kormany ¢és a radio kozotti
0sszekotd szerepet. A Kossuth Radié miisora minden nap 5
oratol ¢jfélig tartott. November 8-an délel6tt jott az lizenet
Budapestrél, hogy a Lakihegyi ad6 ujra lizemképes, de
egypar napig még egyiitt sugarzott a két adoallomas. Utana
csak a Lakihegy adott, de a Kossuth Radioé misorat tovabb-
ra is a szolnoki studié harom munkatdrsa szerkesztette.
Amikor a korméany felment Budapestre (nov.6.), akkor is
folyamatosan kaptak téliik az anyagot, részben telexen, rész-
ben ¢jféli adaszaras utan 0:05 perckor telefonon, kozvetlen
vonalon a parlamentbdl. Azonban csak azokat a hireket le-
hetett kdzolni a Szabad Népben ¢és a radioban, amiket An-
dics Erzsébet vagy Berei Andor alairasukkal hagytak jova.
Kadarnak november 11-re sikertl eltavolitani pozicidjuk-
bal a koztudottan rakosista Andicsékat.

A kovetkez6 misorboritékban mar egy minden eddiginél
hihetetlenebb propagandaszdveget olvashatunk, amelyben
Molnar Jozsef fegyverneki foldmiveld, aki hosszl évekig
raboskodott Rakosi bortonében, 6romteli szavakkal tidvozli
Kadar Janost a kormany élén. A november 9-i keltezés utan
megtalaljuk az alairast: Dancsi Jozsef, mb. vb. elnok. Nem
sokkal kés6bb, mivel nem tett eleget Kadar mar emlitett fel-
kérésének, 1957-ben korhazi agyarol egyenesen a vaci bor-
tonbe vitték, ahol tobb évet kellett eltdltenie ,,ellenforra-
dalomban val6 részvétel” miatt. A november 12-i miisorban
talalhato jelentés a Tisza Cipdgyarbol jellemz6 példa a for-
radalmarok ,.eltavolitisara™: ,,Stanga Istvant (megjegyzés:
akit levaltottak a forradalom idején), az emberségérdl, szer-
vezOkeészségérdl és nagy szaktudasarol ismert volt miiszaki
vezet6t Gjra fénoki posztra allitottak a hajesarként tetszelgd
Bodoczi helyett.”

A november 14-i miisorban mar az , ellenforradalom” kifeje-
z¢&s is megjelent, ami mar az uj hatalom megtorl6 hadjaratait
vetiti elére. A Radio épiiletét november 4-t6l egészen
december 24-ig szovjet csapatok Oriztek, decembertdl ismét
a megszokott esti 6-7 ora kdzotti miisorid6ben ment az adas.
A megye tomegtajékoztatasi szervei kozil a Karcagi Hir-
ado keriilt legkésobb — decemberben(!) — a part iranyitasa
ala, ami az egész orszagban egyediilallo volt, amiben nem
kis szerepet jatszott Filep Istvan, valamint Karcag varos
értelmisége.

(Megjelent a Jaszsagi Evkonyv 2002-i kiaddsdban)
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Kubinyi Anna: Sar és arany (széttes)
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Wass Albert: Atoksori kisértetek (részletek)

...,dzeptember is eltelt, és semmi sem tortént. Aztan varat-
lanul, oktober masodik felében, budapesti tiintetésekrdl
szamolt be a roméan radiobemondoé. Ugy mondta be, mint
valami jelentéktelen kis eseményt, aminek nincs nagyobb
fontossaga. ..

Ujra és tjra megprobaltuk Budapest hangjat elfogni, de
sikerteleniil. Aztan egy ¢&jszaka varatlanul meghallottuk
tisztan ¢s hangosan. Arrdl adott hirt, hogy az orosz csapatok
kivonuldban voltak a varosbdl, megalakult a szabad és fiig-
getlen magyar kormany, a nép énekel az utcakon és tinnepli
a szabad Magyar Koztarsasag megsziiletését.

»Mi lesz veliink? Mi lesz veliink?«, kérdezte ijra meg
ujra a kocsmaros kétségbeesetten, megkonnyesedd sze-
mekkel, s amikor megmondtam neki, hogy talan sz6 lesz
majd egy fliggetlen Erdélyrdl, oromében egyre csak olel-
getett, s tinneplés céljabol kinyitott egy tizendt éves obort,
amit pincéje mélyén eldugva 6rzott. ..

Egyik reggel a kocsmaros behivott hatra a csiirjébe. Egy
tucat ember volt ott egyiitt, szotlan, komoly csoport. »Csak
tudtara akarjuk adni«, beszélt a kocsmaros a tobbi helyett
is, »hogy készen vagyunk. Szamithat reank barmikor, é&jjel
vagy nappal. Maga csak adja meg a jelt, s mi gondjat visel-
jik az 6rmesternek meg a csenddreinek, miattuk ne fajjon a
feje.«

Aztan egy ¢jszaka, oktober vége félé jartunk mar
akkor, Burkus ugatni kezdett. Péter volt, s ez alkalommal
egyediil.

»Készen vagyunk, jelentette ki lihegve, amikor fellé-
pett mellém a sotét tornacra, s a hangja sziniiltig volt fe-
sziiltséggel és izgalommal, »féhadiszallasunk a Ciblesen
van. Kétszaz emberiink van ott egyiitt, s Erdély minden ré-
szén hozzank hasonlo egységek varjak a jelt. Radiodssze-
kottetésben vagyunk egymassal. Az orszag tele van musz-
kakkal ugyan, mert Magyarorszagrol ide hoztak 4t legtobb-
jét. De ez nem jelent semmit. Két orosz hadosztaly mar egy
héttel ezel6tt atallt a magyarok oldalara, s a tobbiek csak
alkalomra varnak. Ukrajnaban is forradalom van, s hama-
rosan mindeniitt elkezddédik a cirkusz. Egy hetet sem adok,
s a szovjet birodalom nem létezik tobbé. Szétszedik a sza-
badsagra ¢hes néptomegek az egészet, orak alatt.«

Azért jott, hogy magaval vigyen a ciblesi gyiilekezd-
helyre. Ott kell lennem, mondta, amikor a felszabaditas
megkezdddik, hogy azonnal felvehessem radi6 utjan az
érintkezést az amerikai kormannyal.

Még azon az éjszakan utra keltiink. Cibles valami har-
minc kilométerre volt téliink, s napkelte el6tt at kellett kel-
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jink az olahlaposi volgyon, hogy feltiinést ne okozzunk a
tanyas parasztsag kozott. Amikor biicsuzoul megcsokoltam
Agit, kitort belSle a zokogas. Mint a vizbefuld, ugy kapasz-
kodott belém szegényke. Megérzett valamit a rettenetes jo-
vendéb6l? Nem tudom. Az asszonyoknak vannak olykor
titkos megérzéseik. »Mindennek ara van«, jegyezte meg
Péter mellettiink, »a szabadsagnak is.« Még ma is fiilembe
csengenek a szavai. Milyen igaz. A szabadsagnak is ara
van, nagy ara. De mit széljanak azok, akik megfizették az
arat, s rabsagot kaptak érte mégis? Vagy anndl is rosszab-
bat, mint Agi, meg én, meg annyi mas?

Csak egy konnyli hatizsdkot vittem magammal. Egy
pokrocot, tiszta inget s kevés ennivalot. A gyermekek beke-
sen aludtak. Meg se csokoltam Gket, hogy fel ne ébredje-
nek. A szélerdd szélérél még egyszer visszanéztem. Nem
volt hold, de a csillagok fényénél is tisztan lathattam a ha-
zat s Agi s6tét, mozdulatlan alakjat a tornac el6tt. A tisztas
aludt s koriilotte az erds. Békésen és artatlanul aludt az
egész vilag, akar a két gyerek a hazban.

»QGyere. Sietniink kell«, szolalt meg Péter mellettem.

Gyakran gondolok vissza erre a pillanatra, ahogy ott all-
tunk az ¢éjszakaban, a tisztds sz¢élén, a fak alatt. Néha ugy
érzem, ez volt az ¢életemnek az a pillanata, amikor kezem-
ben tartottam a sorsot. A sorsunkat. Az Agiét, az enyémet s
talan a Péterét is. Semmi sem akadalyozhatott volna meg
abban, hogy azt mondjam, »Sajnalom, Péter, de nem me-
gylink sehova.« Erdsebb voltam nala, visszacipelhettem
volna a hazba, megkotozhettem volna, Isten tudja mi egye-
bet tehettem volna, de bizonyara tehettem volna valamit.

S az egész élet masképpen alakult volna. Jobban? Ez
kérdés, amire felelet nincsen. De hogy masképpen, annyi
bizonyos.

Azon az éjszakan pihenés nélkiil gyalogoltunk. Hegyol-
dalakon fel, hegyoldalakon le. Kelet felé mar sargulni kez-
dett az ég alja, amikor atkeltiink a laposi volgyon. Néhany
tanyai kuvasz megugatott, de emberrel nem talalkoztunk.
Virradatra mar a Cibles oldalan masztunk felfelé, stird biik-
kosben.

A buvohely, ahova Péter vezetett, a Romuli felé¢ lefutd
gerincek egyikének hajlataban volt, egy mély, sziklas kat-
lanban, melyet siir(i fiatal fenyves és megmaszhatatlan
sziklak vettek koriil. Valami haromszaz ember taborozott
mar ott, részben sziklaodikban, részben ocska katonai sa-
torponyvak alatt. Két oldalon, kiugro sziklak tetején, 6roket
allitottak, akik messzire ellathattak minden iranyban. Az
emberek egy része dreg volt, mas része fiatal. Negyven és
Otven koriilieket alig lehetett latni. Azokat felfalta a habort
s ami utdna kovetkezett. Majdnem mindegyikiiknek volt



orosz katonapuskdja, s néhany géppuskat meg aknavetot
is latni lehetett.

A csoport parancsnoka Katona Joska volt, s tarsasaga-
ban egy roman tigyvédet is talaltam, akinek Cassiu volt a
neve. Jo kinézésli ember, olyan negyven-otven év kozotti,
kopasz, kékszemi, romaias metszésii arcan valami hideg,
személytelen mosollyal. A régi idékben hires vadasz volt ez
a Cassiu, és ismerte a hegyeket, akar a tenyerét.

»A laposi oldalon egy orosz ezred dllomasozik«, mond-
ta Katona Joska, »készen arra, hogy csatlakozzék hozzank
a kommunistak ellen. Cassiunak titkos megallapodasa volt
az ezredessel. Mikor az alkalmas pillanat elérkezik, {izen az
ezredes, és mar minden részletet kidolgoztunk. A legtobb
Erdélyben allomasozo orosz egység csatlakozni fog a felke-
16khoz. Csak arrdl van szo, hogy megvarjuk az alkalmas
pillanatot, s az most barmikor bekovetkezhet.«

Az én feladatom az volt, hogy a felkelés elsé napjan
kapcsolatot vegyek fel az Egyesiilt Allamok korményéval,
és kérjek segitséget, ha kell. A kolozsvari radidallomas ren-
delkezésemre all majd, nyugtatott meg Katona Joska.

Ot napig taboroztunk ott a katlanban, és semmi sem tor-
tént. Volt ugyan néhany radionk, de egyik sem volt elég
er6s ahhoz, hogy a roman adasokon kiviil egyebet is fog-
hattunk volna veliik. A roman allomasok pedig hallgattak,
¢és egy szoOt sem szoltak arrdl, ami Magyarorszagon vagy
Lengyelorszagban tortént.

Minden ¢éjszaka tjabb embercsoportok érkeztek, készen
arra, hogy harcba szalljanak a szabadsagért, s az izgalom
fesziiltsége naprol-napra fokozddott, érezni lehetett az em-
berek hangjan, amikor egymas kozt beszélgettek.

Az 1d¢ kitartott. Gyonyorl 6szi napok voltak, kék ég, ra-
gyogo napfény, sarga és piros lombok a fenyves 6rokzold-
jében, mintha csak ragyogo dragakovekkel diszitette volna
magat a Cibles a tiszteletiinkre. De ¢jszakanként lehtilt a le-
vegd, s hajnalonként dér sercegett az ember laba alatt.

Mi négyen a parancsnoki satorban aludtunk, Katona
Joska, Gal Péter, Cassiu és én. Sz€p nagy, német gyartma-
ny0 vadaszsator volt, a roman tigyvéd tulajdona, aki annak
idején szarvasbGgésre jart vele fel a havasokba. O maga
ugy is 0ltozkodott, mintha szarvasbdgés lett volna még
mindig: zold 16den vadaszruha, agancsnyelli vadaszkeés,
tavesdves Mauser puska. Gumitalpti vadaszbakancsatol
z6ld vadaszkenddjéig minden, mintha j lett volna rajta, s
én nem gy6ztem csodalkozni azon, hogy miképpen tudta &
mindezt ilyen épségben megdrizni. A tobbiek mind rongyo-
sak, kopottak voltak, velem egyiitt. Cassiu volt az egyetlen,
aki még mindig ugy 61t6zkddott, mint ahogy az urak szok-
tak volt a régi j6 vilagban.
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Valami kiilonos érzésem volt, valahanyszor rednéztem.
Nem tetszett nekem valahogyan ez az ember. Onkénteleniil
is Tannenberget juttatta az eszembe a maga hiivos, barat-
sagtalan, szinte folényes modoraval. O sem kedvelt engem
az els6 perctdl kezdve. Egyikiinket se. Néhanyszor rajta-
kaptam, amikor azt hitte, hogy senki sem figyeli, ahogy va-
lami mérhetetlen megvetéssel az arcan nézett Katona Jos-
kara, aki minden idejét a részletes haditerv kidolgozasara
forditotta, s rendszerint térképek folé hajolva készitette
jegyzeteit.

Ottlétem masodik napjan szoltam err6l Péternek, s
Oszintén elmondtam neki az aggodalmamat, hogy ezzel a
Cassiuval valami nincs rendjén.

»Baratsagtalan fickd, ugye?«, vigyorgott ream Péter a
maga gondtalan médjan. »Gylildli a magyarokat. Vasgar-
dista volt a habort el6tt, és szorny(l dolgokat kovetett el. De
a habora utan valami parasztok félholtra verték, s utana a
kommunistak vették kezelésbe. Figyeld meg a kezeit. Min-
den korme viaszbol van. A kommunista renddrség rette-
netes dolgokat mivelt vele, azért nem tud még mosolyogni
se. Az meglehet, hogy még mindig gytilo] minket magyaro-
kat, azonban a kommunistakat még szazszor jobban gytilo-
li, amiatt ne aggdd;j. Azért tliri meg Joska, mert sziikségiink
van rea. Perfektiil beszél oroszul, és j6 baratsagban van a 1a-
posi muszka ezredessel, akinek szintén elege van a kommu-
nizmusbol.«

Esténként nem gyujtottunk tabortiizeket, csak iiltiink a
sOtétben és beszélgettiink. Tobbnyire politikarol. Arrol,
hogy az emberiség megunta mar a diktatorokat, és eljott az
ideje annak, hogy lerazza 6ket magardl a f6ldgomb minden
részén. Hogy a népek meg kell tanuljak a szabadsagot. Meg
kell tanuljak, hogy szabadsagot nem lehet adni vagy kapni.
Meg kell dolgozni érte, viselni kell érte az élettel jard fele-
16sségeket, mert minden nép és minden egyén szamara csak
annyi szabadsag jut, amennyit megérdemel. Amennyiért sa-
jat maga vallalni meri €s viselni birja a velejaro felelsséget.

Cassiu sohase szolott bele ezekbe a beszélgetésekbe. Ult
haromlabu vadaszszékén, szivta kurta pipajat és hallgatott.
Péter azt allitotta, hogy a kommunizmus okozta szenvedé-
sek megérleltek a népeket arra, hogy viselni tudjak a sza-
badsaggal jaro feleldsségeket. Katona Joska viszont azon
az allasponton volt, hogy a szocializmus valamilyen eny-
hébb formaja eleinte elkeriilhetetlen lesz, mert a nép meg-
szokta, hogy gondoskodjanak rola, hogy minden bajaval
valamilyen hivatalhoz szaladjon, s a kormanyra haritson
minden feleldsséget, aminek hordozasa kényelmetlenség-
gel jar. En egyetértettem Joskaval abban, hogy a tomegek
megszoktak azt, hogy mésok viseljék érettiik a felelsséget



¢és masokat vadoljanak, ha valami nincs rendjén. Viszont
abban Péternek adtam igazat, hogy akar tetszik nekik, akar
nem, ha szabadok akarnak lenni, meg kell fizessék a sza-
badsag arat, probalkozzanak is, restségiikért szabadsaggal
kell fizessenek, s csak id6 kérdése, hogy mikor keriilnek 1j-
ra diktatura ala.

Lassanként kifogyott az ¢lelmiink a varakozasban, s a
hatodik nap reggelén a szakaszparancsnokok Osszegyil-
tek a satrunk el6tt, hogy megbeszéljék, honnan szerezze-
nek ennival6t. Javaban folyt a vita, amikor az 6rség pa-
rancsnoka megjelent a kis tisztason, ahol satrunk allott, s
mogotte egy magas, csontos ember a roman hegyi parasz-
tok viseletében.

»Ez az ember Cassiu urat keresi«, jelentette az Grpa-
rancsnok.

Cassiu sapadt arca kigyult az 6romtdl, amikor megpil-
lantotta a tiiszGs parasztot, s felcsilland szemekkel szokott
talpra.

»Uraim, hadd mutassam be 6noknek Brujuwski kapi-
tanyt«, kialtotta szinte hangosabban a kelleténél, »Kozov
ezredes Ur segédtisztjét. A kapitany mar évek 6ta a mi em-
beriink, tette hozza, latva sokak arcan a megrokonyodést.

A jovevény egy Osszehajtogatott papirost hizott el6 a
tiisz6jébol.

»Katona Jozsef ezredesnek Kozov ezredest6l«, mondta
¢és odanyujtotta Cassiunak, aki anélkiil, hogy ranézett volna
a papirosra, tovabbnyujtotta Katona Joskanak. Kozov ezre-
des annak a Laposon allomasozo orosz ezrednek volt a pa-
rancsnoka, akitél mar 6t napja vartuk az iizenetet.

Meélységes csend volt a tisztason, mig Katona Joska a
maga fél kezével esetleniil és idegesen babralt az 6sszehaj-
togatott papirossal. Lattam, ahogy a keze reszketett, mialatt
az irast olvasta. Aztan felemelte a fejét, koriilnézett rajtunk,
s a hangja kiilonos fesziiltséggel csengett, amikor mondta:

»Uraim, a felszabadulas napja elérkezett.«

Egy pillanatig még tartott a csend, aztan valaki elkurjan-
totta magat hatul: »Hujjujujul« S egyszerre, mintha gat dor-
diilt volna ala, mindenki beszélni kezdett, lazas lelkesedés-
sel. Kérdések csattantak, kialtasok repiiltek ide-oda, s a zaj
tovabbterjedt a katlanban, egészen fel a szilakig, mint a fu-
totliz. Lattam, ahogy Cassiu és a roman népviseletbe bj-
tatott orosz kapitany dsszenéztek, s Cassiu arcan megjelent
egy gunyos, lenéz6 mosoly.

»Csend!«, mennydorgott Katona Joska hangja a zaj fe-
lett, »fegyelmezett katondk vagyunk, nem ciganytabor!
Csend!«

Aztan komor tekintettel fordult a szakaszparancsnokok
felé. »Fél orat adok minden szakasznak, hogy felkésziiljon
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a menetelésre. Irany Telcs. Ott megszalljuk az északrol ér-
kezd vonatot, s megallas nélkiil megyiink le Désig. Kozov
ezredes csapatai a varoson kiviil varakoznak reank, és hat
orat adnak nekiink a varos atvételére és megtisztitasara. A
politikai renddrség felszamolasa a mi feladatunk. Utana az
orosz felkeldkkel egyiitt indulunk Kolozsvar felé, ahol a
forradalom mar elkezd6dott, s a nép az utcakon harcol.
Arad, Nagyvarad és Marosvasarhely mar a felkel6k kezé-
ben van. Uraim, rajtunk a sor. Végeztem.«

Egy 6ra mulva mar mozgasban voltunk. Lefel¢ a sziklas
gerincen, majd egy slr(i feny&erddn at s végiil egy keskeny,
kanyargo patak mentén, mely alavezetett Telcsre. Cassiu és
a hosszl orosz haladtak az ¢len, amig csak a patak mentén
halad6 6svényt el nem értiik. Onnan mar nem volt sziikség
vezetore, s helyettiik egy mesterlovokbdl allo kis felderitd
kiilonitmény kertilt az élre, arra az esetre, ha netan csendor-
jaratba botolnank. Kiilénds kis csoport volt ez. Hat ember-
bdl allott. Embert mondtam? Kett6 koziiliikk szinte gyerek
volt még, alig lehettek tizenhat évesek. Mint a kommunista
ifjusagi csoport tagjai céllové kiképzést kaptak az iskola-
ban, s ifjusagi bajnoksagot nyertek. Egy harmadik meg leg-
alabb hetvenéves lehetett, s gimndziumi tornatanar volt a
habort eldtt. A masik harom havasi vadorzo volt, és sajat
iitott-kopott puskaikat hoztdk magukkal, melyeken meglat-
szott, hogy éveken at odvas fakban rejtegették Oket.

Cassiu szerint hat ora alatt el kellett volna érjiik Telcset,
s még napvilagban végezhettiink volna a csenddroérssel és
megszallhattuk volna a vasttallomast. Déset ¢jszaka rohan-
tuk volna le. Péter 6rajan tizenegy 6ra volt, amikor elindul-
tunk a katlanbol. Otkor még a patak mentén haladtunk le-
felé. Jobbrol meredek, erd6vel benétt hegyoldal kisért, bal-
rol pedig lankasabb kaszald, maganyos tanyakkal teleszor-
va. A tanyahdzak el6tt megddbbent, szajtato, tiisz6s roman
parasztok bamultak felénk.

Fél hatkor Katona Jozsef eldre lizent a felderitknek,
hogy alljanak meg. Haromszaznyolcvankét embertink majd-
nem kilométeres hossziisdgban nyult el a keskeny dsvényen.

»Milyen messzire vagyunk Telcst6l?«, fordult Katona
Joska a roman iigyvédhez. »Valami harom kilométerre«,
vonta meg Cassiu a vallat, »én magam szamtalanszor meg-
tettem ezt az utat hat dra alatt, amikor vadaszni jartam erre.
Az igaz, hogy én gyors jar6 vagyok. De innen egy ora alatt
még a maga emberei is bemdaszhatnak, ha a hasukon cstisz-
nak is«, tette hozza gunyosan.

»Legtobbjiilk varosi ember«, mondta Katona Joska,
szinte bocsanatkéréleg, »hamar faradnak.«

Huiszperces pihend utan folytattuk a menetelést. A patak
szeszélyesen kanyargott veliink erre-arra, s bal oldalunkon



egyre siriibben jelentkeztek a tanyak. A nap mar a szem-
kozti gerinceken iilt, hosszu arnyékokat vetve a kaszalora,
s a patak jobb oldalan emelked6 erdds hegyoldalt mar a ko-
zelgd éjszaka parai kezdték belepni. Talan egy félorat me-
hettiink mar, amikor eldl, a kanyar mogott, eldordiilt egy
16vés. Aztdn még egy. S nyomban utdna géppuskak kezdtek
ropogni mindenfelé, s a hegyoldal sziklai felnagyitva verték
vissza a robbanasok zajat.

Katona Jozsef valami husz 1épéssel volt elttem, Gal
Péterrel, Cassiuval és az orosz kapitannyal. Lattam, ahogy
Cassiu meg az orosz atvetették magukat az 6svény bal ol-
dalan allo sziklan, s hatalmas ugrasokkal rohanni kezdtek
felfelé a kaszalon, egy kétszaz Iépésnyire 1évd, elhagyott
szénapajta felé. Lattam, ahogy Katona Joska megfordult és
utanuk bamult. Aztan egy géppuska ropogni kezdett vala-
hol mogottiink s egy hangszord megszolalt, szinte a fejiink
felett: »Ellenforradalmarok, adjatok meg magatokat! Koriil
vagytok véve! Céltalan minden ellenallast! Tegyétek le a
fegyvert!«

A hang jobbrol jott, a meredek hegyoldalrol, s amikor
felnéztem, magasan a feny6fak teteje felett meglattam egy
kiemelkedd lapos sziklat. Egyenruhas emberek alltak rajta.

Lattam, amint Katona Joska beugrott a patakba, és
ugyanabban a pillanatban valaki megragadta a karomat és a
fiillembe orditott. »Gyorsan! Az erdébe!« Péter volt. Bele-
vetette magat a patakba s én vakon utanaugrottam.

A viz mindossze derékig ért. Koriilbeliil a patak koze-
pén lehettiink, amikor felettiink a sziklan szorni kezdte egy
géppuska a tlizet. Hallottam, ahogy a golyok belecsaptak
mellettem a vizbe, nekivagodtak egy-egy kének, és visitva
fartdk magukat a kaszalo foldjébe. Alameriiltem, s viz alatt
usztam a talso part felé. K&be vertem a fejemet, szédiilten
jottem fel leveg6 utan, és egy alahajlé fenydfa alatt leltem
magamat. Péter mar ott volt elSttem, s hason cstiszva ma-
szott fel a meredek partra.

»Siess«, szolt vissza rekedten, »nemsokara sotét lesz.
Addig el kell rejt6zziink a stirtiben.«

Még mindig csattogtak a 16vések, de a géppuska mar
nem szolt odafent. Minden erémet megfeszitve kusztam
Péter utan, fel a meredek, sziklas parton, fenydgallyak és
fatormelék kozott.

»Hol van Joska?«, kérdeztem.

»ltt lesz valahol 6 is«, mordult vissza Péter, »vén roka
6, nem kell félteni. Te csak azzal t6r6dj, hogy el ne maradj
melldlem.«

Hasan csuszott felfelé a stir( aljndvényzet kozott. A fe-
ny6k alatt mar sotét volt. Talan tiz-tizendt 1épést kuszhat-
tunk igy felfel¢ a sotétben, amikor Péter megallott eldttem.
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Felemeltem a fejemet, hogy lassam, miért allt meg, de ram
sziszegett.

»Simulj a f6ldhoz. Ne mozdulj. Jonnek.«

Felettiink a hegyoldalban agak recsegtek, kovek gordiil-
tek, fegyvercsé koccant. Tobb helyen is. Mindeniitt. A zaj
kozeledett. S agyamon végignyilallt a gondolat, hogy igy
érezheti magat a roka is, amikor a hajtok sora kozeledik fe-
1¢je, hogy kiterelje a vadaszok puskai elé.

Két sotét alak jott csortetve lefelé, egyenesen nekiink.
Lehasaltam, amilyen laposra csak tudtam, két korhadt fa-
torzs koz€, s magamra hiiztam a nyirkos gyomokat. Kezem
megmarkolta az oldalamon csiing6 pisztolyt. Orosz katona-
pisztoly volt, Katona Joska akasztotta a nyakamba. A pisz-
toly vizes volt. Hideg verejték lepett el hirtelen. Ha hasz-
nalni akarnam, elsiilne-e?

A két emberi alak jott tortetve lefelé, faknak titédve, ko-
vekbe botolva, fojtottan karomkodva oroszul. Mar ugy lat-
szott, hogy egyenesen keresztiilrohannak rajtunk, amikor
egy félig kiddlt korhadt feny6fa eltéritette Sket balra. Léleg-
zetemet is visszafojtottam, azt hiszem, behunytam a szeme-
met is. Az egyik orosz ott csortetett el mellettem alig harom
Iépésnyire a félhomalyban. Néhany masodperccel késdb-
ben loccsanni hallottam Sket a patakban.

Megkonnyebbiilten emeltem fel a fejemet, de Péter oda-
sugta felilrol.

»Ne mozogj. Megvarjuk, amig besotétedik egészen.«

Még eldordiilt néhany 16vés lent a pataknal. Valaki han-
gosan jajgatott, orosz hangok kiabaltak, vezényszavak csat-
tantak. Egy id6 mulva aztan minden elcsendesedett odalent.
Csak a patak zgasa hallatszott, mas semmi. Kozelebb
kasztam Péterhez.

»Mit gondolsz, mi tortént?« kérdeztem.

»Csapdaba csaltak«, sugta vissza Péter, »nem kellett
volna bizzunk ebben a Cassiuban. Remélem, tobbi egysé-
geink szerencsésebbek voltak, mint mi. A Joisten nevében
remélem.«

Nem besz¢ltiink tobbet. Csak fekiidtiink a nyirkos f6l-
don, kovek, gyomok, korhadt fadgak kozott és figyeltiink.
De nem volt egyetlen nesz sem sehol. Csak a patak odalent.

Egy id6 mulva besotétedett. Olyan sotét lett ott a stir(-
ben, hogy még a fak torzsét se lattuk tobbé.

»Gyere, menjiink«, sugta Péter, »de csak lassan és
iigyelve. Zaj nélkiil.«

Ovatosan, mintha csak vadra cserkésztiink volna, halad-
tunk felfelé a siirtiségben. Valahanyszor egy szaraz gally
megreccsent a labunk alatt, megmerevedtiink, és visszafoj-
tott lélegzettel figyeltiink magunk elé. Sokaig. Orokké-
valésagnak tlint, mire elértiik a gerincet. Bar 6svény nem



volt rajta, de a fak ritkabban alltak s aljndvényzet se volt,
csak sziklak.

Egy ujabb orokkévalosag utan feltiint eldttiink a foge-
rinc, melyen a ciblesi legel6kre vezetd juhcsapas haladt fel-
felé. Valami 6tven 1épésre a csapastol Péter lehasalt megint
és intett nekem, hogy tegyem ugyanazt.

»Lehet, hogy 6rzik a csapast«, sugta hatra.

A csillagok gyenge fényénél tisztan kivehettiik a széles,
kitaposott csapast, mely vén biikkfak kozott kanyargott fel-
felé. Lathattuk a sziklak korvonalait, sotét, keresztbe dult
fatorzsiiket. De nem mozdult semmi.

»Hamarosan fent lesz a hold«, suttogta Péter, »legjobb,
ha megvarjuk.«

»Baj esetére megegyeztiink egy titkos gyiilekezéhely-
ben, felelte Péter, »amir6l Cassiu nem tud. Valami harom-
orai jarasra van innen. Virradat el6tt konnyen odaérhetiink.«

Késébb feljott a hold, sapadtan és hidegen. A leveg6nek
dérszaga volt.

»QGyeriink«, mondta Péter.

A hold sapadt vilaganal orakon at kovettiik a felfelé ki-
gy0z0 birkacsapast. Baglyok huhogtak a sotét szalasban, s
olykor megriasztottunk egy-egy vaddisznot.

A faradtsagtol mar alig vonszoltam magam, s amikor
egy forras mellett pihenni megalltunk, valdsaggal leroskad-
tam a foldre.

»Tartsal ki még egy darabig«, mondta Péter, »reggelre
mar tele lehet a csapas muszkakkal, akik szokevényekre va-
déasznak. A barlangban, ahova megyiink, van ¢lelem és ta-
kar6. Ha 6t percnél tovabb pihensz most, megmerevednek
az izmaid. Gyere.«

Labra segitett és tovabbmentiink. Kis id6 mulva elhagy-
tuk a csapast, ¢s leereszkedtiink egy bozottal benétt hegy-
oldalon, majd egy keskeny kis patakon atkelve felkapasz-
kodtunk a tilsé oldalra. Osvénynek, csapdsnak nyoma se
volt. A holdvilag ellenére is sotét volt a fenyvesben, s oly-
kor egy-egy faba is beleiitkdztem s 6sszekarcoltam az arco-
mat. De hamarosan kiértiink tjra a szalasbol. Hatalmas irtas
teriilt el el6ttiink, melyet mar bendtt a szeder, a bodza és
egyéb gyombozot, s mely felnytlt egészen egy meredek
sziklafalig. Annak a sziklafalnak tartott Péter, egyenesen.

Tovises szederindak kapaszkodtak a ruhankba, malna-
stirliségeken tortettiink keresztiil, kidontott fakon bukda-
csoltunk at. Egy id6 mulva Péter megallt, szajahoz emelte a
kezét és haromszor egymasutan felhuhogott, mint a bagoly.
A sziklak iranyabdl nyomban megjott a valasz.

»Remélem, Joska is ott van«, mondta Péter, s azzal Gjra
megindultunk az uttalan bozdton at. Néhany percnyi kiisz-
kodés utan kijutottunk a sziklak labanal egy apro kis tisz-

82

tasra, melynek sarkanal meghallottam egy forras neszét.

Péter megallt és varta, hogy beérjem. Aztan a szikla alat-
ti stiri tovisbokorra mutatott. »Latod azt a bokrot? A mo-
gott van a barlang. Gyere.«

Hasunkon csusztunk be a bokor ala, s egyszerre csak
egy nagy fekete iireg el6tt talaltuk magunkat, melynek sza-
jaban egy puskas ember allt. A hold sapadt fénye az arcara
esett. Nem Joska volt.

»Te vagy az, Péter?«, kérdezte az ember.

»En. Ki van még itt?«

»Senki, csak éng, felelte az ember, »megprobaltalak el-
érni tegnap a gyiilekez6helyen, de elkéstem. Harminc orosz
pancéloshadosztaly lerohanta Magyarorszagot. A Nyugat
nem kiildott segitséget. El sem ismerte a szabad magyar
kormanyt. A muszkadk mostanaig vartak, hogy lassak, mi
torténik, de semmi se tortént. Igy aztén visszatértek. Még
azok is elleniink fordultak, akik mar félig mellénk alltak
volt. Ha valaszthattak volna két nagyhatalom kozott, Ame-
rikat valasztottdk volna. De Amerikat nem érdekli a mi
ligyiink, s igy most mindenki Moszkvanak akar kedvében
jarni ujra. A felkel6ket egyenként fogdossak dssze, s adjak
at a politikai renddrségnek. Végiink van, Péter. Mindennek
vége van.«

A magényos ember Kovacs tiszteletes volt Désrol.

Felnyitottunk néhany konzerves dobozt, ettiink, s meg-
probaltunk aludni egy keveset. Reggel kiiiltiink a barlang
elé és vartunk. Egyikiink se beszElt, nem volt mirdl beszél-
ni. Hallgattunk, mint akik temetésen vannak, szornytiséges,
megrettentd temetésen. Es vartunk, hogy torténjék valami.

Déltajban egy sebesiilt ember vergddott keresztiil a bo-
zoton. Vall-lovése volt. Sok vért veszthetett. Gyenge volt és
kétségbeesett.

»Egyszertien lekaszaltak minket«, nyogte fajdalomtol
csikorgo fogakkal, »s aki életben maradt, azt elfogtak. Ka-
tona is a keziikbe keriilt. Mell-16vése volt és vérzett csa-
nyan, amikor utoljara lattam. Két orosz vonszolta el onnan.
En megbujtam a vizben, egy halom odasodort faig alatt.
Azért nem talaltak meg. Mindenki mast sszeszedtek. El6t,
holtat, mindenkit. Jaj, uramisten, segits meg minket!«

Volt valami kdtszer is a barlangban, s bekotoztiik az em-
ber sebét, amennyire tudtuk. Aztan vartunk még egy ¢éjsza-
kat és még egy napot, de mas nem jott, senki.

A harmadik nap reggelén azt mondta Péter: »Herfi, te
szedd Ossze a csaladodat, s vidd 6ket egyenesen Bukarest-
be, az amerikai kovetségre. Ott nem nyulhatnak hozzatok.
Eridj haza Amerikaba. Legalabb lesz valaki, aki elmondja
nekik, hogy mi tortént itt.«

»S veled mi lesz?«, kérdeztem.



Vallat vont.

»En nincs hova menjek. Elvezetlek benneteket a hegye-
ken at Bukarestig, de onnan aztdn nincs tovabb. Joban,
rosszban. Az én szamomra nincs mas haza, csak ez.«

»Atszokhetiink Magyarorszagra«, mondta a tiszteletes,
»s elbijhatunk valahol, ahol senki sem ismer. Isten kezében
vagyunk mindannyian.«

Azon az éjszakan Péter és én otthagytuk a sebesiiltet a
pappal a barlangban, s elindultunk a hegyeken at Bathor
felé. Virradatkor elbtjtunk a stirlibe, s masnap ¢jjel folytat-
tuk az utunkat. Napkelte el6tt elértiik a szénégeték Osvé-
nyét, mely a mi tisztasunk mellett haladt el. Egyikiink sem
besz¢lt, de biztos vagyok benne, hogy Péter ugyanarra gon-
dolt sziinteleniil, amire én: adja Isten, hogy idejében érkez-
ziink. Mert abban pillanatig sem kételkedtem, hogy Cassiu
az én nevemet is atadta a rendérségnek. Kérdés csak az,
hogy mennyi id6be telik, amig rajonnek, hogy hol lakom.

A nap mar kel6ben volt, de még nem érte el a tisztast,
amikor elértiik a biikkOs sz¢€lét, ahonnan latni lehetett a ha-
zat. Minden csendesnek és békésnek latszott. A sir koriil a
viragok, a karcsu, fehér fiistoszlop, ahogy kiemelkedett a
kéménybdl annak jeléiil, hogy valaki odabent reggelit
készit a gyerekeknek, a juhok hangja a karamban. Mar in-
dulni akartam a haz felé, amikor Péter megallitott.

»Varj«, mondta, »hatha csak egy csapda. Vard meg,
amig valaki kilép a hazbdl.«

De én mar nem birtam magammal. »Idefigyelj«, mond-
tam, »te maradj itt és fedezz engem a puskaddal, ha valami
baj tiamadna. De én nem varhatok tovabb.«

Szétlanul bolintott, aztan levette vallardl a puskat és le-
ult egy fa ala.

»Ne gyere le, amig nem hivlak«, mondtam, s azzal mar
ki is Iéptem a fak aldl s nagy, tiirelmetlen 1épésekkel meg-
indultam a haz felé. Minél kozelebb értem hozza, annal
gyorsabban léptem. Képzeletben mar lattam is bent a meg-
szokott képet. A gyermekek még agyban s Agi, maga készi-
tette pongyoldjaban a kalyha mellett, reggelit készitve.
Szinte éreztem is orromban az arpakavé jo meleg szagat,
s lattam arcan azt a felcsillan6, boldog mosolyt, amikor va-
ratlanul ranyitom az ajtot.

Aztéan a pillantasom hirtelen megakadt valamin. Néhany
Iépésnyire a haz sarkatol valami fehér fekiidt a f61don. Oda-
néztem, s mintha egy jéghideg kéz nyult volna a szivemhez.
Burkus volt. Véres nagy seb a fején. Lovés okozta seb.

Megtorpantam s néztem az agyonlétt kutyat. Koriilotte
fehér dér csillogott a fiivon s a dér alatt fekete, alvadt vér.
Masodnapos vér.

Mintha az eszemet vesztettem volna, rohantam fel a
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tornacra, s feltéptem az ajtot. »Agil«, iivoltdttem bele a
szoba soOtétjébe. Aztan meglattam az 6rmestert a kandallo
el6tti karosszékben, kezében a pisztollyal, és kévé mered-
tem ott a kiiszobon.

»J0jjon csak be, Domnu Tamas, j6jjon csak be«, szolt
ram az 6rmester nyugodt hangon, »ne tegye bolondot. Ne-
kem az a parancs, hogy 16jek, ha baj csinal.«

»Hol van Agi? A feleségem?«, kialtottam re4, »a gyere-
kek? Hol vannak?«

»Mind jol megvan, egészséges megvany, bologatott az
Ormester ott a karosszékben, »tegnap elvitte 6ket vonat, de-
portald taborba, s még harmincnyolc magyarokat falubdl,
kik nem férte béribe. Kocsmaros bevallotta mindent. Kicsi
verés és bevallotta mindent. En azt hitte, hogy maga intel-
ligens ember, Domnu Tamas, amerikai ember. Egy fecske-
madar nem csinalja tavasz, maga nem tudja ez?«

Kozelebb léptem hozza.

»Deportaltak?«, kérdeztem, »Hova?«

»Grofné felesége?«, kérdezte az Srmester, s még el is
vigyorodott hozza, »0, nem tudom biztosan, de azt hiszi
Dobrudzsaba. Nem rossz hely. En voltam ott. Nem rossz.«

Lassan ujra Iéptem egyet feléje. Valami jéghideg diihot
éreztem az izmaimban, valami vad, kétségbeesett diihot. Az
Ormester meglathatta a szememben, mert kezében meg-
mozdult a pisztoly.

»Domnule Tamas, ne csinaljon bolondsag«, mondta va-
lami mély fenyegetdé morgassal, »maga csinalta maganak
baj elég. Nekem itt a masik szobaban van harom ember és
masik harom kint a pajtaban. Ok lattdk maga jon be. Csak
varnak, hogy lassa, egyediil jon vagy nem. Maga van ba-
ratok ott az erdében? Igen?«

Elfordultam t6le s kezemet az arcom elé emeltem,
mintha a fajdalmamat akartam volna eltakarni. Ugyanakkor
a jobb kezem lassan benyult a kabatom ala, ahol a pisztoly
volt eldugva. Péterre gondoltam s arra, hogy valahogyan
figyelmeztetnem kell a veszélyre.

»Juon!«, hallottam az Grmester hangjat a hatam mogott,
s a kovetkezd pillanatban kivagddott a konyhaajto, és egy
kaplar meg két katona jelent meg benne.

»Kutassatok at«, rendelkezett az rmester, romanul.

Valami rettenetes kétségbeesés vett erdt rajtam. Csak ar-
ra emlékszem, hogy oklommel teljes erdvel beleiitdttem a
felém 1ép6 kaplar voros arcaba s a nyitott ajtohoz ugrottam.
Emberek orditottak mogottem, egy 16vés dorrenése reszket-
tette meg a hazat s valami felszakitotta vallamon a kabatot.
Emlékszem, ahogy végigfutottam a tornacon, s markomban
ott éreztem a pisztoly hideg vasat. Amikor a tornac sarkat
elértem, egy egyenruhas embert lattam a fasszinbdl kiro-



hanni. Megallt és emelni kezdte a puskajat felém, de mar
akkor dorrent is kezemben a pisztoly, s az egyenruhas el6-
rebukott az arcara. Amilyen gyorsan csak tudtam, futni
kezdtem az erd6 felé. Lovéseket hallottam. Tobb 16vést is.
Kiilonboz6 iranybdl. Valami olyan erével titott hatba, hogy
egy pillanatra elvette a lélegzetemet. De nem éreztem faj-
dalmat, csak valami furcsa szédiilést. Azt hiszem, tantorog-
tam is egy keveset, de mintha mind messzebbrdl hallat-
szottak volna a dordiilések. Golyok siivitettek valahol s na-
gyokat csattantak. Valahol fak voltak elSttem s az agyam-
ban csak egyetlen kétségbeesett gondolat viaskodott a szé-
diiléssel: elérni azokat a fakat, valahogy elérni azokat a
fakat!

Valaki ram kialtott:

»Le a foldre, Tamas, le a foldre!« s én levetettem maga-
mat a foldre.

Valahol még mindig 16ttek. Egy széles, fehéres-sziirke
biikkfatorzset lattam alig két 1épésnyire magam el6tt, s
kaszni kezdtem feléje a hasamon. Karomnak minden moz-
dulataval valami élesen a hatamba nyilallott. Valahogy oda-
értem a nagy sziirke fatdrzshoz, s elnyultam mogotte a nyir-
kos, dérszagu avaron. Még dordiilt néhany 16vés, aztan
egyszerre minden nagyon csendes lett.

Nem tudom, meddig fekiidhettem ott a fatdrzs mogott.
Mellemben valami mind jobban és jobban kezdett fajni és
amikor odanyultam, nyirkos lett a kezem. Ranéztem a ke-
zemre ¢s lattam, hogy véres. Hirtelen valami iszonyu féle-
lem markolt meg. Hogy most meghalok ¢s nem lesz senki,
aki Aginak és a gyerekeknek gondjat viselné. Azt hiszem,
sirtam is kétségbeesésemben.

Aztan valami nesz itdtte meg a fiillemet, s amikor fel-
néztem, Péter aggddd arcat pillantottam meg, alig egy
arasznyira az enyémtol.

»Meglottek?«, kérdezte ijedten.

Fel akartam sikoltani, hogy az egész vilag meghallhas-
sa. Igen, megl6ttek, meg fogok halni és nem lesz, aki gon-
dot viseljen Agira! De ugyanakkor hallottam a sajat han-
gomat, mintha csak egy idegené lett volna:

»Semmi az egész. Mi tortént a csendérokkel 7«

»Bevették magukat a hazba«, felelte Péter és lattam,
ahogy vigyorgott hozza, »a régi fogast hasznaltam s min-
den I6vést egy masik fa mogiil eresztettem redjuk. Azt hi-
szik, hogy legalabb tizen vagyunk itt. Ki se merik dugni az
orrukat.«

Megérintette a vallamat. »Tudsz jarni? El kell tlinjlink
innen, miel6tt a 16vések zaja rank cséditi a kornyék dsszes
csenddreit.«

Valahogy sikeriilt feltapaszkodnom, s tantorgd 1éptekkel

84

beljebb botorkaltam az erd6be. Hallottam Péter hangjat mo-
gottem. »A pisztolyt ne hagyd itt. Még sziikség lehet red.«

Mellém lépett és éreztem, ahogy visszadugta a pisztolyt
a kabatom alatt csiingd taskaba. Halkan elfiittyentette ma-
gat. »Ember«, mondta, »te vérzel am alaposan. Allj meg,
hadd nézzelek meg.«

Megalltam s nekidSltem egy fanak. Péter félrehajtotta a
kabatomat s megnézte a mellem jobb oldalan 1évé sebet.
Mikor Gjra ram nézett, az arca nagyon komoly volt.

»El kell menjiink valahova, ahol gondjat viselhetjiik en-
nek«, mondta, »faj nagyon?«

»Nem, feleltem, »elbirom. Gyere, menjiink. Ki kell
szabaditsam Agit valahogy.«

»Hova vitték?«, hallottam a Péter hangjat magam mo-
gott, ahogy vakon tovabb botorkaltam, egyre beljebb az er-
dé stirGijébe.

»Dobrudzsaba, feleltem.

Tobbet nem kérdezett.

Kis id6 mulva kiértiink a szalerd6bdl, s a gerincen at
alaereszkedtiink egy slr(i fenyvesbe, mely a szénégeték
tisztasa felett huzodott keletnek, Maramaros felé. A slri-
ségben talaltunk egy kis forrast és Péter kimosta a sebemet,
s ingébdl hasitott rongyokkal bekotozte valahogy.

»Szerencse, hogy a goly6 keresztiilment rajtad«, mond-
ta, »de messzire nem mehetsz vele. Talalnunk kell szamod-
ra egy helyet, ahol kiheverheted a seblazat. De ez csak va-
lahol a hegyek tulsé oldalan lehet, ahol nem keresnek.
Odaig el kell jussunk valahogy, mindenaron. S a nyomun-
kat is el kell tiintessiik, mert szdmitanunk kell a rend6rku-
tyakra.«

Rovid pihend utan tovabbindultunk. Rettenetesen gyon-
gének éreztem magam, ¢s mellemben a fajdalom egyre tiir-
hetetlenebbé valt. Szerettem volna leheverni a foldre és
aludni. De tudtam, hogy Péternek igaza van. Menekiilniink
kellett onnan, amilyen messzire csak lehetett.

A feny0stirliség elfogyott s magas szalerdSben halad-
tunk ujra, keletnek. Egy hossza gerinc vonalat kovettiik, de
nem a gerincen vezetd csapason, hanem valami kétszaz 1¢-
péssel lejjebb a hegyoldalban, ahol nem kellett félniink at-
tol, hogy belebotlunk valakibe. A jaras viszont sokkal nehe-
zebb volt az tuttalan hegyoldal mentén, ahol olykor szik-
lakat kellett kikeriiljiink, olykor sz&ltorések malnabozotjain
keresztiiltorjiink. Akkor mar olyan gyenge voltam, hogy
Péterre kellett tamaszkodjak, kiilonben Gsszeestem volna.

Egyszerre csak, stirti aljbozot kozepén, Péter megallt.
»Ulj le és pihenj egy keveset«, mondta, »lattam valamit.«
Oldalt 1épett a gyomok kozé, lehajolt és felvett valamit a
foldrdl.



»Mi az?«, kérdeztem.

»Paprikagombag, felelte Péter, és felmutatott valami kis
piros gombat a tenyerén, »a vadéromtdl hallottam, hogy ha
az ember bekeni a bakancsa talpat vele, két napig minden
szagot megol. Vén ravasz rokak ebbe lépnek bele, ha azt
akarjak, hogy a kopok elveszitsék a nyomukat. Nem tudom,
hogy igaz-e, de azért kiprobaljuk.«

Bekente mindketténk bakancsanak talpat a gomba fehér
levével, aztan tovabbmentiink. Magas lazam lehetett, mert
ami ezutan kovetkezett, arra mar csak Osszefliggéstelentil
emlékszem vissza. Azt sem tudtam, hogy hany napig men-
tiink a hegyeken at. Csak arra emlékszem, hogy Péterre ta-
maszkodva emeltem hol az egyik labamat, hol a masikat, s
minden 1épésnél mintha kést szurtak volna a mellembe.
Agak csapodtak az arcomba tjra meg Gijra. Mohas sziklakat
keriilgettlink €s az volt az érzésem, mintha ez a vak botor-
kalas egy orokkévalosagon at tartott volna. Emlékszem,
hogy néha a f6ldon fekiidtem s a talaj hiivossége jolesett.
Péter tomott valamit a szamba, aminek semmi ize nem volt.
Aztan mar csak alomszer(i képek vad Osszevisszasagara
emlékszem. Mohas sziklara. Dérre. Fajdalomra. Fakra. Szik-
lakra ujra. Fagyra. Még tobb fajdalomra. Péter arcara a ké-
pek zagyva Osszevisszasagaban. A szaja mozgott mintha
beszélt volna hozzam, de a szavai elvesztek valahol.

Aztan egyszerre csak egy hazban voltam. Idegen arcok
hajoltak felém. Valami nagyon puhan fekiidtem, és minden
iszonyu forro volt.

De mindez inkabb alom, mint valosag az emlékezetem-
ben. Mintha valami siiri kodben lebegtem volna. Arcok
tlintek fel és tlintek el megint. Zavaros képek. Fehér haja
kucsmas vénember. Fejkendds asszony. Péter. Pokhalo a
mennyezeten. Fiistszag.

Aztan egy ember fehér kabatban. Ez a kép ujra egészen
tiszta és vilagos. F6lém hajolt és megkérdezte:

»How do you feel, Hawkins?«

Angolul kérdezte ezt. Ravigyorogtam s azt feleltem,
hogy ugy érzem magam, mintha a pokolban lettem volna.

»Atkozottul szerencsés, hogy valamit is érez«, felelte a
fehérkabatos, »remélem, tisztaban van ezzel.«

Egy amerikai hajon voltam, a Foldkozi-tenger kozepén,
utban Amerika felé. Késébb, amikor a 14z elhagyott s Gjra em-
ber lettem, a hajdorvos elmondta, hogy mi tértént velem. Gal
Péter atvonszolt valahogyan a hegyeken at a moldovai oldal-
ra, és bevitt egy havasi pasztor hazaba, aki latta, hogy hala-
lomon vagyok s nem kérdez6skodott. Hogy miképpen tudott
Péter odaig elvinni, azt az orvos elképzelni se tudta. Gyul-
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ladasos tiidésebemmel mar inkabb halott voltam, mint eleven.

Péter otthagyott a pasztorokkal és lement Bukarestbe, az
amerikai kovetségre s megmondta nekik, hogy egy Haw-
kins nevii amerikai fest6 halalos betegen fekszik fent a he-
gyek kozt és segitségre van sziiksége. Azt nem mondta
meg, hogy mi a bajom. A kovetség felkiildott gépkocsin egy
fiatal tisztviseldt, hogy szallitson engem valamelyik kor-
hazba, de utkozben Péter elmondta az igazat, és igy a ko-
vetségi tisztvisel6 megvaltoztatta a tervét s ahelyett, hogy
egy roman korhazba vitt volna, egyenesen a mamaiai ki-
kotdbe vitt, ahol egy amerikai hajo horgonyzott indulasra
készen. Azt hazudta a kikot6beli hatosagoknak, hogy a hajo
matrézainak egyike verekedésbe keveredett és megkésel-
ték. Mikor a kikotdi renddrok 1attak, hogy milyen allapot-
ban vagyok, engedélyt adtak arra, hogy felvigyenek a hajo-
ra meghalni, de Pétertdl, aki még mindig velem volt, a pa-
pirjait kérték.

Péter kiugrott a kocsibdl és elszaladt. Sikertilt elmene-
kiilnie elGszor, és a kdvetségi tisztviseld azt hazudta a rend-
6roknek, hogy & volt az a masik tengerész, aki megkéselt
engem, s emiatt félt feljonni a hajora. De késébb a rendérok
mégis csak raakadtak egy elhagyott raktarépiiletben. Pisz-
toly volt nala és nem akarta megadni magat. Végiil is lel6t-
ték. Pontosan abban az idépontban tortént ez, amikor en-
gem a hajoorvos megoperalt ¢s megmentette az ¢letemet.

Tudom, hogy életemet nagy részben ennek az orvosnak
koszonhetem ma. Az 6 tudésa és iigyessége nélkiil ma nem
lennék itt, az bizonyos. Viszont minden tudasa ¢és ligyessé-
ge karba veszett volna szamomra azon a hajon, ha Péter
nem vonszolt volna at a hegyeken, ha nem lett volna bator-
saga, hogy lemenjen Bukarestbe ¢és felkeresse a kovetséget
s felhozza azt a kovetségi tisztvisel6t hozzam. Ha nem ra-
gaszkodott volna ahhoz, hogy velem j6jjon a hajoig, talan
még ma is élne. Isten tudja. Elttinhetett volna az erdékben,
mint annyi mas. Bar lehet az is, hogy el6bb-utdbb lelstték
volna, vagy talan még rosszabb sorsra jut, ha élve keriil a
keziikbe. Amint mondtam, csak a Joisten tudja ezt. Az is
lehet, hogy fel akart sz6kni valamiképpen a hajora, azért ki-
sért el odaig. Nem tudom. Annyit tudok csak, hogy meg-
mentette az életemet s hogy meghalalni azt, amit értem tett,
ezen a foldon mar nem leszek képes soha.

Kés6bb olvastam az tijsagokban, hogy Katona Joskat
tobb tarsaval egyiitt felakasztottak a roman kommunistak.
De akkor mar itt voltam, labadozo beteg, hajdani sziilova-
rosomban...

(Wass Albert: Atoksori kisértetek, Krater, 2001. )



Wass Albert: A lathatatlan lobogo

Konok hiiséggel hordozom
az uttalan bozotokon.

Seb a vallam és seb a markom,
de fogom, viszem €és megtartom.

S fogcsikorgatva hirdetem:
nem ért véget a kiizdelem!

Mert valami még megmaradt.
Gorcs zsibbasztja a markomat,

de markomban még itt a Szo:
a lathatatlan lobogo!

Ereklyém. Kincsem.

Fegyverem. Magosra tartom s lengetem!

Es védem, foggal és korommel!
Vad diihvel és 6riilt 6rommel!

Es mentem, mindeken altal,
intépd, végso akarassal!

Dult otthonom rég 6sszeddlt.
Kifordult alolam a fold.

Tarsaimat ar elsodorta.
Mogottem ég a poklok pokla.

El6ttem vad sziklak merednek.
De nekivagok a meredeknek!

Mert ¢lek még! Ha torten is,
Ha vérben is, ha gorcsben is,

még ha utolsé is vagyok,
kit az 6z6nviz meghagyott,
de harcom végigharcolom
s a lobogdt megmarkolom!

Megmarkolom és nem hagyom,
ha le is szakadt a két karom,

ha két labam térdig kopik:
de feljutok a csucsokig!

S utolso6 jussomat, a Szot,
ezt a szent, tépett lobogot

kitlizém fent az ormokon
s a csillagoknak meglobogtatom!

Wass Albert: Veéren vett orszag

Egy orszag van a lelkiink mélyén,
mas orszagokkal nem hataros.
Ugy épiilt fel a sziviink vérén

sok konny-falu, sok banat-varos.
Egy orszag van a lelkiink mélyén,
ugy épitgetjiik naprol-napra.
Csalodas-hazak gond-falakbol,
kesertiség a tetd rajta.

Véren vett orszag ez az orszag,
onnon vériinket adjuk érte,

s addig fog benniink egyre ndni,
amig telik még konnyre, vérre.

Amig, hogy fa égig ne ndjon:
alkony vigyaz a napsugarra.

Mig minden este gyujtott mécses
koromba fullad ¢jfél tajra.

Egy orszag van a lelkiink mélyén:
mas orszagokkal nem hataros.
Véren vett orszag ez az orszag,
nagyon kodos és nagyon saros.

,»Az erészakra épitett vilag akkor hull véres darabokra, ami-
kor a békét orokre biztositottnak véli. Ennek a vilagnak
nem tobb hatalomra, er6sebb hadseregre, kiilonb harci esz-
kozokre, kormonfontabb diplomaciara van sziiksége: ennek
a vilagnak kis joakaratra, jézusi erékre van sziiksége. Ezt a
vildgot nem kiviilrdl kell széppé tenni cicomas miiveltség-
gel, technikai vivmanyokkal: ezt a vilagot csak beliilrdl le-
het széppé tenni: az Isten szellemének, a lelkiségnek kira-
gyogtatasaval.”

Ravasz LaszIlo



Sinkovits Imre: A Nemzeti dal éltet orokke

Az események sodortak oktober 23-an a Pet6fi-szobor ta-
lapzatara. A Nemzeti Szinhaz akkori parttitkarngjével jot-
tem ki a Salemi boszorkanyok probajarol, és épp akkor jott
piros-fehér-zold zaszloval egy menet a Nyugati palyaudvar
felél. Vonultak a Petdfi-szoborhoz. A kdzhangulat emelt a
talapzatra, ahol két Batsanyi-vers, A 14t6 és A franciaorsza-
gi valtozasokra utan elmondtam a Nemzeti dalt. Természe-
tesen részt vettem az ismert menetben, s hogy ez minek mi-
ndsiil, nem az én dolgom meghatarozni, de emlékeztetek a
torténelemre, amelynek tantisdga szerint mi habortikat nem
nagyon nyertiink, de csatdkat igen. Ezen az els6 napon is ez
tortént. Mentiink végig a Kiskoruton €s a Margit hidon at a
Bem-szoborhoz. Ott Bessenyei Ferinek kellett szavalnia,
aki este Németh Laszlo Galileijét jatszotta, s odaszolt ne-
kem, hogy valtsam f6l. De én mar nem jutottam szohoz,
mert... Szavalatokra mar nem volt sziikség. Vagy kétezer
f6s volt a tomeg. Be akartak torni az Orszaghaz I-es kapu-
jat. Ugy alltam, hogy belathattam a kapu résén, és lattam,
hogy késziilédnek a tlizoltok, mogottik pedig a géppuskas
parlamenti 6rok. Konyorogtem a tomegnek: — Barataim,
ne! Csak alkotméanyos modon! Szétlonek benniinket! — A
hasizmokat f4jdit6 kiabalassal sikertilt elérni, hogy nem tor-
tiik be a kaput. A tomeg azoknak a didkoknak a sorsa felSl
akart meggy6z8dni, akik egy peticidval mar korabban beju-
tottak a Parlamentbe. Erdei Ferenc felesége érkezett, és az
6 arnyékaban keriiltem be az épiiletbe, abba a szobaba,
amelynek erkélye a térre nézett, ahol a tomeg mar Nagy
Imrét kovetelte. Ram annyit biztak, hogy dtpercenként hiv-
jam Nagy Imre lakasat. A felesége azt mondta: mar elindult,
de mit akarnak tdle, § egy egyszert Orso utcai lakos.

A tomeget valahogy le kellett csillapitani. Két irdasztali
lampéval megvilagitottak engem az erkélyen, és kezdtem
ujra mondani a Folszallott a pavat és a tobbieket. De a to-
meg kifiityiilt, mert Nagy Imrét akarta hallani. De mit
tudott mondani? Nyugodjanak meg, barataim, menjenek
haza?

Utana besodrodtam egy bels6 terembe, ahol Mekis, Hidas
és Erdei Ult. Szegény Erdei. Akkor mar mellettem volt Ve-
res Péter bacsi, ott volt Devecseri Gabor, és voltak még so-
kan a kozélet és az [roszovetség emberei koziil. Valamelyik
politikus azt mondta: — A maguk csiirhéje, maguk hivtak
ide, maguk is vigyék el. — Erre Péter bacsi a f6ldhoz vagta
a kalapjat és foliivoltott: — A betyar uristenit! Most csiirhe?!
Bezzeg amikor a voksuk kell, akkor magyar dolgozd nép!
— Ekkor felszakadt a terem ajtaja, és bejott egy reszketd,
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konnyes szem( fiatalember, markaban nyolc-tiz iires tol-
tényhiivellyel. — Onok itt vitatkoznak, a Miizeum kertben
pedig lel6tték az évfolyamtarsamat. — Egyetemista volt. Er-
re Nagy Imre emelte fel a szavat: — Hol a beliigyminiszter?
Az tud rola?

... (néhany nappal késGbb) a feleségemmel és jo néhany tar-
sammal egyiitt mentiink a Parlamentbe targyalni az 0j veze-
tékkel. A nevezetes I-es kapunal szovjet katonak alltak
géppisztollyal, sorfal kdnnyitette a bejutast. Illyés Gyula
éppen jott kifelé az froszovetség kiildsttségével. Hasonld
feladattal jartak ott, mint mi. Feleuton Osszetalalkoztunk,
atolelt, és azt mondta halkan: — Nézd ezeket a fegyverese-
ket, nem tudjak, hogy egy torténelmi pillanat részesei. —
Majd megfogta a két vallamat, és a szemembe nézve azt
mondta: — Nincsen elveszve az a nemzet, amelynek ilyen
ifjusaga van.

Maig 6rzom ezt a mondatot. Majd eljott 6tvenhét telének
vége, tavaszanak eleje, csatakos, sziirke, k6dos, paras, el-
szomorit6 id6. Az Ujsagok tele voltak a konszolidacioval.
Hittem is benne, meg nem is. A belvaros utcain boklasztam,
a magam gondolataival terhelten, szerettem volna objekti-
ven latni magamat az eseményekben, és objektiven latni a
jOVGt, azt, hogy mi a teendd. Az Erzsébet hid még a Dunaba
logatta iveit; ott, a hidfénél talalkoztam Gjra Ossze Illyés
Gyulaval. Nincs 6lelés, nincs kdszonés, csak a szemsuga-
rak talalkoznak. — Gyula batyam, mit kell tenni? —

Nézett ram hosszasan, majd megszolalt: — A becsiilet rész-
leges megovasa mellett, elvtarsam, életben kell maradni.
(Palfy G. Istvan Magyar Ifjusag cimii lap 1988. szeptember
16-i szamaban kézolt irasat a Posztumusz — A Magyar Mii-
veszetert cimii 2002 kardcsonyara megjelent diszalbumbol
vettiik at.)
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A szazadéval egyidos sorsom...
Interju Buza Barna szobraszmiivésszel

— Az On élete osszefonodott a mult szazaddal. Mar élt, mi-
kor I. Ferenc Jozsef csaszar volt a Monarchia fejedelme,
olvashatta a még ¢élé Ady Endrét, s Jozsef Attilaval kozel
azonos idoben sziiletett. Abban a véres szazadban mi lehe-
tett a szerepe '56-nak?

— Atéltem az 1. vilaghaboruat, a *19-es véres forradalmat,
szorny(i nehézségek kozott, munkaszolgalatosként vészel-
tem at a II. vilaghabortt, és annyi érzelemmel t6lt6dtem fel
orszagom sorsat illetéen, hogy az tobb embernek is sok lett
volna, mire eljutottunk 1956-ig. Az 50-es évek els6 felében
végig tudtam, hogy robbanas lesz. DicsGséges felszabadu-
las *45-ben? Hat most kirobbant az elnyomatas keseriisége,
igaz forradalom és szabadsagharc. Az el6 puskalovés nem
a nemzeti oldalrdl jott, hanem az avosoktol. A Radiobol, a
parthazbol az ijedtség, a védekezés és a megfélemlités ve-
zérelte a golyokat. A f&varos népe eleinte békésen lepte el
az utcakat, az orosz katonak atadtak a tankokat, és a magyar
nemzeti zaszlok mellett vonultak a forradalmi ifjusaggal.
Sajnos, szOrny( bosszl jott. Mar a Kossuth téri mészarlas
megmutatta, milyen lesz a valaszcsapasuk. Szazaval fekiid-
tek ott halottak és sebesiiltek. Soha nem vallotta be pon-
tosan a Kadar-rendszer, mennyi volt a halott és a sebesiilt:
volt, aki csak egy-egy golyot kapott, de félt, soha nem szolt
réla, mert megbiintettek mindenkit, utdlag, akin 16tt sebeket
talaltak. Nem volt rablas, fosztogatas, becsiiletes magyar
forradalmat akartak a tomegek, Rakosi bukasa utin az
orosz vendégeskedés megsziintét. Szomoru idék jottek uta-
na. Az ’56-os forradalom része a szellememnek és a lel-
kemnek, olyan spiritualis ajandék, amit addig kell iinne-
pelni a sziviink mélyén, ameddig csak lehet.

— On is szeretett volna emlékszobrot késziteni az 50. évfor-
duléra, s annyi mds miivésszel egyiitt meghitisult az On
szandéka is.

— A magyar képzOmiivészet nagyszerli teljesitményeket
produkalt az elmult masfél-két évszazadban. A zsiirik min-
dig nagyvonaluak voltak, a mindség elvét kovették, és a
nagy nyilvanossag, akar a fGvaros, akar az egész orszag
megismerhette a teljes palyazati anyagot. igy épiilt szinte
Ujja az orszag a Millennium idején. Ezt vartunk volna ma
is, kiillonosen mivel *56-r0l, a forradalomrol és a szabadsag-
harcrol van sz6. Reméltiik, hogy minden palyazatot meg-
ismer a kdzvélemény, s majd utana lesz eredményhirdetés.
A palyazok tobbsége a klasszikus magyar szobraszat képvi-
selgje volt.

Megdobbenten hallottuk — és aligha vehetjiik tudomasul —,
hogy a nyertesnek kikialtott, a kormanypolitika kedvencé-
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nek tekintett palyazatnak semmi koze a f&varos egyik leg-
szebb miemléki képéhez, a Varosligethez és kornyezeté-
hez, rdadasul gyanis modon fejezi ki az *56-os forradalom
eszméit is. Mint kideriilt, eleve reménytelen volt a helyze-
tiink. A biralobizottsag egyik tagja megfogalmazta a som-
mas itéletet: hogy ,.lejart a figuralis miivészetek ideje”, az
ilyen 4brazolast kizarjak a palyazatok koziil. gy aztan tobb
mint 50 miivész palyamunkajat raktarba siillyesztették.
Egész életemben tanultam a szobraszatot, itthon és kiilfol-
don, a mi miivészgeneracionk soha sem tagadta meg a figu-
ralis abrazolast, mert €16 emberfigurakkal sokkal jobban ki
lehet fejezni egy gondolatot, mint kockakkal, csovekkel.
Egyiittm{ikddott a politika €s a zsiri, izléstelen hibakat ko-
vettek el. Az én tervem egy 14 m magas mi lett volna, két
haromméteres bronzfiguraval. Félszaz miivész volt arra
itélve, hogy akarata és szandéka ellenére statisztaljon. Az
én tervemben a fiatalok szétfeszitették a bortonracsokat,
mas miivészek mas eszmei tartalmakat valasztottak.
Egyarant kizartak benniinket. Akik a miniszterelndk —a tobb
névvaltozason is atesett part vezeté emberének —
tdmogatasat élvezték, olyan megoldast valasztottak, amely
szerint egy hatalmas ¢k alaku tomeg, acéloszlopok so-
kasaga, mint az ekevas éle folszantja a Dézsa Gyorgy utat,
az egész teret, szétnyitja, mint a foldet az eke, és mogotte
ott allnak a vasoszlopok. En azonban — hasonléan mas
mivészekhez — e terv lattan egészen masra asszocialok.
Arra, hogy november 4-én megjelentek a szovjet tankok, és
néhany nap alatt a 74 tonnds pancélszérnyek szétromboltak
Budapestet, tonkretették atrendszerét. Ugy szantottak fel a
Varosliget kornyékét, mint ahogy ez a tervezett emlékmi is
megbontja a tér egységét. A csovek pedig, amelyek a terv
szerint az égbe merednek, a felvonuld forradalmi ifjusagot
abrazolnak, szimbolizalndk. Nekem azonban egészen mast
jelentenek: azt a sok szaz agyut, amelyek november 4-én
¢jjel a Janos-hegytSl kezdve a budai hegyoldal tetejéig a



varosra iranyitott csoveikkel tlizet zuditottak az alvo
Budapestre, ¢s teljes tamadasra készen alltak. Ennél gya-
lazatosabb katonai akciot elképzelni sem lehet. Annyira
féltek, hogy olyan nagy erdvel akartak riigni, amit biztosan
nem lehet kivédeni. A forradalmarok egy részét elfogtak,
kozilik sokat azonnal kivégeztek. A magyar fiatalsag
szine-java elmenekiilt az orszagbol. A magyar tarsadalom
derékhadabol sokan meghaltak, megsebesiiltek, bortonbe
keriiltek. Az orszag akkora vérveszteséget szenvedett, mint
nagy héborakban. Nem véletlen, hogy az egész miivész-
tarsadalom tiltakozik a palyanyertes terv ellen. Jajkialtas
van benniink. Elképedve nézem a jelenlegi vezetés azon
mesterkedését, hogy kisajatitsa *56-ot, hogy koszortzni jar-
janak a 301-es parcellara. Milyen iszonyt fintora a sorsnak
az, hogy az a hohér, aki meghuzta a kotelet, most megy egy
szal viraggal az aldozat sirjahoz.

’56 emléke allandoan vilagito lang marad, f6leg az olyanok
lelkében, amilyen én is vagyok, akik személyesen atélték.
A tdmegmozgalmakban nem vettem ugyan részt, mert a pi-
ci lanyom még csak kétéves volt, és nagyon beteg, ezért el-
bujtunk a pincében. De amikor tehettiink, ajtot, ablakot nyi-
tottunk, élelmiszert tettlink ki, s ha véletleniil jottek a forra-
dalmar fiuk-lanyok, mindeniinket odaadtuk, s a padlason
pihendhelyet készitettem szamukra.

— Van-e valami, amit kiilonféle okokbol soha nem tudott,
nem mert, vagy nem akart elmondani, és most szivesen
megosztand veliink orék emlékiil, akar °56 emlékének tisz-
teletére is.

— Akkor, amikor tilos volt *56-r6l beszélni, a csaladom és a
magam ¢érdekében én is sokat hallgattam. De a nagyon-na-
gyon bizalmas baratok kozott végig szervezkedtiink szelle-
miségiinkkel, eszméinkkel. Valamennyien szenvedd alanyai
voltunk annak a kornak.

Maradt bennem egy emléksor, amit szivesen megosztok
masokkal:

A ’60-70-es évek forduldjan a nyugati allamok nyomasara
nalunk is elrendelték a parlamenti vélasztasokon a tobbes je-
161ést. Engem mindenki ismert a kérnyéken, mindenkinek
segitettem valamiben, aki hozzam fordult. Kiilondsen sok
gyerek jart hozzam, fiatalemberek. Kideriilt, hogy a VIII. ke-
rilletben Major Tamaés lesz az orszaggyilési képviseld, a
parthoz szorosan k6t6dé szinész és rendez6. Nagyon expo-
nalt, parthii kader volt. A rendszer arra kényszeriilt, hogy ve-
le szemben is ellenjeloltet allitson. A keriileti fiatalok fogtak
magukat — ismertek — , és megszalltak a jelologytilés nagy-
termét. Volt ugyan Major Tamasnak egy zsebbdl el6huzott
Lhivatalos” ellenjeloltje, de ezt lesoporték az asztalrol, és sor-
ban mondtak, hogy csak egyetlen ember alkalmas, ragasz-
kodunk hozz4, és 6 legyen a hivatalos jeldlt, Barna bécsi.
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Jegyz6konyvbe kellett venni tehat engem is, ¢s ott alltam
Major Tamassal szemben. Egy régi kzmondas jutott eszem-
be: ,Nagy vadra pedig loviink!” Felvettem a kesztyfit, és a
kettdnket bemutat6 jelolégytilésen — Major Tamasrol folyt a
viz a kérdések hallatan, egyszertien fogalma sem volt a sajat
valasztokeriiletérdl — én minden aprd kérdésre tudtam vala-
szolni, tudtam hol szorul a cipd a keriiletben: Nagykorut,
Kiskorat, Rakoczi at, UllSi ut. Hatalmas tobbséggel szavaz-
tak ram. Bekeriiltem a parlamentbe, ahol a kultarpolitikat
Acz€l Gyodrgy vezérelte. Nem birta elviselni, hogy kedves
baratjat, Major Tamast én fosztottam meg a parlamenti
tagsagtol. Mindig belém akart kotni, ki akart szedni bel6lem
valami olyan mondatot, gondolatot, aminek kapcsan
tamadast intézhetnek ellenem. A végén egyszer ujsagirok és
képviseldk jelenlétében varatlan helyzet tamadt, és én
beolvastam Aczél Gyorgynek. Nem sokkal késébb megjelent
Papp Janos, a veszprémi elsé titkar (amikor Antall Jozsef
késébb miniszterelndk lett, Papp Janos varatlanul 6ngyilkos
lett, agyonl6tte magat és a feleségét is, mert a hirek szerint azt
hitte, hogy a labanal fogva fogja felk6tni; mert 6 bizony tobb
embert is akasztofara juttatott *56. utan...), és mint valami
Napoleon, csipdre tette a kezét: ,,Mondja Buza elvtars, hogy
mert maga ilyen élesen megtamadni minisztert, f8hatosagot!”
S nekem bizony tényleg rettegni kellett volna, mert
interpellalni kellett a Balaton elhanyagolasa és a Balaton
kornyéki miiemlékek védelme érdekében.

Aczél Gyorggyel persze még jobban elmérgesedett a kap-
csolatom, egyszer azt batorkodtam mondani neki: ,,Nem tu-
dom, melyikiinket szolit magahoz hamarabb az Uristen, de
ha engem tovabb éltet, mint 6nt, akkor én elkészitem az 6n
halotti maszkjat ingyen.” Nyugodtan tehettem ilyen fela-
janlast, mert fiatalkoromban gy tudtam sajat erémbdl el-
végezni a féiskolat, hogy éjszakanként elhivtak a ravatalo-
z6ba, hogy gipszmésolatot készitsek a halottak arcarél. Ugy
gondoltam tehat, hogy a Parttdrténeti Mizeum szdmara
gratisz kiontom ezt a halotti maszkot. Erre a felajanlasra
Aczél Gyorgy tényleg kizokkent a szerepébdl, és soha nem
bocsétotta meg ezt nekem. Atvitt értelemben taldn mar ak-
kor megtortént a tronfosztasa. Végiil Bécsbe menekiilt, be-
tegségeivel sokat kinlddott, és konnyen meglehet, hogy a
Teremt6 nem szolitotta magahoz, s valahol a vilaglirben ke-
resi azota is a végsd megnyugvast.

Azt hiszem utdlag, hogy ’56 szabad szelleme €s batorsaga
miatt tehettem és tettem meg, hogy ilyeneket mondhassak,
igy viselkedhessek, hogy ne féljek. Mert *56 kellett ahhoz
is, hogy 15 évvel kés6bb valaki, mint én a masik oldalrdl,
az addigi ellenség taborabdl titkos szavazason tobbséget
nyerjen, és varatlanul, a hatalommal szemben, bekeriiljon
az orszaggyllésbe.
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Almaink voltak, és az élet kiméletlen nemet mondott
Interju Zsigmond Vilmossal

— Mikor kezdédétt az On széamdra a forradalom?

— Tavolrol sem 1956. oktober 23-an. Akkor csak kirobbant
a harc, ami évek 6ta késziilodott a lelkekben. Amikor Nagy
Imrét 1953-ban miniszterelnokké valasztottak ugy tint,
hogy atvette a hatalmat. Az emberek nagyon ingeriiltek vol-
tak Rakosi¢k miatt. Minden kivirult. A f8iskolan olyan fil-
meket kezdtlink késziteni, amit egy évvel azeldtt tervezni
sem mertlink volna. Egyik baratom nekilatott megdrokite-
ni, hogy a magyar paraszt mennyire szerette a f6ldjét, a bir-
tokat, a gazdalkodast, és hogy milyen idegen neki a kolhoz.
Mi féiskolasok nem kellett, hogy bevonuljunk katonanak,
tartalékos tiszti képzésen vettiink részt egy-egy honapig.
1954-55-ben vettilk magunknak a batorsagot, hogy kifigu-
razzuk a katonatiszteket, akik egyébként olyan butak vol-
tak, hogy elképzelhetetlen. Egyszerlien kiglinyoltuk a mii-
veletlenségliket, s igaz, hogy visszaiitottek, de meglisztuk.

Emlékszem egy viccre, amit meséltiink egymasnak. Az erd-
sen dohanyzo tiszt kérdezi a katonat, hogy kinek van — baj-
tarsak, elvtarsak — szimfonidja. Valaki azt mondja neki:
Beethovennek. A tiszt elkialtja magat: Bétoven honvéd,
hozzam! Vagy este igynevezett ,,sétakon” kellett részt ven-
niink. Ok persze menetelést értettek alatta. Mi azonban ra-
gaszkodtunk a sétdhoz, szépen lassan, sétalva énekeltiik,
hogy ,,Sz6-6dd a sely-met elv-tars”.

Amikor vége volt a katonai tabornak, olyan volt mar a
szervezetlenség, a szétesés, hogy még elbocsatani is el-
felejtettek benniinket, egyszertien meguntuk, tudtuk, hogy
vége, és elszoktiink, eljottiink a katonai taborbol. Vonat,
busz persze sehol, nem rendeltek. Menetjegy nélkiil 16gott
a katonasag Budapestre. Ez volt a Néphadsereg. Jegyz6-
konyvet vettek fel utolag, botrany volt, de elsimultak a
dolgok. Az irodalmi Ujsagokban egyre merészebb dolgok
jelentek meg.

Ez az atmeneti békés allapot azonban rovid ideig tartott,
Nagy Imrét ismét menesztették 1955-ben, és a dith ismét
lappangni kezdett. A bardtomat azutan persze majdnem ki-
dobtak a féiskolardl. Az vilagos volt, hogy az emberek elé-
gedetlenek, dithdsek voltak, vartak a pillanatot, hogy mikor
lehet végre valamit tenni. A forradalmat persze hogy nem
kiilfoldrdl iranyitottak, az Amerika Hangja, a Szabad Euro-
pa nélkiil is késziilddott a titkos 1azadas a szivekben.

— Az operator, a fotomiivéesz — tudom roluk — nagyon ponto-
san latnak az objektivben, sok olyan részletet, amit mi nem
vesziink észre. Felvillantana otven év taviatabol pontos,
éles képeket oktober-novemberrol?
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— Sztalin lerantott szobra. Megprobaltak mindent, hogy le-
dontsék, de nem tudtak: gy meg volt épitve, hogy hiaba
huztak drotkotéllel, teherautdkkal, végiil le kellett vagni-
fiirészelni a csizmajat. Akkor aztan ledontotték, mindenki
ujjongott, 6rjongott, amint Sztalin acéltestét rangattak vé-
gig az utcakon.

A Radional a tomegek... ¢és a pillanatok, ahogyan minden
elkezd élesedni... A 16vések idején mar nem voltam ott,
mashova mentem az események nyoman, de tudtuk, hogy
itt lesz még valami.

Az els6 két-harom naprol kevés az élményem. Ezek voltak
azok a napok, amikor erds 16voldozés volt, folyamatosan,
sok ember meghalt az utcakon, majd a Parlamentnél — ma
sem tudja senki, mennyien haltak meg ott! Nekem az igazi,
ma is kellemes, j6 emlék az az id8, amikor végre lecsende-
sedett minden. Elcsitultak az utcék, az avosokat mar vagy
elfogtak, vagy elszoktek, nem volt harc tobbé. ES. Pillana-
tok alatt megkezd6dott az ujjaépités, €s ez fantasztikus volt.
Alakult ugyan egy 0j kormany, de még semmire sem futotta
az idejébdl. Es ekkor az emberek, mindenki a maga belata-
sabol, az utcara mentek, elkezdtek Oonkéntesen kulizni, el-
vontattak a lerobban villamosokat, kiégett autoroncsokat,
iszony munka folyt két nap és két éjjel, hogy azonnal j-
jaépitsiik Budapestet.

Sokaig driztem egy fotomat. Egy kirakatot mutatott, be volt
torve, ott sorakozott minden aru — és érintetlen volt. Senki
nem vett ki semmit. Nem lopott. Mindenhol a vilagon, ahol
egy ilyen méretli forradalom, polgarhaboru, lazadas tor ki,
mindenhol lopnak garmadaval, amit érnek. Kihasznaljak az
alkalmat. ’56 olyan tiszta volt, hogy senki nem nyult a ma-
s¢hoz. Az utcan pénzt gy(ijtottek az elesettek hozzatartozo-
inak, az arvaknak, a sebesiilteknek. Ruhas kosarakban do-
baltak a pénzt, nagy halommal, senkinek eszébe nem jutott,
hogy szerezzen maganak beldle.

A parasztok hoztak vidékrol a krumplit, hust, kenyeret, amit
maguk siitottek. Behoztdk a varosba a kocsijukon. Senki
nem kérte, nem szolitotta fel Sket. Osztogattak, ameddig
volt, mert mindenki éhezett, nem volt élelem, minden bolt
be volt zarva. Aztan a parasztok hazahajtottak, és hajnalban
megint megindultak.

Szabo Pista bacsi forradalmar volt, az 6reg pacak, csak igy
emlékszem ra. Mindenki az 6regrdl beszElt, hogy milyen
rendes ember.

Badall Jancsi operatdr baratommal forgattam, ekkor éppen
az asszisztenseként, de csak utélag jottiink ra, hogy a forra-
dalom els§ harom-négy napjaban senki nem forgatott.
Hogy-hogy!? Mert mindenki futott a forradalommal, alkot-
ta, vitte, sodorta maga el6tt és viszont. Eltiik a forradalmat



az utcakon! A CBS, az ABC és az NBC forgatott, mi nem!
De végiil is észrevettiik a harcok multaval, hogy nincs film.
A filmgyarban 6sszegytiltiink és elhataroztuk, hogy elindu-
lunk megorokiteni orszagszerte, hogyan érez, mit tesz a
magyar nép.

Egerbe, Hegyaljara mentiink. Sajnos, a forgatas végén,
¢éppen Miskolcon elért benniinket a hir, hogy jonnek be az
oroszok. A Miskolci Radional elkezdtiik filmezni a fiatal
sracokat, akik el6tte atvették a hatalmat a varosban, s éjjel-
nappal mindenféle nyelven bemondtak, hogy jonnek be az
oroszok, s hogy merre vannak, és segitsenek, segitsenek,
segitsenek!!!

Masnap, november 4-én, amint lattuk vonulni a tankokat,
mar Egerben voltam, ott szereztem egy teherautot, ami el-
vitt Budapestre. Az egész varost elfoglaltak akkorra, tankok
vagtaztak a koraton, a parlamentnél, s persze még folyt a
kiizdelem elleniik. Ekkortol hivatalosan nem forgathattunk,
nagyon veszelyes volt, az oroszok az utcasarkokon, tereken
azokat is lel6tték, akik allo képeket, fotokat készitettek. Ez
a lehetetlen allapot eltartott vagy egy hétig. Pedig tudtuk,
hogy a varosban még harcolnak a forradalmarok, ha szor-
vanyosan is.

Eszembe jutott, hogy biztosan nincs felvétel ezekrdl a na-
pokrol, s valamit tenni kellene. Bementlink a f8iskolara, és
elhoztuk az Ariflex kamerat, 35-6s filmkamerat, egy sza-
tyorban, a masikban az akkumulatort, és nekivagtunk az ut-
canak. Irany a Nagykorut, amely romokban hevert. Fel-
mentiink szétlétt masodik-harmadik emeleti lakdsokba, a
romok kozé. Erdekes volt, hogy az emberek nem akartak
beengedni a lakasukba, nagyon féltek ekkor mar. Néhanyan
félve mégis megengedték, hogy a szé&tl6tt ablakokbol fotoz-
zuk a Nagykorutat, a Kilian laktanyat. Azt persze nem tud-
tuk, hogy mit tegyiink a filmanyaggal, a laboratérium nem
miikodott, nem is vallalhatta volna. Ultiink rajta, vartuk,
hogy torténjen valami. November kdzepén aztan a filmgyar
udvarara 6sszehivtak minden operat6rt, rendez6t, eldonten-
d6, mi legyen a forradalom alatt késziilt filmekkel. Akkorra
el6hivattak mindent, amit az oroszok bevonulasa elétt ké-
szitettiink az orszagban, s6t kell6 okossaggal masolatokat is
készitettek roluk. Tudtuk, hogy az oroszok bejonnek majd
a filmgyarba, és kovetelik a filmeket. Ezért az eredetieket
betettiik a helyiikre, a masolatokat pedig elrejtettiik.

Ekkor megkérdeztek benniinket, ki az, aki elvallalja, hogy ki-
viszi Nyugatra a filmeket. Mindenki tekintgetett, senki nem
gondolt arra, hogy majd szokni kell, menni kell. Arrdl be-
sz¢ltiink még ekkor is, hogy majd jonnek az ENSZ-katonak,
anyugati segitség, s beleszolnak a sorsunkba. Amikor lattuk,
hogy talan mégse lesz igy, kellett valaki, aki megmenti a fil-
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meket. Jelentkezé azonban nem akadt. En viszont arra gon-
doltam, hogy jelentkeztem.

Apam Nyugaton ¢€lt ekkor, Marokkoban volt futballtréner.
Jelentkeztem november 20. koriil. Egy masik srac, Vass Feri,
ugyancsak asszisztens, elmondta, hogy vannak rokonai
Németorszagban, a hatar mentén pedig ismerdsei, akik
segitenek atjutni. Harmadikként Kovacs Laci is igent
mondott. A baratngjét nem talalta Pesten, ugy gondolta, hogy
mar kiszokott Nyugatra, utdnamegy 6 is.

Nem volt veszélytelen vallalkozas. A hatar ugyan még nem
volt lezarva, de egyre szigorubban Orizték, nem lehetett
csak gy egyszertien atsétalni. Elhataroztuk, hogy a négy-
szaz méteres filmtekercseket lebontjuk kicsikre, és berak-
juk egy teherauto potkerekébe. Igen am, de masnap dontést
hoztak arrél, hogy a hatdsadgok visszavonjak az dsszes nyu-
gat felé indulo teherautd kozlekedési engedélyét. Szétszed-
tiik a potkereket, a gumit, a tekercseket szatyrokba tettiik, s
vonatra szalltunk. Tele volt a Sopron felé¢ mend szerelvény.
A végallomas el6tt 5 kilométerrel megallt a vonat, ¢és a ka-
lauz mindenkinek elmondta, hogy aki tényleg ki akar jutni,
itt szalljon le, mert a varosban mindenkit 6sszeszednek, és
Pestre visznek. Az egész mezd feketéllett a tomegtol, gya-
log sietett-futott mindenki a hatar felé.

Szinte csak az akasztofahumor kedélyével lehet elmesélni,
ahogy kijutottunk Ausztriaba a filmekkel. A keziinkben a
szatyrok. Vass Feri rokonainal szalltunk meg. Azt tanacsol-
tak, hogy ne menjiink éjszaka, szereznek majd masnap egy
jO vezetdt, aki atvisz biztonsagosan, nehogy beleszaladjunk
egy orosz jarérbe. Masnapra el6keritették a vezetdt. Egye-
nesen belevezetett benniinket egy orosz &rjaratba, véletle-
niil. Ha elkapnak a filmekkel, Szibéridig meg se allunk. Jon
a két szovjet a davaj-gitarokkal, fenyeget&en is, meg ijedten
is. Mi voltunk vagy tizenoten, €s egyaltalan nem tudhattdk,
van-e nalunk is fegyver. Egyenesen felénk tartottak. — Laci,
Feri, ne hagyjuk magunkat elfogni a filmekkel — mondtam,
s beszaladtam a kukoricasba, s a szarak koz¢, a kupacokban
elrejtettem a szatyraimat. — Laci, kidltottam most mar —,
dobd el a filmeket, ne t6r6dj semmivel, mert nagy baj lesz!
Laci is bevagta egy bokorba, s Iéptiink a jarér felé kezeket
feltartva. Akkorra én is odaértem. Azok orditottak, mert azt
hitték, el akarok szokni a kukoricasba.

Bevittek benniinket egy kis taborba, nagyon hideg volt,
esett az esd. Volt ott mar vagy tizenét fiatal srac, tizenharom-
tizennégy évesek. Elkezdtiink alkudozni a szovjet jarérok-
kel, eldkeriiltek az 6rak, meséltem csekély orosz tuddsom-
mal, hogy itt lakom a hatarnal, el kellett venni kisebb éksze-
reinket is bizonyitékként, s végiil elengedtek benniinket.

— Hogy lettek meg a filmek?



— Vissza kellett menni értiik, ezt tudtuk. Még a magyar terti-
leten botorkaltunk, megvartuk az estét. Mindenesetre a ku-
koricasban, tobb kilométeres szakaszon, ahol minden kuko-
ricacsom6 egyforma, megtalalni a szatyrot?! S Lacinak,
hogy melyik bokorba tette?! Azért kitapogattuk valaho-
gyan. Majd elkezdtiink ész nélkiil futni a hatar felé, 3-4 ki-
lométer lehetett még hatra. Lattuk, mikor megy el éppen a
jarér, s mikor ugy véltiik, hogy van egy kis idénk, uzsgyi.
Egy kis folyohoz vagy csatornahoz értiink. A magyar hatér-
6rok nagyon rendesek voltak. Csonakokkal atvittek ben-
niinket a t0lso, osztrak oldalra, nemcsak minket, folyama-
tosan mindenkit.

Az osztrakok fantasztikusan segit6készek voltak. A helybe-
li parasztok felvettek benniinket, elvittek a kis hazikojukba,
ami nagyon szegényes volt, de adtak vacsorat, pici kis kol-
baszt. Mondtak, hogy sajnos nincs mar tobb, mert meg sem
tudjak szamolni, hany ember jott at, s mindenkinek probal-
tak valamit... és hogy nekik sincs amuigy... odaadtak min-
deniiket, amijiik volt.

— Kellett, hogy legyen egy olyan pillanat, amikor visszané-
zett a hatarrol. Milyen volt az az orszag, és ki volt az, akit
ott kellett hagynia? Es mi lett vele?

— Val6jaban mar korabban elhataroztam, hogy elhagyom az
orszagot. A film kimentése volt a végso ok... de éreztem,
hogy.... lllés Gyuri atadta a cselédszobat abban a lakasban,
ahol & élt. 1955-ben végeztem a fSiskolat, a diakszallot mar
nem hasznalhattam, kellett valami. Joban voltunk, majd-
nem minden este beszélgettiink, hallgattuk a Szabad Eur¢-
pat. Bizalmasan mondtam neki, Gyuri, itt az alkalom, hogy
kimenjek. Ram nézett, €s azt mondta, csendesen, szomora-
an, hogy a helyemben ¢ is ezt tenné.

Engem mindig elkeseritett, hogy én nem voltam Magyaror-
szagon megbizhatdé ember — a part szamara. Apam kiilfol-
don élt, e miatt a hisztéria miatt feltételezték, hogy akar
kémkedhetek is. ’56 nyaran, mikor a filmmiivészek el6szor
utazhattak hajoval Bécsbe, engem nem engedtek, mert nem
voltam megbizhat6. Annyira nem, hogy az édesanyamat,
aki Csehszlovakiaban! élt, Brnoban, csak vizummal lato-
gathattam volna meg, de nekem azt sem adtak. Nem enged-
tek at az anyamhoz a ,,népi demokratikus Csehszlovaki-
aba”. Nagyon bantott. S foglalkoztatott a kérdés, hogy mi-
lyen jové var ram igy. A forradalom alatt kil6tték a cseléd-
szobam ablakat, nagyon hideg volt, beesett az esd, fagyos-
kodtam, s koriilnéztem a pici szobaban, az otthonomban:
semmim sem volt ott sem, csak egy agy ¢€s egy kis irdasztal.
— Még mindig a bucsupillantds a hataron: volt-e harag,
méltatlansag, hogy valakik miatt el kell menni innen,hogy
az On kis Magyarorszdga se az Oné?
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— Nem volt. Pozitivan lattam mindent, és ugy éreztem,
hogy egyaltalan nem véglegesen hagyom itt Magyarorsza-
got. Kimegyek egy kicsit, hogy tanuljak, tobbet, mast. Tud-
tuk, hogy olyan jo6 filmeket soha nem tudunk csinalni, mint
Olivier Lawrence Hamletje, Orson Welles Aranypolgara.
Jo, bejottek az oroszok, leverték a forradalmat, de ha sike-
riil a kovetkezd par hétben megallapodni valahol, onnan ha-
marosan lesz visszaut. Probalok dolgozni addig, barhol,
Marokkoé, Franciaorszag. Kijutottunk Bécsbe, és a vilag
megnyilt. Megkérdezték t6liink, hogy innen hova akarunk
menni. Csak igy. Hogy hova akarunk utazni, melyik or-
szagba. En még ilyen kérdést nem hallhattam, hogy vé-
lasszunk.

Lacinak mondtam, menjiink Ausztralidba, az jO messze
van, menjlink messzire, ha mar ilyen hirtelen lehet menni.
Mindenki mast mondott, s végiil az apam szavai dontotték
el. Atutazott hozzam Salzburgba, meghallgatott, s azt
mondta, hogy feltétleniil Amerikdba. No, nem azért, mert
ott jobb filmezni! Hanem azért, mert labdaragotrénerként
mindig az volt az alma, hogy 6 lesz az, aki meghonositja az
USA-ban az europai focit. S abban a fia egészen jol tudja
majd segiteni ott... Nekem ugyis mindegy, hova megyek.
Jo. Igy keriiltem ki.

— Mikor fogta fel, hogy nem, hogy nincs vissza, nem lehet
mar?

— Egy év mulva. Rajéttiink, hogy arany ott sem terem a fan.
Nem tudtam angolul. Kezdtem gy érezni, hogy talan elhi-
baztam, nem kellett volna eljonném. Magyarorszagon el6t-
tem volt hat-hét els6rangli operatdr, utana én kovetkeztem.
Elkezdtem dolgozni a filmgyarban, s éreztem, hogy jov6 var
ram. Jobb, mint az USA-ban sok ¢év elteltével. Ahol senki-
nek nem tudod bemesélni, hogy te vagy a vilag legjobb ope-
ratére, mert a budapesti iskoldban tanultal. Kellett tiz év,
amig odaig eljutottam, mint ahol mar voltam otthon. Tiz év!
— Sotét, nehéz évek?

— Magyarorszagon nagyon szerettem egy egri lanyt, egy
szinészn6t. Ha ¢ nem lett volna velem... S nem is volt,
amikor atjottiink a hataron. Errdl is érdemes mesélni, a
sorsokrol. Kovacs Laci baratndje mar Bécsben volt, amikor
kijottiink, de Laci ezt nem tudta, azt hitte, hogy mégis ott-
hon rekedt. Az enyém pedig még persze hogy Magyaror-
szagon volt. Laci ugy dontdtt decemberben, hogy 6 vissza-
megy a lanyért Magyarorszagra ¢s kihozza. S ha mar ott
vagy, mondtam neki, menj el Egerbe, s hozd el Bobét is.
Nagy torténet ez is. Laci elhatarozza, hogy hazamegy barmi
aron. Szereztiink egy kis pénzt abbdl, hogy a filmet el akar-
tuk adni. Tudtuk, hogy az NBC szeretne olyan filmeket va-
sarolni, amelyek a forradalom idején késziiltek. Azt mond-



tuk nekik, hogy 100 dollarért eladjuk nekik a jogot, hogy
megnézhessék egyszer a filmeket. Ha tetszik, majd kiilon
targyalunk.

Volt 100 dollarunk. Megnézték a filmet, s mondtak, hogy
na, ez nekik nem kell. Senkit nem 16ttek benne agyon —
ezek azok a filmek voltak, amelyeket az oroszok be-
vonulasa eldtt vidéken forgattunk, s mar otthon elShivattuk
Oket: csak a parasztok hozzéak-viszik az elemozsiat, mi
ebben az érdekes. De a 100 dollar megvolt. Rengeteg
forintot vettlink Bécsben a hivatalos arfolyam tized ré-
széért, majdnem ingyen. Lacit felszereltik egy csomod
pénzzel, kimentiink a hatarra, és mondom neki, mikor at-
szOkni indult — ez mar akkor nagyon nehéz volt, karacsony
el6tt —, hogy Laci, ma van kedd, kell egy nap Pestig, egy
nap Egerbe, egy nap onnan vissza, Pestrdl a hatarig a 4.
nap, de legyen 0t, ott is kell bolyongani. Tehat: Laci, pon-
tosan itt, ezen a helyen foglak varni hét nap mulva, délutan
ot orakor. Eltelik a hét, kimegyek a hatarra. Es tiresség, né-
masag fogad. Mar senki nem jon.

Hogy mi tortént? Valaki elmagyarazta, hogy a hatar teljesen
le van zarva, az oroszok atvették az 6rzését. Senki sem jott
ma sem. Most jol néziink ki! Vartam még egypar orat, aztan
bementem egy helyi kocsmaba. Rosszul éreztem magam,
elkezdtem inni, mar majdnem bertgtam. Oreg este volt.
Egyszer csak valaki beszalad a kocsmaba, kiabalva: Jon-
nek, jonnek at a magyarok! Kimegyek, latom, jon tizenot-
htsz ember. Koztiik Laci €s a leendd feleségem, s a nagy-
batyamat is folszedték Budapesten. Boldog viszontlatas,
pontosan ott és pont egy hét mulva, a lehetetlenben.

Pénz kellett. A nagykoruti filmet el6 kellett volna hivatni a
bécsi filmgyarban. El6hivta a laborans, lekopirozta, s kér-
dezi, ki fizeti a koltséget. — El fogjuk adni, s ugy — valaszo-
lom neki — majd abbdl. S kozben szallodaban laktunk, nem
mentiink az ingyenes tabori szallasra, igy gondoltuk, a film
sokat ér. Lesz béven pénziink. Aztan lassan kezdtiink rajon-
ni, hogy a kutyanak... a kutyanak sem kellett a film. Most
mar a laboros ember lett a piackutatonk, mindenaron meg-
probalt keresni vevot, hogy a pénzéhez jusson.
Megtalaltak Erdélyi Istvant, a Németorszagban €16 magyar
producert — aki az Emberek a havason cimii nagy filmet is
gyartotta —, s akinek a Karpatfilm nevii cége elhatarozta,
hogy minden lehetséges filmet felvasarol a forradalomrol.
Végiil 6 hivott fel benniinket, megnézhetné-e a filmet, at
tudjuk-e vinni Miinchenbe? Nagyon kellett neki, nem az ;-
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donsag miatt, mert mi azt hittiik, hogy csak nekiink vannak
filmjeink, de kideriilt, hogy a legtdbb filmet otthon vagy
kint sok példanyban lekopiroztak, volt tehat béven. Erdélyi
Istvannak f6leg azért kellett a film, mert nem akarta, hogy
mas kezébe jusson. Mert hogy el akarta késziteni a forrada-
lomrdl ,,a nagy filmet, az igazit”. S nem akar konkurenciat.
— Ebbol lett a hires , Magyarorszag langokban’?
— Igen. Tul sokat nem tudott fizetni, de annyit igen, hogy
amikor Amerikaba atértiink, még volt fejenként 500 dolla-
runk. Jo kis pénz volt ez, de percek alatt elment. Se laka-
sunk, se allasunk nem volt. Camp Kilmerben, ebben az
emigransokat fogadd taborban lajstromoztak mindenkit,
benniinket, menekiilteket is, orvosi vizsgalatok, sok biirok-
racia. Kérdezték, mivel akarunk foglalkozni. Mondtam, én
operat6r vagyok, és Hollywoodba akarok menni. — O, jo,
jO, semmi probléma, biztosan fogsz allast kapni!

Foltettek a vonatra a feleségemmel egyiitt, s hamarosan ki-
kotottiink Chicagdban, es6ben napsiités helyett. Leszedtek
a vonatrol, Hollywood helyett Evanstone-ban Chicago mel-
lett. Egy evangélikus pap szerzett allast, egy fotdlaborban
amator filmeket hivtam elé. Magyaraztam, hogy de kérem,
¢én Hollywoodba, hires budapesti operatdr iskola, kérem.
J6, mondta, minden rendben, tanuljak meg angolul. igy be-
sz¢lgettliink. S kozben lattam, hogy a baratom, Zsuffa Jos-
ka, akivel a féiskolan egytitt készitettiink kisfilmeket, diplo-
mamunkat, mar New Yorkban volt, a Rockefeller Alapit-
vany jo pénzébdl nagyvonaluan tanul, dolgozik, forgat, él.
Szerencsére az volt az alma, hogy egy kisfilmet készitsen
Hollywoodban, s mindenképpen sziiksége volt ram. Atkol-
toztiink New Yorkba, s talaltunk ott egy kis magyar céget,
Ted Nemeth Studio volt a neve. A tulajdonos ¢s a felesége
un. kisérleti filmekkel probalkozott. Az amerikai feleség
nem jol bant velem, az az igazsdg. Nem tudtam ugyan an-
golul, de valahogy éreztem a hangstlybol, hogy ha vala-
kinek azt mondjak, hogy ,,Get out of here!”, az balsorsot
jelent. Mars ki! Egyszer a vonatok miatt elkéstem reggel, s
azonnal kiragtak.

— Tiz nehéz év. Aztan azért mégis Oscar-dij, vilaghir!

— Akkor ezt még nem tudhattam. Csak azt éreztem nagyon
fajdalmasan, hogy nekiink errdl otthon 6ridsi almaink vol-
tak, s az élet itt is durva, kiméletlen. Azért még ekkor is po-
zitiv maradt a gondolkodasom. Azt hiszem, ez mentett meg.
S nem a kinlodas, hogy nem kellett volna-e mégis otthon
maradni. ..



Faludy Gyorgy: 1956, te csillag

A terrible beauty is born, Yeatstol

Masnap, szerdan reggel: por, agyiszo
¢és szenvedés; mégis, mikor atvagtam
A Hosok terén, mosolyognom kellett,
mert nem allt szobor tobbé a csizmaban; —

csiitortok: lazrézsak mindenki arcan.
Foldvary mar kedd este elesett

a Rokus elott. Szemkozt, az iskola
Padlasan felfegyverzett gyerekek; —

péntek: még tobb vér, tankok a Ligetnél.
Az iitegek torkolattiizeit

nézem ¢&jjel és borzongok: a szérny?
szépség most nalunk is megsziiletik; —

hat nap: a kénezett arct halottak

apr6 csokorral melliikon, a jardan
(Koztarsasag tér), roplapok, szorongas,
szemem el6tt kis, tétova szivarvany; —

olelkezés az [roszovetségben:
csomagolnak és indulnak haza;
feltépett sinek, utcak és folottiink
a szabadsag liliom-illata; —

ezerhétszazharom nyolcszaznegyvennyolc,
¢és Otvenhat: egyszer minden szaz évben
talpra allunk kinzoéink ellen. Barmi
kovetkezik, boldogsag, hogy megértem; —

¢és ujra péntek: a Dunanal allunk,

a nap attor kodon, fiiston. Talan
sikeriil minden s az alkonyat bibor
brokatja Zsuzska lenszéke hajan; —
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és szombat: hajnalban csupa reménység,
de estefelé: nyakunkon a kés.

A keleti szemhatar mogott mocskos
Felhdk, nyugatrol alszent rofogés; —

Mentiink a kétszazezerrel: nem birok
Ujabb bortont, s ha nem is jott velem:
Arpad 6ta bennem lakik az orszag,
Minden volgyét meg dombjat 6smerem; —

a Bach-huszarok tankban tértek vissza:
eddig sem apolt, s ha mas fold takar,
mit szamit az? Es mit, hogy fiam majd
Dad-nek szolit és nem lesz mar magyar?

Mit elvesztek, 6tven vagy szaz év multan
az ifjusagtol mind visszakapom,

és otthon, a sotét elészobakban

kabatom még ott 16g a fogason —

ezerkilencszazotvenhat, nem emlék,
nem mult vagy nékem, nem torténelem,
de husom-vérem, lényem egy darabja,
szivem, gerincem — kijottél velem

az irgalmatlan mindenségbe, hol a
Semmi vize zubog a hid alatt

Es korlat nincs sehol sem - életemnek
Te adtal értelmet, vad almokat

¢jjelre és kedvet a szenvedéshez

s az 6romhdz, te fogtal mindig kézen,

ha botladoztam; hanyszor ihlettél meg,

s nem engedted, hogy kifulladjak vénen; —

ezerkilencszazotvenhat, te csillag,

oly konny? volt a nehéz ut veled!
Nagyon soka siitottél 6sz hajamra,
Ragyogj, ragyogj, ragyogj sirom fo6lott.
(Toronto, 1986)



A hidon, Andaundl. Es a mai hidjaink.
Beszelgetés Dr. Leo Wallnerrel Bécsben

— Melyek voltak az elso, akar viharosan gyors gondolatai,
érzelmei, amikor meghallotta: Budapesten forradalom tort
ki?

— Didk voltam, egyetemista, képzelheti: hihetetleniil uj-
jongtunk! Egy szomszéd, akit6l nemrég valasztott el a vas-
fliggbny brutalitasa, most nem t{iri!? Szétszabdalja a vasat!
Nekiink is csak egy évvel korabban, 1955-ben sikertilt le-
razni az orosz megszallokat a semlegességrol szolo allam-
szerzédéssel. Tudtuk, mit jelent az oroszok keltette ,,ellen-
ségkép”. Bar nem avatkozhattunk be, kotott a semlegességi
szerz6dés. Maganemberként azonban tudtuk: lesz itt még
dolgunk.

— Meglepte Ondket, hogy a magyarok forradalmat robban-
tottak ki, és felkeltek a tulerovel szemben?

— Nem. Tudtuk, hogy valamikor be kell ennek kovetkeznie.
Eurdpa masként gondolkodik, mint az oroszok hitték. A
kontinens hagyomanyai kizartak a kommunista kollektivi-
zalas eszméjét. ..

— ... a lelkiik mélyén tehat mar ekkor azt remélték...

— ... sOt: hittiik, tudtuk. Azt gondoltuk, hogy elészor Kelet-
Németorszagban, a magyaroknal és a lengyeleknél torténik
valami. A csehekre nem gondoltunk, 6ket specidlis viszony
flizte a szlav eszméhez.

— A gyakorlatban, a tetteikben mi kévetkezett a forradalom
hirére?

— A szornyliség akkor kovetkezett, mikor hallottuk, hogy
vérbe fojtottak a forradalmat. Ekkor mar nem lehettiink
ovatos, varakozo6 allasponton. Ekkor mar én vezettem a
konzervativ gondolkodast fiatalokat a didkszervezetben.
Kialtvanyokat, felhivasokat fogalmaztunk meg a tobbiek
felé: barataink, a magyarok tizezrével menekiilnek a haza-
jukbdl, tenniink kell valamit! Utolag tudtuk meg, hogy két-
szazezer magyart iildoztek el, vagy menekiiltek, az életiiket
feltvén. Ugyanazt az irdnyt kovették a Duna mentén, mint
a t6rok haderd, mikor Bécs ellen vonult. Igy aztan egy pici
kanalis kis hidja vilaghirti lett: Andau. (Magyarul: Moson-
tarcsa — a szerz6.) Lehetetlennek tlint, hogy az osztrak al-
lam, a kormany fogadni tud ekkora menekiiltaradatot, na-
pok-hetek alatt. Ezért mi, egyszer(i osztrak emberek ezrével
dontottiink ugy, hogy segitlink, hogy ott allunk a hidon, a
hid mellett, s akit tudunk, elhelyeziink magunk, ellatunk
alapvetd élelmiszerekkel, takarokkal, elvissziik 6ket azokra
a helyekre, ahol aztan a hatésagok, a voroskereszt hivatalo-
san is tudja fogadni 6ket. Még ma is emlékszem a leggya-
koribb magyar szoéra, amit hasznaltam: igazolviany van?
Mert valamit fel kellett mutatniuk, nehogy véletlentil oro-
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szok vagy masok keveredhessenek kozéjiik. Szabalyosan
feltlink attol, hogy oroszok nagy tomegben beszivarognak,
visszajonnek, valahogyan teret nyernek, sét attol is tartot-
tunk, hogy figyelmen kiviil hagyjak az allamszerzddést, és
katonai bevonulast hajtanak végre, s ismét megszallnak. A
Magyarorszaggal hataros osztrak teriiletek katonailag véd-
hetetlenek, az orosz tankok és alakulatok barmikor felvo-
nulhattak volna. Féltiink, hogy iildozni kezdik a menekiil6
magyarokat, s akkor az allamszerzédésnek, az osztrak sem-
legességnek befellegzett, s akar sulyos nemzetkozi konfliktus
is kirobbanhat... Nagy volt a félelmiink, a bizonytalansag.
Meégsem ez szamitott, hanem az, hogy a szegény arva ma-
gyaroknak minél elébb segitséget nyujtsunk. Szivszoritd
volt 1atni ennek a biiszke népnek a menekiilését, a kétség-
beesett arcokat, amelyekrdl szinte leolvashatd volt a sors-
kérdés: ,,mi lesz veliink, miért van mindez?!”

— Nemzetkozi dsszefiiggésekben szemlélve tényleg furcsa
helyzet tamadlt, hiszen a magyarok a forradalom kirobban-
tasakor, foként pedig az oroszokkal szembeni harc megkez-
désekor amerikai, nyugat-europai, NATO-segitségre sza-
mitottak.

— Hogy miért, miért nem, azt nem tudtuk, de nagyon gyor-
san rajottiink, hogy az amerikaiak nem fognak beavat-
kozni, katonai segitséget nyujtani. Még akkor sem, ha
esetleg félni kell osztrak teriiletek fenyegetettségétol is.
Korabban nem zartuk volna ki, hogy az amerikaiak ilyen
helyzetben fellépnek — de mi Bécsben lattuk, amit talan
nem akartak latni Budapesten, hogy az amerikaiak nem
kockaztatnak. Ne felejtse el, ott volt a Szuezi-csatorna
koriil kirobbant valsag, nekik ennek rendezése, a stratégiai
szempontok voltak a legfontosabbak. Ha a magyar forra-
dalom egy évvel elébb, vagy akar késébb robban ki, talan
mas lett volna a helyzet, de most volt — Szuez. A forra-
dalmak viszont nem a naptar szerint tornek ki, kérésre,
parancsszora.
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— On is ott volt Andaundl, vagy csak szervezte, kiildte a se-
gitséget Bécsbol?

— Természetesen ott voltam a hidnal, nagyon sokszor és so-
kaig. Taborokat szerveztiink, satrakat épitettiink, tovabb-
szallitottuk a menekiilteket. Tobb honapig is sziikség volt
rank. Kés6bb a didkotthonokban adtunk szallast. Mindad-
dig segitettiink, mig a menekiiltek meg nem kaptak az 0j
igazolvéanyaikat, utlevelet, vizumot valahova. Tobbségiik
ugyanis nem akart nalunk maradni, még Europaban sem, az
USA-ba, Kanadaba késziiltek nagyon sokan. Ez persze ho-
napokba telt.

Nem olyan régen, egy-két évvel azel6tt még mi is az elnyo-
mottak, a megszallottak koz¢ tartoztunk, kiilondsen érzéke-
nyen érintett benniinket a magyarok sorsa, értettiik Sket.
Soha nem felejtem el az érkezok arcat, ¢s a mi kinyujtott
keziinket.

— Maradt olyan élménye, ami orékre befolyasolta, bevéso-
dott a meghatarozo emlékek kozé?

— Szeretem a torténelmet, magam is ennek alapjan élem
meg a dolgokat. Sziilévarosomban volt egy nagy palyaud-
var. A masodik vilaghabort vége fel¢ hatalmas bombaza-
sok érték. Nem az oroszok bombaztak, mert 6k nem értek
el idaig a gépeikkel, hanem az amerikaiak. Zigtak a gépek,
robbantak a bombak, s utana nem maradt semmi, csak t{iz,
por, hamu. S halottak, Gjra és Gjra. Koztiik az ismerdseim.
Ez az els6 meghatarozo élményem. A masodik, amikor
megpillantottam a beérkezé megszalld csapatokat. Felsza-
baditd csapatokat, ahogy mondani illik. Megjoétt az elsé
amerikai dzsip, s életemben elGszor lattam négert — iilt a
dzsipen, 6 volt a megszalld erd. Persze, féltem az amerika-
iaktol, nem tudtuk, hogy mi torténik! Idegen csapatok oszt-
rak foldon. Elég ritka torténelmi esemény.

A harmadik élményem a magyar forradalom, s mar azt is
tudom, hogy ez volt a legmeghatarozobb. Maga a magyar
forradalom, a menekiiltek sorsa s az a tény, hogy ¢én segit-
hetek: nos ez lett a f6 sodras. Erett voltam mar ahhoz, hogy
kellden tudjam, mi a megszallas, mi a szabadsag, s mi az,
mikor a szabadsagért mindent fel kell aldozni a megszal-
lokkal szemben. Errdl tettek tanubizonysagot a magyarok.
S amikor ezt lattam, emberi arcokat, sorsokat, mindig tobb
kavét, kakaot vittem oda, mint amennyit talan lehetett vol-
na. A legtobben nem beszéltek németiil, meg kellett tehat ta-
nulnunk a test- és a lélekbeszédet, s ez nagyon gazdagga tett.
Rendkiviil sajnaltam, hogy mi itt Ausztridban nem tudtunk
olyan helyzetet teremteni, hogy a forradalmarok itt akarja-
nak maradni, hogy ne kényszeriiljenek tovabbmenekiilni az
ismeretlenségbe, szerettem volna, ha a hazajuk kozelében
lehettek volna. De nem lehettek. Ausztria ugyanis nagyon
szegény volt még ekkor, egy évvel a megszallo csapatok ki-
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vonulasa utan. Hatalmas volt a munkanélkiiliség. S azok a
korzetek, orszag- és tartomanyrészek, Bécs azon keriiletei,
amelyeket az oroszok szalltak meg korabban, nagyon le-
robbant allapotba keriiltek. Mert itt is er6szakoltak meg n6-
ket, kovettek el ittasan onkényeskedéseket, végeztek pusz-
titast. Nem oroszok voltak, hanem ,,szovjetek”, sokszor a
nagy birodalom tavoli teriileteir6l, Szibériabol, a Tavol-
Keletrdl, olyan emberek, akiknek fogalmuk sem volt Euro-
parol, akik akkor is kiittdk volna a metilalkoholt, ha tudtak
volna, hogy mi az, és hogy megvakulnak téle... de nem
tudtak. Ilyen volt Ausztria 55-ben. Hatalmas teriiletek le-
pusztitva, szegényen. Nem voltunk képesek befogadni
szadzezernyi menekiilt magyart. Ez az igazsag. S 6k menni
is akartak, el, messze... minél messzebbre. .., mintha nem
csupan menekiilnének a jobb vilag fel¢, hanem mintha ker-
getnék-iildoznék is Sket ki a hazajukbol, hogy pusztuljatok
innen, vissza ne merjetek jonni, fordulni. Azt hiszem, a
gy6ztesek azt akartak, hogy megszabaduljanak a forradal-
marok tomegeitdl.

Es ez nagyon sértette a lelkiinket. Mert talan kevesen tudjak
avilagon, de mi osztrakok is sokszor €s erésen voltunk ,,na-
cionalistak”, azaz az osztrak nemzeti érzelem igen hangsu-
lyos volt benniink, példaul a hitleri fasizmussal szemben, és
persze az oroszokkal szemben is. Ebbol eredt lelkierénk
forrasa. Es most azt lattuk, hogy hazafiak szazezreit tapos-
sak ki a hazajukbol, az otthonukbol, mindeniikb61?!

— Volt ’56-ban olyan pillanat, periodus, amikor azt hitte-
remélte, hogy a magyarok fel tudjik szabaditani magukat,
hogy gyozhetnek?

— Szerencsések voltunk a semlegességet garantalo allam-
szerz&déssel! De oriiltek az oroszok is, mert elérték, hogy
az amerikaiaknak el kellett hagyniuk a legkeletebbre fekvd
megszallt teriileteiket, Ausztriat, s hogy létrejott ezzel egy
semleges valasztovonal — Svajccal és Ausztriaval — a
NATO északi, német, és déli, olasz szarnya kozott, elszakit-
va azokat egymastol. Magyarorszag végil is nem lett ilyen
szerencsés a megszallast illeten, a szovjetekhez kertilt.
Egyetlen nagyhatalom teljes uralma ala, ahol nem volt ma-
néverezesi lehetdség.

Szerettiik volna, és egy kicsit reméltiik is, hogy komoly ko-
vetkezménye lesz a magyar felkelésnek...

A magyar népnek sok sajatossaga van, ezeket is megprobal-
tuk 0sszeadni-kivonni. Egy nép, amely teljesen beékelddott
a szlavok koz¢é! Mint egy kis sziget. Mindig az volt Ma-
gyarorszag stratégiai jelentdsége, hogy megakadalyozza az
északi és a délszlav erdk, hatalmak, népek egyesiilését. Es
ez a szerep elszantta tette a magyarsagot, s torténelme soran
batorra. Rengeteg magyar ¢€lt raadasul kiilfoldon, s ezért
fontos lehetett azon milliok szerepe, akik a kdrnyezd alla-



mokba szakadtak, s azoké is, akik nagyon befolyasos em-
berekké valtak Eurépaban, foleg pedig Eszak-Amerikaban.
Mi lesz veliik, hogyan dontenek, hogyan reagalnak a Kar-
pat-medencében ¢és a nagyvilagban. Ezeket is figyelembe
kellett venni. S persze Osszességében azt a tényt is, hogy a
magyaroknak semmi koziik nem volt érzelmileg a kommu-
nizmushoz. S azt a valds tényt is, hogy a magyarok kozis-
merten sovinisztdk — kérem, ne gy értse ezt, ahogyan va-
dolni szoktak ezzel népeket; hanem arra célzok, hogy a ma-
gyarok a torténelem soran onérzetes, befel¢ forduld, haza-
szeretd nemzetté valtak — s ebbdl adodott a kérdés: vajon
meddig mernek elmenni a magyarok, meddig kockaztatnak
a harcukkal? Féleg, ha hozzatessziik: kiils6 segitség nélkiil.
Mi, osztrakok féltiink a kovetkezményektdl, hogy benniin-
ket is lerohanhatnak az oroszok, s emiatt nekiink is tartoz-
kodnunk kell mindenfajta kiils6 beavatkozastdl; s tudtuk,
hogy a kormany kitart a semlegességi szerz6dés, mint alap-
vetd vivmany mellett.

S ha nem segit senki?! Tizmilli6 ember mit kezd a szovjet
hadsereggel? ... amelyrdl hidba tudjuk utélag, hogy nyolc-
van szézalékban nem volt hadra foghato a hianyos ellatas,
a miszaki miikodésképtelenség, az utanpdtlasi zavarok mi-
att... akkor még azt hittiik, hogy félelmetes erét képvisel!
S hogy az amerikaiak semmit nem fognak kockaztatni! Mit
tesz, mit tehet tizmilli6 ember?!

— Ebbol az kévetkezik, Bécsben is tudtdk, hogy a forrada-
lom nem gyozhet, sot, azt is tudniuk kellett, hogy a legdur-
vabban veérbe fojtjdk...

— ... kezdetben azt reméltiik, hogy a nagyhatalmak talan
mégis. .. varhatd volt, hogy egy nyugati beavatkozas esetén
az osztrak teriileteket rendelkezésre bocsatjuk egy esetleges
katonai felvonulashoz, mert mindannyian tudtuk, éreztik,
hogy az egész lakossag teljes szimpatiaval tiamogatja a ma-
gyarok tigyét. Néhany nap elteltével azonban lattuk, hogy
magukra maradnak ,,a szabadsag hdsei”, ahogyan akkor a
magyarokat neveztiik. Ekkorra mar nyilvanvalova valt,
hogy a magyarok ellenallasa, harca, véraldozata kilatastalan.
— Ez az emociondlis tamogatads nagyon eros volt?

— Igen, és nagyon erds torténelmi szalak fiiznek benniinket
a magyarokhoz. Emlékszem, apam mesélte, hogy az elsd
vilaghabort eldtt a magyarok milyen gazdagok voltak itt
Bécsben is, ide jartak tinnepelni, elegansan, jol 6ltdzotten,
mig mi, osztrakok, szegények voltunk, s bamultuk Sket.
M¢g ennivalonk se nagyon volt... Mindig is csodaltuk a
magyar mentalitast. Maria Terézia a gyerekeit is ilyenné
akarta nevelni. Ferenc Jozsef felesége, Erzsébet kiralyné, a
maguk Sissije nagyon szerette a magyarokat, rajongott
értiik. Szerettilk Magyarorszagot a szlavokat feltartoztato,
mar emlitett szerepe miatt is. Tudjuk, hogy mit veszitettek

101

az elsé vilaghabora utdn! Mi is, de amit Ondk...! S aztén a
masodik vilaghaboru utan, még egy kicsit hozza, hogy ez-
zel a csehek biztonsagosabban érezhessék magukat a Duna
folott?! Mindezt fel kellett dolgozniuk a magyaroknak. Lat-
tuk, hogy a forradalom nem egyszertien ideologiai, nem is
egyszerlien valamiféle soviniszta erdszakoskodas, hogy
,,ha lassatok, milyenek vagyunk!”, hanem tisztan és vilago-
san ezer okra visszavezethetd, totalis elégedetlenség, ellen-
allas. Ezért szerettiik annyira. Apam tagja volt az osztrak
parlamentnek, t6le tudom, hogy az oroszoktdl valé minden
félelmiink ellenére is, nalunk Also-Ausztriaban a kozvéle-
mény siirgette, hogy alljunk ki a magyarok iigye mellett va-
lahogyan. Pedig biztosan nem tudtuk volna megvédeni ma-
gunkat, nagyon gyenge volt a fegyverzetiink, a sik teriilet
az oroszok felvonulasanak kedvezett volna, ez nem is két-
séges... Raadasul, tudatosan vagy nem, de az amerikai hir-
szerzés messze eltilozta a szovjet csapatok tényleges erejét,
bevethetdségét.

Esély se maradt annak mérlegelésére, mit is tehetnénk. De
mindvégig a forradalom oldalan alltunk. S minden tekintet-
ben segiteni akartunk a hozzank érkezd embereknek, ez
athatott minden osztrakot.

— Megvaltoztattik-e Ont valamiben az atéltek, amikor a
menekiilteket tamogatta, amikor veliik egyiitt lélegzett?

— Kétszeresen is! Egyrészt lelkes fiatalember voltam, a dia-
kok egyik vezetdje, ezért hatarozott szerepet vallaltam a fo-
lyamatok alakitdsaban. Masrészt ekkor valtam igazan de-
mokratava. Lattam, hogy nem lehet, nem szabad jaromban
¢lni, rabszolgaként. S ez csak ugy lehetséges, ha masokon
segitlink.

Nekiink, osztrakoknak is torténelmi példat mutattak. Auszt-
ria a XX. szazadban kétszer is feladta 5Gnmagat, a német fa-
sizmus és a megszallas alatt nem azok voltunk, amik szeret-
tiink volna lenni, egyszerten feladtuk elveinket. A magya-
rok 56-ban megmutattak, hogy van mas ut, barmilyen véres
is: a szabadsag utja.

— Készonom a beszélgetest, ez olyan végszo a forradalom-
rol, amihez nem kell semmit hozzdfiizni.

— Pedig még szeretnék valamit, legalabb Onnek, interjin
kiviil. Clemenceau azt mondta az els6 vilaghabort lezaro
targyalasokon, amikor mar mindent szét- és felosztottak,
hogy ,,Ja, és ami maradt, az lesz Ausztria”. Az ilyen sér-
tések miatt, majd a hitleri és a szovjet megszallas idején
megndtt az osztrak nacionalizmus, a harag, a sértettség,
mint a védekezés valamiféle eszkoze.

Amikor azonban ott alltam az Andaui hidnal, ez most, uto-
lag tudatosodott bennem, sikeriilt kigydgyulnom ebbdl a
nacionalizmusbol, egy masik nép szornyi, sokkal nagyobb
bajat latva.



Gubcsi Attila: Tul minden hataron, 56°
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Nagy Gaspar
A Fiu napléjabol

... ¢s a csillagos estben ott susog immar harminc

évgytrlijével a draga judasfa: eziistnyar rezeg

susog a homaly koveteinek utjan s kitiinteti 6ket

lehull6 eziist-tallérokkal érdemeik szerint ill6n. ..

... €s ha jon a nyiiszitve tamado gyavasag

a rémiilet hokuszpokusza? — akkor eljonnek ablakod

ala a szegényes alkuvasok vénei-ifjai mint mindenre

elszant hittérit6k s bearad a dogszag: a teletomott

gyomor békessége meg az igéretekkel megtelt szemek

tocsafénye, és fénytelen homalya...

... csupan el kéne hinned... de nem hiszed hogy éppen

6k jottek-szoktek el a maszkabalbol hogy éppen 6k

azok a fiiggetlen kutyak kik ideoldgiamentes csontokon

tokeéletesitik a folosleges morgast-harapast. ..

... nem tudom még hogyan viselem tartosan a szégyent

hogy egyiitt néztiik ugyanazt az eget folyot hangyafészket

¢és masképp vert a szivem masért pirultam el

masért szorult 6kolbe a kezem és masképp lattam

ugyanazt a fat eziistl§ éveinkkel sujtva sulyos emlékek

alatt recsegni-ropogni-hajladozni biiszkén —

de ha tobb szégyen is tarsul velem akkor is csak igy

mondhatom: mig a szem ¢l latni kell fele-Barataim!...
(1981-1986)

Oréknydr: elmiiltam 9 éves

a sir

a sir
a test

a test
a csont

a csont

Nincs sehol

a gyilkosok
se ITT
Nincs sehol
se OTT
a gyilkosok
Nincs sehol
(p-s.)

egyszer majd el kell temetNI

¢s nekiink nem szabad feledNI

a gyilkosokat néven nevezNI
(1983)
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Hdrom megjegyzés: egy vdlasz
Kodaly és Illyés iinnepére — 1982

En egyiitt latom Sket

egy dalban

¢és egy mondatban

amig csak itt magyar van
kiadhatatlan versben
megvagott filmszalagon
eldobott hangszalagon

s e szazad néz rajok
lesiitott szemmel — vakon.

Es ha valamit hianyolnak
a hirtelen-erések

az olykor-batrak?!...
majd figyelem Sket
mikor az id§ atrak
vallukra is

— sziviik folé —
szaztonnakat.

Meégis 6k birtak a pusztai széllel
az egybeterelt nyajat
koriilnyaldos6 csikaszokkal
lezsugoritott akolban sotét &jjel
is egymasnak kacsintva:

hogy éppen egy okkal tobb

ha a milliomnyi fasult bégetésbdl
— jopasztorokhoz illén —

hajnalra pontos hangot

s dallamot gyurnak.

Félelmen tuli

Hogy fényesednek az éjszakak
amint élesednek a kések,

de a félelmes penge-arzenalt
kicsorbitja az ENEK.

Aki a félelmen tuli tartomany
dalokra elszant kolyke,

jol tudja, miért e foldi agy

s miért a csillagok — folotte.

Valahol orokké

Valahol mindig elttinik
valahol mindig megtalaljak
valahol mindig temetik
valahol mindig exhumaljak
és
orokké nekiink szegezik
orokke fényes ellenpélda
Orokkée rajtunk keresik
orokké mégis bennem él ma (1998. marcius 15.)
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Felépitjiik °56 Katedralisat
Interju Melocco Miklossal

— Mi az erdsebb érzelem, tapasztalat: amit akkor ott kozvet-
leniil a forradalom utcain szerzett, vagy a bolcs ember uto-
lagos feldolgozdasa a maban?

— Ugyan nem tudjuk, hogy mi is az, de hasznaljuk ¢és
értjiik azt a fogalmat, hogy: lélek. Megirtam mar az ’56-
os naplomat a fejemben. Eletemben el8szor tobbes szam-
ban gondolkodtunk: ,,nem részt vettem a felvonulason,
hanem felvonultunk”. Amit én mondok, azt egyszerre
mondjuk, sokan. Nem tudom, hogy a Parlament el6tt az
els6 este kik kezdték el kiabalni, hogy ,le a vords
csillaggal!” De mindannyian ezt kialtottuk. S csodék cso-
déja — Nagy Imre még nem érkezett meg, hogy elmondja
beszédét — kialudtak a vords csillag lampai a Parlament
csucsan. Furcsa érzés tamadt benniink: a szavunknak
hatésa van.

Ez soha sehol nem volt igy korabban. Az ember persze a
szavai miatt veszélybe keriilt, de hogy a szandéka megva-
losulhasson, nem fordulhatott eld. Senkinek soha nem lehe-
tett igaza. Dupla-tripla életet éltiink, otthon mast, a papok
iskoldjaban is mast — az utcan, a hivatalban, a rendérségen
pedig az egyetlen miikod6t, amit kellett, mert nem akartuk,
hogy meghaljunk ido elétt. Egyetlen délutan kialakult a tu-
dat, hogy nem valasztjuk ketté az orszagot...

— ... mit nem akartak kettévalasztani benne?...

— ...hogy mit szabad mondani, é¢s mit szeretnénk mondani.
Hogy kinek lehet, és kinek nem lehet mondani. ’56-ban az
volt a legszebb érzésiink, hogy aki magyar, azt szeretjiik,
mindenkit, és aki lengyel, azt is szeretjiik. Nem kerestiik,
honnan jott ez az érzés. Egyszeriibb volt a helyzet, mint ma,
bar sokkal félelmetesebb is egyben. Ott voltak a szovjetek
¢és a nem tll nagy létszamu csatlosaik Magyarorszagon. A
hivatalnokokat nem bantottuk, nem kérdeztiik.

Az avosok atoltoztek, levették az egyenruhajukat, s egyfor-
ma civilbe 6loztek: 16den kabat, svajcisapka és aktataska,
benne sok pénz. Megismertiik dket, és az is nyilvanvalo
volt, mit takar a szovjet egyenruha.

Nemrég olvastam, hogy orosz katonai egyenruhaba oltdzte-
tett magyarokat 16ttek agyon valakik, hogy ok legyen a
megtorlasra. Megfoghatatlan furcsa tulajdonsagunk, a lélek
villamgyorsan sziiletett meg benniink, és hihetetlen hatal-
mas erdvel lobogott, s tudtuk, éreztiik, hogy ez ,,magyar 1¢é-
lek”. Csak két ellenségiink volt, a szovjet vagy az avos.
Tudtuk: megdlnek benniinket, ha kell. ’56 nem volt artat-
lan, naiv fellangolas, tudtuk, hamarabb 61 meg 6 minket, s
azért, hogy mi legyiink a gyorsabbak...

— ... meg kell olni oket?...
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— ... Meg. Onvédelembdl. Van ilyen. A forradalom mindig
ilyen. A forradalomban

mikodik egy eredend6 onvédelem. Nincs id6 tiprodni.
Ezért, amikor Debrecenben elkészitettem a Szabadsag ide-
jén nétt tiindokld rozsa szobrat, azokra a gledicsia tliskéinél
is nagyobb tiiskéket tettem, mert ki akartam fejezni a
dolgok ¢élességét. A forradalom erds volt, kemény, kdéke-
mény. Hidba gydzte le a szovjet hadsereg.

Ma mar azt is tudjuk, hogy sok szovjet katona tényleg azt
hitte, hogy a Szueznél van. Azt nem tudta, hogy mi az a
,Szuez”, de ott van — nem mondtdk meg neki, hogy kiket
kell megélnie. Fogalmuk sem volt, hol vannak. A katonak
nagyon ¢hesek voltak. Megint mint gyézni akaro és gy6ztes
hadsereg jottek be, amelynek gondoskodnia kellett sajat el-
latasarol. Megsebestiltem, és a korhazban, az idegosztalyon
egy eszméletlen szovjet katona fekiidt mellettem az agyon.
Kidertilt, hogy Bulgariabol jott. Csak kisebb sériilése volt,
ez nem indokolta volna félig ajult allapotat. Annyira éhes
volt, hogy alig birt menni. Reggel beledntottek egy bogre
kakaot, kiildték tovabb. Igy érkeztek hozzank, meg se
mondtak nekik, hogy a vildgon hol vannak.

A 1élek ’56-ban foleszmélt. Rajott arra, hogy ¢ van. Tisz-
taba jott sajat létezésével. Bennem a magyar l¢lek akkor
sziiletett meg, azota tartom magam magyarnak. Tudom, mit
jelent magyarnak lenni, mint ahogy a kisgyerek is tud vala-
mit, anélkiil, hogy meg tudnad magyarazni, vagy megma-
gyaraztak volna neki.

— Most nem fogom megkérdezni, mit jelent magyarnak lenni
— ne kelljen frazisokban fogalmaznia.

— Ha nagy kolt6 volnék, Ady Endre, akkor el tudnam mon-
dani. Legfeljebb, mint ahogy neki nem hitték el a kortarsak,
nekem sem hinnék el. A kortarsak! ,,Szerelmetes, utalatos
naciom — de poétabb faj még nem volt soha...”

Egy 6t-tiz millios hadsereggel szembefordul Magyarorszag?!
Minden magyar, egy-két nyomorult, menekiilé avost lesza-



mitva. A becsapott avost, aki gazember, szadista. Ugy, mint
On, vagy én. Tudniillik, mi nem voltunk kiprébalva, nem
tudjuk, hogy ,,4v0s helyzetben” mit tennénk, és nem most,
oregkorunkban, hanem szinte gyerekként, huszegynéhany
éves korban. Az ember ragadozo, képes Olni, ezért marad
fenn. Alkalmas rd. Ha nehezen 61 meg valaki valamit, mert
¢hes, az kinzassorozat. Az artatlan horgasz esete. ..

Tegnap hallottam, hogy valaki kifogott egy 70-80 kil6s har-
csat, s harom ora hosszat ,,farasztotta”. Mindig felhaborit ez
a horgészoknal, s most § is egyenrangu kiizdelemnek irta le
ezt, s sajat magat a megrenditd gydéztesnek allitotta be...
pedig ez nem volt mas, mint 3 éranyi allatkinzas. Ha a ha-
lak az emberek szamara hallhaté hangot tudnanak kiadni,
akkor elmondanak, hogy milyen szorny(i mészarszék az ar-
tatlan horgaszas. Keresztiildofni egy kishalat, mert & a csali.
S majd ott kinloédik, mig meg nem doglik, vagy meg nem
eszi valami nagyobb?

— Most *56-rol beszel?

— Az avosnak egyszertien csak nem tiltottak meg, hogy ki-
nozzon valakit, ha vallatja. A sztalinizmus és Rakosi-féle is-
kolaja automatizmusokban miikodott. Az erkolesot kihtz-
tak az emberi gondolkodasbol, és nem tiltottak meg a ke-
gyetlenkedést. Kész. Aki attol kezdve olyan helyzetbe
keriil, az kinoz is. Tényleg komoly tisztelet a kivételnek.
Hiszen nem tett mast a magyar a magyarral, az 4vds a ma-
gyarral, mint a horgasz a harcsaval. Amig meg nem doglik,
amig meg nem adja magat, addig 6 horgaszik. ,,Farasztja”
— mondja ronda eufemizmussal. Nem farasztja, gyilkolja.
Ezek alltak szemben veliink. Ahogy Arany Janos mondja
1848-1dl, hogy ,,vilagcsoda”. Az volt 56 is. Amikor az iil-
dozottnek mar nincs mas lehetdsége, akkor szembe fordul
az lldozével. Nincs esélye, de mast nem tud tenni. Volt egy
gyonyorl képsor a Life Magazinban, egy leopard kerget
egy paviant. Fantasztikus képsor, ahogy szaguldanak a fa-
kon, agrol 4gra. Elfogy a liget 0sszes f4ja, a mezdn lent mar
nincs es€lye a paviannak. Szembe fordul a leoparddal. Ta-
tott szajjal, farkasokénal nagyobb fogazattal szall szembe.
Alegutolso kép — ez 1956. november 4-¢ —: a leopard eszik.
De tudatosodott — bennem is —, hogy nem menekiilhetsz,
fordulj szembe. Magyarorszag tele volt nagyon gyorsan
sziiletett h6sokkel, hési halottakkal is. Emlékszem: az Asto-
rianal a Nagykorut feldl betorkollva allt egy villamos. A
Kiskoraton a Nemzeti Muzeum épiilete feldl szovjet tankok
jottek. Egy kalauzné — meg lehetett ismerni, taskajaval az
oldalan — az utcérol felugrott a villamosra, ¢és sirva, zokog-
va, mert talan nem is értett a villamoshoz, bevezette a jar-
ganyt a keresztezédésbe, amit persze feldontottek a tankok.
Azok persze el is akadtak egy id6re. Nem tudom a foly-
tatast. El-e ez a hés? Vagy hési halott lett a kalauzn3? Talan
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senki sem tudja. Annyi ilyen eset volt akkor. Par masodperc
alatt olyan sok ember valt héssé, hogy hihetetlen, és tény-
leg: hés is volt. Abban a helyzetben mindenki csak hés tu-
dott lenni: szembefordult az tild6z6vel.

Mai nemzetiink erkdlcesi alapja 1956, nem is lehet mas. *56-
ban 1848 volt a példa, még Deak Ferencnek is a kiegye-
zésben. Ha allamférfiti volnék, akkor mindazt, ami a nem-
zet erkolesi alapjava, alkotmanyava valt — a Szent Korona
Tan, az 1848-as, az 1956-0s torvények — ma is 1étiink alap-
janak tekintenék, amely szerint kellene élniink. Nincs en-
nél sem tisztabb, sem egyszerlibb egy magyar ember sza-
mara, ha azon gondolkodik, milyen legyen a hazaja, ahol
¢élni akar. Ami ellentmond ’56-nak, azzal, mint magyar,
nem egyezem Ki.

— Miert hallgatjak agyon az 50. évfordulo évében ’56-ot?
Mieért probaljak ilyen jelentéktelenné tenni, mint most beszél-
getéstink pillanataban, 2006. majus 8-an, Anydk napjan?

— Mert nagyon magas erkolcsi szintet kovetel az allamtol, az
orszag erészakszervezetétol. Ezt a meggazdagodott nyikhaj
nem tudja teljesiteni. Esztétikailag nagyon cstinya volna azt
mondani, annyira dilettans volna gy vélekedni, hogy ,,’56
nem érdekes”, igy senki sem mer rosszat mondani réla. Csak
éppen nem kovetik, nem tartjdk magukat hozza. Orbanék
kormanyat azzal vadoltak, hogy tulszeretik a hataron tali
magyarokat. *56-ban ilyen nem hangozhatott volna el. *56
talajan és eszméjén allva elképzelhetetlen, hogy 2004.
december 5-én nem megylink el szavazni a kettds allam-
polgarsagra. Ilyen nincs. Pedig kiadtak a jelszot, hogy ,,Nem,
Nem.” GyG8zott a giccs. A magyar nemzetet ugy képzelem,
amikor a Karpat-medencében kdnnyebb élni a magyaroknak,
magyarként — mostanaban én is taldlkoztam minket
karhoztaté hangokkal, hogy ,,miért nem mentiink el elegen
szavazni, miért hagytuk cserben Gket!?” Kiérzem a haragot
is. Mi itt ugy vagyunk nevelve, hogy konnyebben hissziik el
a riogatast, a rosszat, a baljoslatot, mint a jot. A zavarosban
halszo ,,horgaszoknak™ nem jO a rend. Az se jo nekik, ha egy
nemzet rendben van. Se az egészségligy. Semmi ne legyen
rendben, mert akkor hol halasznak? Mar pedig az is képes-
ség, nem is csekély szorgalommal megszerzett tudas, hogy
hogyan lehet zavarosban haldszni. Specialistak. (New
Orleans-t elontotte a tenger, ott is voltak specialistak. Hiaba
ildozte Sket a rendérség, megtanultak, hogyan kell tartosan
a viz ala meriilni — hiszen viz alatt volt minden —, és ott lopni,
fosztogatni.) Ha metaforikusan értem, akkor a zavarosban
halaszasnak egyetlen komoly ellenfele van, a rend. A demok-
racia is rend, ha tudja, hogyan kell pontr6l pontra meg-
tervezni és megszervezni az orszag jo mikodését, a hozza
vezetd utat. Az alkotmany megtervezi az ezt eredményezd
gondolatokat. Ami ’48-nak és ’56-nak ellentmond, az mar



nem lehet jo. E torténelmi idépontokban ugyanis a nemzet
rendkiviil komoly alapelvei fogalmazodtak meg. Aki annak
ellentmond, az a nemzet 1étére tor.

— ’56-ban megsebestilt ...

— ... hagyjuk, hagyjuk. Mindig mindenki az utcan volt.
Csak egy-egy 6rara rohantunk haza egy kicsit aludni. Nem
héstett, hogy megsebesiiltem. Egyszerlien csupan csak nem
tégla esett a fejemre, hanem egy automata pisztoly 6lma...
Mindenesetre volt valami emlékezetes: 10 percen beliil ott
volt a mentS. Kettd is. A hugomé, aki mentdszolgalatos
volt, és egy masik, a forradalomé, egy maszek, egy szenes
teherkocsi. Mert azonnal megsziiletnek az életveszélyt val-
lalo bator emberek is. Egy szenes, aki irgalmas célzattal
sebestilteket keres az utcan, s mindez azonnal egységes lan-
colatta szervezddik. Az az érzésem tdmadt, hogy A forrada-
lom mindent tud.

SzolIni szeretnék két jo baratomrol roviden. A Képzémiive-
szeti FGiskolan meghalt mind a kett6. Mindketten megtalal-
hatok a Szegeden felallitott 56-os emlékmiivemen. Komon-
di Sandor ¢és Cstiros Zoltan. Sandor nagyon tehetséges fes-
t6 lett volna, ha az uralkodo ideologia nem csapja ki a fGis-
kolarol. Amiatt vagtdk ki, mert lathatdan beleszeretett
Rembrandtba: a miiteremben lyukas volt az egyik fliggony,
besiitott rajta a napsugar, a napsugar kévéjébe Sandor egy
csendéletet rendezett be magéanak, s azt akarta megfesteni.
Azzal az indoklassal vagtak ki, hogy a ,,homalyba huzodo
ellenség”. ,,Muszos™ lett, munkaszolgalatos, fegyvert nem
kapott a kezébe, fizikai munkat kellett végeznie, ez akkor
harom évvel jart. Lehuzott tobb mint két évet, s lehetett je-
lentkeznie 16vészetre. Mivel mar két éve bevalt rabszolga-
nak, 6 is mehetett. Ragyogo eredményeket ért el, bar rosszak
voltak a szemei, és csak a bal szemével latott jol. De célzas
kozben tgyis behunyja az ember az egyik szemét. Mes-
terlovész rangot ért el.

A masik baratom, Csiirds Zoltan eleve katona volt, fegyver-
rel élte jo par évét. Ok védték volna november 4-én a f3is-
kolat az Andrassy uton. A betodulo szovjet katonak valoszi-
nilleg azt hihették, hogy nagyon sokan lehetnek bent az
éptiletben, mert mar 4-5 katona bukott a foldre koziiliik.
Egyre tobben haltak meg. Az orosz katonak ezért hatalmas
golyozaport zuditottak az egész épiiletre, s igy todultak be-
felé, a legvégén természetesen megtalaltak az alagsorba
visszahizodd harom fiatalembert, koztilk a barataimat.
Sandort, Zoltant is lekvarra 16tték. Az nem volt elég nekik,
hogy ott lent egyszer csak elhallgatott a fegyveriik... Csak
leped6ben tudtak felhozni a testiiket. Akkor valakik elte-
mették Oket a féiskola udvaran. Nem maradhattak sokaig,
mert a Kadar-korszakot felhaboritotta, hogy hési halottak
nyugszanak a f6iskola udvaran.
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’56 két hete olyan nagyszert volt, olyan érthetetlen erkolcsi
tisztasagban, hogy akik részt vettek benne, akiket meg-
érintett, egy egész ¢leten keresztiil sem tudtak feldolgozni.
Nekem is van almom errél. Meg kell épiteniink ’56 Kated-
ralisat. Metaforikusan értem, nem kovekbdl épiilne. A
szobraszok készitik a mellékoltarokat. S a 1ényeg: a kated-
ralisokra az a jellemzd, hogy a koruk enciklopédiai voltak.
A foldmiveléstdl a csillagaszatig benniik volt minden tu-
das, a kor minden mozzanata. Ilyen szellemi katedralist kel-
lene épiteniink 56-r6l. Csak a magam neveit mondom.
Szorényi Leventének is meg kellene kompondlnia a zenét,
irtam is neki. A Himnusz és a Szozat mellé a fejiinkbe kell
vésni a harmadik imankat is, tinnepeinken a kettd kozott
énekelni /llyés Gyula Egy mondat a zsarnoksagrol cimi
versét. Egy jo tankdnyvet kellene irni réla, s a gimnazium-
ban 6nallo fejezetként tanitani. 1896-ban a Millennium
tiszteletére egy egész févarost épitettek. ..

— ...6s még szdz masik varost...

— ...az Andrassy uttal, a Hosok terével egyiitt. *56 is érde-
melne ennyit, ha a targyi vilag teremtményeiben gondolko-
dom. A szellem vilagaban ennél sokkal messzebb mehet-
nénk. Meg kellene irni egy bonyolultabb, sokkal tobb min-
denre kiterjed6 tankonyvet az egyetemek szamara is. Kel-
lenének disszertaciok, értekezések ’56-rol, minél tobb és
jobb. Es akkor nem lehetne tobbet hazudni, mert mindenki
tudna az dsszes részletet, és annak kévetkezményeit. Horn
Gyula nem mondhatna, hogy 6 ugyan ott volt a Nyugatinal,
de nem 16tt a tomegbe. Ha azt mondta volna, hogy nem ka-
pott fegyvert és igy nem 16tt, hat erre még lehetne mondani
valamit. De azt, hogy ott van fegyvere, és nem 16?! Ilyen
nincs, akkor 6 ma nem nyilatkozna az él6 emberek vilaga-
ban. Akkor berugjak a tobbi halott kdzé. Mas is tud arrdl,
hogy milyen volt a reglama azokban az idékben. Olyan
nincs, hogy ott allok fegyverrel a kezemben, mellettem 16-
nek, talan egy valaki meg is hal koziiliink, és én nem 16-
vok... Ha majd ismernénk pontosan torténelmiinket, ha
majd teljes volna az enciklopédiank, akkor nem lehetne
ilyeneket mesélni. Nem régen olvastam, hogy Moszkva
nem kovetelte Nagy Imréék kivégzését. Mindeddig ugy
tudtuk, hogy na jo, Mansfeld Pétert és Toth llonkdt nem ko-
vetelték az oroszok, de Nagy Imrét, Malétert, és a tobbieket
nyilvan. Kideriilt, hogy ezeket se!? Mit is tudunk, és mit
nem tudunk még? Ha az egyetemi tankdnyvek annyira
mindenre kiterjednének, mint ahogyan Kun Miklos dolgo-
zik: hogy mar arra is képes legyek, hogy mindent tudjak el-
lendrizni, amit irok, s elmehessek a végsokig a pontossag-
ban. Ha majd ’56-r6l nagy horderejli doktori disszertaciok
sziiletnek, és ennek hatasara egyre tobbet tudnak majd a
kiilfoldi kutatok is, akkor tényleg épitjiikk a Katedralist.



Nem akarom bantani a magyarokat — de a legjobb konyvet
56-r6l Bill Lomaxtdl olvastam, egy angol torténésztol, aki
akkor még kisfitl volt. Véletleniil bukkant ra erre a szamara,
mint leend6 torténész szamara érdekes torténetre, *56-ra.
Ugy megtanult magyarul, hogy csak sok mondat utan vet-
tem észre, hogy akcentusa van. 56 miatt tanult meg. Ha
majd sokan foglalkoznak ’56-tal ilyen alapossaggal itthon
¢és a vilagban, akkor majd kezd tetd épiilni a Katedralis folé.
Mindenki a maga szakméja szerint. Miért ne kapcsolodhat-
nanak be akar a régészek is?!

— Hogyan illeszkedik be ebbe a Katedralisba a Felvonulasi
téren a kormdny dltal terveztetett és tamogatott ,, emlék-
mii”’?

—Na latja, sehogy. Bele keriilne ez is persze, mint a tagadas
jelképe! S hogy mi lesz az? Semmi. BIoff. Meg sem épiil.
6-700 millioért?! S ha mar ennyi, akkor a tervezdk ra is
tettek tovabbi szazmilliot, bemondasra? Ha mégis megé-
piilne, s ha majd lebontani tul nehéz lenne az ezernyi vas-
csovet, akkor majd telehordjak folddel, emelnek ra egy
dombot, ¢s a tetejére felépitenek egy sz€ép kis cukraszdat.
Ugyis megsziintetik. Semmi keresnivaldja az *56-os emlé-
kek ko6zott. Ha nem volna nulla esztétikai értelemben, ak-
kor mi lenne? Mellékoltar? Aligha, hiszen ez nem is szobor.
Ez se nem rossz, se nem jo, ez nem kategéria. Ugy néz ki,
mint egy betonépitmény alapozasa. A tetején tényleg jol
fest majd egy cukraszda. Az utokor elintézi majd, hogy ne
lehessen latni. Ennyi rozsdas vasat?

— Majus legelején beszélgetiink. Az album oktoberben jele-
nik meg. Valaminek mar épiilnie kellene. De errdél meg nem
tudok. Meg meri kockaztatni, hogy nem is fog? Vagy ha
igen, meg mer nevezni egy idotavot, amikor mar tenyleg a
cukraszdaban fagyizunk?

— Ez eleve bukas. Szerintem a pénz sem volt meg ra. Tehat
bloff. Mint ahogy az Gj Nemzeti Szinhaz felépitését is 1998
elején kozvetleniil a valasztasok el6tt jelentette be a Horn-
kormany. fgy konnyii bejelenteni valamit, aztin majd csak
lesz valahogy — utana. Ennyi id6 alatt legfeljebb satrat tud-
tak volna felverni. Ha az alkotok Piszkos Fred stilusaban
bloffolnek az arrdl, és szazmillios emeléseket jelentenek be,
akkor igazuk van, miért ne tennék. Mégsem zarhatom ki,
hogy lesz colopverés. Akkor azonban dragabb lesz folrob-
bantani és lebontani, mint dombot flivesiteni.

— Mikor tehat...?

— Magyarorszagon miikddik egy jogaszoknak-kozgazda-
szoknak szot fogado, beletdrédd, jobb dolgokra vard, lan-
gyos kozhangulat. Legkésébb tehat 2010-ig kell varni az-
zal, hogy elkezdjék temetni.

Az enciklopédiaba azonban bele kell keriilnie ennek is,
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mert az bizonyitja be, hogy akik hirtelen — mert ma mar
mast nem tehettek — atalltak a masik oldalra, ilyen torz mo-
don akartak emlékezni apdik, keresztapaik torténelmileg
alantas tetteire. Mint ahogy bele kell keriilnie az el6bb
emlitett Horn-féle képtelen mesének is.

— Irja mar az enciklopédiat a magyar szellemi élet? Vagy
Pato Pal ur pipazik most is?

— Epiil mar! Epiti ez az album is, a mostani beszélgetésiink.
Hiszen miért beszélget On most velem errdl? Tizezrek dol-
goznak ma is rajta, lathatatlanul. Csak nehogy angol torté-
nészek, Bill Lomax és tarsai irjak meg a legjobb konyveket!
S nehogy kiilfoldi szerz6t6l tanuljak egyetemistaink *56
torténetét. Ha itthon nem lenne elég 6sszhang...!

,,Mint viz a medret, koveted és teremted” — irja Illyés Gyula
az Egy mondatban. Ilyen a békés teremt élet is, elobb
utdbb megépitjiik. En is megérem. Legfeljebb nem lesz tel-
jesen kész, mert nagyon nagy munka. Az enciklopédianak
az is a feladata, hogy semmit nem hagy ki. A mizeum sem
valogathat. Mindent 6ssze kell gyijtenie, ha szeretné meg-
ismerni a régi korokat. Mintha most torténne, és aki tanulja,
mintha minden helyszinen jelen lehetne, és nézhetné. S még
azt is eldonthetné a latottak alapjan, hogy aki ott éppen 16,
az melyik oldalhoz tartozik.

— Hogyan kell érteniink azt, hogy Melocco Miklos °56-ban,
vagy ’56 miatt lett hazafi?

— Egészen biztosan *56-ban lettem az, de *56-ért is. Olyan
erds érzésem volt, hogy pillanatokra sem meriilt fel bennem
a kétség, hogy amit torténik, az nem nagyon szép, hogy
nem nagyon fontos. A fold f6lott szaguldoztunk két héten
keresztiil, nehogy lemaradjunk valamirél. Olyan nagy volt
ennek a szellemi sodra, mint egy megaradt foly6é, ahol tel-
jesen mindegy, hogy te milyen iranyban probalsz krallozni,
odasodor a viz, ahova akar. Akkor massal nem lehetett t6-
rédni.

— S november 4-én vilagosan felfogtdak, hogy ennek itt most
brutalisan és totalisan vége? Hogy a vér hiaba?

— Igen. Egy baratommal beszélgettiik, hogy most mit kell
tenniink. Megmaradni — azt mondta. Az utcan gyengébbek
voltatok. Az iskolaban lehet tanulni. A diktatira nem todult
be minden lakasba, nem égetett el mindent, nem talalta meg
a szellemet.

Epek a konyvespolcok. A konyvtarak egészben maradtak.
Tanulni kell. Akinek akkor dolgozni lehetett, annak jo/ kel-
lett dolgoznia. Ez lett a megmaradas torvénye. Hogy mi
végre megmaradni?! Nem is volt kérdés. A fuldoklo 1éleg-
zetvételének kényszerét éltiik meg.

A fuldokl6é nem arra gondol, hogy holnaputan mi a dolga,
hanem arra, hogy csak... még egyet... lélegezhessen.



KR,

"

Melocco Miklés: A Brusznyai Arpad emlékére késziilG veszprémi szobor latvanyterve
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Melocco Miklos 1956-os emlékmiive Szegeden
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Hans-Dietrich Genscher:
Nagyon mélyen megérintett

Az 1956-0s magyar forradalom az eurdpai torténelemben a
masodik vilaghabori utani korszak legmélyebbre hatolo
eseményei kozé tartozik.

Engem elemileg, mélyen megérintett. Erzéseimben kett3s-
ség uralkodott: a csodalat a magyar nép batorsaga irant, és
a kérdés, hogyan jarulhat hozz4 mindez ahhoz, hogy a nép-
nek sikeriiljon 6onmaga felszabaditasa. Nagy elkotelezett-
séget éreztem a magyar nép irant, s ez az érzés maig eltart
bennem, megdriztem. S 1989-ben még erdsebb is lett, ami-
kor Magyarorszag ismét batorsagot mutatott: megnyitotta
hatarait a menekiilni kivané németek el6tt. Sem az NDK-
ban 1953-ban, sem Magyarorszagon 1956-ban nem sike-
rllt elérni a népfelkelés céljat, mégis: olyan hatasokat val-
tottak ki, amelyeket soha senki nem fordithatott vissza
tobbé. Ami 1989 6szén tortént Eurdpaban, Iényegében be-
fejezte azt az Eurdpai Szabadsagforradalmat, ami veliik
elkezd6dott.

1956 azonban tehetetlenséget €s keseriiséget is jelentett
szamomra, amikor a Nyugat a heves tiltakozasi hullamok
utan napirendre tért az ligy folott. Sokdig tartott, mig a
NATO Harmel-jelentésével, a német keleti politikaval, az
Europai Biztonsagi és Egyiittm{ikddési Konferenciaval,
ezek segitségével a szabadsdg koncepcidjat szembedlli-
tottuk a szovjet uralmi-hatalmi igényekkel Kozép- és Kelet-
Eurdpaban. Ezzel megteremtettiik annak az Gtnak az el6fel-
tételeit, amelyen Moszkvaban hatalomra keriilhetett egy
Gorbacsov, és amelynek kdvetkeztében az 1989-es szabad-
sagforradalom bejarta ttjat.

A magyarok — ,,a szabadsag népe” — ekkorra mar régen
levontak az 1956-o0s dramai események konzekvenciait, és
reformpolitikajukkal el6készitették az utat sajat j jovojik
¢és Europa szebb jovoje felé. A szovjet hatalmi szféraban é16
emberek batorsaga, Gorbacsov, a magyarok batorsaga ér-
vénytelenitette azokat az er6ket, amelyek meg akartak alli-
tani a nyugati enyhtilési és egylittmtikodési torekvéseket, és
nem biztak Gorbacsovban. Szebb jové sziiletett igy.

(2006. szeptember 8.)




Bartis Ferenc: Es mégis éliink!

Széttépve €s Osszetorten
Gy6zelmekt6]l meggyotdrten
Mar magzatként bajba dlten
Vandor bolcsétemetdkben —
Es mégis éliink

Dobra vernek minden vagyat
Arverezés a vasarnap
Nészunkra is gyaszhir tamad
Uresek a gyermekagyak —
Es mégis éliink

Elvadult a diil6k lelke
Koro6t terem tarld mezsgye
Pusztul a f6ld egyre-egyre
Hull a szikla tenyeriinkbe —
Es mégis éliink

Fogaskerék futoszalag

Egyik elmegy masik marad
Bolcsénk, sirunk porra szakad
Zokognak a kovek szavak —
Es mégis éliink

Hogyha sirunk: kirhognek,
Hogyha kériink: fel is kotnek,
Hogyha kiizdiink: odaloknek
Torténelmi kardromnek —

Es mégis éliink

Magyar, szavad vilag értse:
Anyanyelviink [étlink vére;
Anyank szive tetemére
Atok zadult: vége, vége... —
Es mégis éliink!
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Gubcsi Lajos: Egy pisztoly a kutban
Apdm emlékére, aki hazajott "56-ban

1954-ig a Kiskunfélegyhaza kornyéki tanyavilagban lak-
tunk, apam ott volt tanyasi tanitd6. Nagyurak voltunk mi,
gyerekek.

Apam 1954-ben szodasiiveggel fejbe verte a parttitkart, aki
egyben a tanyakdzpont tanacselnoke és a téesz elndke is volt.
Lehetett volna borosiiveg is, mindkettd kéznél volt a vita
kozben.

Apam, mint irastudo ember, évek ota kénytelen volt meg-
szamolni és feljegyezni arataskor a kazlak mellett, hany
zsak jott le a cséplégéprol, és mennyit kell azonnal a teher-
autora rakni, miel6tt a paraszt legalabb atmorzsolhatta vol-
na a kezei kozott a szemeket: a teherautd volt a hatalom
jelképe, vitte, amit lehetett.

Apam fejbe vagta a parttitkart, pedig parttag volt maga is,
habar kokatag. Ejszaka volt, én hatéves, és csak arra em-
lI¢kszem, hogy riadtan pakolt, futva tavozott. Csak késébb
tudtuk meg, hogy Pécsre, a Vasas-II. aknaiba, mert akkor a
banyaszok amnesztiat kaptak kisebb vétségek esetén. A
szodasiiveg nem volt a rendszer idiilt ellensége, csak szar-
nyait bontva repiilni tanult a parttitkar fejéig.

fgy lett apam, a miivelt, okos ember — a verekedé ember —
segédvajar a Vasas-II. akndiban. Vak lovakkal egyiitt huz-
tak a csilléket. Ezt onnan tudom, hogy egyszer meglatogat-
tuk. Csak egyetlen egyszer a két és fél év alatt.

’56 Gszén hazajott apam. Akkor mar Félegyhaza sz¢lén lak-
tunk, a tanitoi allas megsziintével az iskola is elveszett sza-
munkra, be kellett koltozni a varosba. Oda érkezett haza a-
pam. Ejszaka betoppantott, mintha az elébb ment volna ki
a verandara. A szorvanyos l6voldozések, a gimnazistak
,,Nem tanulunk tovabb oroszt!” felkidltasokkal kisért tiinte-
tése, valamint apam hazajovetele kozott lehetett valami
Osszefiiggés, de ez csak késdbb, felndttként valt érthetove.
Gyerekfével kellett kitalalnom, kihdmoznom a hirekbdl,
hogy Pécsett leallt a banyaszmunka, és a banyaszoklok
odasujtottak.

Apam nem talalt vissza a mi kis rendiinkbe, amely az el-
mult években nélkiile alakult ki otthon. Azt hittem, csak a
kis csaladjat nem talalja, pedig a harom fia végre apat tud-
hatott maga mogott. De ez sem segitett. Apam valami mast
sem talalt, nem lelte az igazsagot, csak a gazsagot, a gazt.
Pedig az 6 huszonéves fejének-lelkének mast igértek: né-
pet, hazat s igaz szot, jo kenyeret. Le-fel jarkalt, (izott vad-
ként korozott a lakasban, nem beszéElt senkihez, az utcan ki-
keriilt mindenkit a kovetkez6 években. Mint kivert kutya,
madar fészek nélkiil. Elvették az orszagat.

Emlékszem, amikor a piros konyvét elégette. Nem csinalt
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beldle sem titkot, sem szinhazat, egyszertien bedobta a
sparheltbe. Tény, hogy jo biidds volt téle. Emlékszem arra
is, hogy évekkel késdbb — mar a 60-as években —unszoltak,
hogy Iépjen vissza a partba. Kozétek?! — kérdezte.

A 60-as évek elején egyszer az istallo 61otti padlason ma-
tattam. A cserepek alatt, a 1éc folott egy pisztolyt talaltam.
Mire rajottem, hogy mi is ez, és az ijedtségtdl elfehéredve
izgatottan forgatni kezdtem, probalgatni, hogyan nyilik a
tar, apam felért a padlasra, s lesozott egy oriasi pofont,
elvette a pisztolyt, majd bedobta a kutba. Késébb lattam 6t
¢jszaka, mikor nem is sejtette: észrevettem, hogy kihalaszta
valahogy. De a pofon emléke belém vésédott, igy semennyi
pénzért nem akartam volna Gjat htizni vele és megkeresni
a fegyvert. Pécs. Vasas-I1. Mik torténhettek ott?

Soha nem beszéltiink ezekrdl a dolgokrol senkivel. Felnott-
ként se hoztuk fel... mintha hétpecsétes titok lett volna...
Mert a zsigereink legmélyéig belénk volt plantalva: ha élni
akarsz, ha jol akarsz €lni, felejts, ne t6r6dj semmivel, fe-
lejts, €s mindened meglesz. Majd ok elintézik neked a jo ¢é-
letet, boldog barakklako.

Apam ’45-ben belépett a partba 1j orszagot remélve, *56-
ban lelépett, és ezzel arulo lett. Egész életében bringazott ki
tavoli iskolakba, tanyai tanitd maradt; fagyban-hdban min-
den reggel 5 kilométer ki, 15 kilométer haza (ki birta, ki
tudta volna ezt elviselni a bogrecsarda-kanyarok és a pa-
raszti pinceinvitalasok nélkiil?!). Néha ugy hozta a bringat
a hona alatt, mert az is szétesett a faradtsagtol. A fater isten
tudja hany bringat biciklizett szét, mintha berepiilGpilota
lett volna, bringaberepiilS. Pedig elvileg tanito volt, a nem-
zet lampésa. Es valoban az is volt. Lelkében a kis paraszt-
gyerekek lampasa akart lenni.

fgy, lassan lett apam vorosbol fekete. Gytilolte a rendszert,
az megvetette 6t. Gyilolte a magyarokra telepitett Rakosi-
Ger6-Farkas-Révai kiilonitményt, s nem tett kiilonbséget
Acz¢l ¢és Kadar javara sem. Kihanyta magabol az orosz
megszallas minden hirét, pedig eredetileg felszabaditonak
hitte 6ket. S megvetette, undorral haritotta el a hazai akasz-
tokat.

Csak utdlag, sok évtizeddel késébb, mikor mar feldolgoz-
tam magamban, mi tortént ’56-ban, s lattam, hany millio
ember sorsa volt az apamé, csak ekkor értettem meg min-
dent, de akkor 6 mar rég nem volt. Fiatalon elhitte, mint sok
tarsa, hogy 6k a nép, a nemzet, 6k a francia forradalom. Es
aztan hombarokbol kellett sopdrnie a gabonat, a faradt sze-
mi parasztokét, s brigantikat szolgalni, akik késbb az oro-
szokkal 16vették a népet.

Az élen ¢ljeneztek, s a nép nevében hazudtak, és gumicsiz-
maba rantottak a nemzetet is Oriilni. Belerokkant apam eb-
be is, a nemzedéke is, kis hijan a nemzete is.



Gubcsi Lajos: 1 arva mondat a szabadsagrol

(Vagy) ... A szabad alomrol, az atkok végérdl
Vértelen folyokrol, kacajrol, kék égrél

Arrdl, hogy nincs sortliz, a bitofa hamu
Szabad gyerekszorol: €lj, ne halj még, anyu...

(Adtal jarmot...)

Szabad elhalnom, magtalan a holnapom
Félhalalbol hogy’ lett volna gyerekem?
Velem elvész apam nyoma az utcasarkon

S te gbgds neved’ véseted fel utcan, tereken

Szabad, hogy a gyomrom iistdobot kongasson
S az ereszrdl a galamb meleg jelet tegyen ram
S a kukas ladak bele legyen a likvid vagyonom
S te rikoltozod a nevemben: ez itt az én hazam!

Szabadsag. Gazsag szaga. Egy barany, s a farkas csordaban
Jolét. Holét a nyakadba, a tisztasag igy lesz mennyei aldas.
Dics6ség a sziik csében. Lakd a hazaban? Tolvaj a hazadban.
Igazsag gazoknak. Gazigaz. Szabad sz0, szabad szi: 1élekragas.

Szabad a varosodban roggyantan tantorognom?

,,S csak a sotétben, a korzé nem szabad!” — sugallod: ,,riihds”
Szabad felfelé sanditani, akad-e egy kotél a fakon

Hol a szélben a testem, mint éltem volt, nem lesz biidos

Te, hanyavetin henyéld tenyész-here ott fent!
Szemiink itt lent lesiitve, némasag a szankon
Meddig sujtson a szégyen, mit rank kent kend?
Viragzo6 nagyuri tarsadalom: tokds tarsad a lom

(Adj egy dalmot...)

Adj még egy tavaszt uram, a tél jegesre marta lelkem
Add, hogy a bokor alatt, napfényben forduljak fel
Add, ha mar két napja nincs — nem is lesz — mit ennem
Add hat, hogy a virag fedjen el a meleg erdében

Urak, giccses ficsurok, rongykiralyok
A szegény gyalazat béklyojat leverem
Nem kértem, elveszem a szabadsagot
Mit anyam 6lében kezembe tett az isten

S ha majd meghalok, ott allok az égen
Kis csokok altatnak 6rok békés 1étre

S gy6ztesként allok a végtelen kdzépen
S szallok vissza almomba, a puha méhbe

Ott az én szabadsagom, két sejt talalkozasa
Olelkezésiik, anyam és apam suttogdsa értem
Mig anyamba bujhatok, nem vagyom vilagtokra
S ha apammal lehetek, neki maradok — isten
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Rekviem a szabadsdagert
,» Oktober végi tiszta langok ™
Interju Szokolay Sandorral

— Azért kell visszaemlékeznem 1956 vértani héseire, mert
én ugyan nem harcoltam fegyverrel, de életem meghatéaro-
70, legnagyobb eseménye volt 1956. A Magyar Radioban
komponaltam, amikor eldordiiltek az elsé fegyverek ott és
a Nemzeti Muzeumnal. Atl6tték a kalapomat. Radios szer-
keszt6 voltam, s a kollegaim sokaig drizték. Mindeniitt ott
voltam. Autoval egy kis allatot se tudnék eliitni, nagyon
megrazna, ha ez tdrténne. Olyan nemzeti lazadas volt *56,
hogy a torténelmi emlékeimben kutatva csak 1848. marcius
15-éhez tudnam hasonlitani. Ikertestvérek 6k. Remélem, az
¢élet nem lesz annyira rossz ismét Magyarorszagon, hogy a
baj megint kierészakoljon egy lazadast, mert egy ilyen kis
nemzet nem bir el szazévenként egy véres forradalmat.

— lkerérdogok viszont 1849. oktober 6. és 1956. november
4.s...

— Eletem talén legfontosabb zenei iizenetének érzem az Ok-
tober végi tiszta langokat, ezt az oratorikus emlékezést,
amelyen az interju pillanatdban, 2006 augusztusaban is
¢jjel-nappal dolgozom. Nagy Gdspdr harmadszor valt
olyan tdrsamma koltéként, hogy Sztravinszkij Cocteau-rol
mondott szavait idézve tudom megemliteni Nagy Gaspar
nevét: a francia ir6 nélkiil Sztravinszkij nem irt volna voka-
lis zenét, s én megtalaltam a magam Cocteau-jat. Vannak
koltdk, akik értenek a zenéhez. Wedres Sandorral, Nagy
Laszloval nagyon jo baratsagban is voltam — de ha Nagy
Gasparnak szoban elmondtam barmit elképzelt zenei mi-
vemrol, operaszovegkonyvet irt vagy a Millennium évfor-
duldjan a Symphonia Ungaromot, és most a Langokat. At
tudta ¢Ini zenében is, én pedig vele egyiitt summazni tudok
minden fontos gondolatomat ’56-r6l. Gyermekkarra, ve-
gyes karra, kettGs karként is, gyermekszolistakra és zene-
karra késziil az oratorikus mfi.

Kocsis Zoltannal beszéltem meg az emlékezés bemutatdjat.
Annak idején, a Kadar-diktaturaban, a 60-as évek elején a
marciusi forradalomra rendeltek t6lem egy mivet, és én a
rendszer altal javasolt ,,korszeri” kolt6 helyett Adyt valasz-
tottam, mert tudtam, hogy minden tiszta lelk{i nagy kolté
orokeéletli eszméket mond nekiink. Ez volt 4 Tiiz marciusa
Adytol. ..

., Csampas, konok netan ez a vilag,

S végbe hanyatlik, kit annyian iiznek,

De élethittel én, iildozott hajo,

Marcius kofdira és szentjeire

Hadd szorjam szitkat és dicsét a Tiiznek...”

— S folytathatnank:

,, Vesznem azért kell tan, mert magyar vagyok...” s
\ Eletet és hitet iizen egy halott

Nektek, fiatal, elhagyott testverek...

Mearcius van s hatdrtalan az Elet...”

— Megirtam a zenét, kaptam érte egy kitiintetést, Erkel-di-
jat, és aztan soha tobbé nem nyomtattak ki, lemezen nem
jelenhetett meg, s bar Simon Albert vezényletével, a Radio
Gyermekkorusaval el is hangzott, a radiofelvétel utan tilal-
mi listara keriilt, s csak négy évtized elteltével, mar ezen
évezred elején mutatta be ismét Kocsis Zoltan a Tavaszi
Fesztivalon. Lattam, Kocsis annyira érti a dramaisagot,
hogy nagy tempoéval, s mint az orszag egyik legjobb hallasu
embere, akinek vilagos koncepcidja van, hogy az altala
hangszerelt zenekari miivek teljes értéket nyujtsanak, erre
aldozta az életét, ide értve Bartok, Kodaly munkassagat.
Most ismét Kocsis Zoltan adja el6 a darabomat. Nem az a
lényeg, hogy gyors és hangos legyen ’56 zenéje, hanem
hogy tiizes legyen. Nem akartam megcélozni a protokolla-
ris kozponti tinnepséget, hogy ott hangozzék el, ezek min-
dig hidegek, kotelez6 kiirok. En nem az allami protokollal
szeretnék kezet fogni a bemutaton, hanem a zenét mélyen
és igazan ért6 s szeret6 kozonséggel. Ok fogjak majd meg-
érteni a zene lényegét.

Miivem nem az aktualis mondanivalét keresi, nem az 50.
évfordul6 jegyében késziil, hanem az 6rok érvény- €s id6-
szertiséget kutatja, mert *56 is az. A hivatalos vélemény le-
tisztulasa még til nehéznek tlinik az idébeli kdzelség miatt:
vannak érdekeltek, akiknek igy vagy gy, kényelmetlen a
forradalom. De nem lehet a torténelem tényeit, igaz esemé-
nyeit elhallgatni. Meg kell talalnunk az alapigazsagokat, és
megvédeniink azokat 6rok zenei formakban is. Ezért lesz
rekviem.

Minden forradalom 6rok tizenetét keresem. Annyi kérésem
volt szerzétarsamhoz, hogy marcius 15., Pet6fi szelleme le-
gyen jelen itt is. A milliokat érinté nemzeti ligyet nem lehet
eltavolodott, kevesek szamara érthetd zenével szolgalni.
Mintaképem volt ebben mindig Bartok Cantata profanaja,
Kodaly Psalmus Hungaricusa és Zrinyi szdzata, mert 0k,
féleg Kodaly, a magyarsagért oly erdsen kialltak, hogy
éreztem: életmiivemben ennek nyoma kell hogy legyen.

— Melocco Miklos felvetette egy interjunkban, hogy épitsiik
fel valamennyi eszménkbol és tudasunkbol °56 szellemi Ka-
tedralisat. Az On zenéje ezek szerint valahol a fSoltar kor-
nyékén fog elhangozni?

— Megtiszteld, ha igy latjak.

A rekviem 7 tételére irtam a Langokat. Az egyes cimek la-
tinul jelzik a mondando Iényegét, az ének azonban magya-
rul szol természetesen. Nem gyaszmisét irok, hanem em-
I¢kezést a hdésokre, szakralitast, amely megilleti Oket.



Nem csak Bartok és Kodaly talalta ki, hogy a nemzet és a
hit 6sszetartozik, hanem tudjuk a torténelmiink egészébdl,
hogy ha nagy volt a baj, akkor mindig imadkozni kellett.
Annyit mondtam Nagy Gasparnak: verélegényeket nem ze-
nésitek meg, 6k semmilyen Osszefiiggésben nem kaphatnak
helyet.

Kocsis Zoltan jegyezte meg, hogy Sanyi, annyi olyan ora-
torium létezik, amelyben hat-nyolc szolista van, nem tud-
nad-e kett6s korusra, gyerek- és felnéttkorusra megirni:
gyerekek haltak meg a barikadokon, a Radi6 Gyermekko-
rusa €s az allami kérus nagyszertien el6adhatna. Mar A Tiiz
marciusaban is kiprobaltuk ezt 2002-ben...

Elfogadtam a tanacsot. Egyébként Kodaly nagyon féltett A
Tliz marciusa irasatol annak idején, mert hallotta, hogy
,,népellenes miivet irok és lazitok”, ezt panaszoltak neki. A
bdrkabatosokkal is beszélgetnem kellett, a Radio akkori el-
noke is kérte, hogy valami narraciot irjak hozza magyara-
zatképpen. S mivel benne volt Adytdl az Isten harsondja
cimi tétel is, Kodaly maga is 6vott, hogy ’48 marciusat
meg lehet vallani, ’56-ot nem, mondta, s mutatta a hurkot a
nyakan... Tényleg ala kellett imom, hogy nem, én a ma-
gam részErdl egyaltalan nem akarok tiintetést, s mikor meg-
kérdeztem a ,hivatalos szervet”, hogy mi van, ha nem from
ala, azt mondta, hogy akkor tehat akar tiintetést... Ja,
mondom, én nem akarok tiintetést. ..

— Vegyiik tehat sorba a rekviem hét tételét, a verseket.
A Requiem:

—,, A langok lobbano szivéhez értem,
mikor a nagyszerii halalt megideztem,
mikor a kénnyek az Egbdl estek,
mikor a legjobbjaink értiink elestek.

Helyettem, helyetted is,

itt, Budapesten,

fiatal vériik folyt mar az elsé esten,
egy orckre szent-évszamu Kedden,
aztan sokdig...!

Sortiizek gyalazta Magyarorszag!
Csak halott hoseid szemében
villant a szabadsdag!

Oktober-vég... és nem akarhol!

Most is marcius idusa langolt
egy letiport nemzet szivében...

De nem tilthattik a langot!

Egyetlen koéltonk volt:

Petofi Sandor!

., Szent suhancok” bator

tettei sokkoltak a Vilagot!
Amultak kozel és tavol...
Mert elszoktak mar

az ilyen csodaktol:

hogy David ismét

legyozi Goliatot!”

Ez a bibliai kép nekem annyira kolt6i, s nem aktualis vers,
hanem 6rdk érvényt, hogy a tulerdvel, a hatalmas Szovjet-
unidval szemben gy6z David. Nem a pici orszagok irjak a
torténelmet, azok mindig jobban szenvednek, a gyongyot is
fajdalom szili. A talerével szemben parittyas David a ma-
gyar nemzet. A kis népek mindig nagyobbakat almodnak,
mint a nagyok. Minden jogos forradalomban oly dramai
kérdés: sikeriil-e a talerd leverése?

— Nézziik a masodik tételt, a Kyriet, uram, irgalmazz:

—,,Lattad aztan: mennyi kereszt dallt itt!
Valaki mindig egy ujabb nevet rdirt...
s alattuk hany gyoztes, vertanu-David...
kérdezte: talan egy Angyal jart itt?

(a kolt6 nagy A-val irta, mert Angyal Istvan, a Tiizolt6 utcai
felkeldcsoport parancsnoka is a kivégzések aldozata lett
1958. dec. 1-jén — a szerz6 megj.)

Mert a gyalazott, szétlott tereken,
szent halottaink — mint oltarkoveken —
a megtoretett test és a kiomlo vér
misztériumdt mdsoltdk le hanyszor ...

Akar az urfelmutataskor!

Ezért a tiltott borton-parcella, temetddarok
csondjében is ok tanuskodtak a szabadsdagrol!
Nem a halalrol: mert a gyertya értiik langolt.

Es a kereszt hirdette: valéban gyoztek,

hiszen emlékiik maradt a legerésebb
Romolhatatlan arcuk, mint a marvany

Isten ele tett memorandum: fényes kialtvany!”

A Dies Irae kovetkezik harmadik fejezetként:

., Az orszag lett
néma és halott..

Talan halottabb is
mint nem egy ifju holt...



akar a novemberi

fehér krizantémok....” s a végén:
., Eletiiket menteni

elhagytak akkor annyian...!
Nem segitett itt semmi mar,

de befogadta oket legalabb

az addig szajalo Nyugat!

A negyedik fejezet a Libera Me:

., hoskent tette a dolgat:
vele iizent a szabadsag!

Hogy vérebdl sziiletett 6,
aztan hirtelen felnott,

mint az a szép 6szi alom
mielott kilobbant

annyi fiatal élet alma ottan...
testiikon nem ,,fijo paripak”
vagtattak at...

tankok gyalaztak ket holtan!

Ez a legkeményebb mondat. Foldre lefelé fektetve, szétga-
zolva. Mindenkinek jar a tisztes temetés, a régi harcokban
még az ellenségnek is. Ez lesz a legrobbandbb tétel. Min-
den tétel vége emelkedik, f6ként a végén, a fényességiik a
Lux Aeternaban — csak itt, a tankok ¢életet gazolo aradatat
jelzi mélyre esé zene. A hatodik a Szentség, a Sanctus:

., Mert ezerszer is oktober-november ...
ritka 6sz: csak erre gondol az ember,
mert ezerszer is szent hosokert kialt,
kikért eljott még a lang!

S forro sziviikben a vildag
felemelhette még egyszer

lehajtott fejét,

mig reszketve arra vart:

hatha megvalthatia biinds 6nmagdat!

Gyujtott hat sebesen orokmécset ...
A halal bizony t6bb lett, mint az élet!

S ezerszer szentebb a gyavasdagnal!
Fényesedjetek a gyertyalangnal!”

Sz6 sincs halalrél — sorsuk e sorok szerint is a megdicso-
iilés. Balassi irta egy katonaénekben, hogy ,.aldjon Isten
mez6kben”. A h3sok az emlékezetben tovabb élnek — és én
hiszek az 6rokkévalosagban is.
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— A hatodik tétel a legcsendesebb, a findlé elott, azaz az
Agnus Dei:

—,, Minden a veriikbol termett,
és a veriik aramaval mozdult,
ha volt még bortonajto...
megcsikordult.

A gyoker, ha lent szunnyadt a mélyben
(— ez oriasi kép az elnyomas ellen!)

fényre fordult.

nem volt hiabavalo az sem, ami elmult:

feledésre itélt legutolso szavuk,

életiik, almuk, hosi aldozatuk.

Temetetlen, megtort testiik folott
a jovo lélekharangja kondult.”

Ez tehat egy gyonyorii temetési menet, tele mély érzésekkel.
A legutolso tétel, a findlé, azaz a Lux Aeterna summazni
szeretné azt, hogy mi volt az értelme az elbukott forrada-
lomnak. Ezt a verset szeretem legjobban, ez egy tizperces
fontos tétel a Langokban:

., A langok forro szivéhez értem
(a Requiem els6 soraban még lobbano szivet emlit a kélto,
itt mar forr a sziv)
nincs, nem is lehet mar tobb
ellobbano pillanata ennek az utnak.

EI6k: (itt hatalmas dobbanas énekben-zenében)
El6k: mutassatok fol a vildgnak,

s a hunyorgo égi csillagoknak

a mi hoseinket, szent halottainkat,

akik most mar jobban ragyognak

és fenyiik egyre fényesebb lesz,

ahogy megerti aldozatukat a nemzet,

ha szazadonként legalabb egyszer

folkel és nem riasztia semmi fegyver ...

Elkkor (itt ijabb hatalmas dobbanas az énekben)
Ekkor nagy lesz és hatalmas,

tantorithatatlanul forradalmas,

bukasaiban is biiszke, méltosagos...

Azt sugja: csak a holtak igazara hallgass,

mert (itt suttogva, gyerekhangokkal, szolistakkal)
mert az oktober veégi tiszta langok

szivébe égették a szabadsagot!



Hogy nem volt hidba! Hogy az emberek szabadsagvagyat
nem lehet kitordlni, ahogyan lllyés Gyula is leirta a Mi a
magyar?-ban. Hogy a sz¢l hajlitja a kdvet, de nem birja el-
torni. Hogy nem lehet igaztalan, hazug ideakban ¢€lni, hogy
nem lehet biintetlentil hazudni egy népnek, amely szereti a
szabadsagat, a multjat: mert a nép moralitasa, tehetsége és
Osi Osszetartozasa — az Ost nem valamilyen idillnek tartom,
mint mikor az al-liberdlisok idillnek nevezik az &shazat —
leverhetetlen. Csufoljak a pentatoniat is, mint shazai idillt.
Holott a pentatonia aranymetszés, mint a piramisok, mint a
napraforg6. Ahogy Einstein mondja, minden jonak a kiala-
kulasat segiti, és minden rosszét neheziti. Olyan nyelviink
¢s zenei nyelviink van, amely nem hasonlit senkiére. A ma-
gyar nyelvhez hasonld szinonimagazdagsagot egyetlen mas
nyelv sem tartalmaz. A magyar nyelvben rengeteg kifejezés
van minden idedlisra és rosszra. Olyan gazdag, hogy vilag-
nyelvnek kellene lennie e szempontbol.

A mivészet célja az elmélyités, és a politika ezért nem is
akarja megérteni, mikozben a szorakoztatast keresi, hogyan
is érthetné?! Reményt adni, tudni tovabb élni, s ehhez segi-
teni, hogy kibirja a magyar torténelem a keresztutjat, hdsi
pillanatok és a pusztulds veszélyei kozott — most is itt tar-
tunk éppen. Az igénytelenség gybzelemre all, az igény pe-
dig a sor végére keriil.

A nyugati orszagok, ha gazdasagi bajuk van, el8szor az is-
kolakat, a konyvtarakat, a szinhazakat akarjak megmenteni,
megerdsiteni. Nalunk elvesznek mindent télikk. Az ember
nem ¢l igazan, nincs értelme az életének, ha nem gyakorol-
ja a miivészetet. Amikor a Hamletet irtam, azt kérdezték,
hogy merek hozzafogni a dramak dramajahoz. Azt valaszol-
tam: nekem az is dics6ség, ha Shakespeare két vallra fektet.
Kortilottem tényleg csapkodnak a villamok, betegségek
stjtanak. De amikor dolgozhatok, zenét irhatok, akkor csak
egy dologra van sziikségem, s ez nem az én személyes aka-
ratom, hanem az imadsag ereje. Azért maradok még meg, s
azért jottem vissza mar a halalbol is, mert megéreztem,
hogy valakik imadkoznak értem. S ez az érzés vigyen ben-
niinket, a fohasz, amely értlink is sz6l valahol. Hogy még
van valami dolgom. Persze az Istennel nem lehet alkudozni.
Az ’56-0s darabomban, a Langokban igy van benne a hitem,
szeretetem a nemzetem irant. S az Amor Sanctus, amit Babits
Osszeallitott, s ezekbdl a tételekbdl gyonyorii verseket irt, az
deriil ki, hogy a hon iranti szerelem is szerelem, nemcsak az,
amit Isten irant érziink. S errdl kezdenek elfeledkezni.

Nem gyogypedagogus akarok lenni, aki ilyesmit tanit. Sze-
retném, ha mindenki gazdagabb lenne valamivel. Marpedig
gyokerek nélkiil az ember élete semmit nem ér. Ha nincs
benniink szeretet, semmik vagyunk, irja a Biblia.
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Sz¢ép halkan szeretnék a hdsok mogé allni. Az Gt poraban
porszemecske lenni. Azt nem lehet elhatarozni, hogy az
ember nagyot akar alkotni. Igazat, szépet, s nem ,,nagyot’.
A Langokban mindig a gyerekkorusok fogjak énekelni
marciust. A , keresztre mindig ijabb neveket fognak irni” —
a fiatal sracok voltak a martir Davidok, s réluk most majd
a gyerekek fognak énekelni, a vegyes kar itt hirtelen abba-
hagyja majd az éneket, mert... ahogyan Kodaly mondta, a
gyerek almai a legszebbek, a legtisztabbak, mi csak rom-
lunk felnétt korunkra.

Azt, hogy az erkdlcs igy tonkrement, nem az egyhaz okoz-
ta, hanem akik betiltottak az egyhazat.

Nem ide-oda kacsingatni kell, hanem 6rokérvény(i igazsa-
got, az Igazat keresni. A vezetd egyéniségeknek az orszag
erkolesi ,,papjainak’ kellene lenniiik, és nem pénzmilliar-
dosoknak, akik a kaszaval jatszanak.

Volt egy gydri baratom, Lérinc atya, egy bencés pap, aki
egyszer egy kis templomban értem mondott misét. Es én
emlékszem — pedig joval kés6bb mesélte el valaki, aki ott
volt —, hogy akkor én rendkiviil sulyos betegként fekiidtem
a korhazban, élet és halal kozott. Elmondtak tehat, hogy es-
te 6t, fél hat koriil volt a mise. Es pontosan vissza tudtam
idézni, hogy azon a napon végig nagyon rosszul voltam, de
abban az 6raban teljes erdmben villogtam. Olyan magneses
sugarzast éreztem, aminek nem tudtam a forrasat. S ime...
A kampany helyett imadkozni kellene az igazért... s nem
hazudni az embereknek.

’56 masként hagyta itt nekiink az életet, mint amilyen az
azel6tt volt, még ha leverték is. Mi tényleg nagyokat almo-
dunk, kilogunk ezzel ebbdl a globalizalodo vilagbol
— amely ellen nem harcolni akarok, mert elkeriilhetetlen
az is. De hagyni kellene, hogy a legszerencsétlenebb sorsu,
szarmazasu tehetség is utat talaljon. Elképesztd, hogy min-
dennek a mércéjévé a pénzt akarjak tenni. A Kis hercegben
olvashatjuk: jol csak a szivével 1at az ember. Akiket szere-
tiink, azokat meg kell szeliditeni. Sok minden leziill5tt, és
Magyarorszag is lentebb van, mint valaha, Eur6pa, a vilag
is, de Amerikaval kellene kezdenem — mondjuk ki Gszintén,
minden timadas mogott az olaj all.

Mea culpa — aki bevallja biineit, az a gyogyulas els6 lépése.
Nem vihetlink el semmit a talvilagra! Nem lenne jobb szeb-
ben itt hagyni az ¢letet?!

Kodaly Zoltan egyszer azt tandcsolta nekem, hogy csak
kérdé mondatban mondjam meg a rosszat, a kemény kriti-
kat, mert azért nem lehet beperelni. Ez nagy mondat!

Es akkor most megkérdezem. Mennyi szégyelleni valdja
van a politikanak? Csak haracsolni, latszélag becsiiletesen.
Tényleg ugy? Es *56 tanulsaga...?
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Marai Sandor — Mennybdl az angyal

MENNYBOL AZ ANGYAL — MENJ SIETVE
Az liszkos, fagyos Budapestre.

Oda, ahol az orosz tankok

Ko6z6tt hallgatnak a harangok.

Ahol nem csillog a karacsony.

Nincsen aranydi6 a fakon,

Nincs mas, csak fagy, didergés, éhség.

Mondd el nekik, ugy, hogy megértsék.

Sz0lj hangosan az éjszakabol:

Angyal, vigy€l hirt a csodarol.

Csattogtasd szaporan a szarnyad,
Repiilj, suhogj, mert nagyon varnak.
Ne besz¢€lj nekik a vilagrol,

Ahol most gyertyafény vilagol,
Meleg hazakban tertil asztal,

A pap ¢kes szoval vigasztal,

Selyempapir zizeg, ajandék,

Bolcs szo fontolgat, okos szandék.
Csillagszoro villog a fakrol:
Angyal, te besz¢lj a csodarol.

Mondd el, mert ez vilag csodaja:
Egy szegény nép karacsonyfaja

A Csendes Ejben égni kezdett —
Es sokan vetnek most keresztet.
Foldrészek népe nézi, nézi,

Egyik érti, masik nem érti.

Fejiik csovaljak, sok ez, soknak.
Imadkoznak vagy iszonyodnak,
Mert mas 16g a fan, nem cukorkak:
Népek Krisztusa, Magyarorszag.

Es elmegy sok ember elétte:

A Katona, ki sziven dofte,

A Farizeus, ki eladta,

Aki haromszor megtagadta.
Vele martott kezet a talba,
Harminc ezilistpénzért kinalta

S amig gyalazta, verte, szidta:
Testét ette és vérét itta —

Most all és bamul a sok ember,
De sz6Ini Hozza senki nem mer.
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Mert 6 sem sz6l mar, nem is vadol,
Néz, mint Krisztus a keresztfarol.
Kiilonos ez a karacsonyfa,

Ordog hozta, vagy Angyal hozta —
Kik kontosére kockat vetnek,

Nem tudjak, mit is cselekesznek,
Csak orrontjak, nyinak, gyanitjak
Ennek az éjszakanak a titkat,

Mert ez nagyon furcsa karacsony:
A magyar nép log most a fakon.

Esa vilag beszél csodarol,

Papok papolnak batorsagrol.

Az allamférfi parentalja,

Megaldja a szentséges papa.

Es minden rendi népek, rendek
Kérdik, hogy ez mivégre kellett.

Meért nem pusztult ki, ahogy kérték?
Meért nem varta csendben a végét?
Miért, hogy meghasadt az égbollt,
Mert egy nép azt mondta: ,,Elég volt.”

Nem érti ezt az a sok ember,

Mi éradt itt meg, mint a tenger?
Miért remegtek vilagrendek?

Egy nép kialtott. Aztan csend lett.
De most sokan kérdik: mi tortént?
Ki tett itt csontbol, husbol térvényt?
Es kérdik, egyre tobben kérdik,
Hebegve, mert végképp nem értik —
6k, akik orokségbe kaptak -:

Ilyen nagy dolog a Szabadsag?

Angyal, vidd meg a hirt az égbdl,
Mindig 1j ¢let lesz a vérbol.
Talalkoztak 6k mar néhanyszor
- A kolt6, a szamar, s a pasztor —
Az alomban, a jaszol mellett,
Ha az Elet elevent ellett,
A Csodat most is 6k vigyazzak,
Leheletiikkel allnak strazsat,
Mert Csillag ég, hasad a hajnal,
Mondd meg nekik, —

mennybdl az angyal

New York, 1956.
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A forradalom kronologidja

1956. oktober 23-an forradalom és szabadsagharc vette kezdetét Magyarorszagon a Rakosi-diktatira és a szovjet megszallas ellen. A
budapesti didkok békés tlintetésével kezdddott, és a fegyveres felkelk ellenallasanak felmorzsolasaval fejez6dott be november 10-11-én.
A forradalomban kb. 25 000 magyar és 7000 szovjet vesztette ¢életét, a sebesiiltek szama is sok ezerre tehetd. A forradalom kovetkez-
ményeként kb. negyedmillié magyar hagyta el az orszagot, nyugati orszagokba menekiilve.

Elozmények

1953 elején javaban dult Magyarorszagon is a sztalinizmus. Sem elétte, sem utana annyi embert nem ért megtorlas: 40 ezren voltak renddri
Orizetben, illetve internalva, kdzel 13 ezer f6t (két és fél ezer csaladot) kitelepitettek, kitiltottak Budapestrol.

1950-1953 kozott 1 millio embert vontak ligyészi eljaras ala, minden masodik ellen vadat is emeltek. A révidesen bekdvetkezd valtozasok
soran hozott kdzkegyelmi rendelet 748 ezer embert érintett.

1953. marcius 5-én elhunyt Sztalin, és az SZKP XX. kongresszusa 1955-ben elhatarolddott az altala kovetett politikai iranyvonaltol.
Elkezd6dott a desztalinizacio.

1956 juniusanak masodik hetében az SZKP KB titkara, Mihail Szuszlov kétértelmli moszkvai lizenetet adott at a magyar vezetésnek:
Rékosinak maradnia kell, de Kadart, aki ,,az elégedetlen kommunistak hangulatat képviseli”, és aki ,,magyar szarmazas(i”, ugyancsak be
kell emelni a vezetésbe. Szuszlov ugy talalta, hogy a zsido szarmazast kaderek szdma ,,abnormalisan” magas, ezért azt javasolta a Magyar
Dolgozok Partja Elnokségének, hogy ,.batran” valasszanak a ,magyar nemzetiség(i kaderek™ koziil is. Mindez bizonyéra kifejezte azt a
Moszkvaban uralkodo elképzelést, mely szerint a magyar vezetés, ha kellSképpen megerdsitik ,,nemzeti kaderekkel”, képes lesz (irrd lenni
a belsé valsagon.

oktober 23.

® A poznani tiintetés leverésének hirére elhatarozott rokonszenvtiintetés tervét a Szabad Nép reggeli szama ,,Uj, tavaszi
seregszemle” cimii cikkében koszonti.

® A délel6tti ordkban érkezik haza az addig Jugoszlaviaban targyalo part- és kormanykiildottség, melynek élén Ger6 Emd all. A
delegacio azonnal az Akadémia utcai partk6zpontba megy, ahol a kibdvitett Politikai Bizottsag iilésezik.

® Losonczy Géza lakasan tart megbeszélést Nagy Imre Haraszti Sandorral, Ujhelyi Szilarddal, Vasarhelyi Miklossal, Janosi
Ferenccel és Gimes Miklossal.

® A Pet6fi Kor tagjai déleldtt targyalnak az MDP vezetSivel, hogy a part nevében Kadar Janos beszéljen a tlintetdkhoz.

® Délben a Kossuth Radio megszakitja tervezett adasat és beolvassa a Beliigyminisztérium kdzleményét a tiintetés betiltasarol.

® Az MDP Politikai Bizottsaga elutasitja a Pet6fi Kor javaslatat.

® Az AVH ala tartozo Belsé Karhatalom megszervezi a F6 utcai borton védelmét.

® A DISZ tagjait a tiintetés tamogatasara szolitja fel.

® Bata Istvan honvédelmi miniszter engedélyezi a katondk részvételét a tiintetésen.

® Elterjed az oktober 22-én, a Miiegyetemen tartott didktanacskozéason elfogadott, 16 pontot tartalmazo kialtvany, melynek elsé
pontja a szovjet csapatok kivonasat szorgalmazza. Szamos ifjusagi szervezet csatlakozik a kialtvanyhoz.

® 14:23-kor a Kossuth Radio ujra megszakitja miisorat, és beolvassa a Belligyminisztérium ujabb, a tlintetést engedélyezd
hatarozatat.

® 15 orakor a Pet6fi-szobornal Sinkovits Imre elszavalja a Nemzeti dalt, egy didk felolvassa a 16 pontot, majd a tizezres tomeg
elindul.

® A Bem-szobornal gyiilekezdk koziil tobben kivagjak a zaszlobdl a szovjet mintdju cimert.

® A Bem-szobor talapzatan allo Veress Péter felolvassa az irok kialtvanyat, Bessenyei Ferenc elszavalja a Szozatot. Zbigniew
Herbert lengyel iro is kdszontét mond.

® A tomeg elindul a Parlament felé, mert Nagy Imrét szeretné hallani.

® A menet a Margit hidon at vonul, 17 6rakor ér a Kossuth térre az els6 csoport, de 18 orara mar a tér és a kdrnyezd utcak is
megtelnek.

® 18:30-kor kikapcsoljak a tér vilagitasat, a tomeg azonban ott marad.

® Sokaig meggytjtott ujsagok vilagitanak csak, a tomeg Nagy Imrét koveteli, idovel visszakapcsoljak a vilagitast.

® Egy csoport a Radi6 épiiletéhez vonul. Itt konnygézgranatokkal és géppisztolyokkal felfegyverzett AVH-s egységek fogadjak
Oket.
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® Egy csoport a Dozsa Gyorgy 1ti Sztalin-szoborhoz vonul. Itt fiatal munkasok megkezdik a szobor ledontését.
® Riadoztatjak a budapesti és a kornyékbeli katonai egységeket.
® Ger6 Ernd, az MDP f6titkara telefonon kér segitséget Hruscsovtol.
® 20 6rakor a Kossuth Radidban Gerd Erné beszédét kozvetitik, amelyben sovinisztanak, nacionalistanak és antiszemitanak nevezi
a tiintetést.
® 21 orakor Nagy Imre megjelenik a Parlament erkélyén, és reformokat igér.
® A Radional 16v6ldozés kezdédik: az AVH a tomegbe I6vet, ahonnan viszonozzak a tiizet.
oktober 24.
® Reggel a radio tobbszor megismétli az el6z6 esti véleményt: fasiszta, reakcios elemek tamadast intéztek a kdzépiiletek ellen.
® Betiltjak a gytilekezéseket.
® A Part vezetése elfogadja a szovjet csapatok segitségiil hivasat.
® A tintetdk elfoglaljak a Radiot. Ideiglenes studiot a Parlament épiiletében rendeznek be.
® Az SZKP KB kiildéttségeként Anasztaz Mikojan és Mihail Szuszlov megérkeznek Budapestre, és megerdsitik pozicidjaban Gerd
Ernét.
® Hegediis Andrast levaltjak, Nagy Imrét kinevezik miniszterelnokke.
® Katonai bizottsag alakul a forradalom leverésére. Tagjai: Czinege Lajos, Fehér Lajos, Foldes Laszlo, Kovacs Istvan, Mez6 Imre,
Piros Laszlo, Bata Istvan.
® A bizottsag egylittmiikodésrdl allapodik meg a székesfehérvari kiilonleges szovjet hadtesttel.
® Nagy Imre alairasaval kihirdetik a statariumot, ezt a radioban be is olvassak.
@ Délben a radioban a hirek utan Nagy Imre nyugalomra szolitja fel az embereket, és az 1953-as reformok folytatasat igéri.
® A tintetdk elfoglaljak az Athenacum Nyomdat. Megkezdddik a ropcédulak gyartasa.
® 20 orakor Kadar Janos besz¢l a radioban, az eseményeket reakcios, ellenforradalmi felkelésnek nevezi.
® A felkeldk nagy mennyiségli fegyvert zsakmanyolnak a Bem laktanyabol és a Timot utcai fegyverraktarbol.
® Csillaghegyen, a Baross téren, a Corvin mozinal, az Ull8i it — Nagykorut keresztezddésénél fegyveres ellenallasi csoportok
alakulnak.
oktober 25.
® A kormanyerdk szovjet segitséggel reggelre visszafoglaljak a Radio épiiletét.
® Reggel 6 orakor a radid beolvassa a Minisztertanacs kozleményét, mely szerint “az ellenforradalmi puccskisérletet
felszamoltak™.
@ Tiintetések kezd6édnek Budapest tobb pontjan: a Deak téren, a Bartok Béla uton, az Astoria Szallonal.
® A tiintetési menetek a Kossuth térre mennek, ahol Nagy Imre megjelenését kovetelik.
® A Parlamentnél 1év6 szovjet egységek baratkoznak a tiintetGkkel.
® 11:15-kor valoszintileg a Foldmivelésiigyi Minisztérium tetejérdl, illetve mas épiiletek tetejérdl tiizet nyitnak a tiintet6kre. A
szovjet harckocsik egyik része a tiintetékre, masik (a forradalomhoz partolt) része a sortiizet leadokra 16. A sortliznek mintegy
hetven halalos aldozata van.
® Az MDP fétitkari székében Mikojan és Szuszlov javaslatara valtozas torténik: Ger6t menesztik, Kadart nevezik ki.
@ 15 orakor Kadar Janos besz¢€l a radidban, a tiintetés résztvevéit becsiiletes embereknek nevezi.
® Maléter P4l utasitast kap a Kilian laktanya és a kdrnyezé utcak (Ull6i t, Corvin koz, Prater utca, Tompa utca, Tiizolt6 utca)
rendjének helyreallitasara.
® Maléter fegyversziinetet kot a felkelokkel.
@ A nap folyaman sorra alakulnak az egyetemeken és fGiskolakon forradalmi diakbizottsagok, a gyarakban munkastanacsok.
oktober 26.
® Az MDP kdzponti vezetSsége sziinet nélkiil iilésezik.
® A katonai bizottsag tagjai a fegyveres kozremiikodést, a felkelés leverését kovetelik.
® Losonczi Géza ¢s Donath Ferenc forradalomrol beszélnek, ¢és targyalast siirgetnek a felkelokkel.
® A Széna téren, a Moricz Zsigmond kortéren és a Thokoly ut — Doézsa Gyorgy ut keresztezédésében is 1j fegyveres csoportok
alakulnak.
® Az iroszovetség az AVH feloszlatasat koveteli. Szintén megfogalmazzak Nagy Imre nemzeti kormanya miel6bbi felallitisanak
sziikségességét és amnesztia kihirdetését a politikai foglyokra nézve.
® 17:32-kor az Elndki Tandcs kihirdeti az amnesztiat, mely valamennyi olyan felkel6re vonatkozik, aki 22 o6raig leteszi a fegyvert.
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® A felkeldk a nap folyaman laktanyakat és renddrségeket foglalnak el.

® A Kilian laktanya katonai szorvanyos tiizharcot folytatnak a corvinistakkal. Maléter emellett kiszorittatta és lefegyvereztette a
laktanyaban meghuzodo felkeldket. (Err6l mindenki tudott, és emiatt ekkoriban a Corvin kdzben sokan nehezteltek Maléterre.)

oktober 27.

® A Kilian laktanyaban 1évé, felkel6kkel koriilvett Maléter Pal ezredes, katonai, és a Kossuth Tiizér Tiszti Iskola odavezényelt
szazada megtagadja a szovjet harckocsik kovetését.

e Ujjaalakul a kormany.

® Kadar Janos targyal Mikojannal és Szuszlovval. Javasolja, hogy egy esetleges tlizsziinet érdekében vonjak ki a szovjet
harckocsikat a f6varosbol, és oszlassak fel az AVH-t.

@ Elfogadja a Politikai Bizottsag az események forradalomként valo értelmezését, de nem meri nyilvanossagra hozni. Végil a
kormany nyilatkozataként jelentetik meg.

® A Honvédelmi Minisztériumban elkésziil a felkeld csoportok megsemmisitésének terve, de Nagy Imre félreteszi azt.

oktober 28.

® Ejjel Fehér Lajos vezetésével a katonai bizottsag kidolgozza egy katonai diktatira tervét. A terv Nagy Imre félreallitasat is
tartalmazza.

® Reggel a szovjetek Nagy Imre engedélye nélkiil és akarata ellenére tamadast inditanak a Corvin koznél.

® A felkeldk a szovjet harckocsikat sorra semmisitik meg.

® D¢élutan a Corvin kdziek fegyversziinetet kdtnek Maléterrel.

® Este Nagy Imre a radioban bejelenti a nemzeti kormany megalakulasat, az altalanos amnesztiat, a szovjet csapatok budapesti
kivonulasat, az AVH feloszlatasat, a Kossuth-cimer bevezetését és marcius 15-e nemzeti tinneppé nyilvanitasat.

® 22 drakor a radioban kozleményben szolitjak fel a fiatalokat az alakulé nemzetSrséghez valo csatlakozasra.

® Felfiggesztik a kijarasi tilalmat.

oktober 29.

® Ejjel Geré Ernd, Hegediis Andrés, Bata Istvan, Piros LaszIlo, Andics Erzsébet, Berei Andor, Kovacs Istvan csalddjukkal egyiitt
repiilégépen Moszkvaba menekil.

® Fegyversziinetrdl targyalnak a renddrség, a katonasag és a felkel6k vezetdi.

® Janza Karoly parancsot ad forradalmi katonatanacsok alakitasara.

® Forradalmi bizottsagok alakulnak az oktatasi intézményekben, civil szervezetekben.

oktober 30.

® A Koztarsasag téren, az MDP budapesti bizottsaganak épiilete el6tt harcok kezdddnek.

® Az épiiletet védé AVH-sok tiizet nyitnak a felkel6kre, tobbiiket elfogjak és megdlik.

® Hamarosan nagy tomeg gytlik dssze.

® A parthaz védelmére odarendelt harckocsik tévedésbdl magat az épiiletet 16vik szét. Mindkét oldalon sokan halnak meg a
harcban.

® A felkeldk elfoglaljik az épiiletet, az elfogott AVH-sokat brutalisan meglincselik.

® Deélutan bejelentik az egypartrendszer megsziinését, szabad valasztasok el6készitését.

o Kirdly Béla vezetésével megalakul a Forradalmi Karhatalmi Bizottsag. Tagjai a felkel6k, a honvédség, a rendérség és a
munkasok tagjaibol tevédik Ossze, a bizottsag feladata a konszolidacio feltételeinek megteremtése a koalicios kormany
megalakulasaig. [1]

oktober 31.

® A hajnali 6rakban megalakul a Forradalmi Honvédelmi Bizottmany, melyben a felkel6csoportok és a katonatanacsok kiildottei
vesznek részt.

® A Bizottmany koveteléseket allit dssze, tobbek kozott a szovjet csapatoknak az orszag egész teriiletérdl vald kivonasarol és a
Varsoi Szerzdés felmondasarol.

® Deélel6tt a rehabilitalt, ismét vezérérmagy Kiraly Béla a Kilian laktanyaban targyal Maléter Pallal. Megallapodasuk szerint a

laktanya kdrnyékén 1évé valamennyi fegyveres csoport kozds parancsnoksag ala keriil.
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Az MDP elndksége kimondja a part feloszlatasat. Megalakul a Magyar Szocialista Munkaspart.
Sorra alakulnak a kiilénb6z6 politikai partok.

november 1.

Pongratz Gergely atveszi a Corvin koz parancsnoksagat Ivan Kovacs Laszlotol.

Reggel a kormanyiilés foglalkozik a szovjet csapatok mozgasanak kérdésével. Megallapitjak, hogy a Budapestrdl kivont
egységek a repiildtereket korbezartak, a keleti hatarokrol pedig ujabb csapatok érkeznek és haladnak az orszag belseje felé.

A kormany berendeli Jurij Andropov nagykdvetet, aki nem tud kielégitd valaszt adni a csapatmozgasokra.

A kormany gy dont, hogy felmondja a Varsoi Szerzddést, kinyilvanitja az orszag semlegességét és az ENSZ-hez fordul, hogy
a semlegesség védelmére segitséget kérjen a nagyhatalmaktol.

A kormany ugy dont, megtiltja a magyar alakulatoknak a szovjet csapatokkal szemben az ellenallast.

Este Nagy Imre a radioban kozzéteszi allaspontjat.

Késébb Mindszenty Jozsef radionyilatkozata hangzik el, majd Ravasz Laszl6 reformatus piispok és mas népszeri személyiségek
szbltak a megbékélés sziikségességérol.

22 éorakor Kadar Janos beszéde hangzik el a radioban, melyben a torténteket dicsdséges felkelésnek nevezi. A beszéd felvételrdl
forog, Kadar ugyanis a reggeli felvétel ota ismeretlen helyen tartozkodik.

november 2.

Reggel a kormany harom delegaciot allit dssze:

Losonczi Géza vezetésével Varsoba, a Varsoi Szerzédés felmondasarol €s a szovjet csapatok kivonasarol targyalni;
Nagy Imre vezetésével az ENSZ-kozgytilésre;

Maléter Pal vezetésével a szovjet csapatkivonas gyakorlati végrehajtasarol targyalni.

Kiraly Béla vezérdrnagy kidolgozza Budapest védelmi tervét. A fontosabb pontokra tiizérségi iitegeket telepitenek.

november 3.

Megalakul a nemzeti kormany. Tagjai: Nagy Imre, Tildy Zoltan, Kovacs Béla, B. Szabo Istvan, Bibo Istvan, Farkas Ferenc,
Kadar Janos, Losonczi Géza, Fischer Jozsef, Kelemen Gyula, Kéthly Anna, Maléter Pal. Kadar Janos nincs jelen, 6t tavollétében
nevezik ki a kormany tagjanak.

Kiraly Bélat kinevezik a nemzetdrség féparancsnokanak.

Délben szovjet-magyar targyaldsok kezdddnek a Parlamentben. Témai kozott van a csapatkivonasok lefolytatasa, a tdvozo
csapatok linnepélyes blicstiztatasa és a szovjet hdsi emlékmiivek megovasa. A magyar delegaciot Maléter Pal vezeti.
Megallapodas sziiletik arrol, hogy a tokoli szovjet parancsnoksagon folytatjak a targyalasokat este.

Maléter masnap 11 6rara a Honvédelmi Minisztériumba rendeli a honvédség és a nemzetdrség magasabb rangu parancsnokait.
21 6ra utan Erdei, Maléter, Kovacs Istvan és Szlics Miklos tobb katonai szakértd tarsasagaban megérkezik Tokolre. Amikor
Maléter hozzakezd a magyar kormany allaspontjanak ismertetéséhez, megjelenik a teremben Ivan Szerov tdbornok, a KGB
vezetGje, és letartoztatja a delegaciot. Szerov mellett jelenik meg Piros Laszlo, Rajnai Sandor és tobb AVH-s tiszt is.

november 4.

Ejjel Roménia fel6] Gjabb szovjet csapatok 1épik at a hatért, és indulnak a févaros felé.

4:15-kor az orszag egész teriiletén megindul a szovjet tamadas.

5:05-kor az ungvari radio Nyilt levél a dolgozo magyar néphez cimmel kozleményt sugaroz, melynek alairja Kadar Janos
miniszterelnok.

A kormanytagok tobbsége (példaul Apré Antal, Kossa Istvan, Miinnich Ferenc, Dogei Imre, Ronai Sandor, Marosan Gyorgy) a
radiobol értesiil, hogy a Kadar-kormany tagjai lettek.

4:30-kor a Szabad Kossuth Radio a szokasos hirekkel kezdi meg misorat.

5:20-kor Nagy Imre dramai hangon mond beszédet a szovjet tdmadasrol és a kormany helyzetérdl.

1d6r6l idére elhangzik a beszéd, tobb nyelven is.

Reggel 6 ¢és 8 ora kozott Nagy Imre €s a kormany tobb tagja a Jugoszlav nagykovetségre érkezik.

8-kor a Parlamentet véd6 magyar egységek a szovjet tamadas nyomasara leteszik a fegyvert.

A védelmi harcok a felkelési gocpontokra tolodnak at, Pongratz a Corvin koz elvesztése utan lemond a f6parancsnoksagrol.

(A Wikipedia cimii szabad lexikonbol idéztiik)

125



A Magyar Miivészetért-dijat kaptak 1987-2006 kozott

Agh Istvan
Almasi Tamas
Annus Jozsef
Asszonyi Tamds
B. Nagy Laszlo
Balik6 Tamas
Balla Demeter
Balogh Miklos
Bardos Lajos
Bella Istvan
Benedek Gyorgy
Berecz Andrés

Bereg-Szabolcs-Szatmar
megye Epitész Kamara

Bereményi Géza
Bessenyei Ferenc
Body Gabor
Borbandi Gyula
Borbas Tibor
Bozay Attila
Boszormeényi Géza
Brody Janos
Bubik Istvan

Bucz Hunor

Buda Ferenc

Buza Barna
Cantemus Korus
Cziffra Gyorgy
Czimer Jozsef
Cseres Tibor
Cserhalmi Gyorgy
Csete Gyorgy
Csomos Mari
Csoori Sandor
Darazs Arpad
Dienes Géabor
Dobos Laszlo
Dohnényi Erné
Domokos Pal Péter
Domonkos Istvan
Dresch Dudés Mihaly
Dubrovay Laszlo
Duray Miklés

Eotvos Péter
Eperjes Karoly
Esterhazy Péter
Fébri Zoltan
Farkas Arpad
Farkas Zoltan
Fehér Ferenc
Fekete Gyorgy
Ferencz Istvan
Finta Jozsef
Fodor Antal
Fodor Sandor
Foltin Jolan
Foldi Péter

Gal Sandor

Gal Sandor (Felvidék)
Garas Dezs6
Gergely Andras
Ghymes Egyiittes
Gink Kéroly
Gombos Gyula
Gocz Janos
Grendel Lajos
Gulyas Dénes
Gulyas Gyorgy
Gulyés Gyula
Gulyas Janos
Gyarmathy Tihamér
Gyarmati Livia
Gy6rfi Sandor
Gyorgyfalvay Katalin
Gy6ri Balett
Gyulai Liviusz
Gyurkovics Tibor
Halmos Béla
Hamvas Béla
Harag Gyorgy
Havasi Istvan
Herceg Janos

Herendi Porcelan-manufaktira Rt.

Hervay Gizella
Honvéd Egyiittes
Huszarik Zoltan
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Ilia Mihaly
Illyés Kinga
Imre Zoltan
Jancso Adrienn
Jankovics Marcell
Jasko Istvan
Jokai Anna
Juhasz Ferenc
Juhasz Zoltan
Jurcsik Karoly
Kajan Tibor
Kalaka Egyfittes
Kallés Zoltan
Kényadi Sandor
Kardos Istvan
Karsai Zsigmond
Keleti Eva

Kerekes Eva (MM-Bubik Istvan-dij)

Kerényi Imre
Kiraly Emnd
Kiraly Laszlo
Kobzos Kiss Tamas
Kocsar Miklos
Kocsis Imre
Kocsis Zoltan
Kokas Ignac
Koltai Lajos
Kondor Béla
Korniss Péter

Kos Karoly Egyesiilés
Kovacs Jozsef
Kozak Andras

K¢ Pal

Kubik Anna
Kubinyi Anna
Kuncz Laszlo
Kunkovacs Laszlo
Kurtag Gyorgy
Lajko Félix
Laszlofty Aladar
Latinovits Zoltan
Lazar Ervin
Lehoczky Janos



Liszt Ferenc Kamarazenekar

Lohinszky Lorand
Makovecz Imre
Manyi Ep. Stadi6
Marai Sandor
Marko Ivan
Martin Gyorgy
Marton Laszlo
Melocco Miklos
Menséros Laszlo
Mészaros Agi
Mészoly Miklos
Mocsar Gabor
Molnar Edit
Muzsikas Egylittes
Nadas Péter

Nagy Ervin

Nagy Gaspar
Nagy Jozsef (Josef Nad))
Nagy Kovacs Maria
Nagy Laszlo
Nagy-Kalozy Eszter
Nemeskiirty Istvan
Németh [1diké
Novék Ferenc
Olasz Ferenc
Opusztaszer

Orosz Janos

Okros Zenekar
Pall Agoston

Pall Antal

Pall Magdi
Paskandi Géza
Péreli Zsuzsa
Péterfy Laszlo
Pilinszky Janos
Popova, Aleszja

Piiski Sandor
Rackevei Anna
Ragalyi Elemér
Ratko6 Jozsef
Reneszansz Rt.
Roézsa Gyorgy
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Szorényi Levente
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Szots Istvan
Tamasi Aron
Tari Istvan
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Téka Egyiittes
Timar Janos
Timar Sandor
Timar Viktor
Tiszataj

Tolnay Klari
Toth Balint

Toth Ildiko

Toth Menyhért
Tor6csik Mari
T8zsér Arpad

Trill Zsolt (MM-Bubik Istvan-dij)

Turanyi Gabor
Udvardi Erzsébet
Udvaros Dorottya

Uj Budapest Egyiittes

Ulman Istvan
Utassy Jozsef
Vari Fabian Laszlo
Vass Lajos
Vidnyanszky Attila
Vigh Tamas
Voros Laszlo
Vujicsics Tihamér
Wass Albert
Wedres Sandor
Zsigmond Dezsd
Zsigmond Vilmos
Zsurafszki Zoltan
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Bayer Jozsef
Csanyi Sandor
Debrecen varosa
Demjén Sandor

Gubcsi Lajos
Kovacs Gabor
Madl Ferenc
Marjay Gyula

Nagy Endre
Székelyudvarhely:
Emlékezet Park

Széradi Sandor
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Palcsé 'S
Tamas Loy

|- Veres I\
~Monika, b g

Az ellenségec
aszerelmed.
A torténelem
a végzeted. -

h Péter - Mihdly Tamas

Horvath Péter — Mihaly Tamas:

Mercutio dala

Gondold meg - ki az aki szamit,
Ki az aki, szeret, :
Ttrja a foldet,

Siiti a kenyeredet.

Fiti a gyarat, veti az agyad,

Es almokat almodik,

bator almokat -

rolad!

Gondold meg — ki az, aki kedves,
Aki mindig dajkalt,

AKki olében tartott,

s egy régi dalt tanitott,
Vigasztalt, védett, aldott,

S ha kellett, vadolt:

Ez a sokszor tépett,

ezerszer bantott fold:
Magyarorszag!

Maradj h.._ €9

Maradj tiszta, romlatian lélek,
S ne fordulj,

ne fordulj el,

ne fordulj el,

Sziiléhazadtol!

Gondold meg, ki az, aki ringat
akkor is, ha majd nem leszel. —

Védi a hired, és 6rzi az emlékedet. | !
S ha a szél elhordana Maradij tis

halo poraidat, Es ne fordulj el,

magaba fogadija djra, Soha ne fordulj el,
hogy élj, élj tovabb — ne fordulj el,
Magyarorszag! Sziil6hazadtol!

/Elhangzik az 56 csepp vér rockmusicalben./ www.56¢cseppver.hu

Bemutato: 2006. oktéber 19. és oktéber 22., 19.00 6ra Papp Laszlo Budapest Sportaréna g
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