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Mutato

Az elbeszélés nehézségei

Szeredy az uszodaban 1957-ben. (Nyelvészeti és egyéb bonyodalmak. Kitérd felelet)

Kémnok Nagyvaradon 1944-ben. (A bolgar dizdéz, a szép Teodora. Katonai és érzelmi
kavarodas)

Medve keézirata. (Szeredy modszerei. A kifejezés korlatai. Tanacstalansag. Kisérlet, vaktaban)

Elso rész: Non est volentis
1. Hét ujonc, 1923. szeptember 3-an. A hibas szemii negyedéves. Hejnakker! Medve Gabor.
Toth, Czako, Orban

2. Alkonyat. Kisvaros a hegyek kozt. Kiirtdsok gyakorolnak. Tulp tanar anatomidja. Fizikai
szertar

3. Egyenruhaban. Medve finnyasan vacsorazik. Orvosi vizsga. Raktar, sietség. Bognar
tiszthelyettes

4. Takarodé. Piszkos aryékszék. Eberség elalvaskor

5. Mdsnap. Ebresztd, hipermangan, reggeli. Szeredy szerelmei; kislany az épiilé hazban.
Folosleges viszontagsagok

6. Megérkezik a zdszloalj. Vezényszavak a fOalléban. Haldsz Péter bardtom Budéan. Orban
siiteménye

7. Formes bakancsa. A trieszti 6bol. Dégenfeld hogolyokkal. Egy kis fiirdShely unalma
8. Egy nydjas 6rnagy a szokOkutnal

9. Schulze tiszthelyettes Ur belép. Formes mezitlab. Szeredy nem felel. Szekrényrend.
Ztrzavar kezdete

10. Rovid haboru. Az almos szemli Merényi. Czako és Medve a foldon
11. Hosszu vereség. Schulze németiil besz¢€l. ,,Leiilni. F6l.” Szeredy keresztneve
12. Még egyszer Orban siiteménye. Schulze igazsagot tesz. Mosdatasok. Czako a mosdoban

13. Egy alezredes. Bognar. Haldsz Péter elrohan. Homola. Merényiék munkaban. Gyava-
sagom
14. Colalto és kupleraj a tanteremben. Tanszerldda. Nyelvhaszndlat. Konyvek. Sapkdk a
fogason

15. Kénnyii akadalypalya. Medve kézirata. Kotozés a korhdzban. Levélirds, Marcell
féhadnagy. Futballozok. Czako tollszara, arnyékszék. Gyava csilirhe



Masodik rész: Sar és ho
1. Elso éjszaka. ToriilkozOk az agy végében. Colalto szdmol. Az idérend felborul. Siiri kod
¢bresztokor

2. Dragonyoszubbonyok. Fekete kéz? Kivonulds rendes csukasziirkében, notak, burkalap.
Czako levele és Medve. Lila ég, a szerszamaim otthon

3. Rugdosasok. Schulze jogrendje. Sarga papir és Szabo Gerzson. Rajzszogek reggeli helyett.
Czako ¢és Medve, olajos tenyérrel

4. Az idd mulasa. Fekete kéz a falon. Fésutisztitd fonal. Vacsorara lencse kolbasszal

5. Zsoldos naptarja. Kétféle napunk. Szerdai rajzterem. Fiirdés pénteken. Gyakorlatozas.
Schulze udvara. Monsignor Hanadk szobai. Kovach Garibaldi

6. Hetfo, koriilbeliil. Ferenciek tere, Varosi Szinhdz. Ernst alezredes. Matej kacsazsirja. A
Varju, Mufi kutya, zsir, zo6ld deszkalap, rosszul szinkronizalt némafilm. Kihallgatason

7. Medve biintetése. Kézirata. B. B. és Szabo Gerzson

8. Fatyolos hélgy a parkban. Kovach Garibaldi. Néma gyereknek anyja sem érti szavat. Az
asszony elutazik

9. Kmetty fuvocsove. Medve vérakozik. K6zonyos. Halasz Péter tréfdja a sz4jmosassal. Dragh
névsort olvas. Medve ledobja Merényi ingét

10. Vidam feérfiassag? Laczkovics Sandor, Czako, Zamencsik. Fényképezés oktober végeén.
Stri kod, fejvesztett vezényszavak, lazsalas

11. Varadon, 1944-ben. Szeredy ablakén bezorgetnek. Egy idegen szazados, ,,Szervusz,
Bébé.” Magdi, autout. Tejsav, hegymaszok. Jaks Kalman

12. Ottevényi és a gyiimélcsiz. Toth Tibor ministral. Medve kapolndba jar. Matej fakirsaga.
Kalugyerszky és a kacsazsir. Osszetdrik az {iveg. Merényi arcfintora

13. Kincstari séta a kiilsé fasorban. Ottevényi énekel. Szerecsendidt taldlok. Csomagom
sz&tosztasa. Julia levele. A bébézés kezdete. Ottevényi a panaszrovatban

14. A vizsgalat. Zamencsik négykézlab. JegyzOkonyvezés az irodaban. Colalto jol felel.
Dragh felhdborodik. Borsa balszerencséje. Ottevényi elmegy

15. 4 fegyelem megszilarditasa. Ostromallapot. Borsa a rangsor végén. A chicagdéi Michigan
Avenue. Szeredyvel €bresztére megyiink. Ereklye? Egyediil a folyoson, hajnal elott. Egy
betort ablak

16. Medve a tocsaban. Kotélmaszast feladja. Zsiros kenyerét f61dhdz csapja; fogdaba keriil.
Marcell féhadnagy a konyvtarban. Schulze megvédi Medvét

17. Tanc, tanulas. Természetrajzlecke és medvetanc a tanteremben. Razzia; Colalto gyiijte-
ményét elkobozzak. Ejszakai riado. Medve eltlinik

18. A senki foldjén. Hajnali misék. Lépcsd a kéfalon. Lodobogés. Badogdoboz

19. Lyukasora félhomalyban. Medve nem megy haza az anyjaval. Matej veszélyes
kivancsisaga. Szabd Gerzson kozbeszol. Zsoldos lerajzolja a lakasukat. A medvesapd

20. Keéso osz, 1923. Istentisztelet a fizikateremben. Medve csuklozik a kodben. Sér, baj,
semmi

21. Havazas indul. Krumplisiités a tanteremben. K6lcsonadom a Lazadas a Bounty fedélzetén-t



Harmadik rész: Sem azé, aki fut

1. Sebhely Medve arcan. Zsoldos festi. Cserkész! Fiirdd Bognarral. Tolongds az ajtdban.
Zuhanyok, g6z

2. Harmadszor a fogdaban. Fiir Elise a falon 4t. Marcell irod4ja. Bucsuzkodas a konyhéban.
A latszatokrol. A lovas titkos parancsa. A porta. A Haris koz, fogorvoshoz menet. Semmi-
lyenség. A foglar goromba

3. Korhazban. Laz. Csond. Kappéter €s egy negyedéves. Tisztasdg. Scott kapitany utazasai.
Az orvos ezredes. Majvald néni. Laczkovics Sandor

4. A gyengélkedok csoportja. Kappéter ujra. Felkialtojelek a tadblan. Szabadsag. A transzport a
vonaton. Czakd a csomagtartobol nézve

5. Budapest, 1923. december 20. Czaké és az apja pisztolya. A 16téren. Husvét eldtt, 1925-
ben. Radiozas. Czakoéknal, vendégség. A moziban; atiilok Medvéhez; lanyok a sotétben.
Megyiink egyiitt a Kalvin térig

6. A transzport, vissza. Czakd és Toth Tibor. A Varju kozbelép. Palugyay a kisiilésen.
Zsoldos hirei

7. 1925. szeptember. Bevonulunk negyedévesnek. Schulze marad. Az esztrad alatti asztalnal.
Osszeveszésem Szeredyvel. Stilydobas. Algebra. A Juliatol kapott konyvem. Hetilapunk

8. Beosztasunk a szazadoknal. Egy engedetlen bundds Kmetty asztalanal. Kovach Garibaldi és
Apagyi

9. Szeredy fontossaga. Kibékiillink franciadran. Palugyay. Késziilddés a hazikabaréra. Apagyi
,halala”

10. Enyhe december. Viaratlan vendégek az el6addson. Mufi vallalkozédsat felszamoljak.
Zenekar a tanterem végében. Colalto gylijteménye. Medve mellém iil. A fiizetiink. A foallét
lerajzolni. Sz¢l a parkban

11. Kényvek. Nick Carter, Schopenhauer, Nemzeti Sport. A Varju veszélyessége. Mufi
bukéasa, parbaja

12. Januari ho, 1926. Timsd, borotvalkozotiikor. A varosi templomban. Korhazban,
Medvével. Eljiik vildgunkat, mint a patyolat

13. Kutatas a fickomban. A Varji udvariassaga. Szeredy szOtira. Medve igazsagtalan. A
vizsgalat. Matej megsantul. Szeredy pofon vagja Kmetty Mancit

14. Bizonytalansag. Véarom a csodat. Czako lakodalomban Piskolton. Medve diihds ram; felel
algebrabol. Ejjel a padlason

15. Vészfék a gyorsvonaton, hiisvét utan. A Varju dicsésége. Menotti mesél. Gereben Enok.
Orban almai. Labdazas 6tszogben. Schulze bucstajandékara gytjtiink

16. Balaban tiszthelyettes. Fosztogatis a haloteremben. Palugyaynak karjat torom. Gereben
narancsai. Medve széttépi a kockas flizetet. Futball

crer

Piheno a forrasnal



18. Rovid bardtsag. Toth Tibort Merényi partfogolja. Atiiltetik az esztradra. Kitesznek a
csapatbol. Atlétika

19. Pdrbaj Homolaval. Merényi félbeszakitja; kétféle sebesiilése. Figyelem a helyzet
alakulasat

20. Tréning a régi tornatéren. Diszkosz a fliben. Medve végig sem hallgat. Torokok. Egy régi
kimendnk a varosban: a jo baratok. Majong. Téth Tibor voros fiillel

21. Fordulat. Konfirmacid, fényképezés. Colalto és a konyhaséf. Balaban csondes hangja,
furcsa tekintélye. A Monsignor szobdjaban. Hat iires agy

22. Homaly és rejtély Merényi¢k utan. Hét lires 4gy. Megvédjiik Balabant az uszodaban.
Meleg nyar

23. Szeredy a Lukdcsban, 1958-ban. Miért jott vissza a hegyrdl? Felemas hangszere, huszon-
hatban

24. Végzett negyedévesek. Utazas. Goromba szdzados a forealban. Medve és Kmetty Fidél.
Fekete haju nyolcadéves, szolgdlatban. Matej Oszinte hizelgése. Ejszakai hajozas. Medve
jegyzete

25. Orség a hajon. Medve mindsitése, anyja levelei. Kenyér, Memphis. Latogatasom Julianal.
Szeredy tompe orra a cigaretta parazsanal



Az elbeszélés nehézségei

Szeredy az uszodaban 1957-ben

Szeredy Dani motyogott valamit az orra ala, ahogy alltunk a Lukdacs fiirdé tetéteraszan, a
képarkanynak tamaszkodva, s néztiikk a sok napozé civilt. Mindig nagyon halkan besz&lt, de
én azért mindig értettem, hogy mit mond. Ezt mar mondta egyszer, amikor folfelé jottiink a
rossz kis 1épcsékon. Feleltem is rd valamit, szuszogva. ,,Hm? Hm...” - ilyesmit. Féloraval
ezel6tt pedig lent, a medence sz€élén azt mondta, hogy kutya meleg van.

- Baromi - feleltem. Vagy taldn: - Az a j6 - mar nem tudom pontosan, hogy mit. Akkor még
nem gondoltam, hogy ennyi beszélnivaldja lesz ma, noha mar rég nem taldlkoztunk.
Azazhogy gondoltam. Mindegy: tény az, hogy rendesen valaszolgattam neki.

Csakugyan meleg volt ezen a juliusi napon, ezerkilencszazdtvenhétben. Néztilk az emberek
szép pucér hasat, de leginkdbb a lanyokét. Tomérdek honfitarsunk siitkérezett az uszoda
harom nagy napozoéteraszan; a padok, fekvéagyak mind el voltak foglalva persze. Egy csoppet
sem utdltam ezt a nagy tomeget most. Fiirdonadragos oregek, fiatalok ingeriiltség nélkiil, sot
tulzott udvariassaggal vartak sorukra a zuhanyozoknal. Csupa joakaratot éreztiink egymas
irant. Mintha szinte a szeretetiinket akarnank szégyenlOsen alcazni ezzel a talzott, nagyvilagi
udvariassaggal. Ezért csodalkoztam, amikor Szeredy hirtelen goromba lett.

El6bb csak elnyomta a cigarettajat, és felém fordult:

- Mondom, 6sszekoltoztem Magdaval.

- Uhiim - feleltem. Most mondta éppen harmadszor. Nem néztem r4.
Szeredy azonban egy pillanatnyi habozas utan Gjrakezdte.

- Bébé? - szolt ram.

- No?

- Ide se figyelsz? - kérdezte szeliden.

Ez a halk ,ide se figyelsz” most azt jelentette, hogy nyissam ki azt az ilyen meg olyan
fiillemet, ha egyszer jaratja a pofajat, mert igy meg ugy, és az édesanydm meg ez meg az.
Egyszoval sulyos gorombasig volt. Ambar nemcsak ennyit jelentett; hiaba irnam le a
leirhatatlan durvasagokat, ennél is tobb indulatos szemrehanyast fejezett ki Szeredy kérdése.
Meg mast is. Nehéz ezt megmagyarazni idegennek. A dolgok fontossagat s egyben a fontos-
sag lényegtelenségét. Sok mindent, amit megtanultunk valaha egyiitt. A vilag hiilye valo-
szinlitlenségét. Elvigyorodtam hat, és azt feleltem, hogy neked is, édes Oregem, meg arra a
kopasz fejedre, és megizélheted a micsodat; minthogy azonban mi mar tobb mint harminc
esztendeje soha nem hasznaltuk egymas kozt, s Dani masok el6tt sem, a mindennapi -
legalédbbis szamunkra valaha mindennapi -, tragar katonai nyelvezetet, ez a feleletem csupan
igy hangzott:

- Uhiim. Tudom. Magd4val.
- Tudod?
- Mondtak.



Lattam, hogy élesen figyeli az arcomat, fiileli a hangstlyomat, pedig nem néztem ra. Kitiind
hallasa volt.

- Mit nézel? - fordult aztan 0 is a pillantdsom iranyaba.
- Felszabadul egy agy - mondtam.

De joforman még el sem indultunk a felszabadult napozopriccs felé, maris elfoglaltak eldliink
az ligyesebb fiatalok. E10bb kellett volna megkozeliteniink, mintegy elébe célozni, ,,belopni a
tavolsagot”, aztan repiilOstarttal ra. Ugyanis idokozonként hol itt, hol ott felalltak a fekvo-
székekrdl, de csak azért, hogy lemenjenek uszni egyet, vagy zuhanyozni: ezek otthagytak a
cokmokjukat, Gjsagot, strandtaskat. Az volt a technikaja a dolognak, hogy az ember figyeli, ki
szedelédzkodik komolyan, aztan... No de mindegy, hagyjuk. Ugy tettem, mintha Szeredyt
okolndm kudarcunkért.

- Sz - mondtam dithosen. - Mb.
Szeredy is nevetett.

Mondom, leszoktunk a kdromkodéasrdl még tizenharom éves korunkban, talan azért, mert
eleinte humorosnak tartottuk, hogy finoman besz¢ljiink, vagy talan dacbol, ellenkezésbdl,
vagy valamiféle mlivészi egyensulyérzék késztetett ra vagy éppen kontar eredetieskedés - nem
tudom; nem hataroztuk el soha tudatosan, egyszertien csak ehhez volt kedviink, s akar a
lazadas szellemébdl fakadt, akar valamilyen ellenpontozdsnak szantuk 6sztondsen, errdl soha
nem esett szo koztiink. Igen, csakhogy én az utdbbi években egy kicsit visszaszoktam megint
a tragarsagokra a festok kozt, meg egyaltalan, a fiatalok is igy beszéltek mindeniitt; egyszoval
illedelembdl kdromkodtam ujra, hogy alkalmazkodjam a tobbiekhez, s még csodalkoztak is
rajtam néhanyan, mint akirdl varatlanul kideriil, hogy folyékonyan beszél egy idegen nyelvet,
szinte hibatlan kiejtéssel, de persze azért mégsem gy, mint az anyanyelvét: holott nekem volt
ez az anyanyelvem, és most, negyvendt éves koromban az 6 kedviikért és az ¢ kissé hibas
kiejtésiikkel kezdtem ujra beszélni, puszta udvariassagbol. Szeredy Daninak azonban, aki
mindezt tudta, és nevetett, csak mordultam egyet diihosen, halk torok- és ajakhanggal, ,,Mb!”
vagy ,,Hmp”, de a hiteles, eltéveszthetetlen, valodi kiejtéssel, s ¢ értette, hogy mit akarok
mondani.

Ertette pontosan. Ezt is nehéz megmagyarazni. Lefordithatnam ilyenféleképpen: ,,Latod,
marha, mit jartatod annyit a pofadat, én itt ésszel figyelem a dolgokat mar régota, te meg a
valsagos pillanatban locsogni kezdesz nekem, hosszl, érzelgds torténeteket adsz eld, és
kiteregeted bonyolult lelki finomsagaidat, holott a fene se kivancsi ra, s kozben lecsuszunk a
jo fekvOszekrdl...” Persze ez csak a latszolagos széveg volna. Csak olyan beszéd, amivel
voltaképpen ezt akarom kozolni: ,,Aldasom ratok. Ki vagyok én, hogy palcat torjek folotted?
Megszenvedtétek ti mar a multat s jovenddt.” Vagy inkabb: ,,Nézd, egy kicsit dsszeszorult a
torkom, ne haragudj, cimbora. Furcsa és meginditd az emberi sors. O, vajha boldogok
lehetnétek. Odaadnam érte a fél karomat...” Tovabba a hangsuly befejezd esése azt jelezte:
,Ambar dehogy adnam. A karomat nem adnam, legfeljebb az egyik labamat, arra nincs olyan
nagy sziikségem. De azt is csak igazadn a legvégsé esetben. Vagy mit tudom én. Ne
hazudozzunk. Csindljatok egymassal, amit akartok. Flityiilok ratok. Mb!”

Az igaz, hogy Szeredyvel sohasem hazudtunk egymasnak, talan ezzel kellett volna kezdenem.
Illet6leg: nem hazudhattunk egymaésnak, nem voltunk abban a helyzetben. De ha tehettiik
volna, akkor sem lett volna kedviink hozza, mert mar régen megutaltunk minden hazugsagot.
Ennek a torténetét még nehezebb elmagyarazni. Nem erkolcsi emelkedettségbdl gytildltik a
hamissagot €s hazugsagot, hanem szinte testileg, az idegrendszeriink visszafojthatatlanul
undorodott téle; de ha szebben hangzik, azt is mondhatnam, hogy mégiscsak egy erkolcsi



magaslatféle volt az a végsd menedék, ahova visszaszoritott bennilinket a neveltetésiink...
Nem, nem, hidba. Akivel ezt meg akarndm értetni, annak végig kellene €lnie veliink egyiitt
tizéves korunktdl fogva az egész katonaiskolai életiinket. S ez még az iménti nyelvészeti
kitérésnél is hosszadalmasabb vallalkozas volna.

- He? - nézett ram Szeredy, egy kurta, kérdd mozdulattal megemelve az allat, s most mar
hangtalanul nevetett. - Lemegyiink, iszunk sort. Igaz?

Ez a ,,he?” azt jelentette, hogy tovabbra is varja, jogos csokonyosséggel, valaszomat és
véleményemet elobbi kérdésére, mert a tagolatlan felmorduldsom, ,,mb!” - habar mindazt
megeértette beldle, amit nagyjabol itt felsoroltam, mégis hazugsag ¢€s kitérés, mint ahogy
masfél oraja probalok kibujni az egyenes valasz aldl, de hiaba, sziiksége van a tanacsomra,
szint kell vallanom.

- Uhiim - mondtam.

Meg is indultunk, le, a sontés fel¢, az uszoda masik 1€pcsdjén, a szélesebbiken ¢és
kényelmesebbiken. Szeredy eldttem 1épegetett a szOrds hataval.

Kémnék Nagyvaradon 1944-ben

Magdat, akivel Szeredy most 0sszekoltozott, ezerkilencszdznegyvennégy nyaran lattam
el0szor, Nagyvaradon. Délutan 6t ora t4jt érkeztem meg Varadra, s egy kicsit ideges voltam,
hogy mi a csuda torténhetett. Szeredy elobb Medve Gabornak telefonalt, Medve azonban nem
tudott menni, s igy aztan engem hivott.

- Gyere mar le egyszer hozzam, Bébé - mondta Szeredy baratom, mert igy becézett mindenki,
jollehet Both Benedek a becstliletes nevem, és nagy, behemodt ember vagyok. - Van Cordial
Medocom. Gyere ma.

- Ma?
- Még ma. Az a legokosabb.

- J6 - mondtam. Rogton tudtam, a telefonon keresztiil is tisztan hallottam a hangjabol, hogy
valami fontos dologrol van szo. Ugy latszik, nagy bajba keveredett Szeredy. Evek 6ta nem
lattam. En ezerkilencszazharmincban szereltem le végleg, Medve Gabor pedig harminc-
hatban, de Ot csak ideiglenesen rendelkezési allomanyba helyezték, vagy szolgalaton kiviili
viszonylatba, vagy mi az 0Ordogbe, mint tlizérhadnagyot, s kozben, marmint a német
megszallas utan, jott valami rendelkezés, Gjra be kellett vonulnia, de ¢ otthagyta a Radiot is,
ahol allasban volt, s csak 16gott Budapesten papirok, minden nélkiil, és hencegett, hogy
huszonnégy oran beliil fébe 16vik, ha elfogjadk, ami egyébként valoszinii is volt. Az épitész
Bonis Ferin kiviil, a hiillye Zdmencsik Bélat nem szadmitva, csak mi ketten voltunk civilek az
egykori évfolyamunkbol, Medve meg én.

Nekem olyan hallatlan szerencsém volt, hogy légoltalmi tisztként szolgaltam a masodik
keriileti parancsnoksagon december 6ta. Ezért tudtam lemenni Véaradra;, minden masodik
napom szabad volt, és az irataim minden igazoltatast kibirtak.

Szép, kovezett, falusias utcaban lakott Szeredy Dani, két szobaban. Megtalaltam a hazszamot.
A nagykapuba vagott kisajtdé nem volt bezarva. A széles, boltives kapualjbol vezetett fel
harom 1épcsofok egy eldszobaféle folyoséhoz. En ugyan eldbb koriiljartam az udvart, mig



utba nem igazitottak. A folyosoéra a piros, kék, sarga ablakkockakon &t besiitott a délutani
nap. Egy fejkendds cselédlanyka bevezetett Dani nappali szobajaba, sz6 nélkiil.

- Itthon van a szazados ur? - kérdeztem fennhangon.

A kis cseléd, aki kdzben megtorpant a szoba kdzepén, hirtelen hatrafordult, rdm nézett nagy
0zszemével, és szdjahoz emelte a mutatoujjat:

- Psz...
- Alszik? - kérdeztem suttogva.
- Hegediil! - hajolt felém a lany, szintén suttogva.

Csakugyan, a masik szobabol tisztan hallatszott a halk hegediisz6. Nem is tudom, hogyhogy
nem hallottam eddig. Ranéztem a kis cselédre, vajon hibbantnak tart-e vagy siiketnek, mert a
hangjaban volt némi furcsalkodas. De mar nem torédott velem, a hegediiszot figyelte. Jo ideig
alltunk igy néman, és hallgatodztunk. Bachot jatszott Szeredy, Johann Sebastian valamelyik
muvét, tudniillik van egy Johann Christian Bach is, miként a napokban értestiltem.

A Bémer tér kozelében volt egy emeleti bar, afféle haborus mulatohely. Elsotétités utan
érkeztiink. Szeredyt, Ugy latszik, ismerték itt, és a bolgar énekesnd, aki elénekelte a Lili
Marlen-t, hamarosan odaiilt az asztalunkhoz. Elég fiatal, j6 dombort, fekete démon volt,
birkaképli, s olyan olvadt mosolyokat vetett Szeredyre, mintha semmi aron nem akart volna
kétségeket hagyni bennem kapcsolatuk feldl. Német, angol, francia habaréknyelven
beszélgettek. Dani nem sokat kontorfalazott. Koccintottunk, aztan azt mondja a nonek:

- I say, look here, didn’t you by any chance pick up some papers of my desk... 6... hier soir?
Von meinem Schreibtisch, darling, did you? Or did not you?

Szokott, halk hangjan, nevetgélve kérdezte, csak ugy mellékesen, de nagyon nézte a not.
Tudtam, hogy mirdl van szo6. Azt kérdezte a diz6zt6l, hogy nem vitt-e el véletleniil valami
iratokat tegnap este az irdasztalar6l. Hat ez elég kezdetleges modszer volt egy kémnd
leleplezésére: egyszeriien megkérdezni téle - rohdgtiink is magunkban az egészen, magunkon
meg a vilagon, persze csak komolysagunk mogott, mert lelkiink mélyén komolyak voltunk -
lehettiink is -, de tudtuk egymasrol, hogy a komolysag alatt ott lappang mind a kettonkben ez
a nevetés - sot, valahogyan egy nevetés volt ez, egyetlen kozos, hangtalan és mosolytalan,
titkos nevetés, amely talan akkor sziiletett meg benniink, amikor Szeredy Daninak egy
¢jszakai riadon suttogva elismételtem egyik elemi iskolai torténetének kulcsszavat: ,,Ereklye?
Piff!”

Egyszoval a komolysag, szorongés, keserti undor €s dszinte félelem rétegei alatt mélyen és
¢szrevehetetleniil Szeredy bolondozott onmagéanak, nekem, a vildgnak vagy talan egy
istennek, aki nézi mindezt. A bolgar diz6zt azonban tulajdonképpen nem gyanusitotta egy
pillanatig sem. Csak a rend kedvéért tett egy kis probat vele. Persze azért nagyon figyeltiik a
derék lanyt, s nem szoéltunk kozbe, hagytuk, hogy csodalkozzon és méltatlankodjon a furcsa
kérdésen, ameddig magatol abba nem hagyja a szoveget. Szeredy mast gyanusitott a lopassal,
¢s jo oka volt ra.

Egy Teododra nevii szerelmét. Teodora szép volt, fiatal, gazdag €s elegans, de mindezzel nem
érte be, hanem Orokdsen izgalmakat kavart maga koril. Az ura le-fol futkosott kis
sportkocsijan vidékrél Budapestre, bizonytalan hatter(i {izleti ligyeit intézte, és mindenki
dorzsolt fickonak tartotta, ahogy akkoriban mondtak. Cingar, szOke fiti volt, dsjogasz és
frissiben kinevezett vezérigazgatd valahol. Nagy labon ¢ltek. Szeredyt sokan butdnak hitték a
modora meg a jambor képe miatt. Teodora ura is joindulati folénnyel kezelte 6t mindig. Hat



aznap ¢jjel, ha véletleniil ott lett volna Varadon, alaposan meghokkent volna, hogy Szeredy
Dani mennyire keresztiillatott szépséges feleségén. Az izgalmas Teo rovid beszélgetés utan,
¢jfeltajt, bevallotta, hogy 6 lopta el az iratcsomot; aztan elvetette magat a divanyon, és
sirogoresot kapott. Félig hason fekve vonaglott a parndk kozt. Szeredy felemelte Teodora
allat, egy pillanatig nézte az asszony patakzo konnyeit, aztan irgalmatlanul pofon vagta
jobbrol, majd pofon vagta balrol. Még én is meghdkkentem.

Teo megzavarodott. Abbahagyta a sirast, és tdgra meredt szemmel bamult fel Szeredyre.

- Bocsass meg, Teo - mondta Dani halkan. - De konyorogve kérlek, most ne sirj, és ne
hazudozzal. Erre teljesen alkalmatlan ez a pillanat.

En rejtélyesen iiltem a kalyha mellett, ahogy megbeszéltiik, szotlanul és alnéven bemutatva.
Eddig kitlinéen ment minden, de most egyszerre mintha mind a harman mas-mas szindarabot
kezdtiink volna jatszani. Szeredy konyakot toltott, €s Teonak is kezébe nyomott egy poharral.

- Szkoll - mondta. - Csirid. Igyunk az ijedségre.
[ttunk.

- Csak azt az egyet meséld el - mondta Dani -, hogy miért vitted el azt a vacakot, és hova
tetted?

- Hiszen mar mondtam, hogy...

- Térden allva kérlek - vagott kozbe Dani kellemes, nyugodalmas, tarsalgdé hangon -, térden
allva kérlek, egyetlen szerelmem, ne hazudozzal. Tudom, hogy én voltam az elsé férfi az
¢letedben, tudom, hogy most azért jottél vissza hozzam, mert az orvosok megmondtak neked,
hogy pontosan hat honapod van hatra, s a te egyediilallo tropusi betegségedre nincs orvossag,
tudom, hogy Ciano gr6f miattad... no de mindegy. Csak azt ne mondd, hogy az angol
kémszolgalatnak dolgozol. Mert 6k nem dolgoznak veled. Lehet, hogy rosszul teszik, de igy
van. Nagyon konzervativak, tudod. Foldhozragadt a képzeldtehetségiik.

Nem értettem pontosan, hova akar kilyukadni Szeredy. Mar valamilyen mas darabot jatszott,
én meg tlltem a kdlyha mellett alnéven, benne ragadva a szerepembe. Teodoéra viszont
szemmel lathatoan annyira meg volt zavarodva, hogy mar egyaltalan nem érdekelte ez az iigy,
szinte megfeledkezett az egészrol, és talan azon toprengett mélyen magaba meriilve, vajon
elképzelhetd-e, hogy ez a kedves holyag vezérkari szazados, az 6 hii palija és vak rabszolgaja,
évek oOta egyszerlien félrevezeti, és nem is olyan szerelmes bele, mint ahogyan hitte, és
amilyennek lennie kellene? Ez mar nem volt tréfa szdmara, s latszott az erés gondolkozasban
megcsunyult arcan, hogy nyugtalanité gondok aggasztjak. Ez a gyonyora kis féleszii joszag,
gondoltam késobb, szivesebben kivégeztette volna magat artatlanul, mint hogy kideriiljon
egyik lovagjardl, hogy nem tudta teljesen az ujja koré csavarni. Pedig eléggé az ujja koré volt
csavarva Szeredy; csak nem volt érzéke a fit humorédhoz.

Akik értették Szeredy humorat, azok meg langésznek tartottak. A vezérkarnal viszont, azt
hiszem, nem mindsitették valami nagy lumennek, hanem csak rendkiviil térekvod, jo szor-
galmu, jo képességii, szivos, rendszerezd elméjii, igen hasznalhato tisztnek. Teodorat,
mondom, jé oka volt gyanusitania, a gyors vallomas azonban mégsem jelentette Szeredy
zsenialis 0sztonének, sem pedig szivos €s rendszerezd elmemunkéjanak diadalat; ugyanis
azon az ¢jszakan, nem sokkal késObb, még egy n6 bevallotta, hogy 6 lopta el az iratokat. Az a
kis cselédlany, aki nekem ajtot nyitott.

Szeredynek ez sok volt a jobol. A torkat koszoriilte. Tegezte a lanyt.
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- Azt se tudod, hogy mi volt benne - mondta neki nagyon mély hangon. - Nem is tudod, hogy
mirdl besz¢lsz.

A lany elefantcsontsapadtan allt elétte, nagy szeme lazasan tiizelt, teste megfesziilt, s mint aki
¢letre-halalra vizsgazik, szinte betanult leckeként felmondta a katonai irat hivatalszagu
szoveget.

- A vé-ka-cé csoport utasitasai az em per harom ¢€s bé-6 muiveletekkel kapcsolatos kiilonleges
feladatok megszervezését, iranyitasat és... €s... és végrehajtasat illetden...

Megddbbenve lattam, hogy ettdl az érdektelen hiilyeségtél most Szeredy sapadt el. Elore-
hajolt a sz€kén, aztan lassan hatradilt, s ideges kézzel nytlt a pohara utan. Ez a kis székely
cselédlany volt Magda, akivel tizenharom év mulva 6sszekoltozott.

Medve kézirata

Nem az én véleményemre volt kivancsi Szeredy, ahogy mentiink lefelé a Lukdacs fiird6 jobbik
1épcsdjén, hanem a sajat véleményére. Azt remélte télem, hogy én messzebbrdl tudom nézni
¢lete Osszegubancolodott zlirzavarat, s az én kozbeiktatdsom segitségével talan majd raesz-
mél, hogyan is fest a helyzet annak az istennek a szemsz6gébdl, aki nézi mindezt.

Szeredy kovér, kopaszodd, kék szemii, jambor, mackoképti fia volt, hianyzott beldle a
torreador, a joképli huszartiszt vagy a szerelmes koltd minden tulajdonsaga. A zene érdekelte
¢és a képzomiivészet, néhany sportag €s a jo ételek, finom italok. Leritt r6la, hogy ez a néhany
szenvedély teljesen kielégiti, és lelki egyensulyat nem nagyon zavarjak a ndk. Holott nagyon
zavartak. Szoérakozasait és maniait elég komolyan vette, marmint foképp a muzsikat és a
képzémiivészetet, mégis igazdban mindig massal volt elfoglalva. Orokké a nékkel bajosko-
dott.

Nem lettek volna soha sikerei a n6knél, ha nem dobja be a jatékba, szerintem szabalytalanul,
az O kiilon sex appealjét, a fair play elvét megsértd csalétket: az iligyesen, st mesterien
mindenen atmentett egyeneslelkiiségét. Par heti ismeretség utan kétségbevonhatatlanna valt
rola, egyszerlien ott volt, jelen volt, mint az oraketyegés vagy a tiicsokszo, vagy mint a
bodzaillat, vagy mint a csillagok az égen, az a tény, hogy joszivli és becsiiletes ember. Erre
érdekes modon buktak a nék. Erdekes modon, mert nemcsak a szintén joszivii és becsiiletes,
jambor feleségnek vald, csunyuska vidéki kislanyok, hanem a romlott €s gyonyorti févarosi
démonok is, vagyis azok, akikkel Szeredy annyit bajoskodott.

Ez a - kissé szabalysérto - modszer persze nagy idOpazarlassal jart, agyhogy végiil mégiscsak
azt kell mondanom, Szeredynek nem voltak sikerei. Negyvendt éves korara azonban annyira
vitte, hogy volt egy felesége, akivel hat éve boldog hazassagban ¢lt, kolcsondsen szerették
egymast, volt egy szeretdje, akivel kilenc éve szerették egymast, és most itt volt még Magda,
akivel tizenharom éve reményteleniil szerelmesek voltak egymasba, s akivel most Ossze-
koltozott.

Toprengve lépegettem baratom nyomaban lefelé a 1épcsén, hogy mit szélhatnék én ehhez.
Valaha, amikor valami baj, rosszizi kitolds, megalaztatds ért benniinket, éppen Szeredy
talalta ki a megoldast ra: elmesélte. Délutan a tanteremben, ha tiz percre kiment a feliigyeld
altiszt, vagy este az arnyé¢kszéken, ahol mindig 6sszegytiltiink, Dani elmondta ujra, eljatszotta
egy kicsit, hogy hogyan is volt a dolog. S mint egy keleti samén, afrikai varazslo, ezzel a
rdolvasassal, vajakolassal, egyszerii elmeséléssel elvarazsolta, artalmatlanna tette, atformalta
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az egész rosszat, s szinte a szemiink lattara semmisiilt meg a mérge, szinte érzékelhetéen
szakadt le lelkiinkrdl gonosz nyomasa. Pedig Szeredy sosem humorizalt, sosem parodizalt,
sOt, a lehetd legszabatosabban, a valosadghoz teljesen hiien foglalta szavakba a torténteket.
Talan éppen az volt a titka, hogy a teljes €s hii valosdgot mondta el.

Latszolag mi sem volt ennél konnyebb. Szeredy Dani elmesélte, hogyan is tortént, s a ziirza-
varbol egyszerre rend tamadt, a dolgok format kaptak, s az ¢€let érthetetlensége érthetévé valt.
Ha most el tudndm mondani Magdaval vald szerelme torténetét, talan abbol is kideriilne
valami értelem ¢és valami megoldas. Csakhogy nem tudom elmondani. Ha a kozfelfogas
szerint fontos tényeket sorolom fel, akkor példaul teljesen hamis képet festek arrdl a
tizenharom évvel ezeldtti varadi estérdl is, amelyen Magdat megismertem. Az igaz, hogy
csudalatos kis székely cseléd volt, fekete haja bendtt a homlokaba, elég hosszu, puha orra
volt, seprOs pillai szinte 0sszeértek, vékony, finom metszésti szeme kék volt és mégis 6z-
szerl, s Szeredy mar hetek oOta rejtegette cselédjeként, mert egy brassai zsido fényképésznek
volt a lanya, minélfogva elhurcoltdk volna. De az a kémtorténet- vagy detektivregény-
hangulat, amit a tények puszta kozlése kelthet, tokéletesen hamis és félrevezeto.

Tovéabba az sem igaz, hogy a Lukécs fiirdo 1épcsején toprengve Iépegettem lefelé. Ez nem a
teljes valosag, sot nem is a hii valésag. Joforman minden szavam hamis és pontatlan lesz,
alighogy kimondom. Megengedem, csakugyan toprengtem; de ez egyaltalan nem jellemzi a
pillanatot. Nagyon nehéz civileknek megmagyarazni. Ok esetleg le tudnak menni egy 1épcsén
toprenkedve. Mi Szeredyvel nem. Mert akarmennyire is toprenglink, beliil a lelkiink telve van
konnytliséggel, finom részegséggel, a szabadsdg enyhe mamoraval. De nem tantorgunk, nem
inog a térdiink ettdl, mert a sok nehéz tudas 6lma mar régen jol megiilepedett a sziviink vagy
inkabb valahol a gyomrunk aljan, miként az erds, tengerre épiilt hajok tokesulya, s a vilagnak
ez a keserli ismerete, ha le is lassitja nagyon a vitorlankat, de szilardsagot ad.

Ambar ezt sem jol mondom. Akarmilyen tetszetds hasonlat ez az 6lom a hajofenékben, nem
jO hasonlat. Abban sem vagyok biztos, hogy olyan nehéz és olyan keserii-e csakugyan, ami
lefelé huz benniinket. Csak azt tudom, hogy van egy nagyon mély lerakodés a létezéslink
aljan, a masodik vagy legfeljebb harmadik réteg lehet alulrol szamitva, ami mar végleges és
valtozhatatlan, ahol mar nem mozdul az életiink, tehat rossz sz6 ra, hogy lelassit, hiszen
egyaltalan mozdithatatlan és befejezett. Erds és szilard tartalom ez az emberben, és nem
valamilyen szomora vagy halott dolog, s6t bizonyos tekintetben éppen ez ¢l igazan, ez az,
amit létezéslink folyaman létrehoztunk, amit életre hivtunk életiink anyagabol. A tobbi és a
tovabbi, a fedélzet rengése-ingasa, a kiilsobb rétegek, mint ez a mai civil életiink, mar
konnyt, és csak jaték, maradék nyari nagyvakacio.

Egyszoval, jollehet toprengve, de a szabadsagtol enyhén méamorosan mentem lefelé a 1épcsén
Szeredy nyomaban. Példaul attol a szabadsagtol voltam mélységesen, szinte ittasan elégedett,
hogy a két 1épcsd koziil azt valaszthattuk, amelyik jolesett. En ezen a nyaron mar éppen
huszonhét éve, hogy szabadsagon voltam, vagyis elég régota, de nem untam meg, és nem
fasultam bele, s az utcan jarva-kelve még mindig a boldogsag finom, titkos kis laza bujtoga-
tott, hogy nézhetem a kirakatokat, feliilhetek a villamosra, ha tetszik, cigarettara gytjthatok,
sz4dz meg szaz lehetdség kozt szabadon valaszthatok, esetleg 6rakon at, mig lassan alkonyodik
a varos folott, s kezdenek kigyulladni a lampak. Talan a szabadsag sem helyénval6 kifejezés
itt, mert tobbrdl van sz6. Kotetlenségrdl, tehermentességrol. Az érzékelés szabadsagarol,
hogy birtokba vehesse a vildgot. Ehhez nem elég annyi, hogy ne tartsanak szamon, és ne
tartsanak semmilyen mdodon rabsadgban, hanem még a lelkiink legtitkosabb szerkezetét is meg
kell 6rizni hozza sértetleniil. No, de hat éppen ezen tépelddott most Szeredy baratom.

Véradon annak idején, tizenharom évvel ezel6tt, jol csinalta. Ezt mondtam is neki.
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- Akkor jol csinaltad.
- Igen, de ez més - felelte.

Most csak alig nevettiink. A sor meleg volt, ezt én nem bantam, Szeredy banta, mégis én
tettem szova.

- Meleg ez a sor.

- He? - nézett ram Szeredy.

- Mondom... Ej, tudom is én - vallat vontam. - Hat igy van. Ilyenek vagyunk. Mb.
Egy kis 1d6 mulva azt mondja Szeredy, legalabbis ugy értettem:

- Gabort kellene megkérdezni.

- Gabort?

- Medvét.

Most is alig nevettiink, de most masképp. Medve Gabort mi mindig vezetéknevén, Medvének
hivtuk, csak az utobbi években kezdtiikk néha, kissé félszegiil, Gabornak szolitani, a civil
barataihoz alkalmazkodva.

- [lyenek vagyunk? - nézett ram megint Szeredy. - Miért lennénk ilyenek?
Erre nem feleltem, hanem hirtelen eszembe jutott valami.

- Kiildott nekem egy paksamétat - mondtam.

- He? - Vagyis hogy kicsoda.

- Medve.

- He?

Ez a ,,he” most azt jelentette, hogy mi a sz6sz, hat onnét is jar a posta? Marmint a talvilagrol,
mert Medve mar nem ¢élt.

- Uhm - bélintottam.

Az jutott ugyanis eszembe, hogy ebben a csomagban lehet talan felelet Dani kérdésére.
Néhany hete kaptam meg, cukorspargaval 0sszekotott kéziratkdteg volt, a kiilsejére ceruzaval
rairva: ,,B. B.-nek - haldlom esetén atadando - sajat kezébe. Ha mar 6 sem ¢l, kérem
olvasatlanul elégetni.” Az els6 oldal tetejére, a cim f6l€ ez volt irva ceruzaval: ,,Arra kérlek,
olvasd el, és ha jonak latod, esetleg kijavitva -7 Ezt a masfél sort kihuzta, s ugyancsak
kihazta, amit alaja irt: ,,Kedves Béb¢, azokat a részeket, amelyeket (igaznak - kiilon kihtizva)
jonak talalsz -” Amit végiil nem huzott ki, az mar csak a lap szélére fért el, oldalvast irva:
,Csinalj vele, amit akarsz, édes dregem! Isten veled.”

Mit mondhatnék én Szeredynek? Voltaképpen hogy a fenébe jutott idaig? Mar eldbb, fent a
teraszon végigszaladt a fejemben néhany évtized filmszalagja, visszafelé¢ porgetve. Magdaval
ez az egész dolga tgy kezdddott, hogy Brassoban a fényképész hazaban vett ki szobat. De
nem is. Ugy kezd3détt, hogy harmincnégyben vidékre helyezték. Illetve azt is tudni kell
hozza, hogy Szeredy, a latszat ellenére, vilagéletében mindig rettentd magéanyos fia volt.
Kivéve persze... Egyszoval Ggy kezdddott, ahogy Medve kézirata: ezerkilencszazhuszon-
harom 6szén. Igen. Mindenfélét tudni kell hozza.

- Uhiim - mondtam Szeredynek. - Majd.

Vagyis hogy: majd meglatod. Majd megnézem, hogy mit irt Medve. Majd odaadom. Majd
lesz valahogy.
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Elso rész
Non est volentis

1

Ezzel az idézettel kezdodik Medve Gabor kézirata, melyet nem sokkal a halala utan kaptam
meg. ,,NON EST VOLENTIS, NEQUE CURRENTIS, SED MISERENTIS DEL” Egy régi
haz felirata volt ez a hatarszéli kisvarosban, ahol ezerkilencszazhuszonhirom 6szén heted-
magammal felvettek a katonai redliskola masodik évfolyamaba.

Ha jol emlékszem, szeptember harmadika volt. Déleldtt atestiink egy hevenyészett jellegii
felvételi vizsgan; a fobejarat eldtti sétanyon, a szokokutnal elbucsuztunk sziileinktdl vagy
kisérdinktol; egyenruhat kaptunk a padlason, egy polgari ruhas borbély nullasgéppel kopaszra
nyirta szoke-barna fejlinket, s ebédutantdl kezdve tétleniil tengtiink-lengtiink az egyik halo-
teremben. Siitott a nap.

A nagy épiilet még kongott az ilirességtol. Innét a masodik emeletrdl latni lehetett némelyik
ablakbol, ahol a gesztenyefak lombja nem ért 6ssze, a nagyobbik gyakorldteret. Néhany
poOtvizsgas €és szabadsagrol visszamaradt negyedéves rugta lent a labdat, messzirdl pedig, az
egyik oldals6 fasor feldl, hamis €és akadozé trombitaszo hallatszott. ,,Aki nem 1ép egyszerre -
nem kap rétest estére” - ezt probalgatta a kiirtds, nem sok sikerrel, de emberfeletti tiire-
lemmel, s nyilvan sétalgatva, mert hol kozeledett a hang, hol tavolodott, hol egészen elhalt. A
végtelen csondben egyszerre csak kivagddott az iivegajtdé nagy csorompoléssel, s valaki
belépett, €s harsany hangon, szinte kurjantva, igy kialtott:

- Hejnatter!

Ez az indulatos ¢és meglehetosen furcsa jelenség egy zsakvaszon egyenruhas, kék sapkas
fiticska volt. Még egyszer elorditotta magat, mar-mar duha;j tiirelmetlenséggel, anélkiil, hogy
vart volna.

- Hejnatter!!

Mir mindnyajan feléje fordultunk. Most lattam csak, hogy az egyik szeme hibas. Gyulladt
volt, vagy kicsit halyogos, vagy csak felemas szeme volt, nem tudom; de a fél szeme vala-
hogyan hibasnak tiint. Akdrmilyen Orjongve kiabalt, egészen higgadtnak latszott a testtartasa.

- Hejnatter! - kialtotta harmadszor is, ahogy kihivdan sorra szemiigyre vett benniinket. - Nincs
itt? Vagy stiket?

Egyikiink, aki mar javaban feléje 1épegetett, békés hangon felelte:
- En vagyok. De nem Hejnatter a nevem, hanem Eynatten. Tessék?

- Ne pofazz! - mordult ra a hibas szemii zsavolyruhds. Aztdn egy darabig nem szolt. Szand¢-
kosan sziinetet tartott, s végiil utdlkozva elforditotta a fejét.

- Menjen le a zeneszobaba - mondta végre. - Az édesapja varja.
- K6szondm - mondta a masik habozva. Megindult az ajto felé.

- Nincs ,,kdszondm” - szolt utdna a hibasszemi dithdsen. - Hallja? Nincs tessék, €és nincs
koszonom. Allj! Hatra arc!
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Az Eynatten nevii megfordult.
- Alljon vigyazzba! - meredt r4 a masik. - En negyedéves vagyok.
Eynatten zavartan mosolygott, és nem tudta, hogy mit csinéljon.

- Akkor beszéljen csak, ha kérdezem. Erti? - A zsavolyruhas negyedéves végignézett megint
az Gjoncokon. - Azt mondjuk, hogy ,,parancs!”, és azt, hogy ,,igenis!” Ertik? Eh - intett aztan
megvetden Eynatten felé -, menjen a fenébe. - Latszott, hogy tud uralkodni magan. De
minthogy a masik meglehetdsen lassan indult Gjra kifelé, még utanakialtott: - Futdlépést!

Eynatten meggyorsitotta a 1épteit, an¢lkiil hogy megfordult volna. Mi tobbiek eddig néméan
néztiik a jelenetet. Most megmozdult egyikiink. Egy-két 1épést tett a hibasszemii fel¢. Nagyon
idegesen szo6lalt meg; nyurga, barna szem fiu volt.

- Te mit parancsolgatsz itt?

A negyedéves hirtelen feléje fordult, megdobbenve.

- Vicceltél vele? - kérdezte Gjra a barna szem fiu timaddan.

A hibasszemi mintha elfehéredett volna. Csak lassan szolalt meg ¢és csondesebb hangon:
- Magénak nem tetszik valami? - Aztan keményebben kérdezte: - Hogy hivjak?

- Ne kiabadlj itt - mondta a barna szemii ujonc kitérden.

- Mi a neve?

A fiu egy 1épést hatralt, akaratlanul, mintha indba szallt volna a batorsaga, s nem felelt.

- Mi a neve? Nem meri megmondani?

- Medve Gabor! - mondta ideges diihvel a masik.

A negyedéves gunyosan elmosolyodott. Szotlanul méregette egy darabig az Gjoncot, aztan
kurtan folnevetett, s odavetett két szot, ilyesfélét: ,,Nna! Majd!”

Medve Gabor megint két-harom 1épést tett feléje, s talan szégyellvén eldbbi pillanatnyi
meghatralasat, szemtelen hangon azt kérdezte:

- Es mi a te neved?

A negyedéves arca fehérbdl vorosbe valtott. Orditani kezdett, egészen mas hangon, amibdl
nyomban kidertilt, hogy eddig voltaképpen csak elnézden trétalddott veliink.

- Most mar elég volt! Ha be nem fogja a pofajat, hat ellatom a bajat ennek az egész koszos
ujoncbandanak! A kurva istenit az anyjanak!

Valamennyien megrettentiink, talan a szokatlan, durva kdromkodasaitol, de talan inkabb attol,
hogy még dithongésében is meg tudta 6rizni valahogyan a vészjoslo nyugalmat. Dermedt
csond tamadt, ahogy elhallgatott. Tisztdn hallatszott lentr6l a labda {itemes dongése ¢és
messzirdl a kiirtds lankadatlan trombitalasa, ramm-tara-ramm-tata pamm-papa-pamm, nem
kap rétest estére...

Ezt az ijedelmet és mozdulatlansdgot most varatlanul egy masik tarsunk torte meg. Félénknek
latsz6, lanyos arcu fit volt; kicsit mereven odalépett a negyedéves elé, és teljes komolysaggal
igy szolt:

- Isten nevét hiaba fel ne vedd.
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A hibasszemi elképedve fordult feléje. Most elvesztette a nyugalmat. Dadogni kezdett. Csak
annyit értettlink beldle, hogy rank karomkodik, ilyen-olyan ujoncok, aztan hirtelen sarkon
fordult, és kivagtatott a haldterembdl.

Valaki felnevetett. A szomszédomhoz fordultam, ¢és kiss¢ nyugtalanul megkérdeztem: ,,Mit
akar ez veliink?” De a masik csak vallat vont, szivélyesség nélkiil - elall6 fiilt, puha arct és
puha testli fi volt, a szdjat nyitva felejtette -, aztan, mintegy talesve az ijedségen, kihuzta
agya alol a taskajat, kivett beldle egy papirdobozt, kinyitotta a dobozt, kivalasztott egyet a
sorba rakott linzerszeletek koziil, megette, s utdna mindent megint visszarakott, dobozt a
bordndbe, borondot az agy ala, s lecsillapodva leiilt az 4gy szélére. Medve Gabor az ablakban
konyokolt egyediil.

Egy masik tarsunk, egy strii szemoldoki, széles szaju fia odafutott az iiveges ajtohoz, és
utdnanézett a negyedévesnek kivancsian. Aztan odalépett a lanyos képii wjonchoz, s
mosolyogva, udvariasan megkérdezte tole:

- Téged hogy hivnak?

- Engem Toth Tibornak - felelte a lanyosképli. Nem mosolygott vissza a stiriszemoldokiire.
Hamvas, gyengéd rajza arcan kozony tiikkr6z0dott. Hasitott szeme volt, mint két megnyilt
mandula, s a hosszu pillai aldl tartozkodo hiivosséggel nézett tarsara.

- Hehe, jol kitoltal vele - mondta a széles szaju fiu rendiiletlen nyajassaggal.

- Kivel?

- Hat azzal a hiilyével, aki itt karomkodott.

Toth Tibor csodalkozo arcot vagott.

- Miért hiilye?

- Hat nem hiilye?

- Szeresd felebaratodat mint tenmagadat - mondta a lanyos képti Toth Tibor.

En is odanéztem, a szomszédom is odanézett, még Medve Gabor is hatrafordult az ablakban.
- Hogy? Mi?

Toth Tibor megismételte, amit mondott, dacosan, de nem ellenségesen. Volt ugyan egy kis
szemtelen vonds siildélany-arcan, mégis nyilvanvalonak latszott, hogy nem tréfal. A siri
szemOldokl fiu erre nem tudott mit mondani. Zavartan allt egyik labardl a masikra, amikor
szerencsére visszaérkezett a mosdobdl az a ciganyos hajndvésiti tarsunk, aki a felvételi
vizsgan olyan folyékony és értelmes feleleteket adott. Toriilkdzot, szappant tartott a kezében,
¢és egyenesen hozzajuk I1épett, latvan, hogy tortént valami.

- Mi az? - nézett Toth Tiborra.
A masik felelt helyette:
- Hat te nem voltal bent?

- Nem. Csak megmosdottam egy kicsit - mondta. Aztan, amit egyikiink sem tett, kezet
nyujtott, és bemutatkozott: - Czako Pal.

- Formes Attila - mondta a strt szemoldoku fia.
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Délelétt mar hallottuk egymas nevét, de még nagyon meg voltunk illetédve, s nemigen
figyeltiink ilyesmire; bar most az volt az érzésem, hogy emlékszem erre a névre. Czako sorra
bemutatkozott valamennyiiinknek. Ledobta dgyara a mosdofelszerelését, s ugy, ahogy volt,
meztelen felsétesttel odalépett az én szomszédomhoz is. A szeplds, puha fii kiegyenesedett,
ugyanis idokozben megint eldhuzta utitaskajat az agy alol, kiszedte beldle a keménypapir
dobozt, kivett egy jabb siiteményt, megette, visszarakott mindent, dobozt a taskaba, taskat az
agy ala, és Czako éppen akkor ért oda hozzd, amikor a biztonsag kedvéért még egyszer
lehajolt, hogy kiprobalja, jol bezarta-e a borondot. Kiegyenesedett tehat.

- Orban Elemér vagyok - mondta targyilagosan.

Nem volt kovér, csak puha. Nyakszirtjén a katonazubbony magas gallérjabol kiallt két fehér
vaszoncsik, annak a keményitett pantnak a két vége, amelyet Bognar tiszthelyettes ,,nyaksze-
gély”’-nek nevezett. Mi ujoncok ugyanis nem nyari zsavolyruhat kaptunk, hanem rézgombos,
fekete posztd ,,waffenrock™ot és fekete posztonadragot, természetesen hossziinadragot,
amilyenben még soha nem jartunk. Pedig szép, meleg sz volt, azaz tulajdonképpen még csak
nyaruto, de itt a hegyek kozt kissé mar 0szies volt az ég.

Medve Gabor ezt az eget nézte az ablakbdl. Legalabbis a kézirata, amit harmincnégy év
mulva elkiildetett nekem, igy kezdddik, egyes szam harmadik személyben:

2

»A héaldteremnek harom irdnyba néztek az ablakai, délnyugatra, északnyugatra és észak-
keletre. M. az egyik délnyugati, vagyis az épiilet homlokzata feldli ablakban konyokolt.
Alkonyodott. A nap mar lebukott a hegyek mogott, de még nem volt este. Egyaltalan nem
volt este, majdnem vilagos nappal volt. A napot csak eltakartak a Keleti Alpok nyulvanyai, de
voltaképpen még nem szallt le. Tisztdn meg lehetett kiilonboztetni odalent a szineket, a
lombok zdldjének tobbféle arnyalatat is. Csak a foalléba kezdett betelepiilni lassacskéan az esti
sOtétség, amelyet a fasor gyéren elhelyezett vasoszlopos lampai sem tudnak majd eloszlatni.
Erés hegyi levegd mart jolesden M. arcaba; elkalandoztak a gondolatai; elindultak kifelé¢ a
hosszu foallén, a szazéves fak emeletmagas satra alatt, vissza az uton, amerre reggel befelé
jOtt az anyjaval; keresztiil a park 61én, ki a fokapun, at a patak kis hidjan meg a masikon, a
felduzzasztott malomag kohidjan s a sikatorszerli utcacskan vissza a kisvarosba, végig a
féutcan, elhagyva a varfal maradvanyait, a templomot, a bencés gimnaziumot meg a kis tér
sarkan az Arany Strucc Szallodat, ahol az el6zd ¢éjszakat toltotték, ki az allomasra és még
tovabb, az ismeretlen-ismerds nagyvilagba, amely Verne-regények tdjaibol, francia nyelv-
konyve képeibdl, emlékeibdl és vagyaibol tevodott Ossze, végtelen volt és rejtélyesen
izgalmas, s melyet egy szokatlan arc, furcsa vilagitas, 01j iz vagy ismeretlen szag barmikor fel
tudott idézni. M. tavoli, maganyos lovasokra gondolt, a trieszti 6bdlre, egy régi-régi, talan
harom vagy négy évvel ezeldtti karacsony éjszakara, a tegnap esti kocsizésra a varoska
aszfaltos foutcajan, Kehrling Béla teniszbajnokra, kovaszos uborkara, mohos sziklara, fehér
vitorlara; igy jott az esti lehtilés. De még nem volt este, csak leszallt a nap a hegyek mogé. M.
nézte az eget, ¢s latta is, amit néz. Kozel kilencszazszor fog még igy leszallni a nap az Alpok
nyulvanyai mogé, de 0 soha tobbé, vagy legalabbis rettenetesen sokdig nem fogja latni, amit
néz.

17



Az imént is megzavartak egy kis idore 1étezése természetes rendjét, amikor egy félszemii,
z0ldessziirke nyomorék bertgta az ajtot szornyti €s érthetetlen »Hejnakker!« iivoltéssel. Bar a
jelenség négy-6t perc alatt szerencsésen lezajlott, M.-et olyan undok félelem fogta el utana,
hogy dupla racs ereszkedett a szemére, ¢és hidba konyokolt vissza az ablakba, jo ideig nem
latta, amit néz. Vagy egy negyedordig nem érezte a messzeséget, a tavlat Osszeszikiilt,
egyszerlien nem latta se a hegyeket, se a parkot, se a levegdeget, vagyis mindazt, ami ott volt
elotte. Ahogy az érzékei lassan-lassan mégis ocsudtak, eldszor a gyakorld kiirtdst kezdte
hallani Ujra, a ramm-tararamm-tata recsegést, amit eddig joakaratiian kissé érdekesnek oszta-
lyozott, de most, ahogy a Hejnakkert orditozé jelenség koriil magatehetetleniil korbetopogo
gondolatai gépiesen atvették a trombitaszé tlitemét, vagy talan forditva, beleindaztak magukat
a rézkiirt hamis zengésébe, most ez is kissé ellenséges értelmiivé valt, s lefoszlott rola a
kellemes érdekesség. De a hegyek kozé leszallo alkonyatot lassacskan megint latni kezdte, s
még nem tudta, hogy soha tobb¢, legalabbis ezzel a mai szemével soha tobbé nem fogja latni.

Czako, aki mindnyajuknak bemutatkozott, ugy jott-ment, vetkdzott, mosdott, rakosgatott,
mint aki maris teljesen otthonosan érzi magat. Kapkodva dobalta a holmijat, s a zubbonya
leesett a padlora, és bepiszkolodott. Czako eldszedett egy ruhakefét, és kefélni kezdte a fekete
katonazubbonyt.

M.-nek ilyesmi eszébe sem jutott volna, olyan idegennek ¢€s ideiglenesnek érzett itt mindent,
foképp a rajta levé egyenruhat. De a sokféle ismeretlen dologban sok érdekességet is latott,
ellentétben Czakdval. Eszrevette példaul a félépcsShaz faburkolatos faldn kiakasztott
képeket, a belivegezett, szines olajnyomatokat, amikkel a folyosok is tele voltak. Az egyiket
meg is jegyezte magéanak, mert furcsa volt. A foldszint és az elsé emelet kozott, a jobb oldali
1épcsOszarny forduldjaban 16gott; elolvasta a cimét: » Tulp tanar anatomiaja.«

Még érdekesebbek voltak az egykori novendékek bekeretezett rajzai a ruharaktar ajtajanal, a
harmadik emelet, illetve a padlas 1épcsdpihendjén, ahonnét a rajzterem is nyilt. Amig sor-
sukra vartak ott délelott, ezeket a tajképeket, mértani idomokat, pompasan arnyalt, felborult
réz gyertyatartokat nézegették. M. megbiivolve acsorgott egy patakpartot abrazolo rajz elott
sokaig. A csobogo viz, a flizfa vastag torzse, de kiilondsen a kis palld, a két szal igazan fabol
valo, érzékelhetéen fabol valo, jol eltalalt deszkapalld tetszett neki modfelett. Megnézte az
alairast: »Amadeus Krause.« Aztan elolvasgatta a tobbi rajz aléirdsait is, »Zogling Gabriel
Szelepcsényi, Zogling Johannes Beke« - meg egy hosszi név: »Zogling Karl Friedrich
Freiherr von Walden-Egg...« A rajzlapok fels6 bal szegélyén pedig mindeniitt az egyforma
szOveg vagy csupan fekete bélyegzd, ugyancsak németiil: »K. K. Militdr Unterrealschule.«

Erdekes volt a foldszinti, 6riasi bolthajtasos étterem, fakorlattal elvalasztott zenekari emel-
vénnyel a végében. Egyébként ezen az esztradon is allt két teritett asztal, mert a teremben,
akarmilyen hosszi volt, nem fértek volna el masképpen hdromszazhuszan. Ezen az els6
napon persze csak harom asztalnal volt teritve, az Gjoncoknak ¢és a visszamaradt fels6bb
éveseknek, a tobbiek - a zaszloalj, ahogyan nevezték - még nem vonultak be.

Erdekes volt, hogy kapcat kaptak és hosszl szara alsonadragot, madzaggal a végén. A
madzag sajnos mindig kioldodott, a kapca pedig Osszegylirddve elOrecstiszott a bakancs
orraba. M. azt hitte, hogy ezek csak olyan aprd bosszusagok, ¢s nem is sokat torédott az
egésszel. Elégedetten gondolt arra, hogy ezentil mar mindig hossziinadragban jar majd, mint
a felnottek. Egész délutan oOriilt a hosszinadragjanak, még este is, még masnap délelott is.
Persze nem egyfolytaban 6rvendezett neki, hanem tobb izben eszébe jutott a dolog, Gjra meg
ujra; szamon tartotta a hossziinadragjat masnap késé délutanig; attol fogva aztan soha tobbé
¢letében.
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Kicsit nehézkesen rakosgatta a labat az 6sszegylirodott kapcak miatt, ahogy mentek lefelé a
vacsorahoz, rendben, kettesével, ahogyan a nikotinos bajuszu tiszthelyettes felallitotta 6ket. A
szomszédja megbokte:

- Az mi lehet ott? - suttogta.

A 1épcso az elsé emeletre fordult veliik éppen, s szemkozt, egy félig nyitott ajtobol langyos
fénysav esett a hosszu folyoséra. A szobabol nem lattak egyebet, mint a magas konyves-
polcok sz¢lét; a felsd résznek tliveges ajtaja volt.

M. vallat vont. »Nem tudom.«

- Konyvtar - mondta mogottiikk Czako.

- Szertar - mondta halkan egy masik tarsuk.

- Ne pusmogj! - kialtott rajuk feljebbrol a mogottiik 1épdeld Bognar tiszthelyettes.

Bognarnak sarga volt a bajusza a nikotintol, és Vas megyei t4jszolassal beszélt, illetve
kiabalt, mert mindig kiabalt. M. ugyan bosszankodott egy kicsit, €s nem értette, hogy miért ne
pusmoghatnanak, de mar kezdte megszokni Bognar 6rokos idegbajos akadékoskodasait.
Bognar nemcsak goromba volt, hanem szinte szakadatlan gorcsds lazban rangatdzott a
tiirelmetlen embergytilolettdl. Sajatsdgos modon aranylag hamar meg lehetett szokni.

Annak a tarsuknak volt igaza, aki azt mondta, hogy szertar. M. a forduldban ki tudta betiizni a
feliratot: »Fizikai szertar.« Fiilkeszerlien beugrd ajtaja volt ennek a fizikai szertdrnak, s M.
megjegyezte maganak a félhomalyos folyoséra vet6do lampafényt. A 1épcsok szélesek voltak;
két szarnyban indultak folfelé, s két emelet kozt a fele uton szembefordultak és egybe-
olvadtak. A fokok alaposan ki voltak kopva, kiilondsen a foldszint és az els6 emelet kozt. M.
itt is megjegyzett maganak egy képet a sok koziil, a »Las Meninas« cimiit, mely nem a falon,
hanem az oszlop egyik oldalan logott. Ebben is volt valami érdekesség, mint a »Tulp tanar
anatomidja«-ban. Aztan a foldszinti folyosoé ételszagat is megjegyezte.

Vacsorakor egészen mas volt az étterem, mint délben. A bolthajtasok ¢élesen kirajzoltak
arny¢kaikat, s mivel csak a négy utols6 lampa égett, a terem nagyobbik része homalyba
veszett. A zenekari emelvényen {liltek, a csaszar fehér egyenruhds, életnagysagu, fiatalkori
képmasa alatt. Sajtos metéltet kaptak, de csak piszkalgattak az ételt, Czako kivételével, aki
rendesen megette, amit kivett.”

3

En is rendesen megettem a sajtos metéltet, nemcsak Czaké. Kénytelen vagyok megszakitani
M. kéziratat. Vagyis Medve Gaborét, hiszen mar ugyis elarultam a nevét. Persze lehetséges,
hogy nem egészen Onmagarodl besz¢l, amikor M.-nek nevezi, harmadik személyben, a
foszerepldjét. Szebek Miklos magyarazta egyszer nekem, hogy a regényirok milyen bonyolult
modon kotyvasztjak 6ssze hdseiket onmagukbdl és még egy csomo mads, eleven vagy holt
ismer6siikb6l. En azonban nem vagyok regényird, hanem festd, és csak a magam modjan
tudom kiegésziteni €s kikerekiteni Medve kéziratat. Ezért vagyok kénytelen megszakitani itt,
¢s kozbeszurni egyet-mast. Nem j6 az arckép.

Akarkit is akart abrdzolni ezzel az M.-mel, én csak onarcképnek tudom felfogni, €s ebben az
értelemben fogom kijavitani ezentdl is. Lehet, hogy parlagi mdédon belekontarkodom a
muvébe, de hat azt irta, hogy csinaljak vele, amit akarok. Marpedig az én festészememnek
nagyon hiitlen ez a portré.
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Ugyanis leginkabb csak 6 volt, Medve Gabor volt az, aki piszkalgatta az ételt. Mar az ebédnél
is finnyasan turkalt benne, a felét otthagyta. Azt sem mondhatnam, hogy deriis érdeklddéssel
nézegette a szines kis reprodukciokat a falon, a ,, Tulp tanar anatémidja”-t, a rajzokat, mi
mindent. Vagy hogy élvezte a hely érdekes 0jszertiségét. Koriil sem nézett j6forman, legfel-
jebb kikonyokolt az ablakba. Délelott, a felvételi vizsga befejeztével az egyik foldszinti
szobaban el kellett vonulnunk egy orvosezredes eldtt, anyasziilt mezteleniil. Az orvos rank
pislogott csiptetdje mdgiil, megnézte a torkunkat; egy két részre osztott fatartobol kivett egy
kavéskanalat, a nyelével lenyomta az eléje 1€p6 fit nyelvét, aztan a kanalat visszadobta a tarto
masik rekeszébe. Mindnyajan szégyelltiik magunkat igy teljesen mezteleniil; a szép Toth
Tibornak belepirult a fiile; Eynatten Vincére kétszer is ra kellett szolnia az egészségligyi
altisztnek, aki az orvost kisérte, hogy no, gyeriink, tolja mar le az alsonadragjat; ahogy ott
topogtunk mezitlab a piszkos padlon, ami még kiilon bantotta az embert, ahogy ott facsar-
gattuk kinosan a konyokiinket, vagy takargattuk sovany kis agyékunkat, valamennyien
éreztiik a kiszolgaltatottsag gyalazatat; de Medve Gabor valosadggal merevgorcsot kapott ettdl
az egésztol, és utana teljesen megnémult.

Fent, a rajzterem el6tt, ahol a ruhakiosztasra varakoztunk, megszolitottam. Igazan baratsa-
gosan mondtam neki valamit, de foghegyrdl valaszolt csak, ¢és elfordult. Valahogyan a szeme
barnasaga tetszett nekem, bizalommal t61tott el. No, gondoltam, hat ha ilyen pokhendi, ha
ilyen g6gos és beképzelt, hogy még beszélgetni is rostell velem, akkor maradjon maganak.
Majd megjon holnap a tobbiekkel Haldsz Petar, az én legjobb baratom.

Nem is bantam, amikor nagy sokara beszolitottak benniinket a ruharaktarba, nem is nagyon
bantam, hogy raféormedtek Medve Gaborra. Az egyik asztalnal sietésen keziinkbe nyomtak
egy csomd fehérnemiit; aztdn egy masik altiszt intett az embernek, ,,Alljon ide!”, kutya-
futtaban megnézte a sorra keriild fiut, s hatramorgott egy szdmot. Ruhadarabok repiiltek a
hosszu asztalra, s egykettd, 16haldldban at kellett venni valamennyit. Medvének ugy tele lett a
keze, karja, valla, hogy amikor végiil egy par bakancs repiilt felé¢je, azt mar sehogyan sem
tudta elkapni. Vagy talan nem is akarta, mert a talpat kellett volna megfognia, s ehhez tul
kényeskedd volt. Pillanatnyi sziinet tamadt, az egész adogatas, dobalas, kapkodas szélsebes
iteme elakadt. Az asztal mogott mikodd negyedévesek koziil ketten felegyenesedtek, s
nézték Medve Gabort. Az altiszt is felegyenesedett, €és csipOre tett kézzel nézte a fiat. Valami
gorombat akart mondani, de aztan inkébb jéindulatiian csak ramordult:

- No! No!

Medve végre megértette, hogy itt senki sem fog segiteni neki; odébb rugdalta hat a bakancsat,
hogy ne legyen utban.

- Allat! - mondta az egyik zsavolyruhas negyedéves kurta nevetéssel, és visszahajolt a nadrag-
¢s zubbonyhalmokhoz.

En mér észrevettem, hogy itt mindnyajunkkal olyan hangon s olyan hangsullyal beszélnek,
mintha a vilag hiilyéi lennénk, kétbalkezes, ligyefogyott, bamba tokfilkok. Medve azonban
zavarba jott ettdl, szinte panikot kapott, és tényleg ligyetlenkedni kezdett rogton. Lattam rajta,
hogy 6t is éppen ez bantja, ez a félreértés: kipellengérezik mint mulya élhetetlent, holott 6
egészen normalis ember. Lattam rajta, hogy bankodik, de nem sajnaltam. Haragudtam ra
elobbi felfuvalkodottsagaért.

Vacsora utan a haloteremben Bognar tiszthelyettes lepeddket és parnahuzatokat osztott ki.
Elobb mindenkit a helyére parancsolt, aztan egy papirrol neveket kezdett felolvasni.
Vesztemre velem kezdte:

- Both Benedek!
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Valahogy igy mondta: ,,Bot-h Banedék.”
- Jelen - mondtam, ahogy az iskolaban tanultuk.

Bognar leeresztette a papirt, €s karomkodott egy sort. Erds dunantali kiejtéssel beszélt.
Megmagyarazta, hogy mit kell tenni, ha valakit a nevén szolitanak, aztan wjrakezdte a
névsort.

- Both Benedek.

- Parancs - mondtam kissé kényszeredetten, mikdzben felemeltem és visszahuztam a jobb
karomat, ahogy Bognar kioktatott. Valahogyan vigydzzba is kellett volna allni hozza, de
éreztem, hogy nem sikeriilt eléggé a dolog. Mindenestdl, kissé szégyelltem csinalni, 6szintén
sz0lva.

- Czakd!

- Parancs! - kialtotta Czako harsanyan, s 0 bezzeg erélyesen 1okte ki karjat a levegdbe és
vissza.

Furcsan hatott ez a lelkes kialtas, ugyhogy valamennyien onkénteleniil feléje fordultunk,
holott méar tudtuk, hogy nem szabad mocorogni, nézelddni. A tiszthelyettes azonban csak
Eynattenre ripakodott ra.

- Ne forgasd a fejed, Eynatten!

A nevét persze kicsavarta, de meglepetés volt, hogy tegezte. Hamarosan kideriilt, hogy ez
csak amolyan kolt6i tegezés, mert hozzatette rogton:

- Sétafikalni van esze, de ezt még nem birta megtanulni!

Halkan kezdte, s minden sz6taggal feljebb hagott a hangja. A végét mar livoltotte, érthetetlen
gyalazkodassal zarva le a témat, ,,szerencsétlen” vagy hasonlo, illetve csunyabb szdval,
melyet hadarva orditott, aztdn dtmenet nélkiil lecsillapodva, természetes hangon folytatta a
nevek olvasasat:

- Formes - aztan:
- Medve.

- Orban.

- Toth.

Parancs, parancs, parancs, mondtak, s Bognar csak Toth Tiborra nézett fel a végén. Kiosztotta
az agynemiit.

Azt gyakoroltuk, hogyan kell bevetni az &agyat. Tokéletesen egyformara kellett volna
sikeriilniok, de a dolog nem nagyon ment. Bognar végtelen tiirelemmel Ujra meg Ujra
szétdobatta veliink az agyat. Még Czakd munkdjaval sem volt megelégedve. Nem sikertilt
egyformara 4gyaznunk.

De maskiilonben is, azt vettem észre, hogy sajnalatos médon valahogyan mi magunk sem
voltunk eléggé egyformak, még ha ugyanazt csinaltuk is, ugyanabban az dltézetben. Ahanyan
voltunk, annyiféleképpen allt rajtunk az egyenruha. Czako katondsan akart festeni a réz-
gombos, fekete zubbonyban, de a nadragja til hosszu volt, és harmonikaszertien rafekiidt a
bakancsara. A lanyos arci Téth Tibornak szerencséje volt, ugy latszik, mert olyan jol illett ra
a zubbony, nadrag, mintha raszabtdk volna. Eynatten a b6 gallérjaban ugy festett, mintha egy
hordoban fuldokolna, melyben sem elmeriilni nem tud, sem kimdaszni nem képes beldle.
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Formes Attilanak szintén kiallt a gallérjabol a nyakszegélye két csiicske, mint Orbannak,
mégsem hasonlitott a siiteményt majszold, puha fithoz egy szikrat sem.

Medve Gabor elég semlegesen viselte az egyenruhat. Bar az 6 zubbonyanak, nadragjanak ¢és
sapkajanak is megvoltak a jellegzetes egyéni sutasdgai - vallanal a poszté buggyot vetett,
nadragja a térdénél fesziilt, az iilepén logott kissé, sapkdja majdnem egyenes vonalban simult
a homlokara, az enyhe tompa szogli vé betli forma helyett -, mégsem hatott nevetségesnek
benne. Valahogyan nem jellemezte 6t, hogy milyen ruha van rajta; mintha neki is mindegy
lett volna, s mintha figyeld didbarna szeme egymagéaban olyan dontd és teljes képet adna
kiilsejérdl, hogy minden egyéb benyomas nyomban semmivé vélik ehhez mérve. Almosnak
latszott, ahogy ott kiiszkodtiink az dgyazas tudomanyaval. Az unalom, Bognar tiszthelyettes
zajos hangjanak ¢és jambor foldmiivesarcanak egyhangusaga engem is kifarasztott; meg is
értettem volna tehat, hogy Medve eldlmosodott; a kéziratdban azonban mast mond.

4

»M. ugyan almos volt, s mégis olyan éber, mint még soha. Fiatal allat, ha 0j helyre kertil,
kutya- vagy macskakolyok viselkedik ilyen rendkiviil tartozkododan s ilyen indokolatlan, tal-
zott Ovatossaggal. M. mélységes gyanakvassal figyelte 0j kornyezetét, szimatolt, €s valoban,
leginkdbb a szagok, az 1j, idegen szagok figyelmeztették a hely baljos kiilondsségére; ilyen
szagi dolgok kozott, gondolta, nem a rendes, szabalyos sorsu emberek élnek, holott 6
természetesen a rendes, szabalyos emberek koz¢ sorolta magat. A folyosok, a deszkapadlo, a
Bognar nevii tiszthelyettes €s a hegyi levegd szagan kiviil 6nmagan is érezte az idegen szagot,
az egyforma, fekete posztoruhak szagat.

Nagyon jol tudta persze, hogy milyen tulzott és indokolatlan ez a kdlyokkutyahoz illé
gyavasaga. A lehangold gorombasagok s aprobb sérelmek, amik érték, kissé bantottak ugyan,
de egykettore tultette magat egyéni bajain, csakugy, mint a tobbiekkel megesett méltatlan-
sagokon, mert megértette, hogy mindez alapjaban véve csak megtiszteld és felemeld rajuk
nézve. Itt felndttnek tekintik 6ket, s ha nyers férfiassaggal bannak veliik, hat el kell viselni a
dolog kellemetlen részét is, mert a jaték sokkal valodibb és sokkal izgalmasabb a sokszor
képmutato, pipogya, alszent civil vildgnal, amelyben eddig ¢ltek, s amelyben egyébként
rdadasul szintén akadt mar dolga goromba tanarral, tanitoval, hdzmesterrel.

Egyszoval, jollehet néhanyszor el-elszontyolodott M. a nap folyaman, tulajdonképpen nem
latott okot aggodalomra. Mindent egybevetve, csupan egy komoly baj volt itt, és ez este dertilt
ki. Az arnyékszéktol nagyon undorodott. Az olajos katrannyal bekent faldarab tovében a
lefolyd nem miikodott tokéletesen, s a tagas helyiség kopadldja imitt-amott mindig csuszds
volt. A harom fiilke pedig olyan mocskosnak és utalatosnak hatott, hogy M. keserves tépe-
16dés utan végiil is dolgavégezetleniil visszafordult. Nem birta raszanni magat, hogy leiiljon a
deszkara; s ha arra gondolt, hogy ezentul mindig ezt kell majd haszndlnia, el sem tudta
képzelni, mi lesz vele.

De mire visszacsoszogott ormotlan kincstari papucsaban a haloterembe, ezt is elfelejtette.
Almos volt; a szomszédja, Czaké élénken fecsegett neki, nyajas és boébeszédi fiti volt, s
folyton vigan hunyorgatott, kacsingatott ra beszéd kozben, mint akik pompasan értik egymast,
pedig lathatta, hogy M. alig figyel oda. A szalmazsdkos agy hlivos volt, és nagyon joleso.
Bognar tiszthelyettes kiabalt valamit, eloltottdk a lampékat, csak két halvany fényl éjszakai
lampa maradt égve a mennyezeten, a nyitott ablakokon bearadt a csillagos éjszaka és a lassu,
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banatos kiirtszd odalentr6l. Mire elfijtak a takarodot, Czakdé mar aludt. M. alldra huzta a
pokrocot. Hiivos volt az este. Kényelmesen befészkelte magat, jobb oldalara fordulva, ahogy
mindig aludni szokott. A szeme mar eldbb leragadt, s most kezdte kikapcsolni gépiesen
tudatanak kiilonb6zo ¢€lességli fényszordit. Mar hét reflektort eloltott az agyaban, s akkor
vette észre meghokkenve, hogy még mindig nappali vildgossag van a fejében: teljesen éber.

Nem tudta pontosan, hogy mire gondol, mert nem figyelt ra, kikapcsolt mar minden figyelmet
a fejében; csak azt tudta, hogy teljesen ébren van, és hogy jar tovabb az esze. gy hevert az
agyaban sokaig; egyszer, talan orak mulva, vonatfiityiilést hallott messzirdl; aztan valahara
mégiscsak elaludt.”

5

Meg vagyok rola gy6zédve, hogy Medve Gabor dszintén irja le az érzéseit, €és hogy emlé-
kezete sem csalja meg. Nemegyszer elképesztett vele, hogy milyen bamulatos pontossaggal
emlékszik vissza Osrégi dolgokra a legaprobb részletekig; holott az én emlékezdtehetségem
sem mindennapi. Az irasait pedig, kiilondsen korabbi elbeszéléseit, olyan felfokozott, szinte
embertelen, mar-mar megengedhetetlennek tiind, szornyeteg dszinteség jellemzi, hogy néme-
lyik kritikusa modorossagnak bélyegezte, jollehet igazsagtalanul. De ha azon a szeptemberi
napon Medve csakugyan valamiféle férfiasan vonzo, a gyerekkorunknal valodibb és izgalma-
sabb vilagot sejtett vagy remélt itt talalni, ahogyan irja, akkor sokkal jobban kiilonboztiink
egymastol, mint hittem volna.

En nem vartam semmi effélét, és nem éreztem képmutatonak vagy férfiatlannak az otthoni
dédelgetéseket, babusgatasokat. A kényezteté €s elfogult anyai szeretetet nagyon rendjén
valonak tartottam, sot, csakis ezt tartottam rendjén valonak, semmi mast. Még ma sem tudok
okosabbat mondani, csak azt, hogy soha fiiggetlenebb, maganyosabb, méltésagosabb, egy-
szoval férfiasabb ¢életet nem éltem, mint tizéves koromig.

Hajnalban, amikor a haldéteremben megszolalt a két csengd Orjongd €ébresztdje, bizony szive-
sebben vettem volna Bognar tiszthelyettes orditasa helyett az otthoni gyengéd nogatasokat, az
alombol valo szelid felcirogatast s a forro teat, a kész reggelit. Negyed hat volt, még alig kelt
fel a nap. Kapcat, cipot, nadragot rangattunk magunkra, toriilkoz6t a derekunk koré, és
,jobbra at!”, libasorban bevonultunk a mosdoba. Bognar az ajtdéban allt, s egy kék kannabol
lila folyadékot toltogetett sorra mindnyajunknak a jobb keziinkben tartott nikkelpoharunkba,
ezzel kellett torkot 6blogetni. Hipermangannak hivtak. A mosddban széles badogvalyu futott
korbe harom falon, konyhai rézcsapok hossza sora alatt. Orban immel-d&mmal mosakodott,
kedvetleniil, Czakoé olyan hevesen csapkodta magara a vizet, hogy még engem is Ossze-
frocskolt, pedig harom csappal odébb alltam. Felhétlen, tiszta volt az ég. Fél 6ra mulva
levonultunk az étterembe. ,,Imahoz!” ,,Leiilni!” Ezt mar tudtuk. Jo tiszta szaga volt az dridsi
étteremnek: g6zolgd, nagy csésze kakaot kaptunk és egy-egy friss, fehér cipot. A reggeli jo
dolog volt. A hipermangan semleges. Az ébresztd rossz. Vildgos volt eléttem minden. Ha
Szeredy akkor kért volna tanacsot télem, habozas nélkiil feleltem volna neki. Még értettem az
¢letet. Akkor reggel még tudtam a vilag rendjét, €s értettem az egész életet; csak estefelé
kezdtem el6szor nem érteni.
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Szeredy Dani egyébként - ha mar szoba hoztam 6t megint - azt a harminc6t esztenddét, ami
azota eltelt, sommasan ,,folosleges viszontagsagok”nak nevezte. A Magd4jat indokolta
nekem a Lukacs fiirdoben, noha én még egy szot sem szdltam, €s az arcomrdl sem olvashatott
le sem helyeslést, sem elitélést.

- No, no - mondtam, vagyis hogy marhasag, fene tudja. Aztan probaltam leforditani angolra,
hogy hatha tigy tobb értelme van: - Superfluous experiences - mondtam rossz kiejtéssel.

- Vicissitudes - mondta Szeredy.

Ezen sem vesztlink 0ssze. Folosleges viszontagsagok? Vallat vontam. De valamit mar kellett
nyilatkoznom érdemben is a kérdésrdl, mert lattam, hogy nagyon nyugtalan.

- Hat most mit? - mondtam neki kicsit diihdsen. - Annak idején, ugye? No!

Annak idején, negyvennégyben majd megvesztek egymasért, ¢s még egyiitt is laktak késébb
Budapesten, Szeredy mégsem nyult a lanyhoz egy ujjal sem. Erre persze most nem kellett
felelnie, mert tudtam a feleletét: nem lehetett. Van amit lehet, van amit nem lehet. Erzel-
gbsség, hamis romantika vagy mulyasag, mindegy; Szeredy gy vélte, a sors nem azért 16kte
oda neki ezt a vagott szemi gyereklanyt, hogy megrontsa ¢€s paraznalkodjon vele, hanem
azért, hogy vigyazzon ra. No, hat most utolag akarjatok bepotolni - mondtam neki, azaz csak
éreztettem a hangstlyommal -, no! Mar kés6! Magda nem tizenhat éves szlizlany, hanem
harminc, és kétszer volt férjnél, és te is vén, kopasz szivar lettél, Danikdm. Azt mar nem
tudod megkapni téle, nem tudjatok megkapni tobbé az élettdl, amit annak idején elszalasz-
tottatok; persze elismerem, hogy talan igy volt rendjén...

- O! Oho! - mondta Szeredy. Oriasi tévedésben leledzem. Végteleniil nagy marha vagyok. Se
nem harminc, se nem tizenhat, hanem mindennél tobb és 0sibb és eredenddbb, és mit tudom
én, kilencéves és Eva és Lilith és a vildg valamennyi asszonya és sziize. Aztan elmesélte a
legelsd szerelmét.

Tizéves koraban fent laktak az Istenhegyi ton, s egy Barika nevii budai kislany baratkozott
vele sajat kezdeményezésébol, akit persze Szeredy lenézett kissé, neménél és koranal fogva.
Egy ¢épiilé emeletes villaban maszkaltak sokat a kornyékbeli gyerekek, estefel¢, amikor a
koémiivesek és acsok mar hazamentek. Siman fel lehetett sétalni a lejtds allvanyokon, és orak-
ig barangolni a vakolatlan helyiségek utvesztdjében. Volt olyan rész, ahol mar parkettaztak,
volt, ahol az ablaktokokat illesztették be; a csovek, kabelek kilatszottak a falbol. El lehetett
bujni szazféle rejtekhelyen. Két nagyobb fii meg egy madsik lany mindenféle haszonta-
lansdgokat csinaltak ott fent az épiild hdzban. Szeredy egyszer gyaluforgacsot gyiijtott
maganak a felsé emeleten, és mar tele volt a keze egy csomo szép kacskaringos példannyal,
amikor Barika, aki kisérgette, huncutul kiiitotte a kezébdl az egészet, és nevetve menekiilni
kezdett. Szeredy persze utolérte, elfogta, de nem bantotta, mert a kislany kegyelemért riman-
kodott. Ujra felszedegette a forgacsot. Barika ekkor varatlanul megint kiiitotte a kezébél, és
visitva elszaladt. Maskiilonben nagyon szelid kislany volt; Szeredy nem értette, hogy most mi
lelte. Nem is nagy meggy06zddéssel menekiilt, mint aki ugyis tudja, hogy utolérik. Amikor
Szeredy elcsipte, a kislany 0sszehuzta magat, és a mellére bujt, hozzasimult gyavan, s igy
konyorgott: ,,Jaj, édes, draga Danikam, ne bants! Edes, kedves Danikam, ne bantsal! J aj, ne
htzd a hajamat, inkabb csindlj velem akarmit, édes, draga Danikédm, csak ne bantsal!” Az lett
a vége, hogy beiiltek egy j6 buvohelyre, €s sokaig hancuroztak, meg Osszebujva cirdgattak,
¢des marakodasba meriilve dédelgették egymast. Attol fogva sokat jartak fel ide kettesben; de
egyszer, amikor a két nagyobb idegen fii és a haszontalan lany felcsalta dket, és a méasodik
emeletre érve hirtelen lefogtdk Barikat, s ki tudja, mit akartak vele csinalni, Szeredy hdsiesen
megmentette baratndjét. Vadul nekirohant az egyik kamasznak, feldontotte, s ahogy a masik
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elkapta 6t, annak meg beleharapott a karjdba. A fii feljajdult, s elengedte mindkettdjiiket.
Szeredy gyorsan rakialtott a kislanyra: ,,Szaladj, Barika!” - s kissé hatramaradt, fedezetnek.
De 6 is megmenekiilt; futni hagytak.

- Nem volt ez lovagiassdg - magyarazta Szeredy -, csak Onzés. A szeretOmet féltettem
masoktol. Ez a kilencéves budai kislany olyan moho és konyortelen vadsaggal jatszott velem
szerelmesdit, mint egy ki¢hezett leopardcsorda; 6nzo6 €s zabolatlan szenvedéllyel esett nekem,
sem fékezni, sem leplezni nem igyekezett erészakos durvasagat; s mégis olyan odaadé gyon-
gédség volt minden mozdulataban, hogy késébb, hossza évekig, azt hittem, nincs is ilyenfajta
gyongédség, csak kaprazat volt, rosszul emlékszem, megcsal a tavolsag és az idS. Osszel
katonaiskoldba mentem. Akkor sokaig a gyongédségnek semmiféle fajtajara nem emlékeztem
tobbé. Aztan lassan megtanultuk, hogyan kell €lni az emberek kozt, hogyan kell féken tartani
természetes durvasagunkat, erdszakos onzésiinket a szerelemben éppugy, mint mas emberi
kapcsolatokban. Igy telt el mértéktartassal, Gvatossaggal, bolcsességgel harmincot esztendd, s
most kideriilt, hogy mégiscsak jol emlékeztem, igenis 1étezik ez a vadallatias gyongédség, s a
zabolatlan 6nzés Osszefér a teljes odaadassal, vannak pancsolatlan emberi kapcsolatok, mert
Magdaval ott folytathatom az életemet, ahol tizéves koromban abbahagytam. Ezért mondom,
hogy hidbaval6 tapasztalatok...

- Khm, hm - félbeszakitottam Szeredyt. Nagyon elragadta a hév. - El6szor is, folosleges
viszontagsagokat mondtal. Hat nem tudom.

- Nem tudod?
- Nem tudom.

Szeredy kedvetleniil elhallgatott. Ha csakugyan kilencévesek lennétek, gondoltam, még akkor
se mondanam azt, hogy nosza, csinaljatok. Igen am, negyvenot éves fejjel: de ha én is kilenc-
éves lennék, mit mondanék akkor?

Hiaba, mar nem vagyok kilencéves. Mas dolgok is vannak, gondoltam.
- Maés is van - mondtam.

- He? - nézett ram Szeredy.

Kijavitottam a szavaim:

- Mas is volt. Akkor még tudtuk, most nem tudjuk.

Ezt most nem értette Szeredy. Kicsit felhtuzta a szemdldokét. De én sem tudtam megma-
gyarazni. Hosszl. Lusta is voltam.

Mégiscsak végig kell menni Medve kéziratan. Folosleges viszontagsagok? Akkor még vila-
gosan értettem az ¢€letet, ugy kezdddott. S ha kidobhatom folosleges, telefirkalt papirosként az
egész paksamétat - hiszen azt irta, csinaljak vele, amit akarok -, akkor most ott folytathatnam.
A vilagossagnal, a rendnél. A pancsolatlan dolgoknal, ahogy Szeredy mondta.

Meg kell ezt nézni. Meg kell probalni. Hatha csakugyan ki lehet dobni.

Akkor még mindennek volt értelme, jol emlékszem. Csak estefel¢ kezdddott a ziirzavar, a
hosszu, kettesnek nevezett haloteremben.
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Medve nem irja le, hogy délel6tt atkoltdztiink a négyzet alaka északnyugati haloterembdl -
ahol ilyenformén csak egy éjszakat toltottiink - az egyik hosszu, homlokzat fel6li halo-
terembe, melynek mind a tiz ablaka délnyugatra nézett. Nyilvan neki van igaza, s az ilyen
jelentéktelen részleteket ki kell hagyni az elbeszélésbol, mert csak nehézkessé teszik; de hat
igy volt, s én nem tudom elhallgatni, mert ez a haloterem, a kettes szamu, lett véglegesen a
miénk. Nyolcvankét agy allt benne, s Bognar tiszthelyettes szétszort benniinket egyenként, jo
messzire egymastol. Czako sajnalkozo fintorokat vagott Medve fel€; én igazan nem sajnaltam
tegnapi szomszédomat, Orban Elemért, de a tobbieket sem. A baratomat vartam, Halasz
Pétert.

Még siitott a nap, de mar alacsonyan jart - egy ujjnyival a hegyek folott, éppen a masodik
emelet magassagaban, s egyenesen besiitott a haloterembe -, amikor megérkezett a bevonulo
zéaszloalj. A parkot, hatul a korhaz kis épiiletét és kiilon kertjét, a gazdasagi udvart, mindent
koriilfutott a magas, kilométer hossza kokerités, mint egy kisebbfajta kinai nagy fal. A
fokapun kiviil volt tobb oldals6 és hats6 bejarata is, és a két legnagyobbat, az északi
orszagutra nyild és a malom fel6li, déli, lelancolt hatalmas vaskaput gy hivtak, hogy Netter-
kapu ¢s Koller-kapu; senki sem tudta, hogy miért. El6bb a malhas szekerek jottek meg a
vasutrol a Netter-kapun at. Mi persze még nem tudtuk, hogy honnét bujtak eld, csak azt
lattuk, hogy az épiilet sarkanal bekanyarodnak, és tomérdek borondot, utikosarat, ladat raknak
le roluk kék zubbonyos, fekete nadragos novendékek. Aztan a foallé feldl tavoli kiirtszo
hallatszott, ezuttal nem olyan hamis, mint a tegnapi, s alighogy elfijta végig a menetet,
nyomban egy masik, még ércesebb trombita vette at. Mire az is befejezte, mar hallottuk a
menetoszlop csoszogasat odalent. Lassan, hintazva kozeledett a fasorban az elsé szazad elsd
szakasza, mint a kikotdjébe befutd galya, haladlos biztonsaggal. Fejhangon elkialtott kurta
vezényszavak csendiiltek fel. ,,Félszdzad!” Keményebben kopogtak a 1épések, tam-tam, tam-
tam: ,,Allj I” Aztan tavolabbrol, mas hangon Ujra: ,,Félszazad!” Tam-tam, tam-tam: ,,Allj 1”

Meregettem a szememet, hol lehet koztiikk Halasz Péter. Az egyik oszlop a szokdokut masik
oldalara kanyarodott. ,,Félszdzad!” A mogotte jovO szakasz egyenesen ment tovabb, s az
épiilet elé érve, belekiabalt egy ujabb fejhang: ,.Félszazad!” Az elébbi: ,,Allj!” Az tGjabb,
néhany 1épés utan: ,,Allj!” Aztin megint mashonnét: ,,Jobbra vissza-kozz!” Es keresztbe-
kasul, eminnen-amonnan, mas-mas hangon: pihenj! pihenj! pihen;j!

Medve azt irja, hogy valamin éppen gondolkozott, de ez a sok vezényszo-pattogtatas kiverte a
fejébol, pedig fontos dolog volt, a trieszti 6bollel kapcsolatban. Késdbb megint eszébe jutott,
de aztan Ujra megzavartak, €és se aznap, se masnap nem tudta rendesen végiggondolni.

Nekem Halasz Péteren jart az eszem, s nem kellett végiggondolnom semmit. Tudtam min-
dent. Petar szénfekete fii volt, az arca csupa vigyorg6 ranc, a térde mindig csupa var. Egyszer
egy puha, forméalhato, pasztellezéshez valo radirt mutatott nekem, és azt hazudta, hogy lopta a
boltban. Ezen baratkoztunk Ossze, mert a radir j6 dolognak latszott, és ravettem, hogy
menjiink el egyiitt ujra a Nadler-féle papirkereskedésbe, hadd lopjak én is egyet magamnak. A
lopas ugyan nem sikeriilt, illetve csak levelezdlapokat tudtam lopni gumi helyett, de addigra
mar kideriilt, hogy Halasz, még ha ebben az esetben hazudott is, azért nagyon bator és
jokedvi fiu, s hamarosan a legjobb, legkedvesebb baratom lett.

Mondom, én egy szikrat sem éreztem képmutatdsnak vagy nyimnyam férfiatlansagnak az
otthoni kényeztetést, mégis, nem nagyon vettem szivesen, hogy Bébének becézett mindenki.
Attol kezdve azonban, hogy délutanonként Haldsz Petar felkiabalt értem: ,,Bébé!”, és men-
tiink ki a nadasba vagy fel a hegyre, vagy csak csavarogni az utcan, ez az ostoba becézonév is
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elvesztette minden kellemetlen mellékizét. Eltink fiiggetleniil, eltiirtiik a felndttek gyere-
kességeit, joindulatuan szinhazeldadast is rendeztiink nekik, de magunkban nevettiink rajtuk
elnézden, s megosztoztunk a nyolc korona negyvenen, amit a belépdjegyeken kerestiink. Sok
mindenre kellett a pénz: mozira, parizerre, pipara, tormelékcsokoladéra, Nick Carter-, Mister
Herkules-, Doktor Kubb- ¢s Buffalo Bill-fiizetekre, s nemcsak a hetente megjelend Uj
szamokra, hanem a Kiraly utcadban, egy udvari raktarhelyiségben kaphat6 régi szdmokra is,
mert nagy gytjteményiink volt beldliik.

Az iskolai folyoso végében, a tornaterem lejaratanal a tizperces sziinetekben nagy szdmolo-
cédula-borze volt. Folyt a cserebere, pénzért, zsomléért, marvanygolyoért kértek és kinaltak
hianyz6 Bensonokat, Janina Riz Abadie-kat, teljes Palma-sorozatot, Adriani Fernet Brancat,
Lysoformot, Brazay Sosborszeszt. Petar egyeduralkodoja volt ennek a tézsdének sokaig, s
amikor vérszerzodést kotottliink, természetesen ebbe is bevett engem, fuzionalt szerény gylj-
teményemmel, és amig meg nem untuk, keziinkben tartottuk a piacot, hogy ugy mondjam.

A Feneketlen-t6 nadasaban, a kis klubhdz mogott alagutszerti folyosokat tortiink €s vigvamo-
kat, rejtett hadiszallasokat rendeztiink be magunknak a viz f6l6tt. Volt egy eldugott valodi
revolveriink, €s egyszer este bemasztunk a nyomdaba. Lophattunk volna csodas dolgokat, de
nem loptunk semmit, ezt eldre megbeszéltiik, mert az egyik nyomdasz jo baratunk volt;
ebédutanonként sokszor néztilk a munkajat a kis pinceablakbol. Viszont volt alkulcsunk a
Verpeléti uti haz liftjéhez és mosodkonyhajahoz, ahol Péterék laktak. El is rontottam ott egy
zérat; de Petar nem arult volna el, tudtam, még ha tiizes vassal siitogetik, akkor sem. En sem
0t, nem lehetett a vérszerz0dés miatt sem. Pedig egyszer az apja rettenetesen megpofozta
miattam; véletleniil belelombfiirészeltem egy politaros kis asztalukba, de jo alaposan, s Petar
magara vallalta.

A legjobb mégis az volt, amikor csak céltalanul koészaltunk kettesben Budan. A Sarosfiirdd
helyén mar felépiilt a nagy szalloda, csak a flitétestek hevertek még kint az utcan, s az
allvanyok egy részét még nem bontottak le. A Gellért tér torkolatanal, az uttest tulsé oldalan
bérkocsistand volt, nagy, gorbe vizcsap, dézsék; a jambor konflislovak razogattdk a fejlikre
akasztott abrakostarisznyat. P&k, tejcsarnok, trafik; a trafik kirakata Mikulaskor tele piros
levelez6lapokkal, virgacsos, krampuszos képekkel; a péknél szagoltuk a friss kenyér szagat,
¢s néztiik a félmeztelen péklegényeket, milyen villamgyorsan csusztatjak be a kemencébe
végteleniil hosszi nyelii lapatjaikat. Ismertiik a Kemenes utcat, ismertiik a Ménesi ut fait,
ismertiik az évszakokat, ismertiik egymast €és az egész vilagot.

Aztan eléggé elromlott minden, amikor Petar katonaiskoldba keriilt, én meg pesti gimna-
ziumba. Nem nagyon szerettem Uj osztalytarsaimat. Mafla, idegen fiuknak tartottam oket,
ontudatosan gyava, meghunyaszkodé alakoknak. Volt koztik néhany szenteskedd jeles
tanulo, volt egy-két verejtékezd rossz tanulo, s volt egy kis barati csoport, akik folyton auté-
markakrol beszélgettek, hencegtek, folényeskedtek, egymast keresztnéven szolitottdk, a
tobbiekkel meg széba sem alltak, s noha engem néha kegyesen Kkitiintettek azzal, hogy
,kedves Benedek-nek vagy éppenséggel ,,Bencé”-nek neveztek, talan még toliik htizédoztam
a legjobban. Volt, aki udvariasan ,,kérlek, Both”-nak szolitott, a szomszédom mindig csak
»te”-nek - te igy, te ugy -, mintha nem is tudna a nevemet; de hat én sem Bence, sem Both,
sem Benedek nem voltam, hanem Bébé, s minthogy Hal4dsz Petar baratom, aki ezt tudta
rolam, sajnos messze jart, ezek itt hiaba probalkoztak mindenféle képtelen megszolitassal,
idegenek maradtak szamomra, s én is idegen voltam kozottiik. Ezért kivankoztam a katona-
iskolaba. A gyerekkorunk sokkal valddibb és sokkal izgalmasabb vilagaba kivankoztam én
vissza, és nem, ahogy Medve Gabor allitja onmagarol, a felndttség, a férfiassag megtiszteld
vilagaba.
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Szeredy azt is mondta, amikor gy elragadta a szonokiassag, hogy azzal a budai kislannyal
olyan hallgatélagos, emberi fogalmakban ki sem fejezhetd, mélységes ¢€s titkos szovetségben
éltek, mint egy halandok kozé csoppent, alruhas pogany isten és pogany istennd. Ok tudtak
egymasrol, hogy az emberi vilag f6lott jarnak, ¢és a foldi mértékek nem érvényesek rajuk; de a
tobbiek, a felndttek nem tudtdk ezt roluk. Hat ilyesfélét éreztem én is, amikor a kettes
haloteremben a betdduld masodévesek kozt egyszerre csak megpillantottam Haldsz Péter
0sidoktdl fogva ismerOs abrazatat. Ilyen titkos kotés kapcsolt O0ssze benniinket is; igy
lebegtiink mindig par arasszal az emberek feje fol6tt, szabadon, és senki sem gyanitotta, hogy
nem kozottiik jarunk a f6ldon. De Péter elrohant mellettem.

Egy perccel elobb hangzott fel a folyosoén a tompa, er6s6dé diiborgés, majd néhany vezény-
sz0, kis csond, €s kivagodott az ajtd. Tolongani kezdett befelé a hetven-nyolcvan névendék.
Kiilonds, hangtalan gomolygéasban 16kdosddtek, taskéajukkal, utazokosarukkal a kezilikben, s
aki kiszabadult a falkdbol, szaguldani kezdett a terem tulsé vége felé, hogy lefoglaljon
maganak egy jO agyat, minél tdvolabb a feliigyel6i fiilkétél, minél kozelebb valamelyik
kalyhahoz. igy vagtatott el mellettem Hal4sz Péter, se jobbra, se balra nem nézve.

Egyszerre megtelt az eddig liresnek ismert 6riasi haloterem, s egyenletesen morajlani kezdett,
szazféle zajbol, neszekbdl Gsszetevodo zugassal, jollehet fennhangon, s6t hallhatéan suttogva
sem besz¢€lt senki. Bognar tiszthelyettes kiadta a rendelkezéseit, aztan kiment a mosdodba,
ahol a nagy agynemiis szekrények is alltak. A terem erre rogton megélénkiilt; mozgolodas
tamadt, a zugas felerdsodott, félhangos szavak hallatszottak innen is, onnan is. Halasz Péter
felé nézegettem, és egyszer megprobaltam inteni neki, de hasztalan. Nem tudtam észrevétetni
magam. Megnyugvas ontott el, amiota itt lathattam himléhelyes képét, villogo, fehér fogait,
kékesfekete szemoldokét, majomrancait - de tlrelmetlenség is elfogott, mert rengeteg
mondanivalém volt szamara. Mar éppen raszantam magam, hogy odamegyek hozza, amikor
zaj, kialtozas tdmadt mogottem, s a tiszthelyettes bedugta a fejét a mosdobol, aztan bejott.

A zugés megint letompult. Bognar helyesen itélte meg a helyzetet, mert egyenesen Orban
Elemérhez sétalt.

- Mar megint te, Elemér! - mondta.

Ezt a tréfajat, hogy Orbant a keresztnevén szolitja, mi mar ismertiik déleldttrol, a tobbiek kozt
azonban hatalmas dertiltséget ¢s altalanos érdeklddést keltett. Orbannal az tortént, hogy
valakit megkinalt a siiteményébdl, s ekdzben egy masik alaposan belemarkolt a dobozba
kinalas nélkiil is, aztan, amikor méltatlankodva becsukta az egészet a taskajaba, egy harmadik
novendék a taskat kezdte rangatni a kezébdl, s a huzakodasnak az lett a vége, hogy a taska
fogantyuja leszakadt. A tiszthelyettes nem hagyta végigmondani a dolgot.

- Nem kérdeztem! - vagott kozbe.

- Az volt, tiszthelyettes ur kérem, az volt - mutatott Orban az egyik fiu felé.
- Nem vagyok ra kivancsi! - kidltotta Bognar. Hirtelen nagy csond lett.

- De tiszthelyettes ur... - akarta folytatni Orban.

- Ne vadaskodjon itt, baratom - mondta Bognar, most mar egészen mas hangon, s egyszerre
fenyegetd morgas indult meg. Az egész haloterem zugni kezdett, ijesztéen és vészjosldan,
ugyhogy Bognar kénytelen volt vigyazzt vezényelni.

Egy percig mozdulatlanul alltunk, de Bognarnak dolga volt a mosdoban, lepeddket, parna-
huzatokat kellett kiosztania, igyhogy megint magunkra hagyott benniinket. Most mar nem
tétovaztam, hanem odaszaladtam Halasz Péterhez, megkeriilve a kettds agysort.
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Megérintettem a vallat.
- Péter...

Halasz két agy kozott guggolt egy baltafejii fiival. Most hatrafordult, és felnézett, csodalkozo
arccal. Ahogy megpillantott, egészen halvanyan elmosolyodott.

- Szervusz - diinnyogte, anélkiil hogy a guggolasbol felemelkedett volna, aztan bizonytalan
hangon hozzatette: - Szervusz, Benedek.

De a mosolya olyan révid volt, hogy mar el is fogyott.

A masik fi0, aki mellette guggolt, felnézett:

- Mi az? - sz6lt hidegen.

- Semmi - mondta Haldsz gyorsan. Aztan felém bokott a fejével: - Ismerem civilbol.

Pillanatnyi sziinet tamadt. Eddig izgalmamban nem birtam megszolalni. Most, nem tudom,
miért, végre ennyit kinyogtem:

- Hat felvettek.

A masik fii megint felnézett ram, k6zonydsen, aztan intett Haldsznak, hogy szoritsa a gumit.
Egy felpumpalt labdat igyekeztek beflizni.

Petar sz6 nélkiil hatat forditott nekem, s én zavaromban allva maradtam egy helyben. Eltelt
vagy két perc, s csak ekkor kezdett valamilyen szégyenérzés belevegylilni a teljes értetlen-
ségembe. A labam azonban gyokeret vert. Tehetetleniil néztem, vagy gy tettem, mintha
nézném, hogyan bibelddnek a labdaval. Még elore is hajoltam egy kicsit, kivancsisagot
mimel6 mozdulattal. De nem értettem, hogy ezt miért csinalom.

Nem értettem tovabba azt sem, hogy miért mondtam az imént Péternek: ,,Hat felvettek.”
Teljesen hamis, idegen szoveg volt ez. Egészen mast kellett volna mondanom. Ott tartottam,
hogy fel akartam nyeriteni 6romomben; tehat egyszeriien ,,Hé!” vagy ,,Szia!” vagy hasonlo
orditassal csapkodnom kellett volna Petar hatat, hiillyén ugrandozva. Ehelyett megzavarodva,
érthetetleniil csak annyit mondtam: ,,Hat felvettek!” Miért?

Kétségtelen, hogy Péter viselkedése furcsa volt, tulajdonképpen rettenetes volt: de a sajat
magatartasom még furcsabbnak tiint eldttem. Ra kellett volna kialtanom: ,,Ebredj fel!” Mert
réveteg volt az arca. Néztem Oket, és nem birtam megszolalni. Aztan a baltafeji fia hirtelen
szembefordult velem.

- Mit bamulsz? - mordult ram ingeriilten.
Halész is felnézett.
- Nem érted? - mondta a baltafejti. - Kotrddj innét!

Haboztam. Sosem szerettem a verekedést, de mas koriilmények kozott most mar szajon
kellett volna vagnom a baltafejiit, mert magas novésli, erds gyerek voltam, s velem nem
lehetett igy besz€lni. Nem is nagyon besz€lt igy velem soha senki. Haldsz Péter megint
elmosolyodott, még furcsdbban, mint az eldbb, s a szemembe nézve ezt mondta csondesen:

- Eredj vissza az agyadhoz... Benedek.
Aztan lehajolt megint a labd4jahoz, s mintha sajnadlkozva megvonta volna a vallat.

A masik fia mereven nézett velem farkasszemet. Harom-négy masodpercig alltam igy, majd
anélkiil, hogy tudtam volna, mit teszek, megfordultam, és visszamentem az 4gyamhoz.
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Olyan szdrakozott lettem, hogy nem is nagyon lattam, mi torténik korilottem. De Medve
Gabor agya, a fal melletti soron, amugy is kozelebb volt a strli szemoldokii Formes
Attila¢hoz, tehat mindenképpen megbizhatobb, ha az 6 leirasdhoz folyamodom.

Medve arra lett figyelmes, hogy a stiri szemo6ldokii ujonctarsunkat harman koriilfogtak.
Ketten leiiltek vele szemben a masik agy sz€lére, és a labat kezdték nézni.

- Hogy hivnak? - kérdezte t6le a harmadik fi0, aki almosnak latszott.
Formes megmondta a nevét.
- Vesd csak le a cipdd - mondta az almos fill nyugodalmas hangon.

Magasabb volt Formesnél, s ha nem mosolygott, akkor is latszott a szaja szogletében két
arkocska. Pedig nagyon ritkan mosolygott; tdmado, kemény arcat ez a két finom arkocska
mégis meglagyitotta, vagy inkabb csak megszépitette. Fekete szeme tele volt csillogassal, de
stiri pillait egészen leeresztette, s mindig készen allt, hogy még jobban leeressze, elrejteni
arulo tekintetét: ezért latszott 6rokké dlmosnak.

- No - mondta.
- Vesd le a cipdd - szolt az egyik szemben iil6 fiu is.
- Miért - kérdezte Formes Attila csodalkozva.

Az almosszemii hangtalanul felnevetett. Aprdé rancok futottak szét az arcdn, aztan meg-
merevedtek €s elsimultak; de nem felelt, csak varta, hogy Formes levesse a cipdjét.

- Miért? De hat miért? - kérdezte az ijonc megint.
- Mert Merényi azt mondta - felelt a harmadikuk fenyegetden.

Az almos szemi Merényi azonban tovabbra is nyugodt hangon, szinte jéakaratian ndgatta
Formest.

- No. No.

Medvének azért tiint fel az egész jelenet, mert mindjart az elsd latasra nagyon megtetszett
neki ez az 4lmos szemii fin. Ot kezdte nézni tulajdonképpen; érdekes, macskaszemii nyugal-
mat; ginyos, vakmerd arcat; szinte vonzotta a tekintetét ez a kellemesen izgalmas jelenség.
Pedig mason jart az esze. Egészen méason.

A trieszti 6bolre gondolt. Illetve igyekezett végiggondolni egy fontosnak vélt dolgot, ami
valami mddon kapcsolatban volt a trieszti 6bodllel. Hogy milyen mddon, az végiil sosem dertilt
ki; hiszen éppen ezért szerette volna végiggondolni rendesen az egészet, hogy megtudja, mi
koze van ennek a dolognak a trieszti 6b6lhoz; de ismételten megzavartak, s hovatovabb ugy
kivertek a fejébol a gondolatait, hogy harom évtized mulva, amikor ujra megprobalta
megkeresni az Osszefliggést a dolgok kozott, még annyira sem jutott taldn, mint az elsd
alkalommal ott a haléteremben.

Mar délutan, s6t mar tegnap alkonyatkor felmeriilt gondolatai kozt egy képféle, ahogy
elabrandozott az ablakba konyokolve. Egy ismeretlen kis kikotévaros tengerparti piaca.
Héarom oldalrol palotaszerti, arkados hdzak szegélyezték a kovezett teret, kozepén magas
talapzaton egy szobor allt, s a tengert6l és a mélyebben fekvd rakparttdl csak egy kokorlat
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valasztotta el. Persze nem a trieszti 6bolrdl volt sz6 okvetleniil, csupan ezzel a névvel jeldlte
meg maganak, jobb hijan, minthogy Triesztben sem jart soha, €s ennek a varoskanak is az
volt talan a legdontobb jellegzetessége, hogy szamara teljesen ismeretlen. A tér két belsd
sarkan két-két szitk mellékutca futott Ossze derékszdgben. Az emeletes palotak koziil az
egyikben vamhivatal mikodott, s a foldszinti arkadsor alatt esetleg ki is volt irva franciaul:
DOUANE; a kozéps6é viszont bankhdz volt vagy hasonld, emeleti ablakai alatt aranybetlis
feliras futott végig: CASA BOCCANERA; de a régi cég folott lakasok voltak, sulyos
brokatfiiggonyokkel, s mintha 6 az egyik ilyen oriasi, kazettds-mennyezetes teremben fel-ala
topogva varakozott volna, hajora, futarra, tizenetre.

Mindez, tegyiik hozza, nem volt ilyen vildgos és egyértelmii; de harminc-egynéhany év mulva
Medve nem tudta pontosabban leirni a képszertivé 0sszealldo gondolatait és érzéseit - mindazt,
amin a zaszloalj megérkezésekor éppen tlinddott. Nem is lett volna kiilondsebb jelentosége az
egésznek, hiszen maskor is, j6forman mindig jart valami hasonl6 az eszében, ahogy minden
tiz-tizenegy éves gyereknek el-elkalandozik a képzelete; de bosszankodott, hogy meg-
zavartak, s ezért kezdte elolrdl, és ezért érezte talan fontosabbnak ezt a megszakadt gondolat-
sort a szokasos akarmilyen dlmodozasainal.

A tengerparti piac - vagy pontosabban, a trieszti 6bolként lajstromozott benyomashalmaz -
megfoghat6 adatait nyilvan olvasmanyaibol meritette, a hangulat azonban, amelybdl az egész
kép létrejonni igyekezett, két sajat emlékével, illetve egy kettés emlékével volt kdzvetlen
Osszefliggésben.

Elég régen, még januar kézepén, elmaradt a két utolsdé oradjuk. Erdsen havazott. Ahogy
kiléptek a piarista gimnazium kapujan, féktelen jokedv fogta el dket. Valamelyikiik rohanni
kezdett a rakpart felé, a tobbi meg utdna. Medve is futott, fél kezében nagy lendiilettel
forgatva Osszeszijazott konyveit. A Petofi-szobor koriil hocsatat rendeztek, s minthogy
raértek, Medve végiil feliilt egy ellenkezd irdnyt villamosra, hogy elkisérje két baratjat egy
darabon. Hetikartyaval utazott, s igyis csak az 6rat lukasztotta a kalauz. Maradt azonban két
hogolyoja a kezében. Eppen nézelddni kezdett, hogy mit csinaljon veliik, amikor meglatta,
hogy a baratai pukkadoznak nevettiikben, mert felfedezték a villamoson utazé Dégenfeldet, s
egyikiik hatulrol lekapta Dégenfeld fejérdl a didksapkéjat, amikor pedig a boldogtalan meg-
fordult és riadtan, hajadonf6tt bamult a fiura, az mar rég atdobta a sapkat a masiknak. Ez a
Dégenfeld a legfélszegebb, legiigyefogyottabb osztalytarsuk volt. A masik fih most hatulrol
megint a fejébe nyomta a sapkdjat, be, egészen a homlokdba, s Dégenfeld elvorosodve,
mamlaszul probalta igazgatni. Iskolataskat viselt a hatan, mint az elemistak, holott éppen az
volt a kozépiskolas didk voltuk legmamoritobb kivaltsaga, hogy konnyedén és nagyvonaliian
csak ugy szijjal, lehetdleg egy kozonséges nadragszijjal fogtdk Ossze fiizeteiket és tan-
konyveiket. Erthetd tehat, hogy Medve baratai Dégenfeld taskajat kinyitottak a hatan, s
belekandikaltak. Ertheté az is, hogy Medve a kezében szorongatott két hogolyot gondosan
begyomdszolte Dégenfeld taskajaba. Aztan visszacsatoltak a taska fedelét, és komoly képpel
beszélgetni kezdtek Dégenfelddel. Alig fértek a boriikbe, oly jol mulattak. Szaladt veliik a
sarga villamos a pesti Duna-parton; ki-kipukkadt bel6liik a visszafojthatatlan nevetés.

Medve nem gondolta, hogy ezt a boldog, sugarzoan jokedvii, havas délelottot keservesen meg
fogja banni. Estére lazas lett. Reggelre kitort rajta a natha, €s dgyban tartottdk. Mindig nagyon
szeretett beteg lenni, fekiidni otthon az agyban, és egész nap olvasgatni felpolcolt parnakkal.
De most nyugtalanitotta, hogy nem mehet iskolaba. Eszébe jutott ugyanis az a két hogolyo,
amit Dégenfeld taskajaba csempészett. Elképzelte, hogy elolvadtak lassan, s mire Dégenfeld
hazaért, szétaztattak a fiizeteit, konyveit, minden holmijat, ami csak a taskaban volt. Dégen-
feld apja, a szegény szabomester, megddbbenve nézi a szornyl pusztitast. Még a tolltartd is
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tonkrement, maga a taska is tonkrement. S talan ma délel6tt mar panaszt is tett az igazgatonal.
Nyomban vizsgalatot tartottak, ¢s mar tudjak is, hogy 6 a tettes.

Lazasan hanykolodott az agyaban, és egyre rosszabb nyugtalansag gydtorte. Mar-mar bizo-
nyossagnak érezte, hogy nagy baj lesz a Dégenfeld-tigybdl. Félt. Volt egyszer egy borzasztod
tapasztalata, még nagyon régen. A folottiik lakod kislany németkisasszonya egyszer varatlanul
egészen durvan, komor szemmel és rossz magyarsaggal ratamadt, fenyegetéen a sarokba
szoritotta valamilyen artatlan jatékukért, s azt helyezte kilatasba, hogy letori Medve kezét,
tovabba felhozza a hazmestert, és az fogja 6t megbotozni. Ez a németkisasszony addig
mindig nydjasan, negédesen mosolygott ra. Most egyszerre lefoszlott rola az alarc, s a gonosz
¢s er0szakos szavak mogil egy gonosz €s er0szakos vildg ocsmany lehelete csapott Medve
felé. Napokig ugy érezte magat utana, mintha fortelmes hiillok tekergdztek volna végig a
tagjain.

Ettdl az érintéstdl félt a hogolydk miatt is. Nem birt olvasni sem. Semmi masra nem tudott
gondolni, csak arra, hogy vajon mi lehet az iskolaban. Bement-e Dégenfeld apja? Félelmében
gyavan ¢€s keservesen megbanta, amit tett. Ez a szegény mafla, jdmbor Dégenfeld soha nem
artott egyikiiknek sem. Persze rossz tornasz volt, és elég rossz tanul¢ is, akarhogy igyekezett.
De azért jolelki, artatlan gyerek. Aranyszivii, gondolta Medve gyétrédve. Ok pedig hitvany,
durva lelki, gardzda semmirekellok. Csunya dolog volt, amit csinaltak.

Délutan elaludt egy kicsit, s derlisen ¢ébredt fel, de csak egy masodpercig tartott ez a dertisebb
hangulata, amig eszébe nem jutott Ujra Dégenfeld. Estére felment a laza. Aztan egy régebbi
emléke rohanta meg furcsa, fajjdalmas modon, s ha nem is feledtette egészen a holabdak miatt
valo félelmét, de folébe kerekedett. Egy kis balatoni fiirdohely emléke, ahol két évvel elébb a
nyarat toltotték. Semmit sem vart ettdl a nyaraldstol, kelletleniil, szinte elkeseredve {ilt
vonatra a szileivel, és nem is tortént ott semmi, csak egyfolytdban unatkozott. Most vad,
teljesen értelmetlen epekedés fogta el a kis fiirdohely utan, olyan erdvel, hogy nydszorogve
forgolodott az dgyaban.

A sarga széllodaépiiletek elott kavicsos sétany huzodott végig, kavicsos gyaloguttal, virag-
agyakkal. Emlékezett a sarkantyGviragok szerény szagara. Az étterem nagy terasza mellett
cukraszda volt; odébb, kiilon bejarattal, a kurszalon; néhany iizletecske, aztan a nagy bazar,
ajtajaban 1Ujsagos allvany, tarka vasznu fekvoszékek, gumiallatok. A sétany itt térséggé
sz¢lesedett, melynek kozepén kerek, fedett emelvény vart a zenészekre minden délben és
minden délutdn ugyanabban az o6rdban. Eszébe jutott, hogy egyszer diszndtoros vacsorat
kaptak. Ugyanannal az asztalnal {iltek mindig az étteremben. Az abrosz kdzepén mustartartd
allt, so- és paprikatartd, fogpiszkalok, ecetes-olajos ikeriivegecskék. A pincér kis tulaeziist
talakat, csészéket rakott le, kiilon a hurka, kolbasz, disznokaraj, kiilon a burgonya, kiilon a
vords kaposzta mindegyikiiknek. A teraszon nevetés, fecsegés, evoeszkozok csilingelése
zsongott, a cigany kering6t jatszott. Medve megtanulta a dallamat, mert naponta ott iilt a
zenekari pavilon szélén, és nézte a cimbalmost, a klarinétost, a nagybdgdost, nem tudvan
jobbat csinalni. Nem volt ott senki baratja. Osszebaratkozott a muzsikusokkal, és kibicelt a
zenének, kibicelt apjaék bridzspartijanak, csavargott, bamészkodott. Logott a strandon, 16gott
az allomas koriil, tudta, hogy nemsokara 6t 6ra, hogy nemsokara fél nyolc; tulajdonképpen
reggeltdl estig unatkozott. Ahogy minderre visszaemlékezett, mégis rettenetes honvagy fogta
el a kis flird6hely utan, s addig-addig diinnyogte magéaban a tavaly el6tti nyar keringdjét, mig
omlani nem kezdtek a konnyei, 0sszeaztatva parnajat, paplanat.

Gyanitotta, hogy kiadds szemfényvesztés lehet ebben a fajdalmas és mégis jolesd sovar-
gasban, de napokig, hetekig hordozta magaval, ha nem is ugyanazt a lazas, tulérzékeny
vagyakozast, ami betegségében elfogta, hanem inkdbb a vagy emlékét, amelyet a régi keringd

32



dadolgatasaval barmikor fel tudott idézni. Néhany nap mulva meggyogyult, s amikor az
iskolaban kideriilt, hogy sem Dégenfeld, sem az apja - aki egyébként nem szegény szabo-
mester volt, hanem kuriai tandcselndk - nem emelt panaszt, és nem lett semmi baj a
hogolyokbol, Medve egykettore megfeledkezett szent fogadalmarol, hogy dszinte, hii baratja
lesz Dégenfeldnek. Igaz, hogy tett néhany kisérletet: nagyon udvariasan megprobalt nagyon
kedves lenni a fithoz, haromszor-négyszer odament hozza, és szoba elegyedett vele. Dégen-
feld azonban rideg bizalmatlansaggal, sutan, szinte sérté folénnyel fogadta a kozeledését.
Medve hamar megunta a dolgot, és eldontotte magaban, hogy ez a Dégenfeld mégiscsak egy
gyava mamlasz, s6t raadasul elég kellemetlen alak. De nem vett részt tobbé a bosszantasaban,
ugyanis nem tetszett neki valami ebben az egészben; szemfényvesztést gyanitott itt is, amivel
onmagat csapja be. Lehetetlenség volt észre nem vennie, hogy az ember sokkal kénnyebben
alkot magénak rossz véleményt arrol, akit megbantott vagy akinek szandéktalanul is artott,
mint arr6l, akivel jot tett. Mindez, érthetd modon, nem tetszett Medvének, utalta az egész
témakort, €s nem nyult tobbé Dégenfeldhez.

Amikor a haloterem ablakaban konyokolve Eynatten Vincérdl eszébe jutott Dégenfeld, majd
Dégenfeld gyors kikapcsolasaval a régi piarista haz el6tti Duna-part s egyben a kis balatoni
fiirdohely; akkor meriilt fel elétte valahogyan, mintegy megoldasként, a trieszti 6bol. Négy-
szogleti tér, arkadsoros barokk palotdk, szobortalapzatok, kokorlat, tenger; faburkolatos,
mozaikparkettas termek, francia ablakok, foldig éré brokatfliggonyok; egy lovas iiget a
hegyeken at, a hagokon at, aztan lovat valt egy fogadonal, s meg nem pihen, sot hosszu vagta-
ba csap a csillagos homloku, pihent kancan, s valaki varja, valaki fiileli, mikor hangzik fel a
szlik utcacska kovein a 16 patdja, a patkok csattogdsa; mert a futér titkos, nehéz parancsot hoz.
Vagy mégis hajot var, narancsszin vitorlaval?

Medve nem tudott jobban mélyére hatolni az 6sszefiiggéseknek mert tobb izben megzavartak.
A boldog ¢és onfeledt havas délelottjébe belemocskolo félelem éppen gy, mint a gytilolko-
dévé torzuld németkisasszony jelensége egy teljes, tréfat nem ismerd, izetlen vilag létezésérol
tantiskodott. Medve nyilvan igyekezett ebbdl a megrontott levegdbdl visszataldlni a joizi
valosagba, s a trieszti 6bol esetleg utmutogatas volt mar, talan egy fontos lehetOséget rejtett
magaban. De harmadszorra is masra terelddott a figyelme. Ahogy az almos szemii fiu
mozdulatlan fejtartasat nézte, gy dontétt, hogy raér majd késébb végiggondolni ezt a dolgot.
Erdekelte 6t az almosszemii.

- Gyeriink. Kifiizni. Levetni. Mozgas.
Merényi roviden beszélt, hatarozott, de higgadt, majdnem békés hangon.

A stirii szemoldokii Formes Attila a legnagyobb zavarban volt. Erzédott valahogyan, hogy
ellenallasrol itt sz6 sem lehet, mégsem akarta olyan konnyen beadni a derekat. Nem értette,
hogy miféle tréfa siilhet ki ebbdl, és nem is vette volna szivesen, ha az 6 rovasara tréfal-
koznak.

- No - Merényi csak a fejével intett, hogy rajta.

- De miért? - probalt mosolyogni Formes.

Az &gy sz¢€lén 1il6 vordsesszOke haju, vastag nyaku fiu erélyesen raférmedt:
- Leveted magad, vagy mi huzzuk le?

- No! - intett megint az 4lmos szemi Merényi, egy arnyalattal keményebben. Nem tréfabol
huzatta le Formessel a cipdjét, hanem azért, mert ki akarta cserélni a maga rosszabb
bakancsaval. Formes véletleniil egy tiirhetobb par cipdt kapott a raktarban, tigy latszik.
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Formes véletleniil egy par vadonattj, csodalatos, kapcsos cipdt kapott a raktarban, s tobb mint
egy napja ebben jart mar, de Medve még észre sem vette, ugy latszik. Frissen talpalt, de elég
iitott-kopott bakancsokat osztottak ki nekiink; nem cip6fiizd, hanem bdrzsinédr volt benniik,
amivel nagyon nehezen lehetett beletaldlni a lukakba. Formes cipdjén a lukak fele uton
kapcsokkal folytatdédtak, tigyhogy a borfuizét csak bele kellett akasztgatni ide-oda a kap-
csokba, ami jatszi konnyedséggel ment és igen gyorsan. Bar ennek a jelentdségérol fogalmam
sem volt, én mar régen ismertem Formes gyonyort kapcsos cipdjét. Mar el6z6 nap feltlint
nekem, amikor ebéd utan kitereltek benniinket a foépiilet elé. EIobb ismertem, mint a
gazdajat, azt mondhatnam.

Csakugyan véletleniil jutott hozza Formes. A raktarnok altiszt el6szoér Toth Tibornak dobta
oda. Toéthnak azonban nagy volt, Formes pedig éppen egy sziik bakanccsal kiiszkodott,
sehogyan sem tudta beleerdszakolni a sarkat. Az altiszt intett, hogy cseréljék ki egymas kozt.

Ebéd utan aztan jobban megnézhettem Formes cipdjét. Az épiilet bejarata eldtt, a kavicsos
térség kozepén, ahova a foallé torkollt, szokokut allt. Kerek medencéjében vords testii
halacskak uszkaltak; kanyarogtak, cikaztak, rajzottak ide-oda a vizindvények kozt. Ezt nézte
a stri szemoldoki Formes, mialatt az apjaval beszélgetett. Mi mar délelott elvaltunk
sziileinktdl. Ott &csorogtam én is a szokokutnal, par 1épésnyire Formeseéktol.

- Ne a halakat nézegesd hat, kisfiam - mondta a keménykalapos férfi. - Mondom, ha barmi
bajod, panaszod van, ird meg Oszintén. Tudod, anydd mennyire aggodik érted. Es edd meg,
amit kaptok, ne valogass az ételekben. Erted?

- Igen. J6 - mondta a siiri szemdldoki fia meggy6zodés nélkiil.
- Figyelsz ram egyaltalan?
- Persze hogy figyelek, apa. De ezt mar annyiszor mondtad.

A bolyg6 aranyhalak latvanya azonban egyre odavonzotta a tekintetét, és csak akkor sziint
meg tordédni veliik, amikor hozzajuk Iépett egy nyirott bajszi 6rnagy, és atkarolta a vallat
bizalomgerjesztd mozdulattal. A két férfi beszélgetni kezdett, s szemlatomast versenyzett
egymassal az udvariassagban. Az 6rnagy slriin bélogatott, és rendiiletleniil mosolygott; a
keménykalapos azonban igyekezett minél tobbet elmondani fontos kozlenddibal.

- Ugyanis rossz ev0 a gyerek... ezt meg kell mondanom, 6rnagy uram, sajnos, rossz evo,
ambar a marhahust csakugyan nem birja a gyomra.

Az 6rnagy mosolygott, bologatott, pislogott. Nyéjas embernek latszott. Formes cipdjérdl most
nekem is attevodott a figyelmem a bardtsagos katonatisztre. Kis sziinet tamadt, mert a
keménykalapos férfi befejezte a mondatat, s mintha valami valaszt vart volna.

- Nem lesz itt semmi baj - mondta végre a tiszt. - Ugye, fiacskam?

Ramosolygott a siirli szemo6ldokl Gjoncra, akit a vallanal fogva egyre tartott. Aztan eszébe
jutott még valami:

- Otszori étkezést kapnak napjaban - mondta szeliden. - Uzsonnara példaul vajas vagy mézes
kenyeret és almat vagy egy szelet csokoladét. Szereted a csokoladét, fiacskdm?

- Igen - mondta a fiu készségesen.
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- O, 6, izé. - Az érnagy most eleresztette Formest, s egy kis gondolkozas utdn, vagy csak
szemoOldokrancolgatas utan hozzatette: - O, a konyhaban ki van fliggesztve a heti étrend. Meg
is nézhetjlik. - Egy mozdulatot tett az épiilet fel¢. - Kihozhatom, 6, ugye.

A keménykalapos férfi mindjart kiildeni akarta a fiat, az 6rnagy azonban megfordult, és intett
egy negyedévesnek, aki a kapunal acsorgott.

- O, novendék.

A fiu erre a megszolitasra, mintegy bekapcsolt gépember, hirtelen Osszecsapta a bokajat,
villamgyors ,,parancs”-ot kialtott, és merev 1éptekkel az érnagy elé oldalgott, s megallt, mint a
covek.

- Bemegy a konyhaba. Elkéri az étrendet. Az én parancsomra.
- Igenis!
A negyedéves hatraarcot csinalt, és futva indult a fékapu felé.

Szoget 1itott a fejembe az Ornagy kétféle arckifejezése. Itt nem volt semmi ,,fiacskam” és
semmi atyai mosolygas. A régi novendékekkel halk, nyugodt, szinte megkdnnyebbiilt
nyerseséggel beszélt a tiszt; s arcanak kozonyds nyugalmat, hangja targyilagos hataro-
zottsagat, mondatainak kiszabott, értelmes rovidségét még vonzonak is taldltam. Megint
Formes labbelijére tévedt a pillantasom, aztadn vissza az aranyhalakra.

9

Medve Géabor nem latta pontosan, hogy mi tortént, mert joforman kizarélag az dlmos szemii
Merényit nézte dnfeledten, Formes azonban, mint a fejlemények soran kidertlt, végiil mégis
nekifogott, hogy levesse a cipdjét, onként, hiszen egy ujjal sem nyultak hozza. A vastag
nyakt vords fil és a masik, aki mellette iilt az 4gy szé€lén, erélyesen biztatgatta. Merényi
inkabb csak a fejével intett néha, maskiilonben mozdulatlanul allt el6tte, és vart. Egyszerre
azonban, mintha fagy dermesztette volna meg a levegdt, hirtelen haldlos csond tamadt, s a
helyzet teljesen megvaltozott.

Olyan érzékelhetden szakadt meg a pusmogas, morajlas, hogy a nyomaba tdéduldé dermedt,
légiires némasag szinte végigsoporte a hosszu haldtermet. Merényi eltiint Formes agya melldl,
a masik kettd is eltlint; pokoli ligyességgel és észrevétlen gyorsasaggal mindenki a helyére
varazslodott, az agyahoz; pedig egy szempillantassal elobb még nagy jovés-menés volt az
agysorok kozt. A haloterem felsé végébdl, ahol Bognar tiszthelyettes szokott allni, egy
drotkefebajszh, ismeretlen altiszt nézett szembe veliink.

Mindenki feléje fordult. A kefebajszos j6 ideig nem csinalt semmit, csak alldogalt szétlanul.
Kifejezéstelen arca meg se rezzent. Amikor végre megszolalt, ilyesfélét mondott: ,,Mgye” -
halkan, de vakkantva -, vagy talan nem is mondott semmit, csak a bajusza két vége randult
egyet folfel¢; a haloterem vigyazzba vagta magat dorgd bokacsattanassal.

Formes Attila elkésett a mozdulattal. Hamarjdban nem tudta, mitévé legyen, mert fél labarol
mar lehuzta a cip6t. De aztan megallt az egyik 1aban, a masikkal meg odatérdelt ligyesen az
agy széléhez, mintha szabalyosan vigyazzba allna. Megint mozdult egyet a kefebajusz:

- Peh.
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Ez nyilvanvalodan ,,pihenj”-t jelentett. Mindenesetre valamennyien ezt a vezényszot hajtottuk
végre, kirakva jobb labunkat. ,,Mgye” - vakkant megint a tiszthelyettes, aztan Gjra: ,,Peh.”

A negyedik ,,Mgye”-n¢l Formes is észrevette, amit a tobbiek mar joval elobb: hogy a kefebaj-
szos férfi egyenesen Ot nézi. S6t nemcsak nézi, hanem int neki, alig észrevehetd fejmoz-
dulattal. Ovatosan leeresztette a meztelen talpat is a foldre. Pillanatnyi sziinet tamadt, aztan
hatulrdl alaposan meglokték.

- Eredj oda! - stigta Formesnak a mogotte allo fojtott diihvel.

A kefebajszos, amint az Gjonc eléje ért, valamit mondott neki, de olyan finom hangon, hogy
az nem értette, s ennélfogva nem is felelt ra semmit. A férfi lassan végigmérte feliilrdl lefelé.
Ahogy a labahoz ért a tekintete, felvonta a szemoldokét, és jobban eldérehajolt. Gunyos almél-
kodéssal szemlélte Formes cipOtlenségét.

A fit nyilvan ugy érezte, hogy magyarazattal tartozik, de alighogy megszolalt, a masik
félbeszakitotta:

- Még nem kérdeztem semmit.
Koriiljarta az ujoncot, s hatratett kézzel, hajlongva vizsgalgatta. Aztan Gjra megallt eldtte.
- Ez veszedelmes - mondta. - Kénnyen megfazunk igy.

Halkan, valasztékosnak szant hangon beszélt. Maris vilagos volt annyi, hogy ez a kefebajszu
tiszthelyettes éppen az ellentéte a goromban orditoz6 Bognarnak.

- Ugyebar? - tette hozza.
- Igen - mondta Formes, megoriilve a kedélyes hangnak, de azért kissé bizonytalanul.

- Koénnyen felfazunk igy - folytatta a tiszthelyettes hatraszegve a nyakat -, aztdn jon a
hasmenés, kérem alazattal. Ugyebar?

- L... igen.
- Miért van mezitlab?
Ez még kurtabban hangzott.

- Meg akartam igazitani a kapcamat - kezdte a fit egyetlen 1€legzettel -, mert 6sszegylirddott,
¢s nyomta a labamat, €¢s amikor éppen levetettem az egyik...

- Hasmenés - mondta a kefebajszos, kissé¢ a haloterem fel¢ fordulva, s ligyet sem vetve az
ujonc magyarazkodasara. - Hascsikaras. Szaladgalas a reteratra.

- Levetettem éppen az egyik...

- Hol a reterat? Nincs reterat. Tele a gatya. Ugyebar? Kérem tisztelettel - tette hozza gunyo-
rosan.

Batortalan nevetés kerekedett, amely rogton megtorpant, mihelyt a kefebajszos felkapta a
fejét.

- Menjen a helyére - fordult Gjra Formeshez.

A fii megindult, de a fele utnal visszaparancsoltak.

- Hatra arc, €s fut6lépést - mondta a tiszthelyettes.

Formes jra megindult, futva, de megint visszahivta a kefebajusz.

- Hatra arc, és futdlépést - emelte fel az ujjat -, amikor azt mondom, hogy lelépni. Lelépni.
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A fitinak ezuttal sikeriilt az 4gyaig eljutni, s onnét intette vissza a férfi.

- Lelépni - mondta most egyszertien, amikor Formes elébe ért. Nem tartotta szlikségesnek
megmagyarazni, hogy miért hivta vissza.

Még négyszer futtatta ide-oda a fiut. Utoljara pedig igy szolt: - Vacsora utan jelentkezik
nalam. Lelép!

Ez volt Schulze tiszthelyettes, a masik felligyelonk. Csak egy jo félora mulva tudtam meg a
nevét 1) szomszédomtol, amikor a kefebajszos kiment a terembdl.

Bognar még mindig a mosddban szamolta a parnahuzatokat. Fokozatosan ismét megindult a
halk morajlas, és jovés-menés tamadt. Egtek a villanyok. A mi kivételiinkkel mar mindenki
atoltozott fehér zsavolyruhaba, és kézmosashoz késziilodott. Mi heten Ujoncok a tegnap
délelott kapott fekete zubbonyt viseltiik, és ezt hordtuk még sokaig. Mindenhol kiritt ez a
rézgombos feketeségilink a tobbiek koziil, akik vagy zsdvolyruhdban, vagy csukasziirke
posztozubbonyban jartak.

Bognar rajonként vezényelte kézmosashoz a haldtermet. Alig érthetd, képteleniil hangzd mii-
szavak ropkodtek: ,,Els6 bajtarssag. Fellépni! Visszakozz!” Ez a visszakozz volt a leggyako-
ribb vezényszo. Legaldbbis a drotkefebajszi tiszthelyettes mindent visszakoztatott egyszer-
kétszer. Mieldtt kiment, egy féloraig kellemetlenkedett veliink. Amikor a félig mezitlabas
Formest utoljara a helyére futtatta, elohuzta acél zseborajat, felpattintotta a fedelét, megnézte,
majd felénk fordult.

- Egy perc alatt at61t6zni zsavolyruhaba - mondta.

Komoran nézett veliink farkasszemet, és senki meg sem moccant. Nem értettem a dolgot.
Megint randult egyet a bajusza, és egy vezényszofélét kialtott:

- Tovabb!

Erre aztan szédiiletes kapkodassal vetkdzni, 0ltdzni kezdett valamennyi novendék. Hidba.
Tovabb tartott egy percnél, a zsebdra tanisaga szerint, igyhogy a tiszthelyettes elrendelte:

- Fél perc alatt ingben, alsonadragban sorakozo.

Fél perc alatt eszeveszett gomolygasban ott tiilekedtiink valamennyien a fal menti agysor és a
kettds agysor kozti széles jaratban. Akkor kezdddott a visszakoztatas. Helyekre! Sorakozd!
Visszakozz! Sorakozé! Egy perc alatt hazizubbonyban és zsdvolynadragban. Masfél perc alatt
beagyazva. Két lepeddvel ¢€s aljpokroccal a karon sorakozo. Visszakozz! Egy perc alatt
megagyazni. Szétdobni. Megagyazni. Lepeddvel sorakozé. Visszakozz! Zsavolyzubbonyban.
Beagyazni. Visszakozz! Végiil a drotkefebajszu hidegen leszogezte: ,,TObb mint két percig
tartott. Koszondm. Tudomadsul vettem” - s azzal kiment.

- Hisz ez egy ronda alak - mondtam a szomszédomnak, akinek az agyat a kozos, nagy
¢jjeliszekrényiink valasztotta el az enyémtol.

- Schulze tiszthelyettes ur - mondta a tompe orr, csendes fit. Rakosgatott a fiokban.
Részvétleniil hallgatta kifakaddsaimat.

Tovabb zugolddtam.
- De hat nem is lehet olyan gyorsan megagyazni.
- Eh, mit - felelte vallat vonva. Hatra sem nézett.

- O sem tudna - eréskodtem.
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- Hm, hm.

- Hat nem igaz?

- Ej, te hiilye - mondta a tompeorrua kelletlentil. - Majd!
Aztan, ahogy csodalkozva néztem ra, lezarta a vitat:

- Elefes.

Ingeriilten fordult el. Sem azt nem értettem, hogy mivel bosszantottam fel, sem a szavak egy
részét, amiket itt mindenki hasznalt. A tragar kifejezések kozil elég sokat ismertem, de nem
tudtam példaul, mit jelent a ,kuplerdj” sz6. Pedig ezt Bognar tiszthelyettes is tObbszor
alkalmazta. ,,Nem vagy kuplerdjban” - mondta korholéan. Témpe orra szomszédom pedig
ezzel kezdte az ismeretségiinket. ,,Aztan ne csinalj kuplerajt a szekrényben” - mondta szeli-
den, bemutatkozas helyett. Jéindulata gyereknek latszott. Még nem tudtam a nevét.

Az ¢&jjeliszekrény a homlokaig ért - mert voltaképpen egy nagy, ormoétlan, barna lada volt,
amolyan kisebbfajta ruhasszekrény -, s ha a fiokjaban keresgélt, labujjhegyre kellett allnia.
Nekem persze csak az allamig ért az ¢&jjeliszekrény. Fidkja egy rekesszel két részre volt
osztva. Az ajtaja belsejére litografalt ,,Szekrényrend” volt ragasztva, mely rajz és szoveg
segitségével részletes pontossaggal eldirta mindennek a helyét. A fiok kiilon, feliilnézetben
volt lerajzolva, s benne ligyesen a szappan, fogkefe, koromkefe, koromollod, tii-cérna, a
,hikkel ivopohar” meg egyéb, még ,tartalék gombok™ is lathatok voltak, s a miivész mindent
két példanyban abrazolt, balrdl az én rekeszemet, jobbrol a szomszédomét, és szabad kézzel;
a nagyobbik rajzon azonban, mely a szekrény rendjét szemléltette, vonalzdt hasznalt. Az
Osszehajtogatott ingeket, zubbonyokat, nadragokat ennélfogva vonalzdval élesen meghuzott,
keskeny téglalapok jelképezték. Talan konnyebb lett volna az egész életem, ha nem hasznal
vonalzot; talan batrabb, jobb, kiilonb ember valt volna beldlem.

Nem értettem, hogy miért haragszik tompe orri szomszédom, ha Schulze tiszthelyettest
szidom; nem értettem, miért nevez engem iilepnek, allatnak és még csunyabb dolgoknak,
furcsa, kedvetlen ingeriiltséggel, amikor olyan csondes, béketlird fiunak latszik; de nem sokat
tortem rajta a fejemet. Halasz Péter viselkedése annyira megzavart, hogy tgysz6lvan semmi
masra nem birtam gondolni.

Vacsora elott az étteremben Bognar tiszthelyettes beosztott benniinket tizesével egy-egy
asztalhoz, az ujoncokat itt is elvalasztva egymastol. En is egyediil keriiltem kilenc régi
novendék kozé. Még nem dilhettiink le. Most mar tele volt az étterem, s a tobbi harom
évfolyam asztalaindl is nagy nyiizsgés, helyezkedés folyt. A terem fels6 végét, amelyhez a
zenekari emelvény két asztala is tartozott, a negyedévesek kaptdk, de az alsobb évesek
asztalaihoz, a miénkhez is kijeloltek egy-egy negyedévest asztalfonek. Elég sokaig huzodott
ez a rendezkedés, s én kozben észrevettem Halasz Pétert nem messze a mi asztalunktol.
Hirtelen elhataroztam, hogy odamegyek hozza.

Beliil allt, az ablakfiilkében, s at kellett volna furakodnom hat-nyolc névendék kozt. Ahogy
meglatott, a szemével, szemoldokével rogton jeleket kezdett adni, nagyon hevesen, hogy
menjek vissza, menjek a fenébe, gyorsan. Ra se hederitettem. El voltam szanva, hogy
beszélek vele. De egyszerre csak éreztem, hogy megfogjak a vallamat és hatrapenderitenek.

Bognar loditott vissza a kijelolt asztalomhoz. Nem karomkodott, nem mondott semmit, csak
intett. Mintha az eddigi halk morajlas is elcsitult volna. Az asztalom koriil allok pillantasat
kovetve, a felso ajtod felé fordultam. Ott allt Schulze tiszthelyettes ur.

Konyokdmmel megérintettem a szomszédom karjat, aki masfelé nézett.
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- Te - sugtam neki dithésen -, ez a ronda Schulze mar megint itt van.
Villant egyet a szeme felém, szinte eltorzult az arca a gytildlettdl:
- Neked jar a pofad? - suttogta. - Te senkihazi, te tragyalé, te koszos ujonc, te...

A masik szomszédom kozben bokan rugott, és ugy latszik, tobben meghallottdk a meg-
jegyzésemet, mert az asztalon is athajolt az egyik fiu, fenyegetOen meresztgetve ram a szemét,
s hasonl6 atkokat sziszegett. Egy negyedik csak annyit mondott, amikor ima utan leiiltiink, és
kideriilt, hogy ¢ lett a bal oldali szomszédom, nem pedig, aki bokan ragott, csak annyit
mondott: ,,Ne besz¢lj annyit.”

- Miért ne beszélnék? - kérdeztem halkan, de felhaborodva.
- Csak.
- Talan te fogod megtiltani?

- Kuss - mondta réviden, és el is kellett hallgatnom, mert a napos tiszt visszafel¢ sétalt az
étterem also vége feldl, s a tobbiek is elhallgattak.

Gulyas volt vacsorara, levesestanyérokbol ettiik kanallal. Lattam, hogy a tobbiek koziil
néhanyan jeleket karcolnak bicskajukkal a szalvétakarikdjukba. Ez ugyan folosleges volt,
mert a karikak szdmot viseltek, de azért eloszedtem €n is a bicskdmat, és kovettem példa-
jukat, puszta szérakozasbol. A puha fémotvozetbdl késziilt gytiriit élvezetes volt faragesalni,
mégis abbahagytam, alighogy belefogtam. Kissé¢ megiitkozve tapasztaltam, hogy nem lelem
benne dromomet.

Bognar kisért fel benniinket a haloterembe, persze ,,zart rendben”, ahogyan nevezték, hiszen
mindenhova igy mentiink. A folyosén sorakozo, ,,fejlodott vonalban”, azaz két sorban, aztan
jobbra at, indulj. Mar jott is ki az étterembdl a kdvetkezd évfolyam, keresték a sapkajukat a
temérdek fogason, sorakozd, jobbra at, irany a haldterem, szazad indulj. Bognar odafent
bement a mosdoba par percre, kijott, utasitasokat adott annak a két-harom névendéknek, akik
kisérgették, aztan kiment a haloterembal.

Tompe orra szekrénytarsam vetkézni kezdett. Kihtizta dgya alol a taskajat, és eltorlaszolta
vele a kijaratot a két agy kozott. Most, hogy Bognar kiment, elég nagy jaras-kelés és larma
kerekedett; még hangos beszéd is hallatszott, s messze, vagy nyolc ablakkal feljebb, vita és
megkezdett, hamar félbehagyott dulakodas. Atléptem a taskat, amikor szomszédom utianam
szolt:

- Hova mész?

Meglepddtem, mert eddig nagyon szoéfukar volt ez a tompe orra fia. Most figyelmeztetett,
hogy agyazzak meg, és vetkdzzem le, ne szerencsétlenkedjek annyit, mert pérul jarok. Mind-
ezt goromban, a legtragarabb kifejezésekkel kdzolte. Mégis szot fogadtam neki. Majdnem egy
fejjel alacsonyabb volt nalam, s ugy gondoltam, egyébként tévesen, hogy fél kézzel el tudnék
banni vele. De nagyjabol mar eldontottem, hogy mindent felfiiggesztek addig, amig meg nem
figyeltem ¢és ki nem ismertem az itteni szokasokat. Azt maris észrevettem, hogy ezeknek a
tragar karomkodasoknak nincs nagy sulyuk voltaképpen. Majd kiigazodom itt hamarosan -
gondoltam, szintén tévesen.

Megagyaztam, levetkdéztem. Nem sok id6 telhetett el Bognar tavozasa ota. A zaj fokozodott.
Aztan egyszerre megint végigsoport a hosszu halotermen a teljes elnémulas. Par masodpercc-
el elébb valamiféle cincogo, cicegd hang indult el a felsé ajto feldl, s a vészjel, cik-cik-cik,
maris elhalt. Kicsit elkésett. Schulze mar bent is volt. Atvette Bognar tiszthelyettestdl a
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szolgalatot. Megallt az agysorok végében, hattal a mosdonak, kézvetleniil a f61don hanyatt
fekvo Czako és Medve Gabor mellett. Ra sem nézett a két ujoncra. A bajusza mozdult meg.
A szajaval pedig ezt mondta:

- Auf die Platze!

Az ,auf die”-t tagolva és halkan ejtette ki, a ,,Plitze” szonal pedig a diihos vakkantds utan
rafagyott arcéra a fintor: bajusza gy maradt felhuzva, vizenyds szeme kidiilledt. Mindenki az
agya végéhez rohant, aki nem volt ott, s Ujra a tiszthelyettes felé fordulva megmerevedett.

Ezzel kezdédott €letiink igazi zlirzavara. Ha eddig nem értettem egyet-mast, hat most aztan
olyan siirti kod szallt le - igaza van Medvének -, hogy ettdl fogva minden 0sszezavarodott; s
napokba, hetekbe telt, amig annyira tajékozddni tudtam, hogy megtalaljam a sajat orromat.
De az mar nem az én orrom volt. En sem voltam mar 6nmagam. Nem alltam egyébb6l, mint
szakadatlan sziik6lésbdl és gorcsos figyelembdl, hogy megértsem, mivé kell valnom, mit
kivannak télem. Mert sokaig ezt sem értettiik meg; s Medve értette meg a leglassabban ¢és a
legnehezebben.

10

Czako Pali értette meg a leghamarabb. E16z6 nap, amikor a hibas szemii negyedéves oktatott
benniinket és orditozott veliink, jelen sem volt. Késébb jott el6 a mosdobol félmezteleniil;
mindny4ajunkhoz odament bemutatkozni, s Formes, aki kisérgette, apranként beszamolt neki a
gyalazkodo zsavolyzubbonyosrol.

- Ezt mondta? Igazan ezt mondta? - vagott kozbe Czako hirtelen.

- Ezt.

Czako koriilnézett. Talalkozott a pillantdsa Toth Tiboréval, Orbanéval, az enyémmel.
- Felpofoztatok? - fordult megint Formes felé.

- Nem - mondta Formes.

Czako ismét a kozony0Osen alldogalo Toth Tiborhoz fordult:

- Hova ment? - kérdezte felhaborodva. - Nem lattatok, hogy hova ment?

Nem lattuk. Formes sem latta. Czako nagy léptekkel elindult az ajto felé, mint aki azonmad,
ing, zubbony nélkiil utana akar rohanni a hibas szemii negyedévesnek. Toliink iparkodott
barati hangon kérdezgetni, hogy nem lattuk-e, hova ment, de latszott rajta, hogy Oszintén
elfutotta a méreg, egészen belepirult.

Kinézett a folyosora, aztan mégis visszafordult.

- J6 - mondta. Az agyahoz sietett, hogy magara rangassa az inget, zubbonyt. Kapkodva
01tozott. A zubbonya leesett a foldre, s amikor folemelte, észrevette, hogy bepiszkolodott.
Eldszedett egy ruhakefét, és kefélni kezdte.

Kar, hogy nem volt itt: ezt fejezte ki hepciaskodd6 magatartasa. De én is ezt gondoltam
magamban, kar, hogy nem volt itt.

Este az étteremben, vacsora utan, Medve Gabor figyelmeztette 6t a hibas szemii negyed-
évesre. Odasugta neki, ahogy indultunk kifelé:
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- Te, az volt az.

- Kicsoda? Micsoda? - nézett ra Czako.
Medve megmagyarazta.

- Vagy ugy - mondta Czako.

- Valamit kellene csinélni.

- Nem lehet - razta a fejét Czako.

- Miért?

Nem beszélhettek tovabb, mert kiértek a folyosora, és sorakozni kellett. Csak joval késobb,
fent, a haloteremben, a takarodé el6tt mondta el Czako, amit vacsora kozben megtudott. Nem
pofozhatunk meg egy negyedévest, sot teljesiteniink kell a parancsait, mert foljebbvalonk.

- Micsoda hiilyeség - mondta Medve, aki csak félfiillel hallgatta bobeszédii szomszédjat.
Czako arado bizalmassaggal mesélt a csaladjarol, viselt dolgairdl, rokonairol; tréfas eseteket
mondott el, €s nagynénjeit, baratait, unokatestvéreit a keresztneviikon emlegette, mintha régi-
régi kozos ismerdsokrol beszélne.

- Miért hiilyeség? - nézett fel Medvére. - Mi is lesziink negyedévesek.

Medve olyasfélét valaszolt neki, hogy addigra ez a hibasszemii még iddsebb lesz, minélfogva
ugyanugy pimaszkodhat veliink, és mi soha életiinkben nem pofozhatjuk meg.

- Az is igaz! - kialtott fel Czako nevetve. Atmenet nélkiil abbahagyta az egész érvelést. - Hat
akkor marhasagot mondtam - jelentette ki, és kedvesen ramosolygott Medve Gaborra, amivel
rogton lefegyverezte barna szemii szomszédjat.

70mok, ciganyképti volt ez a Czakd, s mondom, én sem tartottam iires hetvenkedésnek, amit
beszél, pedig sokat beszélt. Volt egy diszesen kifaragott tollszara, a végében, a ciradak kozt
iigyesen elrejtve paranyi nagyitdlencse bijt meg. Ha a vilagossag felé emelve belenézett az
ember, Davos behavazott korképe valt lathatéva. Délelott Orban Elemérnek mutogatta ezt a
tollat. De ahogy elmentem mellettiik, hallottam, hogy egészen masrol beszél.

- Te 16ttél mar revolverrel? - kérdezte a puha Orban Elemértol.
- Nem.
- Csak azért mondom, mert azzal nagyon nehéz célozni, tudod - magyarazta.

Hosszasan mesélt valamit Orbannak, de a tobbire mar nem figyeltem. Ezt mégiscsak
hencegésnek itéltem. Nekiink véletleniil volt revolveriink Hal4sz Péterrel, de mi sem mertiink
16ni vele.

Este az tortént, hogy Czakd éppen Medve Gaborral beszélgetett, amikor az almos nézési
Merényi a szemiik lattara kétszer pofon vagta Eynatten Vincét. Bognar tiszthelyettes mar jo
ideje, hogy kiment a haldterembdl, €s elég nagy zaj volt.

Eynatten az agya végénél gyomoszolgette a szalmazsak ala a lepedot, s ahogy fordultaban
felemelkedett és hatralépett, hozzaért valakinek a karjdhoz.

Merényi volt. Bal kezében utazétaskat cipelt, s most nyomban megallt. Szenvteleniil nézte
egy percig az ijoncot.

- Miért 16ktél meg? - kérdezte végre.

Eynatten baratsagos hangon valaszolt, mert a kérdés sem hangzott tamadoan.
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- Véletlenul.
- Véletlenul?

Merényi csak egy észrevétlen mozdulattal 1épett kozelebb hozza, s teljes erejébol pofon vagta.
Nyitott tenyérrel iitott; el0szor jobbrol, aztan visszafelé, a keze fejével, balrol.

Eynatten megingott. Mint a részeg, hatratdntorgott a szekrényéig. Aztan észbe kapott, és
nekiugrott ellenfelének. Merényi leeresztette a jobb kezét, a masikban egyre tartva a taskat,
bevarta, mig Eynatten odaér elébe, és akkor hirtelen sipcsonton ragta. Eynatten feljajdult;
felkapta a térdét a melléig, és Olelgetni kezdte, sziszegve, fél labon ugralva. Az dlmos szemi
Merényi sarkon fordult, és sz6 nélkiil tovabbment.

Olyan gyorsan ¢s olyan feltiinés nélkiil zajlott le mindez, hogy akik kicsit tavolabb voltak,
¢észre sem vették. Medve azonban mindig Merényit bamulta, ha csak tehette, s most is, mialatt
Czako locsogott neki, mar régen ezt az almos nézésii, ginyos-hideg arcu fiut figyelte. Mind a
ketten tanui voltak a jelenetnek. Medve megddbbenve és gépiesen indult Merényi utan.
Czako6 ment a nyomaban.

- Te!

Merényi ledobta a taskat az egyik agynal, és nem fordult meg.

- Te! - sz6lt ra még egyszer Medve.

Habozott, hogy megfogja-e a vallat. De Merényi most mégis hatranézett.

Czako ott allt szorosan Medve mellett, csak egy fél [épéssel hatrabb. Nem szolt egy szot sem.
Eztttal Medve volt bobeszédi.

- Te! Hogy merted megiitni? Hiszen meg sem 16kott!

Merényi eddig csak a valla f6l6tt nézte 6ket. Most lassan-lassan szembefordult Medvével. De
nem felelt semmit.

Czako sem szolalt meg. Csak Medve Gébor besz¢Elt, s talan 0 is Gigy érezte, hogy tobbet beszél
a kelleténél, mert egy idéo mulva elhallgatott. Valahonnét ott termett és kozéjiik furakodott
egy himl6helyes, sovany fiu. Ferdére torzult, gonosz vigyorgassal lihegte Medve orra ala:

- Te riihes Gjonc! Merényivel akarsz pimaszkodni?

Nevettetd lett volna a buzgalma, ha nem olyan visszataszitd jelenség. Gyengének latszott,
betegesnek. Karikas volt a szeme alja. Merényi egy mozdulattal félretolta, anélkiil hogy
ranézett volna.

Medve onkénteleniil hatralt egy 1épést. Elragadta az indulata, de most egy pillanatra visszatért
a jozansaga €s a természetes gyavasaga. Féltette minden porcikajat, és utalt még hozzaérni is
mashoz, méasok holmijédhoz. Tétovazott. Merényi nem mozdult, de Czako6 sem, s igy Medve
most Czako mell¢ kertilt, ki eddig kissé hatrabb allt.

Mar tobben koriilvették Oket. A himldhelyes arcu fiun kiviil egyszerre csak ott volt az a
vastag nyaku vOroshaju is, aki Formes cipdjét lehuzatta. Medve nem vette észre, hogy egy
harmadik lopva lekuporodik mogéje, azaz négykézlabra ereszkedik a bokajanal. Merényi
ugyanekkor feléje ugrott, s hirtelen felkapta az 6klét, mintha orrba akarna vagni.

De nem iit6tt, csak mimelte a mozdulatot. A terv az volt, hogy Medve 6sztondsen hatra akar
majd 1épni egyet, és megbotlik, hanyatt vagodik a mogotte kuporgd fiun, menthetetleniil
keresztiilbukik rajta. A vilagon mindenki ezt tette volna: gépiesen hatral, hogy kitérjen az {ités
eldl; aztan Merényi csak megtoriilte volna oklével az orrat. Medve azonban, teljesen kisza-
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mithatatlan mdédon nem hatrafelé, hanem eldrelépett, s gorcsos dithvel emelte fel mind a két
kezét. Majdnem 0Osszelitkdztek. A meglepett Merényit konnyliszerrel szdjon vaghatta volna,
akar a két fiilét is megcibalhatta volna, de megint tétovazott.

Ez a masodpercnyi habozas elég volt az almosszemiinek. Bal kezével feliitétte Medve allat,
jobb kezével elkapta a karjat, és villamgyorsan kicsavarta. Medve megperdiilt a tengelye
koriil, és térdre kényszerilt, hattal Merényinek. Lenyelte a jajkialtast, dsszeszoritott foggal,
pedig ugy érezte, hogy kiszakad a karja.

Czako kozben oldalt 1épett, hogy ne legyen senki a hata mogott, amikor észrevette, hogy a
vastag nyaku, voros fiinak rajta van a tekintete, 6t figyeli mozdulatlanul, de gyanusan
hunyorit mar. Czaké nem tétovazott, és nem késlekedett. Egy negyedfordulatot tett csak, és
sz¢lsebesen lendiilt a karja.

Eldszor maga felé rantotta a voroshajut, aztan csavart egyet a derekan, és allon vagta. A
vorosnek hatrabicsaklott a nyaka. Egy pillanatig igy maradt, majd megint eléreddlt, és bokolt
egyet, mintha rabodlintana: ugy van, kapott egy okolcsapast. Mosolygott. Széles, voros képe
szinte elégedettséget fejezett ki. Aztan lehajolt, és nyugodtan belefejelt Czakod gyomraba.

Nem tartott sokdig a dolog. Czakd Osszecsuklott, mint egy bicska. Akik koriilfogtak oket,
négyen-0ten, még beléjiik rugdostak, s minthogy mind a ketten a f6ldon voltak, bokajuknal
fogva vonszolni kezdték dket az agysorok kozti széles utcan végig, a haloterem felsé részéig.
Az ajtohoz érve hirtelen mégis elengedték elobb az egyiket, aztan a masikat. Keményen
koppant sarkuk a padlon, s ugy maradtak, hanyatt fekve. A cik-cik-cik vészjel mar végigfutott
a hosszl termen; nyilt az ajtd. Mire csukddott, haldlos csond tamadt.

Schulze tiszthelyettes megallt a foldon heverd Czakd €s Medve mellett, mintha ott sem
lennének.

- Auf die Platze!

Tudtam, hogy oda kell allnunk az agyunk végéhez. Atléptem tompe orra szekrénytarsam
kofferjét, s kozben akaratlanul, talan idegességemben, elolvastam a nagy betlikkel rdmazolt
nevet: ,,Szeredy D. II. évf. nov.” A romai kettes egyik szara sotétebb volt, mint a masik;
nyilvan az egyest javitottak ki utobb kettesre.

11

Schulze meghallotta a zajongast mar a folyosoén - mint mindig, hiszen valahdnyszor kiment
egy percre, a haléteremben rogton megeredt a beszélgetés -, s a belépése és az egész maga-
tartasa olyasmit fejezett ki, hogy borzalmas szerencsétlenség tortént, a haza valsagos oraja jott
el. Fojtott hanghordozasa is azt hirdette tragikus nyugalméval, hogy ostromallapot van,
rogtonitélo biraskodas. Teljes testi-lelki odaadast kovetelt ez a viselkedés a nagy és szent iigy
érdekében.

Tudtam jol, hogy tulajdonképpen nem tortént semmi, csupan azt célozza Schulze szakadatlan
izgalmi allapota, hogy nekiink allando fesziilt éberséggel kelljen figyelniink ezt a kefebajuszt
¢€s ezt a savoszinll arcot; és mégis, amikor most teljesen indokolatlanul németiil sz6lalt meg,
egy pillanatra az a gondolatom tamadt, hogy talan ez a ki nem mondott szérnyu katasztrofa
vette el hirtelen a tiszthelyettes eszét. Mindenesetre vigasztald érzés volt, hogy egy arnyalat-
nyi kivancsisaggal tudom figyelni Schulzét. Miért besz¢él németiil? Mit fog még csinalni?
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A tiszthelyettes éppen igy szolt Medve Géaborhoz, aki nehézkesebben tapaszkodott folfelé,
mint Czako:

- Fol!

Maris visszatért tehat anyanyelviinkre. A monarchia ugynevezett kozds hadseregében szol-
galt, ahol német volt a vezényszo. Bognar mindig magyarul besz¢lt, Schulze azonban gyakran
forditotta németre a szot. ,,Am Gang mit Mantel im entwickelte Linie Vergaterung!” -
recsegett rank. Vagy: ,,Doppelreihe, rechts um! Halbkompanie! Marschieren. Zum Marsch!” -
¢s mi tudtuk, hogy mit kell csinalni. Volt Ggy, hogy az egész kihallgatasnak - ,,rapport”-nak -
németiil kellett elmondania a szolgalatatadas-atvételt, jelentést, kérelmet. Igy gyarapitottuk a
nyelvtudasunkat. Egyelore azonban a két ujonc, aki ott allt Schulze eldtt iligyefogyottan,
cserkészfitis vigyazzallasban, még a magyar vezényszot sem értette.

- Hlelim! - mordult rajuk a tiszthelyettes.
Mind a ketten alaposan megriadtak, de nem csinaltak semmit.
- Le-iil-ni! - ismételte Schulze.

Most egymasra néztek; aztan Czakd egy kis habozas utan hirtelen leiilt a foldre. Medve Gabor
allva maradt.

- Fol!

Czako felallt.

- Letil!

Czako Gjra leiilt a foldre torokiilésben.

Schulze tiszthelyettes mélyet 1¢legzett, és kozelebb 1épett Medve Géaborhoz. Nem mondott
neki semmit, csak nézte. Hosszu ido telt el igy; talan két-harom perc is. Mindnyédjan, az egész
haloterem, Schulze felé fordulva alltunk, moccanas nélkiil. Az Gjonc valla lassan remegni
kezdett.

- Kérdezem - szo6lalt meg végre a tiszthelyettes -, érti a magyar szot?
Medvének nem jott ki hang a torkan. Biccentett.

- Beteg? - kérdezte megkeményedett arccal Schulze.

- Nem - suttogta a fiu.

- Letilni!

Medve Gabornak megvonaglott a dereka. Latszott, hogy kiiszkodik valamivel, valami roppant
erovel, ami kétfelé szeretné 6t tépni, és csavargatja a testét. De mégis allva maradt; ambar
csak olyasforman, mint egy maganyos facsemete a viharban.

Schulze felénk fordult, és felderiilt az arca. ,,Ah4, aha” - bologatott. A homlokara mutatott, és
megrazta a kezét, jelezve, hogy Medve Gabor kiss¢ gyengeelméjii. - ,,Nem érti” - szolt
magyarazolag mifelénk.

- De értem - mondta most Medve. - Kérem, tiszthelyettes Ur, én csak azért voltam a f6ldon...

- Csak akkor besz¢l, ha kérdeztem! - vagott kozbe a tiszthelyettes. A fii azonban folytatni
akarta:

- Kérem szépen...
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Nyelt egyet; eszébe jutott, hogy ,.kérem szépen”-nel itt nem lehet kezdeni a mondatot: ¢és
idegesen kijavitotta:

- Alazatosan jelentem...
- Megtagadja az engedelmességet? - csikorgatta a foga koziil Schulze.

- Nem, de alazatosan jelentem, én nem csinaltam semmi rosszat, és ha a tiszthelyettes ur
ezert...

Schulze mindeddig elég higgadtan besz¢lt. Most elbddiilt: ,,Nem kérdeztem semmit!” - olyan
rettenetes hangon, hogy megfagyott a vér az ereimben. Medve Gabor is nagyon megijedt.

- Leiilni! - mennydorgott ra a tiszthelyettes.

A fiu, sapadtan, mint a fal, hatralt egy 1épést. Szinte lattam, hogy barna szeme még jobban
elsoteétiil, €s kiiszkodik a sirassal. Mégsem {ilt le, hanem erdlkddve Gjra megszolalt:

- De hat... alazatosan jelentem... miért...
Schulze elfordult téle, mint aki nem térodik vele tobbé, és odaintett két ndvendéket.
- Segitsenek neki.

Amint melléje alltak €és jobbrol-balrol meg akartdk fogni a két karjat, Medve kétségbeesé-
sében hirtelen letilt a foldre, és csurogni kezdett a konnye. Czakd még mindig ott iilt a padlon,
kissé eldbbre.

Schulze nem nézett rajuk.
- Mgya - mondta.

Dorgd csattanassal vigydzzba vagta magat az egész haloterem. Sokan mar le voltak vetkdzve,
s papucsban nem vaghattak 6ssze a bokajukat ugy, hogy sz6ljon; a bokacsattanast azonban
amugy is, feldltdzve is azzal erdsitették, hogy a két tenyeriiket odacsaptédk a combjukhoz.

- Egy perc alatt! - mondta Schulze hideglelds, fojtott izgalommal, szinte sapadtan, remegd
sz4jjal: - Feloltozve. Sorakozd. A folyoson.

Amikor mindenki kitodult a folyoséra, mi Gjoncok, szokds szerint, bealltunk a sorba a bal-
szarnyon. Schulze kiléptette Medve Gabort az arcvonal elé. Szembeforditotta a tobbiekkel,
aztan ,leiilni”-t és ,,fol”’-t kezdett vezényelni. Megcsinaltuk Otszor, tizszer, tizendtszor.
Schulze idonként odafordult Medvéhez:

- Megy mar?

Vagy:

- En raérek.

Egyszer azt mondta:

- Majd a bajtarsai megkodszonik maganak ezt.

Csinaltuk tovabb, husszor, huszonodtszér. Ugraltunk le-fol, szallt a por a deszkapadlds
masodik emeleti folyoson. A tenyerem is fajt mar, és csupa piszok volt, vords volt, égett. A
nadragom csupa piszok volt, az alsonadragom elrepedt, éreztem, az lilepemen. A verejték
csiklandozta az orromat, nyakamat, még a fejem borét is, és egyszer felallas kozben a kezem
fejével lopva megtoriiltem legalabb az orrom tovét, mert nem alltam tovabb a csiklandast.
Aztan még egyszer, még kétszer; igy kentem ra az arcomra egy csomo sotétsziirke piszkot.
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Végiil kezdett egyre lassabban menni a felugras. Remegett a ldbam. Szédiiltem is. Kar volt,
gondoltam, kar volt ennek a hiillye Medvének annyit okoskodni Schulzéval.

De lehetséges, hogy mar igy gondoltam: Schulze tiszthelyettes urral. Amikor egy-két perccel
a takarodo elott végre abbahagyatta veliink a biintetdgyakorlatot, és bent a haloteremben, a
szokott helyén, a kettds agysor felsé végénél megallva elmozdithatatlanul, mint egy szobor,
vezényelgette tovabb a teenddinket, a szeme még mindig ldzasan csillogott, de arcan egy kis
megkonnyebbiilés latszott. Ha nem is tudta teljesen jovatenni azt a borzalmas kart, amit egy
hitvany Gjonc fiiggelemsértéssel hataros viselkedése okozott a hazdnak, a végsé katasztrofat
sikeriilt elharitania azaltal, hogy habozas nélkiil cselekedett; s talan még meg tudja menteni
valamennyiilink becstiletét, ha ebben az értelemben folytatja, és sziklaszildrdan helytall.
Rendithetetleniil. ,,Marpedig. El. Vagyok. Ra. Szanva. Megértettiik?” - az arckifejezése majd-
nem kimondta ezt. Es mi meg is értettiik; ha nem is pontosan ezekkel a szavakkal, de a
Iényegét nem lehetett nem megérteni. Eléttem is szinte egészen vilagos volt, hogy az adott
helyzetben Schulze tiszthelyettes ur mast nem tehetett, mint amit tett, és ezt meg is kellett
tennie.

Késobb mégis ujra elfogott az utdlkozas és a harag. Mar megmosdottunk, rajonként, vezény-
szora. Mar cipOt tisztogattunk, levetkoztiink, felraktuk az éjjeliszekrény tetejére a ruhéankat,
Osszehajtogatva, alulra a nadragot, rd a zubbonyt, inget, sapkat. Mar Schulze korbejarta a
halotermet, ¢és ledobalgatta majdnem mindnyajunk ruhajat, s éppen Gjra hajtogattam, nyomo-
gattam, préselgettem €n is a zubbonyomat, hogy megprobaljam megkozeliteni a ,,Szekrény-
rend” vonalzoval rajzolt eszményét, azt az ¢€les, sikokbol és derékszogekbdl allo, késsel
elvagott bazalttombot, amit Schulze megkivant, amikor észrevettem, hogy mar megint Medve
Gabort nyaggatja a terem tulsé végében. Nem is annyira Schulze tiszthelyettesre haragudtam
meg, mint inkabb tompe orra szekrénytarsamra, aki mindvégig kozonyos képpel csinalta,
amit éppen kellett, és most sem adta jelét semmiféle érzelemnek, indulatnak, ahogy rakta
vissza ruhdjat a szekrényre. Mert az 6vét is ledobta Schulze, pedig igazan szdzszor kiilonbiil
volt 6sszehajtogatva, mint az enyém.

- Te, Szeredy - sugtam oda neki. Diihos voltam, és elhataroztam, hogy mégis visszatérek a
vacsora elotti rovid szovaltasunkra, hidba intett le olyan goromban. Igenis megmondom neki,
hogy mi a véleményem Schulzérol.

A szekrénnyel szemben alltunk mind a ketten, egymas mellett, s amint meglattam a kék
szemét, maris letettem szandékomrol. Csak egy picit mozditott a fején, alig észrevehetden
felém forditotta, és egy pillanatra 6sszenéztiink. Nem kérdezett semmit, még annyit sem mon-
dott, hogy ,,No?” Elég k6zonyds volt a tekintete. De ahogy meglattam a szeme kékjét, mégis
elparolgott a haragom, vagy elment a kedvem a tdmado élii megjegyzéstdl. Osszenéztiink,
aztan inkabb csak ennyit mondtam:

- Szeredynek hivnak, ugye?

- Uhiim.

- Es mi a keresztneved? - sugtam.
Diinny6gott valamit, de nem értettem.
- Mi? - hajoltam kozelebb hozza.

- Nyasgem - stugta vissza, valamivel hangosabban. Vagyis, hogy nyaljam ki a fenekét.
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Sok minden volt a hangjéban: dithés giny, megvetés, egy szikranyi humor, még sérté szandék
is, de egyik sem jellemezte, csak a keserliség. A torkara szaradt, régi, levakarhatatlan kesert-
ség. Bamulatos médon nekem nem esett rosszul, s6t majdnem jolesett a gorombasaga. Vagy
talan nem is bamulatos mdodon; hiszen olyan vilagos volt, hogy nem engem akar megsérteni,
csupan a keserti nyalat probalja kikdpni valahova, s véletleniil az én arcomba, minthogy
éppen Osszenéztiink. Persze nem tudta kikopni; ez rossz modszer volt. Csak joval késobb jott
ra a helyes modszerre.

12

Az arnyékszékre engedélykérés nélkil is ki lehetett menni a haldterembdl. A helyiség mindig
zsufolt volt, a harom fiilke mindig foglalt, a deszkafalnak tdmaszkodva rendszerint tobben
varakoztak, volt, aki vizelt a katranyos lefolyonal, de java résziik az ablakban beszélgetett, €s
aki végzett a dolgaval, az sem sietett vissza, hanem csatlakozott egyik vagy masik csevegd
csoporthoz. Schulze, miel6tt eloltotta a lampat a haldéteremben, kijott ide, hogy szétzavarja a
kedélyes Gsszejovetelt.

Ekozben tortént, hogy Orban Elemér megint el6huzta agya alol a taskajat, és kivette beldle a
siiteményesdobozt, 1atvan, hogy masok is felhasznaljak a tiszthelyettes tavollétét hasonlod
pakosztoskodasra. Vesztére azonban nem zarta vissza rogton a skatulyat a taskaba, hanem
letette maga mell€, az agyra, s igy majszolgatott, teljesen elmeriilve az evés gyonyoriiségében.
A voros haja, vastag nyaku fit allt meg az agyanal.

- Mi az? - kérdezte. - Mit eszel?
Orban felnézett ra tele szajjal és meglehetésen bamba képpel.
- Adj egyet - mondta a vOrdshaju sietdsen.

Az agysorok kozt megint jartak-keltek, habar kozel sem volt akkora mozgalmassag a terem-
ben, mint Bognar tiszthelyettes tdvozasaikor.

- Nem érted? - mondta a vordshaju.
Orban még mindig habozott.

- Mi, hat irigyled? - formedt ra a masik. Diihbe j6tt hirtelen. Orban Elemér azonban kdzben
mar raszanta magat, hogy megkinalja, és éppen nyujtotta feléje a dobozt. - Kell a fenének, te
tetves! - kialtotta a vordshaju, és egy féktelen mozdulattal kiiitdtte az ujonc kezébdl az egész
skatulyat. Nem szabad elfelejteniink, hogy mindez a bevonulds napjanak estéjén tortént;
mindnydjan jollakottan jottek meg a két honapos nyari szabadsagrol; azonfeliil a vonaton is,
amely a transzportot hozta, egész 1d0 alatt eszegettek. Egy hét malva mar senki sem kovetett
volna el efféle konnyelmuséget élelmiszerrel.

A siitemények kiborultak, és szétszorddtak a foldon. A vordshaju, 6nnoén vakmerdségétol
megittasulva, egy befejez6 mozdulattal ralépett a dobozra, hogy az szétreccsent, a maradék
tésztaval egyiitt. S azzal otthagyta Orbant, aki percekig mozdulni sem tudott, csak allt kévé
valtan a romok f6lott.

Amikor Schulze bejott, Orban a kezében szorongatott, megmaradt fél siiteményét 6sztondsen
a parngja alé dugta, a kiborult és széttaposott skatulydhoz azonban nem nyult. A tiszthelyettes
hamarosan észrevette a rendetlenséget.

47



- Mi az ott? - kérdezte.

Orban nem felelt.

- Ki¢ ez a doboz? - kérdezte Gjra.

- Az enyém - mondta Orbén kinlodva.
- Osszeszedni, eltakaritani!

Az arnyékszék melletti takaritofiilkében volt egy szemetesvodor. Orbannak intett a szom-
szédja, hogy menjen ki érte. Az ujonc nem mozdult.

- Mi az? - nézett ra csodalkozva Schulze. - Baj van?

- Igenis - mondta Orban sir6s hangon. - Az a vordshaju kiiitdtte a kezembdl, és eltaposta az
egeszet.

Schulze tiszthelyettes ugyan nem igy értette a kérdését. A ,,Baj van?” annyit jelentett, hogy az
emberiségnek ez a sopredéke, aki eldtte all, nyilvan a testi-lelki nyomoréksagnak olyan
mélypontjara siillyedt varatlanul, hogy mar a legegyszeriibb parancsokat sem képes teljesiteni.
De hat Orban Elemér kimondta a mondatot, és nem lehetett tobbé visszaszivni. Most mar
csakugyan baj volt.

Schulze dereka gorcsdsen megmerevedett és onkénteleniil hatralépett egy-két 1épést.

- Ezt nem kérdeztem - mondta csaknem suttogva. Aztdn egész testében remegve orditani
kezdett: - Ezt-nem-kér-dez-tem!

Megint félelmetes csond lett és mozdulatlansag a hatalmas teremben.

- Ezt nem kérdeztem - mondta Schulze harmadszor is, egy fokkal nyugodtabban. Sziinetet
tartott. Az arcarol tisztan leolvashattuk tragikus, emberfeletti vivodasait ebben a rettenetes
helyzetben, de egyben a konyortelen elszadntsagot is, hogy meg fogja talalni a kivezetd utat a
valsagbol. Nem konnyii, nem sokan lennének képesek ra. Nagy szerencse, hogy az 6 kezében
van mindnyajunk sorsa.

Vajon mit lehet itt tenni? - gondoltam. Halvanyan arra szamitottam, hogy Schulze talan
megint németiil fog megszolalni.

Ilyesféle tortént, noha a tiszthelyettes csak egy nevet hadart el; de német nevet €s német
szorendben.

- Novendék... Burger!

- Parancs! - kialtotta valaki.

- Hozzam.

A voros haju fiu 1épett eléje, keményen megallt, és felvetette a fejét.
- Haromszor ébresztére jon. Megértve?

- Igenis!

- Lelép!

A vOroshaju hatraarcot csinalt, kilépett nagy dobogéssal, és futva ment vissza az dgyahoz. A
,harom ébresztd” a legenyhébb biintetések kozé tartozott, bar nem volt kellemes, mert azt
jelentette, hogy a napos husz-huszonét perccel ébresztd elott felrazta az embert a legédesebb
almabol, s az ¢bresztd pillanatdban bevetett 4ggyal, megmosdva, feloltozve kellett jelentkezni
a tiszthelyettesnél.
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Schulze rovid, erélyes eldadast tartott arrol, hogy a ndvendékek ,.tartsak bajtarsias koteles-
ségiiknek az ujoncok gyamolitasat, ne ragadtassdk magukat silany tréfakra veliilk szemben,
hanem inkdbb hassanak oda, hogy minél elobb j6, hasznalhaté embereket tudjon faragni
beldliik”. Aztan elhallgatott, és miként az elébb sem nézett Burgerra, amikor nevén szolitotta,
most sem fordult Orban felé, pedig az ott allt kozvetleniil mellette, hanem egészen mas
iranyba beleorditotta a levegdbe:

- Novendek... Orban!

Az ujonc nehezen kapott €szbe, végiil azonban mégiscsak kinyogte:
- Parancs!

- Hozzam!

Ez a ,,Hozzam!” kemény feladatnak bizonyult. Orban Elemér, hogy ugy mondjam, mar a
kiindulés pillanatdban ott volt ,,nala”. Kbzelebb alig lehetett volna. Nyolcszor-tizszer kellett
megismételni, amig megtanulta, hogyan 1épjen a tiszthelyettes elé, haromlépésnyire tdle,
hogyan forduljon szembe vele.

Schulze szeliden, igaz joakarattal besz¢lt hozza.

- Egy hétig jelentkezik ébresztore - mondta. - Megértve?

- Igenis.

- Tudja, hogy ezt miért kapta?

- Igenis - mondta Orban.

- Miért?

Orban azonban nem tudta, s most csak zavartan hallgatott.

- Hogy megtanulja - magyarazta Schulze -, hogy nalunk nincs arulkodas. Ez rongyemberek
szokasa. Nem vadaskodunk a bajtarsainkra. Megértve?

- Igenis.

- S ha még egyszer megtorténik, akkor jon a dutyi. Az aristom. A jo kis karcer. Kenyér, viz,
priccs. Ha kell, kurta vas. Megértve?

- Igenis - felelte valtozatlanul bamba képpel Orban.

Részvétleniil néztem ezt a hajas fiut. Az volt a gyanum, hogy a buta fejében egyaltalan nem
volt ,,megértve” Schulze latszolag igazsagtalan itélete. Egyebet sem értett meg eddig, mint
azt, hogy a legcélszerlibb mindenre igenissel felelni, vagy végsd esetben hallgatni - gondol-
tam lenézéssel. Almomban sem jutott volna eszembe, hogy kovessem a példajat, s6t egye-
nesen megvetettem érte. Az sem tlint fel nekem, hogy nem lett semmi baj beldle, amikor
ramondta az igenist, holott nem tudta, miért kapta a biintetést. A tiszthelyettes még csak meg
sem rotta ezért a bambasagért.

En értettem, hogy az arulkodas cstinya és gyava dolog. Formes Attila is értette; nem arulta el
Merényiéket, amikor lehuzattdk a cipdjét. Nagyon szépen ¢€s lovagiasan viselkedett. Nemes-
lelktiségével alaposan lefézte a kotekedd, csibész Merényit, s igazan halara és orok baratsagra
kotelezte vele, ugy képzeltem.

A falank Orban Elemért ugyan elég komisz igazsagtalansag érte, mégis, megint ugy éreztem,
hogy Schulze tiszthelyettes Ur a nehéz helyzetben csak azt tette, amit tennie kellett. Nagyjabol
igazat adtam neki; mindenesetre meg tudtam érteni, hogy miért zarta le igy az tligyet.
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Csak abban tévedtem, hogy az ligy lezarult.

Reggelre elfelejtettem Orban Elemért, és amikor negyed hatkor fiilsiketité csorompoléssel
megint megszolalt a két ajtd folott a két csongd, olyan ajult részegséggel ugrottam ki az
agybol, hogy joforman se nem lattam, se nem hallottam. Akkor sem vettem volna észre a
tiszthelyettes fiilkéjénél jelentkez6 feloltozott Orbant és Burgert, ha mellettem allnak; pedig
nagyon messze volt toliik az agyam, szerencsémre a haldterem also végében.

Pirkadt odakint. Ma is szép id6 igérkezett. Oltdzkddni kezdtiink, mosakodni mentiink
rajonként - most az egyik ndvendék toltdogette poharunkba a hipermangant, nem Schulze -,
bevetettiilk az agyat. Mire elkésziiltiink, a folyoséra nézé tejiiveg ablakokon megcsillant a
napsugar.

Schulze végigsétalt a haldtermen, s ahol intett, az gy tulajdonosa szétdobta a takarokat,
lepeddket, s Gjra kezdett agyazni. Azutan sorakozot vezényelt, és megvizsgalta a kezeinket,
fiileinket, hogy rendesen megmosdott-e mindenki.

Orban Elemér nyakat piszkosnak talalta.
- Mi ez? - kérdezte. - Dreck. Ez dreck. Ugyebar?

Orbannal egyetemben a tobbi Gjoncot is kiparancsolta a mosdoba. Le kellett vetkézniink, és
yjra kellett kezdenilink a mosakodast. Schulze egy darabig szotlanul nézett benniinket, aztan
kikialtott az ajton:

- Merényi, Burger!
- Parancs, parancs!

Az almos nézésti Merényivel a vastag nyaku, voros haja fiu jott be a mosddba. A tiszt-
helyettes intésére elkaptak s a csap ald nyomva, koromkefével sikalni kezdték Orbant.

- Ne sajnélja - szolt ra Schulze a vords Burgerra, teljesen foloslegesen, mert olyan irgalmat-
lanul suroltak a puha testli 4joncot, hogy a nyaka mar fottrak-szinti volt.

Mi tobbiek elkésziiltiink a mosakodassal, és megfélemlitve néztiik a jelenetet, csak Czako
forgatta még fejét a csap alatt, priiszkolve és csapkodva magara a vizet. Végiil Schulze intett,
hogy allitsak meg Czakot.

Merényi tolmacsolta a parancsot, szelid ragassal.
- Igenis! - kialtotta Czako kiegyenesedve.

A szappanat azonban tal gyorsan akarta felkapni, s kicsuszott a kezébdl, és elpenderedett a
badogpolc végébe. Utanaugrott, de megint tul sietdsen markolta meg. A szappan visszaszan-
kazott. Merényi elnevette magat hangtalanul. Amikor befelé indulva Czaké elhaladt Schulze
mellett, a tiszthelyettes tarkon legyintette, s mintha elmosolyodott volna.

13

Nekem nem volt kedvem mosolyogni. Amikor levonultunk csuklogyakorlatra, a 1épcsén
megint nézegettem a képeket, sokkal figyelmetlenebbiil, mint eddig, s a forduloban egy
pillantast vetettem ,,Tulp tanar anatomiaja”-ra. A puffadt hulla, amelyet a kalpagos német-
alfoldi sebészek koriilvesznek, egy kicsit emlékeztetett Orban Elemérre. De mason jart az
eszem. Miért éppen Merényit és Burgert hivta oda Schulze, s foképp miért éppen Burgert?
Ezt nem birtam megérteni. Vagy nem akartam, vagy talan nem mertem megérteni. Itt valami
nem volt rendjén. Az sem tetszett nekem, Oszintén szdlva, hogy Czakd annyira szeret
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mosakodni. Mint egy férfi, mint egy felndtt fia, mint mi is késébb. Mert idével megszerettiik
a jozanito, friss, hideg vizet; de akkor még, abban a korban még ez nagyon természetellenes
volt; mi normalis emberek mindnyéjan szivbol utaltuk a mosakodast.

Halasz Péterre mar nem gondoltam annyit, mint tegnap este. De nem is lett volna ra alkalom,
hogy odamenjek hozza vagy barkihez, mert Schulze most mar egy percre sem hagyott
magunkra benniinket, és még a szomszédommal sem beszélgethettem, legfeljebb az étterem-
ben egy keveset, s azok meg, az asztalomnal iilok, ram se hederitettek. Ugyszolvan az egész
délelottot vezényszora csinaltuk végig. Reggeli utdn vissza a haloterembe, késobb le a tante-
rembe, majd ki a gyakorlotérre, orvosi vizsga, vissza a tanterembe; s persze mindig sorakozo,
jobbra at, balra arc, indulj, allj, visszakozz. Tisztet csak egyszer lattunk. A tanteremben
rendezkedett veliink Schulze, s megint éppen a boldogtalan Orbannal foglalkozott, amikor
egyszer csak se sz0, se beszéd, hatat forditott az ujoncnak, és fellépett a dobogora.

- Mgyal!

Ezuttal érdekes mdédon a bajuszat nem hagyta ugy feltolva az orra ala a vezényszo utan,
hanem szépen visszaeresztette a helyére, és szapora Iéptekkel a benyitd alezredes elé allt,
hogy jelentse neki a 1étszamot.

- K6sz6ndm - mondta a tiszt. Végignézett rajtunk, ahogy merev vigyazzban alltunk. - Nahat -
mondta megint, €s bolintott.

Teljesen kopasz ember volt, rozsaszini fejbore mezteleniil csillogott a betlikr6z6 napfényben.
Koriilnézett a teremben. Gondolkozni latszott. Igy alltunk egy percig.

- Az a szekrény! - mondta végre, ramutatva a falhoz tolt tolgyfa szekrényre. Schulze felé
fordult.

- Igenis - mondta a tiszthelyettes kihtizva magat.

- Ures? - kérdezte a tiszt nagy nyomatékkal.

- Igenis, alezredes ur - felelte Schulze.

Az alezredes megint gondolkozott egy percet. Azaz sokaig.

- Nahat! - mondta aztan, bélintva egyet. Kurtan hangzott, férfiasan, de nem lehetett kivenni
beldle, hogy a megelégedését fejezi-e ki vele, vagy az elégedetlenségét. Varatlanul sarkon
fordult, és kiment.

Ez volt a szazadparancsnokunk. Azt nem mondhatom, hogy soha tobbé nem lattuk, mert az
ember nem tudta elkerlilni, hogy két-harom hetenként egyszer ne kelljen kihallgatasra
mennie, ¢s O tartotta a kihallgatast, a kopasz alezredes. De a haldteremben, tanteremben nem
talalkoztunk vele tobbé; illetve csak két év mulva, amikor ¢ tanitotta nekiink a torténelmet, s
mar mas volt a szdzadparancsnokunk.

Délben mar Bognar volt veliink. Kidertilt, hogy a két tiszthelyettes naponta valtja egymast.
Kidertlt, hogy ez a nikotinos bajuszl, parasztos beszédii, vadallatiasan orditoz6 és gyildl-
kodo Bognar nemcsak elviselhetd, hanem szinte kellemes ember Schulze tiszthelyettes urhoz
képest. Kézmosas utan, ebédhez menet, mar a 1épcson lefelé¢ egészen jokedvi, felszabadult
hangulat uralkodott. A kivajt fokokon bizonyos technikéaval - a bakancs szdges sarkara allva
¢s egyet nekiugorva - el lehetett korcsolydzni fél 1épcsOszarnyakat is; a nehézség inkabb
abban allt, hogy utana ne vagodjon el az ember. A szdzadunk kettesével menet hossza volt, s
ahol Bognar nem lathatta, sokan csuszkalgattak jokora zajjal. Beszélgetés is folyt. Isten tudja
miért, de Bognar nem birt olyan fegyelmet tartani, mint Schulze, pedig 6 azt is megtette, amit
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Schulze soha életében: hogy néha-néha nekiment valamelyikiinknek, ¢s dithében megiitotte,
vagy orranal fogva a falhoz nyomta.

Aznap este is tanui voltunk a haldteremben egy ilyen diihkitorésének. Arra 1épett be, hogy a
voros Burger Orban Elemért razogatja a nyakdnal fogva két agy kozott, s olyan hevesen, hogy
mind a két agy elcstszott a helyérdl, az egyik jobbra, a masik balra. Ez iszonyatos rendetlen-
ség volt; hiszen reggel is, este is folyton az agyakat és é&jjeliszekrényeket kellett igazgatnunk
ugy, hogy az agytamlak €s a szekrények €lei zsindrszerti, egyenes vonalba essenek. A mosdo-
ajtobodl iranyitotta mindig valaki hunyoritva: ,,Beljebb! kijjebb! sok! vissza!” Egyszoval
Bognar méregbe gurult, és Orban Elemért kapasbol enyhén pofon vagta, Burgert pedig az
orranal fogva nekinyomta az é&jjeliszekrénynek, elég durvan ¢és kegyetleniil, mert a vords fia
utdna majdnem elesett, és latszott, hogy alig jut 1¢legzethez.

- Marha paraszt - mondta Szeredy D., a szekrénytarsam, felhaborodott hangon, de halkan. -
Vadparaszt!

Bognart nézte ¢ is, és nem volt vitds, hogy kire mondja. Furcséalltam a megjegyzését. Bognar
durvasdga ugyan visszataszitd volt, de ha 6t hajland6 ilyen hatarozottan elitélni, akkor tegnap
miért torkolt le engem, amikor Schulze ellen kifakadtam? Szemére is hanytam volna
érthetetlen, sOt igazsagtalan kovetkezetlenségét, de nem volt kedvem vitatkozni. Semmihez
sem volt kedvem. Valami mas, sokkal érthetetlenebb, sokkal nyomasztobb kérdés gyotort.

Alig néhany perccel elobb tortént, amikor Bognar kiment a terembdl, hogy odaszaladtam
Halész Péterhez.

- Szervusz - mondtam. Nem mosolyogtam baratsagosan. Elhataroztam végre, hogy tisztdzom
vele a dolgomat.

Most egyediil guggolt a szekrénye elott. Cipot tisztitott, amit nem lett volna szabad itt bent, a
haloteremben, s ezért csinalta ilyen rejtve. Csodalkozasomra ezuttal a régi kedvességével
vigyorgott fel ram.

- Edes 6regem! - mondta suttogva. - Edes 6regem!

Nem allt fel. Lassan kénytelen voltam én is leguggolni melléje a két 4gy kozé. Halkan magya-
razni kezdte, hogy milyen kar, igazan mennyire sajnalja, hogy nem keriiltiink egymas mell¢ se
a tanteremben, se az étteremben.

Melegen csillogott rdm a szeme. Fecsegett, ¢s szélesen vigyorgott hozza, mint régen. Majd-
nem elfelejtettem az egész haragomat. ,,De hat miért voltal olyan tegnap?” - kérdeztem végre.

- Milyen? - huzta fel a szemoldokét csodalkozva.

- Hat olyan.

- Milyen?

- Olyan - mondtam haragosabban. Tudtam, hogy hazug ez az értetlensége.
- Ugyan, Bébé...

Ezzel koriilbeliil be is fejez3dott a beszélgetésiink. Halasz Petar mar masra figyelt. Eszrevett
valakit, vagy sz6lt neki valaki, nem tudom; kinyujtotta a nyakat, és forgatni kezdte a fejét ide-
oda.

- Ki volt az veled tegnap? - kérdeztem.

- Tegnap? - ismételte mélan.
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- Az a fiu itt.

- Itt?

- Az a tatottsz4ju? - kérdeztem.

- Az? Homola - felelte szorakozottan, s azzal felugrott, atvetette magat két agyon, és elrohant.

Akaratlanul is mentem utana. Mar ketten ott alltak Formes Attila ¢s Merényi mellett, Petar
harmadiknak érkezett. Az volt az érdekes, ugy latszik, hogy Formes ezuttal ellenszegiilt
Merényinek. Nyilvan nem volt hajland6 6nként odaadni a cipdjét, mert azt lattam, hogy rovid
szovaltas utan ketten lenyomjak hanyatt az dgyara, Merényi pedig tigyesen €s higgadtan, mint
egy boncol6 sebész, kifiizi és lehtizza a 1abarol a szép, kapcsos cipdket. Befejezésiil odavagta
hozza a sajat par bakancsat. Amikor mindnydjan otthagytak, az Gjonc egy darabig tigy maradt
mozdulatlanul, hanyatt fekve, ahogy lenyomtak az agyra.

En mar el6bb megtorpantam, és 4llva maradtam joval tavolabb. Meg sem mozdultam. Nem
mentem Formes Attila segitségére.

Foldbe gyokerezett a labam, s moccanni sem mertem. Merényi elhaladt mellettem, papucsban
csoszogva. Bal kezében 16balgatta a kapcsos cipdket. Kozonyos pillantast vetett ram. Elkap-
tam a szemem. Kikeriiltem még a tekintetét is gyavan €s nyomorultul. Ezen ragédtam aztan,
ezen a majdnem rejtélyes gyavasagomon €s nyomorusagomon, amikor Szeredy leparasztozta
Bognart.

14

Orban Elemért nemcsak a vorés haju Burger, hanem a tobbiek is ugyszélvan valamennyien
piszkaltak egész nap. Bognar tiszthelyettes sem az tjonc védelmében rontott neki Burgernak,
mert hiszen lassacskan a szavajarasava valt, hogy ,,Mar megint te, Elemér?”. Schulze adta
meg a jelet Orban iildozésére, és egyediil 6 allithatta volna meg ujabb jeladédssal ezt a
folyamatot; de addig senkinek eszébe sem jutott masként vélekedni a dologrol, Bognarnak
sem. Eldontottnek latszott, hogy ez a parnds testli Gijonc lesz ezentil minden ingeriiltség,
rosszkedv és giny céltabldja. Szinte még 6 maga is természetesnek talalta. Habar méltatlan-
kodott, nem esett kétségbe, s amikor megint békében hagytdk egy kicsit, ugyanaz a bamba,
egykedvii kifejezés tért vissza mindig az arcara.

Orbant tehat nem sajnaltam kiilonosebben. Még bosszankodtam is ra, amikor az iigyetlen-
kedései miatt délelétt Schulze mindnydjunkkal ujracsinéltatott néhany sorakozot lent a
gyakorlotéren, a tizorai-kiosztas eldtt pedig addig visszakoztatta a mozdulatokat - elsd sor,
elore 1épj! elsd sor, hatra arc! -, amig joforman letelt a féloras sziinet, és alig maradt idonk
megenni a zsiros kenyeret. Pedig nagyon joizii volt ez a jol megsodzott, vastag karéj, friss
zsiros kenyér. Egy nagy fatalca volt telerakva veliik, ketten fogtdk a talca két fiilét, és
tiirelmesen acsorogtak egy fa alatt vagy husz-huszondt percig, amig végre Schulze intésére
végigvihették a sorok kozt, hogy mindnyajan vegyiink egyet-egyet. Schulze hallatlan szivos-
sadggal visszakoztatta és ismételtette a vezényszavakat, ha rosszul ment valami. Megfuttatta a
fél szazadot, megfektetett benniinket - végignyaltuk a gyakorloteret, ahogyan mondtak -, s
persze nemcsak Orban Elemér miatt, aki példaul mindig elkésve ért a helyére sorakozonal,
hanem hol ez, hol az volt a hibés, foként mi Gjoncok, de a régi novendékek koziil is sokan. Az
volt az elve - persze tomorebb, katonai-urologiai szoval kifejezve -, hogy keményen meg kell
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fogni a tarsasagot, kiilonosen a szabadsagrol vald bevonulast kovetd napokban, mert ilyenkor
hajlamos a banda leginkabb az elkandszosodasra.

Bognarnak viszont éppen ezekben a napokban volt a legtdbb dolga a lajstromaival. O kezelte
a felszerelés egy részét, az agynemit, fehérnemiit, pokrocokat és a mosdobeli, barna
szekrényeken kiviil mindenféle leltarozassal nagy, csikos fokonyvekkel is 6rokké gondja volt.
Lehet, hogy a természeténél fogva is emberségesebb volt Schulzénal, de lehet, hogy csupan
nem ért rd szakadatlanul veliink foglalkozni. A takarod6 elotti féloraban minduntalan kiment
a haloterembdl, rendszerint csak a mosdoba, de egyszer-kétszer a folyosordl nyild szazad-
irodaba is. Inkébb csak azért jarogatott vissza, hogy ne hagyjon magunkra benniinket tal
sokaig, és ne legyen tul nagy kuplerdj.

Az elsé emeleten két tanterme volt az évfolyamunknak. En az Gjoncok java részével - Toth
Tibor ¢és Eynatten kivételével - az A-osztalyba keriiltem; s bizony délutdn, amikor sokaig
magunkra maradtunk, elég nagy kupleraj tdmadt a tantermiinkben. Ezt az elitél6 kifejezést mi
is mindig rosszalld értelemben hasznaltuk, holott ebben az esetben példaul kétségkiviil jo
dolgot jelentett. Amig Bognar a B-osztalyban volt elfoglalva, mi zavartalanul beszélgettiink,
felalltunk a helylinkrdl, pepecseltiink a holminkkal, ardnylag szabadon és békességben
l1éteztiink. Ez volt a nagy kuplerdj. Hangos beszéd, széktologatds, nevetgélés. A mellettem
ilé, mokas képii, kis szoke fiu odaig ment a fékevesztett fegyelmetlenség zlirzavaraban, hogy
bicskéjaval a csampasan alld tintatartojat piszkalgatta, amig helyére nem billent, aztdn a
tankonyveit kezdte sorra venni, €s kivancsian lapozgatott benniik.

Nem padokban {iltiink. Kiilon asztalkat kapott mindegyikiink, amelyek soronként egymas
mellé voltak tolva, s felemelhetd, zold fedeliik alatt tdgas fiok volt a konyveink, flizeteink,
iroszereink, mindenféle holmink szamara. Ki is lehetett tamasztani fedezékszerlien ezt a
fedelet; s ha lecsuktuk, enyhén lejtett a hasunk fel¢, mint az iskolapadok. A feddlap egy kis
vizszintes darabban folytatodott hatrafelé, s ez alatt a rész alatt szintén volt egy fiok.
Alacsony, kellemes kis iroasztalka volt az egész mindenség, s tigy hivtak, hogy ,,tanszerlada”.

Szokincsiink, a nemi élet és az emésztés korébol vett féltucatnyi tragarsag mindegyike
rugalmasan tudta potolni a legkiillonb6zobb igéket, foneveket, mellékneveket, hatarozdszava-
kat, s ilyen moédon szazéaval és ezrével szoritotta ki a hasznalatbol anyanyelviink megfeleld
kifejezéseit. Ezenfeliil azonban még azzal is megkiilonboztettiik magunkat, azaz megkiilon-
boztettek benniinket a pongyola és laza civil vilagtol, hogy itt lehetdleg mas neve volt sokszor
a legkdzonségesebb targyaknak is, mesterkélt és félrevezetd neve. Nemegyszer megtortént,
hogy odahaza szabadsagon a sziileink nem értették a beszédiinket, és kénytelenek voltunk a
kérdésiinket vagy feleletliinket visszaforditani a polgari nyelvre, ahogy Medve Gébor is
visszaforditotta a kéziratdban. Mikor olvasni kezdtem, eleinte megiitdédtem ezen. Miért nevezi
a kimendkopenyt rézgombos télikabatnak? Miért ir a gyengélkedd, az ismétlés vagy a
karabély helyett ilyen fura szavakat: beteg, tanulds, puska? Mintha nem is a k6zos gyerek-
korunkrol beszélne. Az én flilemnek siliketen hangzottak ezek a meghamisitott szavak. De
aztan persze belattam, hogy igaza van. S mégis, a tanszerladat 6 sem tudta masnak nevezni.
Az 6 fiilét is bantotta volna, ¢ is elviselhetetlen hazugsagnak érezte volna, ahogyan irja, ha
padnak, irdasztalkdnak vagy hasonlonak kereszteli el, s még taldn leginkdbb azzal a
megoldassal kacérkodott, hogy szanlerdatanak vagy lanterszadanak nevezi, mert igy legalabb
kikiiszobolné az eredeti kifejezés csekély, de sajnalatosan félrevezetd értelmét, s ugyanakkor
nem térne el tlsdgosan az igazsagtol.

De hat akar tanszerlada, akar lanterszada - mert az els6 napokban csakugyan ilyesféleképpen
hangzott nekiink is -, én ezzel a kis zdld fedelii asztalkdmmal baratkoztam meg a legha-
marabb. Ez egyediil az enyém volt, €s itt a tanteremben végre egy kis nyugalomhoz jutottunk.
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Ebéd utan Bognar kivitt benniinket a kisebbik gyakorlétérre, és révid, talan negyedoras
szabad l1ézengés utan az egész zaszloalj sorakozott, s megkezdddott szazadonként a gyakor-
latozas. Fél hatkor Bognar felolvasta a napiparancsot, aztdn felmentiink az elsé emeletre.
Tankonyveket kaptunk. Kettesével szolitottak be benniinket a hosszukas kis irodaba, ahol egy
szdzados pipakat jegyzett kiilonféle rovatokba, s ha ki atvette a holmijat, mehetett a
tanterembe. Kuplerajozni.

A konyvek java része viharvert volt, nemcsak szamarfiiles, hanem tépett, avas, telefirkalt. A
térképatlaszom, amit kaptam, tobb emberoltét végigszolgalhatott: Bécsben nyomtattak, 1881-
ben, s a fedétablaja belsejére ragasztott, még kitoltetlen ,,Hianyjegyzék™ alatt, ami minden
konyviinkben benne volt, vastagon rétegezddtek az elmult évtizedek rosszul levakart vagy
benne hagyott ,hidnyjegyzékei” s ,,Mangelzettel”-jei. Mas-mas tintaval mas-mas nevek
voltak beirva az el6zéklapokra, a margokra, a képek ala. A sokféle kiadasu konyv kozott volt
néhany uj is. Vadonat(j volt példaul a szomszédom természetrajzkonyve, melynek mindjart
az elején egy korte keresztmetszete volt lathato.

Belepislantottam a konyvébe, de csak a szemem csiicskébdl. Nem akartam baratkozé hajlam-
nak jelét adni, mert mar tudtam, hogy milyen rideg fogadtatasra szamithatok ezeknél a régi
novendékeknél. Mokas képtli fiu volt. Minden szabalytalan volt az arcan; a bal fiile mas volt,
mint a jobb, a két szemoldoke sehogyan sem illett 6ssze, a haja Gsszevissza nétt, s a homloka
€s az orra hatra volt lapitva; de minden vondasa ¢les, kifejezd ¢és erdteljes volt, s amikor
mosolygé szajjal ram nézett, ez az egész, vad rendetlenség egyszerre kellemes, megnyerd
0sszhangga olvadt. Felém nyujtotta a nyitott konyvet.

- A kohte kehesztmetszete - mondta raccsolva.
- Igen? Igen? - dadogtam hiilyén.

Nem tudtam mit mondani hamarjaban, olyan zavarba hozott a vératlan szivélyességével.
Beszélgetni kezdett velem; a tobbiek még felelni sem igen voltak hajlandok a kérdéseimre.
Késobb kideriilt, hogy a nevemet is tudja.

- Légy szives, Both - fordult hozzam -, add kdlcson egy percre az atlaszodat.

Annal jobban meglepddtem ezen, mert én még nem tudtam az 6 nevét. Pedig ra volt irva a
flizeteire nagy, kerek betlikkel: Colalto Egon. Meglestem, mialatt ¢ az atlaszom ,,Hianyjegy-
z¢ek’-rétegeit feszegette zsebkése hegyével, olyan finom ¢és 6vatos mozdulatokkal, mint egy
orasmester.

De nem Colalténak, hanem Kollaltonak ejtették; legalabbis a szelid, szoke fOhadnagy, aki
masnap déleltt a magyardran dolgozatot iratott veliink, igy mondta. Csak egy rovid, tizperces
kis dolgozat volt az ora végén. Tollbamondas. A komoly, fiatal féhadnagy olyan jéindulatian
diktalta a szOveget, hogy szinte a szajunkba ragta a helyesirast. Mokas arci szomszédom
mégis bele-belesanditott a fiizetembe a biztonsag okaért, hogy én hogyan irtam.

- Colalto - szolt neheztel6 hangon a fohadnagy. S mar el is fordult. Ennyi volt az egész
megrovas. Egy szemrehdny¢ ,,Kollalto™.

A délelotti nagy, negyvenperces szlinetig volt még egy mértanérank és egy foldrajzorank.
Civil iskolas koromban igazan nem hittem volna, hogy ilyen deris, szinte boldog hangulata
lehet a tanoraknak. A foldrajzot is egy fiatal fohadnagy tanitotta, borotvalt, barna képével
ravaszul mosolygott, és viccelgetett veliink. A bicegd Kuzmics szdzados a mértandran ugyan
néha hatrafordult a tablatol, s rank kiabalt, hogy csond legyen, de aztan nem térédott vele, ha
ujra megindult a susogas. Volt, aki felnyitotta tanszerladaja fedelét, és a fiokban kotoraszott,
jatszadozott. Volt, aki olvasott. Sietdsen lemasoltam irkamba Kuzmics parhuzamos és a
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kitér6 egyeneseit, aztdn Colaltoval kezdtem beszélgetni. Kint siitott a nap; de csak a
foldrajzora vége fel¢ vilagitott be annyira a tanterembe, hogy rézsttos sugarai elérték a
katedrat, és egyszerre vakitd fényozont zaditottak rank. A nyitott ablakokon at tisztan és - azt
kell mondanom - szinte hallhatéan aradt be hozzank az Gszi ég, a hegyoldal €s a nagy park
mérhetetlen csondje, mint a tavolrdl sziirt, ismerds zeneszo.

Colalto nydjassagat is a tanterem jO hangulatanak javara irtam, hiszen ha madsutt voltunk,
igyet sem vetett ram. Az els6 emeleti folyoson is faburkolat védte a falakat, mint a fold-
szinten, s itt is egy csomo bekeretezett, kis szines miinyomat volt kifliggesztve. Az egyiken
hosszu haja lany térdelt profilban, és nem volt rajta mas, csak egy lepeddféle, de mar azt is
huzta lefelé rola atlosan egy kéz vagy mi. Szdval nem volt érdektelen a kép, zavarossdgaban
sem, s mar csak azért is megjegyeztem, mert éppen alatta l6gott a sapkdm. A tankonyv-
kiosztas estéjén, amikor vacsora eldtt Bognar kiterelt benniinket sorakozni a folyosora, meg
akartam mutatni Colaltonak. Hatha ¢ jobban érti, mit dbrazol voltaképpen. De egy pillanat
alatt eltint mell6lem, még le sem akasztottam sapkamat a fogasrél. Forgattam a fejem utana.

Szédiiletes gyorsasaggal tudtak lekapkodni sapkaikat a fogasokrél. Mar ott sem voltak, s mi
ujoncok még akkor kezdtiik keresgélni, hogy melyik is a miénk. Viszont mi aztan csak a
fejlinkre csaptuk, 0k pedig sokdig igazgattak; meghtztak kétoldalt, meghuztak eldl-hatul,
majd kifeszitett tenyeriik €lét a homlokukhoz illesztve, a mutatoujjukkal ellendrizték, hogy a
sapkarozsa kozépen van-e, az orruk vonalaban. Errdl is rogton fel lehetett ismerni benniinket:
az Ujonc sapkaja mindig maflan vagy valahogyan csaléra allt. Persze fogalmunk sem volt rola,
hogy ezt a végteleniil egyszerl szabasu, kis kék katonasapkat ki-ki teljesen egyénien hordja, s
nemcsak hogy kiilonb6z6 sapkaviseletek Ilehetségesek, hanem a jellegzetesebb fajta
viseleteknek még neviik is van: Gorzd-sap6, Tepliczky-sapo.

Este a haloteremben is forgattam a fejem Colalto utdn, mert egyszer elszaladt az dgyam
mellett. Bognar tiszthelyettes gyakori tavolléte bizonyos fokig visszaadta mozgasi szabadsa-
gunkat. Lattam, hogy Colalto a mosdo felé tart; kimentem hat utdna, noha a mi rajunk mar
elObb atesett az esti - egyébként igazan foloslegesnek tartott - mosakodason. De Colalto nem
volt a mosdéban. Csak Orban Elemér alldogalt szerencsétleniil az egyik csapnal, néhany
fiatol koriilvéve, és a himlohelyes arct, beteges kiilsejii, undok kis kolyok, akit mar ismertem,
éppen a nyaka felé bokodott:

- Csupa retek - mondta. - Nézzétek. Mi ez itt? Dreck!

A tobbiek rohogtek. Egy pillanatig azt hittem, Schulzét ginyolja ezzel az utanzéssal. Aztan
raeszméltem tévedésemre. Csak Orbant mosdattak, és olyan jol szorakoztak, hogy sikertilt
¢észrevétlentil kihatralnom.

Késobb pedig lattam, amikor a vords Burger ledobta Orban Elemér ruharakasat az é&jjeli-
szekrényrdl, és raparancsolt, hogy hajtogassa 0ssze Ujra. Az ujonc méltatlankodott, s ebbdl
indult ki az a nézeteltérés, melynek soran Burger szigortibba valt, és végiil razogatni kezdte
Ot, két agyat is kimozditva a helyérdl. Aztan Bognar rendet teremtett; ezt mar elmondtam.

- Marha paraszt - diinnyogte Szeredy a foga kozt.

Azon toprengtem, hogy vajon miért nem mentem Formes Attila segitségére. Legjobb
tudomdasom szerint bator és lovagias ember voltam mindig, s szerencsémre a testi erdm sem
hianyzott ehhez a velem egykortiak kozott. Vajon mit fogok csinélni, ha nekem is ledobja a
ruhdmat Burger? - gondoltam nyugtalanul. Nem tudtam pontosan, hogy meddig terjed ez az
ujszerli gyavasagom.
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Medve ugy irja le 6nmagat vagy legalabbis azt, akit M.-nek nevez, mint a vildg leggyavabb
teremtményét. Nyilvan valamilyen ir6i fogasnak szanja, talan igy tOmoriti a mondandojat,
Osszevonja a jellemeket: nem tudom. De annyira eltér a megtortént eseményektol, hogy ezt a
részt még modositva €s kibovitve sem tudom atvenni a kéziratabol; csak néhany sorat idézem,
s azutan elmondom 1gy, ahogyan volt, még ha el is rontom az 6 jol megszerkesztett
elbeszélését.

»Amikor lampaoltas utan a félhomalyos haloteremben hirtelen megrohantak, és a révid nyell
porolokorbacsokkal verni kezdték, M. jajveszékelve probalt menekiilni, de hasztalan. -
Kegyelem! Kegyelem! - zokogta. Szanalmas sivitozast csapott, talan abban a reményben,
hogy Bognar tiszthelyettes meghallja, és visszatér a szazadirodabal.

Pedig vacsora eldtt roppantul hetvenkedett.
- Szeretném ¢én latni - mondta a szomszédjanak -, hogy velem ezt csinélja.
- De hat Homola...

- Mit, Homola, Homola! Majd elhegediilom én egyszer a Homola ndtdjat - jelentette ki
fennhéjazva.

A szomszédja nem felelt, csak egy fintort vagott, s aztdn valoszinlileg elmondta masoknak
vagy egyenesen Homolanak a dolgot, mert vacsora utan megjelent M. agyanal a baltafeji fia.

- Kinek hegediilod te el a notajat? - kérdezte veszedelmesen vigyorogva. - Kinek?
- Senkinek. Miért? Senkinek - dadogta M. riadtan.
Homola leejtett allal meredt ra, és vigyorgott rendiiletlentiil.

- Miért? En nem mondtam semmit! - hazudta M. dadogva. Kapott egy pofont. - Ne bants! Ne
bants! - kezdett kiabalni M. Kapott még egy pofont.

- Heged(i? - kérdezte Homola.

M. hatralt, de a szekrényhez szorult. Mar sokan alltak koriilottiik. Csattogtak a pofonok, és M.
jajgatva kapkodta két kezét az arca elé, de mindig elkésett. Amikor a jobb kezét emelte a jobb
arcahoz, balrol kapott egy pofont, s mire a bal kezét odakapta, mar jobbrol vagtak fiiltovon.
Szégyenletes védekezésében egyszer kdpni probalt, de ennek sem ismerte a technikajat, és a
nyala lecsurgott a szaja szélén, le az allara. Csak onmagat kopte le.”

Medve bal keze fel volt kotve, mar csak azért sem kapkodhatta az arca elé, és véletleniil
pofonokat sem kapott. Habar sok tekintetben a valosdg mozzanataibol rakta 0ssze a jelenetet,
majdnem pontosan az ellenkezdje az igazsag.

Nem akarok vetélkedni vele, hogy melyikiink volt gyavabb - noha nyugodt I¢lekkel vak-
merének is nevezhetném Ot, eszeveszetten bator fiinak, hozzam képest meg a tébbiekhez
képest -, azonban tény az, hogy eleinte sokkal érthetetlenebb, furcsabb, sét ellenszenvesebb
jellemnek mutatkozott, mint ahogyan M.-et leirja.

Dolyfos és csokonyos fiu volt kétségteleniil, de nem ez tette 6t ellenszenvessé, hanem a
bolond, rettenetes idegessége. Amikor megint Schulze vette at a szolgalatot, Orban Elemér
késlekedéser mellett Medve is kezdett feltiinni a lasstsagaval. Volt ugy, hogy utolsénak
késziilt el az 6ltozkodéssel vagy agyazassal, és a szdzad mar sorakozva allt vigyazzban, mig
Schulze hatratett kézzel, gunyosan nézte a kapkodasat.
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- Igen! - bologatott. - Magara varunk, nagysagos ur. Csak kényelmesen. Réériink.

Aztan persze, amikor végre Medve is beallt a sorba, a tiszthelyettes orditva kergette vissza,
vetkdztette le és Oltoztette fel Gjra az egész szdzadot. Medve igyekezni latszott, de mindig
ideges volt, mindig zavarodott és kissé értetlen. Az ligyetlenkedése nem volt egészen rendjén.

Igaz ugyan, hogy a bal csukloja még ebéd eldtt megsériilt, €s nem tudta kifogastalanul hasz-
nalni a bal kezét. Az utols6 o6rank torna volt. Levonultunk a park délnyugati részében fekvo,
ugynevezett régi tornatérre. Az elég korhadtnak latsz6 maszérudak, a nyujtok, foldbe vert
talapzatu korlatok mellett afféle akadalypalya volt itt. Magas, haromméteres deszkakeritéssel
kezdodott, aztan lebegd gerendak kovetkeztek, keskeny falépeséfokok, homokos arok. Ezen a
palyan kellett végigfutnunk harmasaval, mert tobben nem fértiink volna el egyszerre. A kis
peckes vivomester utoljara hagyott benniinket, ijoncokat.

En Czakéval és Medvével keriiltem 6ssze. Lattam, hogy a tobbiek hogyan csinaltak.
- Elkésziiltél? - kialtotta a németes beszédl vivomester. - Vityasz! Rajta!

Nekirohantunk a deszkafalnak, és szaporan kapaszkodtunk 4t rajta. Nem volt nehéz, mert
felkor alaka, apré nyilasok voltak a deszkakba vagva, ahova bedughattuk a cipénk orrat.
Atléptem a tetején, és leugrottam a tilso oldaléra a gyorsasag kedvéért, mert versenyeztiink
egymassal. Akkor lattam csak, hogy Medve Gabor mar alaposan megel6zott benniinket, és
rég az egyik gerendan egyensulyozott végig. Pedig Czako is fiirge gyerek volt. Medve jatszva,
hosszakkal vert meg benniinket. A kdvetkez6 harmasban Orban Elemér is indult.

- Elkésziiltél? Vityasz! Rajta!

Orban nekilendiilt a deszkafalnak, aztdn visszaesett. Dugdosta a kezét a résekbe,
kapaszkodott, megint leesett. A kis vivomester hagyta egy darabig. A masik kettd mar messze
jart, mar fordultak is vissza, Orban még mindig a falnal kinlddott.

- Mutasd meg neki! - intett felénk a vivomester. - Ok is Gjonc és mégis tudja! Rajta! -
Mérgesen ravagott Orbanra a nadpalcajaval, amit mindig a kezében tartott.

Czakonak, Medvének és nekem intett. Ujra nekilodultunk. A fal tetejérol lattam, hogy Medve
visszaesik. Par perccel elobb még tigy maszott at rajta, mint a gyik. Most rajott az idegessége
vagy mi, ¢és a fiu teljesen felmondta a szolgalatot.

Gorcsosen erdlkodott egy darabig, ugyanolyan iigyetleniil, mint Orban, aztan feladta a
kiizdelmet. Hatrafordult.

- Alazatosan jelentem, nem tudok felmaszni ra - mondta voros fiillel.

- Probaljad! - orditotta dithOsen a kis vivomester. Nadpalcajaval most csak a korlatot csap-
dosta.

Medve verejtékezve, remegd iziiletekkel végre feljutott a deszkafal pereméig, és ekkor
hirtelen elengedte magat mindenestdl. Lezuhant, mint egy zsak. Oldalvast, a bal kezére esett,
mert az egyik laba egy pillanatra beakadt. Amikor feltapaszkodott, a kis vivomester rahuzott
egyet a fenekére, félig tréfasan, félig dithosen, ahogy szokta, s németiil szidalmazta, de a fiu
nem az iités helyét kezdte tapogatni, pedig csipds volt a nadpalca, hanem a bal kezét
htuzogatta és nézegette. Hamarosan megdagadt a csukldja. A vivomester letétette vele a
buzoganyokat, és kiszolitott a sorbol egy novendéket.

- Dragh!

- Parancs!
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- Kisérje fel a korhazba.

Medve végiggyalogolt a komoly, szigora, barna képti Dragh Gedeonnal a park mellékdsvé-
nyein, a Netter-kapuhoz vezetd fasoron, végig a foépiilet elott, atvagtak a nagy gyakorlotéren,
s a hosszu uton egy arva szot sem szolt hozza a tarsa. Kétszer probalt téle kérdezni valamit,
de arra sem felelt. Ahogy befordultak a kis korhdz kertjébe, Medve egy pillanatra megallt,
amig a masik betette maga mogott a kaput. Megint nézegetni kezdte a dagadt csuklojat. Ekkor
varatlanul megszolalt a szigoru képli Dragh.

- F4j? - kérdezte nyersen.
- Nem.

- No jo - mondta Dragh. Nem akart baratsadgtalan lenni az Gjonchoz, de 6 volt az évfolyam-
elsd, s a komolysagéaval és a tekintélyével nem fért volna Ossze, hogy beszélgessen vele
utkézben.

Az orvos ezredes bekototte Medve csuklgjat, és egy fekete kenddt is akasztott a nyakaba,
hogy abban tartsa. igy, felkotott karral, Medve kissé nyugodtabbnak latszott. Mintha elmult
volna az idegessége is. A vivomester leiiltette egy padra, s onnét nézte a hatralevo par percig,
hogyan fejezziik be a buzoganygyakorlatot. Csak az iigyetlensége rejtélyét nem értettem, €s
Oszintén szo6lva nem is tartottam rokonszenvesnek. A vivomester is felsiilt vele, hiszen azért
akarta veliink megmutattatni a gyakorlatot, mert latta, hogy Medve milyen majomiigyességgel
maszott 4t eldszor a deszkafalon.

Estefelé¢ megint rosszul csinalt valamit figyelmetlenségbdl. Kotelezd levelet kellett irnunk
haza, s a délelotti, szOke fohadnagy beiilt hozzank a tanterembe. Schulzét atkiildte a B-
osztalyba. Marcellnek hivtak ezt a fohadnagyot. Magaval hozott egy halom flizetet, és a
dolgozatainkat javitotta, mialatt mi a levélirassal kiiszkodtiink. Aki kész lett vele, kivitte, és
letette eléje, a katedra szé€lére. Javaban ragtam a tollamat, amikor Marcell varatlanul felnézett.

- Medve Gabor - mondta. Egy boritékot forgatott a kezében.
Medve felallt. ,,Parancs!” Kiment a katedra elé.

- Miért ragasztotta le a boritékot?

Medve nem felelt.

- Megmondtam vildgosan, hogy nem kell leragasztani. Figyeljen maskor - mondta a
fohadnagy, de kozben feltépte a boritékot, és olvasni kezdte Medve levelét. Belemeriilt.
Végigolvasta, aztan eltépte. Ranézett az Gjoncra. - {rjon vjat, kérem - mondta higgadtan. - Azt
ne irja, hogy nem birja ki itt. Es ne ragassza le a boritékot.

Minthogy Medve allva maradt elétte, még hozzatette:

- Ha valami baja, panasza van, forduljon hozzank. Nem sziikséges ilyesmivel nyugtalanitani
az édesanyjat.

Azzal visszahajolt a dolgozatflizetek f6l¢. A mi évfolyamunkhoz volt beosztva, és a leveleket
is 0 cenzurazta. Medve Gabornak gyoOkeret vert a laba a katedranal. Egy kis id0 mulva a
fohadnagy felnézett, és latta, hogy még mindig ott dcsorog eldtte a fin. Halkan raszolt, hogy
menjen a helyére, €s irja meg a levelét.

- De hat - dadogta Medve - nem tudok mit irni, féhadnagy ur...
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- Ej, ej, fiacskam - csovalgatta a fejét Marcell fohadnagy, most mar kissé kifogyva végtelen
tiirelmébdl. - Hat irja meg, hogy egészséges, hogy j6 az ellatdsa, hogy jelest kapott az elsd
magyar dolgozatara... hogy még nem tudott egészen beleszokni az itteni fegyelembe vagy
ilyesmi, de reméli, révidesen €ppen olyan jo katona valik magabol, mint a tobbiek. Hiszen
még csak harom napja van itt.

Medve szédiilten ment a helyére. Egy pillanatra elkdpraztattak a féhadnagy szavai. - Jolesett
neki a tapintatosan tudomasara hozott dicséret, hogy sikeriilt a dolgozata. Egy masodpercig
még azt is készpénznek vette, hogy a bajaval csakugyan hozzéajuk fordulhat. De csak egy
masodpercre csillant fel ez az dbrandkép, aztan szétfoszlott. Még csak harom napja, hogy itt
van, gondolta. Igen. Harom napja. Es még hét év lenne hatra.

Ez a Marcell féhadnagy valoban ilyen szelid, joindulata fia volt, hidba vartuk, hogy egyszer
csak lerantja majd az alarcat, ¢és elkezd 6 is orditozni, komiszkodni veliink. Csinosan 61toz-
kodott. Medvének, ahogyan irja, jolesett latni Ot hetente négyszer-6tszor, de tudta, hogy
éppoly kevés kdze van az é€letiinkhdz, mint a tobbi tisztnek, s a szavai mogott sincs egyéb,
mint azok a gyerekes elképzelések, amiket a kiviilallok szeretnének rahuzni a valdsagra.

Medve irt egy semmitmondo, kotelezd levelet, aztan titokban Ujra megirta még hataro-
zottabban az elsd levelét, és kicsempészte az intézetbdl. Lakott a varosban egy ismerdstik, egy
nyugdijas tdbornok. A felesége egy hét mulva bejott meglatogatni Medvét. Horihorgas, 6sz
haji néni volt, csiptetdt viselt. Neki adta oda Medve a levelét, hogy dobja be kint a varosban.

Lattam oket a gyakorlotér sz¢€lén iildogélni, egy padon. Az asszony cukraszsiiteményt hozott
Medvének, és rovidlatoan nézte a magasbol, hogyan tomi magaba a fia a krémes réteseket.
Mar ujra Bognar volt szolgélatban, s igy a parancsfelolvasas €és uzsonnakiosztas utan elég
hamar hozzajutottunk a délutani sziinetiinkhoz.

Az ,,0szolj” utdn Merényi, Homola és még oten-hatan rohanni kezdtek az alsé futballkapu
felé; egyikiik mar eldre is ragta a labdat. Mi tobbiek csak szétszéledtiink lomhan, leiiltiink a
padokra, masok hasra fekiidtek a fiiben, ragtuk a mézes kenyeriinket. Ez is nagyon jé volt;
bamultam az eget. En nem kivantam futballozni. De aztan észrevettem, hogy sokan nagyon
szerettek volna.

Merényi€k egy kapura jatszottak. Egyre tobben alltak koriil a palyat, és nézték Oket. Tiirel-
mesen bamészkodtak. Azt lesték, hogy kiguruljon a labda, és legalabb egyet rtighassanak
bele. Ha néha-néha megtortént, hirtelen oOriasi tiillekedés, 160kdosddés tamadt a palya szélén, s
amelyikiik hamarabb érte el a labdat, diadalmasan rtgta vissza a jatékosoknak. Pedig masnak
is volt labdaja. Egyszer Merényi ki is kialtott valakinek, hogy lehozta-e a labdajat, aztan
kicserélte a magukéval, és azzal jatszottak tovabb.

Lattam, hogy a fels6 kapunal a harmadévesek futballoznak, de nem értettem, hogy itt, az alsé
palyan miért nem jatszanak a tobbiek, ha annyira szeretnének, hiszen elfértek volna
Merényiéktol, még ha a kaput le is foglaltdk maguknak. Csak Colalto dekéazott a sajat
labdajaval joval feljebb, a gyakorlotér sz€lén, s majdnem egy helyben. Haldsz Péter pedig
Merényiék kirugott labdajat fizte ki, és leeresztette a belsot; sokaig babralt vele a f6ldon iilve
torokiilésben.

Nem ismertem a tobbieket, akik Merényivel futballoztak, csak a vorés Burgert és a leesett
allt Homolat. De lattam, hogy vidam, zajos, eleven fiuk mind, s kiilondsen azt talaltam
rokonszenvesnek, akit, ha jol hallottam, Gerebennek szolitottak. Egy masikat Mufinak
becéztek, €s Merényi is elnevette magat olykor a tréfain. ,,J61 van, Mufi!” - kiéltotta, s tarkon
iitotte a baratjat; Mufi ilyenkor behtizta a nyakat, és grimaszokat vagott, huncut majom-
pofakat. Birkoztak is egy-egyszer, lattam; azaz Merényi pofozgatni kezdte Mulfit, aki ligyesen
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kibujkalt a pofonok el6l, bar kapott is egyet-kett6t, hogy csak ugy csattant, de rendiiletlentil
vigyorgott. Aztdn Merényi felkapta Ot, szinte Osszecsomagolta, ¢és felhajitotta a levegdbe.
Mufi gyakorlott bukfenccel ért foldet, és mindnyajan hatalmasakat nevettek. Mufi azért egy
kicsit huzta a labat utana; mégis megiithette magat, gondoltam, csak nem mutatja. Vagy fel
sem veszi. Vellink Mufi sosem bolondozott.

M¢ég azt is hallottam, hogy Merényi egyszer ,,Mufikdm”-nak szolitotta 6t. Egészen mas
hangon beszéltek egymassal, mint a tobbiekkel, és mint a tobbiek egymassal. Este éppen kint
voltam az arnyékszéken, amikor benyitottak egyiitt, mind a hatan.

Megint zsufolva volt a helyiség. Czako a diszes tollszarat mutogatta valakinek. A névendék a
villanykérte felé tartva nézte Davos havas latképét. En a deszkafalnal acsorogtam. A nyitott
ablak a hatso kertre nézett; a farakdsokon tal, a rodlidombon til kanyarodott hatra a kiilsé
fasor; az Oszi lombokon atcsillogtak a tavoli gazdasagi épiilet vilagos ablakai. Bearadt a
hiivos, ¢€les hegyi levegd és patakviztisztasagaval szinte pasztakat radirozott az athato
ammoniakbiizbe.

- Bemenni! - kidltotta valaki harsanyan.

Merényi, Burger, Homola, Gereben s Mufi Iépett be ¢és hatodiknak a karikas szemii,
himléhelyes arct fiu.

- Mindenki menjen be! - ismételte Merényi, s kiss¢ félreallt, hogy helyet adjon nekiink a
tavozasra. Kozben észrevette Czako tollszarat, és feléjlik 1épett.

- Miez?

Nem nyult utana. Czako tarsa tiistént odaadta neki a tollat. Czako viszont nyugodtan zsebre
dugta mind a két kezét. Megalltam az ajtoban, és néztem, hogy mi lesz ebbdl.

Nyilvanvalo6 volt a veszély, hogy Merényi, miutan megnézte Davos latképét, nem adja vissza
a tollszarat. Mindenki készenlétbe allt volna tehat, hogy alkalmas pillanatban utdnakaphasson
jogos tulajdonanak. Czakd azonban zsebre vagta a két kezét, s a testtartdsa sem arult el
nyugtalansagot. Nem szinészkedett, és nem okos I¢lektani szamitasbol viselkedett igy; ez volt
a természete. Czako Pal bator gyereknek sziiletett.

Burger ¢és Homola is belekukucskalt a tollszarba, aztan visszaadtdk Merényinek. Merényi
leeresztette hossza szempillait. Egy darabig nézte a mozdulatlan Czakét, s hirtelen odanyuj-
totta neki a tollszarat. Egy sz6 sem esett eddig. Most Czaké halvanyan elmosolyodott.

- Muris, nem? - kérdezte batortalanul Czako tarsa.
Merényi azonban most mar csak intett, hogy menjiink ki.

Hatan maradtak kint az &arnyékszéken, hogy megtanacskozzdk a Medve Gabor elleni
népitéletet. Voltaképpen mar harom napja halogattak. Ezen az estén aztan, néhany perccel
takarodo elott, szajrol szajra adtdk a haldteremben a dontést, hogy ,,pokrocozas” lesz. S
amikor Bognar eloltotta a lampat, és kiment az irodaba, egy jelre egyszerre finom mozgolodas
tamadt, s innen is, onnan is felkerekedtek a mezitlabas, haloinges arnyak, porolokorbaccsal,
megcsavargatott toriilkdzovel, nadragszijjal felfegyverkezve, és majdnem az egész haldterem
megindult Medve agya felé.

Medvének egy jO negyeddraval elobb Homolaval volt Osszetlizése. Még el sem kezdtlink
vetkdzni, amikor arra lettem figyelmes, hogy a tatott sz4ju fih Medvét fenyegeti.

- Mit mondtal te? Mit mondtal te?
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Medve felkotott fél karjaval dacosan allt eldtte, és a vallat vonogatta. Nem értettem minden
szot, de azt lattam, hogy egy id6 mulva Homola hirtelen kinyult, és megcsavarintotta az Gjonc
orrat. Medve felemelte az ép oklét, bal vallaval ellokte magatdol Homolat, és ra akart csapni a
fejére. Nem vette észre, hogy harman-négyen mar mogéje keriiltek. Villamgyorsan lefogtak.
Par pillanatig nem tudott mozdulni. Csak a karjat €s a vallat fogtak, s nem szamitottak ra,
hogy milyen vad indulattal akarja kitépni magat a keziikbdl. Nyilvan ezért sikeriilt elszabadul-
nia. Mér tizen, hiiszan voltak koriilotte, s egyre nétt a gyliri. Nekirohant megint Homolanak.
Most azonban ugy lefogtak, hogy moccanni sem birt. Karjat, 1abat, fejét kiilon, egy atdlelte a
derekat, egy megmarkolta hatulrél a két fiilét. Homola a teljesen tehetetlen fiunak fricskaz-
gatni kezdte az orrat. Medve kétségbeesett diihében kikopott ra, de csakugyan rosszul kopott,
a nyala lecsurgott az allara.

- Gyava csiirhe! - orditotta el magat rettenetes hangon, kozel a sirdshoz. Az orditasa végig-
szallt a hosszi halotermen, visszaverodott a tulso falon, s a hirtelen csondben szinte hallottam
a visszhangjat. Gyava csiirhe!

Ez az igazsag. Ugy értem, hogy ez tortént, s nem az, amit 6 M.-rdl leirt. Harmincnégy éven ét
j6 baratom volt, de ezekrdl a dolgokroél soha nem beszéltiink. Engem is megvertek, Szeredyt
is, mindenkit. Egyt6l egyig valamennyien beletortiink az engedelmességbe. De se Medvével,
se Szeredyvel, se Gereben Enokkal, se a tobbiekkel soha errél nem beszéltiink késébb. Nem
azért, mert szégyelltilk magunkat, vagy szégyelltiik a vildg szerkezetét, hanem azért, mert mar
nem volt érdekes, és nem tartottuk fontosnak. Mindez végiil is semmivé valt, és éppen azért
valt semmivé, hogy ne kelljen soha tobbé beszélni se rola. Csak azokrdl a sokkal érdekesebb
¢s fontosabb dolgokrél, amelyek lassan-lassan szétfoszlattdk, szétrontottdk, semmivé
mallasztottdk mindezt.

Azt sem tudom, hogy Medve miért irta le mégis harmincnégy év mulva ezeket. Talan mégis
fontosnak itélte utobb. Kicsit megddbbenve olvastam a kéziratat. De ki kell igazitanom,
mielOtt ratérnénk az érdekesebb dolgokra. Lehetetlen, hogy ilyen rosszul emlékezzék. Valami
célja volt ezzel a ferditéssel kétségteleniil. Ezért is idéztem szérol szora. El kell mondanom
azonban az igazsagot is.

Amikor megrohantadk Ot a sotét haldteremben, se nem konyorgdtt kegyelemért, se nem
jajgatott, se egy arva szot nem szo6lt. Egy hang ki nem jott a torkan, s ezt én a mai napig sem
felejtettem el. Félelmetes volt a némasaga. Olyan félelmetes, hogy nemcsak én éreztem
annak, hanem mindenki. Szeredy is, Colalto is, még maguk Merényiék is. Annyira, hogy
Medvét soha tobbé nem pokrocoztdk meg, noha pofont és verést persze még kapott boven
éveken at. De ett6l a némasagtol megijedtek.

En is nagyon megijedtem. Nem tudtam masra gondolni, mint arra, hogy meghalt. Haragudtam
rd. Majdnem gytloletet éreztem iranta. Feklidtem az dgyamban vacogva, 1élegzeni is alig
mertem. Nem ugrottam ki a takarém alol, és nem orditottam végig a haldétermen: ,,Gyava
csiithe!” Ezt sem felejtettem el a mai napig. Tele voltam undorral és iszonyattal.

Minderrdl soha nem besz¢ltiink. Medve a halala el6tt mégis leirta; bizonyara ugy itélte meg,
hogy ezt is tudni kell a folytatdshoz. Azt tette még hozza, hogy elalvas el6tt egy darabig
megint a trieszti 6bol jart az esz€ében, amirdl mar napok ota egészen megfeledkezett, de aztan
sajnos valahogyan ismét masra terelédtek a gondolatai.
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Masodik rész
Sar és ho

1

Egyszer arra ébredtem, hogy zuhog az esd. Nyakamra huztam a pokrocot. Akkor észrevettem,
hogy furcsa félhomaly dereng koriilottem, s egy oOriasi teremben fekszem, ahol rengetegen
alszanak. Nyitott ablakok fekete sora latszott. De nem tudtam, hol vagyok.

J6 meleg volt az agyban. Nem mozdultam. Arra gondoltam, hogy alhatom tovabb, és ez jo.
Az es6 rossz, gondoltam. Az esé nem rossz, gondoltam aztan.

A haloterem mélyen aludt. A sokféle szuszogas, hortyogds, mocorgas Osszefolyt egyetlen
tenger alatti csenddé. Némelyik agy végében toriilk6zo volt kikotve, természetesen, mert az
iigyeletes altiszt ¢jszakai korutja soran mindig felrazta az agybavizeldket. Két tompa fényi,
sarga lampa égett a mennyezeten. Kint rendiiletleniil esett. Ha nem all el reggelre, akkor a
csuklogyakorlat fele elmarad, és bent tartjdk az épiilet folyosdin. Ez jo, de a sar rossz. A
bakancsom, a nadrdgom szara, a kopenyem alja, minden csupa sar lesz. Persze, gondoltam,
Myrkovszky is dgybavizeld. Azért van kint a toriilk6z6je. Most mar tudtam, hogy hol vagyok,
csak azt nem tudtam, midta vagyok itt. Nem erre akartam azonban gondolni, hanem az
almomra, hogy folytathassam.

Jaliaval almodtam, valahol voltunk egyiitt, aztan feljott hozzank vacsorara. Hiaba erdszakol-
tam a gondolataimat, ahogy Ujra elaludtam, nyomban egészen masrél kezdtem almodni. De
igy 1s j6 volt. Odahaza jartam, Budapesten. Nem a mi lakasunkban, mégis minden ismerds
volt. Reggeliztiink egy loggian a Duna f6l6tt, és Viktor bacsi megallt az erkélyajtoban. Szal-
makalapot viselt, vajszinli burettruhat, és persze szarnyas keménygallért csokornyakkendével.
,Ha akarod, Bébé - mondta -, hasznalhatod az irogépet.” Ugy volt, hogy utazik Bécsbe.
Valahogyan nagyon szerettem 6t almomban. Péter-Pal napja lehetett, elottiink volt az egész,
hosszu nyar.

Aztan arra ébredtem, hogy tévedésbdl megszolalt az ébresztd. Ez nem lehet igaz, gondoltam
minden alkalommal. Egtek a villanyok.

- Fol!

Mezitlab, haldingben alltunk vigyazzban tlrhetetleniil sokdig. Faztam. A tiszthelyettes vart a
»tovabb”’-bal, mert valaki még mindig késlekedett.

- Igen, igen! - orditott r4 Bognar valakire. - R&ériink!

Miér megint az a kurva Medve, gondoltam mellékesen, a hétszentséges uristenit a rohadt
pofajanak. Kicsit megemeltem az egyik talpamat, és hiilye reménykedéssel bamultam
Bognart. No! Mi lesz? Mikor mondja mar, hogy visszafekhetiink, csak tévedésbdl csinaltak
korabban ébreszt6t? Hiszen egy perce sincs, hogy elaludtam, amikor &jféltajt felébresztett az
esO. Az ablakok felé sanditottam. Most nem esett.

Vagy talan nem is aznap ¢éjszaka tortént, hogy felébredtem az esdre? Midta vagyok itt?
Colalto, ahogy mély almabol felpattant, régi mozdulataval lerigva magar6l a takardt és
eléregurulva, halkan egy szdmot mondott mindig maga elé.
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- Szazharom.

Vagy hetvenharom. Vagy harmincharom? Nem, az nem lehetett akkor. Colalto a napokat
szamolta, hogy mennyi van még hatra a karacsonyi szabadsagig. Szeredy nem szamolta. En se
szamoltam. Senki sem szamolta, csak Colalto. Rettenetesen sok nap volt még hatra. Civil
id6szamitasban - ha kozds nevezodre lehetne hozni ezt a kétféle idomulast - legalabb tiz-
tizenot esztenddre valo. A lampagyujtasos ébresztoknek télies szinezetet adott a hajnali kod,
de még messze volt a tél.

Mindegy, hogy szazharom vagy harminchdrom, gondoltam, mert ez igysem mehet igy tovabb
harom napig sem. Valaminek torténnie kell egykettore. Szinte kivancsisag volt bennem, hogy
mi lesz, olyan bizonyosra vettem a valtozast, a fordulatot; mert a lelkem mélyén ismertem jol
annak a lagyan hullamz6, sodr6d6 mozgasnak a rejtett torvényeit, ami a l1étezésemet hordozta.

- Tovabb - vezényelte végre Bognar tiszthelyettes.

- Eldllt az es6 - diinnydgtem Szeredy felé, ahogy megindult a mozgas a haldteremben.
Szeredy a nadragjat huzta, és nem felelt. En az dgyon iilve a cipdmet huztam.

Ha Bognar volt szolgalatban, akkor majdnem mindenki eldbb kapcat, cip6t vett fel, s aztan a
nadragot, mert jobb volt igy. Nem kellett példaul mezitlab lelépni a padlora. Schulzénal ezt
nem lehetett. Egyszer, talan évek mulva, még meg is indokolta. A bakancs sarkaval, szogeivel
kiszakitja az ember a nadradgot. Az uzsonnasziinetben tartott Schulze ilyen el6addsokat az
eszkimok taplalkozasarol, a bélhurut megeldzésérél, mindenfélérdl, hogy megroviditse a
szabad idénket; senki sem figyelt oda, remeg0 tiirelmetlenséggel vartuk, mikor fejezi mar be.
Kiilonben sem szakitotta ki az ember a nadragszarat: bakancsostol bele lehetett bujni, jol
lefeszitve a labfejet. Es ha mégis beleakadt valahol az ember sarka, rancigalas kozben, hat
legfeljebb elszakadt az a rohadt kincstari nadrag. Kicserélték a raktarban.

Szeredy, kényszeritd ok nélkiil, most is elobb a nadragjat huzta fel. Mar nem bosszantott vele,
ismertem. Voltak ilyen dolgai. Eleinte bosszankodtam ra. Vagyis mar tobb mint két hete,
hogy ott voltam. Négy hete, talan hat hete is.

- Elallt az es6 - mondtam megint. Toriilkdzot, poharat, szappant szedtiink eld kézos fiokunk-
bol.

- Lo! Pikula! - mondta Szeredy diihsen.
- De esett ¢jszaka - mondtam.

- Nem esett.

- De esett.

- Hom, mbm!

Abbahagytuk. Szeredy még egy mozdulatot tett, aztdn abbahagytuk, mert ennyi beszélgetés is
felébresztette az embert, s éppen csak annyira, hogy jobban érezziik a halalos dlmossagunkat.
Most mar nem voltam biztos benne, hogy aznap ¢éjszaka riadtam fel az esore €s a hidegre.

Torténhetett joval elobb is. Stirti kod volt kint. Hatarozottan emlékszem, hogy aznap olyan
stirti kod volt a csuklogyakorlaton, amilyent még soha nem lattam. Ambar lehet, hogy ez nem
aznap volt. Talan hetekkel késobb. Vagy egy masik évben. De nem, masik évben, ezerkilenc-
szazhuszonnégy vagy huszonot dszén mar sem Myrkovszky, sem mas nemigen volt agyba-
vizeld. S az agyam is masutt volt. Harmadéves korunkban példaul az ablak fel6li sornak
mindjart az elején. Most pedig a haldterem végében, hosszant.
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Persze sokszor volt nagy kod reggelente. De erre az elsére kiilon, élesebben emlékszem. Mar
fent més volt a lampak fénye, és a nyitott ablakok betomddtek szinte fiisttel. Szombat lehetett,
mert Bognar tiszta fehérnemiit adott ki, €s a mosdd melletti elsé agynal Dragh kiabalta a
neveket a lajstrombol: ,,Matej. Medve. Merényi...” Merényi szokdsa szerint nem ment érte,
hanem intett Medvének, hogy vigye oda neki. Dragh, szintén szokdsa szerint, mert ezt a kis
jatékot konokul végigesinalta mindig, egy masodpercnyi sziinetet tartott, 6sszehuzott szem-
oldokkel habozott, aztdn egy fejcsovalas- €s vallvonogatasszeri mozdulattal odaldkte az
ujoncnak Merényi ingét és nyakravalojat is, s attdl fogva gorombabb hangon olvasta tovabb a
neveket. Egyszer Homola is megprobalta, hogy ne menjen oda a holmijaért. Dragh abba-
hagyta a kiosztast, €¢s megismételte: ,,Homola!” Nem lehetett vele kukoricazni ilyesmiben.
Evfolyamelsd volt, és Bognar is akarmikor kiléphetett a mosdobol. Merényinek eltiirte,
masnak nem. Homola kénytelen volt legalabb elindulni feléje; persze a szolgalati viszonynak
sz0lt ez az engedékenysége €s nem Dragh személyének.

Medve karjara vette az ingeket, Merényiét is, mint mar nem elészor; megfordult, indult
vissza, aztan megallt. Most 6 kezdett habozni. A zubbonya végig nyitva volt, s idegesen
begombolta az alsé gombot, majd a masodikat. Mintha ezért allt volna meg. Fekete zubbonyt
hordtunk még, mi heten, Gijoncok.

Ot héttel a bevonulasunk utdn cserélték ki ezeket az ideiglenes fekete ,,waffenrock”-jainkat a
rendes csukasziirkére. Ennélfogva mégsem lehettem ott hat hete. Legalabb két s legfeljebb
négy, négy ¢€s fél hete ezek szerint. Szeptember 1-je és oktdber 6-a kdzott torténhetett tehat -
de micsoda? Hogy felébredtem ¢&jféltajt az esore? Hogy Medve visszalokte az agyra Merényi
fehérnemiijét? S hogy lent a kodben par 1€pésnyire lehetett csak latni, és lazsaltunk a csuklon?
Hiszen lehetséges, hogy ez a harom dolog nem egy napon tortént.

Nem tudom kifogastalan idérendbe szedni az eseményeket. Pedig szeretném. Igaz ugyan,
hogy mindez s még sok mas is, amit majd el kell mondanom, egyszerre volt érvényes, egy
idoben. Medve fekete zubbonya akasztott meg az elbeszélésben. Ehhez is, mint a haldterem
egész képéhez, minden kis mozzanathoz ¢és minden részlethez elézmények hosszu sora
fliz6dott, s6t folyomanyok, kovetkezmények, késobb tortént dolgok tartoztak hozza, melyek
visszamendleg, visszahatolag egészitették ki a jelentését, tették teljessé az értelmét; s
kolcsonds vonatkozasok €s kapcsolatok inddztak keresztiil-kasul mindent. Mégis, ha nem az
idérend egymasutanjaban mondom el a torténteket, az elbeszélés menete, amely amugy is
hajlamos Onkényes értelmezések felé terelddni, kikeriilhetetleniil hamis hangsulyok, egy-
oldalu szempontok, esetleges, torz, részleges nézOszogek belekeverésével rendezi el az
anyagot; mert valamilyen - barmilyen, megszokott és ismert - rend mindig raerdszakolja
magat a rendezetlen dolgokra; s talan éppen a lényeget sikkasztja el: a rendezetlen dolgok
még ismeretlen, valodibb rendjét.

Mi hat a Iényeges? A multnak abbdl a paranyi toredékébol, amit Medve kézirata és az én
emlékezetem szintén elég Onkényes szeszéllyel Orzott meg, nem tudom biztonsaggal
kivalasztani, hogy melyik a dontden sziikséges részlet, és melyik az elhagyhato. Annyit tudok
csak, hogy Medve fekete zubbonya példaul, ahogy zavartan és gorcsos kézzel gombolgatta
egy fél percig, nemcsak annyi volt akkor nekiink, amennyit ez a két sz6 kifejez. Talan nem
tulsagosan lényeges, de mégis nehezen elhallgathat6 tartalmak szovodtek mar a posztojaba.

Tulajdonképpen érdekesebb, eldkelobb volt ez a mi rézgombos, fekete zubbonyunk, mint a
tobbiek rendes, kozonséges sziirke hazizubbonya. Kiilon rajban, a szazad balszarnyan alltunk
a sorakozonal.

- Dragonyoszubbony - mondta egyszer Czakd, aki mindent tudott.
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Ez még az els6 napokban tortént. A gyakorlotér szélén acsorogtunk délutan, Merényi¢k mar
elrohantak futballozni, és véletlenlil egy csoportban maradtunk négyen-6ten feketezubbo-
nyosok. De nem is véletleniil, mert az uzsonnakiosztds és az oszolj utdin mi Ujoncok
nehézkesebben széledtiink szét, mint a tobbiek. Czakd a kenyerét ragva ranézett Medvére,
aztan Formes Attilara. ,,H6-h6” - mondta. - ,,Fekete zubbony, z6ld fiil!”

- Dragonyosok viselték - tette hozza magyarazoélag. - Lovastiszti zubbony.

- Honnét tudod? - kérdeztem.

- Vagy dzsidasok - mondta Czako.

- Fekete lovasok - mondta Medve. Akkor még egészen eleven volt a szeme. - A fekete kéz.
- Micsoda? - fordult Formes Medvéhez.

- Ossze kellene fognunk. - Medve Formestél Toth Tiborra nézett. - Fekete kéz. Kossiink
szovetséget. Ne hagyjuk ezt.

Medve Toth Tibor pillantasat kereste, de Toth enyhén véllat vont s elfordult.
- Ez az - mondta Czak¢. - Tedd ra! Fekete lovas!

Medve habozva belecsapott Czakoé kinyujtott tenyerébe.

- Tedd ra.

En is ratettem. Czako bal kezével racsapott Toth Tibor vallara. Téth azonban elhtuzédott.
Formes is kezet adott. En a kenyeremet ragtam és rohogtem. Nem tudtuk, mire szovetkeziink,
de jol hangzott a fekete kéz. Kalugyerszky allt meg mellettiink, és intett az allaval, kérdden:

- Mi az?
Kalugyerszky nem nevetett. A nevét még nem tudtam, csak az arcara emlékeztem, hogy 0 is

az A-osztalyban van. Harmadik-negyedik napunk lehetett.

- Semmi - mondta Czako szélesen vigyorogva. Indultunk tovdbb mindnydjan, de Medve
¢lénken utanunk szolt még:

- De érvényes! - Szokatlanul hatarozott volt a hangja.
- Ervényes - mondtam akaratlanul.

Kalugyerszkynek nem tetszett valami. Még sz€p napsiitéses 1d6 volt. Halasz Péter elszaladt
mellettem, intett a szemoldokével. Felmentem a rédlidombig, leheveredtem a flibe, néztem az
¢gen Usz0 szelid gomolyfelhdket, és elfeledkeztem az egészrdl 6rokre. Ma sem emlékszem ra,
¢s nem tudom, hogy igaz-e, igy tortént-e. Ahogyan elmondtam, az csupan az emlék emléke.

Ugyanis par nap mulva, mikor a délutani sziinet kezdetén megint egy csoportban 16d6régtiink
a gyakorlotér szélén harman ujoncok, Kalugyerszky és a kis Matej hozzank Iépett, és
gyalazkodo6 hangon rank tamadtak:

- Mi az? Osszefogtok? Mi?

Akkor jutott eszembe ez a korabbi beszélgetés a fekete dragonyosokrdl és a fekete kézrol, s
akkor mar igy emlékeztem ra. Ilyesféle egyligyli, civiles szamarsag lehetett, bar Medve
egészen masképp €s Osszevonva irja le.
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,Matej és a Varju, ahogy észrevették, hogy harom-négy Gjjonc szinte egészen kedélyesen csak
ugy tarsalogni kezd az egyik padnal, beavatkoztak.

- A fekete dragonyosok viselték - mondta éppen Czaké Pali. A zubbonyukrol kezdtek beszél-
getni.

- Fraszt - jelentette ki Both.
- Inkabb a kalozok, nem? - mondta Medve. - A fekete kéz.
- Hehe, csapjunk fel kaléznak benne - nevetgélt Formes.

- Mi az! Mi? - A Varju minden bevezetés nélkiil térden riigta Formest. - Mi? Osszefogtok,
mi?

Matej alattomosan gyomron 0klozte Medvét.
- Osszeeskiivés? Mi?

Okosabb lett volna, ha az Gjoncok nem kezdenek beszélgetni egymassal, mintha egy kovet-
ségi garden partyn éreznék magukat - de hat mar késo volt. Masok is odagytiltek.”

Persze, ahogy észrevettem a kéziratdban, Medve sok mindent szandékosan megvaltoztatott.
Kétségtelen, hogy a néhany nap alatt, ami kozben eltelt, egészen mas értelme lett mindennek.
Elobb én még a Haldsz Péterrel kotott vérszerzodésiinkre is gondoltam, és reggelente, ha
megpillantottam ébresztékor Halaszt a tilso agysoron, egy fél masodpercre megoriiltem neki,
majd nyomban kesertiség fogott el. Jobb lenne, ha itt sem volna - gondoltam. - Mindent
elpusztit visszamendleg is ez az uj Petar. Valaha felkiabalt értem: ,,Bébé! Gyere mar!” Az
udvar végében, a kertek alatt a salakbuckat védtiik egyszer, és egy ké homlokon talalt.
Valahogyan olyan b6 sugarban kezdett dmleni a vér a homlokombdl, hogy Petar jeleket
rajzolt vele a falra, s akar azt is odairhatta volna a véremmel, hogy ,,Hazam...” - mint Pet6fi a
vidéki vendéglok metszetein. Innét vettiilk a vérszerzodés otletét. Aztan Julia, aki akkor
végezte a Zeneakadémiat, vigaszul, hogy kikaptam otthon a vérz6é homlokomeért, elvitt mind a
kettdnket moziba. Es szép, bordas fagylaltgerezdeket ettink a cukraszdaban, maélnat,
csokoladét, sarga vaniliat, lapatkanalkaval. Julia fizetett értiink a kis csatos bugyellarisabol.
Hat ilyenkor, ébresztokor, fagylalt, vérszerz6dés, mozi, minden érvénytelenné valt, ha Petarra
néztem.

De nem sok id6 kellett, s megvaltozott ez is. Reggelente a Varjut volt rossz megpillantani,
nem Halasz Petart, s mar nem gondoltam, hogy jobb lenne, ha Petar itt sem volna. A
halottainkkal gy vagyunk, hogy eleinte, ha réluk almodunk, ébredéskor keserti haragot
érzlink: miért csak alom volt, hogy ¢lnek? Késobb lassan-lassan aldbbadja az ember, és
¢bredés utan is hordozza magaval az alom andalitd, jo érzését: legalabb dlmomban éltek,
gondolja, s mar szivesen almodik roluk. Halasz Péter kopaszra nyirt fejét egészen szivesen
vettem észre ébresztokor: azt mar megtanultam, hogy sok minden semmivé valt, s lassacskan
beértem azzal, hogy Petar mégiscsak régi dolgokra emlékeztetett a puszta 1étezésével.

Mas értelme, mas jelentése lett alig par nap alatt a dzsidaszubbonyunknak is. Amikor Matejék
belénk kotottek, hogy dsszeeskiivést szoviink, jollehet éppen csak tunyan megalltunk egymas
mellett, s miként mondom, arrdl az el6z6 beszélgetésrdl réges-rég megfeledkeztiink: akkor
mar eszem agaban sem volt fekete kézre és szerzddésre gondolni, inkdbb azon jart az eszem,
hogy az oszolj utdn ezentil minél gyorsabban odébballok majd, nehogy Czakd beszédbe
elegyedjen velem, s feltinjon valakinek a két fekete dragonyoszubbony egymas mellett.
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JoOl benne jartunk mar az oktdberben, amikor Bognar egy déleldtt a kihallgatassziinetben
felvitt benniinket a raktarba, €s rendes, csukasziirke hazizubbonyt vételeztiink fel a régimadi,
fekete waffenrock helyett. Délutan pedig beosztottak benniinket jjoncokat nagysag szerint a
fél szazadunk két szakaszaba, a tobbiek kozé. A jobbszarnyon az els6 tagpar masodik soraba
keriiltem, Szentivanyi €s Szabd Gerzson k6zé, Medve par emberrel lejjebb, Czakd pedig a
balszarnyra. Ez a helyiink nem afféle elméleti, jelképes hely volt csupan: konkrétabb ¢és
valosagosabb helyem taldn azdta sem volt életemben.

Azért kaptuk meg aznap délutdn beosztasunkat a szakaszainkban, mert az egész zaszloalj
kivonult gyakorlatra. Kivonultunk, vagyis a falakon kiviil, ha nem is a varoson at, csak a
16volde felé meneteltiink fel a hegyre, hogy ott a kis fennsikon ¢€s tisztasokon terepgyakorlatot
tartsunk, meg természetesen maganak a menetgyakorlatnak a kedvéért is. Visszafelé példaul,
mar az alkonyat 6rdjaban, amikor a fatyolfelhokon at varatlanul kisiitott a lemend nap,
biztositott menetben indultunk le a hegyrdl, amig a véaroska hataraba érve, még a vasuti
sineken innen, a szdzados meg nem allitotta a zaszldalj zomét, hogy lefivassa a gyakorlatot.

A kiirtosok visszahivtak a gyalogélt, a jarérparokat, az utovédeket, haromszor elfujtak: Titii!
Terere-ree, tarara-ra, tarara-raa! - aztan mentiink tovabb a dombok aljan, a majorsagok,
elszort hazacskak kozott, s végiil a patak mentén, €s szabad volt énekelni. ,,A g6zdsnek hat
kereke, de fényes, de fényes...”

A szazadunk legelején mentem, és valami oktalan bizakodas fogott el. Oriiltem a sziirke
zubbonyomnak, a rendes beosztasomnak, s taldn abba a tévhitbe ringattam magam, hogy
fokrol fokra megsziintetik majd Gjonc voltunkat. Még nem tudtam, hogy minden aldott dsszel
yjrakezdjiik valamennyien a hathetes Gjonckiképzést, s most is, ezért nem volt rd sziikség,
hogy a gyakorlaton kiilon vegyenek benniinket, igazi tjoncokat. Még nem tudtam, hogy a
tisztelgést, a diszlépést, a vigyazzallast fogjuk elolrdl tanulni akkor is, évszazadok mulva,
amikor a katonasdg minden csinja-binja, minden fortélya jobban a kisujjunkban lesz mar,
mint a vilag valamennyi tovabbszolgald zupasdrmesterének. Mint vén, hétprobas, agyon-
rafinalt és elkérgesedett katonak, hatodéves, hetedéves korunkban is ezt csindltuk még szep-
temberben; pedig akkor mar nyugodtan nekifoghattak volna délutdnonként akar annak is,
hogy megprobaljanak modszeresen leszoktatni benniinket a vigyazzallasrol - a haldlunkig
ugysem sikeriilt volna. Bar talan Medve a koporsojaban is finoman Osszeteszi a bokajat;
legalabbis nehezen tudom masként elképzelni.

- Marvanykobol...

,Hejde, marvanykobdl van a Tisza feneke.” Egyre batrabban eresztettem ki a hangomat.
Szinte jokedviien énekeltiik a régi bakanotakat, pedig gyotrelmesen utaltuk a gyakorlatozast,
¢s kutya faradtak is voltunk. De valahogyan j6 notak voltak ezek. Meg sem kellett tanulni,
maris tudta az ember valamennyit; és tigy voltak megszerkesztve, hogy még a faradtsagunkat
¢s utalatunkat is beleharsoghattuk veliik a vilagba, tele tiidobdl.

- Soprik a papai utcat...

A Gyongyds-patak valodi agya és a sokkal keskenyebb, de felduzzasztott malomag kozott, a
toltésen mar egyenesen hazavezetett benniinket az ut; a tulsé oldalon mar a mi téglakeritéstink
futott. Erdekes volt a vizimalom, még ha allt is a kereke. Szép volt a patak stirtin benétt,
sz¢éles, mély medre, még ha a vizét ezen a szakaszon el is fogtdk a malomarok zsilipjei, ¢és
csak vékony kis pantlikaban kigyozott odalent, a mohos kdvek kozt. De az 1t, a kdvezetlen,
katyus, gorongyos taligatt sajnos itt majdnem mindig saros volt.
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- A gbz-homoru-koszoriilde!
- A g6z-koszori-homorulda!
- A manikdr, a pedikir!

- A borbély, a fodrasz!

Ennél a notanal az ének egyszerre csak abbamaradt, és ez a dobpergést utanzo, pattogod prozai
felsorolas kovetkezett. ,,A pékinas, a cukrasz - a vers, a proza - a Bédy-Schwimmer Ro6za.”
Aztan:

- A bur, a bur, a burkalappal!
- Karoly kiraly az érckalappal!

Rosszfajta, agyagos, tapadds sarban meneteltiink, de olyan onfeledt voltam, hogy pillanat-
nyilag nem is gondoltam a sar kdvetkezményeivel. Pedig Schulze volt szolgalatban. Estére ez
az agyag ugy raszarad a bakancsunkra, hogy késsel sem lehet levakarni. A nedves ronggyal
viszont Ugy szétmazoljuk rajta a sarat, s Ugy atvizesitjiik a bort, hogy nincs isten, aki
kifényesitse utana. Schulzénak az volt a felfogasa, hogy ha elég kitartdban dorzsoli, gyurja,
keféli az ember, akkor igenis kap egy kis csillogast még a nedves cip6 is. Ez nem volt igaz.

Az egész évfolyamunkban mindossze harom-négy par olyan - finomabb borbdl késziilt -
bakancs volt, amelyet nedvesen is ki lehetett fényesiteni, mint példaul Merényié, amelyet
Formestdl szedett el; a tobbi nyolcvanra nézve reménytelen kiizdelem volt minden hasonld
igyekezet. Ez a reménytelenség mar ott lebegett a Gyongyds partjan, az alkonyati, piros nap-
stitésben, a harsfak alatt; &mbar a malomag tils6 oldalan bamészkodo parasztgyerekek vagy
vodrot cipeld oregasszonyok, akik nézték a harsany énekszoval vonuld menetoszlopunkat,
nyilvan gondtalan, hetyke tarsasagnak véltek benniinket. Nehéz is megérteni, hogy miért kell
olyan feneketleniil elkeseredni egy kis cipdtisztogatastol;, Medve ugyan megprobalja
elmagyarazni egy késdébbi fejezetben; de ott a faluszélen az 6rdog se akarta megértetni veliik,
ellenkezdleg, annal dacosabb kedvvel harsogtuk a notat meg a burkalapot, hogy csak hadd
nézzenek benniinket irigykedve.

Mire a tanteremben ttlestiink a parancsfelolvasason, a nap mar rég lement, de az ég még vila-
gos volt. Egett a villany. Indigokék volt az ég, egyre sotétebb kék a falombok fekete konturja
mogott. Zsoldos a féslijén szajharmonikazott elol, Bonis nagy agyagrogoket feszegetett le a
bakancsardl a falikorzé hegyével, Colalto a kenyerét ragta mellettem. En is a kenyerem
maradékat ragtam, és nem gondoltam semmire. Még volt 6t-hat perciink a sziinetb6l. A
tanszerladam zo6ld fedelét néztem, mégis lattam, hogy Czakd Medvével beszélget az ablaknal
sziirke zubbonyban.

- Te. Ide figyelj! Te.

Czako lelkesebb és baratsagosabb volt, mint maskor. Ezt értettem. Valamit magyarazott.
Levele jott hazulrél.

- Te. Azt irja anya, hogy most hallja, hogy a kis Medve Gabor is itt van, és hogy ismeri jol a
csaladodat, és hogy baratkozzam veled, és hogy a sziileiddel a napokban egylitt voltak, ezt
nem tudom elolvasni, hogy hol a lopikuléba.

- Igen?

Medve érdeklddés nélkiil belenézett a levélbe, és vallat vont. Ugyanolyan kelletlen és kozo-
ny0s volt, mint mar hetek ota. Ezt nem értettem. Nemigen ereszkedett le hozza senki, s hogy
Czako kozeledését mégis vagy éppen ezért részvétleniil fogadta: ezen nem csodalkoztam. De
nem latszott észrevenni a lampafényt idebent, az indigd eget odakint, se az 0j csukasziirke
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zubbonyat, se semmit. Még Czakot is megdermesztette €s elnémitotta egy pillanatra, pedig ez
nem volt konnyt.

- Hehe - Czaké megint elmosolyodott, s a szemdldokét huzogatva, sokatmonddan hajolt
Medve felé. - Hehe, megszint a fekete kéz.

- A fekete micsoda?

Czaké Medve zubbonyara mutogatott, majd a sajatjara. Atmenet nélkiil tért 4t anyja levelérdl
erre a témara, de annyit kacsingatott hozza, hogy mar elég vilagos volt, mirdl beszél.

- Hat a... Mi? Fekete kéz. Feloszlott. Mi? Nem?

Medve zavartan himmogott, vallat vont. Latszott rajta, fogalma sincs réla, hogy mirdl beszél
Czako, de nem is kivancsi ra. Aztan hatat forditott neki, és elég udvariatlanul otthagyta
levelestdl, mindenestdl. Felnéztem, és most, ahogy szembefordult velem, meglattam az arcat.

Felnéztem, mert tulajdonképpen csak most lettem figyelmes rajuk. Halvany hidnyérzetem
tamadt. Valami apro, szokatlan mozzanat volt itt. Czaké allva maradt az ablakban, egy 1épést
sem tett Medve utan, hogy iilepen rigja, ami a parbeszéd természetes befejezése lett volna.
Erre figyeltem fel. S ahogy felnéztem, meglattam Medve arcat. Diihbe jottem.

Gyorsan atléptem Colalto hata mogott, s a térdemmel jol faron billentettem Medvét.
Olyasfélét morogtam hozza, hogy ,,te marha allat, te barom” - de ahogy elérenyomott allal, a
pillanatnyi vak gytlolettdl megfesziilt a torkom, ez a kurta gyalazkodas még jobban meg-
kurtult, s minddssze harom massalhangzofélét fajtam feléje:

- T! Sz! Mb!

Medve azért értette. Ravicsorogtam, s azzal maris visszapenderiiltem a helyemre. A
mozdulat, a ragas jolesett a térdemnek, de megnyugtatni nem tudott. Rank sem hederitett
senki. Még volt harom-négy perciink a sziinetbdl. Az ég indigdja gyorsan sotétedett.

Mikor az imént Medvére néztem, egyszerre elhagyott az a rovid, atmeneti kis békesség, amit
isten tudja, honnét gyiijtottem O0ssze magamban. Vajon mi van a szerszamaimmal otthon? -
gondoltam nyugtalanul. Igy alkonyatkor néha még eszembe jutott mindenféle. Budapesten, az
el0szobankban egy nagy, fehér szekrény also polcan tartottam a szerszamaimat. Lombfiirész,
reszelok, fogok, kalapacs. Meg az 1j spiralfurém. Foként a jo spiralfiromra gondoltam aggo-
dalmasan egy masodpercig. Aztan erre a futd érzésre ratelepedett egy masik és masfajta érzés.
Végytalan kozony. Annak a hideg bizonyossagnak a sejtelme, hogy most mar egészen
mindegy, mi van a szerszamaimmal.

De nem ezért ragtam iilepen Medvét. Inkabb csak megszokasbol, azt hiszem. Stri, sokféle és
arnyalatos rugasainkkal sok mindent ki tudtunk fejezni. Ezeket a kozléseket szintén nagyon
nehéz szavakra leforditani. Onallo érvényii, massal nem helyettesithetd kifejezésmod volt ez,
mint a beszéd €s az irds vagy a kép, a zene vagy a csok, s ra lehetett szokni, ha egyszer
elkezdte az ember.

3

Medvét mindenki rugdosta, nekem egyszer igazan okom is lett volna rd, mert kihivéan
felelésségre vont, de akkor nem volt kedvem hozza. Azelodtt soha életemben nem ragtam bele
senkibe. Itt sem, harom vagy négy hétig - mindenesetre tobb mint két hétig -, kivéve egyszer
Orban Elemérbe. Azt is megbantam. Kettejiikon kiviil, Medvén és Orbanon kiviil mast meg
nemigen raghattam iilepen, s nem is mertem volna. Még Zamencsik Bélat sem.
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Medve a masodik héten nekiment a kis Varjunak hiilyeségében. Rettenetesen Osszeverték.
Tajékozatlan volt konokul. En voltaképpen sokkal hamarabb kiismertem magam az egész
rendszerben. Majd itt embert faragnak beldliink, hajtogatta Schulze. Egy mindenkiért,
mindenki egyért. Pofa be. Nincs extrawurst. Megértettem, hogy ez igy van.

Volt, amit németiil mondott Schulze: Maul halten und weiter dienen. Vagy férfias szenvede-
lemmel: Isten, kirdly, haza! Vagy humorosan: Reteratvitéz, tele a gatya. De akarhogyan ¢és
akarmit is mondott, megértettem, hogy ez igy van. Schulze korlatlan teljhatalmat senkinek
sem jutott eszébe kétségbe vonni. Bognart lehetett szidni, de Schulze folétte allt személyes
érzelmeinknek. Nevetséges és folosleges lett volna gyiilolni. Azt sem kivanta t6liink senki,
hogy szeressiik, valahogyan mégis ez latszott a konnyebb utnak. Merényiék pedig a kegyencei
voltak Schulzénak, a segédei és helyettesei.

Idésebbek voltak ndlunk egy-két évvel. Elsé éves korukban maradtak le ehhez az évfo-
lyamhoz; megbuktak kettonél tobb targybol, s ismételniiik kellett. Merényié volt a legna-
gyobb hatalom, amelynek mindenki ald volt vetve, ambar egymas kozott is hatarozott
Iépcsoéfokok valasztottdk el kinek-kinek a hatalmi helyzetét, a Merényit koriilvevé négy-o6t
fokolompostol lefelé, egészen a gyamoltalan Zamencsik Bélaig. Ennek a Iétranak a legaljan,
mélyen Zamencsik alatt kdvetkeztiink mi ujoncok.

Laczkovics Sandor is ismétlo volt, de 6 ebben az évben maradt le az évfolyamhoz; s az
oceséhez, Laczkovics Jozsikahoz. Gereben Enok nem volt ismétls, sét két savot és két
gombot viselt a gallérjan, mégis a hatalmasok kozé tartozott. Viszont volt egy 6todik tavalyi
1smétld, Szabo Janos Gerzson, aki egy fokkal lejjebb allt a masik négynél; kicsit kiviil maradt
Merényi, Homola, Burger és a Varju csoportjan. A rossz arcu, himlohelyes, nyiszlett kis
Varjunak tulajdonképpen Varga Janos volt a neve. Mar ezt is tudtam. Azt hittem, hogy mar
mennyi mindent tudok.

Azt hittem, hogy Szab6 Gerzsonnal baratsagot kotottem. Lasst €szjarasa, nehézkes mozgasu,
nagy, erdés fii volt ez a Szabd Gerzson. Nemigen avatkozott bele semmibe. Kék szemébol
szelid kozony aradt, bonyodalommentes joakarat, mint egy allatszeliditd pillantasabol.
Kétségteleniil ¢€lvezett bizonyos mentelmi jogokat, teriiletenkiviiliséget, az évfolyamelsd
Draghhoz hasonloéan, de nem volt annyi szava Merényi¢knél, hogy érdemes lett volna latba
vetnie, gondoltam. Odaallt 6 is rohogni Orban Eleméren, tobbnyire, de sosem vitte ra a lelke,
hogy tettlegesen is részt vegyen a mulatsagban. SOt a nevetésében most felfedeztem némi
elnézo, atyai kedélyességet, ami még a tobbiek kegyetlenségét is enyhitette.

Azért lett olyan fontos nekem Szabd Gerzson lelkivilaga, akivel kiilonben is egy asztalnal
iltem az étteremben, mert egy szombati napon, szeptember 15-én, nekiajandékoztam a
gyOnyor, sarga csomagolopapiromat.

A vacsora elotti 6raban a tanteremben rendezkedtiink. A tanszerladam belsejét késziiltem
kibélelni papirral, ahogy Colaltotol és masoktol lattam. Zsoldos kezdte meg ezt a divatot, és
gyorsan terjedt. Volt nekem egy nagyobb meg egy kisebb iv sz&p sarga csomagoldpapirom.
Még a borondémbdl mentettem ki, amikor leadtuk a raktarban. De nem volt rajzszogem.
Colalténak volt egy egész dobozzal; cserébe azonban a kisebbik papirt kérte. Nem adtam,
mert ezt a hatso rekeszbe szantam.

Véletleniil egészen rendkiviili csomagolopapir volt ez kiilonben is. Félig attetszo, zsiros
fényl, okkersarga, és erdsitésiil szalak voltak belepréselve haloszertien. Ki akartam szabni
pontosan, azzal a szandékkal, hogy vagy szerzek valahonnét rajzszoget, vagy ha nem, hat
koros-koriil beleragasztom a fiokomba, mert ragasztoszerem volt.

Szabo Gerzson megéllt mellettem. Erdeklédéssel nézte, amint bibelddtem a papirral.

71



- A tied?
Felnéztem ra.
- Enyém.

Baratsagosan szolitott meg, s amint mondom, a szeme kékjében is éreztem mindig valami
baratsagosat. Csak hajtogattam a papirt, nem vagtam.

- Madzag is van benne? - hajolt kozelebb Szabd Gerzson. Megtapogatta. - Vagy cérna?
- Igen - mondtam. - Csak nincs rajzszogem.

Szab6 Gerzson nagy tetszéssel simogatta a sarga papirt, csovalgatta a fejét, s végiil felhorkant,
leplezetlen elismeréssel a hangjaban:

- Ha! Hogyapp!
Colalto felé fordult:
- Hogy ap? H6! Hogyapitlibe izélték bele ezt a kurva madzagot?

Colalto udvariasan vigyorgott. A haloszerli szalak csakugyan rejtélyesen voltak beleizélve a
papir anyagaba. Szabo Gerzson hatba vagott, s amikor otthagyott, csak akkor kaptam észbe,
hogy mi tortént. Joforman szivélyesen beszélgetett velem egy Merényi¢khez egészen kozel
allo hatalmassag. Izgatottan kezdtek jarni a gondolataim Gsszevissza.

Aztan, nem is tudom, miért, s anélkiil hogy kiilonsebben megfontoltam volna, fogtam a
kisebbik darab csomagoldpapirt, €s odavittem Szabd Gerzsonnak. A leghatsd sorban iilt.
Ertetleniil nézett fel ram.

- Neked adom - mondtam -, ha kell.
Kék szeme elég hidegen meredt ram, de aztan hirtelen felcsillant, amikor megértette.

- Nekem adod? - kérdezte mohon, €s villdamgyorsan kirantotta a kezembdl a papirt. Folosleges
volt ez a sietség, hiszen azért vittem oda. Schulze beiilt hozzank egy félorara, s amikor megint
visszament a B-osztalyba, Szab6 Gerzson eldrejétt hozzam.

- Kicsi - mondta. Letette elém a sarga papirt.
- Kicsi?
- Ha ideadod a nagyobbikat - mondta -, kapsz rajzszoget helyette.

Csupan egy fél masodpercig haboztam. Taldn nem kellett volna. Kés6bb arra gondoltam,
hogy talan ez volt a hiba. Mindenesetre odaadtam neki a nagyobbik papirt, elég dszinte lelke-
sedéssel.

Medve mar egy féloraval elobb is figyelte a sarga papiromat, és figyelte Szabo Gerzson
megjelenését. Most is hatratekerte a nyakat, és szinte delejesen bamult benniinket. Nem lett
volna szabad felallnia a helyérdl, s ahogy felém indult, a katedran il6 Dragh nyomban ra is
kialtott:

- Medve!

Schulze nem volt benn. Szab6d Gerzson mar visszament a helyére. Elég nagy zaj volt, mert
hatul Homola gombozott Merényivel, €s harman koriilalltak oket.

Medve megallt eléttem. Barna szeme csak ugy sotétlett a haragtol.

- Minek adtad oda neki? - formedt ram. - Te hiilye.
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Elképedtem. Teljesen varatlanul ért a tamadas.
- A fene egyen meg! - mondta Medve. Villogott a szeme feketén.

Mi baja van ennek, gondoltam. J6 modort, udvarias fiti volt mindig, kiilondsen velem. Olyan
derts, szinte lelkesiilt hangulatban voltam, hogy hamarjdban nem is értettem, mit akar.

- Miért adtad neki? Hiilye - ismételte Medve.

A sarga papirt azért adtam Szabo Gerzsonnak, hogy megnyerjem a rokonszenvét. Oriiltem az
egész dolognak, és ez a nyavalyds Medve most olyan szemmel nézett ram, hogy mégis
majdnem elpirultam. Azt hiszem, valagba kellett volna rignom. Dragh megint raszolt. Medve
diihosen a helyére ment nagy nehezen. Bosszantott a dolog, de a kedvemet nem sikertlt
elrontania.

Mert az étteremben, vacsoranal meg masnap is, lattam Szabo Gerzsonon, hogy joakaratian
vigyorog ram egyet-egyet. Estefelé pedig, vasarnap volt, odahozott nekem egy fél marék
rajzszoget.

Sajnos némelyiknek csak a feje volt meg. Amikor kezdtem berajzszogezni fiokomba a
maradék kisebbik papirt, akkor vettem észre. A tanszerladam felét még ki tudtam volna
bélelni. Kevés is volt a rajzsz0g. Aztan a masodik elgorbiilt és eltdrt. A harmadik is. Bosszan-
kodtam, elkeseredtem. Aztadn a negyedik is.

Majdnem sirva fakadtam. Sorra eltdrt valamennyi. Csupa rossz rajzszog volt. Nyilvan egyszer
mar elgorbiiltek, s a belapult tlijliiket zsebkéssel ovatosan megint kiegyenesitették; de min-
denki tudja, hogy az ilyenek mar hasznéalhatatlanok. Vagy mit tudom ¢én, honnét szedte Oket
Szabo Gerzson.

Hirtelen haragomban visszavittem neki az egészet.

- Rosszakat adtal.

- Rosszakat? - nézett fel Szabo csodalkozva.

A szomszédja vigyorgott, pofakat vagott. Nem kellett volna visszavinnem, most mar lattam.
- Rosszakat? - kérdezte Szabo Gerzson. - Nem tetszettek? No jo. Eridj a pitlibe!

Azt a tréfat eszelték ki, hogy masnap reggel az étteremben az ,,Imatol!” és a ,,Leiilni!” utan
iigyesen Ot-hat rajzszoget tettek hirtelen a székemre. Ahogy nagy lendiilettel beléjiik tiltem,
kettd ugy megszurt, hogy hangos kialtassal felpattantam a helyemrdl. Az ligyeletes tiszt
meghallotta, és mar mutatott is ram. Intett. Menjek ki a folyosora.

Reggeli nélkiil maradtam. Acsorogtam kint, a fogason 16g6 sapkéak kozott. A talald ajtajaban
badogkannakkal csérdmpdltek. Ures volt a folyoso, a 1éghuzat lassan jart fol-ala, a vesztibiil
felol jott, a konyhdnal megmozgatta a gozoket, egy kis kodszagot hordozott bele az étel-
szagba. Sosem hittem volna, hogy ilyen sokdig szokott tartani a reggelizés. Furcsa érzés volt
egyediil lenni.

Kalandos érzés volt. Még a reggelirdl is megfeledkeztem egy iddre; &mbar az igazsag inkabb
az, hogy a lelkem mélyén el sem tudtam hinni, hogy csakugyan ne kapjak reggelit. Majd csak
lesz valahogy, gondoltam. - A végén biztosan beszolit az ligyeletes tiszt. De telt az idd, és
semmi sem tortént. Megfeledkeztek rolam? Egyszerre csak kezdtek kitodulni az étterembdl,
¢és raeszméltem a keserii valosagra.
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Annyira hidnyzott gégémnek a forrd kakad, hogy szinte fulladoztam a diihtél. Mégis, amikor
a tolongasban felbukkant Szabo Gerzson és még ketten-harman az asztalomnal 1ilok koziil, s
messzirdl rohogtek felém, hogy no ugye, ezek mar megfeleld mindségli rajzszogek voltak? -
én is igyekeztem nevetni, mint aki jo képet tud vagni rossz tréfadhoz. Megtanultam, hogy ez a
célszerii viselkedés.

Arra gondoltam, hogy nem kellett volna egy fél masodpercig haboznom tegnapel6tt, amikor
Szabd Gerzson elkérte a nagyobbik darab sarga papirt. Talan ezzel bantottam meg. En ugyan
nem azt latolgattam, hogy adjam-e vagy sem, csupan atfutott a fejemen, hogy Colaltétdl a
kisebbikért is kaptam volna rajzszogeket, és hogy vajon érdemes lesz-e félig kibélelni a
fiokomat, vagy inkdbb a hatso rekeszt béleljem ki egészen. De amig ezt végiggondoltam,
talan tétovazni latszottam.

Azonban nem ezzel sértettem meg Szabd Gerzsont, hamarosan kideriilt. Egyaltalan nem
sértettem meg. Sorakozd eldtt enyhén iilepen ragott, alsd labszaranak gyakorlott oldalozo
mozdulataval - ami megint a baratsag jele volt. Még ketten iilepen ragtak, szivélyesen. De
nem deriiltem fol. Megették a reggelimet, kirohogtek, s egy kicsit megrugdostak, nehogy
elbizzam magam. A tanterem ajtajaban, minthogy okosabbat nem birtam kitalalni, rossz-
kedvemben én rugtam bele a kovér Orban Elemérbe.

Aztan késébb arra gondoltam, hogy ezt sem kellett volna. Czakd példaul sohasem ragta meg
Orban Elemért. Masokkal verekedett, legszivesebben Borsa Lorinccel, de Orbant sosem
bantotta. Senkit sem kellett volna megragnom.

Még késébb pedig arra gondoltam, hogy nem is senkit, hanem éppenséggel Szabd Gerzsont
kellett volna farba rugnom, ahelyett hogy futottam ennek a durva lelkli baromnak a baratsaga
utan. Mert azért tovabbra is igyekeztem a kedvébe jarni.

Aztan jott olyan id6 is, amikor a mindig nyajas, de a dontd pillanatokban tokéletesen
részvétlen Colalto helyett szivesebben gondoltam Szabd Gerzsonra, akivel az ember legalabb
tudta, hogy hanyadan 4ll. Colaltonak még csak el sem lehetett mondani, ha valami bajom
volt; udvariasan ¢€s teljesen figyelmetleniil nézett a szemembe; nem hallotta, nem értette, nem
vette tudomasul, amit beszélek, mint aki nem is tételezi fel az emberrdl, hogy odaig képes
siillyedni, hogy baja, panasza lehet. Tobbet ért nala Szabd Gerzson, aki szegény nem is volt
olyan durva lelkli barom; még tobbet ért a goromba Szeredy, aki meg egyaltalan nem volt
goromba. De késdbb megint jott olyan idd, hogy mégis megszerettem Colaltot; részvétlennek
ugyis mindenki részvétlen volt, s ez a mokéasan aszimmetrikus képili, nevetds fia legalabb
rendiiletlentil iparkodott mindig j6 modort lenni; s mar tudtam, hogy ez nem kicsiség.

Tulajdonképpen Medve befolyasolt Szabd Gerzson ellen, bar fogalmam sem volt rola, hogy
befolyassal van ram. Untam Medvét. Izgaga volt eleinte; sokat ugralt, aztan idegeskedett; €s
meg sem probalt alkalmazkodni a helyhez, beleilleszkedni a rendszerbe. Csak sértett képpel
valogatott az ételben. A hust joforman mindig otthagyta. Pedig mar 6 is 6rokké €hes volt,
mint mindnyé4jan, és éppen a tizoraira kapott zsiros kenyere miatt keriilt bajba kétszer is.

Ebédnél a hust mindig mocsingnak hivtuk, igazsagtalanul, mert nem adtak ugyan nagyon szép
husokat, és a bonyeges részeket sem tisztogattdk le rola, de azért meg lehetett enni. Medve
piszkalgatta, félretolta, és beérte a krumplival, fézelékkel. Senki sem torddott vele, ha
otthagytuk az ételt; emiatt még Schulze sem gyotort benniinket, ami igazan varatlan nagy
szerencse volt. Medve nem is ehhez vagott sértett képet, hanem evés kozben akaratlanul
rairddott arcara altalanos alaphangulata.

- Kell j6 rajzszog? Hoho!
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Amikor Szabd Gerzsonéknak olyan jol sikeriilt a vicciik a rajzszoggel, egész délelott ezt
kérdezgették télem. A tanteremben is, a sziinetben is, még az arnyékszéken is.

- Kell j6 rajzszog?

A nadragomat gomboltam. Medve az olajos falnal allt, hattal nekiink. Nyolcan-tizen voltunk a
helyiségben. Szabd Gerzson elégedetten felnevetett, és 6 is megkérdezte, huszadszor:

- Kell j6 rajzszog?

Medvét elfogta az indulat. Fejébe szallt a vér, és ilyenkor nem birt uralkodni magéan. Vizelés
kozben hatraszolt, éles, ginyos hangon:

- Jaj de szellemesek vagytok!

Aztan ahogy rdeszmélt, hogy most mar ugyis mindegy, indokolatlan, talzott diihvel
hozzatette:

- Ronda csiszlikek!

Ez a civil kifejezés a mi szotarunkhoz képest voltaképpen elég enyhe volt, de furcsasagaban
annal sértobben hatott. Mégis, a szoveg itt majdnem érdektelen volt mar. Hiszen elég volt, ha
valamelyikiink fennhangon tett egy megjegyzést vagy 6nallé véleményt nyilvanitott, akar a
legk6zOmbosebb dologrol: arcatlan pimaszsagaért rogton megkapta a magaét. Formes egyszer
a tanterem ablakdban felkidltott:

- Nini! Jar a szokokut!

- Kuss! - formedt ra Burger.

Szinte dobbent felhaborodassal kezdték gyaldzni masok is:
- Ki kérdezett!

- Fogd be a pofad!

- Kinyilt a csipéja!

Elrugdostak az ablak melldl, és odaalltak nézni a szokdkutat, amit csakugyan meginditottak.
En is éreztem, hogy Formes elvétette a hangot. Feszteleniil, elfogulatlan érdekldéssel kiltott
fel. De Eynatten példaul rosszabbul jart. A folyoson tolongtunk tizperces szilinetben, és
Homola odakialtott a B-osztalyosok felé:

- Mi volt szdmtandran?
- Dolgozatjavitas - felelte Eynatten fennhangon.

Homola, aki éppen fordult elfelé, hirtelen visszafordult, €s ugyanazzal a lendiilettel pofon
vagta Eynattent.

- Kuss! Ki kérdezett?

Ahhoz képest tehat, hogy Medve egyaltalan kozbeszolt Szabd Gerzsonék viccelddésekor, mar
elég mindegy volt, hogy mit mond. Nem is vették nagyon komolyan a sértéseit. Az egyikiik
tréfasan megragta hatulrol. Medve, aki még nem fejezte be a vizelést, elvesztette az
egyensulyat, és nekiesett az olajos, katrdnyos falnak; azaz kénytelen volt jobb kezével
beletenyerelni az undok katranyba, hogy neki ne essen arccal. Oriasi nevetés tamadt.

Egyszer Czako Palit is nekitaszitottak igy a vizeldefalnak. Czakd egy pillanatig karvallott
képpel nézegette a katranyos tenyerét, lenyelt egy karomkodast, aztan, félig bosszankodva,
maga is nevetni kezdett. S végiil teli torokbdl egyiitt hahotdzott a tobbiekkel, Oszintén;
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mikdzben megprobalt kezet fogni az Ujonnan érkezokkel; de csak Toth Tibort sikertlt
beugratnia ebbe; a tobbieket talan nem is akarta igazan. Toth Tibornak remegni kezdett az
Osszeszoritott szaja, lefelé¢ gorbiilt. Még mieldtt sirva fakadt volna, Laczkovics Jozsika
gonoszul megrugta; kis mozdulattal, de tigy, hogy a heré¢jét is érje a rugés, ami sokaig fajt.
Gereben Enok csondesen belertigott Laczkovicsba, figyelmeztetdleg: ,,Hagyd!” Toth Tibort
mar a masodik héten hagytdk, mert a szép, lanyos arcaval mindig rogton sirva fakadt, nem
sokat kukoricazott; és ez elég kellemetlen latvany volt.

Medve nem tudott ugy viselkedni, mint Czako. Gyors, dobbent pillantast vetett a tenyerére,
aztan vadul megfordult, kissé meghajolva, sutan, mert kozben félt0, szemérmes ¢és ideges
mozdulattal igazgatta a nadragnyildsat a tisztan maradt bal kezével. Riadtan oldalt 1épett, ok
nélkiil, aztdn tal gyors félfordulattal megint vissza. Sépadtan, kimondhatatlan gytilolettel
meredt rank, és ugy allt ott a nagy nevetésben, olyan gyamoltalanul és olyan maganyosan,
mint egy sulyosan megsebesiilt, fiatal ragadozo.

Hol erre forgatta a fejét, hol arra. Egyszer ram nézett.
- Elefes - mondtam.

Tartoztam neki ennyivel még szombatrdl, amiért felel0sségre vont kéretleniil. De még
fontosabb volt jeleznem, hogy nem fujok vele egy kovet; mert kinosan érintett, hogy mintegy
az én védelmemben avatkozott bele a dologba. Ebbdl a veszélyes baromsagbol nem kértem.
Es diihs is voltam ra: minek ugral, miért nem fogja be a szajat, ha ilyen gyalazatosan rosszul
viseli el a sérelmeket. Hiszen tulajdonképpen nagyon szerencsésen meguszta az egészet.
Mégis kétségbe lesz esve megint, €s magaba roskad. Aki mimodzalélek, az ne kotekedjen.

- Nyasgem! - tettem hozza fokoz6dé meggy6zodéssel.

De anélkiil, hogy tudtam volna, maris Szabo Gerzson ellen hangolt kissé. Ettdl fogva nem
birtam olyan 6szintén udvarolni Szabonak, €s jo ideig durva lelkii fraternek tartottam; amiben
egyébként, ahogy mar emlitettem, talan nem is volt igazam.

Medve nem felelt semmit; tett egy mozdulatot, mintha mondani akarna valamit, de aztan nem
szolt; az egyik fiilke deszkafalahoz Iépett, és magasra emelve jobb kezét, beletorolte katra-

nyos tenyerét a valasztofalba. A tenyere és az Ot ujja nyoma ott maradt feketén a falon.
Orokre.

Legalabbis szamunkra orokre, mert ezerkilencszazhuszonhat jiniusaban, amikor utoljara
hasznaltuk a helyiséget, még ott volt. Annyit jelentett, hogy az eltelt harom év alatt nem
festették Gjra az arnyékszék sarga deszkafalait.

4

De nem igy telt veliink az id6. Rosszul mondtam el az egészet. S rdadasul ugrom egyet a
végén, €s harom évet emlegetek, szamszerti adatokkal, mintha lemérhetd, egynemii valamirdl
beszélnék. S mintha ez a valami események Osszefliggd egymasutanja lenne.

A harom év példaul egyaltalan nem telt el, hanem van; minden pillanata all egy helyben,
kivetitve a mindenség ernydjére, szélesen, mint egy divergens sugarnyaldb metszdpontjai
szferikus feliileten. Az arnyékszék deszkafalan porszem rakéddott porszemre, és ha Medve
tenyerének a nyoma végzetes jel volt a falon, talan a lathatatlanna valt fekete kéz szornyi
,mene tekelje”, hat annyi bizonyos, hogy nekiink errél nem volt tudomésunk, s6t ma sincs
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rola tudomasom. Lehetséges, hogy fennall a dolgok kozt valamiféle isteni rend és Ossze-
fliggés; az is lehet, hogy jeleket r6 a falra, mindenfelé, szivesen kindlkozd, s6t magukat
kelletd jelképeket; s kétségtelen, hogy magam is konnyebben tudnam rendbe szedve és
cselekményszertien elbesz€lni, hogyan telt el harom éviink, ha a fekete kéz jeléhez igazodom:
csakhogy szamunkra semmi ehhez foghatot nem jelentett, az idonk mulasaban pedig, a
valosadgban, semmi ilyen atfogd, egységes vagy vildgos formaban kifejezhetd Osszefiiggés
nem nyilvanult meg.

A fekete kéz ugy mertilt feledésbe, és annyit ért, mint az a paranyi orsora tekert erds fonal,
amit még anyam csomagolt be nekem annak idején, hogy tisztogassam vele a fésiimet,
nehogy megszodljanak majd érte a tobbiek, ha latjak, hogy korpas. Hat hogy is mondjam?
Ilyesféle tisztatalansag itt akkor se igen sértette volna tarsaim finnyassagat, ha sokkal nagyobb
érdeklodéssel viseltetnek maganiigyeim irant. Aztan, bar tisztogatni hajnaltol estig mindent
tisztogattunk, mintegy vezényszora, mégsem tudom, hogy a nap melyik 6rajdban, percében,
masodpercében lett volna olyan negyedoram, amikor alkalmam nyilik puszta lelkesedésbdl a
sajat féstimet pucolgatni. Egyébként kopaszra voltunk nyirva nullasgéppel. A féstim
hasznalatlanul hanyodott a fiokunk aljan. Anyam jo tanacsat elfelejtettem, mint nem létezo
dolgot, mert az alanya, allitmanya, targya, minden mondatrésze egyszeriien értelmetlenné és
érvénytelenné valt, s a kis orsonak minden vonatkozidsa megsziint a valosaggal. Igy
feledkeztiink meg a fekete kézrdl is, ha ugyan egyaltalan elhangzott a gyakorlotér szélén
valaha is az a rovid beszélgetés.

Itt nem volt hajunk, itt nem volt 6sszeeskiivés. De ha lett volna, akkor sem volt ki ellen, mi
ellen. Legfeljebb a vilag belso szerkezete €s emberi mivoltunk végso természete ellen. Mintha
a halak igy sz6lnanak a tenger mélyén: Ne hagyjuk ezt, hogy a vilag cseppfolyos, és hogy mi
halak vagyunk benne, hanem fogjunk 0ssze, ¢és legyiink emlds allatok, szilard talajon. Ismét
lehetséges, hogy valahol, talan a csillagokba irva, fennall ilyen kotés; elképzelhetd ilyen
atfogo torekvés. A kivitelezése azonban hosszabb id6t vesz igénybe, semhogy a mi Iétiink
méreteinek nagysagrendjében at tudnank tekinteni, s egyaltalan tudomasunk lehetne rola.

Nem igy telt veliink az 1d6. Nem cselekményszertien, nem attekinthetéen. A kézzelfoghat6d
valosagban ¢ltiink, nem dicséretes eszmék jelképei kozt vagy kerek torténetek absztrakcioi-
ban. Medve tenyere nyoma végzetesebb jelentést tartalmazott szamunkra, mint barmiféle
fekete kéz mene tekelje. Két év mulva, hdrom év mulva is ott volt; szdmunkra az elsé emeleti
egyik arnyékszek telefirkalt, faragott, maszatos deszkafaldnak kis darabjat jelentette, ahova
valaki egyszer belekente az olajos tenyerét. Meghitt és ismerds folt volt, de nem lattuk kiilon.
Széazszor, ezerszer futott el rajta a pillantasunk. Porszem rakodott porszemre. Azt jelentette,
hogy nem torténik semmi, hidba varjuk. Hogy csak rakdédnak benniink a napok, az orak, a
percek: nincs mas cselekménye az ¢€letiinknek. Azt jelentette, hogy mégis igy telik veliink az
1d0, rettenetesen és csodalatosan.

Elmondtam iddrendbe szedve harom nap mozzanatait, szombat délutant6l, amikor Szabd
Gerzsonnak adtam a sarga papiromat, és Medve felel0sségre vont érte, hétfo délelottig,
amikor a rajzszogekkel bosszantottak, és Medvét nekilokték a vizeldének. Nem igy telt el ez a
harom nap. Nem ilyen gyorsan; nem ilyen 0sszefliggden; s egyaltalan, nem ez tortént.

Az tortént, hogy hétfén németora alatt a Lazadas a Bounty fedélzetén-t olvastam. Az tortént,
hogy vasarnap délutan fél 6t felé megeredt az esd, ¢s abbamaradt a szokéasos kincstari sétank,
felvonultunk a tanterembe, ¢és szabad foglalkozéas volt vacsordig. Délelott nagyon sokaig
tartott a mi protestans istentiszteletiink, s mire a haldterembe értiink, a katolikusok mar
visszaoltoztek haziruhdba. Ez jo volt, mert egy negyeddéraval kevesebb idot toltottiink
Schulzéval. Visszaadta a konyvemet ebéd eldtt, fene tudja, miért, amit még a bevonulaskor
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elkobzott. Formesnak is, Colaltonak is, masoknak is; egy csomo konyvet hozott ki a szdzad-
irodabol. Néztem Schulzét, de csak a szemem csilicskébdl, a bajuszat; most mar olvashattam
volna a Bounty fedélzeté-t; kinyitottam a konyvet, és Schulzét iigyeltem kozben, mintha
olvasnék, ez tortént. Bogndrnak majdnem nekiment két kerékparozd negyedéves a kiilsd
fasorban, amikor indultunk fel a tanterembe; 0k nem Oriiltek az esOnek, mert biciklizni
szerettek volna. A Netter-kapu nyitva volt, csodalkoztunk is. Szombaton is néztem Schulzét,
illetve nem mertem nézni, csak tudtam, hogy ott iil hatlépésnyire eldttem a katedran, és én
nem nézek fel ra, s nem birtam masra gondolni. Nem birtam {igyelni a tanulasra. Ez a félora
egymagaban tovabb tartott harom napnal. Hétfon dithés voltam Medvére valami miatt, talan
mert a napos tiszt kidobott a reggelirdl. Az tortént, hogy este gombot kellett varrnom a
nadragomra, mert el6zéleg fehér cérnaval varrtam fel, és Schulze levagatta. Gyalazatos dolog
volt. Az tortént, hogy szombaton lencsét kaptunk vacsorara, belevagdalt kolbasszal. Kanallal
ettiik, levesestanyérbol. Masodszor is jutott nekem. Ilyen jo napom se volt még életemben.

Héarom napig madarat lehetett volna fogatni velem akkor este az étteremben. Csak sajnos
lassan telt az id6. Mire elérkezett a masnap vagy akar a kovetkezd félora, mar minden mas-
képpen volt.

5

Lassan telt az id6. Hossza volt a szeptember. Nem tudok ra hasonlatot, hogy milyen lassan
telt és milyen hossza volt, és nincs is kedvem felelotlen hasonlatokhoz. Illetlenség volna.
Mert ma mar konnyen beszélek. Paholyban iilok, és hanyavetin dobalodzom napokkal, hona-
pokkal meg évekkel, évtizedekkel. Mint meghdditott birodalmat, nyeglén jarom széltében-
hosszaban a letelt id6t, pedig amig mult veliink, olyan nehezen mult, hogy szinte onkinzas
volt szadmon tartani a napokat, ahogy Colalto tette.

Zsoldosnak volt egy kis zsebnaptarja, s esténként kihiizta benne az elmult napot. Nem
elégedett meg egy egyszerii vonassal, hanem feketére mazolta ceruzijaval az egész sort, a
protestans és izraelita naptarrovatokkal egylitt. Egyrészt olvashatatlannéd akarta tenni minde-
nestdl, masrészt pedig igy nagyobbnak tiint a nyereség, mint ha csupan a keltezést htizza at. A
lap masik oldalan parhuzamos kis hurkak kezdtek kidomborodni, s helyenként 4t is szakadt a
papir, a még tavoli, kihtuizasra nem jogosult oktoberi naptaroldalon; ennyit ért el vele.

F4jdalmas volt raeszmélni, hogy milyen nyomorusagosan kevés 1d6 telt el, mégis szamon
kellett tartani valahogyan a napokat, mert a természetes idéérzékiink eléggé felmondta a
szolgalatot. Vakon tantorogtunk a halmazallapotat vesztett idoben, s hol ugy éreztiik, hogy
egy helyben allunk, hol pedig mérhetetlen messzeségben lattuk magunk mogott a nemrég
mult eseményeket. Az 1dékozok megnyultak, vagy semmivé zsugorodtak, vagy akar
visszajukra fordultak olykor, felboritva az idérendet is.

Tulajdonképpen csak kétféle napunk volt, Schulze-nap és Bognar-nap. A 1étezésnek ezt a
tovabb mar alig egyszerlsithetd iitemét néha megzokkentette a vasarnapi €s ilinnepi
szolgalatnak a hétkdznapitol fiiggetlen beosztdsa, mas szoval mondva, megtortént, hogy
Schulze nem ment haza délben, hanem negyvennyolc 6rdig maradt szolgalatban egyfolytaban.
Ez sokszor csak az ebéd el6tti kézmosasnal deriilt ki, €s teljesen késziiletleniil ért benniinket.
Ilyenkor haragudtam én Szeredyre. Az embert el6szor jeges iszonyat fogta el Schulze lattan,
majd tombolo felhdborodas, aztan csiiggedés. A haloteremben, kézmosaskor, még a végso
csiiggedés elott voltam. Szerettem volna belertgni a szekrényajtonkba, beleverni fejemet a
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falba, végigvetni magamat az agyon, ¢és hason fekve bdgni legalabb. Természetesen nem
tehettem egyiket sem; de Szeredy még csak jelét sem adta, hogy szeretne valami hasonlot
elkdvetni. Kozonyosen vette ki a fiokbol a szappanat, szotlanul akasztotta le a toriilkozojét.
Ilyenkor haragudtam ra a legjobban.

Ritkan tortént meg ez a szolgalatcsere, de a két utolsd 6ran mégis figyeltiik, ha lehetett, hogy
megy-e el Schulze; s ha az ablak kézelében ilok meglattak 6t odalent hazafelé indulni, r6gton
tovabbadtak a megnyugtato hirt. A tiszthelyettesek €s a tisztek kint laktak a varosban, kivéve
Monsignor Hanakot, akinek a foldszinten, a kis zeneszoba mellett volt két szobaja, meg az
iskola parancsnokat, Kovach Garibaldit, akinek az elsé emeleten volt rendes lakasa. Kovach
ezredest ennek ellenére joforman soha nem lehetett latni sehol. Mar-mar rejtélyes volt,
hogyan jar haza, mert a lakdsahoz csak a mi tantermi folyosonkon at lehetett eljutni. Fél-
évenként legfeljebb egyszer jott be par percre hospitalni valamelyik orankra, a keddi vagy
szombati délutdnokon nagy ritkan fel-feltint szikar alakja a gyakorlotér szélén, s egy
alkalommal a f&épiilet elott lattuk alldogélni egy z6ld ruhas, szoke holgy tarsasdgaban.

A kedd és a szombat nehéz, atkozott nap volt, mert egész délutdn gyakorlatozas folyt. Szer-
dan a két utols6 oOra, a szabadkézi rajz, j6 volt. Fent, a nagy rajzteremben raérds kavéhazi
¢letet ¢éltiink. Kellemes volt rajzolgatni is. Az ora el6tt és a tizpercekben a 1épcséhaz képekkel
teleaggatott falait nézegettiik, Amadeus Krause, Szelepcsényi meg a tobbi egykori ndvendé-
kek bekeretezett rajzait, bent pedig a terem némi valtozatossagot nyujtott a halotermiink és
tantermiink egyhangusaga utan, mert egészen mas volt, érdekesebb, vilagosabb, tele
gipszmintakkal, koponyakkal, mértani idomokkal. Engem talan egy ¢életre megtévesztett
mindez, s lehet, hogy azért mentem el festonek, mert azt képzeltem, hogy a festészet ilyen
kellemes kupleraj, mint a szerdai két rajzorank volt. Ma mar tudom, hogy a miivészet sajnos
nem kavéhaz, hanem akkor mar inkdbb hasonlit egy keddi vagy szombati menetgyakorlatra,
ami igazan keserves és homalyos célu mesterség volt, mégis, ha keresztiilvonultunk a varoska
utcain, 6romiinket leltiik benne, hogy valami fegyelmezett és egyben hetyke dolgot mutassunk
a civileknek, barha belegebediink is.

De megint jocskan eldrertigtatok az idoben, hogy a festészetrdl bolcselkedjem, s ismét ki kell
igazitanom a szavamat. Sok az a harminc esztendd, amit atugrottam, még tobb az
ujonckiképzés hat hete. Ott még nem tartottunk. Oktober kdzepéig egyaltalan nem vonultunk
ki a varoson keresztiil, és nemigen leltiik oromiinket semmiben. Legfeljebb egy kis nyugalmat
talaltunk abban, ha a rajzteremben, a tanteremben vagy az arnyékszéken békében hagyott
benniinket Schulze. Erdeklédésiink is csak azért csillant fel az apro-cseprd, szokatlanabb
dolgokra, mert egyiigyli modon valtozast reméltiink toliik. Ha kinyitottak a Netter-kaput egy
tarszekérnek, ha elmaradt egy kihallgatés, ha a hipermanganos kanna nem volt a helyén este,
ha meglattunk egy 1j arcot a tisztek kozt vagy egy civilt a gazdasagi udvarnal, vagy ha csupan
annyi tortént, hogy Marcell fohadnagy olvasta fel délutan a napiparancsot az altiszt helyett, a
lelkiink mélyén rogton reménykedni kezdtiink, hogy talan végre lesz valami.

A jozan esziinkkel persze tudtuk, hogy f6losleges olyan bizakodé érzéssel bamulni a szivar-
vanyt a lovolde folott, vagy Kovach Garibaldit, vagy a nyitott Netter-kaput, mégis néztiik;
bamultunk, megcsodaltunk minden szokatlan potomsagot, akarva, nem akarva. Felfigyeltiink
arra a két kdmiivesre, akik a vesztibiilben valamilyen emléktablat helyeztek el. Aha, gondol-
tuk, verik mar a vakolatot! Talén, talan - kezdett az ember menthetetleniil reménykedni -,
talan elmarad a fiirdés! Kint a gyakorlotéren a parancs €s az uzsonnakiosztas utan el is terjedt
a hir, hogy Schulzét tanfolyamra vezényelték.

- Lo! - mondta Szeredy felhdborodva.
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- De - er6skodott Laczkovics Sandor. - Jutasra megy.
- Nem az van - mondta a cstcsfejii Inkey -, hanem oktdobertdl fogva késobb lesz az ébresztd!

Banom is én, gondoltam, csak legalabb a fiirdés maradna el. Ez is ugyanilyen 1égbdl kapott
képtelenség volt, de szerényebb dbrand. Az oszolj utan Medve szokasa szerint elindult fel, a
rodlidomb felé, Merényi¢k rohantak futballozni, Schulze pedig leiilt egy padra, a kapu
mogott, ahol néhanyan rogton koriilvették, ill6 tavolsagban persze, s hizelkedd arccal varték,
hogy odavessen nekik egy-egy kedélyeskedd szot, mialatt kissé csufondarosan, de joakarattal
nézi a labdarugokat. Haladsz Péter és Szabd Gerzson is gyakran ott lebzselt a tiszthelyettes
talpnyal6i kozt. Még a tekintélyes és komoly Dragh is néha. En is megprobaltam egyszer,
joval késébb, mert az elsé idokben nem mertem volna odasomfordalni a kozelébe. Volt ugy,
hogy Schulze meg sem szo6lalt, csak iilt rejtélyes félmosollyal az arcéan, amig véget nem ért a
sziinet. De volt ugy is, hogy elejtett egy-két megjegyzést. Ezt jo jelnek tekintettiik mindig, bar
sokszor alaptalanul. ,,Schulze tiszthelyettes urnak ma j6 hangulata van.” Vakkantott valamit a
bajusza alatt, s a koriilotte dcsorgdk buzgon tovabbadtak: ,,Homola! A tiszthelyettes urhoz!”
vagy: ,,Mufi! Ide!” - s megallt egy-egy percre a jaték, amig Schulze elmondta a tréfajat, vagy
megismételtette Mufival a ciganykerekét, és joindulattal elbocsatotta. En is odadlltam mogéje
néhanyszor kacagni a humoran, de aztan abbahagytam, amikor lattam, hogy ugysem megytlink
semmire effélével: Schulze hozzaférhetetlen és megvesztegethetetlen. Akivel délutan kedé-
lyeskedett, este ugyanugy kezeli, ugyanugy kipécézi esetleg, és lecsap ra valamiért, mintha
semmi sem tortént volna. Abbahagytam, aztan folytattam mégis: amikor megértettem, hogy
senki sem szamitasbol hizeleg neki, hanem tiszta szivbol. A hatalma 6szinte, ahitatos
tiszteletébdl. Igy illett. Még a gondolat is képtelenségnek tiint volna, hogy senki se alljon ott a
padnél Schulze koriil. Hogy az oszolj utan egyszertien faképnél hagyjuk 6t valamennyien.
Medve azonban el sem kezdte, abba sem hagyta, nem is folytatta, mint én. Rovid volt ez a
délutani szilinet, és draga minden perce. Medve elvonult magaban egy tavoli padra, vagy
leheveredett a flibe a kis domb hajlatanal, s6t hamarosan szokdsava valt, hogy a domb tlso6
oldalan keressen maganak menedéket, a gyakorlotér felsé végében.

Gesztenyefasor valasztotta itt el a gyakorloteret az intézeti korhaz és a gazdasagi udvar
léckeritésétol. A flivel bendtt dombocska oldalaban kdtabla hirdette, mint egy Oridsi
sirhalmon, got nagybetiikkel: ,,Rodelhiigel.” A kiilsd fasoron tal stirti bokrok, fak takartak el a
magas téglakeritést, s a dzsungelovezet mélyén, a fal tovében is lehetett tanyazni, sét egy
helyen kilatoerkélyszertien fel lehetett kapaszkodni a keritésre. Szeredy €s a nagy Laczkovics
nyomaban ¢én is bebujtam a lombok kozott, €s a kivert téglak helyére 1épve, felhtizoédzkodtam
a falra. A vilag kint, a tdg és szabad vilag mezokbdl, diiléutakbol, ugaron hagyott foldekbdl
allt. Bizakodva néztem a nyugati €g aljat. De persze nem maradt el a fiirdés.

Péntek délutan volt mindig a fiirdés az alagsorban - a péntek is atkozott nap volt. Agyék-
kotdszert, kis fiirdénadragunkban, majdnem mezteleniil, Schulze ugraltatott és vezényelgetett
benniinket; meg sem tudtunk rendesen toriilkozni; a féloriilt siettetésnek és a kényelmetlen-
ségnek ravaszul kiagyalt pokla volt ez a fiirdd. Elére rettegtiink téle, pontosabban, pénteken
deltajt, a két utolsd oran kezdtem meg a rettegést. Ennyibdl allt nagyjabol a naptarunk. A
Schulze-Bognar-valtakozasokon feliil a hét napjait csak ezek a gyakorlatok, szabadkézi rajzok
¢s furdok hataroztak meg.

Medve még arra is emlékszik, hogy csiitortokon ebéd utan vivoorank volt mindig a torna-
teremben, s a parancsfelolvasashoz onnét vonultunk ki egyenesen, a hatsé kapun at. Ebbol
aztan meg tudja éallapitani, hogy aznap csak hétfé lehetett, amikor meglattuk Kovach
Garibaldi ezredest a szokokutnal beszélgetni egy szoke holggyel. Sem kedd, sem szombat
nem volt, sem szerda nem volt, sem péntek nem volt, minthogy sem gyakorlat, sem rajzoéra,
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sem fiirdés nem volt aznap. De cslitortok sem volt, mert a fokapun mentiink ki, és
kanyarodtunk jobbra, az északi gyakorlotér felé, nem pedig a hats6 kapun at. ,,Hétfo volt
koriilbeliil” - irja Medve; de hogy hanyadik hétfo, s hogy milyen kevés hét, st milyen kevés
nap telt el a bevonulasunk 6ta, azt ott menet kézben bizony nem tudtuk volna megmondani.

Mar akkor kezdtek elmosodni a napok kozti kiilonbségek, amikor negyedszer-6todszor
vonultunk le ugyanigy a délutani parancsfelolvasashoz. Elrakodni. A folyoson sorakozo.
Jobbra at! Sapkamat a félmeztelen Szent Agnes képe aldl akasztottam le. A 1épcsén jobbra
fordultunk, aztdn balra, ott 16gott a ,,Las Meninas”; az als6 1épcsdszarny fokai voltak a
leghomorubbra kikoptatva. A vesztibiilben az ¢l automatikusan lassitott, hogy a lépcson
leszakadoz6 balszarny felzarkozhasson. Hanyadszor csinaltuk mar ezt: szdzadszor, ezredszer,
0todszor, tizedszer? Medve azt irta, hogy a masodik emeleti 1épcsdszakaszon mintegy
hatezerszer, az elsé emeletin mintegy tizezerszer haladt végig életében; s ha le akarja mérni,
hogy mennyit koptatott el az amugy is kivajt fokokbol az 6 laba, ha be akar szamolni rola,
hogy mi volt a kiilonbség az elsé és az utolsd 1épése kozott, amit ezen a 1épcsdn megtett,
akkor koriilbeliil a semmit kell integralnia, mert az 6tddik és hatodik alkalom kozott éppugy
nem volt észlelhetd kiilonbség, mint az Otezredik és az Otezeregyedik kozott. Mégis, teszi
hozz4, a feladat megoldhato.

6

,,HEétfo volt koriilbeliil. A vesztibiilben az ¢l magatdl lassitott. A porta €s a zeneszoba kozt a
balszarny lassan felzarkozott. De a fokapun kilépve Schulze diszlépést vezényelt. Nini,
gondolta Medve egy pillanatra.

A tobbiekkel egyiitt, fejét mereven az ezredes felé forditva, még merevebben csapkodta labat
a kavicsos sétanyon. Kovach Garibaldi 6sziilé halantéku, jovagasu férfi volt. A szeme két
sarkaban mosolygo rancok ¢és bolcs, atyai tekintete azt a gyanut ébresztette fel az emberben,
hogy ez a kellemes Oreg katona mindent tud. Tobbet tud a vilagrél, mint a felndttek, tobbet,
mint Marcell fohadnagy. SOt talan azt is tudja, amit 6k tudnak - gondolta Medve -, s ez a
higgadt, férfias mosolya éppen arra biztat, hogy nem kell olyan komolyan venni az emberek
vilagat.

A parancsnok azonban nem tudott semmit, s a mosolya nem biztatott semmire. Mindez
kaprazat volt: a masodperc toredéke alatt eloszlott; émelyitd, rossz nyomas maradt mogotte
Medve gyomorszaja tdjan. De mar nem az ezredest nézte.

A szép, szoke asszony, aki Kovach ezredessel beszélgetett a szokokutnal, erny6t tartott a
kezében, €s divatos, zold kalapja karimajarol fatyol 16gott a homlokaba. Egy civil. NOonemi
Iény. Raadasul jol 61tozott fiatal holgy. A zdld utazdkosztiim, a kalap, a fatyol Medvét
nyomban emlékeztetni kezdte valamire.

Mint elsiillyedt vilagrész, ugy mertlt fel elétte a budapesti Ferenciek tere, ahol a templom
elott talan ebben a percben is jonnek-mennek a kalapos, ernyds nok, apré csomagjaikat
lobalgatva. Vagy ilyenkor talan inkabb szinhazba késziilédnek lassan. Vagy még pongyoldban
szundikalnak a divanyukon Budan, Pesten, Parizsban, Londonban, Rémaban. Almosan ébre-
deznek, Osszekocolt bubifrizuraval. Délutani szobdk jutottak az eszébe, rokonok, ismerdsok
lakasai szerte a fOvarosban; egy zugligeti villa magasan fekvo teniszpalyaja; az Anker koz
esotol csillogd jardaja; a régi Varosi Szinhaz lejtds, szonyeges ruhatari oldalfolyoséja, ahova
egyszer elvitték; és keresgélte magaban az operett egyik dallamat; de nem tudott rajonni.
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Nem tudott azonnal rajonni, pedig ezeket a dolgokat szerette volna rogziteni az ismerds
dallammal - »Bob urfi... Bob urfi...?« -, hogy magaval vigye a »Rodelhiigel«-tabla tovébe, a
dombhoz, ha majd a parancs és uzsonna utan Schulze végre oszoljt vezényel. Mert igaz
ugyan, hogy Kovach Garibaldit megpillantva, aki végtére is a legfébb parancsnok volt itt, s
messze folotte allt Schulzénak, az embert akaratlanul olyan titkos varakozasféle fogta el, hogy
egy sz¢&ép napon tényleg atveszi majd az uralmat a tiszthelyettestdl; ezt az érzést azonban
Medve nem vihette magaval, mert szinte azon nyomban megsziint, azaz belevegyiilt egy
nyomasztd tudas. Az ezredestdl éppugy nem varhat semmit, mint a tobbi tiszttol.

A félreértést az okozta kezdetben, hogy Marcell fohadnagyon kiviil, aki szemmel lathato
joakarattal besz¢lt mindig vele, Kuzmics szdzados is megdicsérte egyszer a feleletéért meg a
mértanfiizetéért, s az elsd szabadkézi rajzara is jelest kapott. Hamar kialakult koriilotte a
hangulat, hogy szorgalmas, jo tanuld. Még az idegesebb tisztek is a legtiirelmesebb hangju-
kon szoltak hozza, a békésebbek pedig szinte megbecsiiléssel.

Medve ebben valamiféle védelmet érzett vagy legalabbis a védelem lehetdségét. Latta, hogy
egyeldre nem sokra megy vele, de ugy képzelte, hogy ha arra keriilne a sor, a tisztek, tanarai,
évfolyamfonoke partjara kelnének. Az is csak megerdsitette ebben a hitében, hogy a tobbiek
mindnydjan féltek és utalkoztak a kihallgatastol, melyet a délelotti sziinetben tartott mindig a
kopasz alezredes, szdzadparancsnokuk. Ami nekik rossz, gondolta Medve koddsen, az neki
csak jo lehet; az alezredes ott nyilvan igazsagot szolgaltat.

A napiparancsban nyakra-fore olvastak fel a kiilonb6z6 fenyitéseket; hol ezt, hol azt biintette
meg valamivel a szdzadparancsnok. Medve még sosem volt kihallgatdson, s nem is félt tdle.
Akkor sem ijedt meg, amikor egy németora elején Ernst alezredes kihallgatasra rendelte.

Josagos oreg volt ez az Ernst alezredes. Tutyimutyi bacsi. Nem tudott rendet tartani, és
Otpercenként letdmolygott a dobogdrol, hogy rikdcsolva csendet orditson. Medve az elsd
sorban iilt, a kozépen. Ernst alezredes tobbnyire az ¢ tanszerladdjanak dilt neki, s a
ceruzajaval szilajul kopogva az asztalka lejt0s, zold fedelén, Medve valla f616tt kiabalt at:

- Ruhe! Indolens szamarak! Nem tarom!

Németiil, magyarul gyalazta az osztalyt, razta sovany, oreg oklét, és Medve ugy fogta fel,
hogy mindez nem neki szol. Egyébként joggal fogta fel igy, de az igazsagnal dontdbb volt,
hogy a latszat is ezt mondta: az alezredes atnézett folotte, és a tobbiekre orditozott.

Medve unta Ernst alezredes unalmas 6rait. Nem birt figyelni. Mégsem beszélgetett a szom-
szédaival, mint masok. Ugyanis sem bal oldali szomszédja, a kis Matej, sem a jobb oldali, a
vidéki szinész képli Zsoldos, nem beszélgettek vele. Zsoldos legfeljebb annyira ereszkedett le
hozza néha, hogy - ha nem volt bent tiszthelyettes a tanteremben, és a selyempapirba burkolt
féslijén, mint valami szdjharmonikan, eljatszott egy simmit - mas hallgatésag hijan egy-egy
percre Medve felé fordult, s a szemo6ldokét sokatmonddan rancolgatva az O arcaba fujta,
zimmogte, zizegte a tancdalt. Beszélgetnivaloja azonban nem volt vele.

Egyszer, ahogy rogton a németora elején megindult a szokdsos pusmogas és Ernst alezredes
feltapaszkodott, és nehézkesen, de nagy igyekezettel mindig a laba elé nézve lesietett a
katedrarol, hogy Medve tanszerladdjara tamaszkodva csondet kiabaljon, bal kezével
varatlanul beletenyerelt egy nagy, maszatos zsirfoltba.

Elakadt a szava. Megérezte a csiszOs ragacsossagot, ¢s csodalkozva kezdte nézegetni a
tenyerét. Aztan raformedt Medvére:

- Sakrament! Te... nebuld!
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Tudott jol magyarul, anyanyelvén; s6t, mintha sokkal nagyobb szokinccsel €¢It volna, mint
masok; de a kifejezéseknek egy meghatarozott csoportjat értelmiiktdl eltérden, a sajat fel-
fogasa szerint hasznalta. Illyeneket mondott: »Maganak hire-hamva sincs!« - ami azt jelentette
leginkdbb, egyebek kozt, hogy az illeté meglehetdsen gyengén felelt. Aki nem tudott semmit,
annak azt mondta a feleletére, lesujtoan: »Alkalmasint.« A neveket is kicsavarta, elferditette
onkényesen. A »nebulo«-t sulyos sértésnek szanta.

Sarkon fordult, s lehajtott fejjel, a dobogd 1épcsdfokait nézve, visszament a katedrara. Az
iilésrendtablacskan kikereste Medve nevét, ami elég sok idobe telt. Végre felnézett:

- Zogling Medvegy!

- Parancs! - mondta Medve felpattanva. Felallas kozben egy pillanatra eléregdrnyedt, mert fajt
a hasa, vagyis inkabb émelygett.

Az oreg Ernst nem vette észre szabalytalan felallasat; sohasem vett észre semmit. Konnyii
volt packazni vele, konnyii volt felbosszantani. A keze, a feje remegni kezdett haragjaban,
homalyos szemmel nézel6dott tanacstalanul, konnyzacskéi megduzzadtak, kohogés fogta el,
fijta az orrat sokaig oriasi zsebkenddibe. Medve rendszerint azért szurkolt, hogy ne
larmazzon az osztaly, és ne hozzak ki a sodrabdl szegény oreget minduntalan. Hiszen nem
olyan nehéz megallni, hogy cséndben maradjon az ember, gondolta nagylelkiien a tobbiek
nevében. Nem vette észre, hogy neki ardnylag nem kertil sokba ez a nagylelkiiség. Elképzelte
a nyugdijas Ermnst alezredest csalddja korében, felnétt gyermekeivel, unokaival, akik
szeretettel €s kimélettel vannak iranta. Végtére is egy hosszu emberélet all mogotte. Mégis
csupa josag, csupa megértés. Most azonban varatlanul elég nyersen formedt ra Medvére:

- Kihallgatasra! Jelenti, hogy zsirt kent az asztalara. Abtreten!

Ez a német vezényszo sem volt egészen helyénvalo. A »lelépnil« utan tisztelegni kellett,
hatraarcot csindlni, és harom kemény Iépés utan elmenetelni valahova messzire. Ernst
alezredes »abtreten«-jét legjobb esetben is csak afféle indulatos fellengzdsségnek lehetett
felfogni, és Medve legfeljebb atvitt értelemben tudta végrehajtani. Leiilt, egyebet nem
tehetett. Noha a zsirt nem 6 kente az asztalara.

Az igazsag az, hogy Medve nem gondolkozott sem a vezényszo értelmezésén, sem Ernst
alezredes josagan vagy igazsagtalansagan, sem a kihallgatasra rendeltetésén. A kodos civil
fogalmak ¢és gyerekes elképzelések egyre ritkabban kisértették; kezdett kicsuszni aldluk a
talaj: mar nem gondolta, hogy a tisztek majd a partjara kelnek, vagy hogy a kihallgatason a
sz4dzadparancsnok igazsagot szolgéltat. Nem gondolta az ellenkezdjét sem. Ezen a napon
nagyjabdl allandosult benne az az allapot, hogy egyaltalan semmire sem tud gondolni, csupan
forr6, voros és fekete karikdk tagulnak-sziikiilnek a szeme eldtt, a naponta megujulod
kétségbeesés és tanacstalan zavarodottsag félonkiviiletében.

A délelotti sziinetben, kozvetlenlil a németora eldtt, aznap fent maradt a szdzad a
tantermekben, mert esett az es6. Az orvosi vizit és a tizorai-kiosztds utan Bognar kiment az
iroda elé Osszeallitani a kihallgatast. Medve beleharapott a zsiros kenyerébe, fél combbal a
tanszerladajan iilve, s atadta magat az evés gyonyoriiségének. Nem vette észre, hogy a rossz
arci Varju eldrejott, és mar Zsoldosnak {itogeti fel az allat. Medve hattal ilt nekik, félig
Matej felé fordulva.

A déleldtti vajas vagy zsiros kenyeret nagyon szerette. A mocsingos husokat még otthagyta,
de a grizes metéltet, noha utalta, ¢hségében mar megette. A vasarnapi, esti szafaladét is
megette, pedig az olyan rossz volt, hogy sokan felvitték a haldterembe, dobalédzni vele. A
zsiros kenyér azonban o6ridsi érték volt. A kis Matej a vastag karéjt széltében elnyiszalta a
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bicskéjaval. Ilyen modon két vékony karéjra tett szert. A zsirosat megette, az iireset pedig
megkente maganak kacsazsirral. Ugyanis volt egy bef6tteslivegnyi sz€ép barna csikos, lesiitott
kacsazsirja a hatso rekeszében.

Ezt nézte Medve. A legnagyobb onuralommal sem tudta megallni, hogy sévar szemmel ne
nézze Matej kacsazsirjat. A kis szeplds fiu egyszer vagy kétszer adott beldle egy kenésnyit a
legjobb baratjanak, mert joszivii volt hozza, de masnak természetesen soha, hiaba kértek tole
olykor szemérmetlen erdszakossaggal. Az iiveget is ugy tartotta a bal hoéna alatt, hogy
barmikor gyorsan vissza tudta 16kni a hats6 fidkba, s a fiok fedelét is racsapta, ha veszély
fenyegette a kacsazsirt. Merényi persze elszedhette volna tdle, ha akarja, de Matej baratsag-
ban volt Mufival, s ezen a réven némi kivaltsagos kiméletben részesiilt. Draghnak viszont
onként adott volna, ha kér; Dragh azonban nem kért senkitl semmit.

Medve kénytelen volt megérteni, hogy 6t milyen mérhetetlen tavolsag valasztja el a
kacsazsirtol, s bar sokszor ugy elfogta a mohé vagyakozas, hogy mindenrdl megfeledkezve,
mar-mar azon volt, hogy kérjen egy késhegynyit Matejtol, végiil mégsem szolalt meg soha.
Nem lehetett annyira elvakulnia, hogy ne tudja, milyen reménytelen €s nevetséges, megalazé
helyzetbe hozna csak magat egy ilyen kéréssel.

Lecsuszott az asztalarol, és nagy onfegyelemmel elfordult Matejtol. A karikas szemii Varju
allt eldtte. Mutatoujjaval Medve zubbonyénak felsé gombjara bokott.

- Ni! Mi van itt neked?

Meggy6z6 volt a mozdulata, és Medve szdérakozottan le is nézett rogton a gombjara. Pedig
ismerte mar ezt a kis viccet; az elobb éppen Zsoldossal csinalta a Varji. Medve mastol is latta
mar. Amint lehajtotta a fejét, a Varju villamgyorsan feliitotte Medve allat. Csattant egyet az
allkapcsa, és raharapott a nyelvére.

Jobb kezében tartotta a zsiros kenyerét. Megprobalt ugy viselkedni, mint Zsoldos. Ett6l a
visszataszito, kis himlOhelyes Varjutol rettenetesen félt. Felszisszent, egy kicsit fintorgott,
nyomogatta az allat, és megprobalt elismerden elvigyorodni; remélve, hogy igy szabadul meg
a leggyorsabban a Varjutol.

- Au! - mondta.

Megharapta a nyelvét, de nem f3jt, csak mimelte. Matej kacsazsirja fajt neki. Illetve ez sem
fajt. Ettdl csak zavarba jott. Ez a zavar volt elviselhetetlen.

Tulajdonképpen attdl is zavarba jott volna, ha kap ugyan a kacsazsirbol, de - tegyiik fel - csak
masodsorban vagy harmadsorban, Matej legjobb baratja utan. Vagy ha Matej rajta kiviil még
masnak is ad. A valosagban a legeslegutolsd helyen allt azok kozott is, akik nem kaptak
beldle: de ez mar elég mindegy volt. Mérhetetlen, kinos zavarba hozta 6t a kacsazsir, ugyan-
ugy, mint amikor megverték, pofon vagtak, vagy megragtak.

Szeretett volna tudomast nem venni, a szivében elfordulni az egészt6l, de nem Ilehetett.
Otthon mindig félretették neki a kacsazsirt, pecsenyezsirt, mert nagyon szerette. Az anyja sem
evett beldle; a maj lesiilt zsirja is kizarélag az 6vé volt. Friss rozskenyérre kenve ette tizoraira
vagy délutan, hason fekve olvasgatva a divanyon. Nagyszerli volt, és természetes és teljesen
rendjén valo. Ez pedig, ahogy Matej féltékenyen Orizte a kacsazsirjat, amit az édesanyja talan
ugyanolyan szeretettel csomagolt be neki, szanalmas volt, ¢s nyomorisagos. Szegényessé valt
az egész, még az anyai szeretet is. Medve szégyenkezett, kinos zavarba jott. Szeretett volna
elfordulni érzéseitol, de nem lehetett.
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Szédelgett, nagy, tlizes karikak tagultak-sziikiiltek a szeme elOtt. Igyekezett ébren tartani
magat, de Varjura meg a sajat viselkedésére, hogy miként haritsa el a timado szandékot, nem
tudott egészen odafigyelni.

- Au - mondta. Megtapogatta az arcat, aztan megprobalt elmosolyodni.

Az elismerden vidamnak ¢és egykedviien higgadtnak szant mosoly nem nagyon sikeriilt. A
torz, gorcsds undor mar eldbb kiiilt az arcara, és ez a vigyorgasféle nem mosta le rdla, csak
még ijesztobbé tette. Gyavasagaval voltaképpen alkalmazkodni iparkodott a tobbiekhez. Nem
tudta, hogy nincs sok koOszonet benne, ha ilyen arckifejezéssel teszi. Nem tudta, hogy
mashonnét nézve ezt a zart rendszert, akar beljebbrol, akar kiviilebbrél nézve, 6 itt a tamado
fél, s nem a Varju.

Tudta azonban, hogy a megkovetelt gyavasagnak is megvan a pontos mértéke, s ha tilzasba
viszi, az mar ismét kihivo lehet. Varji merev arccal, rebbenés nélkiili szemmel nézte 6t, és
nem mozdult, sem nem szo6lt semmit. Mar régen tovabbléphetett volna, de csak allt, és
bamulta pimasz, kemény arccal Medvét, mint a kigyobiivolo.

Matej végiil, mint aki észbe kap, félig lenyelve a falatot, buzgon Medve felé fordult:
- Mi az? Te riihes! Nem tetszik valami?

Most Varja, alig mozditva meg a fejét, egy félpillantast vetett Zsoldosra. Sziinet tamadkt.
Aztan megint csak Matej besz¢élt, mar nem tele szajjal.

- Te riihes, te ganéj! Megkaphatod, ha csak az kell!

Elhtizva a szavakat, gyaldzta Medvét, fenyegetd hangon. A Varju még mindig nem szoélalt
meg. Zsoldos sem: vihogott, szinte vallat vont, helyesl6 tartozkodassal, de nem szolt semmit.
Jelentéktelenebb személy volt, s ennélfogva kevesebb buzgalommal tartozott nekik, mint
Matej, aki Mufival val6 baratsaga révén mintegy Merényiék kiilsébb koreihez kapcsolodott, s
ez a rangja harcos allasfoglalasra kotelezte.

Elméletileg egyébként mind a ketten szembefordulhattak volna a Varjaval, akar szajon is
vaghattdk volna, hogy legurul a feje. Egyenrangtiak voltak mindnyéjan, az Ujoncokat is
beleértve. Semmiféle irott vagy ¢€loszoval kimondott térvény, szabalyzat nem adott sem-
milyen hatalmat Merényi vagy a Varju kezébe. Eppen ez nehezitette meg a dolgot. Egy-egy
mozdulattal, nevetéssel, visszafeleseléssel, még ha kockdzatos volt is, tobbé-kevésbé
mindenki jelezte idonként ezt az elméleti fiiggetlenségét €s egyenjogusagat; talan az egy
Zamencsik kivételével. Medve ugy érezte, hogy a helyzet most ilyesfélét kivan téle.

Jobb kezében tartotta a zsiros kenyerét, felemelte tehat a bal konyokét, a Varji melle felé,
mintha iitésre késziilne, és szerényen motyogta:

- Ej, eredj innen.

A Varji meg sem moccant. Medve ott allt {litésre lenditett 6kollel, és mégsem iitott. A
szerencsétlen és tulzottan gyava mozdulatot nem tudta okosabban befejezni, mint hogy egy
kicsit mellbe vagta Varjut.

A himlShelyes arcu Osszehuzta a szemét, és végre megmozdult. EI6ébb kiiitotte Medve
kezébdl a kenyeret, aztan belenyomta térdét a hasaba, a koldoke tajan, teljes erejébdl. A
kenyér Medve tanszerladajara esett, zsiros felével lefelé.

Merényi, aki ritkdn nevetett, most nyeritve felkacagott. Raugrott fenekével a zsiros kenyérre,
majdnem szétnyomta a kis zold asztalon, aztan leugrott rola, felszlrta a bicskajaval, és intett
Mufinak.
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- Mufi kutya! Ide gyere.
Magasra tartotta a bicskara szurt, szétlapitott kenyeret, és ugraltatta érte Mufit.
- Pitizz szépen, Mufi kutya!

Mufi a melle el¢ emelve razogatta a két mancsat, ugatott, morgott, kapkodott szajaval a
kenyér utan, s amikor Merényi végre csakugyan odaadta neki, mohdn habzsolni kezdte.
Kevesen tudtak megallni nevetés nélkiil. Kitiinéek voltak Mufi mozdulatai.

Medve nem nevetett. A Varju gy megnyomta a gyomorszajat, hogy egy-két percig rosszullét
kornyékezte. Forgott vele a tanterem. A hanyingere fokozatosan elmult, de megmaradt a fajas
a koldoke alatt. Bels6 undoroddsa egészen -elkabitotta. Beroggyantott wvallal, kissé
meggorbiilve iilt a helyén, mozdulatlanul.

Latott ¢€s hallott mindent, de siiket kozonyt érzett csak, nem torédott semmivel, varta, hogy
elmuljék ez az alig elviselhetd belsé gyengesége. Latta, hogy reményteleniil zuhog az esé
odakint. A katedra el6tt mozogtak eldre-hatra néhanyan a szereplok koziil. Merényi: iiteme-
sen tancolgatva kettot rézsut jobbra, kettt harant balra. Mufi a mancsaival. Gereben réhogve.
Még egy-két sziirke hazizubbony: néman, mint a moziban. Latta a képeket, aztan elkésve,
messzirdl, észlelte a hangokat is, melyek egy fokkal tompabban, mintegy faziskéséssel
érkeztek a tudataba, lehasadva a latottakrol.

Hallotta, hogy nevetés tamad. Hallotta Mufi mokas vakkantasait. Latta, hogy Mufi elkapta a
kenyeret. Aztan eszi. Aztan ugat. Vagy mar nem ugat, hanem tancol? Mindegy. Nem volt
fontos ez a bohokas némajaték és ez a tavoli hangzavar. Nem volt fontos, hogy éppen az 6
zsiros kenyere koriil forog mindez. Noha ¢€lesen latta az 6sszenyomott kenyérszeletet, ahogy a
héja egy kicsit elallt a belétdl. De semleges targy volt. Nem tartalmazott tobb jelentést, mint a
dobogo szalkas deszkai, vagy mint a tablatorld szivacs, vagy mint a szivacstartobdl kissé
lelogd krétas torldrongy, amely a szivacs mogott felpuposodott, és egy falnak fordulo,
sértddott fehér kismacskdhoz hasonlitott.

Merényi fél labbal felugrott a dobogoéra, perdiilt egyet a sarkéan, és visszaugrott a padsor elé.
Gereben bal fels6 zubbonyzsebe be volt gylirve. Dragh a kalyhéanal allt meg, és igyekezett
nem mutatni, hogy milyen jol szérakozik. A letorolt tablan tejitnyomok szaradoztak. Medve
¢lesen latott mindent, pedig sehova nem nézett, csak maga elé, a tanszerlad4ja jobb sarkara.
Egyszer bejott Ernst alezredes, felalltak, letiltek, aztdn hallotta a csondet, a vigyazzt, késobb
Ernst hangjat. Esett odakint. A testi émelygés és a belsé undor kozonydsen hulldmzott benne.
Miota elkabult téle, nem fajt ez a targyszeri hullamzas.

M¢ég a tanszerladaja zold fedelének a sarka latszott a legfontosabbnak. Ismerte jol, de most
mas szemmel nézte: ennyi tortént. Illetve nem nézte, mert annyira azért nem volt fontos ez
sem, csak éppen ott volt a szeme eldtt egész 1d6 alatt. Egyenetlen volt a festés rajta. Az a kis
darab, amire rameredt, a simabb részén kellemes flizold szinli volt, de lejjebb elsotétedett. A
sz¢&lén meggyliremlett a festék: a sotétebb zold foltba pedig, melynek az alakja semmihez sem
hasonlitott, harom parhuzamos rovatka futott bele a fa szalainak megfelelden; nyilvan
korzovéggel vagy ceruzaval karcoltdk ezeket a vajatokat az elddjei. Medve nem gondolt a
keletkezésiikre, sem a céljukra vagy értelmiikre, csupan nézte a vonalakat és a tenyérnyi, zold
deszkafeliiletet hullamokban er6s6do és gyengiild figyelemmel.

A németora végére felengedett jotékonyan dermedt lelkidllapota, és a vilag hideg iszonyata
kezdett nyugalmasan, egyenletesen bearadni az eszméletébe, mint akinek megromlott, kihtilt
levest toltogetnek le a torkan. Sorjaban az is eszébe jutott, hogy kihallgatasra rendelték.
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Este Schulze foprobat tartott a kihallgatasbol, és Medvével is elmondatta néhanyszor, amit
majd jelentenie kell az alezredesnek. Takarod6 utan, az 4gyban Medve alaposan kigondolta,
hogy mit felel majd, ha megkérdezik tdle, hogy miért volt zsiros az asztala. Hogyan tortént?
Miért nem toriilte le? Részletesen kigondolt mindent, de aztan masképpen alakult.

Masnap, ahogy a délelotti nagysziinet megkezdddott, fel kellett rohanniuk a haloterembe
cip6t, nadragot kefélni. A kihallgatasnak inkabb a vele jar6 sok ruhatisztogatas volt a Iényege.
Sokaig vartak a kopasz alezredesre. Végre megjelent, s ahogy oldalozva 1épett mindig egyet
¢és tisztelgett, s vele egylitt a kisérete is Iépett egyre jobbra, végre Medve elé ért. A fia
lampalazasan mondta el a betanult szoveget, hogy Ernst alezredes Ur parancsara kihallgatason
megjelent, mert zsiros volt a tanszerladéja fedele.

- Mi? Fedele?

Medve bamban €s jamboran nézte a szazadparancsnok értetlen arcat.
- Feleljen.

- Igenis! - mondta Medve.

Kidertilt azonban, hogy a kopasz alezredes homlokrancolgatésa ¢és teljesen értetlen arca mégis
valami mast fejezett ki. Talan meghdkkenést, talan felhdborodast. Nagyon jol értette ugyanis
elsé hallasra a dolgot, és dontott.

- Zsiros? - kérdezte.
- Igenis.

- Fedele. - Az alezredes bolintott. - A tanterem nem diszn66l. Tanuljuk meg. Jelenti egy héten
at kihallgatason.

Az utols6 mondatot a valla folott, félig hatrafelé mondta az irnoknak, s mar 1épett is tovabb
eggyel, tisztelegve. Medve és a bal szomszédja is tisztelegtek, mind a harman egyszerre. Ez
igy rendben is volt, mind a harman érezték. Medve ugyan masképp képzelte, de most
valahogyan szinte jolesett neki, hogy igy tortént. Csakis igy torténhetett; s egy pici kis
megnyugvast lehetett meriteni abbdl, hogy egy hibatlan mintara ismer ra az ember.”

7

,Medve délelottonként ott allt a kihallgatas balszarnyan, €s jelentette, hogy a tanterem nem
diszn6ol. Tobbnyire az egész sziinete rament, s a cipd- és ruhatisztogatassal is soron kiviili
kiizdelmeket kellett folytatnia naponta. A negyedik vagy 6tddik alkalommal azonban, egy
hétféi napon, véletleniil kapora jott neki, hogy fel kellett szaladniuk a haloterembe kihallgatas
elott. Piszkos volt a keze, mert nekilokték a vizelde faldnak; egy oraja utalta mar; a katrany
nem jott le szappan nélkiil; undorodva fogta meg a ceruzajat, konyveit. Fent aztan gyorsan
megmosta szappannal, koromkefével, s dertis hangulatban ment vissza, mint aki 6ridsi médon
bolondda tette az egész vilagot.

Volt egy masik dolog is, amit még észben tartott; amire felfigyelt, ami at tudott hatolni
alland6 zavarodottsaga tiizes spiralkodein; s amiben taldn az volt a nyugtato, hogy egyaltalan
észrevette.
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Szombat este egyik ujonctarsa, Both Benedek, odaadta sarga, attetszdé csomagolopapirjat
Szabd Gerzsonnak onként. Medve ezen hirtelen dithbe gurult akkor. Nem is értette egészen,;
aztan vacsorakor ¢s hétfon déleldtt is észrevett valamit.

Eszrevette a hosszi ujonc csokonyosségét. Both konok, rendithetetlen bizalommal nézte
Szabd Gerzsont. Valami jot vélt latni benne, és nem volt hajlandé tudomasul venni, hogy
miféle kozonséges, erdszakos, faragatlan paraszt. Nem hizelgésbol ajandékozta meg, hanem
szinte lelkesedésbdl. S még akkor is bizott benne, amikor csunyan becsapta. Erdekes dolog,
gondolta Medve. Erdekes modszer. Latszolag csak egyszer(i hiilyeség vagy félreértés; de
mégis ugy érezte Medve, hogy nem okvetleniil hiilyeség. Mindenesetre egy kis vigasztalo,
majdnem joleso érzéssel nézte Both Benedek hiilyeségét.

Délutan a 1épcs6hazban, amikor a vesztibiilben az ¢l lassitott és Ok felzarkoztak, meg-
pillantotta Both Benedek hatat. Kint a szokokutnal pedig Kovach ezredes allt. A parancsnok
kellemes, férfias arca egy masodperc toredékéig megtévesztette az embert. De nyomban
szétoszlott ez a kaprazata, s az a sok mindenféle mas, amit mar tudott, egyszerre agyoncsapta
Medve deriis hangulatat.

»Bob urfi, hej...« - tin6dott gércsosen egy operettdalon. Az ezredes mellett egy zold
kosztiimds, szOke asszony allt, s Medve a szokatlan jelenség jovoltabol felmeriilt Varosi
Szinhazat, Ferenciek terét, budapesti lakasokat igyekezett nem elfelejteni, hogy magaval
vigye majd a »Rodelhiligel«-tabla tovébe, amikor a holgy feléjiik fordulva egyszerre csak
felkialtott, és csillogd szemmel integetni kezdett az ernydjével.

- Gabor! Gébor!

Medvének éppen eszébe jutott a dal. Bob urfi, hej, legény a talpan. - - - De aztan megismerte
az édesanyjat, és a szivverése 1s majd elallt.”

8

Ha hétfo volt, akkor csak szeptember huszonnegyedike lehetett, miként Medve harminckét év
mulva egy régi almanach naptarabol kikereste. Tizenhetedike el6tt alig kaphatta meg a levelét
¢desanyja.

- Gabor! - integetett feléje tliirelmetleniil a szoke asszony, elfordulva az ezredestdl. - Gyere
hat!

A meneteld fél szazadunk kézben talhaladt rajtuk. Az ¢l mar a fenyOcsoport magassagaban
jart. Medve természetesen sem meg nem allt, sem semmiféle jelét nem adta, hogy megismerte
az anyjat. Az épiilet sarkanal érte utol az a névendék, akit Schulze utanaszalasztott.

- Menjen, menjen! - siirgette a tiszthelyettes, foga koziil eresztve a szot. - Az ezredes urhoz! -
sziszegte villogd szemmel, éreztetvén, hogy most aztan élethalalkérdés a gyorsasag és a
katonassag.

Medve futott tovabb, s masodszor az ezredes el6tt allt meg, haromlépésnyire. Kifulladva akart
jelentkezni, eldirasosan, de az anyja, aki mar-mar a karjat tarta fia fel¢, félig nevetve, félig
megzavarodva kozbeszolt.

- O, Gabor! Egyetlenem!

88



- Azt hiszem - mondta Kovach Garibaldi az asszonynak -, legjobb, ha magara hagyom a
fiaval.

M¢ég tobb mosolygd ranc volt az arca, mint valaha. Amig el nem ment, Medve harom-
negyedrészt feléje fordulva allt vigyazzban, és azt sem tudta, miként tidvozolje az anyjat:
tisztelegjen-e neki is harom 1épésrol, nyajtson kezet, vagy dlelje meg? Erre nézve a Szolgalati
Szabalyzat nem adott tampontot.

Illetve adott, de csak a szabalyzat szelleme. Pontos eldirdas nem volt, érzék kellett hozza, ami
késdbb mindnyajunkban ki is fejlodétt, és tudtuk, hogyan viselkedjlink latogatdinkkal a napos
tiszt jelenlétében. Ilyenkor az ember édesanyjat a sziileinek kijard szeretetteljes udvariassag-
gal iidvozli. Tiszteleg neki, persze kissé hanyagabbul, mint ahogy kell, de lovagiasan; odalép,
kezet csokol, széket hoz, ha a tarsalgoban torténik mindez; megvarja, mig a sziild leiil, majd a
tisztelettudo6 ragaszkodas szdmos jelével arasztja el: mint példaul azzal, hogy 6 maga nem dol
hatra a székén, nem terpeszkedik el kényelmesen, hanem eléreddlve, fél ililepével a
levegdben, figyelmesen, szerényen néz a sziilo arcéba, s mintegy varja, hogy leejtsen valamit,
amit azutan 0 ugorva, szolgalatkészen, boldogan felemelhet.

Medve szo6 nélkiil tiirte, hogy az anyja odahajoljon hozza és megcsokolja. Aztan keze fejének
szorakozott és mellékes mozdulataval letoriilte arcardl, ahogy szokta, a csok €s a konnycsepp
nedvességét, s kézen fogva huzni kezdte az asszonyt a foallé torkolata fel¢, a tisztelettudo
lovagiassag legcsekélyebb jele nélkiil. Erdszakosan iranyitotta anyja Iépteit, s inkabb olyas-
féleképpen fogta a kezét, gércsdsen és moho Ovatossaggal, mint Matej a kacsazsiros livegjét.

- Gabor - mondta az asszony bantodott hangon -, hat lattad, hogy integetek, ¢és csak mentél
tovabb?

Befel¢ [épegettek egy atlds iranyu fasorban, amely a foallé sarkanal kanyarodott jobbra, a strti
lombok ko6zé. A parknak ezen a részén Medve még sohasem jart. Nem felelt a kérdésre.
Anyja azonban tovabb feszegette a dolgot.

- Talan ide se jottél volna hozzam, ha nem szo6lnak neked?

A fit hallgatott. Szerette volna Osszeszedni a gondolatait, de ugy elkapraztattdk az
események, hogy csupa Iényegtelen semmiség jutott az eszébe. Idegességében ki is mondta az
egyiket, maga elé motyogva.

- Most lemaradok az uzsonnakiosztasrol.
- Tessék? Mit mondasz?

Medve fel volt zaklatva, és nem figyelt semmire. Foldontali szomjusag gyotorte hetek ota, s
anyja most lecsillapitotta ezt a szomjusagat a puszta jelenlétével. Alig tudta felérni ésszel,
hogy ez valdsag. Szimatolt, elengedte az asszony kezét, ujra megfogta. Tisztan érezte az
illatat is. Nem figyelt ra.

- Dragam, felelj hat a kérdésemre - kérlelte az asszony. Csokonyos tirelemmel ujra
megkérdezte: - Oda se jottél volna hozzdm?

- Ej, hat nem szabad kilépni a sorbol, mami! - mondta végre Medve tiirelmetlentil.
- Dehogynem, dehogynem. Csacsi vagy...

Az asszony most megnyugodott, és kibontakozva csendes dlelkezésiikbol, a fia egyenruhajat
kezdte nézegetni kivancsian. Aztadn észrevett valamit.

- Mit csinaltal az arcoddal?
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- Az arcommal? - kérdezte Medve csodalkozva. - Hol?
- Itt, a szemed alatt!

Medve szeme alatt véralafutdsos foltocska latszott. Néhany nappal ezeldtt verte be egy
oszlopba, amikor elgancsoltdk a 1épcsén. Megtapogatta, és eszébe jutott a dolog.

- Ez? Semmi - mondta. - Megiitottem.

- Jaj, Istenem - mondta az asszony -, ugy megijesztettél a leveleddel, dragdm. Miért irtal
nekem ilyeneket?

- Vigyél haza.

Medve hangsulytalanul ejtette ki ezt a két szot, aztan Osszeszoritotta a szajat. Nem tudott
tobbet mondani ennél. De f6loslegesnek is érezte. Abban a szempillantasban, ahogy
felismerte anyjat a szokokutnal, rogton tudta, hogy kiszabadult innen.

Egy kerti padon {iltek, bokrok kozott, szorosan egymas mellett. Medve levette a sapkajat és
nézegette a bélését, a belevarrt szamot. Ezt sem lett volna szabad: a sapkat levenni. De amugy
is blintudatot érzett; mar beléidegzddott, hogy azt soha, semmi esetre sem szabad csindlnia,
amihez kedve van. Megengedhetetlen a tobbiekkel szemben. Ebbdl még baj lesz, hogy itt iil:
de nem banta; s voltaképpen nem is erre gondolt.

- Beszélj hat, édes kisfiam. Mi bant?
- Vigyél haza.

Csak ezt az egyet ismételgette egy darabig anyja kérdéseire, aztan lassacskan elhallgatott
végképp. Ez az asszony ugyis érti Ot.

Veronikdra gondolt, aztan a nagyanyjara, aztdn egy Tilda nevl kislanyra. Nehéz volt itt nok
nélkiil. Varrhatta az ember maga a gombjait. Moshatta maga a labat. Azt is rosszul, mindig
izzadt, a kapca biidos volt. A ndk jobban csinaltak; és fogtdk az ember homlokat, ha hanyt;
hat hidba, hianyoztak. Féképp az anyja, aki mindig értette 6t, €s pontosan tudta réla, hogy
milyen.

Eppen az bantotta 6t a legjobban, hogy itt teljesen félreismerik, s hovatovabb egészen maés
embert csinalnak beléle, mint ami. Eszrevette példaul, hogy szinte mar kezd esetlenné vélni,
mint egy lany. Amikor a Iépcson elgancsoltak, elhagyta magat, s ligyetleniil, zsakszertien
zuhant neki a szogletes oszlop sarkanak. Nem torolhatta meg senkin, mert fogalma sem volt,
hogy ki gancsolta el; azonkiviil fel kellett ugrania, amilyen gyorsan csak tudott, és tovabb
kellett mennie, nehogy a tiszthelyettes észrevegye a dolgot; de joga sem volt elégtételt venni,
legalabbis nem akarkin. Marpedig valoszinlileg Homola volt megint, aki még fent a
haloteremben bokan ragta, mikézben gytilolkodo utalattal a flilébe sugta:

- Miattad megint utolso lesz a masodik szézad!

Schulze ugyanis haromszor-négyszer visszakoztatta a sorakozdt Medve lassusadga miatt, s az
fenyegetett, hogy a szazad utolsonak ér le a csukldogyakorlatra. Medve nem tudta megmagya-
razni, hogy eldszor is ebben semmi kétségbeejtdt nem lat - hiszen legfeljebb kevesebbet
csukloznak, a reggelire Ggyis egyszerre vonul be az egész zaszloalj -, masodszor pedig nem 6
az oka, hanem inkdbb Schulze, harmadszor pedig fiityiil a masodik szazadra, negyedszer
pedig, mindegy, hosszu. Unalmas, bonyodalmas. Negyedszer pedig 6 tulajdonképpen egyal-
talan nem szeret magyarazkodni €és okoskodni, s nem is szokott; ezt az anyja nagyon jol tudja
rola.
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Azazhogy szokott. Magyarazkodni is, fecsegni is szokott, igaz. Elénk, bobeszédi fia volt, s az
anyja sokszor raszolt:

- Ne prédikalj annyit, ne cslird-csavard, te fiskalis!
Elhallgatott ilyenkor. De az anyja értette a hallgatéasat, és tudta jol, hogy ¢ milyen.

Nem mintha olyan szornyen nagyra lett volna vele. Szidni szokta, dicsérni nemigen. Joforman
nem is emlékezett ra, hogy valaha is dicsérte volna 0t az anyja. Se a szemébe, se masnak.
Perelt vele, kicsinyesen zsort6lodott mindenféléért; korholta, kotelességtudasra intette; de
néha-néha megtortént, kiilondsen ha sulyosabb oka volt ra, hogy varatlanul - ha a fia
elszontyolodott - abbahagyta az egész szigortisagot, és atmenet nélkiil elnevette magat.
Ilyenkor tele lett napfénnyel a szeme, a szoke haja, tiindoklés, csupa vildgossag volt a levego.
Egyébként az asszony becsililetesen, lelkiismeretesen komolyan vett mindent: de ilyenkor
egyszerre szinte Osszenevetett vele, szemtelen, fitos arccal, mint akik ketten tudnak valamit,
valami titkot, minden emberi tudason tal.

De mit? Es milyen hat 6? Nemcsak, hogy nem esetlen és gyava, hanem nagylelkd, bator,
igazsagos s boldog és jokedvii is mindig - csakhogy itt ezt nem tudjak réla. Ambar. Ambar
ezt konnyli mondani. Hiszen lehet mondani, nem hazugsag. De kar mondani, nincs kedve
mondani. Annyi bizonyos csupan, hogy neki van igaza, s nem Schulzénak, Merényinek.
Mindenki téved. Nem, sajnos ezt sem szabad elhinnie. Nem megy. Hiszen 0 a leggyavabb és
legnyomorultabb a vildgon. Persze azért az sem vitas, hogy senki sem kiilonb néla, de hidba
probal kardot rantani és eldretérni, mert amikor hatranéz, hogy jonnek-e utana a seregei, hat
egyszerre... Nem, nem. Ebbdl még nagyon sok minden hianyzik. Mégsem egészen igy van ez.

Nem jok a szavak. Valahol taldn tudja a dolgokat, szavak nélkiil; s ezért nem szeret
magyarazkodni. Minél jobban ritkulnak a szavak, anndl jobban siirisodik az igazsag; s a
végso lényeg a hallgatas tdjan van, csak abba fér bele. Ha tudna, amit mondani akar, akkor
sem tehetne egyebet, mint hogy a hallgatdsra bizza. Ambar a padon iildogélve, ahogy a
sapkajat forgatta a kezében, még abban sem volt biztos, hogy akarja-e egyaltalan kozo6lni
anyjaval mindazt, amit a vilagrol tud.

Kiirtosok gyakoroltak valahol messze, a kiilsé fasorban lépegetve. A park lombjai folott
finoman szallt az enyhe 6szi levegdben a tavoli trombitaszo.

- Besz¢€lj hat, édes fiam - ndgatta az asszony egyre. - Mi bajod, mi bant? Néma gyereknek az
anyja sem ¢érti szavat.

Sokkal késébb egyszer eszébe jutott Medvének, hogy az anyja azt mondta neki: ,,Néma
gyereknek anyja sem érti szavat”, s akkor fontosnak, kesertien mélyértelmiinek érezte utdlag -
ezen a hétféi napon azonban, szeptemberben, a kerti padon {iildogélve, alig figyelt az
asszonyra. Hiszen ez volt a jo benne: nem kellett figyelni ra, semmitmondd szamarsagokat
besz¢élt rendszerint, kozhelyeket, ha nem konkrét dolgokrol volt szo. Konkrét dolog csak
annyi volt, hogy az asszony megigérte, hogy nemsokara ijra meglatogatja.

Azt is megmagyarazta, hogy oriilniiik kell, hogy felvették raadasul ingyenes, allamkdoltséges
helyre, egy ilyen kitlin6 iskolaba, s hogy az orszag nehéz, elszegényedett helyzetében milyen
nagy dolog az, ha valakit kész palya, biztos megélhetés var, ¢és katonatiszt, Griember lesz
beldle. Elég nagy fit 6 mar ahhoz, hogy ezt megértse.

- Es ne igyal hideg vizet, ha ki vagy melegedve, dragam - tette hozza. - Tiiddgyulladast
kaphatsz.

91



Medve nem volt elég nagy fia ahhoz, hogy ezt az indokolast megértse. Csak rdhagyta az
anyjara. Jo, katonatiszt lesz beldle, uriember. Egy percig sem hitte, hogy itt marad, de
rahagyta az anyjara. El volt képraztatva, és konnyelmiiség fogta el. Nem torodott semmivel.

- Tanulj szorgalmasan! - bucsuzott el téle masnap az asszony. - Pajtasaiddal 1égy udvarias,
szerettesd meg magad. Tanaraiddal légy mindig tisztelettudd, édes fiacskdm. Megigéred
nekem?

- Uhiim.

- Hallod?

- Jo. - Medve igyekezett ingeriiltség nélkiil felelgetni.
- igérd meg, dragam!

- Jo, mami!

Ezen a masodik, kivételesen engedélyezett tizperces latogatason ott volt anyja baratndje, a
tabornok felesége is. A horihorgas, kedves, cvikkeres néni kicsit meg volt szeppenve a
szigoru arcaval, mert raparancsoltak, hogy nem kozvetithet tobbé levelet az intézeti cenzura
megkertlésével.

- Es igérd meg, hogy nem iszol hideg vizet, ha fel vagy heviilve, Gabor!
- Jo.

Almat, cukraszsiiteményt hoztak neki, amit sebesen, hangtalanul evett. Nem banta, hogy csak
ilyen rovid ideig lathatta az anyjat. Majd eljon nemsokéara jra. Tulajdonképpen unta is egy
kicsit. Most mar csakugyan nem volt semmi beszélnivaloja vele. Mindegy volt, hogy tiz
percig iil-e mellette vagy csak nyolc percig. Megkapta tole, ami neki kellett.

Medve édesanyja akkor harmincnégy éves volt. Szabalyos vonasu arcan néha észre lehetett
venni egy arnyalatnyi kihivd, majdnem szemtelen fitossagot, ami furcsa ellentétben allt
Iényének jozan komolysagaval. Megbizhatd, higgadt, hétkdznapi asszony volt; a ndies
tetszelgést alig ismerte. Még a tiikre el6tt is szemérmesen, zavartan iildogélt, és sokszor
abbahagyta az esti 01tozkodését, puderozkodasat, felrakta a papaszemét, s gondterhelt képpel,
de derisen kezdett szamolgatni a szakacsnével. Alméban sem jutott volna eszébe, hogy
barmiben is szembeforduljon a kozfelfogassal. De az orra egy kicsit pisze volt; s ha szokott
mozdulataval kihtzta a nyakat és felvetette a fejét, szépségének lanyosan hetyke meg-
fellebbezhetetlensége azt mondta akaratlanul és néman, azt hirdette diadalmasan, hogy flitytil
mindenre, csindlhatnak amit akarnak, a vilag mégis sokkal kiilonb hely, az élet mégis
nagyszeriibb dolog, mint amilyennek j6zan emberi €sszel latszik.

Miutén az orra, alla, nyaka s a szOkesége a tudtan kiviil is valaszolt ilyen mdédon mindarra,
amit a fia meg sem probalt kozdlni vele, s ugyanazt mondta, amit régen: igazan kozombos
volt hat, hogy ¢l6szoval mit beszélgetnek ¢s mennyi ideig. Medve unta is némiképp, és sietett
vissza a szazaddhoz, mert oriilt, hogy tegnap mégsem lett baj a latogatasbol, és a fiuk sem
tettek tragdr megjegyzéseket az anyjara, pedig szinte szamitott rd. Az asszony az esti
személyvonattal utazott el. Lassu, rossz vonat volt; a szabadsagos transzportunk is ezzel ment
mindig. Docogott egész ¢jszaka, sokaig allt a csomopontokon; almos cukorkaarusok
dilongéltek végig rajta éjfélkor, haromnegyed kettdkor, négy orakor; reggel fél hét tajt ért
Budapestre.
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Fél hétkor mar vilagos nappal volt, és a tanteremben vartuk Kuzmics szazadost, mert szamtan
volt az elsé ora. A Kenguru rendszerint késett. Kmetty Fidél fuvocsovel célozgatta hatulrol
Medve fejét, s az aprd, nyalas papirgalacsinok java része célba talalt.

Szeptemberben még koran kelt a nap. Mar a haloteremben kivilagosodott. Aztan tolodott
egyre késObbre a napkelte. Csak a csuklogyakorlatnal kezdett pirkadni. Aztdn az étteremben
égtek a lampak, és mialatt reggeliztiink, akkor vilagosodtak lassan az ablakok. Még késobb,
az elsé oran hajnalodott, decemberben méar csak a masodik 6ran. Medve is pisze orral érkezett
szeptemberben. Elég hamar megvaltoztak az arcvondsaink, a puha orrok és az arcizmok
onfeledt mozgékonysaga, de szeptember masodik felében Medve még ugyanolyan pisze volt,
mint ahogy érkezett.

Kmetty Fidélnek is finom, lanyos arca volt, bar masképpen, mint Toth Tibornak. Mancinak
hivtak emiatt. Nem kellett lampat gyjtani a tanteremben, olyan vilagos volt a reggel. Tiszta
volt az ég. A Manci galacsinjai tobbnyire eltalaltadk Medve tarkojat, de az Gjonc hatra sem
fordult. Az édesanyja elutazasa ota eléggé megvaltozott. Idegesség nélkiil iilt a helyén, és a
sziilévéarosara gondolt. Budapest a Duna két partjan fekszik. Osi telepiilés. Elsé keriilet: Var,
Krisztinavaros, Taban. Hat a Lagyméanyos? Masodik kertilet: Vizivaros, Orszagut. A hidakrol
le lehet nézni a vizbe; Ggymint foképp a Ferenc Jozsef hidrol és az Erzsébet hidrol, ahol a
huszonhetes jar. Sok zold viz hompolyog odalent sotéten, nyugtalanul.

Medve egyszer régebben, amikor masodszor fujtak galacsint a nyakaba, felallt a székére, és
hatrafelé fordulva orditozott Kmetty Mancira. Nagy moka volt, hogy igy diihbe jott. Voltak
ilyen kitorései, bar egyre ritkultak. Az anyja latogatdsa utdn azonban megvaltozott: egészen
kozonydssé valt, és hossza ideig nem csinalt semmi ilyen nevetséges, erdészakos dolgot.

Odanyult a nyakdhoz, de nem nézett hatra; nem tér6dott a papirgalacsinokkal. Varta az
anyjat. A vezényszavakat is igy hajtotta végre. A keddi gyakorlat végén Schulze végignyalatta
vellink a gyakorloteret valami miatt, talan Asbot Imre miatt. Fekiidj! F6l! Husszor, harminc-
szor. Felallaskor egy 1épéssel elobbre keriilt az arcvonal mindig; igy kozeledett a félszazad
1épésrdl 1épésre a felsé kapufahoz. Fol!

- Fek! - Schulze mar messzirdl vakkantgatta a vezényszot, mert megallt egy helyben. - Fol!
Hatra! Arc! Fek!

Nem volt sar, Medve levagodott a flibe, s egy pillanatra lefektette a fejét is puhan. Jolesett
elnyulnia, habar egy masodperc mulva mar jra fel kellett ugrania. Ezt sem banta. Varta az
anyjat, és nem torodott tobbé semmivel.

- Fol!

Tulajdonképpen régton varni kezdte az asszonyt, alighogy elment. Aztan varta mindennap. S
hogy nem jott, hat mindennap csalodott. Pedig tudta, hogy remény nélkiil reménykedik, s a
legrosszabb az volt, hogy latta, nem tehet mast. Nem nagyon maradt egyebe, mint ez a
reménytelen reménykedés. Bele kellett kapaszkodnia.

Csak késobb kezdett emlékezni ra, amikor teltek a hetek, hogy az anyja blcstzaskor mondott
valamit; olyasmit, hogy mégsem jon el Gjra, mert az ezredes lebeszélte rola: hogy rossz
szemmel nézik, hogy a nevelési elveikbe iitkozik, igy meg ugy, a ndvendék hatranyara lenne.
Medve nem értette ezt akkor, és nem is figyelt rd. Ez nem volt valédi dolog, csak amolyan
papirmasé; felndttek tarsasjatéka a szavakkal; minek ilyet elmondani? Hiszen az anyja tudja
jol, hogy el kell jonnie.
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El kell jonnie, mert ha nem jon, akkor mar késo lesz. Akkor valami jovatehetetlen torténik.
Akkor az anyja nem értette meg Ot; nem értette meg, amit 6 nem tudott elmondani. Pedig
felelt ra, a nevetésével, a nyaktartasaval: de akkor lehetséges, hogy mégsem értette meg.

Medve tapasztalta, hogy a szavaival és cselekedeteivel csak nagyon tokéletleniil tud banni, s
mégis, ha néha mindent rosszul mondott és rosszul csinalt is, édesanyja sohasem diilt be
ezeknek a torz, teljesen hamis latszatoknak, hanem a szive mélyén vildgosan megértette Ot.
Hitt tehat abban, hogy a gyarl6 szavakon és nehezen kormanyozhat¢ tetteken til sokkal épebb
¢€s egészségesebb titokzatos megértés koti Ossze egyik embert a masikkal. Hitt abban, hogy
egyenesen belelathatunk egymas lelkébe. Most ez a hite megingott. Megingott, aztan ujra
megszilardult. Megint kétségek arasztottdk el, erdsebb hulldmban, s megint folébiik
kerekedett.

Birkoznia kellett a kételyeivel életre-halalra, mert ha ez a rejtélyes, mély, eszkoztelen
megértés nincsen, ha csak délibab volt, akkor teljesen magara marad, kiszakad a vilagbdl,
nincs tobbé semmilyen Utja az emberekhez. Hiszen beletdorddhetnék, hogy az, aminek latszik:
¢lhetetlen, banatos, elég gyava, és sok tekintetben ostoba kis nyomorult. De ez csak alkalmi
szerep volna, amit azért jatszik el nekik, mert nem tudnak tobbet felfogni belle. O maga nem
volna jelen, valosagosan. Hinnie kellett tehat mindendron és reménykednie, tlizon-vizen at,
mert ezzel az utolso szallal kapaszkodott az emberi vilag valosagaba. Nagyjabol semmi
massal nem torédott.

Ko6zonyosen tiirt el mindent, csindlta a vezényszavakat, varta az anyjat. Hossz id6 mulva,
egy kodos reggelen mégis ujra kitort beldle a régi izgagasaga. Isten tudja, mit gondolt
magaban, amikor némi tétovazas utan visszalokte az agyra Merényi fehérnemiijét. Az arcan
csak kétségbeesett tehetetlenség latszott. Talan attol szenvedett, hogy nem képes egyetlen
Okolcsapassal szétziizni az egész vilagot; vagy talan attdl, hogy ha mar erre nem képes, miért
nem tud hat legalabb uralkodni a sajat gesztusain. Mindenesetre kizokkent hetek oOta tartd
fasult egykedviiségébol egy pillanatra; s én csak azt lattam, hogy megint valami baromsagot
csinal, aminek mi fogjuk meginni a levét, Gjoncok. Még kiilon rajunk volt, s fekete zubbonyt
hordtunk.

- Pongracz, Szabo! - kiabalta Dragh tovabb a neveket.

Szabd Gerzson felvette az agyr6l Merényi ingét és nyakravaldjat, hogy elvigye neki, s
egyuttal nyakon iitotte Medvét. Ahogy Medve végigment az agysoron, itt is, ott is bele-
okloztek; valaki elgancsolta, de nem esett el, csak megtantorodott, €s megcsuszva beleverte a
honaljat az 4gy vastamlajaba.

Halasz Péter, aki el6z6 délutdn csomagot kapott, skatulyaval a kezében odament Medvéhez.
- Mostal mar szajat? - kérdezte lelkesen, hadarva. - Mostal mar szajat?

Medve éppen a helyére ért, és csodalkozva nézett fel Petérra.

- Mostal mar szajat?

- Miért? - kérdezte Medve ovatosan. De nem volt elég dvatos.

- Hat hogy kinyalhasd a valagam - felelte Halasz Péter.

Eppen a ,,miért?”-et nem kellett volna mondania Medvének, mert ez volt a csattandja ennek a
szellemességnek. Minden miértre ez volt a valasz. Kiilonb6zo otletekkel csikartak ki a
,miért?”’-eket. ,,Hallottatok? Elmarad a foldrajzora.” Vagy: ,,Both, az irodaba!” Vagy: ,Le
kell adni a labszarvéddket.” ,,Miért?” ,,Hogy kinyalhasd” - felelték annak, aki megkérdezte.
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Nevetés tamadt, ¢s lattam Medvén, hogy megsértddott. Ez bosszantott. Tudhatna, hogy ennek
a tréfanak alig van személyes ¢éle. Velem még az este megcsinalta ugyanezt Halasz Péter;
beugrottam, mert azt hittem, meg akar kinalni a csomagjabol; s nekem is rosszulesett a tréfa,
hidba tudtam, hogy nincs személyes ¢le. Csakhogy az mas volt; én, ha nem is jozanul, de
majdnem érthetd regényességgel egy szikrat szamithattam rd, hogy esetleg megkinal. De nem
is ez volt a Iényeg; mas bosszantott.

Halasz Péter bolondozasaval és Szabo Gerzson nyaklevesével Medve nagyon jol jart, mert
ilyen mdédon nagyjabol lezarult az ligye. Lathatta, hogy szinte joakaratian elsimitottak a
sulyos dolgot. Jarhatott volna rosszabbul is. Ha mindenki megdermed, és Szabd Gerzson meg
a tobbiek semmit sem csindlnak - ami elég természetes lett volna -, akkor Medve viselkedése
megkapja a valodi hangsulyat. Egyenesen Merényi személye ellen kovetett el sértést. A
folytatasa pedig valdsziniileg parbaj lett volna a haloterem végében.

Lattam mar ilyen parbajt, mert ott volt az agyam, és mert az ember nem tudta elforditani tole
a tekintetét, hidba szerette volna. A spanyolfal mogott vivtak, alsénadragban, rovid nyeli
porolokorbacsokkal. A hatagti korbacs borszijainak a végére kis fliles rézgombokat is
kotoztek. Rendszerint elsé vérre ment, legalabbis, ha Merényi¢k egymas kozt, vitézkedésbol
parbajoztak. De lattam csunyabbat is. Amikor Merényi nem hagyta abba az ,,els6é vér’-nél a
B-osztalyos Asbot Imrével. Koriilalltadk oket; gy6zni nem lehetett, menekiilni sem, tamadni
sem, védekezni is csak husz-harminc masodpercig. Volt bizonyos technikaja a dolognak, bar
leginkdbb csak arra lehetett torekedni, hogy a szijak Osszeakadjanak. Meztelen felsotesttel
kellett kiallni, és este folyt le mindig, Bognar szolgalatiban. Reggelre behegedtek a
kellemetlenebb sériilések is, és mindenki fel tudott kelni rendesen. Merényinek volt tort
gyantaja, a vivoterembOl hordozta fel, s begyantazta a tornacipdje talpat; a csuklojara
zsebkendot kotozott, s alsonadragjat felgytirte térdig.

Medve elorelathatoan megmenekiilt a parbajtol, ezt érezni lehetett a haloterem levegdjébol.
Halasz Péter se ment volna oda hozza a papirdobozéaval, hogy mosott-e mar szdjat, ha
vészterhesebb a hangulat. Mégis, Medve megsértodott még kiilon ezért is, s nyilvanvaldan
nem volt tudomasa semmirdl, foképp Szabod Gerzson 0sztonds joakaratardl. Ez bosszantott
benne. Voltaképpen mi a l6pikulat akar, gondoltam dithdsen.

Talan nyaljuk ki a fenekét, amiért feleldtleniil ingerli itt Merényit? - gondoltam. De nem
mondtam ki hangosan, pedig Szeredy egy félpillantast vetett ram, mert Ugy latta, hogy
kérdezni akarok valamit.

Még levonulaskor is égtek a lampak, pedig ilyenkor mar virradt. Oktéber elején jartunk.
Ahogy kiléptiink a fékapun, eldszor visszahdkolt az ember. Sorra minden tagpar megtorpant
egy pillanatra; féltiink belemenni a kasas, stirti kodbe.

Pedig mar felkelt a nap. Semmi mas nem latszott, mint a kapu fol6tti két lampa tajan két
szétfolyo, bagyadt fénygdmb, a kod rétegein atderengve: nem lampa nagysagu, hanem hordo
nagysagu, sargas péptomeg, ami nem vilagitott, csak ott volt. Aztan, harom-négy 1€pés utan,
kezdett ez is eltlinni.

A csuklot - amit bajos volna polgari nyelvre leforditva, mondjuk, kotelezé csoportos reggeli
tornanak nevezni, mert egyfeldl nem is volt kotelezo, csak annyira, amennyire a harangnak
kotelezd szolni, ha huzzédk, vagy amennyire a fejszének kotelezd kint tartézkodnia az
udvaron, ha kihajitottak, masfeldl pedig senki sem erdltette azt a latszatot, hogy testedzés a
célja: pusztan arrdl volt szo, hogy hajnalonként egy féloras biintetéssel kezdjiik mindig a
napot; hiszen a csukldztatas mas idépontban leplezetleniil biintetésszamba ment -, egyszdoval
a reggeli eldtti csuklogyakorlatot nem a jatszotereken tartottak, hanem a féépiilet elott, a
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gyepagyakat, a puszpang-, tuja- €s fenyOcsoportokat koriiloleld, széles, kavicsos sétanyon.
Rajonként alltunk fel, nyitddva, kartavolsagnyira egymastol, és csinaltuk a fekvotadmaszokat,
karlenditéseket, térdmélyhajlitasokat, rajonként futottunk korbe a kavicson, minden negyedik
Iépést megnyomva, s a légzdgyakorlatok utan a latszolagos Osszevisszasagbol egyszerre
megint rendesen sorakozé szazadok lettek.

Minden rajnak megvolt a maga helye, s bar némelyiknek szaz-szazotven 1épést is kellett még
menetelnie a fokaputol, behunyt szemmel is odatalaltak volna. Ez a soha nem tapasztalt,
vastag kod azonban zavaré volt. Riaszt6 volt.

Ahogy el0szor alltam ott, ebben az ismeretlen kddben, féltem. Furcsa, ijesztd, rossz érzés
volt, hogy csupan a kozvetlen szomszédaimat latom, s dket is kissé szétfolyd korvonalakkal,
mogottik pedig rogton bezarul ez a fal, korbe-korbe minden irdnyban, alig par 1épésnyire
télem. A rajparancsnokok nem lattak az embereiket, legfeljebb a kozépsot, s joforman azt
sem tudtak, hol all a rajuk, csak kiabaltdk bele az athatolhatatlan, sziirke kasaba a vezény-
szavakat, titkolt idegességgel.

- Csipd60-re!
- Kettd!

- Egy-kettd! Fol! Terpeszallas és... Lépj! Re! Kté! Karokat! Négy! - Keresztbe-kasul szalltak,
usztak a kialtasok magasabb-mélyebb, kozelebbi-tavolabbi hangokon, €s elenyészoen csekély
rosszhiszemiiség kellett csak hozza, hogy az ember ne értse meg, ki vezényel, mit és kinek?

Szorongva, tétovan emelgettem a karomat, amikor észrevettem, hogy a jobb oldali
szomszédom kedélyesen zsebre vagta a kezét, és nyugodtan acsorog egy helyben, nem
csindlja a vezényelt gyakorlatot. Mintha nem is halland. Lassan elmult a panikérzésem, és
kovettem a példajat.

Mindenki lazsalt, csak a balra elttem all6 Medve Gabor csuklozott szorgalmasan €s maflan,
ugy lattam. Pedig észre kellett vennie, hogy én sem hajtom végre a vezényelt gyakorlatokat.
Amikor bevonultunk, az étterem el6tti folyoson iilepen ragtam. Ilyenkor a balszarny ment
elol.

Rosszul allt meg, és majdnem nekimentem. Bognar mar kétszer hatraarcot vezényelt, €s
sétaltatott benniinket oda-vissza a vesztibiilben. Alig vartam mar, hogy reggelizhessem.
,Félszazad!” - vezényelte Bognar, ¢s Medve a kovetkezO 1épésre megallt hirtelen; neki-
mentem egy kicsit; gyorsan 1épett kettot, és Bognar csak most fejezte be a vezényszot: ,,Allj!”

En is kiestem az iitembdl, és mérgemben meg attol valé féltemben, hogy a tiszthelyettes tjra
visszafordit benniinket, a térdemmel llepen ragtam Medvét. Ez nagyon elterjedt, szinte
semmitmond6 ldbmozdulat volt itt, én mégis rogton megbantam. Igaz ugyan, hogy elég
diihosen és erélyesen csindltam. De el0szor rugtam bele valakibe, ha Orban Elemért nem
szamitjuk.

Bognar tiszthelyettes nem vette észre a dolgot; oszoljt vezényelt. Masok azonban észrevették;
az asztalomnal ilok koziil Szabd Gerzson és Dragh, s mind a ketten elismerdleg vigyorogtak
ram, Szabod még tarkon is legyintett baratsagosan. Varatlanul tehat jora fordult az egész.
Szinte népszerli lettem, gy éreztem; majdnem emberszamba vettek, amiért farba rugtam
Medvét. Most mar én is masképp lattam a dolgot. Vidam férfiassagnak lattam. Beleharaptam
a ropogos, friss zsomlémbe, s mohd, nagy kortyokban ittam réa a forro, édes kakaot. Draghék
nevettek valamin. Veliik nevettem, tele sz4jjal, bar nem tudtam, hogy min.
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Follelkesiilve ezen az 1) szemléleten, egy délutan a gyakorldtéren valahogyan megszallt az
ordog, s az eldrehajold Laczkovics Sandort a térdemmel fenékbe ragtam ugy, hogy a két
kezére esett. Elszaladtam, de néhany 1épés utan lassitottam, hogy utolérhessen. Teljesen
indokolatlan volt a viselkedésem. Laczkovics azért hajolt le, hogy a bicskéjat beletoriilje a
fiibe. Ahogy utolért, nevetve és diihdsen, jobb kezében ott volt a nyitott bicska, el kellett hat
szednem tOle. Letepertem, a zsebkést Osszecsuktam, aztan hagytam, hogy feltdpaszkodjon.
Ujra nekem rontott. Birkoztunk, elestiink mind a ketten, és a foldon henteregve rohogtiink
egymason. Ilyen furcsa, szelid fii volt ez a Laczkovics Sandor. Az 6ccsével nem mertem
volna ezt megcsinalni. Mind a ketten nagyon vadak voltak, de Sandor ilyen szelid is.

Czakot is jo volt iilepen ragni. Rogton nagyot perdiilt, felcsillant a szeme, €s nekem rohant,
vagy csak jelezte, hogy visszaadja a rugast, s helyette mellém szegddott mesélni, tiicskot-
bogarat, ismeretlen szereplok érdektelen eseteit, mindig 0 részletekkel bovitve a mar hallott
torténeteket. Toth Tiborral és Zamencsik Bélaval viszont rosszul jartam. Elkedvetlenitettek az
egésztol. Zamencsiket egyszer elgancsoltam, s olyan undoritd volt, ahogy teljesen elhagyta
magat, és gyava alattomossaggal pislogott fel ram, hogy nevetni sem lehetett rajta.
Felsegitettem. Sziirke arccal elfordult télem. Utaltam az érintését is.

Colaltét nem kellett iilepen ragni, amugy is élénk és baratsagos volt mindig. Szeredyt pedig
sokaig nem mertem. Egyszer aztan, amikor a két agy kozott meglokott egy kicsit a térdével,
hogy siettessen, megfordultam, és visszaadtam neki a rugast. Fél kézzel lenyomott az
agyamra. Amilyen hosszu voltam, Gigy estem hanyatt, mar csak a meglepetéstdl is, mert sejtel-
mem sem volt, hogy ilyen bivalyerds fit. Ratérdelt a karomra, és csinyan meggyotorhette
volna a karizmaimat, ha gytrni kezdi a térdével, ami szinte jogos volt az efféle két vallra
fektetésnél, de elengedett. Nem nevetett, csak otthagyott, elfordult dithos pofaval.

Egyébként se Szabd Gerzson, se mas nem vette tudomasul vidiman férfias probalkozasaimat,
¢s soha tobbé nem méltanyoltak tgy, mint amikor Medvét el0szor iilepen ragtam. Le is lohadt
a kedvem, azaz helyesebben, ezek az amugy is nagyon ritka pillanataim, ezek a nehezen
Osszegyujtott lendiileti, gyér nekibuzdulasaim kezdtek visszaolvadni a kopar nyomorusag
mindennapos tengerébe. Orbant iilepen ragtam a 1€pcson; nem volt benne semmi 6rémom, de
hat nala nem is szamitottam ra. A nagyobbik Laczkovicsot egyszer késObb nem mertem, mert
rosszkedvii volt. Colaltét nem lett volna érdemes. Medvét megtaszitottam a térdemmel az
arny¢kszek ajtajdban; ram nézett kozonyosen, hogy ej, menjek a fenébe; megbantam. Amikor
pedig el0szor volt rajtunk a rendes csukasziirke zubbony, s a délutani kivonulds utan a
tanteremben az indigdkék alkonyatban utana mentem Medvének, hogy faron billentsem, a
mozdulatom mar sem vidam nem volt, sem férfias. Gyerekes volt és keserii; s legfeljebb
megszokott. Medve sokkal tobbet értett beldle, mint hittem volna. Majdnem bocsdnatkérd
félmosollyal nézett vissza radm, ahogy gytilolkodve ramordultam:

- Te! M! Sz!

Aznap egy kis bizakodas fogott el a Gydngyos partjan, ahogy énekeltiik menet kdzben a
»Papai utcd”’-t - meg hogy ,,a bar, a bur, a barkalappal”, meg hogy kicserélték a fekete
ujonczubbonyunkat, s amikor a tanteremben eszembe jutott, hogy vajon mi van a szer-
szamaimmal odahaza, az elészobaszekrényben, Medve arcan hirtelen meglattam, hogy most
mar ugyis minden mindegy. Maradék ¢életerdm utols6 rugasa volt ez az ellene tamadt gyors
diihom, Medve megértette.
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Megértette, vagy igy értette: mert a kéziratabol vettem at ezt a mondatot is. Talan jol értette.
Persze a pisze orra ¢és az akkori arca kiilon bosszantott. Egy év milva mar megcsontosodott
az orra, ¢és hatarozott, erételjes lett, majdnem kampos, nekem ez Medve igazi arca. De akkor
még mas volt, bar nagyon hamar megvaltoztak a vonasaink mindnyajunknak, talan az
egyetlen Toth Tibort kivéve. Lehet, hogy csakugyan lelket akartam 6nteni Medvébe azzal a
rugassal, ha egyszer 0 igy értette, de az is igaz, hogy nem szerettem 6t abban az idOben, az
anyja latogatasa utan. Eltelt harom hét, eltelt négy hét, az asszony nem jott. Eltelt 6t hét, eltelt
hat hét.

Oktober utolsd napjaiban egy délutan kivonultunk a varosi fényképészhez. Medve akkori
arcara mar nem is emlékeznék, ha ez a régi felvétel meg nem Orzi. Elég bamba kis kolyoknek
latszunk rajtuk. Amolyan se hus, se hal mddra, évatos, alamuszi szemmel néztiink a vilagba.
A kedvezményes vasuti igazolvanyhoz kellettek ezek a fényképek.

Mindszentkor, november elsején Schulze nem ment haza délben, nem adta at a szolgalatot
Bognarnak, s ekkor dithongtem magamban olyan tehetetlentil Szeredyre; mert azt mar persze
elfelejtettem, hogy oktober hatodikan, az aradi vértantik napjan Bognar maradt negyvennyolc
oraig szolgalatban. Hol volt az mar; azdta beléptiink november havéba. A délutani szlinetben
kezdett rank alkonyodni. Halottak napja utan szombat jott, gyakorlat; aztdn vasarnap; s hétfén
mar nem mentiink le délutan a gyakorlotérre; ettél fogva a tanteremben volt a parancs-
felolvasas, rendszerint a mi osztalyunkban.

Szerdan Marcell féhadnagy kiosztotta az elkésziilt fényképeket, hogy a kovetkezd levélben
hazakiildhessiik sziileinknek. Az ebéd utani elsé 6raban jott be hozzank, lerakta maga elé, a
katedrara a boritékokat, és névsor szerint szolitott oda benniinket szokott sietdsségével. Nem
sokat bakafantoskodott, hogy ki hogyan all meg el6tte vigyazzban.

- Bonis, Borsa.
- Parancs!
- Parancs!

- Both, Burger - hadarta tovabb, s fel sem nézett, gy nyujtotta az elébe 1épok kezébe a kis
boritékokat. Senkit sem zavart vissza a helyére, amiért nem pattant fel elég gyorsan, és nem
Iépett oda elég feszesen. Azt is eltlirte, hogy aki mar megkapta a fényképet, vigan mutogassa
a szomszédjanak. Itt-ott vihogtak, kellemes hangulat tamadt.

- Matej, Medve, Merényi!
- Parancs, parancs, parancs!

Ahogy fogyott a halom, Marcell féhadnagy egyre sebesebben osztogatta. Jobbrol balra
haladtunk el a katedra el6tt, egymas sarkdban, és ment a dolog tempdsan, csak egyszer akadt
el egy pillanatra.

- Myrkovszky, Orban, Ottevényi!

- Parancs, parancs!

Marcell Karcsi most egy percre felnézett, és szorakozottan 6sszehuzta a szemét, mint aki érzi,
hogy egy pardnyi kis mithiba tortént. Marcell Karcsinak hivtuk csak, neki nem volt semmi
gunyneve. Ezen a csinos, férfias, hatarozott, de nagyon j6 modort és egészen valdsziniitleniil
joindulata fiatalemberen valahogyan nem volt semmi, amibe a csufoldédas beleakaszkodhatott

volna. Halkan megismételte az elsé két nevet: ,,Myrkovszky, Orban” - s Myrkovszky és
Orban, akik mar ott alltak elétte, ugyanigy megismételték halkan, hogy ,,parancs!”. Meg-
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kaptak boritékjukat, aztan a fohadnagy egy pillantast vetett Ottevényi boritékjara, zsebre
vagta, és olvasta tovabb hangosan a neveket:

- Pongracz. Szabo. Szeredy.

Ez a kis zokkend volt szamunkra az utolsé megnyilvanulasa Ottevényi létezésének. Egy héttel
elobb, a fényképész sarga, foldszintes hazanak macskakoves udvaran még ott acsorgott
veliink. Elég érdektelen, unalmas gyereknek tartottam. Nem sok vizet zavart. Benne volt az
intézeti énekkarban. Kicsit elallt a fiile. Ugyanugy lenyelt €s eltiirt mindent, mint mindnyéjan,
aztan egyszerre csak megbolondult. Megbokrosodott. A baratja védelmében, teljesen
varatlanul, felel0sségre vonta Merényiéket, s végiil panaszra ment ellentik. Jaks Kalmannak
hivtak a baratjat, mellette ilt a tanteremben.

En viszont egy rajban voltam Ottevényivel oktober kozepe Ota, vagyis midta megsziint az
ujoncfélrajunk, és beosztottak benniinket a szdzadba. Bal kéz feldl, eléttem csuklozott regge-
lente, koriilbeliil ott, ahol Medve allt azeldtt, csakhogy ¢ nem csinalta buzgén a fekvo-
tamaszokat, ha strt kod volt, hanem ugyantgy lazsalt, mint mindnyéjan. J6 mindsitése volt,
jol tanult, rendes, vallasos fitu volt. De ha leszallt néha ez a vastag, 6lmos kod, a kedviinkért
szallt le és nem a rajparancsnokok kedvéért. Ezt én is megtanultam azon az 0szon; s azdta
soha nem érzek panikot siiri kodokben, altalanos ziirzavarban, vilagfelfordulasok idején,
bombazott, sotét varosokban ¢és vesztett habortikban, hanem csak zsebre vagom a kezem, ¢és
nyugodtan acsorgok egy helyben, az egekbdl alabocsatott 6lomfliggdonyok alatt. Ezt is tudni
kell, mert Szeredyvel példdul nemegyszer ezzel a kitanult, 0si nyugalommal ¢és belsd
elégedettséggel eregettiik el fiiliink mellett a hatalmasok kodbe kiabalt, fejvesztett vezény-
szavait.

11

Ezerkilencszaznegyvennégy nyaran Szeredyt a hadbirdsag in effigie megfosztotta rangjatol, és
in contumaciam goly6 altali halélra itélte hiitlenségért. Ez hazadrulast jelentett, a targyalést
pedig azért kellett a vadlott tavollétében megtartani, mert aznap éjjel, mikor lent voltam nala
Véradon, 6t és fél oraval elobb, mint az elfogatdsara kikiildott tiszti jarér, nem sokkal &jfél
utan, valaki nagyon halkan megzorgette Szeredy utcai ablakat.

Ki akartam nyitni a spalettat.
- Varj - mondta Szeredy. - Eloltom a villanyt.

Vaksotét volt odakint. Be kellett tartani a 1€goltalmi eléirdsokat, ha valaki vezérkari szazados.
Magda beljebb huzta a kinytjtott 1abat, hogy az ablakhoz Iéphessek. A szép Teo mar elment
elébb.

- Eressz be, Szeredy - mondta egy hang nagyon csondesen €s hatarozottan.

Szeredy szo6 nélkiil kiment kaput nyitni. A kapualjbol vezetett két 1épcsd az ajtohoz; iiveges
veranda, aztan kamraféle atjaro, aztan eldszoba; hol jobbra, hol balra kellett fordulni, amig
betalalt az ember a belsd szobajaba, ahol iiltink. A latogatd ismerte a jarast. Eppen csak
becsuktam a spalettat, és villanyt gyujtottam megint, s mar bent is volt.

Ahogy meglatott benniinket, visszafordult a nyomaban jové Szeredy felé, aki az ajtokat
csukogatta. Ezt a belsd szobaajtdét mar nem tudta becsukni, mert latogatdja szinte utjat allta.
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Szazadosi egyenruhdt viselt, és elég magas, sovany, koran 6sziilé fi volt. Szeredyt feltar-
toztatta a kiiszobon, és egy pillanatig szotlanul nézett a szemébe, merev kis mosollyal az
arcan. Aztan két szot mondott neki, két végletes szot, amibol csak ilyen morgasfélét értettem:

- D6d6m. DOomdodom.

- Hm? - Szeredy fél Iépést hatralt, felhtizta a szemo6ldokét, és gyorsan O is elmosolyodott,
pontosan ugyanugy, ahogy az idegen szdzados. - Hm? Igen?

De a latogatd erre mar nem felelt semmit, nem ismételte meg, amit mondott, csak nézte
valtozatlan arccal Szeredyt, hogy ez bizony igy van. Mar elmondta a mondokajat, és becsukta
a szajat.

fgy alltak deriisen szembenézve egymassal, mintha a merev, halalos, egyforma félmosolyuk
mogott egy masik, igazi mosoly bujkalna az arcukon. Szeredy gondolkozott.

- Ide figyelj. Teo hazudott - mondta aztan. - Jol sejtettem. Nem 6 volt.

A latogato alig észrevehetden felhtzta a szemdldokét. Lattam, hogy Szeredy nem akar felénk
nézni.
- Igaz - mondta. - Igazad van, ez most mar egészen mindegy.

Az idegen szazados most azt mondhatta volna: ,,No latod”, de még mindig nem sz6lt semmit,
mert nem szeretett sokat besz¢lni.

Tudtam, hogy rohadtul piszok helyzetben van Szeredy. Ott kezd6dott, hogy az ember nem
arulja el a hazdjat; még ha rohadt is a hazdja; ezt csinalja mas; piszok munka; ember nem
csinalja. Ott folytatddott, hogy az ember nem adja hohérkézre a szeretdjét, még ha - egyszoval
sehogy se. De ¢éjfélre mar az volt a téma, hogy amit az ember megtett volna a szép, rohadt
szeretOjéért, azt most mar nem lehet nem megtenni egy piszok, artatlan gyereklanyért.
Szeredy Dani jol belemaszott ebbe. Cs6be huztak. ,,Most csudara kicsellozott velem a sors™ -
mondta volna, de nem kellett mondania, ugyis tudtam, hogy ezt gondolja.

Ez volt az utols6 téma, errél nem beszélgettiink az elmult féloraban. Konyakoztunk. Magda
leginkabb hallgatott. Persze, gondoltam, 6 csinalta az egész kalamajkat, hiaba iilt ott olyan
jjedt, komoly és boldog mandulaszemmel. Szeredy talan még gondolni sem gondolta ezt.
Tortiik a fejiinket. Besz¢ltlink mindenfélét, vicceket is, aztan megint gondolkoztunk. K6zben
is. Mér egy jo féloraja. De most minden megvaltozott.

Amikor az idegen szazados azt mondta Szeredynek, végleges hangon: ,,D6dom, domdodém™
- hogy mi lehetdleg ne halljuk, s Szeredy hatralt, felhizta a szemoldokét, és tal gyorsan
elmosolyodott, rogton tudtam, hogy megoldddott valami, s nem kell tovabb gondolkoznunk.
Abba is hagytam, elég szivesen. Toltottem Magdanak és magamnak; még jocskan volt az
iivegben.

- De hogy a fenébe... - kezdte Szeredy, s elhallgatott. A vendég csak mosolygott r4 mozdu-
latlanul. - Sokat jarattam a szam - mondta megint Szeredy, aztan kérdezett valamit: - Ranodi?

De lehet, hogy mast kérdezett. Szabodik? vagy Darn6i? Akarmit kérdezett, az idegen szaza-
dos arca meg sem rezzent, nézett vissza ra tiirelmesen, és nem felelt. Ahogy Szeredy egy
pillantést vetett felénk, a latogatd is kovette gépiesen a tekintetével; vagyis rank nézett, s mar
vissza is fordult Szeredy felé, majd eszébe jutott valami, és Gjra felénk fordulva, varatlanul
odaszo6lt nekem egykedvii, baratsagos, magatol értetdédé hangon, s még a mosolydn sem
kellett valtoztatnia:

- Szervusz, Bébé.
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Jaks Kalman volt. Tizennégy éve nem lattam. Nem azon csodalkoztam, hogy 6 az, mert
ontudatlanul méar elobb felismertem, s igy utdlag valahogyan nyilvanval6 volt, hogy nem is
lehetett mas, hanem az lepett meg hamarjaban, hogy végiil mégis szora nyitotta a szajat.

Hajnalra értiink Budapestre. Szeredy vezetett. Volt egy hamisitott nyilt parancsa, amelyben a
H. M.-be rendelték, nekem is voltak irataim, Magdanak is, de azért jobb volt, hogy nem
allitottak meg sehol a kocsit.

Egyszer a nyilt orszaguton, még Cegléd elott, Szeredy lefékezett. Kiszedett a tarcajabol egy
fényképet, megnézte, darabokra tépte, és kiszorta a szélbe. Atnézte a papirjait, s még valamit
kidobott aprora tépve. Hatraszolt:

- Add ide azt a kis lapos liveget, Magdi.

Be volt hunyva a szemem. A lany habozott.

- Nincs mar benne? - kérdezte Szeredy. Aztan hatrafordult, és rdmosolygott a lanyra.
- Nem félsz tan, Magdi?

- En igencsak! - mondta a lany suttogva, de nevetett hozza.

- Azt a kis lapos iiveget, te.

- Zsebre tette a Bébé - mondta Magda.

Azt hitték, hogy alszom. Nem aludtam. Eldreadtam az iiveget, és ranéztem Magdara. Meg
volt kicsit szeppenve, hogy talan nem illett neki is csak ugy Bébét mondani, de azért batran
nézett vissza ram. Amellett nem tudta még a nevemet.

Amellett ez volt a nevem, ez a nevetséges Bébé. Amikor kiszalltunk egy pasaréti villa
garazsaban, Szeredy megallt el6ttem, felhuzta a szemoldokét, és sohajtott egyet:

- Nnna!

Borostas volt a képiink mind a kettonknek, és gylrdtt, kialvatlan. ,,Hat...” - kezdte Szeredy, s
egy kis vigyorgasféle indult meg a szaja szdgletében, de abbahagyta mind a kett6t. Azt akarta
éppen mondani, hogy ebben most mar benne vagyunk, Bébé, és mindenesetre egy-egy a
félido, mert ezhttal mi cselléztunk ki a sorssal, amikor eszébe jutott Jaks Kalman, és abba-
hagyta a vigyorgéssal egylitt. Ezt onnét tudom, mert nekem is éppen eszembe jutott Jaks
Kélman.

Arra gondoltam, hogy milyen mélységes nyugalommal, milyen mellékesen és halalos
biztonsaggal szolt oda nekem: ,,Szervusz, Bébé.” Arra gondoltam, hogy Ottevényinek volt a
baratja. Arra gondoltam, hogy nagyon nem szeretném, ha bajba keveredne most Varadon.

A tehetetlen Osszetartozasnak idotlen idokre sz6ld koteléke bogozott O0ssze benniinket;
valami, ami kitermelddott, tejsav vagy gyanta, a sebekbdl, izomlazbol, fajdalombol,
torekvésekbol, €és lehetdvé tette, hogy €ljlink; valami, ami taldn kevesebb a baratsagnal, és
tobb a szerelemnél.

A civilek is 6ssze vannak kotozve, a Himaldja hegymaszoi, a szerelmesek, mert masként nem
megy a dolog. Mi azonban raadasul tudtuk, hogy mindenen til mindnyajan kiilén mérk6zést
jatszunk a magunk sorsadval. Ha Jaksot agyonlévik egy falnal, ez az 0 dolga lesz. Téves,
hamis és folosleges volna ehhez barmiféle részvétiink, hiszen hozza sem tudunk szoélni, és azt
sem tudjuk megmondani, vajon végleges vereséget szenvedett-e, vagy éppen forditva,
alaposan kicsellozott ilyen médon a sorssal. Nem ismertiik a jatékszabalyait, csak azt tudtuk,
Szeredy is, Medve is, én is, maga Jaks is, hogy egy ponton til, mint mindnyajan, mar egyediil
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vivja 6 is nagy mérkdzését, és senki emberfia nem johet a segitségére. Ezért volt szivosabb és
tartosabb a mi kotelékiink, mint a hegymaszoké vagy a szeretoké, mert ez a tudas is eleve bele
volt szdve.

12

Ottevényinek, Jaks baratjanak volt egy furcsasiga. Uzsonnira a kenyérhez néha vegyes
gyiimdlcsizt kaptunk, azaz egy kocsonyas, hatarozatlanul édeskés, piros kockat. Ottevényi ezt
annyira utalta, hogy meg sem ette; kettétorte, s a felét Jaksnak, masik felét Toth Tibornak
adta. Hiszen mi sem szerettiik nagyon, és késébb megtanultam a civilek kozt, hogy van ilyen:
de akkor lattam ¢életemben eldszor, hogy valaki egy édes lekvarféleséget ne egyen meg.
Bizonyos tisztelettel néztem Ottevényit; mindenesetre tudomadst vettem réla a furcsasaga
révén, még mielodtt a botranya kitort.

Akkor tortént egyébként, halottak napjan vagy az elétte vald pénteken, ezerkilencszazhuszon-
haromban, amikor Ottevényi esete kezdddott, hogy a kisebbik Laczkovics megkaparintotta a
csomagbol Julia levelét, és felfedezték gyerekkori becézénevemet. ,,Edes Bébé” - orditott fel
a kis Laczkovics, a fél tanterem ram jott, még Szeredy is atvette aznap este rogton, €s azota
folyik ez a bébézés.

Egyrészt a levelem ¢€s Laczkovicsék meg a tobbiek miatt nem figyeltem eléggé, mi torténik
Ottevényi koriil, masrészt nem is latszott kiilonosebben figyelemreméltdo dolognak.
Merényiék elszedték az Ottevényi mellett {ilé Jaks pogacsajat, almajat, diojat, amit Szegedrdl
kapott. Egy 1d6 ota, vagyis amiota Varji elragadta Matej kacsazsirjat, raszoktak erre, s mar
mi is megszoktuk. Hlivos, 6szies 1d6 jart, délutan kopenyben gyakorlatoztunk.

Ottevényi haromgombos volt, jeles ndvendék, s csekély furcsasagan kiviil elég érdektelen
alak. Még azt is tudtam rola, hogy misére jar reggelente, mint Toth Tibor, a lanyos képl
yjonc, aki a haloteremben melléje keriilt, s akivel majdnem baratsagot kotott. Némely tekin-
tetben hasonlitottak egymashoz. Lattam, hogy kozonyos udvariassaggal olykor beszélgetnek
is, bar napkozben Téth Tiborrol, minthogy a B-osztalyban volt, konnyen megfeledkezett az
ember.

Monsignor Handk minden hajnalban misézett a méasodik emeleti kis kapolnaban. Pontosan
negyed hatkor, ébresztokor kezdte. A napos haromnegyed Otkor koriiljart a sotét halo-
teremben, ¢és felrazta mindazokat, akiknek ébresztére kellett jelentkeznilik, vagy kdpolnaba
akartak menni.

Medve is jart a kdpolnaba. Még oktober kozepén engedélyt kért a Monsignortdl, hogy mas
vallasu 1étére jarhasson a misére; s ettdl fogva masodnaponként, amikor Schulze volt
szolgalatban, a kapolna hatsé padjaban iildogélve toltotte el az idot ébresztotol a levonulasig.
gy megmenekedett a nap legrosszabb félorajatol, Schulze legnehezebb perceitdl. Ez megért
neki nemcsak egy-egy misét, hanem egy-egy draga félorat is az alvasbol. Iszonyatos volt
felkelni, kiszakadni az alombol; de még mindig sokkal kdnnyebb volt igy, a napos erélyes
rdzogatasara, sietds suttogasara a sététben, mint a rendes ébresztore; a napos szaladt tovabb,
¢€s az ember egy-két percnyi haladékot ilyenkor megengedhetett magéanak.

A kapolna rendszerint {ires volt. Legfeljebb 6ten-hatan ildogéltek a padsorokban szétszorva.
Medve oriilt, hogy a tébbiek nem jottek ra erre a megoldasra, mert akkor nyilvan Schulze is
kieszelt volna valamit ellene. Almosan, fdzosan, unatkozva figyelte és utdnozta a néhany
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katolikus fii mozdulatait, de jolesO elégtételt érzett, halat, hogy sikeriilt ez a ravaszsaga ¢€s
bolcsessége, s most iilhet egy kicsit nyugton.

Monsignor Hanak sosem késett. Kopcosen, hatravetett testsullyal 1épegetett. Eltlint az oltar
mogott, felvette diszes, himzett miseruh4jat, aztan eldsétalt, és jott vele egyiitt Toth Tibor is,
hol egyediil, hol masodmagaval. Toth rendszeresen ministralt neki, a tobbiek valtakozva.
Csongettytivel, misekonyvvel, néman, rejtélyesen mozogtak az oltar két 1épcsdfokan.

To6th Tibornak mindig tiszta és rendes volt az 6ltozéke. A B-osztalybol atszivargott a hire,
hogy szinjelesre all, haromgombos lesz beldle. Példas volt a magaviselete is. Mi tobbiek mar
kaptunk mindenféle fenyitést, 6 még nem. Oktober masodik hetében nekem is hat napon at
kellett kihallgatason jelentgetnem, hogy nem rongaljuk a kincstar vagyonat, Medve pedig
nemsokara fogdat kapott, az joncok koziil elsonek, mert nemtetszésének adott kifejezést
valami altal.

A biintetéseket vaktaban kaptuk, hol az egyikiink, hol a masikunk, mindenféle aprdosagért,
amilyent szazat kovettiink el napjdban valamennyien. A kdvetelményeket Ggy szabtak meg,
hogy soha senki ne lehessen artatlan. Mindnydjan tudtuk ezt, és nagyjabol beletorddtiink.
Egyediil Téth Tibor probalkozott meg a lehetetlennel: hogy betartson minden el6irast.

Mégsem volt ez téle emberfeletti vallalkozas. Még csak tiszteletre mélto teljesitmény sem. A
baratjarol, Ottevényirdl, aki haromgombos volt, vagy Draghrdl, az évfolyamelsoérél inkabb
mondhatnam, hogy elismerésre méltd igyekezettel fegyelmezték magukat; mert 6k azért
normalis emberek voltak, kisebb-nagyobb gyarlosagokkal és természetes vagyakkal, 6szto-
nokkel ellatva. Toéth Tibornak joforman nem keriilt faradsagaba a dolog. Megszallottan
csinalta. Amolyan holdkérosnak tartottuk, s szinte kivivta maganak a jogot a kiiloncségéhez,
egyrészt a konoksagaval, masrészt azzal, hogy mihelyt gyotorni kezdték, nyomban sirva
fakadt, er6szakos, majdnem kiméletlen, néies durvasaggal. Megszoktuk durcas pofazacskoit,
sepros pillait, szenteskedését.

Nem volt rokonszenves Toth Tibor 1énye. Ha valakit timadas ér, 6sztonszertien szembefordul
vele, és ellendll; ez rossz modszer tulerdvel szemben, mert csak annal nagyobb lesz az {ités,
amit kap. Aki elengedi magat ¢és Osszeomlik, mint egy rongydarab, az meg sem ¢érzi az
Okolcsapast. Nagy oOnuralom kellett ahhoz, hogy Toth Tibor az elsé mozdulatra sirva
fakadjon, s bolcs eljaras volt téle, de nem rokonszenves. Pedig mar én is megtanultam, hogy
az onuralom hasznos dolog.

Matejt se szerettem az onuralméért. El0szor is, gondoltam, honnan volt annyi esze ennek a
ronda ripOknek, hogy kacsazsirt hozzon hazulr6l? Ami a legkiadosabb élelmiszer a vilagon.
Es honnét van annyi akaratereje, hogy takarékoskodjon vele, és igy beossza maganak?
Vékonyan kente, egyre vékonyabban, ahogy fogyott, de az elején se konnyelmiiskodott
¢észrevehetden.

- Micsoda fakir! - mondta ra Colalto.

Csak nézte 6t az ember. Micsoda fakir, csakugyan. Allat! Ehhez van esze persze, hogy zabalja
a masodik adag tizoraijat, amikor mar mindnyajan megettiik a magunk zsiros kenyerét. Es
mohosag nélkiil, megfontoltan tomi a fejét, mozog le-f6l az allkapcsa, nagy nyugalommal, az
allatnak.

A déleldtti kenyérnyiszalasat mar nagyon ismertliik, de egyszer a délutani sziinetben is
el0szedte a kacsazsirjat, aztan rafizetett a dologra. A mézes vagy lekvéaros kenyér helyett
aznap csokoladét kaptunk uzsonnara - mert ez is megtértént néha valoban, ahogy valaha
Molnar 6rnagy Ur Formes apjanak kilatasba helyezte -, egy szelet toltott csokoladét, és hozza
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egy karéj puszta kenyeret. Kenyeret mindig adtak az uzsonndhoz; a sajthoz, szalonnihoz,
disznosajthoz kellett is, de almahoz, kortéhez is kaptunk. Bognar kiment a tanterembdl; keddi
nap lehetett, mert gyakorlat volt délutan, és késve osztottak ki az uzsonnat; Matej eldszedte a
befbttesiivegjét.

Kalugyerszky, akinek mindig adott egy csipetnyit a zsirbol, joravald, élénk gyerek volt; csak
két év mulva tudtam meg, hogy unokatestvérek; nem nagyon illettek 6ssze, €s furcsalltam is a
baratsagukat. Egyszdval, ahogy Kalugyerszky az iiveghez emelte a kenyerét, Mufi a hata
mogé settenkedve, hirtelen tigyesen eldrenyult, lenyomta a kezét, €s odatolta a sajat kenyerét,
tokéletes idoérzékkel kiszamitva azt a pillanatot, amikor Matej mar nem tudta megvaltoztatni
a mozdulatat, s a zsebkésérdl a zsir menthetetleniil rakendddtt Mufi kenyerére.

Matej diihos lett. Nevettek koriilotte. Talan haragjaban megfeledkezett szokott 6vatossagarol,
talan tul nagy feltiinést keltett, hogy, hogy nem, a Varju egyszerre csak megkaparintotta az
iivegjét, és eliramodott vele. Izgatott megdobbenés tdmadt.

Most tisztan lattam a Varju arcat, ahogy vitte a kacsazsirt. velt, stirti, fekete szemoldoke volt.
A ragyak, himl6helyek alatt, a beteges sapadtsdga mogott tulajdonképpen szép vonasai
voltak. Szemtelen és ziillott angyalarca volt. Matej rohanni kezdett utana, de az asztalkak kozt
utjat alltak.

Mire odaért, a Varji mar szétosztogatta Burgernek, Halasz Péternek, Merényinek, Homo-
lanak a zsir jo részét, és mint a cselezé labdartigo, mindig a hatat forditva Matej fel¢, ki-
kisiklott eldle, s védte ligyesen a befbttesiiveget, amig Kalugyerszky kozbe nem Iépett.

Elvezetes volt. Inkey beallt a két ajtd kozé, hogy cikkeljen, ha a folyoson jonni latja a
tiszthelyettest. De Kalugyerszky most elrontotta a szorakozasukat. Elvesztette a fejét. Amint
Merényiék nevettek, azon mindenki nevetett, s aki nem nevetett veliik, az a kdzhangulat, a
kozosség érzelmei ellen fordult. Alig értettem, hogy miként kovethet el egy régi ndvendék
olyan ostobasagot, amirél én mar tudtam, hogy nem lehet elkovetni. De mindenképpen
bosszantd volt, hogy Kalugyerszky az asztalok kozt elébe keriilt a Varjunak, utjat allta tart
karral, s ezzel véget vetett a j0 mokanak. Matej, aki eddig vad kétségbeeséssel ¢s mégis
gyavan tétovazva jarkalt a Varju utan, és kapkodott feléje ligyefogyottan, most akaratlanul is
utolérte. A nagy nevetés hirtelen elhalkult a tanteremben.

Varju villamgyorsan atjatszotta az iiveget Burgernek. Matej megtorpant, ahol volt. Amikor
Kalugyerszky két széket megkeriilve Burgerhez ért, a vords it visszadobta a zsirosiiveget a
Varjunak, Kalugyerszky iparkodott vissza. Megint nagy nevetés tamadt. Dobalni kezdték az
iiveget, Merényi, a vorés Burger, a Varju, ide-oda. Kalugyerszky forgott utdna, ugralt, de
hidba. Egyszer aztan valahogyan kicstuszott Varju kezébdl az iiveg, s bar elkapta estében, de
tal gorcsosen, s akar szandékosan csinalta, akar nem, ugy festett, mintha két marokkal
odacsapna az asztal 1abdhoz. Matej zsirosiivegje izzé-porra tort.

Kalugyerszky éppen odaért, €s a Varju raorditott:
- Most eltorted!

Burger hatrahajlitott nyakkal nevetett. Csak annyira tudta 0sszeszedni magat a nevetéstol,
hogy egy tankonyvvel hatulrdl fejbe vagta Kalugyerszkyt. Aztan mégis észrevette, hogy
mindenki elhallgatott, és abbahagyta a nevetést. Merényi ugyanis mozdulatlannd valt, egy
pillanat alatt elkomolyodott, odaintette magahoz Kalugyerszkyt, €s lassan, szaggatott iitemben
pofozni kezdte.
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Ezt ismertiik. Negyvenketten voltunk az A-osztdlyban. Meg se mukkant senki. Szék se
csikordult, lapozas sem hallatszott. Merényi OsszehlUzott szemmel, merev arccal nézte
aldozatat, mint egy targyat, amely a sajat tulajdona. Halk, lefojtott hangon sz6lt rad néha:

- Ereszd le a kezed.

Aztan csattant élesen a tenyere. Varatlanul kétszer is egymas utan. Kis sziinet, mozdu-
latlansag ¢és: ,,Ereszd le a kezed!” Kalugyerszky majdnem vigydzzban allt eltte egyre
dermedtebben. Megint balrdl csattant a pofon; gépiesen randult fel a keze.

- Le a kezed!

Leengedte a kezét. Nem irom le részletesen; Merényi jéghideg arca csak egy masodpercre
mozdult meg, amikor csavart egyet az orran, szajan: volt egy ilyen randitasszeri kis fintora,
ami nem jelentett semmit. Nézniink kellett 6ket, mert mindnyajunknak szolt ez, és senki sem
merte megtenni, hogy a konyvébe temetkezzen, érdektelenséget mutasson. Nem volt
kellemes, mert Kalugyerszky végiil is nem volt akarki. Csak most, a szemiink lattara bukott le
kozénk, az atlagsorba, okuldsunkra. Okultunk; kddosen még azt is értettem, hogy haragudni
kell ra. Néhany napig Matej sem allt szoba vele; de késobb kibékiiltek.

13

Ottevényi esete ilyesféleképpen kezdddott, bar egészen maésként folytatodott. Eleinte azt
hittiikk, hogy csak fejébe szallt a dicséség. Valamilyen iinnepély volt a tornateremben,
mindenszentekkor vagy eldtte, a reformacid napjan, vagy még elébb, ezt mar nem tudom.
Ottevényi az énekkarban egy szolorészt énekelt, és szépen csengd szopran hangjaval olyan
sikert aratott, hogy ebéd utan behivattdk a tiszti étkezdébe. Mdsnap vagy harmadnap -
pénteken, mert fiirdés volt - megint érte kiildtek, ¢s megénekeltették. Szombaton gyakorlat
volt, utana Schulze kincstari sétaval vette el az egész uzsonnasziinetiinket; korbejartuk
egyszer vagy masfélszer a parkot a kiilsd fasorban; oszoljban mentiink, ilyenkor lehetett
beszélgetni, lemaradozni, vadgesztenyét rugdalni magunk eldtt, de egy csoportban kellett
maradnunk a tiszthelyettes koriil. Ahogy kozeledett a tél, egyre gyakrabba valtak ezek a
kincstari sétak, kiilondsen vasarnaponként. Ez nem ment biintetésszdmba. K6zonséges aljas-
sag volt, gyilkossag, gaztett; Schulze elrabolta nyomorult kis szabad idénket a tanteremben.
Elégedett vigyorgas iilt az arcan, ahogy lépegetett velliink a vords, sarga, hulldo lombok alatt.
Kopenyben, zsebre vagott kézzel, undorral csoszogtunk mogotte, tapostuk a vastag avart,
rugdostuk a kavicsokat, gesztenyéket, tobozokat, és senkinek sem volt kedve beszélgetni.
Schulze odahivta maga mellé Ottevényit, és a tisztek példajara 6 is megénekeltette.

Az intézeti énekkar az linnepélyen eldadott dalon kiviil egy régi toborzoét is gyakorolt éppen, s
Ottevényi ebbe fogott bele. ,, A szép fényes katonanak...” Masok is didolni kezdték, s az
ember kénytelen volt 1épést tartani a dalra. Amikor Schulze hatraszolt érte, Ottevényi elég
kelletleniil szaladt elére. De mihelyt énekelni kezdett, rogton csupa meleg csillogés lett a
hangja; ezt nem tudta kedv nélkiil csinélni.

Tulajdonképpen furcsan énekelt. Masként, mint a tobbiek. A hangja, mondom, fényes volt és
meleg, akarmilyen hangulatban 1épkedett is Schulze jobb oldalan; de mintha kottat latna maga
elott, a mértéket, litemezést olyan konyortelentil, szinte hidegen betartotta. Mi hidba huztuk
el, hogy ,,Sz¢ép élet, vig éééélet!” - hidba harsogtuk érzéssel, még csak til sem tudtuk orditani
Ottevényit, mert a szopranja felszarnyalt a kopaszodé fak alatt, kiilonvalt téliink most mar a
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fegyelmezett tagoltsagaval is. Eleinte nem tetszett nekem ez az éneklési mod, de ahogy
konokul, megéllithatatlanul végigénekelte a dalt, semmivel sem térédve, lassan azt kezdtem
érezni, hogy valamiképpen sokkal nagyobb hajtéerdé miikddik benne, azonban allandéan
féken tartja, két marokkal fogja a gyeplot, aztan mégis eldbb ér célba a feltartott ligetésével,
emelt nyakkal, mint a mi bele-belevagtazo, szilajabbnak tiind ciganylovaink; s hogy igazdban
ez az éneklés, amit 6 csinal, mi csupan hejehujan kurjongatunk.

Az uszoda mogott kanyarodott egyet a kiilsé fasor. A bakancsom orrdn megéreztem, hogy
belertigtam egy szerecsendioba, és le akartam hajolni érte, amikor Colalto mellém Iépett.

- Csomagod jott - mondta.

- Igen? Honnan tudod? - kérdeztem. Megkonnyebbiiltem, mert azt hittem, Colalto is
¢szrevette a szerecsendiot, s azért Iépett oda. Kdzben azonban magam is szem eldl
vesztettem.

- Lattam a postakonyvet - mondta Colalto.

Mégis megtalaltam a nyirkos levelek kozt a didomat. Felvettem, zsebre vagtam gyorsan, hogy
ne legyen vita. A rendkiviil vastag, majdnem tomor csonthéj kézepén, ha sikeriil bicskaval
szétfeszegetni, paranyi édes, joizi diobélféle bukkan eld, alig mogyordbél nagysagh. Ismer-
tem mar. Valamilyen délszaki fa gyiimolcse volt, és csak mi neveztiik el szerecsendidnak.

A park sokféle fai koziil felének sem tudtuk a nevét. A tilsé kanyarban, ha nem Schulzéval
voltunk, ¢és beljebb lehetett szokni, szentjdnoskenyeret szedtiink néha. Meg egyfajta
csavarodott, stirli, levélszeri termést, amit bakaszivarnak hivtunk; aranyalmafa is volt, bent a
kertészetnél, ahhoz ritkdn tudtunk hozzaférni. De felhordoztunk magunknak mindenfélét a
tanterembe, még kozonséges vadgesztenyét is olykor. Ez a tojas nagysagu, riicskos kérgii
szerecsendio kivételes szerencsének szdmitott.

Fent a tanteremben séta utan Schulze kiadta a csomagomat, és mindjart szét is osztotta. Ezt
tudhattam elére. Csak a sziiletéslink €s neviink napjara kaphattunk hazulrél élelmiszer-
csomagot. Ha maskor jott, szétosztottak a szakaszunknak meg a rajunknak. Egyszer mar igy
jartam. Akkor még nagyon elkeseritett, de azota anyam nem kiildott, tudta mar a rendet. S a
nevem napja még messze jart; majd ha tavaszba fordul a tél; a tél, ami még el sem jott. Julia
kiildte a csomagot, aki nem tudta a rendet.

Anyamat Evanak keresztelték, a hugat Jalianak. Ezt a két nevet valtogattak a csalad leanyai
az unalomig évszazadok ota. A sok-sok mindenféle fajta Evak és Jaliak koziil az én Jaliam,
csOppnyi gyerekkorom 6ta a legjobb bardtom, nem hasonlitott a vilag egyetlen nagynénijéhez
sem. Huszonot éves, karcsu, kreol borii, cigarettdzd lany volt. Vitt mindenhova, segitett
szindarabot irni, kettesben csavarogtunk. Most eljegyezte magat, s irt egy hosszu levelet.

Pontosan tudta, hogy mit kiildjon. A doboz aljara, a papir ala, bedugott két 0j Nick Carter-
szamot is, de Schulze persze megtaldlta és elkobozta oket. A lomnici kenyeret pedig
szétosztotta. Colalto teletomte vele a szdjat. Bonis Feri is €élvezettel majszolta. Pongracznak
ebbdl nem jutott, s bar valami mast kapott mar a csomagombol, a mellette {il6 Dragh,
g0g0sségbil, kettétorte a siiteményét, és a felét Pongracz elé tolta. Fiigével, mazsoléaval,
mandulédval, cukrozott gyiimolcsokkel késziilt ez a lomnici kenyér, s Jalia nem azért siitotte,
hogy o6k faljak fel. Ha letagadom neki, akkor félds, hogy megint kiild majd, és ujra
szétosztjak. De nem ez volt mégsem a legnagyobb baj.

Amikor Schulze atment a B-osztdlyba, Homola és a Varju Jaks Kalmant kezdte nyaggatni
valamiért, Szabd Gerzson ¢€s a kis Laczkovics pedig odajott hozzam, kivancsisagbol és talan a
kitiriilt doboz iranti érdekl6désbdl, hogy lehet-e a keménypapirjat hasznalni. Laczkovics Jozsi
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aztan, kiilondsebb rosszindulat nélkiil, jokedvében és féktelenségében, felkapta a levelemet,
¢s mokazva, fennhangon olvasni kezdte: ,,Edes Béb¢, draga kis 6regem...”

- Edes Bébé! - orditott fel a boldogsagtol nyeritve. Csapkodni kezdte tenyerével az
asztalomat. ,,Edes Bébé.” Elvorosodtem.

Szabd Gerzsonnak lassan futott szét abrdzatan a vigyorgas, aztan tett egy mozdulatot a
kezével, és elégedetten morogta:

- Edes Bébé...

Csak Haléasz Péter arcat lattam, ahogy kicsit meghdkkent, behuizta a nyakat, majd vigyorogni
kezdett 6 is a tobbiekkel. Meg kell adni, becsiiletére valt, hogy eddig, nem arulta el ezt a
kinos becézdnevemet.

- Edes Bébé!! - valahonnét hozzam vagtak egy konyvet.

Lebuktam a tanszerladam mogé, igyekeztem vigyorogni, a vallamat vonogattam, heherésztem
hiillyén. El is értem annyit, hogy lassacskan, egy végtelenségnek tind negyeddra mulva,
abbahagytak. Mindenaron vissza akartam szerezni Julia levelét; ezért voltam képes ilyen
szivosan megjatszani a kozonyosséget. Hossza, fontos levél volt, majdnem szomoru,
majdnem bocsanatkérd, jollehet ezt senki mas nem tudta volna kiolvasni beldle, mert Julia
mindig viccelddve, bolondozva irt, kedvesen €s okosan. Csak én tudtam, akinek szolt, és 0,
aki irta. Nagyon érzékeny volt mindenre, a legkisebb tapintatlansadgra vagy érzéketlenségre is,
¢€s szamomra ez a lany volt az egyetlen, aki soha, semmivel nem sértett meg. A boldogsagtol
azonnal nevetni kezdtiink, ha meglattuk egymast, s ismertem minden dolgat, ismertem testét-
lelkét, a vékony, gdombolyli, barna karjat és a cstfondéaros-ravasz okossagaval furcsan
parosuld naiv, lelkes johiszemuségét. Most mégis cserbenhagyott, s rdadasul férjhez megy;
tudta ezt a kétszeres arulast, ami nekem nem is fajt, nemhogy felréttam volna neki; hiszen
csak a tizenegy éves unokadccse voltam, és mindennek nyilvan igy kellett lennie; ambar azt
nem mondhatnam, hogy én kevésbé tudtam volna, mint 6; nagyon élesen figyeltem ¢és
tudomasul vettem a dolgoknak ezt a természetét, ¢s éppen ezért voltak fontosak hosszu
levelei, ezzel a teljességgel elrejtett, még csak nem is a sorok koéz¢é, hanem Isten tudja, hova
rejtett szomorusagukkal és titkos bocsanatkérésiikkel. De hat mindez kettonk maganiigye
volt. Elég az hozza, hogy sikeriilt visszaszereznem a levelet, és lassan le is csitultak. Bar
sejtettem, hogy a bébézésnek most mar sohasem lesz vége.

Azonban inkabb Ottevényinek kdszonhettem, hogy eltereldddtt rolam a figyelem, mint a
folényes onuralmamnak. Kimeriiltem a hosszu eréfeszitésben, és nem gondoltam semmire,
csak a szerecsendiommal bibelddtem tiirelmesen, csikorgattam rajta a bicskdm hegyét. Ezért
nem tudom pontosan, mi tortént. Merényiék a megszokott modon erdszakoskodtak, elébb
Jakssal, akitdl elszedték maradék pogacsait, almait, mert a Matej kacsazsirjanak sikeres
elragadasa ota rakaptak az erélyesebb fosztogatasra; aztan Ottevényivel. Jaks mar egy hete
takarékoskodott a hazulrdl kapott, szerény elemodzsigjaval, én is tudtam, hogy van még
almaja; a tobbit ki lehetett tallni; de hogy Ottevényivel mit miiveltek, azt nem tudtam. Ugy
rémlett, beleturtak a fidkjaba, és elvették a noteszét. Csak a vacsoranal kezdtem észrevenni,
hogy néman terjed valamiféle titkos izgalom.

Vacsora elott, fent, kézmosaskor lattam, hogy Jaks Kalmant a mosdoban kozrefogtak, és
Merényi targyal vele; azaz kurta kérdéseket tett fel neki, €s félig becsukott szemmel figyelte
az arcat, ahogy szokta. Az étteremben Ottevényi, kétasztalnyira a miénktdl, mereven maga elé
nézve ilt a helyén. Nem beszéltek hozza. Eszegette a rizses hust; sem elkeseredés, sem
szomorusag, sem félelem, sem elszantsag nem latszott rajta. Csak éppen se jobbra, se balra
nem nézett, és lazabban, szérakozottabban fogta a vill4jat, mint maskor.
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Mar az is rendkiviili dolog volt, hogy a szomszédom felelt a kérdésemre. A szalvétakarikajat
a hiivelykujjaval jol megnyomva 0gy tudta eldrefuttatni, hogy az bumerang modjara vissza-
gurult. Lattam, hogy sokan nézegetnek Ottevényi felé. Az iigyeletes tiszt messze-messze, az
étterem also végében jart, az els6 évesek asztalainal, mert azok ettek a leglassabban altalaban,
¢€s ezt a rizses hust kiilondsen nehéz volt nyelni. De nem volt rossz. Mi mar rég befejeztiik a
vacsorat, ¢és kiittunk minden vizet a két kancsobol, s6t Szabd Gerzson atkiildte poharat a
szomszéd asztalhoz, hogy toltsék meg, mert nagyon szomjas lett az ember ettdl az ételtdl.
Draghtdl nem kérdeztem semmit. Nem szerette a kérdéseket, és nem is igen valaszolt volna
nekem. A mellettem iil6, nagy feji fii sem szokott feleletre méltatni rendes koriilmények
kozott; most azonban megvarta, hogy a szalvétagylirije az asztal kozepén lassitson,
megallapodjék, s a harantporgése visszahozza, egyre gyorsulva, aztan abbahagyta a tovabbi
pockolést, és felém fordult:

- Hat nem tudod?
- Nem.
- Feliratkozott panaszra.

Ottevényi kdzvetleniil vacsora eldtt, a tanteremben, amikor a napos végigment a sorok kozt,
hogy 0Osszeirja a masnapi kihallgatast, beiratta magat a panaszrovatba. A napos eldszor
rohogott, aztan tiltakozott, végiil meghdkkent.

- Ne marhaskod;.
Idegesen megrazta a fejét, és tovabb akart menni.
- frjal be! - mondta Ottevényi.

A kihallgatasi naploban csakugyan volt egy panaszrovat, a gyakorlatban azonban még nem
fordult eld, hogy valaki panasszal €It volna, mert ez szigoru biintetéssel jart. Sem Schulze,
sem a tisztek nem csinaltak titkot beldle, hogy minden panasz alaptalannak fog mindsiilni, s
igy nem ajanlatos megprobalkozni vele. Csak az {iires rubrika futott heteken, honapokon,
évtizedeken at a kihallgatasi naploban.

Ezen a szombati napon mégis, november harmadikan, ezerkilencszazhuszonharomban,
belekeriilt Ottevényi novendék neve. Megkdtotte magat. Nem tagitott. Azt hittiik, hirtelen
megkergiilt. Fejébe szallt a dics0ség az énekkari szereplése miatt. Beiratta, hogy Homola, a
Varju és Merényi elvették erdszakkal Jaks csavards Penkala-ceruzajat s az & noteszét;
Osszetorték a tolltartoja fedelét, megrongaltdk mindenféle holmijat. A naplé Schulzéhoz,
onnét pedig a szdzadirodaba kertiilt; mindezt nem lehetett tobbé visszacsinalni.

Fesziiltség volt a levegdben lent a vacsoranal. Forgattam ¢én is a fejemet. Medve kipiszkalta a
husdarabokat a tanyérja szélére, de a ragacsosan egybeallod rizst mind megette. Nekem izlett
ez az elég visszataszitd ételhabarék, mondom; ha mar megragta és lenyelte az ember, akkor
kideriilt, hogy joizli. Kést azonban nem kaptunk hozza, pedig azért hoztam le a szerecsen-
didmat, hogy szétfeszegessem a kincstari késsel. Féltettem a bicskamat. A tanteremben
majdnem beletort a kokemény, recés, fekete csontgolydba, holott tudtam, hogy két féltekére
lehet hasitani, s6t mar annyira haladtam is vele, hogy megtalaltam a hasiték helyét a ravaszul
egybefolyo, stri, lyukacsos riicskok kozott.

Ottevényi bal oldalan Borsa Lérinc iilt a tanteremben, jobb oldaldn Jaks. Engem odafent a
csomagom sorsa bantott, és nem figyeltem 6ket. Még lattam, amint Homola és a Varju kezdi
felelésségre vonni Jaks Kalmant, ezzel kezdddott. Kinyittattak vele a tanszerladéjat, az
¢lelmiszeren feliil, ugy latszik, elszedték téle a Penkala-ceruzajat is. Amikor végiil otthagy-
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tak, Ottevényi felallt, odament a Varjuhoz, s kovetelé hangon nekitamadt. De nemcsak neki,
hanem a mellette il6 Merényinek is. Merényi felnézett ra, hagyta beszélni tiz masodpercig,
akkor lehajtotta a fejét, mintha irni akarna a fiizetébe; de nem ezt tette, hanem a bemartott
tollat hirtelen a felemelt bal 6kléhez iitve telefroccsentette tintdval Ottevényi arcat.

Az ismert, mindennapos dolog folyt csak; évodésnél alig tobb. Burger nevetése hallatszott
mindig a legélesebben; Merényi majdnem hangtalan volt, s még inkabb a Varja; és Homola
birta a legnehezebben abbahagyni a mokat. Ezuttal is felallt, és odament tjra Ottevényihez,
aki mar a helyén lt, s megnyalazott keze fejével meg a zsebkenddjével az arcat torolgette.
Kezdddott elolrdl az egész.

Nem gondolhattam, senki sem gondolhatta, hogy Ottevényi igy megbolondul majd. A
haloteremben, vacsora utan, Schulze magahoz hivta 6t, és kimentek a folyosora. Sokaig kint
maradtak. Ottevényi ugyanolyan kifejezéstelen arccal jott vissza végil, s ugyanolyan
mereven, mint ahogy az étteremben ette a rizses hust. De a szemében egy kis 1az bujkalt.

Ezt a lazat lehetett érezni. Varakozas, fesziiltség volt a levegdben, amikor Schulze késébb
Merényit és Homolat is kivitte. A folyoséra vagy a szazadirodaba, nem tudom, hova. Lattam,
hogy Merényiék eldzbleg tanacskoztak. Burger vords feje gondterhelt volt, a Varju
vigyorgott, szakadatlanul vigyorgott, ahogy jétt-ment, csak vigyorgott.

Senki sem kockaztatott meg véleményt, megjegyzést, elfoglaltuk magunkat a ruhakeféléssel,
cipOtisztitassal, mosakodassal. Szeredy kiment az arnyékszékre, mar levetkdzve, papucsban,
én a szekrényben kinlodtam az ingek Osszehajtogatasaval, felraktam a ruhdamat, Szeredy
visszajott. Schulze még mindig kint volt Merényiékkel. Nem alltam meg, nyaggatni kezdtem
Szeredyt.

- Na?

- He?

- Kint vannak?

Szeredy vallat vont. Mit tudja 6?

- Schulze - mondtam halkan. - Nem lattad 6ket?

Szeredy nem felelt. Berakta cipokeféit az also fidkba, és betolta a fiokot.
- Allatsag, mi? Hat nem? Szeredy, felelj hat.

Suttogva kérdezgettem, kihajolva az agyambol. Szeredy fel sem nézett az é&jjeliszekrénybdl.
Izgatott a viselkedése. Talan azt gondolja, hogy mégis lehet ebbdl valami?

- Felelj hat!

Szeredy elrendezte a holmijat, és most becsukta a szekrény ajtajat. Ahogy felemelkedett
guggolasabol, felém fordult.

- Elefes - mondta. - Edes Bébé.

Az els6 csupan semleges tragarsag volt, vagyis kitérd felelet. A Bébé sértés, ezt ma délutan
tanulta. De Szeredy nem vigyorgott hozza, hanem csak vallat vont. Inkédbb a leveledre
vigyaztal volna jobban, te balfék! - gondolta magéban diihosen: ezt akkor mar, novemberben,
tisztan lehetett érteni. Ertettem. Kéjesen kinyujtoztam a pokrocom alatt, és hanyatt fekve
néztem a villanyokat. Vartam Schulzét, hogy visszajojjon, korbejarjon, ledobja a ruhdimat, de
nem jott. Myrkovszky kikototte toriilkozojét az agya végébe. Apor mar masodszor ugrott ki
az agyabol melldlem, s atszaladt ingben-gatyaban az ablak fel6li sorhoz, beszélgetni valamit.
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Schulze csak az utolsd percben jott be takarodo eldtt, s amikor eloltotta a villanyt, nem
tudtam rogton elaludni.

Elcsondesiilt a haloterem, de valahogyan tal nagy csond volt. Erzédott, hogy senki sem alszik.
Figyeltem. Valaki mégis szuszogott; reccsent az agy. Egészen nagyszabasu, hallatlan dolog
torténhet itt barmelyik pillanatban, gondoltam. Eberen véartam, hogy mi lesz, s fiileltem,
mozdul-e valami; vartam egy jelre, ajtonyilasra, felorditasra, gyors, kett0s pisztolylovés
dordiilésére, pendiilé hegedithtirra vagy egy lassu sohajtasra, mit tudom én, mire; és filileltem
a tavoli kis mocorgasokat, agyak halk csikorduldsat, a természetellenes csondet; fiileltem
1élegzet-visszafojtva végteleniil sokaig. A tobbire nem emlékszem.

14

Nem tortént semmi. Szombaton ébren tartott az izgalom egy darabig, s csak nyolc-tiz perccel
a takarod6 utan aludtam el. Két nap mulva, hétfon, Ottevényit siman kicsaptak.

Vasarnap mar nem volt szabad szoba allnunk vele. Sem beszélni hozza, sem kérdezni tdle,
sem felelni neki. Merényi azt sem engedte meg, hogy hozzaérjen valaki. A mosddban
visszarantotta Homolat, aki éppen félre akarta taszitani Ottevényit egy csap melldl, szokasa
szerint, hogy ne kelljen varnia. Délutan Zamencsik Bélat verte meg vonalzdval, mert odament
Ottevényihez.

- Csak a konyvemet, csak a konyvemet - hebegte Zamencsik - kértem vissza téle, és... és...
- Térdel;j le - mondta Merényi.

- De csak a...

- Térdre.

Zamencsik gyorsan letérdelt. Aztan négykézlab koriiljarta a tantermet, s kozben fennhangon
mocskolta 6nmagat Merényi kivansagara. Egyébként senki sem gondolt arra, hogy megszegje
ezt a tilalmat. Ottevényi ki volt kozositve. Irtozva huzédtunk el tole.

Zamencsik csupan butasagaban kezdett besz€élni hozza, s amikor biintetésbdl korbevonszolta
magat a padlon, kivételesen senki sem nevetett rajta. Merényi egyet felnevetett, de higgadt
maradt. Rajta kiviil csak maga Ottevényi volt meglehetdsen egykedvii; bizott az igazaban, és
hidegvériien fogta fel az eseményeket. A legnyugtalanabbnak pedig Jaks Kalman latszott.
Vasarnap délutantol fogva 6 sem beszélgetett a baratjaval.

Hétfén a kihallgatas percek alatt lezajlott. Ottevényi elmondta a panaszat, a kopasz alezredes
egy szot sem felelt, nem is kérdezett semmit, csak tisztelgett, és tovabblépett. A tobbi tigyet is
nagyon kurtan intézte el, aztan visszament Schulzéval a szazadirodaba. Az egész délelotti
sziinet alatt ¢s még utana is folyt odabent a jegyzOkonyvezés.

Borsat hivtak be elsének. Még teljesen tdjékozatlan volt, €s elég szerencsétlen valaszokat
adott. Nem latta tisztan, hogy mit kivannak tdle, s bajba is keveredett. Az utana kovet-
kezoknek mar konnyebb volt a helyzetiik. A sziinet utdn elmaradt a magyarora, mert Marcell
Karcsi is bent {ilt az irodaban. Rajta kiviil s természetesen az alezredesen, Schulzén meg az
irnok altiszten kiviil még ott volt Molnar érnagy is, Kovach Garibaldi segédtisztje.
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Engem Colaltéval egyiitt rendeltek be, koriilbeliil tizediknek vagy tizenkettediknek. A szazad-
parancsnok lapozgatott, aztan kérdéseket tett fel. Hallottuk-e Ottevényi ndvendék kijelentéseit
ekkor és ekkor? Vagy maskor egy masikat? Mondta-e ezt, mondta-e azt?

Zavarodottan hallgattunk. A kopasz alezredes mindenféle tragar és istenkaromlo kifejezést
idézett. Mindnydjan hasznaltuk ezeket a szavakat, természetesen minden jelentdség ¢és
célzatossag nélkiil, de az alezredes szajabol meghdkkentd volt hallani.

- Nos?

Az alezredes, latvan habozasunkat, erélyesebb lett.

- Mi az? Masok hallotték, és pont maguk nem? Ismerik ezt a noteszt?
Ottevényi noteszét mutatta.

- Nem - mondtam.

- Igenis - mondta Colalto ugyanekkor.

- Nem ismeri?!

- De igen - feleltem gyorsan.

- Kié?

- Ottevényié.

A kis zsebkonyv egyik lapjara gyerekes abrak voltak rajzolva, nemi szervek jelképes
rombuszai. Ennek sem volt semmi kiilonds jelentdsége, akar Merényi€k rajzoltak bele, akar
csakugyan maga Ottevényi.

Molnar 6rnagy, aki mar el6bb maga elé huzta a nyitott kihallgatasi jegyzOkonyvet, kozben
kikeresett egy részt beldle, s amikor a notesszal végeztiink, varatlanul atvette a szot.
Fennhangon olvasni kezdte:

- Pavian. Puderes pavianiilep. Le van tojva a puderes pavian.
Az Ornagy felnézett, és egyenesen Colaltonak szogezte a kérdést:

- Ezt sem hallotta? Kire értette Ottevényi ndvendék ezeket a kifejezéseket? Nos? Csak
mondja ki batran. Halljuk. Kire értette? Nem tudja? Nos?

Schulze meg sem rezzent, ugy iilt az irnok mellett, mintha nyarsat nyelt volna, viaszarccal.
Marcell féhadnagy kedvetleniil forgatta a ceruzdjat. Molnar Ornagy kovérkés, mindig frissen
borotvalt és frissen puderezett képii ember volt. Sokat cigarettazott, és beszéd kozben folyvast
dolt az orran-szdjan a leszivott cigarettafiist. Mindenki mindig puderes pavianiilepnek hivta.
Oriiltiink, ha a keddi vagy szombati gyakorlatot 6 vezette, mert Marcell Karcsi utan koriil-
beliil 6 volt a legbéketiirébb tiszt. ,,Jon a pavidniilep!” - mondtuk boldogan, ha szombaton
ebéd utan meglattuk kozeledni a gyakorlotér felé.

- Nos?
Colalto 0sszeszoritotta a szajat.
- Feleljen.

- Az 6rnagy urra értette - mondta végre Colalto halkan.
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Ez volt a helyes felelet. Colalto hangjadban dszinte udvariassag volt, s egy leheletnyi sajnalko-
zas. A halantékan finom izzadsag csillogott. Még azt kellett bevallanunk, hogy egyikiink sem
latta, hogy Merényi ndvendék elvett volna barmilyen ceruzat Jaks névendéktdl, aztan Molnar
Ornagy elnyomta a cigarettajat. Alairatta mindkettonkkel a jegyzOkonyvet, és mehettiink.

Minket mar csak azért hallgattak ki, hogy a legaggalyosabb lelkiismeretességgel jarjanak el a
vizsgalatban, és minden oldalrol ellendrizzék azt, amire mar ugyis teljesen fény dertilt.
Szerencsére nem sodortuk magunkat bajba. Colalto szemfiilesebb volt nalam, és rajott, hogy
mit kell felelnie. Ha egyediil hivnak be, aligha usztam volna meg valami kisebb biintetés
nélkdl.

Ottevényi sorsa azonban mar régen el volt dontve. Erkolcsi romlottsdga, sorozatos fegyelem-
sértései €és veszedelmes bomlasztd befolydsa miatt kizartak az orszag Osszes kozépiskola-
jabol, ugy emlékszem, egy évre legaldbb, mitdliink pedig természetesen orokre. Nemcsak
Molnar 8rnagy, hanem még Marcell Karcsi is tisztan latta, hogy Ottevényit sajat bajtarsai
vetették ki maguk koziil. Hiaba probalt masok befeketitésével elébe vagni ennek, a
kozfelhdborodas mintegy elsoporte. Akkor valt kilatastalannd a helyzete, amikor ellene vallott
Dragh, az évfolyamelsd, s végiil a baratja, Jaks Kalman is.

Draghot rogton Borsa utan hivtak be az irodaba, masodiknak. Sosem volt rossz viszonyban
Ottevényivel - ugy értem, azelStt. Sokat sakkozott vele. J6 negyedora mulva, amikor
visszajott az irodabol, még tartott a déleldtti sziinet, mégis majdnem mindnyéjan a helyiinkén
iiltiink. Bonis gombozott csak Kmetty Fidéllel hatul, a térképes asztalon. Colalto ceruzat
hegyezett mellettem, elmeriilve. En olvastam, vagy legalabbis probaltam olvasni. Valdszi-
nlitlen csond volt a tanteremben. Dragh betette maga mogott a belso ajtot; kissé mereven €s
emelt fejjel, ahogy szokta, végignézett rajtunk, aztan intett Merényinek:

- A szazadirodaba!

Merényinek is roviden, hatdrozottan adta at a parancsot, mint mindenkinek, mégis, baratian,
lehalkitotta, s amennyire téle telt, emberiessé szeliditette a hangjat. Homola vagy Burger
ilyenkor még megkérdezte volna, iilve: ,,engem?”, és a melliikre boktek volna, kérdé moz-
dulattal. Ok tartoztak ezzel a kis lassusaggal a tekintélyiiknek, és meg is mutattdk minden
alkalommal, hogy megtehetik; mert mas nem tehette meg. Merényi pedig azért nem tette,
mert folotte allt az effélének. Nem kérdezett semmit, hanem nyugodtan felallt, és indult
kifelé. Semmivel sem kellett jeleznie, hogy neki Dragh nem parancsol; ez egy pillanatig sem
volt vitas.

Mielétt Dragh a helyére ért volna, Ottevényi egyszerre csak odalépett hozza.
- Mit mondtal nekik?

Aztan egy fél perc mulva kénytelen volt megismételni a kérdését, mert Dragh leesett allal
meredt ra, mintha nem értené.

- Mit mondtal rélam?

Dragh lassan elvorosodott, és raorditott Ottevényire, hogy kotrodjon az utjabol. Ugy diihbe
jott, hogy beszélni is alig tudott. Leiilt a helyére, és nagyokat 1¢legzett. Kivett egy konyvet,
egy fiizetet, gondolkozott. Elkomorodva iildogélt j6 darabig, szotlanul. Aztan felallt, és
Ottevényi felé fordult:

- Ezt kikérem magamnak!

Pattog6 hangon, de fojtott indulattal beszélt.
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- Ottevényi! Erted?
- Mit? - Ottevényi is felallt 5nkénteleniil.
- Azt mondtam, ami az igazsadg. Nem szoktam hazudni.

Dragh 4tlosan, az asztalokon keresztiil vagdosta Ottevényi felé a szavakat, és villogott a
szeme. Csakugyan nem szokott hazudni, tudtuk rola mindnyéjan.

- Vedd tudomaésul! - tette hozza higgadtabban. Tétovazott, mintha még mondani akarna
valamit, de aztan hirtelen leilt.

Ottevényi még tanacstalanul allva maradt egy percig, aztan vallat vont, és 6 is leiilt. S amikor
otodiknek vagy hatodiknak Jaks Kalmant is behivtak, téle mar nem kérdezett semmit.

Jaks lehorgasztott fejjel jott vissza, nem gy, mint Dragh. Nem nézett se jobbra, se balra.
Arva gyerek volt; apja elesett a haboruban, anyja sem élt, 6reg nagyanyja tartotta el, akinek
Szegeden volt egy dohanytdzsdéje felesben. Ha 6t is kidobjak innen, nem jarhatott volna
iskolaba. Itt allamkoltségen nevelték, de civil gimnaziumra nem telt volna a fél trafikbol.
Talan, ha mindezt tudatosan megfontolja és jozanul szamot vet a helyzettel, konnyebb lett
volna neki. De csak meg volt ijedve, és meg volt zavarodva. Evek milva, a forealban agy-
szomszédom volt egy évig a tizenegyes haldteremben. Egy csomo 11j dolgot tudtam meg rola,
vagy inkabb csak megvilagosodott eldttem egy-két jo tulajdonsaga; holott akkor mar igazan
mindent tudtunk egymadsrol valamennyien, s ilyen felfedezésekre nem szdmithatott az ember.
Modosult tehat bennem késobb is Jaks képmasa; de sosem felejtem el azt az arcat, ahogy
visszaiilt Ottevényi mellé azon a napon. S ugy elszétlanodott abban az draban, hogy késébb
1, Orokre sziikszavli maradt.

Borsa Lorinc diths pofaval izgett-mozgott a helyén, Ottevényire sanditgatott, aki mellette iilt.
Mar tudta, hogy melléfogott a feleleteivel, és baj lesz beldle. Nem volt felkésziilve ra, hogy
elsének fogjak kihallgatni, s annyi bizonyos, hogy gy keriilt bele az Ottevényi-iigybe, mint
Pilatus a Krédoba. Eldszor azt felelte, hogy a Varjuék elvitték Jaks Penkala-ceruzajat. Amikor
kideriilt, hogy a Schulze-féle eldzetes vizsgalaton ezt maga Jaks is letagadta, sietve vissza-
vonta 4llitasat, és most mar Ottevényi noteszérdl a legnagyobb hatarozottsaggal vallotta, hogy
nem vették el tole. Csinos, barna vaszon zsebkonyvecske volt ez, egy gyufaszalvékony, kis
sarga ceruzaval. Megtetszett Homoldnak. De a Schulze nyomozéasa révén megallapitott
tényallds nem az volt, hogy egyaltalan nem vették el Ottevényitdl, hanem az, hogy igenis
elvették, mégpedig azért, hogy atadjak a tiszthelyettes urnak, mert Ottevényi tekintély-
rombolo és illetlen dolgokat irt bele. Mindezt Borsa nem tudta. A mellett is valtig kitartott,
hogy Molnar drnagy urat senki sem nevezte puderes pavidniilepnek. Nem volt buta fiu; de
nekiink Colaltoval mar sokkal konnyebb volt a helyzetiink, s a kérdést is masként tették fel,
mert a tisztek is tanultak Borsa karan.

Borsa tehat hazudott foljebbvaloinak; s nyilvan Osszejatszott a ziillott Ottevényivel.
Csakugyan hazudott, de az volt a baj, hogy dadogott is, és a pavianiilepet konokul tagadta.
Most mar megértette, hogy mit kivantak volna téle, de késd volt. Mérgében legszivesebben
orron vagta volna Ottevényit. Azonban nem nytlhatott hozza.

Nem is beszélhetett hozza senki. Ezért is érthetetlen volt Dragh eldbbi kirohanéasa. Dragh nem
tartozott feleldsséggel és magyarazattal nekiink, s a legkevésbé most Ottevényinek. Mégis ugy
hatott a viselkedése, mintha sziikségét érezte volna effélének. Holott, mondom, Ottevényit
nemcsak részvétleniil, hanem egyenesen undorral néztiikk mindnyajan két napja. Kedden
délben ment el.
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Az orakon mar nem vett részt. Javaban csomagolt a haléteremben, amikor az ebéd elotti
kézmosashoz betédultunk. Halasz Péter majdnem beleszaladt, s az utolsé pillanatban tudta
csak kikertilni, mint egy lampaoszlopot. Szinte csodalkozva néztiik, hogy testi mivoltaban
tovabbra is 1étezik. Mar nem tartozott a szazadhoz, nem volt tobbé alkatrésze a menetoszlo-
punknak; a sokféle kapcsolat és vonatkozas, a pokhaldszalak, amik idekototték, €s pontos
helyzetét kiadtak, az ismerdsségek és tartalmak, amelyek Ottevényi voltat meghataroztak,
mind-mind semmivé valtak; tartalmatlan idegenséggé. Most voltaképpen kezdheti elolrdl,
gondoltam azzal a bant6 érzéssel, hogy valami karba veszett.

(Zarojelbe teszem, mert Medve kéziratiban, ahol arrol ir, hogyan sziint meg Ottevényi, ez a
mondat ceruzaval ki van huzva: , Kétségtelen, hogy igaza volt, de miként a mattfenyegetés
ellen sem lehet ugy védekezni, hogy felboritjuk a sakktablat, az igazsag nehézagyhit sem
lehet bevonszolni olyan térékeny szerkezetekbe, amilyenek az emberi tarsadalmak.” Persze
inkabb Medvére jellemz0 az is, hogy leirta, és az is, hogy késobb kihuzta ezt a megjegyzést,
talan mert korainak vagy ide nem illonek taldlta, vagy csliggesztonek, vagy egyszeriien nem
helytallonak. De egy kicsit jellemzd volt arra az érzésre is, amivel a haloteremben néztiikk a
csomagolé Ottevényit.)

Senki nem sajnalta 6t. Mar vasarnap kitalaltak ra Merényi¢k, hogy onfert6z6. Maga a sz6 elég
volt ahhoz, hogy rogtén bemocskolja Ottevényit. Ratapadt azonmdd, ragalyos ocsmanysaga-
val. Egy pillanatra ellenkezés tamadt bennem, ¢és valamit morogtam egészen halkan,
Colaltonak.

- R4 akarnak kenni mindenfélét...

Colalténak masutt jart az esze; szemembe nézett, nyilt pillantassal, s amikor megértette, hogy
mirdl beszélek, elkedvetlenedett.

- Vagy Ggy - mondta. - Mindegy. - Aztan elfordult.

Ottevényit azonban ettdl fogva nem engedték egyediil az arnyékszékre. Ketten, rendszerint
Merényi és Varju, bealltak hozzé a fililkébe, és ellendrizték, amig a dolgat végezte. Ez nem
ment siman. Végiil Ottevényi mégis kénytelen volt meghatralni. Amikor bejdttek a tante-
rembe, Merényi magéahoz intette.

Istentisztelet utan voltunk, nem sokkal ebéd elétt. Schulze mar elment. Lefolytatta a maga
nyomozasat, este is, reggel is, azonban nem lehetett sejteni sem, hogy mit gondol magaban, és
milyen jelentést tesz majd a kopasz alezredesnek hétfon. Amig igy fiiggdben volt az egész
igy, kockazatos lett volna, s6t esztelenség lett volna Merényiék részérdl, ha tovabb erd-
szakoskodnak Ottevényivel, vagy bantalmazzak. Megértettem, és majdnem csodaltam a
bolcsességiiket, hogy inkabb térvényen kiviil helyezték 6t, elrendelve, hogy senki sem nyulhat
hozza egy ujjal sem. Szombat estétdl vasarnap déleldttig 6k maguk is betartottak ezt.
Ottevényi jott-ment veliik, kicsit duzzadt volt az arca, és pirosabb a szokasosnal, maga elé
nézett, senki nem vett rola tudomast, de lathatdlag nem nagyon banta mindezt, és a némasa-
gaban, félszeg magéanyossagaban némi méltosagfélét is megdrzott, amig Merényi, az
istentisztelet utdn, meg nem unta ezt az allapotot.

- Gyere ide.
Osszerandult a gyomrom. Mintha késsel vagnak el a zajt, az ember megmerevedett a helyén.

Ottevényi gépiesen indult Merényi felé, aztan megallt. ,,Mit akarsz? Mit akarsz?” - dadogta
ideges vakmerdséggel. Mégis, tett még néhany 1épést Merényi felé.

- Ide.
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- Mit akarsz? - mondta Ottevényi Gjra, mikdzben engedelmeskedett neki, s elébe 4llt.
- Le a kezet - mondta Merényi. - Ki hazudik?

Ottevényi leengedte a kezét, és nem felelt. J6 darabig allta Merényi pillantasat, aztin persze
mégis pislogni kezdett, és lesiitotte a szemét. Kapott egy pofont bal kézrél, amitél meg-
tantorodott.

- Ezt is bepanaszolhatod! - orditott rd4 Merényi. - Meg ezt is! - A térdével hirtelen hasba ragta,
¢s egyidejlileg pofozni kezdte az 0sszecsukld Ottevényit. Aztan elkapta a karjat, és vissza-
rantotta.

- Le a kezet. Ki hazudik?

Ottevényi a lazadas hangulatiban egyszeriien ott akarta hagyni Merényit. Azonban ezt
mégsem lehetett; bar a pofonoknal sajatsagos mdédon megerdsddott az ellenallas benne.

- T-t-t...

Mondani késziilt valamit, de ugy latszik, felrepedt az als6 ajka, és nem tudott rendesen
megszolalni. Nyelt egyet. Ahogy ujra nekifogott: ,,T...t...” - r0gtdn kapott jobbrol-balrol két
rettenetes pofont, s ez hirtelen kijozanitotta. Megallt mozdulatlanul, €s lestitotte a szemét.

Végiil a zubbonya is elferdiilt rajta, s a gallérjan beszakadt a posztd, mert Merényi letépte a
kitiintetésgombjait. De aztan nem nyult hozzd hétfé estig 6 sem. Csak kisérgették az
arnyékszékre, a Varju pedig lerantotta rola a pokrdocot takaroddkor, rohogott, otthagyta; s nem
engedték mosdani, se kezet mosni. Hétfén, vacsora elétt, Merényi megint szolitotta. Otte-
vényi most mar vallat vont, {ilve maradt a helyén. Merényi odasétalt hozza, egy mozdulattal
hatracsavarta a karjat, €s maga eldtt rugdosva szeliden, felcipelte a dobogoéra. Elengedte.

- Nézzétek.

Néztiik. Dagadt volt a szdja €s cserepes. A nyakszegélye kiallt hatul a gallérjabol. Dacos,
duzzadt arccal allt, de lesiitdtte a szemét. Merényi teljesen mozdulatlanul, 6sszehuzott
szemmel figyelte; csak hosszu id6 mulva fintorgott egyet, mint akinek viszket az orra, s nem
tudja megvakarni, mert tele van a keze, ez volt a szokott, egészen kurta arcfacsarintasa; aztan
megint rogton kisimultak és megmerevedtek a vonasai.

- Elmehetsz - szolt ra Ottevényire jo sokéra.

Amikor kedden végiil tényleg elment, 6rokre, nem sajnéaltuk. Menjen a fenébe, gyava arulo.
Férfiatlan, fajtalan alak. Onfert6z6.

De mindamellett nem volt j6 nézni, ahogy csomagolt a haloteremben. Es kelképoszta volt
megint ebédre, fott marhahussal. Ronda mocsingok. Igaz, hogy utdna turds palacsintat
kaptunk. Délutan jott a gyakorlat. Es Gjra Schulze. A szerecsendidomat idokézben feltortem.

15
Marcell féhadnagy mondta ki utoljara Ottevényi nevét. Tévedésbdl, siettében szaladt ki a
szajan, amikor a fényképeket kiosztotta.
- Myrkovszky. Orban. Ottevényi.

Ha névsora lett volna, akkor ez nem torténik meg. De csak a kis boritékokrdl olvasta fel a
neveket. Felnézett. Egy pillanatra elhallgatott, majd halkan helyesbitette:

- Myrkovszky, Orban.
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Parancs, parancs! Aztan tovabb: ,,Pongracz, Szabo. Szeredy”. A fényképeken mulatsagos,
mamlasz kis fajankoknak festettiink, amilyenek nem voltunk. Ottevényi megiiriilt helyén,
Jaks és Borsa Lorinc kdzott mar masodik napja a nagy Laczkovics iilt, akit a leghatsé sorbol
koltoztetett oda Schulze kedden délutan.

Nehéz napok kezdddtek, mert Schulze félelmetes ostromallapot-hangulatban volt megint.
Hogy megszilarditsa a meglazult fegyelmet. Nem lazult ugyan meg semmi, de altaldban, ha
barmi tortént, jo, rossz vagy semleges dolog, azt mindig megtorlas kovette.

A szokasos szemléken, fegyelmezd gyakorlatokon kiviil Schulze szekrényvizsgat, ruhaporo-
last, tantermi ellendrzést rendezett, a sziineteinkbdl egy masodpercet sem hagyott meg, és
szigorubb volt az esti tanulési id6 alatt is. Egyetlen mukkanast, moccanast, rezdiilést sem tlrt.
Kiilon engedélyt kellett kérni téle, ha valaki fel akarta emelni a tanszerlada fedelét, hogy
kivegyen egy ceruzat, radirt vagy egy masik tankonyvet. A székiinkkel sem lehetett
csikorogni. Szinte kivert a veriték, iiltem mozdulatlanul a tobbiekkel egyiitt, s persze képtelen
voltam figyelni arra, amit olvasok. Amikor Schulze elbddiilt a katedran, akkor valt tudatossa
az emberben, hogy erre vart eddig is.

- Novendék -

A tiszthelyettes mindig kitartott j6 néhany masodpercig, s nem nézett senkire, csak maga elé.
Elviselhetetlen fesziiltséggel vartuk a folytatast: kinek a nevét fogja mondani?

- ...Borsa!

- Parancs!

Ovatosan fogta vissza az ember a megkdnnyebbiilt sohajtast.
- Vacsora utén jelentkezik.

Ezt mar halkan mondta, felhtizott bajusszal. Borsdnak az imént gurulni kezdett lefelé a piros
ceruzaja az asztala lejtds lapjan, de elkapta idejében. Ezért iivoltott ra a tiszthelyettes, és ezért
rendelte magahoz estére. Ugyanis Borsa mozdulata egy kis koppano zajjal jart; én is hallottam
a haldlos csondben.

Az elézménye azonban az volt, hogy Borsa Loérinc ndvendék magaviseletbl megrovast
kapott, mert - ahogyan a délutani parancsban felolvastak - egy eltavolitott novendéktarsa
artalmas befolyasanak engedve, valotlan allitasokkal igyekezett megtéveszteni eldljaroit.
Leszedték gallérjardl a strafokat, gombokat. A kifliggesztett rangsoron atragasztottak a nevét
Ottevényiével és a teljes rangszamozassal egyiitt; s tussal, szép rondirassal Borsat Gijra beirta a
szdzadirnok a legutolso helyre.

M¢ég mi ujoncok is rangiddsek lettiink Borsaval szemben, ambar ennek persze semmi jelen-
tdsége nem volt. Borsa azonban sejtette, hogy most mar legalabb februarig, a félév lezarasaig,
nem lesz soha nyugta Schulzétdl. Este megcsukloztatta, szétdobatta az agyat, féloraig
guggoltatta Ot a tiszthelyettes. Elég messze volt az adgya toliink, én csukott szdjjal suttogni
kezdtem Szeredynek.

Azt meséltem el, amit az asztalnal hallottam Szabd Gerzsonéktol. Hogy Borsa rosszul vallott,
tagadta a pavianiilepet, noteszt, aztan visszavont mindent, de hidba.

- Kuss! - sugta Szeredy diithosen.
Erthetetlen csokonyosséggel suttogtam tovabb.

- Barom! - morogta Szeredy félpofaval. - Schulze minket figyel!
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Odanéztem. Schulze azonban éppen odalépett egy éjjeliszekrényhez, hogy ledobja Zamencsik
¢s a B-osztalyos Ugrin ruhait. Félprofilbol lattam az arcat. Hirtelen, igy messzirdl, ugy vettem
¢észre, hogy egészen joképli ember. Egészséges, frissen mosdott, voroses, férfiasan tiszta arca
volt. Higgadt 6nbizalom aradt rola, s6t megbizhatdsag, egyenesség.

Egy pillanatra megdobbentem ezen a felfedezésen. Aztdn gyorsan dontéttem: nem veszem
tudomasul. Ebben az emberentuli csondben, amit Schulze ujabb ostromallapota teremtett,
ebben a szakadatlan, gorcsos fesziiltségben nem volt mas, csak rettegés; s ez a rettegés is
megdermedt mar benniink, liressé valt minden, és olyan kopar voltam beliilr6l, hogy egy-
szerlien nem birtam elviselni: taldn ezért duruzsoltam Szeredynek megallithatatlan konok-
saggal, amit elkezdtem.

Masra akartam gondolni. Vagy legalabbis valamire. Az Ottevényi-iigy utolag kiszivargod
részletei eszembe juttattak kihallgatdsunkat a hosszikas szézadiroddban, a falhoz tolt
irdasztalokat, Molnar Ornagyot, aki oldalvast fordulva iilt a székén, nagyokat szippantott a
cigarettajabol, s Ggy olvasta a jegyzOkonyvet, konnyedén, hogy beszéd kozben dolt a fiist az
orran-szajan. ,,Nos? Nos?” Szippantott, leszivta a flistot, felnézett a mennyezetre, és kifujta.
Lassan verejtékezni kezdett a homlokunk. Mereven alltunk vigydzzban, de egész id0 alatt
kinéztem az ablakon. Egy vasldmpa feje latszott, a tGls6 sétany, Oszi bokrok és a park,
hegyek, 6lmos ég ablakkeretbe foglalt darabja. Valahogyan idegesen alltunk meg Colaltéval,
nem egy vonalban, s persze igy maradtunk. Colalto félig a fal fel¢ fordult, ahol az innensd
irdasztal folott kimutatasok logtak, csinos tablazatok. A jobb nadragzsebemben volt a
szerecsendiom, €s folyton arra gondoltam, hogy nem kellett volna magammal hoznom.

Az egyik felét késobb Colaltonak adtam. Lyukasérank volt végig, iiltiink a helylinkon, az
irodaban folyt tovabb a jegyzokonyvezés. Colalto elkérte a diom egyik iires féltekéjét cserébe
valamiért. A gombcsapatahoz kellett, késébb ra is ragasztotta szurokkal a kapusra. En el
akartam dobni az értéktelennek vélt, vastag didhéjakat, igyhogy odaadtam az egyiket ingyen.
Colalto roppantul megoriilt neki; annyira, hogy én rogton meg is bantam nagylelkiiségemet; 6
pedig abbahagyta, amit csinalt, s elészedte a gombjait. Formes foldrajzkonyvébdl operalgatta
ki a hidnyjegyzékeket, erre a célra kérte kolcson téle. Most félretolta a konyvet; nyitva odébb
lapozddott, s egy kép latszott, a chicagéi Michigan Avenue. Hiivelykujjam kormével finom
barazdakat vésegettem az asztallapom egyenetlen z6ld festésébe, ahogy a fa engedte, s ha
elakadt a vonal, masutt folytattam. Fitottek. A fels6 ablakok mégis félig nyitva voltak, mert
kint sem volt hideg.

Elég homalyos fénykép volt a chicagoéi Michigan Avenue Formes foldrajzkonyvében, de 14t-
szott néhany felhdkarcold, koztiik egy foldszintes kis haz, az el6térben pedig egy hangarszert,
majdnem rozoga €épitmény meg vastraverzek, bodék, mintha még épiilne az utca, mikdzben
stirognek-forognak a jarokeldk, jarmiivek a kora délelétti, csipdsen hideg, marciusi napsiités-
ben. Ezekre a szalmakalapos chicagoi jarokeldkre akartam gondolni alighanem, azért suttog-
tam olyan rendiiletleniil Szeredynek, amit a hétfé déleldtti eseményekrdl utobb megtudtam.

- Fogd be a pofad! - sugta vissza harmadszor is, diihvel.

Teljesen csukott sz4jjal tudtunk beszélni, s kétlépésnyirdl mar nem lehetett meghallani. Nem
birtam elviselni a félelem béna fesziiltségét, ezt a halalos csondet, a visszafojtott 1€legzetet, a
sivarsagot bennem. Mégis, alighogy jrakezdtem, hirtelen elakadtam.

Az ember eldszor nem akart hinni a fiilének. Schulze hangja siivitett valahonnét, de az
értelmem vonakodott felfogni.

- Novendék! Szeredy! Both!
Felpattantunk. Elsapadtam.
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- Parancs! Rancs!
Schulze elégedetten biccentett egyet:
- Mind a ketten! Ebresztére!

Negyedoraval késobb, amikor a tiszthelyettes kiment az arnyékszéket ellendrizni, Szeredy
felém fordult. Feliiltem az d4gyban. Még soha nem {itott meg. Bivalyerds gyerek. Gyalazatosan
rosszkedvii, akarcsak én. Tudtam, hogy ezuttal teljesen neki van igaza, de nem mentem
semmire ezzel a tudomanyommal, mert csak még dacosabb elkeseredés fogott el. Legalabbis
pofon vag, gondoltam, s rdadasul egy sz6t sem szdélhatok.

- Hogy a... - Szeredy ram nézett a kék szemével. - B...! Te...!

Lattam, hogy ékteleniil diihos. Lasst fit volt tulajdonképpen. Most is elhallgatott, és csak
nézett ram merden. Aztan a tdmpe orra koriil egyszerre csak megenyhiiltek a vonasai.

- Ide figyelj - mondta. - Jart velem az elemibe egy ilyen balfék, mint te!

Lehetett besz€lni, mert a fels6 ajtonal jo elore cikkeltek, ha Schulze jott visszafelé a folyoson.
Szeredy leiilt az agyam sz€lére, és ragni kezdte a fél karéj kenyerét, amit rendszerint felhozott
maganak a vacsorardl, hogy elalvés eldtt egye meg. Mesélni kezdett egy torténetkét.

Visszafekiidtem a parndmra, elnémulva a csodalkozastol. A vasagy finoman rengett alattam
Szeredy erélyes mozdulataira, ahogy harapta a kenyerét, és felém-felém fordult iiltében.
Egykori balfék osztalytarsa, mikor a tanitojuk egyszer feleldsségre vonta, hogy ,.ereklye”
helyett miért irta azt: a Varban lathatok Erzsébet kiralyné erkélyei, méltatlankodva és ontuda-
tosan igy valaszolt:

- Mert annak nincs semmi értelme, hogy ereklye!

Az osztaly nevetni kezdett, a tanito diithbe gurult.

- Ereklye? - kérdezte fenyegetOen, s azzal piff! adott egy nyaklevest a gyereknek, igy zarta le
a vitat.

Szeredy, mikozben mesélt, akaratlanul utanozta a gyerek, majd a tanitd arckifejezését,
mozdulatat, hangjat; szdndék nélkiil szinészkedett, vazlatosan, de olyan mulatsagosan, hogy
hangosan felnevettem.

Apor felfigyelt a nevetésiinkre, és attérdelt az agyamra.
- Mi az? - nézett inkdbb Szeredyre, mint ram, csodalkozva.
- Semmi - mondtam. De aztan mégis Szeredy felé fordultam: - Mondd el még egyszer.

Szeredy csak azt ismételte meg, ahogy a gyerek felhdborodva és megvetd hangsulyozéssal
kijelenti: ,,Annak nincs semmi €rtelme, hogy ereklye!” - s ahogy a tanitd fenyeget6zve meg-
kérdi: ,,Ereklye???” - piff, egy nyakleves. Engem masodszorra még jobban megnevettetett
vele, Apor azonban egy szt sem értett igy az egészbdl. Vissza kellett ugraniuk az dgyukba,
mert cikkeltek a felso ajtonal.

Nem bantam, hogy Apor nem érti. B-osztalyos volt, és elég undok, folényeskedd alak. Ha
egyaltalan szoba allt velem, csak azért tette, hogy hencegjen valamivel. Hajnalban a napos
tévedésbol Ot is felrazta vellink egyiitt, ¢s majdnem 06lt6zkddni kezdett a sotétben, amikor
raeszmélt, hogy neki nem kell ébresztére mennie. Szitkozddva morgott, ahogy visszabujt, de
mar nem tudott elaludni, lattam.

Dideregve és bensémben Gsszeragadva az dlmossagtol, mégis rohdgtem magamban. Elmond-
tam Szeredynek, amikor kimentiink a mosddba.
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- He? Apor? - Szeredy felnézett a csap aldl, de hagyta tovabb zuhogni a vizet nyakara, mert
fazott, és a hideg viz utdlag felmelegitette az embert. Ilyenkor nem kellett volna beszélgetnem
hozza. Jottek még néhanyan a mosdoba, derekukra kotozott toriilkdzdével, szappannal,
poharral a keziikben.

A haldteremnek még volt egy negyedordja €bresztoig. Ahogy idonként nyilt-csukodott a
mosdodajtd, beesett a lampafény a kozeli agyakra. Csoszogtunk vissza Szeredyvel. Medve még
csak most ment mosdani, Toth Tibort is lattam az elébb; 6k kéapolnaba jartak. A nagy
csondben ezek a kis csoszogasok, motozasok nyomtalanul elvesztek; mélyen, jéiziien aludt
mindenki. Mire feloltéztem, mar nem is faztam.

Felvettem a kdpenyemet is, €s kimentem a folyosora. Tul koran elkésziiltiink, hat-nyolc percet
még alhattam volna. Ahogy Medve. Csakhogy neki gyakorlata volt mar benne, én meg esetleg
végleg elaludtam volna. Igaz, hogy Szeredy folébresztett volna akkor. Kikonyokoltem az
egyik nyitott ablakon.

Ot 6ra mult, s szerda reggel volt, november hetedike. Néhany gyenge fényli korte égett a
végtelen hosszu folyoson, ahol egyediil konyokoltem egy ablakban. Itt is 16gott néhany kép az
ablakok kozt, régi tabornokok, Radetzky, Savoyai Jend. Az épiilet mogotti kopaszodd fakat
inkabb érezni lehetett, mint latni a vak éjszakaban. A hiivos, hajnali levegotdl végig-
borzongtam. Kiegyenesedtem, és zsebre vagtam a két kezemet. Kint is, bent is aludt az egész
vildg, csond volt, sotétség, a folyosod elhagyatott; mégis, mintha messzirél a sz¢él zugasat
hallanam, dtdolni kezdtem magamban hang nélkiil valami induléfélét. Ot perc mulva
¢bresztd, vége szakad a maganyomnak, jelentkezniink kell Schulzénal, és kezdddik ujra a
tanc. Nem bantam. Mert addig is békesség fogott el, elmondhatatlan, ujfajta nyugalom, s nem
is kellett jol megjegyeznem ezt az érzést, tudtam, hogy ugysem veszitem el tobbé.

Héaromnegyed hatkor, levonuléds eldtt, a sorakozonal, a kapolndbol visszatéré6 Medve nem
Iépett be a helyére, hanem jelentett valamit a tiszthelyettesnek.

- Micsoda? - kérdezte Schulze elkomorodva.

Medve megismételte, hogy Tanner tiszthelyettes ur parancsara kihallgatasra kell mennie, mert
betort egy ablaktablat a folyoson.

- Es miért torte be?
Medve halkan, majdnem idegesség nélkiil azt felelte, hogy nem 0 torte be.
- Hat kicsoda?

Schulze hangja szokatlanul csengett. Medve most nem felelt. Schulze még furcsabb higgadt-
saggal szolt ra, csondesen:

- Mondja meg.
- Az egyik negyedéves ndvendek ur - mondta Medve, szintén csondesen.
- Lépjen be a helyére!

Ez megint Schulze igazi hangja volt. Nem kérdezgette tovabb Medvét, hanem sz6 nélkiil
kiment a haloterembdl. Dragh nem mert pihenjt vezényelni a sajat szakallara, nem is akart, s
ott maradtunk vigyazzban, de mindenki meglazitotta a térdét. Aztan, hogy eltelt egy-két perc,
¢s Schulze még mindig nem jott vissza, kényelmesen mozgolodni kezdtiink, itt-ott susogas is
hallatszott. Nem tudtuk, Schulze mit fog csinalni Medvével, de nagy megkonnyebbiilés volt,
hogy eljutottunk a sorakozoig. Most mar csak a csukl6 van hatra, aztdn reggeli és a tanterem,
joforman végeztiink egy teljes Schulze-nappal.
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Medve beosztasa az elsO szakasz balszarnyan volt, a masodik sorban. Bar elég széles
folyosotér valasztotta el a kozépso dupla agysort a belsd fal mellettitdl, ha mar sorakozva allt
itt a szazad, Medvének végig kellett mennie az egész arcvonal eldtt, hogy a helyére jusson.
Ezt nem szerette. Megvetd gunnyal nézték 6t mindnydjan - gondolta. Ismerte mar a kapol-
nabol valo visszatérésnek ezt a rossz pillanatat, €s kozonyds arccal igyekezett elviselni.

Amikor Schulze kiment, bal szomszédja a konyokével oldalba 16kte Medvét, kérdé6 moz-
dulattal. Eppen azon habozott, hajoljon-e le megigazitani a kapcajat, amely mindig mélyen
becsuszott a bakancsaba, és kellemetleniil 6sszegytir6dott, s ha nem kotik le egyéb gondo-
latai, meg is tette volna, mert rendkiviil rosszul tudta megitélni az ilyesmire alkalmas
idopontokat, amikor megingott a 16késtdl. Azonban nem esett ki, nem is Iépett ki a sorbol,
mert ugyanabban a pillanatban a masik, a jobb oldali szomszédja is taszitott egyet rajta. Még
mielott elvesztette volna, maris visszanyerte az egyensulyat, és kurtan vallat vont.

Nem érdekel. Nem én tortem be - jelezte a mozdulataval. Pongracz a homlokat rancolgatta ra.
,No, te hiilye. Majd. H6hoho...” - ilyesmit k6zolt Medvével néman.

Szerencsére, gondolta Medve, a szazaddal ma mar nemigen csinalhat semmit Schulze, s igy
legfeljebb 6t csukjak majd megint fogdaba ezért. Nem kellett volna megmondania, hogy egy
negyedéves torte be az ablakot. Beugrott Schulzénak. A komoly, csondes, meggy6zo
hangjanak. Pedig milyen jol ismerte mar ezt is, mint ahogy ismerte mindenki.

Egyszer a gyakorlotéren, még a korai, szerény kis sarak idején, ahogy Schulze egy helyben
allva vezényelgette a szazadnak a fekiidjoket, és egyre tdvolabb keriiltek téle, Medve ki akart
keriilni egy tocsat, s kissé oldalvast délve, ferde szogben vagodott le a foldre, igy varta a
kovetkezo ,,fol!” vezényszot. Az iitemesség azonban varatlanul megszakadt. Schulze nem
vezényelt ,,f01”-t, hanem odasétalt a f6ldon hasald szazadhoz. Csak Medvét allitotta fel, és
nyugodt, majdnem természetes, érdeklodé hangon megkérdezte téle, hogy vajon miért nem
maradt az arcvonalban.

- Talan nem figyelt az igazodasra? - kérdezte csondesen. - Vagy valami kiilonos oka volt ra?
Mondja meg nyugodtan - biztatta az ijoncot. - En megérté ember vagyok. Taldn ez a kis tocsa
itt? Mondja meg.

- Igenis - mondta Medve. - Nem akartam belefekiidni a tocsaba.

- A4a! - Schulze borzalmas atvaltozassal dobta el az alarcot. - Nem akart! O, nagyon meg
tudom érteni! Kimélni akarta a kacsoéit? Ugye?

Beugratta Medvét, aztan iivolteni és tombolni kezdett. Huszonotszor kellett belevagnia magat
a pocsétaba, hogy csattanjon; a tiszthelyettes joforman felmartogatta vele, mint egy felmoso-
ronggyal. Ezt a komoly, meggy6z6 hangjat mindenki jol ismerte; veszedelmes volt.

Ra kellett volna hagynia, hogy 6 torte be az ablakot. Ha most szembesitik az 6reg, deres
bajszi Tannerrel, a negyedévesek tiszthelyettesével, hat sokkal nagyobb baja lesz beldle;
hamis vadaskodas, meg mit tudja 0, fliggelemsértés. Medve mégis bizonyos kdzonyt érzett.

Amiota fogdat kapott, majdnem megnyugodott. Ha megbant is valamit, kozonnyel nézte sajat
megbanasat. Tulajdonképpen nagyobb beugratasnak esett aldozatul. Amikor elfogadta az
¢letet, a vele jaro kisebb-nagyobb kellemetlenségekkel, bajos dolgokkal, anyja szidasaival,
nogatasaival, mindenestdl, a feltétlen szeretet és a korlatlan lehetdségek ki nem mondott, de
magatol értetddd targyalasi alapjan fogadta el. Részleteiben kifogasolhatjak ot, de egészében
feltétel nélkiil és teljes hiiséggel mellette kell hogy alljanak. Hinniiik kell benne.
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Amikor az els6 hetekben kidertilt, hogy nem tud felmészni a kétélen, és hogy a tobbiek ezt el
is hiszik, s nem biznak benne, nem tudjak, hogy mindez csupan tévedés és latszat és nem
szamit, hanem rohognek rajta, és hiilye, ligyetlen fajankénak nézik, zavarba jott. Zagott és
forgott koriilotte a tornaterem, allt szédelegve a kotelénél, szorongatta tiizes tenyérrel,
veritékcsOppek indultak a homlokan. Sokaig allt, nem akarta elhinni, hogy tovabbhaladtak
folotte, hogy mar nem is térédnek vele. Nem tudta, hogy a laba fejével és a bokajaval hogyan
kell odacsippenteni a kotelet, a puszta karizmaival pedig csak a fele utig birt felmészni rajta.
Akkor feladta az egészet.

Zavarba jott az alapvetd arulason €és nagy beugratason. Ett6l fogva a rudon sem tudott fel-
maszni tobbé. Feladta az egészet. Megsértddott sajat ligyetlenségén is. De a szeretet hidanya, a
tiszteletlenség, ahogy bantak vele, a részvétlen félreértés olyan Orvényld zavarodottsagba
taszitotta, hogy csak akkor tudott kiszakadni ebbdl a tlizes forgoszEllé valt valosagbol, amikor
még tovabb, a képtelenségig €s valoszeritlenségig fokozodott minden. Fogdaba csuktak, mint
egy gonosztevot. A fogda maga nem volt rossz. Kozdnydsen vette tudomasul, de a kdzonye
nem volt igazi nyugalom, hanem inkabb ellentétes nyugtalansdgok pillanatnyi egyensulya.
Tehetetlenség, vagy és gyiilolet, megalazottsag és gbg, karhozat és dolyfos indulatok haborgo
vizein, szembefutd hulldmzasok labilis boritogorbéjén €lt, a valosag burkan.

Nem szandékosan csindlta, amiért becsuktadk, de nem is banta meg. Foldhoz vagta a zsiros
kenyerét. Megint kizokkent kozonyébol és onuralmabol egyszer.

Még oktober masodik hetében tortént, egy déleldtt. Schulze szeme lattara. A tiszthelyettes
banatos nyugalommal, majdnem sajndlkozva nézte Medvét. Kihallgatasra rendelte. Szaz
évben egyszer tortént meg, hogy Schulze kihallgatasra rendeljen valakit.

- Lekenik? A zsirt? - kérdezte a kopasz alezredes értetleniil, amikor Medve a kihallgatason
magyarazni kezdte a viselkedését. Hatrafordult, Schulzére nézett, hogy van-e valami
jelentenivaloja az esettel kapcsolatban. Nem volt.

Medvét az ingerelte magyarazatra, hogy az alezredes raformedt, rosszindulatiian, de olyan
tajékozatlanul, mint egy fOherceg:

- Talan nincs megelégedve az ellatassal? Rostélyost szeretne tizoraira?

A rostélyost Medve, akarmilyen éhes volt, nem birta megenni, annyira utalta. A zsiros
kenyeret nagyon szerette. Kettesével voltak Osszeragasztva a vastag karéjok, s akik hoztak,
ketten, mindig vigyaztak, hogy a jobbszarny kozelében alljanak meg a talcaval. Merényiék
tudniillik majdnem mindnyéjan a jobbszarnyon voltak beosztva, s a talcat hozok, ha az 6
hibajukbol a balszarnyon kezdddott a tizorai-kiosztas, utana megkaptak a magukét. Minden-
nap mas par ment le a konyhaba zsiros kenyérért.

Azért volt fontos, hogy hol kezdddjék a kiosztds, mert akik eldszor vettek a sorok kozt
végigvitt talcardl, kiszedték a nagy sercliket, és a zsiros feliikkel Osszeillesztett kenyerek
masik darabjardl lekenték, lehtiztak maguknak a zsir java részét. Medve a balszarnyon allt, s
nagyon ritkdn tortént csak meg, egyszer-egyszer, hogy ott kezdték a kiosztast. Mindig a
legkisebb, legvékonyabb, levakart szeletek jutottak neki. De még ezek koziil is elkapdostak
eldle a tlrhetObbeket. Aznap délelott kiilondsen rossz kedvében volt Medve, s amugy is régen
unta és utalta mar ezt az egész er0szakossagot ¢s igazsagtalansagot. Kivette az utolsé elotti,
maradék, vékony kis szeletet. Schulze elsé sor hatraarcot és oszoljt vezényelt. Medve mohon,
¢hesen emelte szajahoz a zsirtalan zsiros kenyerét, aztan érthetetlen indulat fogta el, és
ahelyett, hogy beleharapott volna, suta, vad mozdulattal f6ldhoz vagta.

- Lekenik? Hogyhogy? A zsirt?
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Az alezredes ezuttal csakugyan nem értette Medve magyarazkodasat. Az igazat megvallva, a
it nem is fejezte ki magat talsagosan érthetden. Csupan azért fogott bele ebbe a reménytelen
vallalkozasba, mert a szdzadparancsnok kérdése, hogy talan nincs megelégedve az ellatassal,
mar tal nagy félreértésnek latszott, s egy pillanatig eloszlathatonak érezte. Igazsdgosabb
tizorai-kiosztast is megvalosithatonak vélt valahogyan, feliiletes gondolkozassal.

- Szdval ezért tette? - mondta az alezredes. Nem vart feleletet, még ha nem is értette Medve
magyarazatat. Csak a kiszabandé biintetésen gondolkozott kozben. A megfeleld kifejezése-
ken.

Kész formuldk voltak a fenyitések indokolasara; a parancsban délutanonként ezeket olvastak
fel. ,,Fenyités. Laczkovics Sandor, mésodik évfolyambeli ndvendéket, mert megrongalta a
kincstar tulajdonat képez6...” Vagy: ,,...az onfegyelem nagyfoku hianyardl tett tantisagot,
azaltal, hogy...” Vagy: ,,...arra a meggondolatlan kijelentésre ragadtatta magat...” Vagy: ,,baj-
tarsiatlan modon” - ,,labaval csoszogva” - ,,masodizben”. Nevettiink késobb ezeken. Pedig a
kopasz alezredes, ambar nem értette, mirdl van szo, a lehetd legszabatosabban fogalmazta
meg Medve biinét.

- Lekenik - mondta. - Szdval ezért? Nemtetszésének akart kifejezést adni. Tizenkét ora.
Félig mar az irnokhoz beszélt, s a délutani parancsban igy jelent meg a fenyités:

»Medve Gdbor, masodik évfolyambeli novendéket, mert nemtetszésének azaltal igyekezett
kifejezést adni, hogy uzsonnakenyerét szantszandékkal a foldre dobta, tizenkét orai egyszeri
elzarassal -”

A ,fenyitem meg” a végére maradt, két masik bilintetés utan kovetkezett csak, takarékosan.
Masnap délutan feljott Medvéért a foglar, Telman tiszthelyettes, akit csak latasbol és
hallomasbdl ismertiink. Bognar volt szolgalatban. A foglar beszolt a tanterembe fél hat elott
0t perccel. Medve felugrott, idegesen elrakta a konyveit, majd megint elészedte, mert
tankonyvet levihetett magaval, kapkodott, visszarakta.

- No - sz6lt rd Bognar minden guny és megvetés nélkiil, majdnem csititdéan. - Csak valassza
ki, ami kell.

Telman tiszthelyettes is tiirelmesen allt az ajtoban, latszott rajta, hogy nem akarja siettetni a
fiat. Végre elindultak.

- Sapka - mondta a foglar a folyoson.

Medve észbe kapott, és visszafordult a fogasokhoz a sapkdjaért. Leballagtak a 1épcson. Egy
Iélek sem jart sehol, az emeleti folyoséd elhagyatott volt, de a tantermekben égtek a lampak
mindeniitt, mert jO negyedoraja, hogy lement a nap, és ez volt az esti tanulasi id0, amit
»ismétlés”-nek neveztek. Telman lassan ment, kicsit santitott a bal 1dbara. Medve a 1épcso-
forduldban gépiesen felnézett a ,, Tulp tandr anatdmidja”-ra.

Marcell Karcsi volt az egyetlen, akire kissé nyugtalan érzéssel gondolt. Vajon megharagszik
ra ezért? Mit sz6l majd hozza, ha megtudja? Mert holnap meg fogja tudni: Marcell a
szdzadunkhoz beosztott tiszt volt. Az anyja miatt nem aggodott Medve; a tobbi tiszttel pedig
nem torodott. Fél hattol reggel fél hatig lesz becsukva. A fogda a foldszinti folyosordl nyilt, a
1épcso tovében. Lakat, dupla zar, racs és sodrony az ablakon; bent pedig négy ketrecszerti, kis
cella, kiilon racsos, lelakatolt ajtokkal. Telman tiszthelyettes rengeteget csorgott a kulcsaival,
beirta az adatokat nagyalaku napldjaba, aztan a belsé lakatokkal csorgdtt tovabb. A szemkozti
zeneszobabol zongorasz6 sziirddott ki, valamelyik harmadéves skalazott rendiiletleniil.
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A foglar kiftizette Medve cipdjét, és elvette tdle nemcsak a cip6fiizéit, hanem az alsonadragja
vaszonmadzagjat is. Ez volt a legrosszabb. Folyton a gatyajat kellett huzogatnia, igazgatnia,
mert rogton csuszni kezdett lefelé, ha felallt a priccsrdl, vagy Iépett egyet. Nagyon sokat nem
Iéphetett; két és felet vagy harom rovidet. Inkabb végigfekiidt hat a deszkan, és igyekezett
nem idegeskedni az alsonadragja miatt. A priccs keménysége szintén rossz volt; de tobb rossz
aztan nem volt a fogdaban.

A lelke mélyén voltaképpen jolesett neki a kopasz alezredes szabatos katonai fogalmazasa.
»Nemtetszésének adott kifejezést.” Bar érezte, hogy kissé hizelgd; érdemén feliil becsiilték
meg vele. O csupan mérgében vagta foldhoz a kenyerét, de kétségtelen, hogy sok minden nem
tetszett neki, elsdsorban az, hogy masok, mint példaul Dragh vagy Matej, de még Szabo
Gerzson is, jollehet sokkal nagyobb karéj zsiros kenyérhez jutottak, mint 6, mégsem estek
neki olyan mohon. Nyugodtan fogtdk a keziikben, elindultak vele egy pad felé vagy a
futballkapu mogé, hogy ott fogyasszak el. Addig bele sem haraptak. Dragh ilyen volt. Meg
masok is, tobben. Mintha nem lettek volna annyira kiszolgaltatva a mohosaguknak, vagyaik-
nak, mint 6. Medve nemtetszése foként erre iranyult: hogy voltak, akik folényesebbnek,
férfiasabbnak latszottak nala.

Nagy baj volt, hogy az anyja nem vitte haza szeptemberben. Ki kellett volna erdszakolnia.
Akkor még nem volt késd. De hat ezt nem tudhatta eldre.

Marcell féhadnagyra gondolt. Egyszer behivatta 6t a dolgozatfiizetekért a tanari konyvtarba
estefelé. Szonyeg volt a padlon, Marcell Karcsi az irdasztalanal {ilt, a falnal, erny0s lampaja
alatt javitotta a dolgozataikat, de még nem volt kész egészen. ,,Varjon - mondta. - Uljon le.”
Medve azonban nem tudta, hogy hova {iljon le, nem is mert leiilni, csak alldogalt, félig
vigyazzban. Egy 1d6 mulva a féhadnagy felnézett, és bosszusan raszolt:

- Ne 4csorogjon itt a hatam mogott, mar mondtam! Leiilni!

Medve felrezzent abrandozasabol, megijedt, és zavaraban leiilt azonmod a foldre, mintha ezt
a vezényszot hajtané végre. Marcell Karcsi meghokkent, elnevette magat.

- Fel! - mondta.

Medve felpattant. A fOhadnagy a szemébe nézett egy pillanatig, aztan intett, hogy Iépjen
kozelebb.

- Ne szemtelenkedj, te bikfic - mondta, kicsit elkomolyodva. Melegség bujkalt a nézésében.
Kivett egy kulcsot a kozépsd fiokbol. - Az a mésodik szekrény ott - mondta. - Nyissa ki.
Keressen ki maganak egy konyvet. A négy als6 polcrdl valogathat. Aztan egy hét mulva, ha
kiolvasta, rendesen visszahozni!

Medve nem mert nagyon sokdig valogatni, pedig szeretett volna. Kivett egy Jokait, Marcell
Karcsi beirta a szamat egy flizetbe. Ez a csinos, fis és mégis férfias tliizér féhadnagy ugy
besz¢lt vele, mintha a joval idOsebb testvérbatyja lenne. Még tegezte is, egy pillanatra szinte
megfeledkezve arrdl, hogy milyen szoveget ir el6 a szerepiik.

,»Ne szemtelenked;, bikfic.” Mintha pusztan mokéabol {ilt volna le a foldre, s nem tligyefogyott
zavaraban. Medvének Marcell Karcsi fajt a legjobban, ahogy eszébe jutott a fogdaban, de ra
kellett gondolnia. Dehogy akart 6 szemtelenkedni, sajnos. Dehogy volt 6 olyan talpraesett,
merész és vidam gyerek, mint amilyennek Marcell f6hadnagy latta. Ez az egy ember is hidba
bizik benne.
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Gyalazatos érzés fogta el. Mas is llt mar fogdaban, de java résziik nevetett rajta folényesen,
még hetvenkedtek is vele, amigy vaganyosan. O pedig titokban mély szégyent érzett,
ziillottséget, felbomlast. Mert nyomorult, langyos, kozépszerli. Se nem bator vagany, se nem
j6 magaviseletii, jeles tanulo. Se nem tudja megvédeni a zsiros kenyerét vagy elszedni a
masét, se nem tud folébe emelkedni a falank, éhes mivoltanak. Se nem hivo, vallasos Iélek,
mint Toth Tibor, se nem ¢életrevald istentelen. Tétova, bizonytalan, gerinctelen ember.
Ahelyett, hogy tart mellel szembefordulna veliik, még biintudatot is érez a masfélesége miatt,
¢s olyan akar lenni, mint a tobbiek. De ezt sem képes hatdrozottan ¢€s teljes odaadassal
csinalni, hanem csak botladozik a féliton. Amellett mindenkinél kiilonbnek tartja magéat. S ha
egy kicsit koriilnéz, hat joforman mindenki kiilonb nala.

Ezt aztdn mégsem akarta elhinni. Nem akart ra gondolni. De hidba kertilgette: nem gondolat
formajaban, nem ilyen vilagos, megfogalmazott itéletként nézett szembe vele mindez, hanem
egy nyomasztd, megfoghatatlan, rossz érzés konoksagaval, csak félig tudatosan vagy félig
sem, azonban kikeriilhetetleniil. Végiil, szinte varatlanul, mégis kiszabadult ebbdl. Eszébe
jutott Veronika, régi cselédjiik, aki most talan kavét visz be az anyjanak, Budapesten, vagy a
konyhéaban dolgozgat, s megfordult a priccsen é€s sirva fakadt.

Nagy jotétemény volt ez. Esténként, mar hetek ota, lampaoltas utan fejére huzta a takarot, €s
vigyazatosan, teljesen hangtalanul sirt mindig egy jo darabig. Gyakorlata volt mar benne.
Tudta, hogy mire kell gondolnia, és masodpercek alatt ugy elkeseritette magat, hogy a
felhaborodasabol fajdalom lett, a fajdalombol részvét onmaga irant, forrd hulldmok ragadtak
el, s folyt a konnye, mintha csapbol eresztenék, zaj nélkiil, amig az egész, mértéktelen
kétségbeesése valoszerlitlenné nem valt; akkor megkonnyebbiilt és elaludt.

Gytiloletbdl sirt. Megnyugtatta atmenetileg, hogy ettdl érvénytelenné valt koriilotte az idegen,
ellenséges vilag. A megmaradt valosag, rettenetes elhagyatottsdga megszilardult. Meg tudta
vetni a labat rajta, s megallt, kiegyenesedett. Csak hadd csukjdk megint fogdaba - gondolta
dolyfosen, amikor Schulze kiment a haldterembdl a betort ablak miatt, de csak abrando-
zéasaiban huzta ki a derekat, valésagosan éppen ellenkezdleg, le akart hajolni, hogy meglazitsa
a kapcajat. Igen rossz érzékkel valasztotta ki, mint mindig, a pillanatot.

Szerencs€jére nem volt mar ideje kiflizni a cipdjét. A sorakozva allo szézad vigyazzba
merevedett az ajtdo nyilasara. Az Oreg Tanner tiszthelyettest maga eldtt engedve, Schulze
belépett, €s végignézett az arcvonalon.

- Novendék Medve - szolalt meg, a szokasos kis hatdsos sziinet utan.
- Parancs!
- Hozzam!

Az els0 sorban eldtte alld két ndvendék most félreugrott, €s helyet adott Medvének. Az Gjonc
megallt harom 1épéssel Schulze elott, és tisztelgett.

- Novendék Medve - mondta a tiszthelyettes. - Feleljen a kérdésemre. Maga torte be az
ablakot a folyoson vagy nem?

Schulze lassan pattogtatta a szavakat. A jelenet félelmetes dramaisagat még Medve batortalan
hangja sem tudta csokkenteni.

- Nem ¢én tortem be, tiszthelyettes ur.

- K6szoném! - mordult rd Schulze. - Lelépni!
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Medve tisztelgett, hatraarcot csinalt, és visszalépett a beosztdsaba. Schulze az idegen tiszt-
helyetteshez fordult.

- Nem 0 torte be - mondta.

Aztan, ahogy a deres bajszii Tanner egy kényszeredett vallmozdulatot tett és meg akart
szolalni, Schulze kdzbevagott, nem hagyta beszélni:

- Hallottad. A névendék nem hazudik! Keressétek meg a tettest. Ha nem keriil eld, hat
megtéritem a kart. A sajat zsebembol.

Az idegen, iddésebb tiszthelyettes kelletleniil félrehuzta a szdjat. ,,Ugyan...” - legyintett, és
végeredményében nem tudott mit felelni erre. Késobb, mar a Iépcson lefelé, Medve kezdett a
szeme koril elvorosodni. Csak lassan értette meg az ember, hogy mi tortént.

17

Szabadkézi rajz is volt aznap. De mar az elsé ora utan Zsoldos odafordult Medvéhez:
- Ezt j6l megusztad, pupak.

Matej rajuk nézett egy pillanatra, aztan elfordult. Zavarba hozta 6t Schulze furcsa reggeli
viselkedése. Colalto rohogott feleldtleniil. Merényiék nem foglaltak allast, csak Burger
billentette iilepen Medvét, és sokatmondoan vigyorgott ra:

- Latod!

Ez azonban nem volt olyan egyértelmi lelkesedés, mint Czaké Palié, aki a rajzéran még
hozzam is atiilt, és folytatélagosan magyarazgatta:

- Azért hidba, meg kell adni, hogy... No nem? Hat nem?

Banja a fene - gondoltam. Az igazsag az, hogy nekem is tetszett Schulze eljarasa. Egyaltalan,
voltak ilyen dolgai, most egyszerre visszamendleg is kezdtem tudomasul venni. De aznap
rondtollat kaptunk, és tussal dolgoztunk, meandereket kellett rajzolgatni, ami elég érdekes
volt. Mas is tortént. Hamarosan megfeledkeztiink az egészrél mindnyajan, Medve kivételével.

Ebédnél a harmadik asztalnal kiborult egy tal, és a nagy zenebona csengve végighullamzott az
egész éttermen. Aztan délutan, amikor Marcell Karcsi atment a B-osztalyba, megfoghatatlan
vidamsag tamadt a tanteremben. A fényképkiosztds talan a szabadsdgosvonat hangulatat
idézte fel; de kiilonben is, minél nehezebb volt egy Schulze-napunk, annal nagyobb meg-
konnyebbiilés volt utana Bognar szolgélata.

Cserélgettiik a fényképeinket. A siiri szemoldokti Formes nyeritve felnevetett, pedig régen
hallottam mar nevetni. Zsoldos egy ismert tancdalt fujt a fésiijén: ,,Everybody’s doin’ it, doin’
it, doin’ it...” - s addig-addig, hogy a nagy zajban néhanyan jarni kezdték a dobogo elott ezt a
medvetancot. Elobb Mufi kapaszkodott 0ssze Haldsz Péterrel, aztan Borsa a nagyobbik
Laczkoviccsal, pedig Borsanak igazan kevés oka volt erre a jokedvii, sete-suta ugrandozasra.
Rajart a rad. De nem csiiggedt konnyen, amolyan keljfeljancsi volt, hidba bunkoztak le,
szézadszor is megint talpra ugrott.

Mar mindenki igy csindl,
Ugy csinadl,
Igy csinadl...
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Jozsika, a kisebbik Laczkovics fiu, szintén elorejott, és Zsoldos tanszerladajan verte az
iitemet a haromszogli vonalzojaval. Lassan valosagos zenekart alakitottak. Homola kivon-
szolta a katedra el¢ Orban Elemért, és ide-oda rangatva ugralt vele, tancoltatta. RoOhogtiink.
Dragh befogta a fiilét, és tanulni prébalt. Czakd Pongracznak mesélte hosszadalmasan s
bizonyara nem eldszdr, hogyan 16tt rd egyszer az apjara revolverrel. Nem tudom, hogy mitdl
tamadt ilyen nekivadult, tancos kedviink, de szinte ficankolt az ember l1aba tiltében.

Medvetancot

Jar az uri nép,
Medvetancra
Ide-oda lép...

Medve is tanulni probalt, anélkiil hogy befogta volna a fiilét. Ujrakezdte az elsé mondatot a
feladott fejezetbdl. ,,A bibe a viragpor felfogasara szolgalo csucsi rész, mely lehet gomb vagy
nyereg alaku, kétagl, tobb agu, fonalas, csavarodott, tollas vagy egyéb kialakuldsu.” Azon
gondolkozott, hogy mit csindljon, ha Homoldnak vagy masnak eszébe jut Ot is kirangatni a
dobogo el¢, és megtancoltatni, mint Orban Elemért.

Orban kétségbeesett arccal, bamban szédelgett ide-oda. O se igen tehetne mast. Toth Tibor
persze rogton sirva fakadna, gombnyomasra és diihvel, mint egy horcsog. Medve ezt nem
utanozhatta, mert a tobbiek el6tt nem tudott sirni. De azt sem csinalhatja, amit Czakd: hogy
egy kis dulakodas utan jokedviien csakugyan tancra perdiiljon. Pedig véletleniil kedve lett
volna simmit jarni Zsoldosék egészen iligyes zenebonajara. Alig tudta megallni, hogy
iitemesen ne mocorogjon a székén. De ha valaki erdszakkal vonszolja oda, azzal a szandékkal
- amit 6 nem képes ugy félreérteni, vagy tudomasul nem venni, mint Czakoé -, hogy csuffa
tegy¢k és megalazzak, akkor bajosan foghat vidaim ugrandozasba.

- A bibe a viragpor felfogéasara. Csucs €s nyereg alaku. Tollazatos vagy kialakulasu.

Harmadszor probalta elmondani magéban, de képtelen volt megjegyezni. Irigyelte Draghot,
aki férfiasan megtanulta mindig az anyagot, még az ilyen halalosan unalmas, csuf, alig érthetd
szovegeket is. Gyengeségnek, jellemtelenségnek érezte, hogy nem tanul rendesen. Ha
felszolitjak felelni, szégyenletesen hebeg, kertel, 6tol-hatol, raadasul tobbnyire eredményesen,
mert elégtelent még sohasem kapott. Utalta magat, hogy képes volt raszokni ilyen csiirés-
csavarasra. Pedig akart tanulni, mar csak az 6nérzete védelmében is, mint Dragh vagy akar
Toth Tibor, de hidnyzott hozza az akaratereje.

Tisztaban volt tehetetlen tunyasagaval. Egyszeriien elkalandozik a figyelme a bibe kialakula-
sarol. Nem képes Osszeszedni az eszét. Latta a fényképeken is: alamuszi jellemtelenség véste
rd magat az arcara. Matej fényképén vette észre, de rogton tudta, habar a sajat fényképén
el0szor nem tlint fel neki, hogy ez a vonas Oréla arulkodik. Matej az életben nem is ilyen. Ha
rosszul felelt és lehordtak, férfiasan elviselte, vallat vont, kutyaba se vette. Medvét roppantul
bantotta még az enyhe dorgalas is; mégsem tanult rendesen. Irigyelte Matejt.

Irigyelte Draghot, megint masért. Irigyelte Czakot, Toth Tibort. Irigyelte Borsat. Még a
Laczkovics fiukat is irigyelte. Mindenkit azért, amiben kiilonb volt nala. Es mindenki kiilénb
volt nala a dolgok férfiasabb elviselésében. Edzettebbek, keményebb szabasuak - gondolta. -
Vagy legalabb valamilyenek. Diihosen félretolta a természetrajzkonyvét. ,Itt van az 0 -
medvetanc - medvetanc!” - fujta mellette Zsoldos belerészegedve.

Medve a tanszerladaja zold feliiletét nézte. Marcell Karcsi hiaba bizik benne - gondolta. Nem
lehetett nem észrevenni a fiatal fohadnagy joakaratat. De hidba, 6 nem olyan, amilyennek
Marcell képzeli. Hiaba. Mar jellemtelen, hazug ember lett. Hogy 6 nem hazudik? A
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gyomrabdl indult meg, folfelé, lassan, valami émelygd félelem. Egész 1d6 alatt, egész nap
késziilodott benne ez az érzés. Ott volt eddig is a gondolatai aljan.

Schulze bajuszos, kemény, egészséges arcat latta. Undorodas és félelem fogta el. Ez a vilag itt
el akarja 6t nyelni, s mint egy fortelmes hiillo, elobb kezdi benyalazni. Schulze megvédte 6t:
gondolta gytilolettel.

Ulepének egy erélyes randitdsaval hatrabb csuszott a székén, s lekdnydkolt az asztalara, hogy
igy kényszeritse mozdulatlansagra a testét, amely akaratlanul atvette a tancdal friss litemét. A
térdét is megfeszitette. A csucsfejli Inkey hirtelen benyitott a két ajto kozil. ,,Cikk-cikk-cikk.”

Mikor Bognar belépett, mar mindenki a helyén iilt.
- Vesztedet érzed?! - formedt rank. Ugy latszik, meghallotta a zajt a folyosorol.

Jaks Kalmant, aki két oklét a térde koz¢ szoritva, fazosan iildogélt a helyén, vaktdban fol-
allitotta és lehordta. Kalugyerszkytdl elszedte a fényképeit, de vacsora eldtt aztan visszaadta.
Bognar nem volt veszélyes. Csiitortokon Schulze korabban bejétt, és mar a kihallgatassziinet-
ben atvette tle a szolgalatot. Levitt benniinket a gyakorlotérre, és fegyelmezdgyakorlatot

tartott a sziinetlink helyett. Délutan pedig a tanteremben razziaszeriien ellendrizte a tanszer-
ladékat.

Ezt a szigoriisigot vagy megtorlast vagy fegyelemszilarditast még mindig Ottevényinek
koszonhettiik; igy kellett volna értelmezniink. Schulze elszedte a fél szerecsendiomat. Napok
ota kiilonb6zo terveket szottem vele, hogy mi mindent cserélhetnék érte; s azon is tértem a
fejem, hogy miként vehetném vissza Colaltotol a masik felét, konnyelmi ajandékomat. De
Schulze mindenkitdl elkobzott mindent, amit csak tudott.

A napos a papirkosarral kisérgette az asztalsorok kozt. Akinél még nem jart, vigyazzban allt,
s a tanszerladak fedele ki volt nyitva. Schulze gunyos arccal turkalt a holminkban. Colalt6tol
azonban nem a gombcsapatat szedte el, a kapusként szolgalo fél szerecsendidval, hanem a
féltett hianyjegyzék-gyiijteményét. Egy nagy fiizetben voltak felragasztva ezek az évszam,
alairas, tantargy ¢és iskola - Kismarton, Sankt Polten, Morva-Fehér-templom, Bécsujhely -
szerint osztalyozott, sokszor sériilt, toredékes cédulacskak, amiket Colalto régi tankonyvek,
térképek feddlapjanak belsejébdl banyaszott ki; s a flizetben préselddtek a még feldolgozasra
¢€s beragasztasra vard ujabb szerzeményei is. Még magam is sdpadtan néztem, hogyan dobja
Schulze papirkosarba Colalto hosszii tudomanyos kutat6 munkajanak draga gylimolcsét.
Vacsora elott tettem neki valami megjegyzést. De Colalto vallat vont. Nem akart errdl
beszélgetni.

Sz¢l jott, esOt hozott. A gyakorlotér mar déleldtt sartengerré valtozott. Ez is buzditolag hatott
Schulzéra. Takarodokor olyan faradtan diiltem &gyba, hogy nem volt erdm begylirni a
pokrocomat a labammal, ahogy megszoktam. Elaludtam, és szinte abban a pillanatban mar
razott is fel Szeredy. Ebreszto.

Schulze feloltozve allt a mosdodajtd eldtt, és orditott, minden villany égett a haléteremben. Ez
mindig igy volt. Lehetetlen - gondolta az ember -, tévedés. Hiszen csak az imént aludtam el.
Ismertem mar jol ezt a gondolatmenetet, csak azt nem tudtam most, hogy mitdl szédiilok
olyan gyaldzatosan, ¢s mi ez a haldlos rossz érzés a nyakamban, gerincemben, mellemben.

- Fél perc alatt feloltozni! Agyat szétdobni!

Nagyon lassan mégis kezdtem felfigyelni, hogy Schulze nem a szokasos parancsokat
harsogja.

- Kimendruhaban, kdpenyben. Futolépésben le az épiilet elé. Lent vonalban sorakozo.
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Mi a csuda ez? A ,,tovabb!”-ra hirtelen kapkodni kezdett az egész haldterem. Repiiltek szét az
agyak, ki a szekrénybdl a ruhdk. Szeredy rettenetesen almos volt, mégis szédiiletes gyorsa-
saggal dolgozott. Ahogy remegd, ligyetlen ujjakkal a cipdfiizdmet probaltam beflizni,
észrevett, ¢s ram mordult, csukott szajjal:

- Siess!

A homlokzati 6ra ittt egyet, aztdn még egyet, aztan abbahagyta. Nem értettem, hogy mirdl
van szo0.

- Ne flizd be! - sugta Szeredy.

Olyan hatarozottsiggal mondta, és olyan nyilvanvalo erdfeszitésébe keriilt, tamolygo
almossagaban ennyi figyelmet is szentelni ram, hogy szo6t fogadtam. Nem értettem semmit, de
magamra kapkodtam ¢én is a kimendruhdmat, kopenyemet. Lerohantunk a 1épcson, Szeredy
majdnem vonszolt magaval.

Néma volt az épiilet, sotétek a folyosok. Tantorogva, kopenyiiket gombolgatva futottak
mellettiink masok is. A kapusfiilkében égett a villany, kint, a bejarat fo6lott pedig a két [ampa
kétoldalt. Nyirkos ¢jszaka fogadta az embert, sar, a park mozdulatlan feketesége, a féallé gyér
vaslampai. Alighogy kiértiink Szeredyvel, Schulze odaallt a fékapu elé. Harom-négy embert,
aki utdnunk érkezett, még atengedett a szokokut tilso oldalan gyiilekezé szazadhoz, de attol
fogva csak intett a kapun kilépo elkésetteknek, oda! Kiilon osztagba sorakoztak vagy huszan.

Mi ezalatt oszoljban acsorogtunk, s lehajoltam befiizni a bakancsomat, mert lattam, hogy
Szeredy is ezt csinalja. Most volt ra idonk.

- Te - sugtam Szeredynek -, még csak két ora!
Felnézett ram, ahogy mellettem guggolt a s6tétben.
- Prébaid6 - magyarazta.

- De minek? - csodéalkoztam.

- Csak.

Azért mégis értettem. Azt gyakoroltuk, hogy ha ¢jszaka tiiz Uit ki, milyen gyorsan tudjuk
végrehajtani a riadot. Vagy egyaltalan. Riado6 volt ez a riadd kedvéért. A tobbiek mar tudtak
ezt.

A napos futva indult felénk Schulze osztagatol, hogy sorakoztassa a szazadot. De mielott
vezényelni kezdett volna, eszembe jutott valami. Hirtelen odasugtam Szeredynek, elég
hangosan:

- Ereklye?

Asbot idegesen felkapta a fejét. Burger és Bonis Feri is felénk fordult, mert egy csoportban
alltunk tobben, és feltlint nekik furcsa hangsulyozasom. ,,Mi? Mi?” - diinnyogte valamelyikiik
a hatam mogill. De Szeredy bolintott, és halkan, ugyanolyan nyugalommal ¢és rejtett
elégedettséggel rafelelt: ,,Piff!” Ezt csak mi ketten értettiik.

- Masodik! Sza-zad!

A hangtalan, paranyi kis nevetés, amit kifel¢ el sem kezdhettiink, megindult benniink
észrevétleniil, lefelé a torkunkon, befelé az ereinken, langyositéan a sziviink taja koré, s nem
halt el rogton Schulze vérfagyasztdé megjelenésére sem, hanem tovabb liiktetett a mellemben,
ahogy csodalkozva tapasztaltam, mialatt vonszoltuk magunkat az ¢jszakéban, mint a karho-
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zott lelkek. Egy kis raadas menetgyakorlatot csindlt még Schulze, miel6tt Gjra felvonultunk a
haléterembe.

Kopogni kellett a diszlépésnek, de csak cuppogott a bakancsunk a sarban. Vertiik hat
tenyeriinkkel a combunkat iigyesen, ahogy szoktuk. Csattogtak a kopenyek. A féallé kavicsan
végre befelé meneteltiink. Myrkovszky elesett, mint egy bot, s azt hittiik, ott marad; de rogton
felugrott, és belépett a helyére. Szemben a nagy, alvé épiilet kozeledett, a fasor alagutjabol
latszott egy szeletje. A masodik emeleti ablaksor imitt-amott halvanyan derengett, ahogy az
¢jjeli lampak bagyadt fénye atszinezte; a tobbi ablak s6tét volt; a fokapu vildgos. Csillagtalan
¢jszaka volt. A sz¢l idonként feler6sodott, fiitydrészve huzott at a park mélyén. Nedves
gyOkeérszag érz0dott meg az azott avaré a stirli szovetli aAlmossagunk enyhe mamoran at.

Fent a haléteremben Schulze a husz lassu emberét kivezényelte a mosdoba, s mi lefekhettiink.
Apor fojtottan karomkodott, lattam: Sz! B! M! Szeredy azonban szotlanul vetkdzott csak, s
mar nem bosszankodtam réa ezért. Szombaton Schulze volt szolgalatban, hétfon megint.

Kedden reggel, ahogy levonulas eldtt végigsétalt a haldtermen, a mar bevetett agyak kozt egy
vetetlent talalt.

- Mi ez? Ki hianyzik innen? - kérdezte.

- A Medve Gabor! - felelte a megszolitott ndvendék.
- Hol van?

- Kapolnaban.

Schulze intett, hogy vesse be az agyat. A fia nekifogott, hogy szomszédja helyett bedgyazzon,
azzal a vigasztald karérommel, hogy Medve megkapja ezért a magéaét a tiszthelyettestol. A
sorakozonal azonban a misérdl visszatérok kozt nem volt ott Medve. Hat ez a hiilye hova lett?
- mondta magaban, s késobb, a 1épcsén, meg is kérdezte Toth Tibortol.

- Ott sem volt ma a kapolnaban - mondta Toth.

Amikor rajottek, hogy Medve eltiint, mar befejeztiik a csuklogyakorlatot. S6tét volt még
odakint. Schulze maga mell¢ vette a két napost és a haloterem-iigyeletest, s felrohantak a
masodik emeletre. De sehol sem talaltak semmit, Medve szekrényrészében sem jelezte semmi
nyom, hogy mi tortént vele. A magyarora lyukas volt, s akkor kezdett derengeni a hajnal.

Kod volt. Medve ebben az ordban egy kis volgy oldalaban kapaszkodott folfelé, idegen
orszagban, s egy horpadt badogdobozt rugdosott maga elétt, amely minduntalan visszagurult.

18

A vOlgy magasan fekiidt a tenger szine f6lott. A lombos erdoket tiileveliik kezdték felvaltani.
Medve, anélkiil hogy tudta volna, mar j6 ideje idegen orszagban jart.

Az északi gyakorlotér felsé részénél, kozel az intézeti kis kérhazépiilet keritéséhez, a kiilsd
fasoron tul volt egy j6 hely a bokrok, fak mogott. A magas kerités bizonyos pontjan itt at
lehetett maszni. Harom-négy tégla ki volt esve vagy ki volt verve a falbol, szinte hagcsosze-
riien, olyasféleképpen, mint a régi tornatér akadalyfalan. De csak mulatsagbol kapaszkodtak
fel ra sokan, mert kiviil semmi érdekes nem volt; diléut, szant6foldek; még vadkortefa sem,
mint a Netter-kapunal. Medve megjegyezte maganak ezt a helyet; s azt is megfigyelte, hogy
¢jjel milyen kihalt a 1épcs6haz és az also két emelet.
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A kapolnaban gondolta ki a tervét. Oktober vége felé, tehetetlen nyomorasagaban és
magarahagyatottsagaban, s ha mar ugyis ott iilt masodnaponként a hajnali misén, megprobalt
imadkozni. Nem nagyon tudta, hogyan csindlja. Gyerekkordban gépiesen elmotyogta este-
reggel az ima szovegét; most igyekezett kozben Istenre gondolni. Ez nehezen ment. Nem volt
képes mast kigondolni, mint egy szakallas dregurat a felhék kozott. Erezte, hogy ez nem elég
valahogyan, s minthogy jobban el tudta képzelni maganak a ndzéreti Jézust, aki magyardz-
kodas nélkiil is érti 6t, inkabb hozza beszélgetett ilyenkor.

Mindazonaltal a lelke mélyén nem varta, hogy segitsen rajta az a kétségbeesett imadkozas-
féle, s nem is volt meglepve, ahogy teltek a napok, €s nem tortént semmi. Nem haragudott
Istenre. Valdszint volt, hogy masképp lesz ez, nem az 6 feje szerint. De hogy valami lesz,
afeldl sohasem volt kétsége. Aztan egyszer eldontotte magaban, hogy megszokik.

Ettdl fogva atmeneti jellegivé valt minden. A rosszul vilagitott kis képolndban ugy {ilt
reggelenként, fazosan és idegeniil, mintha egy vidéki allomés harmadosztalyu vardtermében
varna ¢jfél ota a csatlakozast. Mindent kitervezett. Hétfon, takarodd utan, ébren fekiidt az
agyaban, hanyatt, teljesen mozdulatlanul, mint egy elevenen eltemetett fakir.

Ejféltajban akart indulni. Szamolgatta az éraiitéseket, de mérhetetlen lassan telt az id3. Végiil
mégis elaludt, barmilyen izgatott volt is, nem sokkal azutan, hogy a homlokzati toronyodra
elkongatta a fél tizenegyet. Amikor felriadt, egyszerre kiment az alom a szemébdl. Odakint
sOtét €jszaka volt. A haldterem aludt, Schulze aludt a fiilkéjében, az épiilet hallgatott, az &jjeli
lampak sapadtan, sargasan hunyorogtak a mennyezeten. Nem tudta, hany 6ra lehet. Végtelen
Ovatossaggal 01tozkodni kezdett.

Amikor késébb megtalalta a téglahijas falrészletet, s atdobta a kopenyét és utdnamaszott, a
gallyak Osszekarcoltak az arcat, a keze fejét, a tenyerét pedig felhorzsolta, de észre sem vette.
A fal tetején, amikor rahasalt és atfordult, piszkos lett a zubbonya; ezt érezte, és idegesen
toriilgette. Belebujt a kopenyébe. Begombolta. Csond volt, feketeség, sehol egy lélek. Olyan
akadalytalanul ment eddig minden, hogy féIni kezdett.

Remegett a térde. Hallgatta a szivdobogasat egy-két percig, de vizelnie kellett, s itt nem mert,
kozvetleniil a téglafalnal.

Valahol atment egy fahidon, és amikor megallt vizelni, mar megszokta a félelmét. Aztan nem
allt meg tobbet. Fogalma sem volt rola, hogy merre jar, és hogy mennyi ideje gyalogol.
Sokara, rettenetesen sok 1d6 mulva, egyszerre csak észrevette, hogy virrad, és hogy megsziint
a félelme.

Olyan lopakodva érte 6t utol a hajnal, hogy alig volt valami jele. Tovabbra is s6tét maradt,
csak éppen kezdett lathatova valni a t4j. A fak dereka, a kdves 6svény. Mire a volgykatlanba
ért, mar kezdett fényesedni a kod is. Itt kertilt a 1aba elé¢ az 6cska konzervdoboz.

Ahogy rugdosta maga elott, félre-félregurult. Nagyot ragott bele. A baddog megcsorrent egy
fatorzson, hegyesszogben visszaperdilt, és gurulni kezdett lefel¢ a lejton. Bosszlisan
visszafordult utana.

Csokonyosen ragaszkodott a horpadt dobozahoz, de a Iéptei litemében nem tudta jol iranyitani
maga elott. Egyszer elvesztette.

Tapogatta korbe a nedves avart, lehajolt, megrugdosta a koveket, de sehol sem lelte a dobozt.
Hirtelen egy fa mogé htizdédott. Mintha kocsizorgést hallott volna a volgy feldl vagy inkabb
lodobogast.
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M¢ég amikor vildgosodni kezdett, hirtelen eszébe jutott egy pillanatra a haléterem. A voros
Burger agya, Laczkovics Sandoré, Matejé, Merényié, Myrkovszkyé, aki agybavizelo, Jaks
Kélménra gondolt, Zsoldosra, Colaltéra, Szabé Gerzson arcara, Czakd ciganyképére, a
torhetetlen Borsara. Orban Elemérre. Heves gytilolet fogta el: hogy mertiink az eszébe jutni?
Ha csak futtdban is, de ilyen kozelrdl? Belertigott a konzervdobozba, s elindult visszafelé. De
most megijedt a I6dobogastol.

Lent kanyarodott egyet az orszagit, ¢€s latszott egy darabja. Két éve vagy harom éve, vagy
még régebben, megszokott egy harmadéves, és parasztszekéren hoztak vissza a csenddrok a
hatodik falubol. Es hogy a csenddrok megbilincselték az elfogott novendéket. Igy mesélték.

Medve nem taldlkozott sem csendorrel, sem civillel. Ahogy kilesett az orszagut kanyarulata
fel¢, le a volgybe, ahol a hajnali kod rétegesen megszorult, sem szekeret, sem lovas embert
nem latott. Pedig most mar tigy rémlett neki, hogy tisztan hallotta az imént a 16dobogast. Két
orszag kozt, a senki foldjén jart, de vamoroket sem latott, mert a mesterséges, lathatatlan
hatar 6blot vetett itt, nagyot kanyarodott, és a sorompok messze voltak, az orszagit lankas
szakaszan, jo félora jarasnyira. Varatlanul megtalalta azonban a konzervdobozat. Ott hevert a
labanal, egy kopasz bokor tovében. Kipiszkalta a cipdje orraval, s a doboz, mintha csak tréfat
akarna {izni vele, Gjra gérogni kezdett lefelé a kis 6svényen.

Babonasan indult utdna, vissza az uton, ahol folkapaszkodott egyszer. Aztan nem allt meg,
csak nekitdmaszkodott a tenyerével egy pillanatra egy odvas fanak, és gorcsds sirds tort ki
beldle. Megrugta a fa tovében elakadt konzervdobozt, €s ment utana lefelé. Hatrahajlitotta a
nyakat, hogy a konnyeit egy kicsit visszatartsa; igy baktatott tovabb, nem latva egyebet, mint
a konnyeinek ¢és a felszakadozo kodoknek kettds fatyolan at az 6lomsziirke eget. A lassan-
lassan betord reggeli vilagossagban néman fiistolgott a kis volgy.

19

A magyarorank elmaradt. Lassan vilagosodott. Pongracz eloltotta a villanyt, ijra meggyuj-
totta, mert latta, hogy még félhomaly van, aztdin mégis eloltotta megint, ahogy Gereben
raszolt, s masok is, hogy hagyja csak, jobb igy lampa nélkiil. Jobb volt igy. Egészen érdekes
volt.

Pongracz visszalilt a helyére, sakkozni tovabb Draghgal a hajnali derengésben. A csucsfeji
Inkey az ajtoban figyelte, hogy jon-e Schulze vagy valaki a tisztek koziil. Almosan, békesség-
ben piszmogtunk a helylinkoén, mint egy korai vonat utasai. Csak a Varju faggatta Jaks
Kélmant.

- Mi az? Berezeltél?

Idonként felnéztem, hogy csakugyan lires-e Medve helye Matej és Zsoldos kozott. Nehéz volt
elhinni ezt a valdszintitlen eltiinését, és érdekes volt Gjra meg Gjra meggydzddni rola. De
kozben Matej is felallt, s hatrament Jakshoz. Most mar ketten hidnyoztak az els6 sorbol, s egy
kicsit megzavarodtam ettol.

Talan mégsem igaz az egész? De nem, Matej megvolt. Ott szdjalt Jaks elott; segédkezett a
Varjunak. Belekotdttek. Schulze megtorldsa még tartott, s minthogy Ottevényit mar nem
vonhattak felelosségre, Jaks Kalmant kezdték piszkalni, hiaba vallott mellettiik.
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- Mit vagsz ilyen savanyu pofat?
- No! Siiket vagy? - ndgatta Mate;.

Kissé almosan indult, de veszélyes dolog volt ez. Merényi lecsukta a tanszerladaja fedelét,
fintoritott egyet az orraval, aztan felcsattand hangon elénekelte azt a két sort, amit néha-néha,
leginkdbb jokedvében, el szokott kurjongatni: ,,A toroknek! Tar a koponyaja!” A folytatasara
nem emlékszem mar pontosan: Tata tamtam, ¢€s ,,Valtig borotvalja!”

Inkey beszolt az ajtéd koziil:
- Csont.

Ez azt jelentette, hogy tiszta a levegd, nincs veszély - a cikk-cikk ellentéte volt. Este is
csontoltunk a haldteremben meg az arnyékszék ajtajaban mindig, ha benyitott az ember
valahova. Merényi kényelmesen odasétalt Jaks mellé.

- Mi baj? - vette 4t a sz6t a Varjutol. - Osszetojtad magad?
Jaks lehajtotta a fejét.

- Felel;.

Mar 6t néztiikk mindnyajan.

- Nem - mondta Jaks halkan.

Homola ¢és Mufi is felallt. Burger megkertilte Jaksot. Ingerelte ket a fii banatos abrazata.
Most jo lett volna, ha Schulze bejon, vagy csupan feltlinik a folyoson, mert az elsé c-c-c
hangra villdmszertien a helyére penderiilt volna mindegyikiik. Jaks megint felnézett, és
kinjaban mondott valamit - persze inkdbb csak az id6t probalta hiizni vele.

- Mit akartok? Mit akartok t6lem?

Merényi tenyerével a fejére csapott: ,,A toroknek! Tar a koponydja! Tata tammtamm, valtig
borotvalja!” - Tulajdonképpen ez volt Merényi egyetlen maganholmija, amit még hazulrol
hozott, civilbdl, ez a toredék notaféle. S ez volt az egyetlen kedélyeskedés, amit megengedett
maganak, nagy ritkan. Burger hatulrol kirantotta Jaks alol a széket.

Jaks elérebukott, rdhasalt a tanszerladajara. Laczkovics Sandor rogton raugrott a hatara. Igy
aztan szerencsésen jaték lett beldle - kicsi a rakas! - Mert Mufi meg Laczkovics hatara ugrott,
¢s Merényi szintén rajuk vetette magat. Haldsz Péter nekifutasbol pattant a nyakukba, s
amikor végiil Gereben is nekirugaszkodott, felborult a piramis, €és szanaszét gurultak nagy
nevetéssel. Este azért mégis megverték Jaksot a haloteremben. A Penkala-ceruzajat, amit a
vizsgalat idejére visszaadtak neki, mar elébb elvette téle ujra Homola. De a tanteremben,
ahogy a kékes félhomalyba rétegenként tor be a hajnal tisztul6 vildgitasa, furcsa, j6 hangulatot
teremtett a varakozas bizsergése.

A lyukasorat is annak koszonhettiik, hogy Marcell féhadnagyot behivtdk az irodadba. A
kihallgatassziinetben még nem tudtunk semmit Medvérdl. Ebéd eldtt aztan hire terjedt, hogy
megkertlt.

D¢l fel¢é az intézetbe igyekvé Menotti szazados észrevette, hogy a kiilsé vashid kozelében egy
novendék olalkodik. Rakialtott. Medve tiistént megallt.

Negyedéra mulva mar a fogdaban iilt. Osszekuporodott a priccsen és elaludt. Befiitottek.
Medve arra ébredt, hogy verejtékezik, szOrnyli melege van. Levetette a saros kopenyét,
kigombolta a zubbonyat, é¢s maris aludt tovabb. A foglar felrazta az ebéddel, aztan felrazta a
vacsoraval. Masnap reggel kiengedték; Bognar volt szolgdlatban, jelentkezett nala, belép-
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tették a helyére, és folytatta a csuklogyakorlatot a tobbiekkel egyiitt. Délutan megérkezett az
anyja.

- Hazaviszlek, kisfiam - mondta azonnal, amint kettesben maradtak.

Medve azonban ideges volt, nem figyelt az asszonyra. Egy darabig kutatta a tekintetét, hogy
haragszik-e, de aztan, amikor latta, hogy nem haragszik ra, megkonnyebbiilt és megint
elfordult. Csak immel-ammal felelgetett neki.

- Hat nem is Oriilsz? Gabor?

Medve igyekezett gyengéden kiszabadulni anyja 6lelésébdl.
- Felelj hat!

- Mindegy - motyogta végre a fiu, udvariasan.

Az asszony egy pillanatra meghokkent ettdl a felelettdl, de aztan folytatta, amit elkezdett. A
foldszinti nagyobbik zeneszobaban {iltek, ¢s Medve egy ciradas kottatartot nézett mereven.
Arra a mondatra figyelt csak fel, hogy ,,Ez az aranyos hogyishivjak, Garibaldi ezredes,
tudod...” - s rogton kozbevagott:

- Nem akarok hazamenni.

- Micsoda? Mit beszélsz?
- Itt maradok, ha lehet.

Az asszony elnémult a meglepetéstdl. Aztan megvaltozott az arckifejezése. ,,De hat mi van
veled, Gabor?” - kérdezte halkan, ijedelemmel a hangjaban. Eddig a szokott hatarozottsagaval
beszélt, és egy kis felhaborodas is érzodott rajta. Amikor ugyanis megérkezett, a segédtiszt
iroddjaban rogton mutattak neki egy kotott zold mellénykét, és megkérdezték téle, hogy 6
kiildte-e a fidnak. Hogyan? Hat Gabor nem mondta meg? De igen, csak szeretnék tudni. Mert
a névendék a zubbonya alatt viselte, amikor visszatért.

Lassan ¢és nehezen, de végiil megértette, hogy felteszik a fiardl, hogy utkdzben lopott valahol
egy szvettert. Ezen aztdn felhaborodott egy kicsit. Holott semmi rosszakarat nem volt a
kérdésiikben, sot, a dolognak ezt a részét teljesen lezartak vele, s Medve fellélegzett - hala
Istennek, csak erre voltak kivancsiak! -, mert honapok ota félt, hogy egyszer még nagy baj
lesz a kotott mellénykébol.

A horihorgas tabornokné hozta be neki egyszer, az anyja kiildte, s Medve nem birta elharitani.
Egy ilyen nevetséges civil ruhadarabnak persze itt semmiféle helye nem volt, a sz6 szoros
értelmében. Medve kétségbeesetten dugdosta szeptember 6ta, ami nem volt konnyti feladat. A
szekrényrend abrai nem adtak moédot zold szvetterek titkos elhelyezésére. Ezért is vette
inkabb magara indulésa el6tt, a rend kedvéért és nem a hideg ellen; de aztan felfedezték,
amikor a fogdaban elaludt, s elkoboztak téle. Nagy szerencsének érezte hat, hogy most csak
az anyjaval szembesitették a mellénykét, és nem firtattak, hogy hol tartotta eddig.

Az asszony nyugtalan lett, megriadt. Nem értette, hogy miért nem akar hazamenni vele a fia.
Az ezredes megmondta neki, hogy maradhat a fiu, de akkor megbiintetik a szokéséért.
Aristomba csukjak.

Medve egy pillanatra elmosolyodott, amikor az anyja tanacstalanul megfogta a kezét. ,,Ne
busulj, dragam” - mondta €és odaszoritotta az arcat az 6véhez. De aztan valahogyan mellék-
vaganyra siklott a beszélgetésiik. Szerette volna szeliden és kedvesen megnyugtatni az anyjat,
mégis egyre tiirelmetlenebbiil valaszolgatott neki.
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- Most nem err6l van szo, mami!

A fogdaért korholta 6t az asszony €s hogy miért vagta f6ldhoz a zsiros kenyerét. Lassacskan
megbantodott. Medve ettdl még ingeriiltebb lett. A szeretetét akarta kifejezni, mert fajt neki
anyja szomoru €s nyugtalan pillantasa, s most az lett a vége a nagy igyekezetének, hogy
gorombaskodik. Elhallgatott hat inkabb, megint. Szerda volt. Nézte a kottatartd ciradait.

Sértédotten iiltek magukban a zeneszoba pliissdivanyan, de egyikiik sem mozdult. Medve
arcan egy karcolas futott végig, behegedt vonalka. Kormével a vart kezdte feszegetni rajta,
mert viszketett. Az anyja végre megszolalt.

- Ne bantsd! A piszkos kormoddel!

- Nem piszkos - mondta Medve. Az asszony kozben megfogta a kezét, és most Medve is
megnézte. Mégis piszkos volt.

Az asszony magahoz Olelte a fiat, és megenyhiilt egy kicsit az arca. Kibékiiltek; de mésnap, a
sokkal rovidebb latogatdsi id6 alatt Medvének sikeriilt a tlirelmetlenségével, ingeriilt
hangsulyaival ugy megbantania az anyjat, hogy aznap este elutazott, pedig vasarnapig akart
maradni.

Medve nem is marasztalta. Cslitortok délutan volt. Matej, a szomszédja, mar reggel faggatni
kezdte, az elso tizperces szilinetben.

- Miért akartal megszokni, te allat?

Medve nem felelt, meg sem hallotta a kérdést, teljes nyugalommal keresgélt tovabb a
fiokjaban. Matej a konyokével oldalba 16kte s megismételte. Medve szérakozottan ranézett,
¢€s hatarozott hangon azt felelte:

- Csak.

Megtalalta a flizetet, amit keresett, és fellapozta. Matej bosszankodott az Gijonc viselkedésén,
¢és délutan, egy alkalmas pillanatban ijra nyaggatni kezdte.

- Miért szoktél meg, felelj!

Hangosan beszélt, mert Merényi €s Szabo Gerzson €ppen ott allt a katedran, par 1€pésnyire
elottiik. El is érte a céljat, mert mind a ketten felfigyeltek. Medvét nézték, aki most sem felelt,
s még csak vallat sem vont. Nemrég valt el az anyjatol, és nem tudott masra gondolni. Bognar
volt szolgalatban.

- Mi az? Berezeltél? - mondta Matej, még jobban felemelve a hangjat.

Tudta jol, hogy mit csindl. A Varja felemelkedett a helyérol, de egyelére allva maradt. Csond
tamadt. Figyeltiik 6ket, vagyis inkabb Merényit.

- Es miért jottél vissza? - folytatta Matej. - Ki hivott? Te ganéj.
Medve végre ranézett.
- Miért? Mi célbol? Mi? - hajtogatta Matej otromba csokonydsséggel.

Medve Osszehuzta egy kicsit a szemét, s majdnem unottan, majdnem sajnalkozva, ijedség
nélkiil nézte a szomszédjat. Szabd Gerzson Medvét nézte, mozdulatlanul. Mi viszont
Merényit, aki megmozdult.

Nyikkant egyet a kilincs. De nem Bognar jott. Ellenkezdleg, Inkey szo6lt be, mintha felelne
egy ki sem mondott kérdésre:
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- Csont.

Meg sem moccantunk a helylinkon. Haldlos csond volt, csak Matej kihivo, €éles hangja kezdte
ujra.

- Miért jottél vissza? Na? Miért?

Medve hallgatott. Helyette varatlanul Szabd Gerzson fordult Matej felé.

- Hogy kinyalhasd neki - mondta higgadt, lassi hangjan -, tan azért...

Merényi nevette el magat elsdnek. Lecstuszott a dobogorol, a szElsé asztalka sarkat atugrotta,
két tenyérrel racsapva - A toroknek! Tar a koponydja! -, s hatrasétalt a helyére. Dragh
roviden, ginyosan nevetett fel, a nagy Laczkovics harsogott, miként Burger is, masok is. Az
egyik alapszellemességiink csattanoja volt ez a ,,miért”’-re adott valasz. Szabd Gerzsonnak
valahogyan eszébe jutott, amig nézte Medve arcat.

Rohogtiink hat Matejen. Unalmassa valt a sok ,,miért’-jével. Mindez nem jelentette azt, hogy
barki is Medve partjan lenne, s foképp nem Merényi. Csupan annyit jelentett, hogy Mate;j
probalkozasa valahogyan hiilyén sikeriilt, €s zatonyra futott. Pedig jot akart; s végiil sajat jo
szandéku buzgalmanak lett az aldozata, elég igazsagtalanul. Ilyesmi sokszor megesett mar
maskor is.

Matejen kiviil eddig senki sem kérdezett Medvétdl semmit, sem az étteremben az asztaldnal
ilok, sem a halotermi szomszédai; s ezutdn sem. Matej is abbahagyta. Schulze kétszer-
haromszor elovette Medvét, kdpeny- €és nadragtisztogatassal, szekrényrenddel, de egyetlen
célzast sem tett a szokésére. Pénteken estefelé, amikor Zsoldos feléje fordult, Medve mégis
attol félt, hogy errdl akar majd vele beszélgetni, és csak vonakodva nézett fel a megszolitasra.
Eddig még Zsoldos sem kérdezett tdle semmit.

- Ide nézz!

Zsoldos szamtankdnyvének utols6 oldalara ceruzaval egy hernyoszera dbra volt rajzolva, s ezt
mutatta Medvének. Folytatta a rajzot. Parhuzamos vonalakat huzott a hernyd mell¢, és
megmagyarazta:

- Mester utca.
Aztan egy burgonya korvonalait:
- Boraros tér.

S amikor visszatért a hernyohoz, és az egyik iziiletébe beirta: E. Sz. - elészoba -, Medve végre
megértette, hogy ez a papirborli, vandorszinészarcu fésiimuzsikus nem 6t akarja faggatni,
hanem ellenkezbleg, ¢letében eldszor kdzolni, mesélni probal valamit neki 6nmagarol.

- A lakasotok, odahaza? - kérdezte Medve habozva.

- Uhii. Fiirddszoba. Masik ajto. Kisszoba. Es ez volt a gyerekszoba. De nem jo, mert nem fér
el a konyha. Varjal.

Zsoldos maskiilonben ligyesen rajzolt, csak az épitészeti szempontokkal nem torédott. Nem
radirozta ki az abrat, hanem ujrakezdte. Nagyobb lett az egész, és a Mester utca jardajan a
fikat is odarajzolta, a hirdetdoszlopot, trafikot, orast, gézmosodat, tejcsarnokot. Ugy
belemeriilt civil emlékeibe, hogy végiil Medve figyelmét is lekototte, s anélkiil hogy tudta
volna, nagy szolgalatot tett neki ezzel.
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Medve gondolatai korbe-korbe jartak a tegnap délutani események koriil. Anyja rovid
latogatasanak minden mozzanatat tobbszor is végiggondolta. Nem akarta szomorunak latni az
asszony kedves arcat, aztan az lett s vége, hogy mégis durvan megsértette, elkiildte. Pedig
szépszerével is elvalhattak volna, volt olyan pillanat. De mikor az anyja felallt, megint erdt
vett rajta a nyugtalansag; megragadta a fia mindkét kezét, s a tekintetét keresve, Gjrakezdte:
,,Mi bant, dragdm? Mondd hat meg!” Medve diinnydgott: ,,Semmi, mondtam mar... semmi” -
kelletleniil valaszolgatott €s fokrol fokra indulatosabb lett a parbeszédiik. Goromba volt
kétségtelentl, s talan nem kellett volna; de nem ez volt a szandéka. Anyjaval szemben a teljes
Oszinteségébdl nem tudott engedni; most mégis attol félt, hogy az anyja nem értette 6t meg.
Ez nagy baj volna, nagyon nagy baj. Reménykedett, hogy nem igy van; hiszen lehetetlenség!
A félelem azonban nyomasztotta. Aztan Zsoldos varatlan viselkedése elterelte a gondolatait.

A délutani parancsban mar felolvastadk Medve fenyitését. A magaviseleti megrovason kiviil
negyvennyolc 6rai szigoritott elzarast kapott. Ez nem volt érdekes. Egyikiink sem besz¢lgetett
rola. Colalto még kedden elmondta nekem, amit hallott; csak a tényeket. Annyit mindenki
tudott, hogy ¢éjszaka szokott le a haldterembdl, a foldszinti arnyékszek ablakan jutott ki az
¢épiiletbdl, a téglakeritésen pedig atméaszott. Aztan délelott felbukkant a patak partjdn sarosan,
csatakosan, elég viharverten. Szerddn egy-két részlet még kitudddott, de utana nem
beszéltlink tobbet rola. Lenyeltiik a kivancsisagunkat. Lattuk, hogy megjott az édesanyja; de
hogy hazamehetett volna vele, és nem akart, ezt példaul én is csak harmincnégy év mulva
tudtam meg, a kéziratabol.

A karacsonyi szabadsag elétt, kivételesen negyedévkor, mi tjoncok is kaptunk a gallérunkra
egy-egy strafot, gomb nélkiil, Toth Tibor pedig kettdt. Medve azonban nem kapott, a
magaviseleti megrovasa miatt. Borsaval egyiitt csak 0k ketten jartak ilyen csunya, straftalan
gallérral. De hat nem ez volt az az alig észrevehetd valtozéds, ami Medvével tortént; hiszen
eddig is strafok nélkiil viselte a zubbonyat; ez éppen valtozatlan maradt nala, noha most mar
megkiilonboztette 6t toliink is, a tobbi hat Gjonctol. Mégis, a szokése €s visszatérése utan
fontos valtozason ment at. Hogy ez mibdl allt, azt nehéz megmondani, mert a magatartasa
vagy a mozgasa, a hangja, a hangulata vagy az arckifejezése nem valtozott. Nem ilyesmibol
allt ez a valtozas. Voltaképpen csak abbdl allt, hogy ezentul masként tette fel a sapkajat.

Nem ugy, mint Merényi, Haladsz Péter, Bonis, Dragh vagy a tobbi régi novendék, s nem is
ugy, mint Toth Tibor. Nem igazgatta iligyesen ¢és szakértden, de nem igazgatta to6bbé ujon-
cosan, bizonytalan kézzel sem. A fejébe nyomta, egyet hiizott rajta hatul - vagyis a markaval
erélyesen hatrafelé fésiilte a nyultagya tajan -, s azzal elengedte, nem szant ra tobbet ennél az
egy mozdulatnal. Azt hihetné az ember, hogy ennek folytan teljesen jellegteleniil, hol igy allt
a fején a sapka, hol gy, ahogy éppen sikeriilt. Pedig csodéalatosképpen ennek a leegysze-
risodott, nemtérédom modszernek az lett az eredménye, hogy ettél fogva mindig egyforman
¢s eltéveszthetetleniil egyéni modon viselte a sapkajat. Hatulrol is meg lehetett 6t ismerni,
messzirdl is, s feliilrdl is, az emeleti ablakbol nézve, ha nem is latszott beldle egyéb, mint egy
tavolodo kis kék pont.

20

Hosszl volt az 6sz, és nem tortént semmi. Kedden délutdn gyakorlat volt, szerdan ebéd elott
szabadkézi rajz, cslitortokon vivas, pénteken fiirdd. Schulze-Bognar. Bognar-Schulze. Mer¢-
nyi¢k. Eltelt egy hét, ndttiink egy millimétert. A Iépcséfokok koptak egy millimikront. Medve
masképp hordta a sapkéjat. Colalto ujrakezdte a hianycédula gytijtését. Nem tortént semmi.
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Szombaton megint gyakorlat volt, vasdrnap mise. Nekiink kalvinistdknak meg az evangéli-
kusoknak és az unitarius Gereben Enoknak protestans istentisztelet a fizikateremben, ahol
Iépcsdzetesen emelkedtek hatrafelé a padsorok, majdnem a mennyezetig. Medve fogdaban
iilt. A kovetkezd vasarnap pedig korhazban volt. Nélkiile énekeltiik a zsoltarokat, dicsérete-
ket. ,,Térj magadhoz, draga Sion.” ,,Mint a sz¢ép hives patakra.” Egy komoly képli negyedéves
harmoéniumon fujtatta, lent, a szertarba vezetd ajtdo mellett; s mialatt a pap prédikalt, a kdrmét
ragta. Aztan Schulze vitt benniinket kincstari sétara ebédig. Egyszer lattuk megint Kovach
Garibaldit a feleségével kifelé menni a foallén.

A szokokut medencéjébdl mar kiszedték az aranyhalakat, leeresztették a vizét, telehordtak
széraz avarral, és bedeszkaztdk télire. A csuklogyakorlatot néha a foldszinti és emeleti
folyosokon tartottak, villanyfénynél, de legtobbszor, ha nem esett, a foépiilet elott, ahol a
kapu két lampéja és a sétanyok vasoszlopos lampai vilagitottak, elég gyengén. Ha kod volt,
alig lehetett latni, és az ember lazsalt, kihagyta a vezényelt gyakorlatokat. Medve nem hagyta
ki; oriilt, hogy nem latjak, és a kodben nem tudjak rola, hogy végrehajtja a vezényszot. Ez
sokkal konnyebb volt. Engedelmeskedni sokkal konnyebb. Faradsag nélkiil, erélyesen és
vidaman csuklozott, s nem gy, mint amikor lattak. Kényelmes volt sz6t fogadni, és szinte
jolesett kiprobalnia rendesen a gyakorlatokat. Nem fenyegette az, hogy félrevezetd lesz a
viselkedése, hiszen nem lattak.

Mar rég nem a szégyenkezés tartotta 6t vissza a buzgod engedelmesség latszatatol, hanem csak
az Ontudatlan irt6zasa a hazug magatartastol, a hamissagoktol, amikbe amugy is fajdalmasan
belekeveredett. Két év mulva egy Edelényi nevi fiatal szazadost kaptunk fizikatanarnak, s a
rokonszenves, borotvalt képli, magas termetli Edelényi délutdnonként kiilon eldadasokat
tartott nekiink a csodalatos, j talalmanyokro6l, a radiotelefonrol. Bele volt lelkesedve, egy
soklampas vevokésziiléket is épitett a fizikaszertarban. Medvét rogton nagyon érdekelni
kezdte a dolog, ¢s egyre tobbet jart a szazados nyakara kiilonféle kérdéseivel. A bécsi adé mar
mukodott, s a karacsonyi szabadsagrol sokan, Medve is, alkatrészeket hoztak magukkal, hogy
detektoros radidt csinaljanak. Edelényi szazados szivesen vette az érdeklddést, de Medve
kérdéseit egyszer megsokallta - talan alkalmatlan idében zaklatta éppen -, s ha nem is
éreztette vele, hogy tolakodod strébernek tartja, mindenesetre kissé tartozkodobban valaszolt
neki, mint maskor. Aztan kitessékelte a szertarbol. Medve dobbenten eszmélt ra, hogy milyen
émelyitd, bizalmaskodo, talpnyald szerepet jatszik; legaldbbis igy lehet értelmezni a
viselkedését. Annyira bantotta a dolog, hogy abbahagyta az egész radiozast, pedig hetek ota
boldog volt a késziilé6 masingjaval. A sok semmi koézt ebbdl mar majdnem lett valami: egy
detektoros radid; aztan ez is semmivé valt. A fizikadrakon ettél fogva ugyanolyan kelletlentil
¢és kozepesen felelt, mint a torténelem- vagy a németorakon.

Czako lelkes és buzgo volt, Toth Tibor vallasos, szorgalmas. Dragh 6nérzetes €s kotelesség-
tudd. Zamencsik legalabb gyava. Oszinte volt a viselkedésiik, s nagyjabol a tobbieké is,
Medve ugy érezte. De ha & feszesen, katondsan, legjobb tuddsa szerint hajtja végre a
vezényszavakat, az hamissag, undoritdo hazugsag lett volna, mert beleegyezést fejez ki. Erre
nem vitte rd a lelke. Vagy ha a lelke gyavan bele is ment volna, a teste nem fogadott szot
neki. Kivéve, ha az emeletmagas fenyok ¢és tujak mogott allt a rajuk, s a hajnali csipds kodben
nem latta 6t senki.

Fekete ¢jszaka volt a csuklogyakorlatokon, s egyre hidegebb. Egy-egy tiszt érkezett a varos-
bol, prémgalléros kdpenyben; ilyenkor szallingéztak be az intézetbe; a foall¢ feldl fel-
felparazslott a cigarettajuk. Az erds levegd torkunkra fagyasztotta az dlmossagot. Az étterem
ablakai beparasodtak a kakadgdézben, még mieldtt betodultunk volna és teleleheltiik volna.
Sorakozo. Jobbra at. Bevonulni. Felvonulni. Levonulni. Rugdostuk egymast iilepen. Almosan
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¢€s éberen, jozan gyavasaggal, abrandok nélkiil, tudtunk mar mindent, és mégis, mégis vartunk
valamit.

Esett. Csupa sar volt minden. Bele kellett térdelniink, bele kellett hasalnunk a sarba. A kitisz-
tithatatlan bakancsokhoz csatlakoztak esténként a kikefélhetetlen kdpenyek, nadragszarak.
Merényiék Schulze mintdjara fidkellendrzést, éjjeliszekrény-razziat tartottak a Bognar-
napokon, €s hol az egyikiinktdl, a masikunktol raboltak el valamit, foként az ennivaldkat.

Vartunk valamit, s nem tortént semmi. Lebbencsleves volt ebédre, Stefania-siilt tarhonyaval
¢€s csaszarmorzsa. Németbdl dolgozatot irtunk. ,,Hahminckilenc” - mondta Colalto egy reggel.
Medve leiilte a két napot, aztdn nemsokara valami kelése tdmadt, szornyen megdagadt a fél
arca, ¢s korhazba ment. Kalugyerszkynek pedig, Matej baratjanak, Gereben kiverte a bal
szemét, tényleg véletleniil, a falikdrzovel; bevitték a megyei székhelyre, de a latasat, ugy
latszik, nem lehetett megmenteni, s amikor visszajott, fekete kotést viselt keresztbe az arcén,
mint egy kaldézvezér, és tlirhetetleniil hencegett vele. Sokszor gulyasleves volt ebédre, vasar-
nap rendszerint fank, maskor bukta, kdposztas kocka. A bundas kenyeret szerettiik. Bognar
olykor nekirontott valakinek, és az orranal fogva nekinyomta a falnak. Nem tortént semmi.

Régen, amikor még a Lagymanyoson jartam elemi iskoldba Haldsz Petar baratommal, és a
vilag tele volt gazdag, valtozatos lehetdségekkel: a szivem mélyén akkor is mindig vartam
valamit. Magam sem tudtam, hogy mit, de valami j6 dolgot. S ha leltart csinaltam, hogy mi
az, ami megéri a mindennapos felkeléseket-lefekvéseket, 6ltozkodéseket, mosakodasokat meg
a tobbi kellemetlenségeket, ezek nélkiil a lappangd valtozasok nélkiil kevés lett volna az
0sszeszamolhatd jo dolog ahhoz, hogy kedvem is legyen csindlni az egészet. De igy elég volt.
A rosszat konnyen semmivé lehetett tenni ezekkel a varakozasokkal. Tulajdonképpen sosem
hittem benne, hogy a rossz dolgok valoban léteznek. Csak masképp kell értelmezni Oket, és
nyomban megsziinnek.

A sarat itt most nem lehetett masképp értelmezni. Rossz volt. Ha meggondolom, persze,
kicsiség; nem olyan nagy baj. Végtére is mindegy, hogy bakancsot, kopenyt keféliink-e a
mosddban, vagy Schulze masféle, tgynevezett ,,foglalkozas-sal kinoz benniinket; beletapos-
hatunk hat nyugodtan a sarba, nem érdemes keriilgetni, kivalt miutan Ggyis reménytelen
probalkozas. Ha jobban meggondoljuk, egyaltalan nem baj a sar; semmivé lehet tenni.
Csakhogy, ahogyan Medve irja, akkor marad a semmi. Ez azonban nem képes kitolteni az id6
mulasat: vagyis ha az embernek nincs egyebe, csak baja, akkor ezt semmiféle meggondoléssal
nem kiiszobdlheti ki az ¢életébdl, amely nem tiiri a vakuumot. Nem allt moédunkban meg-
gondolni, hogy a sar nem is olyan nagy baj. Nagy baj volt.

Majdnem mindig atazott a cipdm. Volt Ggy, hogy cuppogott a labam a nedves szivaccsa
gylrddott kapcamban; volt, hogy csak egy kis undok nyirkossagot éreztem; de mindenképpen
ebben taposhattam aztan egész nap. Saros volt a két gyakorlotér, saros a varoska kiils6 utcaja,
saros a szeliden hajlo domboldal, s ez a sok sar ratapadt a nadragunkra, k&penylinkre,
bakancsunk beleragadt a lucsokba, ha kivonultunk a 16volde felé, vagy a masik, meredekebb
kaptat6 iranyaba, a nemezgyaron is til, a Kéalvariara. Zart rendben mentiink ide-oda, minden-
hova, tanterembdl a haldterembe, csuklorol az étterembe, s a beosztdsom, vagyis a helyem
Szabd Gerzson €s Szentivanyi kozott a sorakozonal, ismerdsebb hely volt mar a régi, otthoni
lakasunk legmeghittebb szdgleténél is. Az elsé tagpar masodik sordban alltam, vagy mene-
teltem a fél szazadunkkal, mintha egy vonatnak lennék bizonyos kereke vagy egy galyanak
valamelyik bordaja; igy utazgattunk ide-oda.
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De ismerdsek voltak mar a falak is, a Iépcséfokok is, ismerds volt a foldszinti folyoso
levesszaga, az emeleti illemhely olajos biize, a sok bekeretezett olajnyomat, ,,.Szent Agnes”,
,Las Meninas”, ,, Tulp tanar lecké”-je, és ismerds volt a kis kék katonasapkam. Nem tévesz-
tettem volna 0ssze senkiével, barmilyen egyformaknak latszottak is. Nemcsak a varrasat,
bélését, az aprobb feslések helyét ismertem, hanem a sapka egész, megfoghatatlan egyénisé-
gét; a jellemét, formajat, azt a - talan zenére fordithato - titkos 1ényeget, amit kifejezett, s ami
¢lesen megkiilonboztette a vilag 0sszes tobbi sapkdjatol. Ismerds volt a visszhangos, hatalmas
étterem, villacsorompdlésével, tengermorajlasaval, zenekari esztradjaval, a csaszar életnagy-
sagl olajfestményével. Ismerds volt az oraiités hangja, a hipermangan ize, Schulze acél-
gytriije a bal keze kisujjan. Ismerdssé valt ez az egész, idegen vilag, de azért majdnem
ugyanolyan 4tmenetinek éreztem, mint az elsé napon. Es semmilyennek. Csinalta az ember,
amit kellett, egyelére. Egyelére? Meddig? Orokké. Vartunk valamit. Tudtuk, hogy hidba
varjuk. Sosem lesz itt semmi. Meneteltiink kettos rendekben a patak két aga kozt, a toltésen,
énekeltiik a régi bakanotakat, vadul nekieresztve a hangunkat, ,,Gondor hajam rovidre,
gondor hajam rdvidre...”, és bokaig saroztuk a cipOnket a csiiszos vagy tapadds, vagy hig
latyakban, mig egy szép napon, december els6 hetében, le nem esett a ho.

21

Délelétt indult meg a havazas, egészen varatlanul, szélcsendben. Stirli, nagy pelyhek kezdtek
széalldosni az ablak elott, kerengtek, imbolyogtak, raérésen himbalodztak lefelé, néha még
folfelé is. Aztan komolyan rakezdett, hullt a hé szakadatlan, s ahogy teltek az 6rék, inkabb
er6sodni latszott, mint alabbhagyni. Mértanora jott, utana foldrajz. A tanterem ablakait szinte
elvarazsolta ez a kavargo, fehér szinjaték; mintha egy ocednjarén utaznank valahova, nem
tudtam levenni a szemem az egyhangu ¢és csodalatos latvanyrol. Részeg lett az ember, olyan
hirteleniil érkezett a hoesés. Erre a lehetdségre nem is gondoltam.

A tizoras, nagy sziinetben szétfutott a hir, hogy elmarad a délutani gyakorlat. Az orvosi vizit
¢s a tizorai-kiosztas utdn gombozni kezdtiink Colaltoval, a tanszerladaja vizszintesre tamasz-
tott fedelén. Laczkovics Jozsi egy repkénnyel befutott, skot varkastélyt ragasztgatott kivagos
papirbol, amit a varosi papirkereskedésbdl hozathatott az ember a zsebpénzén. A kalyha
tetején megint gyorsabban kezdett forogni Bonis korzohegyre tlizott papirkigydja, mert tjabb
vodor szenet Ontottek a tlizre. Szabd Gerzsonék a kalyha eldtt guggolva krumplit siitottek, és
kenyeret piritottak; Mufival és Halasz Péterrel egylitt reggel a csuklonal szedték Gssze az
egyik pinceablak koriil szétgurult krumplikat; csak most értettem meg, hogy céljuk is volt
vele. Czako6 Pali Szeredy mellé konyokolve mutogatott neki egy szinhazi képesujsagot.

- Ni! - kialtott fel valaki az ablakban. - Megy el Schulze.

Odatodultunk az ablakokhoz. Bognar kovetkezett szolgalatra, nem volt semmi kiilonds abban,
hogy Schulze megy haza, mégis, én is megnéztem magamnak. JO volt ezt latni: 1épegetett a
hoban, mar elhagyta a szokdkutat, most beért a féalléba, és egyre tdvolodott. Hullt, hullt a ho.
A kopasz agakra fehér prém simult, a vaslampak tanyérjara fehér siiveg nott, fehérség borult a
parkra, a szokokut deszkafedelére, a varoskara, a hegyekre, az egész vilagra. Véget ért a sar
korszaka.

Az arnyé€ksz€k ablaka mar jégviragos volt, tele gyonyori mintdkkal. Nemsokara befagy a
Gyongyos. Ha egyszer leesett a ho, meg is maradt a tavaszi olvadasig; nem gy, mint a nagy-
varosokban. Megmaradt kint a foldeken, megmaradt a gyakorlotereken, az utakon, a foépiilet
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elott a kavicson, a fasorokban, mindeniitt. Marciusig, aprilisig nem sarozzuk be tobbé a
bakancsunkat. Tiszta és puha szonyeget teritett labunk elé az égi kegyelem. Megbtivolve néz-
tem ezt a fehér, édesen szelid és mégis hatalmas varazslatot. A siirli, lankadatlan hépelyhek
lassan belepték Schulze elhagyott labnyomait.

Keriilovel mentem vissza a helyemre. Megnéztem az Osztrak-Magyar Monarchia falitérképét
a hatsé ablak mellett. Hegy- €és vizrajz, sotétbarna oridasmacska hever félkaréjban a zold
magyar alfoldon. Kiviilrél ismertem mar. Csak a tanterem szaga volt mas. Szabo Gerzsonék
megégették egy kicsit a krumplit, mert parazson kellett volna siitni, de a szén még langgal
égett a kalyhan. Attértek hat a szokdasos kenyérpiritasra; s az izz6 vasajtohoz szoritott kenye-
rek szagéaba belevegyiilt az égett krumplié.

Megnéztem a kalyhan forgd papirkigydt. Megnéztem, hogy mit rajzol Zsoldos, de eltakarta
elélem a szamtankonyvével.

- Mi az? - kérdeztem.

- Semmi.

- Térképet rajzolsz?

- Ej, eredj a francba! - mondta Zsoldos.

Lattam, hogy Medvével kibékiilt. Ahogy elmentem el6ttiik, egy pillantast vetettem a kis
Matejre. Morgott ram valamit. Halasz Petar a szemoldokével integetett felém titokzatosan,
hogy menjek oda. Odamentem.

- No? - kérdeztem.

De Halasz 6tolt-hatolt, a szeme csilicskébdl sanditgatott jobbra-balra.
- Hocsata lesz - mondta. - Gyakorlat helyett.

Ezt mar tudtuk. Nem azért hivott oda. Vartam.

- Schulze tiszthelyettes ur tanfolyamra megy - tette hozza.

Ezt Zsoldos talélta ki az elobb. Hatrafordult, és hangosan bejelentette: ,,Hallottatok? Schulze
tiszthelyettes urat tanfolyamra vezényelték!” Laczkovics Sandor fejbe is verte diithdsen és
nevetve, mire Zsoldos modositotta: ,,Vagyis vizgydgyintézetbe megy! Tanner bacsi jon
hozzank helyette!” A vizgyogyintézet szoget iitdtt a fejembe. Akarmilyen hiilyeség volt,
eloresétaltam Zsoldosékhoz. Medve arcat pingalgatta egy ecsettel, ezt mar elobb lattam.
Mikor megélltam el6ttiilk, Medve mesélt neki valamit. Scott kapitany utazésat, amit a
korhazban olvasott. Hallgattam egy darabig, Zsoldos firkalgatott; aztan ram szo6lt, menjek a
francba.

Halasz Petar vigyorgott. Nem Schulze tanfolyamat akarta kozolni velem, csak fecsegett. Nem
ezért hivott oda. Felemelte hdromujjnyira a tanszerladdja fedelét, benyult hirtelen, és a
markomba nyomott egy siilt krumplit.

- Vidd a fenébe - sugta. - Gyorsan.

A krumpli héja vastagon elszenesedett, alaposan megégették, ezért adta nekem; de nemcsak
ezért; a belseje, miutan a kormot leragtam rola €s részben kikopddstem, nagyon izlett. Még
meleg volt.
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Visszamentem Colaltoval gombozni, €s a sz€kemre térdelve kopkddtem kdzben a fogam alatt
recseg0, szenes rostokat. A Scott kapitany utazasardl egyszerre eszembe jutott, bar nem
tudom, miért, hogy kolcsonadom Medvének konyvemet, a Lazadas a Bounty fedélzetén-t.
Czakonal volt utoljara, aki elkérte, s Colalto és Szeredy mar elobb kiolvastak.

- Hova mész? - nézett fel Colalto.

- Varj.

Odaszaladtam Medvéhez a konyvvel. Az els6 pillanatban nem értette, aztdn nagyon megdriilt
neki, lattam. Csillogott a szeme. Igyekezett minél hiivosebb hangon megkdszonni. M¢ltosa-

gos viselkedését nagyban csOkkentette azonban, hogy kdézben megnyalazta az oklét, és
toriilgette vele az orra tovét.

- Mi az? - kérdezte Colalto, ahogy visszamentem.
- Semmi.
- Te 18sz.

Colalto tanszerladdjan jatszottunk. A feddlapja ald volt tdmasztva két-két konyvvel, hogy
vizszintes legyen. A z06ld rovatkak, a vildgosabb ¢és sotétebb foltok, a tintatarté koriili kék
maszat, az egész festmény pontosan ugyanolyan volt, mint azel6tt. A tonusa azonban
megvaltozott. A hoesés vakitd fehérsége beszivargott a tanterembe, ¢és a zold festést alig
észreveheto kis hideg csillogasokkal szorta tele.

Tulajdonképpen az égvildgon semmi értelme nem volt, hogy kolcsonadtam Medvének a
Bounty fedélzetén-t, tudtam. Csak ugy kedvem jott hozza hirtelen. Mégis, jo Gtlet volt, nem
bantam meg. Nekem megérte, mert olyan jolesett, mint egy rdadas fél zsiros kenyér, vagy
mondjuk, egy negyed, vagy legalabbis egy jo harapasnyi. Colalto egy kurta, kérd6 pillantéast
vetett ram, de azutan 6 sem firtatta, latta, hogy a maganiigyem; jatszottunk tovabb.
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Harmadik rész
Sem azé, aki fut

1

December 6ta Medve a bal arcan, az orra tovében, egy eldiild T betii alakt kis forradast viselt.
Mikor november végén kijott a korhazbol, egy darabig kotést hordott rajta, aztdn tapaszt,
végiil a tapaszt is leszedte az orvos ezredes, s lathatova valt a szépen beforrt T betii. Oszintén
szolva bajosan tudndm Medvét elképzelni e nélkiil a halvany kis sebhely nélkiil, és furcsa
elgondolni, hogy ismertem 6t, amikor még nem volt ott az arcan. A decemberi elsé hoesés
napjan azonban még ujdonsag volt. Zsoldos tehat egy vékony ecsettel, miutdn el6bb 6nma-
ganak is festett egy hasonlo ferde T-t az orra mellé, Medve jobb arcara szintén odamazolt egy
masikat, a szimmetria kedvéért.

Medve olvasott. Letoriilte oklével a festéket. Zsoldos masodszor is pingélni kezdte szom-
szédja abrazatat. Hegyesre nyalta az ecsetét, és gondosan dolgozott vele. Medve nem nézett
fel a konyvébol, de nevetett. Csiklandozta az ecset. Mégis, tlirte mozdulatlanul, hogy
festegessék az arcat, €s tirte, hogy jolessék neki Zsoldos kedvessége, aki nem csufolddasbol
csinalta, hanem békiilékeny szandékkal €s jokedvében.

- Menj a pitlibe - mondta Medve.

Két hétig allta a haragot Zsoldossal, de most kénytelen volt nevetni, mert csiklandozta az
ecset az arcat. Furcsa, fehér félhomaly volt a tanteremben. Nem kellett [ampat gytjtani, bar
sOtét volt az ég; a hoesés vilagitott. A kis Matej egy lesujtd pillantast vetett rajuk, de nem
avatkozott bele. Nem mondta ki, amit gondolt.

Novemberben, amikor megprobalt belekdtni Medvébe a szokése utdn, hogy rauszitsa
Merényiéket, varatlanul kudarcba fulladt johiszemi vallalkozasa. Akkor megsértddott Szabo
Gerzsonra meg a tobbiekre, s talan Ugy akart bosszat allni rajtuk, hogy egy ideig egészen
udvarias lett Medvéhez.

Lehetséges azonban, hogy félreértette a kivételes esetet, és azt képzelte, sajat sérelmének
tulzott jelentoséget tulajdonitva, hogy Medve helyzete hirtelen gyokeresen megvaltozott. S
mire észrevette tévedését, sietve visszatért ugyan régi, megvetd magatartasadhoz, de mar nem
tudta ugyanolyan meggy6zddéssel iildozni ujonc szomszédjat, mint azelott.

Zsoldos nem hasonlitott Matejhez egy szikrat sem. Léhabb, szeszélyesebb és fliggetlenebb
ember volt. Ot viszont Medve értette félre. Zsoldos lerajzolta neki pesti lakasukat egyszer,
nehéz oOrajaban, és nem kérdezett téle semmit. Igaz, hogy a tobbiek sem kérdeztek tdle
semmit. Megszokott, visszajott. Rendben van. Ezt megértették, s6t szinte megvédelmezték 6t
a tolakod¢ kérdésektdl. De Zsoldos rdadasul egyszerre baratsagossa valt hozza, holott addig
elég foghegyrdl beszélgetett vele. Maganiigyeibe engedett neki bepillantast, elment a
szemérem végso hataraig, és lerajzolta otthoni lakdsukat. Mintha nyomatékossa akarna tenni,
hogy nem kozonybdl, részvétlenségbdl nem faggatja. Medve tudta, hogy ilyen 0sztonds, mély
tapintatra a felnottek finom, civil vildgaban nem szamithatna.

Még akkor tortént, a szokése utani napokban, hogy egyszer szamtanbdl volt dolgozatiras, s
Medve észrevette, hogy Zsoldos lesi a fiizetét. Odatolta felé¢je. Meggondolatlanul, hevesen
csinalta, és Kuzmics szazados meglatta a mozdulatat.
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- Hé! - indult feléjiik azonnal. - Nono!

Kuzmics hangja mindig ilyen kedélyes volt; ,,Betyar!” - mondta, meg ,,Ocskos! Ejnye, ejnye,
kiskomam!” - a tettei azonban tébbnyire kellemetleniil nem alltak 6sszhangban pajtaskodo
modoraval. Durvan elrantotta Medve €ldl a flizetet, aztan Zsoldos el6l is, és athiizta mind a
kettejiik dolgozatat. Elégtelen.

Zsoldos mérges volt, de nem szolt semmit. Délutan Schulze szétosztotta Orban Elemér
csomagjat. Medve nem ette meg a sliteményt, ami neki jutott, hanem dugdosta, és az oszolj
utan odasomfordalt Orbanhoz, hogy visszaadja neki. Schulze persze figyelte, €s lecsapott ra.
Hosszl, glnyos eldadast tartott neki, atmenet nélkiil orditani kezdett, s végiill magahoz
rendelte estére. Mikor a tiszthelyettes kiment a tanterembél, Gereben Enok varatlanul
nekitdmadt Medvének.

Vératlanul, mert Gereben tulajdonképpen soha nem személyeskedett senkivel. Megallt Medve
elott, €s haragosan rancolgatta ra a szemét.

- Te... te...

Nem tudta kimondani, ami a nyelve hegyén volt. Medve alig értette, hogy mit akar. Blinos
volt ugyan abban, hogy Schulzét felbdszitette, de a tiszthelyettes végiil férfiasan lecsillapo-
dott, ami azt jelezte, hogy ezuttal kizar6lag Medvén fogja megtorolni a biinét. Az ilyen esetek
tulsagosan gyakoriak ¢€s altalanosak voltak ahhoz, hogy Merényi¢k sok szot vesztegessenek
ra. Erthetetlennek latszott Gereben Enok felhaborodasa.

Végre megtaldlta a szitkot, amit keresett:
- Te cserkész!

A legmélyebb megvetést fejezte ki ez a sz6. Matej is magahoz tért ettdl, és lefelé gorbitett
széjjal kezdte gyalazni az ujoncot. ,,Cserkész! Te! Te akarsz itt valamit? Mi?” - Gereben
viszont Matej kozbelépésén raeszmélt, hogy mindez méltosdgan aluli, s nyomban sarkon
fordult és a helyére ment.

Masnap fiird6 volt. Elcserélddott a tiszthelyettesek hétkdznapi szolgalata még a hét elején, és
Bognar kovetkezett pénteken. Ez azt jelentette, hogy kinzokamra helyett nagyszerti mulatsag
lesz a fiirdés.

Tolongas, 10kd6s6dés minden ajtdban volt, ahol oszoljban mentiink ki vagy be. A fiirdében a
leghevesebb. A nagymedence f6lott tobb sorban voltak elhelyezve a zuhanyok, s miel6tt
meginditottdk a forrd vizet, az 61tozében vartuk levetkdzve, hogy bemehessiink. A hideg
vizes, kisebbik medencébe csak a legvégén kellett belegazolni. A nagymedence legbelsd
zuhanyait igyekezett elfoglalni mindenki, mert ott erdsebb nyomassal jott a viz, és a stri
gbzben odaig nem lathatott el Bognar, ami ugyan nem sokat szamitott, de azért j6 érzés volt.
Amikor tehat nagy zuhogassal megindult a forré viz, pacskolva a betont, és kezdett felszallni
a g6z, hogy kddbe vonja eldbb a lampakat, aztan az egész fiirdot: vad tolongassal kezdtiink
rohanni befel¢, hogy megkaparintson maganak az ember egy jo belsé zuhanyt.

Aki komolyan siet és célratord, az nem keriilgetheti az utjaban levoket, mint Medve. A
meztelen aradatban valaki félrelokte; az ajtoban megstirlisodott a tomeg; Medve hidba probalt
finnyasan elhuzodni. Nekiesett Homolanak, aki a véllaval nagyot taszitott rajta. Majdnem
feldontotte a kis Laczkovicsot. Aztan valaki masnak esett neki, aki megallt egy pillanatra, és
térden rugta. Medve tehetetleniil diilongélt ide-oda.
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Csak azt latta, hogy futtdban Zsoldos is ellokte 6t magatol, s raformedt: ,,Cserkész!” S az
arcokat latta; Matej merev, kovérkés arcat, Homola leesett allat, a kis Laczkovics komisz,
szenvtelen arcat, Bonis, Pongracz, a voros Burger, Szentivanyi, a csucsfejii Inkey, Colalto
meg a tobbiek arcat; a sok részvétlen, leplezetleniil Oszinte arcot, ahogy taszigaltak a
meztelen tiilekedésben.

- Cserkész!

Ahelyett, hogy igyekezett volna megallni a 1dban, elhagyta magat. Meglokték, nem tehet rdla,
hogy nekiesett Homolanak; aztan persze Homola 16kte vissza, majd a harmadik, negyedik,
0todik; s Medve tantorgott ide-oda, szinte kozonyodsen, mint aki nincs is érdekelve ebben az
egészben, minthogy nem felelds érte. Pedig mar abbahagyhatta volna a dolgot, ha egy picikét
Osszeszedi magat. Zsoldos a tenyerével eltolta Medve vallat, amikor nekinyomodott, s egyre
jobban radolt a rohand tomegben. Tiirelmetlen mozdulat volt, bar érthet6. Medve azt is
megeértette, hogy inkabb az el6zményeknek sz6lt: ne Schulzével szemben 6nalldéskodjon itt, a
hiilye cserkészelgondolasaival, hanem probaljon megallni a talpan; mégis megharagudott
Zsoldosra.

A sok taszigalasban végiil besodortak egy jo zuhanyhoz. Bonis, aki melléje keriilt, megkérte,
hogy szappanozza be a hatat. Ezt mindig Schulze vezényletére csinaltak; a larmas és szabad
Bognar-féle fiirdoben nem kellett volna; de megszoktdk mar. Schulzével persze nem volt
ilyen stiri gézfelhd; 6 mindig megallittatta a gépésszel a forrd vizet, €s langyossal, hideggel
valtogatta. Bonis, miutan Medve rendesen beszappanozta a lapockait, viszonzasképpen csak
ugy tessék-lassék szétkent az ujonc hatan egy kis habot, aztan otthagyta. Medve nem banta,
de nem is oriilt neki. Erezte Bonis lagymatag tenyerén, hogy mennyire unjak 6t.

De a forr6, zuhogo, erés tus jO volt. Szurt, simogatott, csiklandozott a viz; paskolta a
kopaszra nyirt fejét, szivta ki a faradtsagot a nyakszirtjébol, hatgerincébdl, bordaibol. Medve
nem rikkantgatott, nem sivalkodott boldogan, mint sokan, nem is nyogétt, kis vinnyogd
hangokat sem hallatott, hanem csak nyujtoztatta vékony derekat a zuhany alatt néman. A
mennyezeti ldmpak koziil hol az egyik, hol a masik bukkant el par pillanatra a sokrétii
gbzgomolygasbol, fatyolosan, mint sarga hold a felhdk mogott. Kannibaltancot jartunk a forro
zaporban. A tompan visszhangzd, torokhangl, egyetlen zigassa Osszefolyd zajongasunk
majdnem szabalyos iitemben erdsodott-gyengiilt, er6sddott-gyengiilt.

2

Zsoldostol ezt a jelentéktelen aprosagot, hogy a fiirdoben meglokte egy kicsit, Medve olyan
rossz néven vette, hogy ettdl fogva nem beszélgetett vele. Masnap fogddba ment. Mikor a
foglar megjelent a tanterem ajtajaban, Zsoldos mégis feléje fordult megint, és vigyorogva tett
valamilyen baratsagosnak szant megjegyzést, ,,A kocsi eldallt” vagy effélét.

Medve egy tragar szoval valaszolt, talan életében eldszor, hogy hova menjen Zsoldos. Ha
csak annyit mond: Menj a fenébe - ez tl rideg, til fennkolt lett volna. Azt fejezte volna ki:
»demmi kozom hozzatok, még a nyelveteket sem beszélem, s téged is azonositlak a
tobbiekkel.” A vaskos, kézhasznalati szd jobban éreztette haragja komolysagat. Annyit
jelentett:

- Rendben van. Hagyj békén.
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Zsoldos a rosszkedvi, elutasitdo hangra azonnal hatat forditott szomszédjanak, egy folényes
»elefes”-sel. Medve csakugyan nem torédott vele. Az anyjara gondolt, az elvalasukra. Jofor-
man elkiildte 6t. Vilagos volt, hogy nagyon rosszulesett az anyjanak; el is utazott aznap este.
Megbantotta, eltaszitotta magatol, gondolta Medve, ahogy ballagott lefel¢ a [épcson Telman
tiszthelyettessel.

Harmadszor kertiilt fogdaba. Két napot kellett leiilnie a szokéséért. A foldszinti, tires folyosén
¢gtek a lampak. Fél hatra jart. A zeneszobabol kihallatszott a zongoraszo, valamelyik negyed-
éves a ,,Fir Elisé”-t gyakorolta, s egy helyen mindig melléiitott. Az anyja arca a blcstuzaskor
szomoru volt, gondolta Medve, bar inkdbb haragosnak akart latszani. Ilyennek még sohasem
latta. Nem tudta leolvasni rola a régi titkukat: hogy fiityiilhetnek mindenre 6k ketten, mert a
vilag sokkal kiilonb hely ennél. Hat mar nem tudjak ezt? Talan az anyja mar nem tudja, hogy
0, a fia szintén sokkal kiilonb ennél. Talan jovatehetetleniil elrontott valamit, gondolta, ahogy
Telman tiszthelyettes z6rogni kezdett kulcsaival a zarban.

Zsoldos viselkedése masképp fajt neki, de eléggé fajt. Zsoldos nem volt az ellensége, aztan
mégis elitélte 6t. Ne okvetetlenkedjen annyit, ilyen a vilag, vegye tudomasul: ezt mondta
Zsoldos magatartasa. Hat ezzel nem megy sokra. Zsoldossal nem megy sokra. Se senkivel, az
anyja helyett. Probalta modszeresen keseriteni magat, mert az volt a terve - ezért is Oriilt a
fogdanak -, hogy itt haboritatlanul sirhat majd, hasra fekve a priccsen, ameddig jolesik.

Telman tiszthelyettes eloreengedte, nem udvariassagbol. Medve kifiizte a bakancsa borfiizoit,
az alsonadragja madzagjat. A deszkdk szagat érezte. Kulcscsorgés, aztdn, amikor végre a
kiils6 ajto is razarult, Medve nagyot I¢legzett. Furcsa volt a csend. Egyszerre szabadabbnak
érezte magat, mint a senki foldjén hajnalban.

Fél hat. A tantermek ablakai kivildgitanak a sotét parkba. A patakon tul éjszaka van mar, a
varoska kiilsO utcai alszanak, s a tilso végén, a hegyek 1abanal is sok haz becsukta a spalétait.
Az aszfaltos foutcan azonban ilyentajt megélénkiil az élet; csuknak a boltok; mozi, vendég-
ség; Marcell féhadnagy is ott lakik, a posta mellett, s talan mar indul hazafelé, ki a vérosba,
mert a gyakorlat utdn bent maradt a tanari konyvtarban, melynek félig nyitott ajtajabol néha
fénysav esik ki az elsé emeleti folyosora.

Nem erre akart gondolni. Osszegdngydlte a kdpenyét, s a feje ald tette, ahogy hanyatt fekiidt a
priccsen. A zongoraszo, az ,,Albumblatt fiir Elise” egészen halkan, de még mindig hallatszott
a falakon at. Vagy csak képzeli? Az imént, kint a folyoson, tisztan hallotta az 6reg katonakar-
mester hangjat a zeneszobabol. Mérgelddve igazitotta helyre tanitvanyat, aki csokonydsen
melléiitott:

- E-disz, é-disz, é-ha, dé-cé-aaa!

Az emeleti konyvtar ajtaja folott ott maradt a régi felirds: Fizikai Szertar. Holott a fizikai
szertar masutt van, két ajtoval odébb, szintén a folyosé kozépso, félhomalyos szakaszan, de a
masik 1épcsdszarnnyal szemben. A Las Meninas cimi képen mindig idegesitette 6t az a
gyerek vagy torpe, vagy mi a lopikula. Meg hatul a nyitott ajt6. Az Emmausi tanitvanyok, az
J0; jO sotét. A fancsali képli Mona Lisa elég ronda nd, de azért nem rossz, az is j6 idegesitod
egy kicsit. A Rodelhiigel-tabla koriil tele van a fii 16herével. A foldszinti arnyékszék ablakan
maszott ki akkor éjjel, s eleresztette magat. Nagyot zokkent, amikor foldet ért; sokkal alacso-
nyabbnak hitte. El is esett. Hanyatt gurult, de erre alig emlékszik. Zsoldost be fogjak venni
kiirtésnek. Van itt azonkiviil bakaszivar a parkban és szerecsendio, riicskds fekete csontgolyo,
de ritka. Es a tanszerladdja, a zold fedelével, ahova majd visszamehet negyvennyolc 6ra
mulva.
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Nem erre akart gondolni. Ett6]l nem tudott sirni. A zongoraszd aztan, a besziirddo é-disz, ¢é-
disz, ¢é-ha, dé-cé-4aa - a tavoli haromnyolcados csorgedezés végre elérzékenyitette. Eszébe
jutott a régi otthona, ahova mar nem mehet haza. A holmija, a kdnyvei, az elavult jatékszerei,
vasut, épitokocka, agyagkatondk, mert ezeket is Orizgette, ragaszkodott hozzajuk. A ruhai,
fehérnemiije, cipdi: most mar csupa civil holmi. Szobdja az udvarra nézett, a korbefuto
fliggéfolyosora, s be lehetett latni a szemkozti konyhédba, cselédszobakba. Medve jol ismerte
a Baross utcai haz mindharom emeletének szobalanyait, szakdcsndit, az esti nyitott konyha-
ajtokbol kiarado vidam fecsegésiiket, edénycsorompoléseiket, déleldtti banatos énekszavukat.

A lakasukban nem valtozott soha semmi, midta vilag a vilag. Egyforman estek az arnyékok,
egyforman alltak a butorok, egyformén fénylettek a redony huzojanak sargaréz tokjai. Szep-
temberben senki sem sejtette, hogy mindezt 6rdkre elveszti: csak egyediil Veronika. Amikor
kiment a konyhaba, utazasuk el6tti este, hogy elblcstizzon tdle, egy pillanatra 6sszeakadt a
tekintetiik. Medve hamarjaban nem tudott mit mondani. A lany a konyhaasztalnal ilt.

- Dolgom van, latja - mondta goromban. Eziistot tisztogatott.
- Bucsuzni jottem - mondta Medve.

Veronika akkor volt fiatal, amikor a fiat poélyalta. Koromfekete hajaba korai 6sz szalak
kezdtek vegyiilni. Falur6l jott, s masfél évtized alatt kimtivel0dott a fovarosban. Most szerette
volna megemberelni magat, de nem sikeriilt. Diihdsen sirva fakadt, és olyan vad mozdulattal
borult le az asztalra, s a zokogés gy razta karcsu testét, mintha még mindig neveletlen
serdiild lany lenne.

- No - mondta Medve megdobbenve, mert nemhogy sirni, de még rosszkedviinek sem latta
soha a lanyt. - No. Ne butaskod;j, Veron.

Nevetni probalt, hogy nyugtassa vele Veronikat, és mert szamarsagnak tartotta a jelenetet.
Tudta, hogy végiil is nincsenek Osszendve, s nem iilhet 6rokké a szoknyajan. Mégis nehéz
volt elképzelni, hogy ezentul nélkiile kell majd meglennie. Veronika ott volt vele mindentitt
gyerekkoranak egész Oserdejében, ott volt mellette mar a siiribbfajta bozotban, ahova az
emlékezésnek csak egy-két tort sugara tud behatolni, hozzatartozott még a maganyahoz is.
Egylitt olvastdk a mesekonyveket a foldon iilve, egylitt sétaltak kézen fogva a Gellérthegy
baratsagtalanul jol apolt sétanyain, egyiitt nézegették a kirakatokat a Vamhaz koruton, egyiitt
ismerték meg az évszakokat, az ég tavaszi szinét, alkonyati lilasagat.

Sok olyan estére emlékezett Medve, hogy ketten voltak csak odahaza, s ¢ félt is az iires
szobak sotétségétol, €s szerette is a langyos, rejtélyes lakast, s a székére feltérdelve olvasott
vagy rajzolgatott, Veronika pedig a nyakat gorbitve harisnyat stoppolt a lampa fénykorében,
igy vartak apjaékat; €s sokszor zongoraszo sziir6dott le az emeletrol.

Ez volt a legbiztosabb, Veronika. Ettdl mindig sikertlt sirnia. Fordult egyet a priccsen, hogy
kényelmesebben fekiidjon. Veronika tudta. Tudta eldre. Honnét tudta? De talan nem ezt tudta.
Nem ezt: hogy igy szakad majd el téle. Igy, hogy sajat magatol szakad el s ezzel Verontol is.
Bucsuznak, szeptemberben, a konyhan. Latja dket. Odahajol a lanyhoz, a hajahoz, Veronika
pedig fél kézzel atkarolja a fia derekat, szoritja magéhoz. Ott allnak, lilnek, gyamoltalanul, a
szidolszagu esti konyhaban, és szeretik egymast, szegénykek.

Majdnem bosszankodott, hogy nem képes olyan kiadosan sirni, ahogy szeretne. Csak latja
Oket. A sapkajat kezdte forgatni két ujjal. Kit sirat? Mi célbol? Ezt, a 345-6s sapkaszamu
novendéket siratja? Vagy a Medve Géabor nevii kiskorat? Egyik sem 6. Neki nincs neve,
honossaga, anyakonyvi adatai, sapkaszama; ez mind csak szerep, nevetséges komédia. A
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valosag, a szaraz, kézzelfoghato valosag az, hogy 6 egészen jol érzi magat, mert csak nézo.
Egész j6 meleg van itt. Rosszul vilagitott fogdaban iil. Nemsokara behozzak a vacsorajat.

Mi hat a baja? Arra gondolt, amit az anyja mondott az els6 latogatasakor, amikor faggatta Ot,
hogy mi a baja, és 6 nem birt valaszolni. ,,Néma gyereknek az anyja sem érti szavat.” Ez volt
a baja. Ebben a buta kdzmondasban benne volt minden baja. Olyan vilagban szeretett volna
¢lni, ahol mindenki érti még a néma gyereket is. Magyarazkodas nélkiil. Mindig bizott is
benne, anélkiil hogy sokat gondolkozott volna folotte, hogy valamilyen kiilonb ¢és rejtelme-
sebb megértés koti 0ssze az egyik embert a masikkal, mint a szavak ¢és a cselekedetek.

Milyen keveset tudnak ezek kozdlni. Igent vagy nemet, feketét vagy fehéret, nevetést vagy
sirast. Es mindig hamisitanak, hazudnak. Mégis tudomasul kell vennie, hogy ezekre van
hagyatva. A vildg nem ért masbol, mint a hangos, elnagyolt, durva jelekbdl. A latszatokbol.
Mindabbol, aminek hatarozott forméja van. Nagyot kell kialtani, masképp oda sem figyelnek.
Két szobol tobbet értenek, mint hiiszbdl; viszont szazszor kell ugyanazt elmondani. Vagy
jobb egy erélyes rugas. Maskor megteszi egy kurta tréfa. Egyszerre csak egy dolgot lehet
kifejezni, s mindent tilozni kell, ferditeni, megjatszani: elnyomoritani a teljes igazsagot és az
ember ¢p, egész lelkét: a valosagot. Van, aki a szerénységbdl ért, van, aki a szemtelenségbdl,
s talan van, amibdl még Schulze is értene: egy hadsereg és millio géppuska.

De mit akar 6 annyira kifejezni, egyaltalan? Nincs semmi mondanivaldja szamukra. Miért
bajlodjon gyarld szavakkal és bamba cselekedetekkel, amig Osszeall beldliik valami rozoga
latszat, hogy érthessék az emberek? Dogoljenek meg. Semmi koze hozzajuk. Esze agaban
sem volt, soha nem akart egy percig sem az emberek kozt €lni. Csak az a lovas! Az a Trieszt
felé tigetd lovas. Utolérte 6t a hagon, és nehéz parancsot hozott. Egyetlen szobol allt: Elj!

Ahelyett, hogy még elkeseredettebben tudott volna sirni, egyszerre végképp kijozanodott.
Letoriilte maradék konnyeit, €s visszafordult a hatara. Hidba, mindez szinészkedés, maszlag.
Szerepeket probal, altatja magat, komédiazik. Ravaszkodik, hogy megkonnyebbiilést meritsen
a sirasbol. De nem megy. Megcsomorlétt tole.

Hiszen é1. Ketrecbe zartak, és Medve Gabor névendéknek hivjak. O azonban valahol egészen
masutt van, teljesen szabad ¢és fliggetlen. Ezt be kell vallania becsiiletesen; hidba facsargatja a
szivét hamis szanalommal. Akarmilyen sajnélatra mélto ez a Medve Gabor, azt, aki sajnalni
szeretné, vagyis 6nmagat, nem tudja sajnalni. O él, és ingyen szorakozik. J6 meleg van itt.

A portat is erésen fiitotték mindig. Es Monsignor Hanak szobait is, tal a vesztibiilon, ahol az
étterem elotti folyosdszarny kezdddik. A porta a fokapu tovében volt, hosszl, keskeny,
nagyon magas szoba, az ablakdhoz harom falépcsd vezet fel a nagy boltiv ala, hogy a kapus
kinézhessen rajta. Bevetett vasagy, ingadra, kulcstabla, a kapualj feloli falnal pedig asztal,
kisebb szekrény, nagyobb szekrény. Egyszdval semmilyen ez is, se fiile, se farka, nem érde-
mes ragondolni.

Régen minden valamilyen volt. Nemcsak az érdekes vagy kiilonos, vagy jo dolgok, hanem
joforman akarmi, barmilyen pillanatban. A Kalvin tér szokdkutja és maga a Kalvin tér,
barmikor; gyalog vagy villamosrol, estefelé vagy iskolaba menet, esd utan, tavasszal, télen,
jokedviien, rosszkedviien, mindig valamilyen volt, mindig teljesen mas, €s telve tartalommal.
Létezett, minden pillanatdnak megvolt a teljes 1ényege, ha nem is lehetett nevén nevezni, mi
volt az voltaképpen. Megfoghatatlan, mély boldogsag ¢és végtelenség lappangott minden
dolgok aljan és a mulé idében.

Tagassag. Nagy levegd. Csodalatos zengés, izgalom. A Haris koz jutott az eszébe. Hidba volt
valami olyan szlik, ronda €s baratsagtalan, mint akar ez a fogda vagy a porta amott, mégsem
volt semmilyen. A fogorvoshoz mentek anyjaval a Haris kozbe. Boldogsag? A Ferenciek tere,
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a Kigy6 tér, a Koronaherceg utca, az egész kornyék baratsagos volt, szerette: a Haris koz
éppen a baratsagtalan semmilyenségével tiint fel ¢lesen. Kopar kis nagyvarosi sikator. Se
iizletek, se eleven kirakatok; szlik, kanyarodik, esds, vizes jarda; nagy sziirke hazak, irodak,
racsok, vasredonyok; félemeleti raktarok, hatsé irodahelyiségek. Fajt a foga, és szurkolt, izga-
tott volt. Aztan erre nem is emlékszik, kihtuztak-e? fajt-e? Csak a Haris kozre, az 6sszehajlo
komor bérpalotakra, esds balkonokra. Az esemény, a hozza tartozo torténet: nem volt fontos.
Elfeledte! De az a perc, amikor végigmentek a Haris kdzon, az egésznek az éghajlata, zenei
hangneme, légkore, a leve €és a 1ényege - amire nincs sz0, nincs még fogalom -, az megma-
radt. Mint a boldogsagot, mint a mustot, érzi a torkan: esOs jarda, nagyvaros: kézzelfoghat6an
¢s kifejezhetetleniil, mint az ¢€letét, formatlan teljességében.

Ahogy belevillant emlékezetébe a Haris kdz, gondolatok és szavak nélkiil, nyugtalansag fogta
el, és felallt. Hat senki sincs a partjan? Hogyan értesse meg magat? Fel kellett volna pofoznia
Zsoldost. A nadragjat a hasanal megmarkolva, csoszogni kezdett fel-ala a cellaban.

Zsoldos igazaban nem akart rosszat. Nem Zsoldost, a tiileked6 aradatot kellett volna a
fiirdéajtoban szétvernie, letaposnia. De ezt nem tudta. Es ha tudta volna, hat éppenséggel nem
ezt akarta kifejezni: nem csak ezt. Azok sem akartak rosszat, jot akartak, egy jo belsd
zuhanyt. Azért gazoltak 6t és egymast. EIObb fel kellene pofoznia mindnyajukat, végig, aztan
sz¢élesebb ajtot iittetnie nekik, és hagyni dket, hadd rohanjanak; mert a jokedviiket sem akarta
tulajdonképpen elvenni. Csak jol felpofozni valamennyiiiket, aztan megvédeni Oket.
Megvédelmezni éket mindenkit6] és mindentdl. Es megértetni veliik valamit, amit maga sem
ért. Csak érez a torkan. Es mindent mésképpen csinalni. S egyaltalan.

Egyaltalan, dogoljenek meg. Mert csak a hangos szobol és a ragasokbol értenek, a zsiros
kenyérbdl, a latszatokbol, a géppuskdbol, amivel 6 nem rendelkezik, s amivel nem is menne
semmire, mert akkor maris félreértés lenne az egész. Néma gyereknek anyja sem érti szavat?
Ez nem igaz, gondolta szenvedélyesen; szép kis anya volna az ilyen; és hiszen elébb jon
mindig a megértés €és azutan a szo; ez a durva, torzitdé eszkdz, hogy megcsonkitson valamit,
ami egész volt; nem igaz, gondolta, de ugyanekkor fajdalmasan érezte, hogy nem tud tobbé
tudomast nem venni errél a vilagrél, melyben a szavak, tettek tokéletlen latszata uralkodik,
sOt el sem tudja hagyni dket tobbé, visszamenekiilve sajat fellengzds vilagaba, lelke isteni
maganyaba, ahol forma nélkiil is teljes és tokéletes minden. Foldhozragadt, szomoru dolog
volt ez. Olyan elkedvetlenitd, hogy mar nem is szomor(; mert sirni sem lehetett rajta.

Inkabb a kapusfiilkére gondolt hat megint, a hosszukas, végteleniil magas szobacska furcsa
berendezésére - vasagy, kulcstablak, ormodtlan régimddi falitelefon, tulfiitétt kalyha, egy
kulacs az asztalon az irodai naplok, fiizetek kozott - s foként az ablakhoz vezetd falépcsore
meg a kapusra, akit a porta nyitott ajtajan at latott sokszor egy talcarol reggelizni s kéhécselve
toriilgetni a bajuszat nagy vaszonzsebkenddbe - amikor megcsdrrent a zar odakint, és a foglar
behozta a vacsorajat.

Legutobb, mikor a szokése napjan ideiglenesen becsuktak ide, Telman kivételesen nagy adag
sonkas kockat hozott neki. ,,No, jomadar! - dormogte mély hangjan. - Itt a madareledel.”
Medve késve értette meg, hogy joakarathian tréfalkozik vele, és olyan mafla komolysaggal
nézett vissza ra, hogy a foglar megbantodva, sz6 nélkiil sarkon fordult. A sonkas kocka nép-
szerli eledel volt, de Medve nem szerette. Mégis megette mind. S most azzal iparkodott
jovatenni multkori iigyefogyottsagat, sértd kozonyét, hogy a tiszthelyettes elképzeléséhez
alkalmazkodva, vidam ¢€s konnyed képet probalt vagni, mint afféle nagy 10koto.
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Ezuttal azonban rossz €s kevés vacsorat kapott. Telman kikulcsolta a cellajat, elébe 16kott egy
tanyér kaposztafélét. ,,Mozogjon!” - sz6lt ra nyersen. Mosoly nélkiil, tirelmetleniil nézte,
ahogy a foglya tigyetleniil huzogatja vissza nadragjan keresztiil a le-lecsusz6 alsonadragjat,
aztan Gjra bezarta 6t €s kibicegett.

Medve érthetetleniil nagyon lehangolddott. Csak sokéra, hajnalfelé tudott masra gondolni
megint. A fogddban, az egyenes, kemény deszkan sohasem tanult meg rendesen aludni. A
faradtsagtol idonként el-elszenderedett, s ahogy egyre kietlenebb, egyre kétségbeesettebb
lelkiallapotban riadt fel Gjra meg Ujra, Isten tudja, hanyadik felébredésekor egyszerre csak
békesség fogta el.

3

Két napot ilt. Mar a fogdaban volt egy kis pattands a bal arcan, egy elkapart karcolas helyén,
az orra tovében. Par nap mulva gyulladasba jott, s egy éjjel gy megdagadt a fél arca, hogy
Schulze ébresztd utan atkisértette az intézeti korhazba.

Magas laza volt. A fél szeme teljesen bedagadt. A napos, aki vele ment, eleinte izgatottan
vihogott Medve felismerhetetlenné torzult dbrazatan, de az északi gyakorlotér sz€élén aztan
belekarolt. Medve ugyanis megallt egy pillanatra, bedugta mind a két kezét kopenye zsebébe,
¢s borzongott. Miel6tt nekivagtak volna, hogy atlosan keresztiilszeljék a nagy sotét lirességet,
kinézett maganak egy lampat a kiilsé fasor messzi, tulsé kanyarulatdban, hogy annak a fénye
felé menjenek. Arra gondolt, hogy most taldn meghal, és meg volt illetédve kissé. De razta a
hideg.

Hagyta hat a lampa fényét, hagyta a halal gondolatat, és hagyta, hogy karon fogjak az éjsza-
kaban. Kabultan gyalogolt. A fak alatt végiil felértek a kérhaz kertjébe. A kis épiiletben mar
¢gtek a lampak, a folyosot takaritottak, vodorrel, padlokefével, huzat volt. A folyosd felsd
végébol nyilt az orvosi rendeld, aztan sorra a négy betegszoba, a masik végében pedig, amerre
Szerafini, a napos eltiint, a konyha és az apolo szobiaja. Medve vart, nézte a képadlot, a
konyvszekrényt, fazott. Aztan egyszerre bevitték az egyik szobaba, és egy rendes, tiszta agyra
mutatott az apolo. Vetkdzzon le és fekiidjon le.

A szobédban hiivos volt a szelldztetéstol, de mar égett a tiz. A négy agy koziil kettOben
fekiidtek. Egy negyedéves szolt ra az ablak melletti agybol.

- Hat maga mit csinalt az arcaval?
Medve vigyazzba allt.

- Vetkdzzon csak tovabb. Itt nem kell a bokajat csapkodni - mondta a negyedéves kellemes,
tarsalgo hangon. - Hisz alig 4ll a 1aban.

- Az oreg fel fogja vagni - mondta valaki a masik agybol. - De azért ne f€l;.

Medve vetkdzés kozben csak egy pillantast vetett abba az irdnyba, és motyogott valamit, hogy
nem fél. A lazas kodon keresztiil is érezte a végtelen megkonnyebbiilést, ami mar akkor

elfogta, amikor a gyakorlotér talso szélén hagyta, hogy Szerafini belekaroljon. Elengedte
magat, lazan, feladott minden ellenallast.

Ismeretlen, lagy nyugalom volt ez. Nem is figyelt semmire boldog 0j allapotaban; mégis,
valamilyen személytelen, lekicsinyitett, de €les figyelem miikodott benne, szinte szivességbdl,
helyette; s kiilon gondolkozéas és faradsag nélkiil is tudta, hogy a negyedévest Ruppnak
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hivjak, s szakaszparancsnok az els6éveseknél. Ahogy vigyazzba allt elotte az imént, tudta,
hogy barmit vezényeljen vagy parancsoljon neki, készséggel, gondtalanul azonnal végrehajtja.

- Csak dobd le a székre, Medve! - sz6lt rd a masik agy tulajdonosa.

Két sz&k allt a falnal egymas mellett, s Medve lerakta ruh4jat az egyikre, aztdn befekiidt a
kijelolt agyba. Matracos, szép fehér vasagyak voltak.

- Majd kiviszi a Pinczinger - tette hozza a szomszédja.

Két ablaka volt a szobanak, s Medve a masik ablak feldli agyat kapta, szemben Rupp agyaval.
A negyedéves felkonyokolt, koriilnézett, de tartozkoddan. Az mar nyilvanvalo volt, hogy nem
fog semmit vezényelgetni neki, de Medve ilyen nydjas, nagyvilagi hangot még soha nem
hallott negyedévestdl. Az apold behozta a reggelit, €s kivitte Medve ruhait.

Nem birta harapni a cipojat. Ivott két kortyot a kakadbol, s azt is abbahagyta.
- Kappéter - mondta a negyedéves csondesen.

- Parancs.

- Dobd ide a bicskadat, légy szives.

Fennhangon beszéltek, de csak olyan hangosan, ahogy szobaban szokds, mint a civilek.
Medve tudta, hogy Kappéter Zénd a szomszédja, mert megismerte rogton. Az is eszébe jutott,
hogy négy-6t napja Dragh vagy a napos, amikor a létszamot jelentette valamelyik tisztnek, azt
is elhadarta mindig: ,,Kappéter korhazban.” De most nem akart torédni Kappéterrel. Semmi
sem volt fontos, legkevésbé Kappéter.

Kappéter Kalugyerszky és Orban kozott iilt a tanteremben, és finom, keskeny, enyhén hajlott
orra volt. A szeme nézése pedig olyan, mint némelyik felndtt lanyé, akik tokéletesen tisztaban
vannak vele, hogy milyen szép, vadonatdj, kényes portéka az orruk, €s ehhez is tartjak
magukat minden dolgukban. A bicskdjat most mégsem dobta oda, hanem kikelt az agybol,
papucsba bujt, és udvariasan odavitte a negyedévesnek. Aztan Medvéhez csoszogott.

Belenézett a bogréjébe.

- Kakaot kaptal? - mondta. - Nem iszod meg?
Medve intett, hogy nem. A masik kett6 teat kapott.
- Idd meg, te. Még meleg - biztatta 6t Kappéter.

Medve intett, hogy nem kell, elviheti. Kappéter nem volt az a fajta, hogy ennyit kérdezgesse.
Valaha, amikor még nem tudta a nevét, csak a finom, vadonatij orrat ismerte, fekete zubbo-
nyos, elsé idejében, nagyon rondan elgancsolta 6t egyszer, és hideg megvetéssel nevetett
rajta. Késobb is elégszer komiszkodott vele, csakugy mint a tobbiek. De inkabb arra emlé-
kezett Medve, hogy Orban Elemért milyen szivos utalattal kezelte mindig Kappéter. Itt most,
mintha kicserélték volna.

- Kosz, Medve - mondta. - Ha igazdn nem kell, akkor megiszom. Egyes diétan vagyok, tudod.
Neked négyest irt be a Pinczinger. Szerencse. Csuda szerencséd van. Ezzel a keléssel legalabb
egy hétig bent leszel. Ha nem kettdig. Az oreg szeret vagdosni. De azért ne f¢él;.

Baratsagos, természetes hangon beszélgetett, s kozben mohon kortyolta Medve meghagyott
kakadjat. Kint végeztek a takaritassal is. Teljesen elcsondestilt a kis épiilet.

- Medve - mondta Rupp.
- Parancs.

- Maradj fekve. Tudsz olvasni?

150



Mar 6t is tegezte a negyedéves. Odakiildott neki egy konyvet Kappéterrel. De Medve nem
tudott olvasni. A fél szemével latott ugyan rendesen, de a 14ztdl nem birt figyelni. Letette
¢jjeliszekrénye also lapjara a Scott kapitany utazasat, s elszunnyadt. Kezdett vilagosodni
odakint.

Késobb félalomban hallotta, hogy bejon az apold, tesz a tlizre megint, halkan mond valamit
Ruppnak, aztan eloltja a villanyt és kimegy. Fél nyolckor érkezett meg a varosbol az orvos
ezredes. Ahogy jott, le sem tette a kdpenyét, sarga bortaskajat, egyenesen benyitott hozzajuk,
¢s megnézte Medvét. Mar vilagos volt. Késo 6szi, szlirke, szerény reggel.

Nyolckor bevitték Medvét a rendeldbe, s az ezredes felvagta az arcat. Hanyatt kellett fekiidnie
a mitdasztalon, lefogtak a fejét. A laba fazott. Fajt a vagas, bar éterrel fagyasztottak kozben,
vékony sugarban fecskendezte az arcara az egészségiigyi altiszt furcsa tivegedénybdl, és jo
szagu volt, mégis fajt, de nem mert nydgni sem. Az ezredes sokaig babralt még vele, begyo-
moszOlt vagy két méter gézt az arcaba. Medve mar kezdte unni, amikor végre bekotozték s
elengedték. Leszallhatott.

Az egész feje be volt bugyoladlva keresztbe-kasul, nyaka, fiile; alig maradt szabadon a szaja
meg a fél szeme. ,,J61 van” - mondta az ezredes. Medve fejét a vastag kotéstol nem tudta
megsimogatni, megveregette hat a vallat. Ozvegyember volt, kint lakott a varosban; naponta
négyszer sétalt végig a parkon, gyakorlotéren, kis utcakon, raérds lépteivel, sarga taskajat
logatva a kezében. Délben hazament, délutan visszaballagott, s benn maradt vacsordig. A
szobajaban iildogélt, irt, hozzatartozott ehhez a kis tavoli szigethez. Két szonal tobbet
nemigen besz¢lt egyfolytaban, azt se szivesen. Ebbdl a ,,J61 van”-bol Medve megértette hat,
hogy az 6reg halas neki, amiért sebészkedhetett és segithetett rajta.

Hirtelen mégis elszédiilt. Mire az altiszt elkapta, mar kezdett ujra kivildgosodni eldtte a
becsukodo, elsotétiild vilag. De azért 6lben vitték vissza a szobdjaba, mint egy gyereket.
Medve ezt sem banta most. Az arca megkonnyebbiilt, de késébb észrevette, hogy egy uj,
ellenszenves fajta kis fajas tdmadt benne a régi 1zz9 liiktetés helyett: enyhe, de konok, harapo
érzés. Estére megszokta. Aludt, felébredt, fél fiillel hallgatta, ahogy Rupp beszélgetett néha
Kappéterrel, egy viccet meg is jegyzett maganak, csodalatosan konnyiinek és boldognak
¢rezte magat.

Reggelre lement a laza. Kappéter meg volt vele elégedve, harminchét négy, s figyelmeztette,
hogy késébb majd vigyazzon, ennél alabb ne engedje. Megmutatta, hogyan kell a hdmérot
dorzsolni vagy pockolni. Aztan visszabUjt az agyaba, amig Majvald néni szelldztetett és
takaritott naluk.

- Hozzon konyveket, Majvald néni - mondta Kappéter.

- Jaj, aranyoskam, nem lehet mindennap!

- Dehogynem. Itt az 01j beteg, a Medve Gabor, még nem is kapott.
- J0, jo, hat majd a Pinczinger!

Félora mulva megint elcsondesedett az épiilet. Az apold kivitte a reggelizdtalcat, €s behozott
négy konyvet. Odarakta Medve agyara, hogy valasszon. Egy Sven Hedin, két Verne ¢és egy
,universum” kotet. Amikor Kappéter szoba hozta a konyvkérést Majvald néninek, Medve
egy pillanatig sem képzelte, hogy komolyan megvaldsul majd a dolog. Végiil csak az egyik
Vernét adtak vissza Pinczingernek, hidba morgott. Rupp elkérte a Sven Hedint, Kappéter az
Universumot, s Medvének a Scott kapitdnyon kiviil Ott maradt a Hodit6 Robur is.
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Fél szemmel latott a kotésétol, de latott. Latta a kopasz kertet odakint. A rendes, tiszta, par-
kettes szobat. A tablacskakat az agyak végében s a krétaval kitoltott rovatokat: Név, Evfo-
lyam, Korisme, Erverés, Etrend. Erezte a ropogé fahasabok szagat, kotésének alkoholszagat,
hallgatta a csondet, a kalyha duruzsolasat. Aludt, ha kedve volt; olvasott; beszélgettek. Lassan
kiolvasta valamennyi konyvét. Déleldttonként bevitték a mitdasztalra, az orvos ezredes
kitépte a sebbdl a sok gézt, Gjat tomkodott bele, bekdtoztek megint. Gyogyult ugyan elég
gyorsan az arca, de aggodalomra azért nem volt ok: még legalabb egy hétig bent marad,
mondta Kappéter bucsuzoul, amikor harom nap mulva a negyedévessel egyiitt elmentek, s
Medve egyediil maradt a szobaban.

Hosszt, valtozatos, érdekes id6 volt ez a harom nap. Egész korszak szinte, tartalmas, gazdag
korszak Medve életében. Kereteiben a mult szdzad hatvanas éveitdl, sét 1532-t6l a jovo
szazadig terjedt; mert a vacsorat Majvald néni hozta be, €és bent maradt mindig beszélgetni
egy kicsit, pletykalodott sajat ifjusaga emlékeibdl és a varoska torok ostromarol, pontos
nevekkel, adatokkal, a kirdlyrol, amikor a kornyéken vadéaszott egyszer, mar joval a kiegyezés
utan, Deak Ferencrdl, akit szintén kiszolgalt egyszer, meg a Hétforras torténetérdl. Tovabba
Rupp novendék Ur eperjesi tornacos sziilohazatol a Déli-sarkig terjedt térbelileg, de ez mind
csupan a keret, foglalat, kiils6 fércelés volt hozza. Dus Iényege, aradd bosége nem ebbdl allt.
Amikor két napig magédban maradt Medve, a négyagyas szobaban, s ismerte mar a reggeleket,
délelottoket, alkonyatokat, a kis korhaz teljes-szélcsendes, alig rezzend €letét, akkor dertilt ki,
hogy minden, a leszallo este orajanak legismertebb, legsemmitmondobb pillanata is izgalma-
san 4j és olyan gazdag, mint valaha gyerekkoranak hossza, unalmas délutanjai voltak.

Az ezredes megint megdicsérte egyszer, ok nélkiil, kotdzéskor, és kiszabaditottak a bal
szemét is. Aztan betettek a szobdjaba két 1) embert, egy szeplds orrt els6évest €s a nagyobbik
Laczkovicsot.

Tiz ora tajt érkeztek, ilyenkor volt odakint a déleldtti sziinet és az orvosi vizit. Medve mar
Oslako volt akkor; otthonosan €It a szobajaban, néha felkelt, egyszer kierdszakolta az apolo-
tol, hogy a folyoson valogathasson a konyvszekrényben. A szeplOs orru elséévesnek a hasa
fajt, ricinust kapott, kihanyta, Majvald néni mérgesen mosta fel a padlét. Laczkovics Sandor
ragyogott a boldogsagtol. O is éppen olyan példatlanul baratsdgos volt Medvéhez, mint
Kappéter, csak talan nem olyan nagyvilagi.

Partfogasukba vették az elsdévest, megnyugtattak, aztdn Laczkovics elmesélte, hogy Ernst
alezredes Ur kihallgatasra rendelte, de igy, a korhazzal, most biztosan megussza, mert elfelejti
az Oreg, mire kimegy. Ugyanis az Occse valahogyan kitolt vele, mire Ernst kikereste az
iilésrendbdl, hogy ,.Laczkovics”, és akkor Jozsika helyett & allt fel. Es akkor nagyon diihbe
gurult, és orditozott csudara.

- Sakrament! Te pernahdjder! - mondta Medve, az alezredes hangjat és németes kiejtését
utdnozva. Még mindig volt egy kis laza, és érezte a sebét is; s tartott tovabb a laza, ellenallas
nélkiili, elengedett lelkiallapota.

Laczkovicsnak leesett az alla. Rameredt Medvére, mintha eldszor latna életében, s egy
pillanatig még nevetni is elfelejtett.

- Szerren-csétlen flotas! Abtreten! - mondta Medve a mutatoujjat razogatva.
- Nebuld! - mondta Laczkovics Sandor.

- Indolens kreten!
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A szeplés orra els6éves almélkodva hallgatta dket. Medve fehér gézturbanjaval a fején
négykézlab az agya végéhez maszott, hogy atdobja Laczkovicsnak a Hoditdé Roburt, aztan
visszafekiidt, és a zsiros kenyerét ragva ¢ is olvasni kezdett. A romai négyes jelzést étrend
azonos volt a rendes kinti koszttal, csak itt sokszor kapott bef6ttet, parolt almat, teat, kétszer-
stiltet is rdadasnak a korhaz kiilon kis konyhajarol.

4

Fekete hajnali sétak jottek, amikor Medve bevonult a szdzadahoz megint. Még jart kotozésre,
¢s fel volt mentve gyakorlat alol egy hétig. Csuklo helyett a gyengélkedOk gyaszos kis
csoportjaval jarta lassan koril a foépiilet eldtti sétanyt. Aztan elfogyott a felmentése is,
maradék kivaltsaga. De hat tigyis tobb kara volt beldle, mint haszna.

Irigyen ¢és megvetéssel nézték a felmentetteket. Pedig Medve nem is banta olyan nagyon,
amikor el kellett hagynia a kérhazat. Tele volt varakozassal. Szinte oriilt, amikor viszont-
lathatta az oriasi étterem bolthajtasait. Odaszaladt Kappéterhez az ebéd elétti tolongasban.

- Te...

Valamit akart mondani neki, ami biztosan érdekelte volna 6t, Kappéter azonban félreérthe-
tetleniil elrantotta a fejét, elfordult. Kalugyerszky csodalkozva nézett Medvére:

- Na? Mit ugralsz? - kérdezte Kappéter helyett. De 6 sem vart feleletet, hanem csufolkodva
fintorgott az Gjoncra, az arcan virito tapaszra: - Mi az, ratojtak a pofadra?

Tobben nevetni kezdtek, és erre Kappéter is megfordult. Felnevetett, megismételte Kalu-
gyerszky szavait, aztan otthagyta Medvét, betilt a helyére.

Kalugyerszkynek még aznap, mint az oktatd célzatu, rajzos gyerekmesékben, Gereben kiverte
a fél szemét, akaratlanul. Gereben a falikorzo hegyével feszegette a hatso szekrény beragadt
ajtajat, s hattal allt Kalugyerszkynek, aki fordultaban szinte belerohant a nyitott korzdbe.
Megsériilt a szeme, varosi korhazba vitték, de ebbdl a kissé otromba példazatbol korantsem
azt a tanulsagot vonta le, hogy ne ginyolddjék mas bajan, mert amikor harom hét malva, mar
kozvetleniil a karacsonyi szabadsag eldtt, visszajott, egyenesen fennhéjazott a fekete
kotéseével.

Schulze a felmentéseket, a gyengélkedOk csoportjat beteges, tehetetlen, fogcsikorgato gyiilo-
lettel nézte. Sok jelentésége amugy sem volt a felmentésnek. A gyakorlatokon és a csuklon
nem vettek részt, de a tiszthelyettes napkdzben szamtalanszor megcsukloztatta, megfektette a
szédzadot blintetésbdl, s ilyenkor természetesen eszébe sem jutott kiléptetni Oket. Este és
reggel azonban kiilon is gyotorte Medvét a felmentése miatt. Nagy sar volt. A mosdoban
kellett tisztogatnia a bakancsat. ,,Fel birja emelni a kefét, fiatalir? - kérdezgette Schulze. -
Nem faraszt6? De taldn fel van mentve ez aldl is? A mosakodds aldl nincs felmentve?
Mutassa a nyakat!” - orditott ra hirtelen.

- Extrawurst! - sziszegte a foga koziil dithvel, miutan Gjramosdast rendelt el Medvének. - Az
kell nekik! Extrawurst! - [lyenkor elvesztette nagy 6nuralmat is.

Medve nem banta hat, amikor lejart a felmentése. Baj volt a nagy sar. Egyszer bundas kenye-
ret adtak vacsorara, azt ¢ is szerette. Mindnyajan szerettilk. Aztan leesett a ho, és kibékiilt
Zsoldossal; vagy legalabbis abbahagyta a haragot.
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Szombat {innep volt. Istentisztelet utan Bognar levitt benniinket kincstari sétara. Az agakon,
gallyakon, a fenyok zoldjén, a vastag torzsek fél oldalan, alattuk, f6lottiikk, mindentitt ho iilt;
hegyeken, erdokon, az épiilet tetején, ablakok parkanyan, a szokokat bedeszkazott fedelén; a
park fehér dzsungeli fliggdnyokbe O01t6zott, orids, fehér karadcsonyfadiszek, fehér lianok,
oriasindak, gyongyfatylak logtak keresztbe-kasul; ropogott talpunk alatt a ho. S ebéd elétt a
tanteremben Haldsz Péter felrajzolta a tdbla jobb sarkara az els6 felkialtojelet.

Visszafelé irva a ,,Szabadsag” szot rajzoltuk igy a tablara, naponként egy betlit, s hogy hama-
rabb kezdhessiik, harom felkialtojelet tettiink utana. ,,ag!!!” - | sag!!!” - aztan adsag, badsag, s
ahogy noétt a felirat, ndtt az izgalom is. Schulze az utols6 napokban nagyon megenyhiilt. A
varakozas fesziiltsége erdsebb volt minden hatalmanal, s aligha tudta volna féken tartani a
kedélyeket; mindenesetre kitért a proba eldl. Amikor az S betiivel teljessé valt a felirat, aznap
este indult a vonatunk.

Délel6tt mar nem volt tanitas. Jottiink-mentiink. Fel a raktarba, a taskakeért. Le a haloterembe,
csomagolni. Le a tanterembe, csak Gigy. Kuplerajozni. Enekeltek. Zsoldos ebéd kozben is fujt
egy simmit. Részegen hogolydztunk ebéd utan az épiilet északi sarkanal. Még a délutani
parancskihirdetés is elmaradt. Vagy lehet, hogy felolvasta Bognar, csak nem vettiik észre.

Tiz 6ra utdn indult a vonatunk, s reggelre ért Budapestre. Négy nagy harmadosztalyu
pullmankocsi volt lefoglalva a transzportunknak. Bonis Feri vacsora elott orditva énekelte az
allomasok neveit, tanszerladajan iilve. Isten tudja, honnét, eldkeriilt egy menetrendje. Még
szeptemberben kellett hogy magaval hozza, erre a célra. Betéve tudta a hosszl névsort; jo feje
volt. Mi is megtanultuk, €s fujtuk vele egyiitt; Medve harminc év mulva még majdnem hibat-
lanul tudta.

Gyor, Gyorszentivan, Nagyszentjanos, Acs, Komarom, Szény, Almasfiizitd, Tata, Tovaros,
VértesszOl6s, Tatabanya. Colalto a fiilsiketité bombdlésben és teljes felfordulasban a hiany-
cédula-gylijteményét rendezgette Laczkovics Sandorral Osszehajolva, a legnagyobb lelki
nyugalommal. Miota jrakezdte a gyiijtést, a nagy Laczkovicsot is bevonta, €¢s mar majdnem
annyi darabja volt, mint amennyit Schulze eldobatott vele annak idején. Zsoldos az ,.0,
Shinaniki Da” utdn megint visszatért kedvencéhez: ,,Itt van az ) medvetanc - medvetanc -
medvetanc!”

Néhanyan Bonissal tanultuk és szavaltuk tovabb a menetrendet. Bicske, Herceghalom, Bia-
Torbagy, Torokbalint, Budadrs, Kelenfold, Ferencvaros, Budapest! Keleti palyaudvar! Szabo
Gerzsonék megint énekelni kezdtek a hatsé ablaknal, és ez aztdn elnyomott minden mas zajt.
,.Ormester ur, kapitany, Nem parancsol ezutan, Rapportra!”

Vacsora utan a haloteremben tobb mint egy orat kellett még varnunk indulésig. A
poggyasszal, borondjeikkel mar elmentek a kocsik a hoban. Kicsit lehiggadt a hangulat;
csondesebb, de végérvényesebb lett a kuplerdjozas; az énekszo néha nekiszilajodott. Ilyen
pajtas kell nekiink, Ilyen pajtas, pompas, Kinek a feje éjjel-nappal Vilagité lampas! - aztan
nyugodalmasabb lett, Janos bacsi, Janos bacsi, Keljen fel... Tulajdonképpen almosak voltunk
mar, takarodé ideje lett volna maskor. De amikor levonultunk a f&épiilet elé, és a rangidds
negyedéves sorakoztatta a zaszldaljat a hoban, minden dlmossagunk elmult.

Lampéak mozogtak a fehér ¢jszakaban. Dobogott a kishid, attol fogva, hogy az élszakasz ralé-
pett, de csak tompan, mert a deszkait is ho fedte. Miel6tt derékszogben befordultunk volna a
varos foutcdjara, a harmadik szazad kiirtdse fujni kezdte a menetet, hatul, elég messzire, s
mihelyt befejezte, atvette elol az els6 szazad kiirtdse. Szentivanyi és Szabo Gerzson kozt, 6si
helyemen meneteltem. A sarkon a Strucc Szall6 étterme vildgos volt; a hazakbdl is, a
lefliggdnyozott ablakok mogiil fény aradt; a jaro-keld civilek megalltak egy percre bundasan,
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topogva; odébb, kis keresztutca torkolatdban egy szan varta, hogy elvonuljon a menet-
oszlopunk, a kocsisa feldllva fogta vissza két lovat. Szinte sajndltam, hogy olyan gyorsan
odaértiink az allomasra. Egy jo félora alatt.

A szekereknél faklyaval vilagitott valaki, s ide-oda hajladozott a lang, ahogy l6kdosték a
tolongasban. O is kiabalt, mindenki kiabalt. Valami csoda folytan megtalaltam a kofferemet;
vagy inkabb a kezembe nyomtak. De kicsoda?

- Szeredy! - kiabaltam. - Szeredy!

Bognar tiszthelyettes mar a sinek mellett allt, és mutatta, hogy melyik a mi kocsink. Dragh a
szerelvénynél allt, intett. Megéalltam, lihegve. Hatranéztem.

Csak a mozdonyfiistbe, a fehér ¢éjszakaba, a fényekkel tarka rohand tomkelegbe kiabaltam
bele vaktaban. Téaskaikat cipelve Colalto és Laczkovics Sandor futottak mellettem, s most 6k
is megalltak egy pillanatra, miattam. ,,Béb¢!”

Lattam, hogy a vagonunk tulsé ajtaja felé igyekeznek, mert az innensé 1€pcsdjén Merényiék
16kdosték félre az embereket. Harom szakaszra volt elvalasztva a nagy pullmankocsi, s
mindegyik szakaszban négy- és hatiiléses paholyok voltak. Colalto elérement, hogy lefoglal-
jon egyet nekiink. Végre felbukkant Szeredy nagy nyugalmasan. De Laczkovics Sandor csak
intett neki, s maris elfordult, még vissza is szaladt néhany 1épést:

- Hé! Medve! - kiabalta. - Ide! Gyere!
Medve értetleniil nézett ra, de mégis megindult felénk.
- Zsoldos! - kiabalta a nagy Laczkovics. - Bébé, menjetek! Medve! Szeredy! Hol az 6csém?

De Laczkovics Jozsika elkallodott valahogyan, pedig elfért volna 6 is. Remek paholyt szerez-
tiink. Colalto persze lefoglalta az egyik ablakiilést, Laczkovics iilt mell¢je, aztan Zsoldos; mi
viszont menetiranyban iltliink Medvével ¢és Szeredyvel. Laczkovics Jozsika a szomszéd
szakaszban volt, Kmetty Fidélékkel, atjott, de aztan visszament. Medvére a szokasos, glinyos
mosolyaval nézett, azonban mégis ugy, mint a batyja baratjara.

Laczkovics Séandor is gunyosan mosolygott mindig, kissé¢ ferdén felemelve a fejét, de a
szemében deriis nyiltsag volt csupan, nem rosszindulat. Nevetni szeretett. Ujra elmondatta
Medvével a Rupp novendék urtdl hallott korhazbeli vicceket a kedviinkért. Medve inkabb
csak neki mondta, mégis, és kettesben nevettek, bolondoztak. Fel-felugraltunk, senki sem
tudott iilve maradni, jovés-menés volt az egész kocsiban. Menotti szdzados kisérte a
transzportot, s indulds utan végigment a vonaton. A mi szakaszunkban raszolt Pongraczra, és
csovalgatta a fejét; mert Pongracz felkapaszkodott a csomagtartora. Kényelmes fekvohely
volt ott fent, a dupla széles, enyhén valyuszerii csomagtartokon.

Merényiék a maguk szakaszaban le is foglaltak alvohelynek az 6sszes csomagtartot. Menotti
szézados fejcsovalgatasa koriilbeliil azt jelentette, hogy félhivatalosan engedélyezte a dolgot.
Medve mégis nekem tadmadt varatlanul, amikor egy orai robogés és két-harom apro, éjszakai
allomas utan én is felalltam a padra, hogy felmésszak aludni egyet.

- Szallj le! - nézett rdm mérges szemmel.

Olyan komoly hangon mondta, hogy tényleg visszaléptem a padlora. Megértettem, hogy nem
Menotti szdzados miatt mondja, hanem valami oka van ra. Varakozéan néztem a szemébe.

Ezen viszont, hogy sz6t fogadok neki, Medve lepddott meg. ,,De hat... Minek...?” - mondta
habozva, megvaltozott hangon.

- Felmegyek, alszom egy kicsit - magyaraztam.
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- Igen?

- Persze. Probaljuk ki - mondtam neki, s mutattam a masik szabad csomagtartot. A tobbiek
még nagyon ¢lénken kaszinoztak.

Medve is, mint mindny4jan, végigment mar egyszer-kétszer az egész kocsin, és latta, hogy
odaat a Varju, Merényi, Burger, mind fent hasalnak a csomagtarton. Ezért nem volt kedve
hozza. Most mégis feldobta 6 is a kopenyét, és felmaszott mellém, a szomszédos padlasra.

Eldszor is, érdekes volt innét feliilrdl a néz6szog. Mint egy mennyezeti buvohelyrdl, figyelni
lehetett a lenti vilag ¢életét, a tereferét, a fejeket, a mélyviz-mozgasat. Azutan csakugyan
kényelmesen végignyulhatott az ember. Es kozben futott veliink a vonat, zotykolt finoman.
Megpdcogtettem a lampat a kormommel. Erdsen fiitdttek, a meleg felszallt. S amikor Czako
atment a szakaszunkon, a padok kozt, hirtelen lenytltam és lekaptam fejérol a sapkat.

Czako meghokkenve nézett hatra, aztan fel, de mire rajott a dolog nyitjara, mar atdobtam a
sapkajat Medvének. Medve visszadobta. Czaké ugralt érte, és rettenetesen nevetett. ,,Hiilyék!
Hiilyék!” - nézett fel rank, ahogy hasaltunk a kocsi teteje alatt. Késobb Medve leszallt az utra
vald elemdzsids csomagjaért, amit vacsorakor osztottak ki, s felhozta az enyémet is.
Megeszegettiik lassan. Hideg felvagott volt, trappista sajt, két nagy kar¢j kenyér, meg kiilon
papirosban egy kocka vegyes gyiimdlcsiz, amit Ottevényi annyira nem szeretett.

5

Gyor, Gyorszentivan, Szony, Almasfiizité. Aludtam, felébredtem. Laczkovics Sandorral
marhaskodtunk. Szeredy a sarokban elaludt. Felmasztam. Zsoldos Colaltdéval beszélgetett
végteleniil komolyan. Tomérdek id6 telt el. Medve még Gydrben savanyu cukrot vett, és
megkinalgatott benniinket, mint egy gazdag orszag uralkoddja a kiilfoldi vendégeit. Aztan
megtanitotta Zsoldost és Laczkovicsot a ,,Bob herceg” belépdjére. Elfogyott a savanya cukor.
Fujtédk a ,,Bob herceg”-et. Futottunk a sotétségen at a taguld vilag felé. Bia-Torbagy, Budadrs.
Pirkadatkor atdiiborogtiink vashidakon. Aztan a palyaudvar iivegkupoldja, villamosok,
aszfalt.

Ezerkilencszazhuszonharom, Budapest, december huszadika. Kora reggeli villamosok,
aszfalt. Az otthoni szobdk, az otthoni ajtok rézkilincsei, a fiirdészoba ismerds szaga, ez a
tavoli, hihetetlen vilag nem volt alomszer(i. Eppen az volt benne az elmondhatatlan, szivszo-
ritd boldogsag, hogy valé igaz. Inkabb magamat éreztem itt alomszeriinek. Alruhdban jarkalt
az ember, utcak, mozik, kirakatok, lakas, abrosz, villa, tanyér, szakadatlan kaprazatban. A nap
minden oOrdja tele volt zsufolva eseménnyel. A kéthetes szabadsag emlékezetiinkben
végtelenné tagult, de amig benne jartunk, a sziintelen mamorban gy megszaladt az emberrel,
hogy szinte észbe sem kaphattam, maris véget ért.

Kezdddott elolrél minden, rosszabbul, mint valaha. Schulze szilarditotta a fegyelmet. Mégis,
a hetek, honapok, évek fénytelen vizein mindig valamelyik sziinid6 szigetecskéje felé hajoz-
tunk. Egyiktdl a masikig. A héborgo, parttalan sziirkeségben sokdig nem volt mas igazi
fényilink, mint ezeknek a husvéti, nyari, karacsonyi szabadsagoknak a vilagitétornyai. A
szabadsag nem nagy kezdoObetiivel irott fennkolt eszme volt nekiink, hanem a sz6 valodi
értelme, a valasztasi lehetdségek nagy bdsége s a rabsag, tilalmak, kényszerek nagymérvi
ritkulasa. De hat, ha hittiink is benne, mint a I¢élekvandorlas hive a nirvandban, a tenger
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mérhetetlenségében bizony elenyésztek ezek a fényecskék, és tudtuk, hogy f6ldi vandorlasunk
végéig bizony a mi életiink a valosag. Bajos lett volna komolyan venni a civilek életét.

Egyszer, egy husvéti szabadsagunk alatt Czako felcipelt az apjaékhoz. Altalaban nemigen
ismertiik egymas csaladjat. Szabadsagon még a legjobb baratjaval sem jott Ossze senki.
Sziileink, egykori otthonunk, az elhagyott jatékszerekkel, dajkaval, elavult becenevekkel,
fényképekkel és testvérekkel, civil batyainkkal és Ocséinkkel, a félszeg udvariaskodasokkal:
mindez egy tapasztalatlan, kissé nevetséges, mit sem sejtd ¢s komolyan igazdn nem vehetd
vilag volt. Szinte magunknak is szerepet kellett jatszanunk kozottiik, hogy meghagyjuk oket
Onaltatd abrandjaikban. Egymas el6tt persze szégyelltiik volna ezt. Nekem semmi esetre sem
jutott volna eszembe, hogy Czakot felvigyem mihozzank. De Czakd sosem feszélyezte magat.

Sokszor megismételt torténeteit folyton valtoztatgatta, cifrazta, alakitgatta; azonban nem a
hazugsag, hanem éppen az igazsag kedvéért. Nem hazudott. Sosem hallgatta el a ra nézve
hatranyos részleteket, sohasem szépitgette sajat szerepét. Olyan deriisen teregette ki hibait,
gyenggit, mintha folotte allna minden birdlatnak, vagy mintha az egész vilag szeretete 6vezné,
¢s vértezetleniil jarhatna az emberek kozt. Tulajdonképpen pokhendi folényesség volt Czako
Pali igazmondésa, és haragudhattam volna ra, ha nem lett volna benne csakugyan valami
lefegyverzé humor és kedvesség.

Ha r4j6tt a mesélorohama, sarokba szoritotta az embert. Nekem is elmesélte bizalmasan ¢és
tobbszor, hogyan 16tt ra az apjara. Egyszer a foldszinti folyosén acsorogtunk, vartuk Kuzmi-
csot, s magunkra hagyva, szabadon 16dordgtiink az étterem alsé ajtaja koriil. Nagy kincs volt
az ilyen nyugodalmas pillanat. Nem akartam, hogy Czaké daraljon a fiilembe.

- Igen, mar mesélted - mondtam.

- No de, ide hallgass, Bébé. Meséltem? Mindegy - folytatta kissé rekedtes hangjan. Nem
tettem Uigy, mintha figyelnék ra.

Miarcius végén jartunk, ezerkilencszdzhuszondtben. Akkoriban egy idé oOta joban voltam
Czakoval. Nem tettem ugy, mintha figyelnék ra. Inkabb a talalo ajtajat figyeltem, hogy
lehetne-e szerezni a séftdl vagy valamelyik konyhalanytol egy kenyérvéget.

Czako tizéves koraban kilopta egyszer apja irdasztalabol a szolgalati pisztolyat. Nem eldszor,
de szerencsétlenségére utoljara, mert a sziilei varatlanul beléptek a szobaba, s csak annyi ideje
maradt, hogy lebukjon egy divany mogé. A tdbornok valamin civodott a feleségével; vitajuk
egyre ¢lesebb lett. Amikor az asszony sirva fakadt, és lerogyott a divanyra, Czako kénytelen
volt elébukkanni mogiile, s egyben mindjart ra is fogta apjara a kezében tartott fegyvert, €s
igy kialtott izgatottan: ,,Ne bantsa anyat!” A tdbornok elképedt, aztan a fia felé akart rohanni,
mire Czaké meghuzta a ravaszt. A pisztoly eldordiilt, és a golyd belefurddott az ajtod
szemoOldokfajaba.

- A multkor mennyezetet mondtal - jegyeztem meg inkdbb udvariassagbol, mint akadékos-
kod6 szandékkal.

Czako elvorosodott. Ez a mozzanat volt az érzékeny pontja, azért is tért vissza ra mindig.
Ezerkilencszazhuszonharomban még ugy mesélte egyszeriien: ,,...6s nem taldltam el.”
Késoébb, egy évre ra, blintudatosan eltilozta a célzasi hibajat: ,,Valahova a plafonba ment a
golyo, hehe.” Az igazsag az ajtofa volt.

- Ej, hiszen tudod, hogy pisztollyal milyen rohadt célozni - mondta zavartan. - Ha mannliche-
rem lett volna!
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Marha, gondoltam, de nem széltam semmit. En is képtelen dolgokon abrandoztam, a talalo-
ajtot figyelve, mert hiszen egész ¢€letliinkben csak egyszer kapott allitolag a Mufi egy serclit a
séftdl, s talan ez is csak legenda volt.

Egyszer 16ttiink pisztollyal fent a 16voldében, a hegyen, de csakugyan megutalta az ember.
Mannlicherrel, persze 16padrol, 6tvenméteres céltablara, egészen mas volt. Kora tavasztol
kezdve megint feljartunk ¢€leslovészetre minden masodik kedden gyakorlat helyett. Finoman
visszhangoztak a dorrenéseket az imitt-amott még hofoltos dombok meg a golydfogd sancok
¢€s a céltablak acsolt kulisszai, egymas mogotti sorokban. Egészen megszelidiiltiink, hogy a
nyikorg6 fapadokon végighasalva vallunkhoz szorithattuk az €lesre t6ltott 6reg mannlicherek
fényes, gesztenyebarna agyat, s olyan szivfajassal adtuk at helyiinket a kovetkezo félrajnak,
mintha a szeretonk sima, meleg agyékatol kellene elszakadnunk. A talalatjelzOk persze leg-
tobbszor csak ,,meszeltek”, tagaddlag meglengették a tarcsajukat, jelezve, hogy a golyé nem
érte még a céltablat sem. Czakonak azonban rendszerint volt egy-két 6tos vagy hatos kore.
Biiszke volt lovésztudomanyara, s nehezére esett bevallani, hogy a pisztollyal olyan
iigyetleniil bant annak idején.

At is tért hamar mas torténetre. A Lottének volt egy zoldkoves gyiiriije; mashova kellett volna
menniiik, de anyjaval kettesben kocsiba lltek. Rahagytam mindent. A kdpenyem egyik
rézgombja nem volt felvarrva, gyufaszallal erdsitettem oda fiilénél fogva a gomblyukra, mar
napok ota; ez volt a szokdsos triikkk, de barmelyik percben kideriilhetett a diszndsag; most
azonban megjott a j6 idd, és kopeny nélkiil jottiink le, azaz valoszinlleg sikeriilt végérvé-
nyesen megusznom a gombvarrast. A fiokomban, a haléteremben nagy kuplerdj volt, eltort a
kincstari szappantartom; ez nyomasztott egy kicsit; inkédbb arra gondoltam, hogy elég végle-
gesnek latszik a helyem az osztaly-egyben, ugyanis a masodikbol az elsé labdarugocsapatba
keriiltem, bekknek.

- Es kérlek, fogja magat, leteszi a kanalat, és azt mondja a Bandi bacsi: ,,Kozmas ez a leves” -
mesélte Czako.

- Ki a frasz az a Bandi bacsi?

- Hat... hat... - Czako elakadt egy pillanatra, de rogton jrakezdte: - Hat hiszen mondom. Azt
mondja: ,,Kozmas ez a leves, Terka!”

- Pszt - szolt valaki mogottiink.

- De csak anyat ugratta, tudod - magyarazta Czaké és harsogva ismételgette: - Kozmas ez a
leves!

- Na és?
- Hat semmi, csak: Kozmas...

- Fogd mar be azt a kurva pofadat, Czako - szolt Szentivanyi higgadtan €s joindulattal. - Jon a
Kenguru.

De Czakonak még volt annyi ideje, hogy odasugja nekem, amit mar elejétél fogva mondani
akart, hogy adjam majd neki kdlcson a Somogyi és Neller-féle arjegyzékemet.

- Minek az neked?
- Akarok én is radiot csinalni - mondta Czakod.

A radiézast Edelényi szazados lelkesitd eléadasai nyoman Medve és Bonis Feri kezdte el
karacsony utan, s azota mar Ot-hat Osszeeszkabalt detektoros késziilék volt forgalomban az
osztalyban. Csodalatos mddon java résziik szolt is. Terjedt tovabb a jarvany. A bécsi adé mar
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mukodott. Eynatten radioja sikeriilt a legjobban, a haloteremben szerelte fel, de folyton
Burger ¢s a Varju hallgatta, s végil Merényi is kedvet kapott hozza, és elvitte a maga
agyahoz. Eynatten lassan-lassan egészen kimaradt beldle.

En Colaltoval radidztam a haléteremben, ha Bognar volt szolgalatban. Colalto a pantjukrol
lekapcsolt fejhallgatokat a parnahuzata ald rejtette, s az agysodrony volt az antenndja. A
nyitott szekrény ajtajdban guggolva birizgalta a kristalydetektorat, és lampaoltas utan oda-
hivott, hallgassam csak. A parnara szoritottam a fiilem, €és tényleg, a vdszonhuzat alatt a
kagylobol muzsika szivargott. Jott valahonnét, a hegyeken, a csillagos kora tavaszi ¢jszakan
at.

Juliaval kiildettem magamnak arjegyzéket. Amikor Czakd kolcsonkérte, mar rég tul voltam a
hosszas tervezgetéseken. Cédulaimon rendre 6ssze volt irva, milyen alkatrészeket kell majd
megvennem Budapesten, a husvéti szabadsag alatt. Ebonitlemez, bananhiivelyek, dugok,
lakkszigetelésti rézdrot, egy blokk-kondenzator, esetleg forgokondenzator. Czakd lemasolta
az egészet, ¢s megbesz¢Eltiik, hogy majd egyiitt megylink el Somogyi €s Nellerhez.

Virdgvasarnap utani hétfén tényleg taldlkoztunk a Ferenciek terén, ahogy megbeszéltik.
Megvettiik a holmikat, aztin céltalanul ténferegtiink a Belvarosban. Oriiltem Czakénak;
furcsa volt igy szabadsagon talalkozni vele. Megalltunk az Egyetem utcaban egy kirakat elott,
¢s azt mondja Czako:

- Menjiink moziba.
- Jo.

Mar csuktak az iizletek. Czakonak eldobb haza kellett mennie, és addig erdszakoskodott
velem, amig hagytam magam f6lvinni hozzdjuk. Az el6szobaban a szobalany elvette a sap-
kankat. Czako betaszigalt maga el6tt, s ekkor dertilt ki, hogy egy vendégség kellos kozepébe
csOppentiink.

Legszivesebben rogton visszafordultam volna, de mar nem lehetett. Czako apjat félelmetes,
marcona katonanak képzeltem, aki kiméletleniil zsarnokoskodik torékeny, finom felesége
folott. Czakd egyszer mutatta nekem az anyja fényképét, egy tarsasagi hetilapban, amit
Orizgetett. Negyedoldalas kép volt, sz&ép szOke asszonyt abrazolt, tiillfatyolok kozt, abrandos
tekintettel. Alaja volt nyomtatva: ,,Czako Gésparné, Forgach-Bartolini Teréz gr6fnd.” Nekem
tetszett a kép, s még azt is a javara irtam, hogy gréfnd, pedig az ilyesminek semmiféle
jelentésége nem volt. Colalto is gréf volt, Borsa Lorine pedig baro, de még annyira sem vette
tudomasul senki, hogy emiatt kiilondsebben gunyoltak volna dket.

Czako atvagott a zsinatold vendégek kozt a masik szoba felé. Mentem a nyomaban.
Megalltunk az egyik asztalnal, ahol négyen kartyaztak.

- Kezét csokolom, anya.

En félszemmel inkabb Czaké apjat kerestem eddig. A harmadik szobaban beszélgetett egy
egyenruhas tdbornokféle egy holggyel. Koszonnom kellett, mert Czakd bemutatott az
anyjanak.

- Szervusz - bolintott az asszony, s egy pillanatra felnézett a fiara, megcsillan6 szemmel.
Aztan ram is mosolygott egyet. - Oriilok, hogy feljott - bolintott. - Harom karo - tette hozza.

- Harom pikk! - mondta a baljan il6 holgy, szinte karorémmel, mint aki csak erre vart.
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Czakonénak a haja nemcsak hogy nem volt széke, hanem rdvidre volt nyirva, mint egy
nyolcéves kisldnynak. Vastag, izmos, vOros nyaka ki volt borotvalva. Hossza elefantcsont
szipkat tartott a szajaban, cigaretta nélkiil.

Belicitaltak ellene négy pikket, és a partnere kihivott egy lapot.
- Kaptatok teat? - nézett fel megint a fiara.
- Elmegyiink moziba, anya - mondta Czako.

Az asszony azonban mar megint nem figyelt ra. Tovabb acsorogtunk szétlanul, aztan egy 1do
mulva Czakd halkan koszont:

- Kezét csokolom.

- Kérjetek teat - nézett fel az asszony Ujra, s hirtelen élénkebben folytatta: - Nem, nem! Az
asztalon vagy.

- Impasszoltam a kort - mondta a masik holgy bizonytalanul.
- De atiitotted a daméaval.

- Terkanak van igaza.

- Atiitotte, méltosagos asszony.

Ahogy kifel¢ indultunk, engem elfogott egy kopcos kis férfi, és beszélgetni kezdett velem.
Czako érezheto tirelmetlenséggel alldogalt mellettiink.

- Hat aztan - kérdezte az idegen bacsi, s mintha a kitorni késziild hahotdzasat tartana vissza: -
tetszik-e neked a katonaélet?

- Igen - motyogtam udvariasan. - Hogyne. Tobbé-kevésbé.
- Hahaha! Tobbé-kevésbé?

Megszoktam mar, hogy hasonl6 bambasagokat beszélgessek a ,katonaélet”-rol ezekkel a
joakaratq, lehetetlen civilekkel; most azonban nem tudtam mit mondani.

A férfi tovabb nevetgélt.
- J6l ismertem a nagybatyadat - mondta végiil. - Hahaha.
- Gaspar - szolt hatra Czakoné. - Nézze, miféle ceruzat adott?

A kovér kis ember sietve az irdasztalhoz 1€pett, €s odavitt a kartyazoknak egy masik ceruzat.
Alighogy visszajott hozzank, az asszony Ujra raszolt a valla folott:

- Gaspar, adjon a fitknak o6tvenezer koronat, és ne tartsa fol Oket, mert moziba akarnak
menni.

- Elég lesz huszezer is, apa - mondta Czako, amikor a tdbornok eldszedte a pénztarcajat.
Megkdnnyebbiiltem, ahogy a 1épcséhazba értiink.

- Milyen balfék vagy - mondtam -, visszaadsz harminc ficcset.

- Mindegy - diinnydgte Czako.

- Eppen nem mindegy - mondtam.
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Kicsit diihos voltam ra. De kiilonds volt, hogy az a kdpcos, hahotazd, engedelmes bacsi volt
Czako tabornok; kiilonds volt, hogy az asszony megjegyezte, hogy moziba akarunk menni,
holott szemlatomast rank sem figyelt. A legkiilondsebbnek pedig azt taldltam, hogy Czakd
minden feszélyezettség nélkiil felcipelt engem ide.

Nekem eszembe nem jutott volna ilyesmi. Se Colaltonak, se Medvének, se masnak. Valami
szégyenkezés, valami szemérem volt az emberben. Restelltiik a sziileinket; vagy inkabb azt a
masféle, nevetséges és tévedésen alapuld, de mar vissza nem csinalhaté kapcsolatot, ami
hozzajuk fiizétt. Es restelltiik ezt a restelkedésiinket is. Sok-sok idének kellett eltelnie, amig
elmentem egyszer Szeredyékhez, nyolcadéves korunkban, azaz mindenen tal, mindent
megértd és mindent elnézd bolcsességgel. Medve pedig egész ¢€letében mereven igyekezett
tavol tartani az édesanyjatol. Engem vonzott az asszony szépsége. Medve ingeriilt lett, ha
csak szoba kertilt a csaladja, az otthona. Mint aznap este is, a Tiszti Kasziné mozijaban.

A kaszind kétemeletes épiilete a Belvarosban allt. Egyenruhdban minden igazolas vagy kiilon
meghivokartya nélkiil beléphettiink, akarcsak a tisztek és akadémikusok. A masodik emelet
egész utcai frontjat elfoglald széles diszterem volt berendezve mozinak. Olcsd, egységes
helyarak voltak, s mindenki oda iilt, ahova akart. El6l, a vdszon alatt a folyamorség zenekara
jatszott a filmhez nyitanyokat, egyvelegeket. Czako ismerds kislanyokat talalt, bemutatott, és
melléjiik dltiink. En a szélére, hogy ne kelljen beszélgetni veliik.

Czako locsogott, a mamaval, a lanyokkal, elérehajolva. Az egyik lanyt Hanndnak hivtak;
félénken mosolygott Czakora, de komoly maradt a homloka, és elfordult; veliink egykoru
gimnazista lehetett; lestem a nyakat, allanak gyengéd, hibatlan vonalat még a sotétben is. A
film felénél sziinetet tartottak; addigra beleszerettem Hannaba halélosan, szivfajdito, boldog
reménytelenséggel. S ahogy kigyulladtak a lampak, meglattam tiz-tizenot sorral elottiink
Medvét. Egyediil volt. Indult kifelé a folyosora.

Atfurakodtam az embereken.

- Medve.

Megfordult, amint megérintettem a vallat. Felderiilt az arca. Néztiik egymast almélkodva.
- Odaiilok hozzad - mondtam.

Villat vont, jo. A zenészek kijottek a I1épcséhazba cigarettazni. Most mar nem mozdultunk el
egymas mellél Medvével. Megmutattam neki messzir6l Hannat. Bolintott. A korlat felé
sodortak benniinket.

Késoébb, befelé¢ menet, szoltam Czakoénak, hogy eldreiilok. A lanyoktol nem koszontem el,
sértddotten; hiszen ugysem banjak - gondoltam. Czako dithosen integetett, huzogatta ram a
szemoOldokét, hogy maradjak ott; akkoriban valahogyan joban voltunk; de legyintettem, eh,
elefes. Megelégeltem a fesztelenséget. Ahhoz jott kedvem, hogy Medvével iiljek.

Valami torténet pergett a vasznon. Nem zavarta az embert, sét egészen kellemes volt. Néha
izgalmas is. Rohogtiink. Egyszer-egyszer, nagy ritkan, oldalba boktem Medvét valami meg-
jegyzéssel, maskiilonben egy szdt sem beszéltlink. Nem beszélgettiink semmirdl, még a
hetilapunkrél sem, amit marcius Ota kozosen szerkesztettiink. Abrandoztam a sotétben.
Figyeltem a filmet is. Jatszott a zenekar. Még tiz teljes napunk volt a husvéti szabadsagbol.

Amikor a végén kifelé todult a kozonség, megalltunk Medvével a Vaci utca sarkan.
- Ti hol laktok? - kérdeztem.

- Hom, hiim - mondta Medve kelletleniil. - Mindegy. Hiim, hom.
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- Hol!?
- A Baross utcaban! - felelte dithosen.

Egész este jokedvl volt, nem értettem, hogy egyszerre mi nem tetszik neki. Czako jott kifelé
a kapun a lanyokkal.

- Bébé - sz6lt ram Medve.

Czakoék felé nézegettem, s Medve talan azt hitte, hogy csatlakozni akarok hozzajuk. Eszem
agaban sem volt. Visszafordultam.

- No. Csak gyere - mondta Medve. - Mehetiink egyiitt egy darabon.

Kegyesen engedélyezi. Kinyalhatod, 6regem - gondoltam, de nem széltam semmit. Czako
gatlastalan, nyéjas tolakodasat nem lehetett lerazni, s noha nagymértékben elviselhetdvé tette
0t, hogy létezését sohasem kellett komolyan venni, mégis sok volt beldle, majdnem elrontotta
egy szabadsagos napomat a siiket fafejisége. Haboztam. Kelletleniil diinnydgtem valamit,
mert Medve megkérdezte, hogy hol lakunk. Mindegy, nem errdl van szo. Itt nincs atjaras a két
vilag kozt. Otthon? Hagyjuk a dolgokat uigy, ahogy vannak. A civilek, a csalad? Talan eldjul-
nanak a szanalomtol, mint Dante a sz¢élfujta lelkek lattan, ha tudnak a felét, amit mi tudunk,
pedig azzal még semmit sem tudndnak.

- Merrefelé mész? - helyesbitette Medve a kérdését.
- Budara - mondtam. - At a Ferenc Jozsef hidon.

- Na latod.

- Mit latok?

Mérgesen kérdeztem, pedig mar el is indultam vele.

- Hogy elkisérhetsz nyugodtan a Kalvin térig - felelte kitéréen. Egészen masrol volt sz6, de
ugyis értettiik mind a ketten.

Rendben volt minden. Szétlanul 1épkedtiink az aprilisi estében. Maganyos kis villamos c¢so-
rompolt végig a Kecskeméti utcan, vilagos ablakokkal. Riigyeztek a fak. Egy huszar szdzados
jott veliink szembe, szép, karcsi not kisért, s amig visszatisztelgett nekiink, egy pillanatra
abbahagyta a beszélgetést. Medve meg-megallt a kirakatok el6tt. A szabadsadgunk alatt tobbet
nem talalkoztunk, de ez is nagy sz6 volt, hogy egylitt mentiink a Kalvin térig.

A tér kozepén, a megallé bodéja mellett, a vizelde zold hazikdjanal egy ujsagarus karbid-
lampaja égett.

- Te - mondta Medve hirtelen -, nehogy otthon felejtsd a kdnyvet.

- Dehogy felejtem! - mondtam. Ezt ugy kellett érteni, mintha azt feleltem volna: ,,L6!”, csak
én Szeredyvel akkor mar régen azt jatszottam, hogy rendes nyelven beszéliink. A kdnyvet,
amirdl szo6 volt, még januarban kaptam Juliatol. - Vard meg a villamosomat - mondtam, mert
lattam, hogy Medve indulni késziil.

- Lo! - mondta. Ez azt jelentette, hogy dehogy varja. Aztdn mégis megvarta.

Ahogy felszalltam, vigyorogtunk, s egy pillanatra, amig btcstzoéul tisztelegtiink egymasnak,
ugyanugy elkomolyodott az arcunk, mint az imént a huszar kapitany¢ a Kecskeméti utcaban.
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A vonat, amely a szabadsagrol vitt vissza benniinket, egészen mas vonat volt. Nappal
utaztunk. Gydrig gyorsvonat vitte a transzportunk négy kocsijat, ott atkapcsoltak. Egyszer
Medve meghuzta a vészféket. De ez egy évvel késébb tortént. Ezerkilencszazhuszonotben,
husvét utan, a bevonulas reggelén Czako lelkesen integetett felém a Keleti palyaudvar csar-
nokaban, ahogy a nyiizsgésben igyekeztem eldretorni, €s tekintetemmel Szeredyt kerestem.

fgy aztan Czakoé is hozzank iilt, és odahozta Toth Tibort, teljesen indokolatlanul. Az utazas
elsé orai mindig nagy élénkségben teltek el. Fel voltunk villanyozva. Aztan lassan alabb-
hagyott a jovés-menés, zaj, nevetés, €s egyre tobben konyokoltek az ablaknak, vagy diilon-
géltek a kocsi végében az ajtd koril, hogy szotlanul bamuljak a rohan6 szantofoldeket.

Czako is elcsondesedett a hallgatag Toth Tibor mellett, miutan megmutogatta neki a radio-
alkatrészeket, hogy nyajas legyen hozza, ha mar odainvitalta kozénk. Ovatosan visszadugta a
kristalydetektort kis dobozaba. Be akarta csukni a taskajat, amikor eszébe jutott valami.

Szeredy megfelezte velem a vicclapjat, azt olvastuk. A hatunk mdgott Zsoldos 1j szajharmo-
nikajat probalgattak sorra, Borsa utan az ¢lénk szemii Szerafini Gyula fOjt rajta egy
kivehetetlen dallamot. Czako kihalaszott taskaja aljabol egy torott csokoladétojast, s a szines
sztaniolpapirt szétbontogatva, megkinalta vele Toth Tibort.

Bar a szabadsag utani pillanatokban az ennivalo értéke atmenetileg lezuhant, ez mégis t6bb
volt, mint konnyelmiiség. Maga Toth Tibor is megddbbent egy kicsit. Csodalkozva emelte
madonnatekintetét Czako Palira. Felnéztiink mi is. Ott 4llt el6ttiink a Varjt, s lassan gunyos
mosolyra gorbiilt a szaja. Nézte oket.

Toth Tibor gyorsan kivett egy darabkat a csokoladétormelékbdl, és lesiitotte a szemét. Czako
kozonyt szinlelve igyekezett becsukni a taskajat. A Varji még mindig nem szolalt meg; nézte
Oket, egyre jobban Osszehuzott szemmel, vallato, szamon kérd, pimasz, himléhelyes arccal.
Hiabavalo lett volna abban reménykedni, hogy végiil elmegy, és nem csinal semmit. Szeredy
felallt, unottan nyujtozkodott, én is felalltam; kényelmesen odébb sétaltunk, az ajtd felé, és
megfontolt lasstisaggal ki a peronra. Védekezden megfesziilé idegszalaink ismerds gorcsbe
ugrottak Ossze, megszokott allapotukat vették fel jra. Zsoldos is jott utanunk, kifelé.
Mindenki elhallgatott.

- Mi az? - szdlalt meg végre a Varju gytilolkddo hangjan: - Csokoladét a kis sztiznek?

Hozzatett egy kiados tragarsagot, €s megvetden felnevetett. Toth Tibor fiilig elvorosodott. A
csokoladét szopogatta, és hirtelen kohogni kezdett. Egy 1d6 ota kis szliznek nevezték.

Varju elrantotta Czako eldl a taskajat, kiboritotta, és belerigott. A taska tartalma szanaszét
gurult a piszkos padlon. Varji a csokoladétojast maga eldtt rugdosva, visszament a szomszéd
szakaszba, a tobbi holmit Czako egymaga szedegette 6ssze, guggolva nyulkalt a padok ala,
csuszkalt korbe fojtott diihvel. Senki nem segitett neki, senki nem szolt egy szot sem. A két
szakaszt elvalasztd ajtdé nyitva maradt, é¢s Homola meg a Varji nézegettek at. Nevettek,
Burger is nevetett. Kappéter, Matej, Szerafini szolgalatkészen, de Oszinte karérommel
nevetett. Merényinek azonban meg sem rezzent az arca; megnézte a tojast, kimarkolt beldle
egy tekintélyes részt, a zsebébe gytirte, €s hidegen elfordult.

Medve is kijott a peronra. Odadllt az ajtéhoz, hattal nekiink, €s kinézett. A mozdony egy
hosszut fiityiilt, és a kerekek kattogasa lassudni kezdett. Félretoltam Palugyayt, és leiiltem
melléje.

- Mostal mar szajat? - néztem ra szigoruan.
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De Palugyay csak kényszeredetten vallat vont, ismerte jol €s unta ezt a szellemességiinket.
Vékony csontu, attetszd borli, magas il volt; ujonc, dsszel jott hozzank, harmadévesekhez.
Csak itt jutott neki hely a peronon, s a kalauziilésen félig raiiltem, ahogy odébb nyomkodtam.
Fel is allt.

Elkaptam a karjat, s szeliden kicsavarva kényszeritettem, hogy visszaiiljon. Felalltam. Sze-
redy, aki eddig Zsoldos 1j szdjharmonikajat vizsgalgatta, most visszaadta neki. Koriilnézett.

- Hallottatok? - mondta csondesen. - Schulze tiszthelyettes urat athelyezték a méneskarhoz.
Rozettas alhadnagy lesz. Ideiglenes betegallomanyban.

Ugyanis Zsoldos ingerelt bennilinket mindig ilyesmivel. Medve hirtelen visszafordult az
ajtotol, mint aki almabol felrezzent, és felhaboroddst mimelve, ahogy régen Szeredy tilta-
kozott Zsoldos ellen, kdozbeszolt:

- Lo! Pikulat! Vizgyodgyintézetbe megy a kiirtosokkel. Mert atveszi a kiképzésiiket.

Zsoldos mar kiirtds volt. Morgott. ,,Marhak...” Nem nevetett egyikiink sem; de Zsoldos
jatszani kezdte a Sorrent6i emléket, halkan - mar amennyire egyaltalan lehetett halkan fajni
ezt a kis hangszert.

7

A lelkiink mélyén tulajdonképpen rendithetetlentil hittiik, hogy mire legkézelebb bevonulunk,
Schulzét athelyezik, lefokozzéak, eldléptetik, meghal, vagy valami lesz. De a legkomolyabban
ezerkilencszazhuszon6t 6szén szamitottunk ra, hogy elvezénylik toliink. Negyedévesnek
vonultunk be a nyari szabadsagrol. Be fognak osztani benniinket szdzad-, szakasz- és raj-
parancsnokoknak. Tekintélyt kell tartanunk az alsobb évesek elott. Reggel a palyaudvaron
mar Dragh sorakoztatta az Osszegyiilekezett harom évfolyamot. Gyors létszamjelentéseket
kért. Aztan halkan vezényelt, hogy ne keltsen nagy feltlinést: ,,Félzaszloalj: Vigyazz!
Félzaszloalj: Jobbra - nézz!” - A széllitmanyt vezetd 6rnagy olyan komolyan tanacskozott
vele, hogy nyilvanvalo volt, gyokeres valtozasnak kell bekdvetkeznie életiinkben.

Mégis Schulze vart benniinket. Az elsé pillanatban nem lattuk; ott allt a malhas szekereknél.
Aztan, mialatt a poggyaszunkat kocsira raktuk, az drnagy magahoz hivta, és odabb sétéltak.
Zsoldosnak egészen elsotétiilt a képe. Szeredy nyugodt maradt, vaszontokos hegediijét feladta
a kocsisnak, de aztan a kosarat olyan erdvel taszitotta fel hatul a szekérre, hogy recsegett,
nyekkent, azt hittem, szétreped. Pokoli diih fogott el, és valamit nydgtem a mellettem allo
fel¢, dadogva, hogy mi az, hat nem ment el Schulze? Dragh allt éppen mellettem ¢és a
csucsfejli Inkey.

- Azt csak te szeretnéd! - mondta Inkey gliinyosan, szinte elégedett hangon.

Dragh hidegen vigyorgott. Ahogy jobban ranéztem, egészen megdobbenve lattam, hogy 6 is
elégedett karorommel, magabiztosan és lenézéssel figyeli tehetetlen diihomet.

Késébb Matej és Kmetty Fidél egyenesen szembeszallt velem a haloteremben. Fenyegetden
széajaskodni kezdtek:

- Ne Schulze tiszthelyettes urtol féltsd te a mi tekintélytlinket!
- Jobb lesz, ha...!
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De masok is, Szerafini, aki pedig a vonaton masként besz¢lt, Kalugyerszky, tobben, tul hamar
beletérddtek Schulzébe, majdnem a partjara alltak, miutan bizonyossa valt, hogy tovabbra is a
mi évfolyamunknal marad. Furcsa modon maguk Merényi¢k nem lelkesedtek annyira. Mufi
karomkodott, Gereben Enok pedig kedvetlennek latszott. Szabéd Gerzsonrdl, akinek az
abrazata mindig egykedvii volt, nem lehetett leolvasni semmit.

Pedig igazam volt, mert Schulze mar az els6 héten megszégyenitett bennilinket a zaszloalj
elott. Ahogy levonultunk a gyakorlatra, mieldtt atvettiik volna a szazadokat, valami nem
tetszett neki, és hatszor-hétszer Gjra sorakoztatott benniinket ide-oda. Oszolj, futasban a felsé
fasorig! Sorakozo. Logott a nyelviink, rohantunk keresztbe-kasul, egymast akadalyozva és
fellokve. Végiil, néhany fekiidj utan mehettiink az als6évesekhez.

Porosan, lihegve, kivordsodve vettem at a rajomat. De csodélatosképpen Kmetty Mancinak is
igaza lett: nem artott a tekintélylinknek. A tizenkét emberem olyan fegyelmezett volt aznap,
mint soha. A masodévesekhez voltam beosztva.

Medve is rajparancsnok volt a harmadik szdzadnal. Az étteremben azonban egy asztalnal
iiltiink, pedig 6t be kellett volna osztaniuk asztalfonek valahové, mint a tobbi huszonnégy
rangidds negyedévest. En éppen kimaradtam, huszonhatodik voltam a rangsorban; Medve a
tizennegyedik, s mégis veliink iilt, az étterem felsd végében, a negyedévesek egyik asztalanal,
a zenekari emelvény tovében.

Fent az esztradon is allt két asztal, egy a fal feldl, egy az ablak feldl. Merényi¢k éppen
folottiink iiltek. Szeptember vége felé kezdték Gjra bevezetni azt a szokasukat, hogy idonként
elvegyék valamelyikiinktdl a reggelihez kapott fehér félciponkat. Homola vagy a Varju,
olykor Merényi személyesen, athajolt a fakorlaton, és vaktdban felkapta hol az egyik, hol a
masik teriték melldl a félcipdt. Ez nagyon sulyos veszteség volt. A forrd kavé vagy kakad a
friss fehér kenyérrel tobbet ért mindennél, nélkiile azonban csak lres kis I6tty maradt.
Nemsokara sikeriilt atiilniink Szeredy¢k asztaldhoz, az ablak feldli oldalra.

Jol kiiigyeskedtem a dolgot, s6t Medvét is athoztam. A legtobb asztalnal tizenegyen iiltek, de
volt, ahol tizen, s6t, mint éppen Szeredyéknél, ahol csak kilencen, mert az asztal vége a fal-
hoz, azaz a széles bolthajtas beugro oszlopahoz volt tolva. Tovabba a mi hatodik negyedéves-
asztalunk nem volt teljes, harman-négyen, olykor hatan-heten {iiltek ott, mert folyton valtozott
a szamuk. A konyhaszemélyzet mindig arra torekedett, hogy ezt a csonka, ugynevezett
,repiildasztal”-t feloszlassa, mert megnehezitette nekik a talalast. No, de hat mindegy.
Hosszadalmas volna elmagyarazni: mindenesetre az én érdemem volt, hogy at tudtunk keriilni
Szeredyékhez. Elelmesség és némi erészak kellett hozza.

Szeredy iilt az asztal végében. Neki lett volna a feladata, hogy a gurulokocsirol, esetleg egy
kis tusakodas és néma kozelharc aran, megkaparintsa az asztal szamara a legnagyobb vagy
legnagyobbnak vélt talakat. A kocsival rendszerint minalunk alltak meg. Megfigyeltem
azonban, hogy Szeredy sosem iparkodik eléggé. A szomszédos asztalok elhaldsztak eldle a
puposabb csdszarmorzsas, rakott krumplis talakat, a jobb képili husokat.

Sokaig nem széltam semmit. A nyar nem akart véget érni ebben az esztenddben. Futballoz-
tunk délutdanonként. En a fedezetsorba keriiltem, hoztam egy négyes labdat; Szeredyt be-
allitottak hatvédnek, de csak néha, mert finomkodott, ésszel akart jatszani, nem labbal, vagy
mi a fene. A tanteremben egymas mellett iiltiink mar 6sidok 6ta, a harmadik évfolyam kezde-
tétol. Az asztalnal mégis lassan gylilt bennem a bosszisag Szeredy ellen, s amikor november
vége felé egyszer a vacsoranal ¢éles vita tamadt, hogy ki-ki hany kanallal vehet a tésztabol,
kifakadtam. Almatagnak, élhetetlennek és balféknek neveztem Szeredyt. Az igazsag az volt,
hogy utalt részt venni minden marakodasban.
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Elsapadt, ¢és letette a villajat.
- Ezt most miért mondod? - kérdezte.

- Igen! - dithongtem tovabb. - Te vagy az oka. Nézd meg, mennyivel nagyobb talat kapott
Inkeyék asztala!

- Fogd be a szad! - mondta Szeredy so6tét szemmel.

- Nem nagyobb! - szolt kozbe Szeredy védelmében Laczkovics Sandor, miutan hatranézett a
valla folott.

Medve is ellenem fordult varatlanul. Most mar végképp diihbe jottem. Maflaskodnak, és még
nekik all feljebb. A pimasz kis Inkey, lattam, rohog rajtunk. Megmondtam a véleményemet,
elég kereken.

- Ide figyelj - mondta Szeredy végre, nagyon diihdsen. - Kevesebbet ugralj. Erted?

Ertettem. Ne képzeljem, hogy fontos vagyok barkinek, vagy jogom van barmihez. Halalosan
Osszevesztlink.

Az asztal két partra szakadt, és folytatta helyettlink a vitat. Végiil 6k is nagyon dsszevesztek.
A nagy Laczkovics békét akart teremteni, de magéara maradt. Bantott, hogy Medve ellenem
partolt.

Szeredybdl hianyzott minden erdszakossag; irtozott beavatkozni méasok dolgaba; hidba volt a
nagy testi ereje. Ezért haragudtam ra. Sokkal jobb bekk lehetett volna, ha egy kicsit célra-
torébb. Mult esztenddben kétszer mar Osszevesztiink, de igy még soha. Nem besz¢éltiink
egymashoz ettdl fogva.

Rovid, csunya veszekedésiink hevében olyat is mondtam neki, amit nem kellett volna. Kimé-
letlen igazsagokat és igazsagtalansdgokat vagtam a fejéhez, s mar masnap megbantam. Kar
volt - gondoltam -, de hat most mar igy kell éIniink tovabb. Csak azt nem tudtam elképzelni,
hogyan? J6forman Szeredyre volt alapitva az egész 1étezésem.

A bevonuléaskor haldlos rettegésben voltam, hogy sikeriil-e Ujra egymas mellé keriilniink a
tanteremben. Sikeriilt. Ez mindig igy van: semmi nem megy gy, ahogy kellene, szaz, ezer,
tizezer vagyunk, reménykedésiink dugaba dol: de az az egy, legfeljebb két legeslegfontosabb
dolog, ami nélkiil nem lenne ¢€lete az embernek, az végiil mégis sikeriil. Csak ugy mellékesen,
természetesen. Halara sem tart igényt a sors.

Kés6bb mar nem is izgultam az ilyesmiért; tudtam, hogy ami alapfeltétel azért folosleges
aggodalmaskodni, ott nincs ellenem vilagi hatalom; hogy példaul fest6 leszek; ha el kell
gorbitenem a galaktika tengelyét, akkor is; és er6lkodés nélkiil keresztiil fogok sétalni a tomor
kofalon, és megnyilik eldttem a Vords-tenger.

De hat egyelore még nem voltam festo, csak a Heti Hiradot rajzoltam Medvének. J6 helyem
volt a tanteremben. Az ablaknal iiltem, a harmadik sorban. T6lem jobbra Szeredy, t6le jobbra
Colalto. Vartam, hogy Medve szol majd az 0jsag miatt. Elég szeszélyes idokozokben
jelentiink meg, két példanyban; de mar esedékes volt egy 0j szam, ugy éreztem. Eltelt a
délelott, és Szeredyvel atnéztiink egymason. Nem beszéltiink. Nagyon jol megvolt nélkiilem,
lattam. Tudtam is, hogy neki nincsen sziiksége ram.

Franciadolgozat-iras volt a harmadik 6ra. Talan ebben az egyben hasznara voltam Szeredy-
nek, mert eddig rolam nézte le mindig a dolgozatat. Most odébb farolt, é¢s Colalto fiizetébol
irta ki, amit nem tudott. Rosszkedvii voltam.
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Medve nem jott, nem szo6lt. Igaz, hogy 06 is rosszkedvii volt. A délelétti sziinetben elkapta Ot
Schulze. De reggel sem beszélgettiink az étteremben; az asztal két partja tartotta a haragot.
Pedig probaltam békiteni Medvét.

- D6go6lj meg! - mondtam.
Se nem nevetett, se semmi.

Ilyen rohadt alak volt. Nem a szép szeméért békitgettem, hanem azért, mert kozeledett a
december, ¢s kezdeni akartuk a probakat a hazi Mikulas-esti kabaréra. Medve meg Zsoldos
meg Laczkovics Sandor csindltdk ezt. Szeredy hegediilt is, jatszott is. Meg Halasz Petar.
Nyugtalanitott, hogy még a végén kihagynak beldle.

A kihallgatassziinetben Schulze elkapta Medvét valamiért. Meleg, napsiitéses id6 volt,
kopeny nélkiil jartunk. Déleldtt a kisebbik gyakorlotér volt a miénk, mint méar a mult évben is.
A fels6 végénél oldalt farakasok alltak, s azon tal tornaszerek. Nézelodtem, felsétaltam. A
sziinetekben tavasz oOta fent verddtiink Ossze mindig Szeredyvel, Szabé Gerzsonnal,
Laczkovics Sandorral sulyt dobalni. Még meg sem ettiik a zsiros kenyeriinket vagy délutan a
mézeset, valamelyikiink mar hozta is a sulygolyot, diszkoszt, s dobalgattunk. Kitiizte az
ember gallyal, palcikaval a dobasat, mert versenyeztiink egymassal. Szeredy a korlaton 16gott
kozben; csinalt egy billenést, ragta tovabb a kenyerét. Medve is csinalta veliink. Egész jol
dobott; de inkdbb a magasugromércét szerette kihozni a farakdsok mogotti kis szertar-
kamrabol, mert abban vert mindnyajunkat.

Medvét Schulze nyaggatta, lejjebb, egy padnal, a gesztenyefak alatt. ,,Mi ez? Ez dreck!”
Piszkos volt a zubbonya, vagy fiz6 helyett feketére kent madzag volt a bakancsaban. Mufi, a
Varju, Homola, még néhanyan, koriilalltak dket. Schulze orditott, halkan giinyolodott, megint
orditott.

- Negyedéves novendék ur? igy all oda a raja elé? Dreck! Megkoszonik majd a bajtarsai!

Felfel¢ sétaltam. Szeredyék csakugyan ott voltak a korlatnal, dobalgattak. Nem mentem oda.
Elmentem a tals6 fasorig, s mire korbe, kertilével visszajottem, Schulze mar eltlint, és Medve
sapka nélkiil alldogalt Homola el6tt. Lattam, hogy mi folyik. Feleldsségre vontdk. Homola
leejtett allal meredt ra, néman, s egyikiik sem mozdult. Medvének a sapkdjat mar leverték a
fejérdl, de nem hajolt utana. Az arcat nem lattam, hattal volt nekem, csak a Varjut lattam meg
Matejt, Kmetty Mancit meg Burgert meg azt, hogy Homola hirtelen megmozdult, s a vita
nyomatékaul villamgyorsan pofon vagta Medvét.

Sziinet utan, az elsé oran Medve aztan rosszul felelt algebrabol. Szamtan helyett 6sz 6ta
algebrat tanultunk. Egy 0j 6rnagy tanitotta. Dancsonak hivtak, répavords orru vadember volt,
olyan szigoru, hogy mukkanni sem lehetett az 6rajan. Osztogatta az elégteleneket, jéghidegen
adott eld, jéghidegen vezényelt vigyazzt a legcsekélyebb zajra, és hagyott allni benniinket
tizpercekig. Medve kiilonos mdodon az algebraba valosaggal beleszeretett. Dragh, Bonis Feri
meg O értették csak. Mindenfélét meg tudott magyarazni az embernek, és lelkesen magya-
razta. Dancs6 6rnagy mégis azt hitte rola valahogyan, talan az dbrazatardl és a magatartasabol
itélve, hogy nem sokat tudhat.

A tablanal kettesével feleltetett benniinket. Laczkovics Jozsika kertelt, kontorfalazott, szem-
teleniil, amig az 6rnagy elorehajolva a tablara nem nézett.

- Uljén le!

Rossz volt, amit Laczkovics Jozsi felirt; az 6rnagy elkergette, aztan egy pillantast vetett
Medve tablafelére, és intett:

- Maga is!
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Orban Elemért hivta ki, €és letoriiltette vele a tablat. ,,Elégtelen” - mondta hangosan, ahogy
beirta, mert az osztalykonyvbe is beirtak, és kihallgatasra kellett mennie, aki elégtelent kapott.
Orban letorolte Medve helyes eredményét. Medve nem tudott mit csindlni. A szilinetben
odajott hozzam.

- Add ide a konyvet.
Odaadtam. Szeredy felnézett, visszafordult. Medve mar vitte is a konyvet.

Barna vaszonkotésli konyv volt, janudrban kaptam Juliatél. Mindig vissza kellett hoznom
szabadsagrol. Nem jelentett okvetlen békiilést, hogy Medve most elkérte, mert tobbet volt
nala, mint ndlam. De azt jelentette, hogy harom harmadév, tobb emberdltd és kiilonbozo
torténelmi korszakok 6ta €liink mar igy harmasban, Medve, a konyv meg én.

A kotése elpiszkolodott. Haboru utdni, rossz papirra volt nyomva. Vaskos és komoly kiil-
sejének koszonhette, hogy az ellendrzéseken, razzidkon mindig atcsuszott. Tulajdonképpen
nem nekiink valé konyv volt. Teljesen érthetetlen, hogy Juliat miféle sugallat vezérelte,
amikor elkiildte; de jellemz0 arra, hogy a szeretetnek milyen eszk6zok allnak rendelkezésére;
mert ésszel, tapasztalattal, emberi tudédssal bajosan lehetett volna kiszamitani, hogy a fold
novényi, allati, dsvanyi vagy ipari termékei koziil semmi masra nincs akkora sziikségiink,
mint erre a félkilds targyra.

Se kép, se rajz nem volt az egész konyvben, csak szaraz, sziirke, nyomtatott szoveg. Az elején
versek, aztdn préza. Mutatvanyok kiilonbozd irok munkdibdl, paranyi szindarabok, kicsi-
nyitett regények. Csakhogy egy ird irta valamennyit, mindenest6l. Ahogy az ember olvasni
kezdte a versek, prozai részletek komoly kiilsejii, unalmasnak latsz6 szovegét, villimcsapasra
megvaltozott a vilag. Jaték volt az egész konyv, szivdobogtatd, amulatos marhéskodas.

Hordoztuk magunkkal a haloterembe, a gyakorlotérre, olvastuk egyiitt az arnyékszék
ablakaban, Szeredy is tudta betéve java részét, de igazdban mar inkabb Medve tulajdona volt,
mint az enyém. Réges-rég nem azért idéztiik, ha idéztiik, hogy nevessiink, hanem az ellenallo,
titkos hatalma miatt. Medve késébb csinalt egy Szolgalati Szabalyzat-parddiat, ami népszeri
lett. Szabo Gerzson odaadta Merényi¢knek is, s elismerden rohogtek rajta, Burger még le is
masolta. Azutan kezdtlink Gjsagot szerkeszteni. Hagytak.

Medve elvitte a barna kdnyvet, komoran, ahogy szokta. Ez természetes volt; csiiggedt pilla-
nataiban kellett neki a konyv kiilonos hatalma, amely mellesleg vilagrészek és évszazadok
kapuit nyitotta tagra, mellesleg a humor mérhetetlen komolysagaval és félisteni batorsdgéaval
allt az ember mellé, 1ényegében pedig nem joakaratot és vigasztalast nyujtott, hanem er6t
adott; szilard, radioaktiv magja cselekvd szakadatlansaggal sugdrozta a titkot: hogy az élet
mégis nagyszabasu dolog.

Se a Heti Hiradorél nem szolt semmit Medve, se a mikuldsi kabaré probairdl. Elvitte a
konyvet, belenézett, becsukta olvasatlanul, elrakta a fidkjaba. Pedig Zsoldos mar szervezte a
zenekart. Ugy lattam, hogy errél beszéltek Szeredyvel. Fontos lett volna. Medve nem szolt,
hat én sem szoéltam.

Ebéd elbtt sem szoltam, az étteremben. Az elsGévesek asztalai felé sodrodtunk. Rossz
iranyban. Ranéztem Medvére onkénteleniil, hogy mi az, hova megy?

- Gyere - mondta.
- Apagyi? - kérdeztem.
- Uhiim.

Nem Apagyi érdekelt engem most, bar hallottam, hogy megint fellangolt koriilotte a
habortsag. De azért mentem Medvével. Meg kellett ezt nézni.
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Merényiék majdnem mindnydjan az elsé szazadhoz voltak beosztva. Matej, Haldsz Péter,
Kmetty Manci is. Az els6évesekkel nehezebb volt banni, mint a harmadévesekkel meg a
masodévesekkel. Ezek a bundasok nem tudtak semmit, be kellett torni Oket, és Schulze
gondosan megvalogatta az odavalé embereket. FelelOsségteljesebb és dicsdségesebb feladat
volt rajparancsnoknak lenni az elsé szazadnal, mint szakaszparancsnoknak a harmadiknal.
Ereztették is veliink, s ez még csak hagyjan, de magam is éreztem, hogy 6k az igaziak, a
vérbeliek, mi pedig inkabb amolyan bagyadt, botcsinalta rajparancsnokok vagyunk.

Sok bajuk volt az els6évesekkel. De annyi eggyel sem, mint Apagyival. Igaz, hogy ez nem
volt kdzonséges eset; se azelOtt, se azéta nem hallottam hasonlot. Elkésve vonult be, és
megatalkodott engedetlensége hamarosan az egész intézetben kajan érdeklddést keltett.

Colalto figyelmeztetett ra eldszor:
- Te, van itt egy bundas, a Kmetty asztalanal {il. Majd nézd meg.

D¢élben, miel6tt a napostiszt megérkezett volna, lesétaltam az étterem végébe. Apagyinak mar
hire terjedhetett, mert rajtam kiviil egy csom6 negyedéves tolongott a Manci asztala koriil.
Egy kis id6be telt, amig tdjékozodni tudtam. A gylri kézepén egy pirospozsgas, kerek képi
kis elsdéves acsorgott, aki csak abban kiilonbozott tarsaitol, hogy dertisen vigyorgott, s hogy
hidba szolitgattak, sem vigyazzba nem allt, sem nem teljesitett semmiféle parancsot vagy
vezényszot, csak szotlanul vonogatta a vallat, és igyekezett elfordulni.

- Apagyi!

- Apagyi!!

- Apagyi! - szolongattak.

»Hozzam!” | Vigyazz!” ,Fekiidj!” ,,Apagyi!” - hidba. Apagyi a fiile botjat se mozditotta.
Vigyorgott rendiiletleniil, noha unhatta mar a nyaggatast.

- Hagyjatok - mondta Kmetty Manci. Szemtelen, csinos, lide leanyarcat még nem lattam soha
ilyen kényszeredettnek.

Mi azonban nem gyoztiink betelni a dologgal. Csiklandozta az ember torkat a nevetés.
Ragyogo képpel néztem 6ssze Laczkovics Sandorral.

- [lyen még nem volt!
,»A nagymamajat neki!” - diinnyogte Laczkovics vontatott hangjan.

- Majd én, majd én - mondta Halasz Péter elérefurakodva. Apagyihoz Iépett, és barati hangon
kezdett neki magyardzni: - Figyelj rdm, majd én elmondom neked. Csak ezt tanuld meg. Ha
megszolitanak, vigyazzba allsz, igy. Erted? Egyszert ez, kisoreg.

Tiirelmes joindulattal beszEélt hozza, s varatlanul csakugyan elért annyit, hogy Apagyi
megszolaljon.

- Cc! Aaa! - mondta fitymalva.

Elnyujtott indulatszé vagy inkébb indulathang volt az egész, mégis megtért Apagyi néma-
saga.
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- Ne félj hat - folytatta Haldsz Péter. - Tudod, amit egy tiszt ur vagy egy negyedéves
parancsol, azt meg kell csinalnod, kisoreg.

- Hat! Hogyne! - mondta Apagyi felnevetve. - Nem teszel bolondda!

Koriilotte mindenki 6t figyelte, csend volt, s ebben a csendben elég furcsan, szinte valdsziniit-
leniil rebbent fel a kimondott mondata, zart a-betliivel, paraszti tajszolasaval; mert Apagyi a
leggarazdabb népszinmikiejtéssel beszélt, amint egyszerre kideriilt. ,,Haaat! Honne!” - igy
hangzott valahogyan.

Halasz Péter nem nevetett, hanem iparkodott szeliden tovabb magyarazni a gyereknek, most
mar a fél fiilét is megfogta hozza, hogy jobban figyeljen. Ezt azonban taldn némi rosszindu-
lattal, olyan hatarozottsaggal csinalta, hogy Apagyi felkialtott, és igyekezett kitépni magat
Petar kezébol. A fiilét persze nem birta kiszabaditani; Haldsz Péter nem engedte el, csak
szajon vagta. Apagyi még jobban kezdett bombdlni, s anélkiil hogy észrevettiik volna, honnét
szedte eld, egyszerre a kezébe keriilt egy nyitott bugylibicska. Most Iépett be a napostiszt, és
vigyazzt vezényeltek.

Sikeriilt visszacsusznom az asztalomhoz, s mar csak messzirdl lattam, amint ima utan a tiszt
odalépett Apagyihoz. Valamit kezdett mondani neki, s hirtelen elharapta a mondatat, és
rameredt az Gjoncra. Apagyi ugyanis szétvetett labakkal allt eldtte, és nyugodtan forditgatta a
fejét jobbra-balra, mintha keresne valakit. A tiszt segélykérd pillantast vetett hatra; a
tiszthelyettes nyomban hozzélépett, s halkan jelentett neki valamit, aztan a kérdésre megint
valamit. Egy percig szotlanul nézték Apagyit.

- Menjen a helyére - mondta végiil a tiszt, és hatat forditott neki. Sétalni kezdtek az étterem
felsd vége felé. Apagyi tanacstalanul alldogalt a kézépen, magara hagyva, mert mindenki lt
mar; nyakszegélye eldl is, hatul is kiallt a rendkiviil bo gallérjabol; a zubbonya ujja majdnem
eltakarta a keze fejét, 16gott a valla, 16gott a nadragja, ra-rataposott a sarkaval.

Késoébb lattam néha, hogy megy 6 is a szakaszaval ide-oda. Lomposan jart, nem igyekezett
Iépést tartani. Lattam, hogy elmondja a tobbiekkel az imat az étteremben, de anélkiil, hogy
vigyazzba allna. Egy reggel pedig azt lattam, hogy a biintetd guggolasbol egy id6 mulva
felemelkedik, kivalik a sorbol, és sajat elhatdrozasabol félreall, mint aki megelégelte a
labizmaiban tlizel6 fajdalmat. Kmetty egy arva szot sem szolt, mintha Apagyi a vildgon sem
volna; vezényelt tovabb, sdpadtan az idegességtol.

Az els6évesek persze verték, rugtak, gyotorték Apagyit. Piszkaltdk, ingerelték, de minden
irtigy nélkil is el-elgancsoltak, kiiitotték kezébdl a poharat, vagy ha a tiszthelyettesiik nem
volt bent a haloteremben, rarohantak, és bepréselték az éjjeliszekrényébe, felraktak a kalyha
tetejére. Apagyi hamarosan rajott, hogy maga-maganak kell védekeznie; ambar egyébként is,
kezdettd]l fogva ellenségesen allt szemben a felnott eldljaroival. Eldszedte a bicskdjat, és
védekezni kezdett.

A nyitott bicska lehiitotte az els6évesek nagy tdmadokedvét. Néhany napig Apagyi kiment a
divatbol, meguntak. Nem nyultak hozza, csak ginyosan figyelték, ha valamelyik tiszthelyettes
foglalkozott vele, és igyekezett megtorni csokonyos értetlenségét, probalt athatolni nyilvan-
valo tompaelméjliségén. Apagyinak visszatért kerek, piros képére a derlis mosolygas. Moso-
lyogva alldogalt Kovach Garibaldi el6tt is, aki egy délutan, mialatt az északi gyakorldtéren
folyt a gyakorlatozas, maga elé vezettette a fitt.

Mondott neki egy-két biztatod szot, aztan megkérdezte:

- A sziileidnek se engedelmeskedtél odahaza?
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Apagyi vallat vont.

- Idesanyam meghott - mondta.

- Hat az édesapadnak? Szot fogadtal-e? - kérdezte az ezredes.
- Annak igen - mondta az Gjonc vigyorogva.

- No latod. Hat majd nekiink is szot fogadsz te, meglatod.

- Maguknak nem! - kialtott fel Apagyi jokedviien.

fgy beszélt a tisztekkel. Semmi ,,Ezredes ur, aldzatosan jelentem!” - egyszerien magazta
Kovach Garibaldit. Egyszéval pokoli ember volt Apagyi, hatborzongatdo. Mentem hat
megnézni, hogy mi van vele, mi lesz vele, bar inkabb Medve érdekelt.

A kis Laczkovics is ott volt mar, Szabd Gerzson is, masok is. Kmetty diithdsen sziszegte
Bonis Feri felé: ,,Menjetek innen, menjetek innen...” Apagyi az ablakfiilke sarkaban, hattal,
egészen a faburkolathoz lapult, kezében a bugylibicskéjat szorongatta. Nem lehetett meg-
kozeliteni. Teljesen fel volt dilva az arca. Méar azt sem allta, ha hozzaérnek. Siiket volt, néma
volt. Az els6évesek valami ujabb csufnevet kiabaltak feléje, vihancoltak, alig f