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Bevezetés egy eloszohoz

Kabos Gyula emlékének ajanlom
mindenki figyelmébe

Egy levél, mely kikézbesithetetlen, mivel a Cimzett ismert helyre koltozott:

Kedves Gyula batyam!

Pillanatnyi tartozkodasi helye hajdan f6ldi ember kozlése szdmara megkozelithetetlennek tiint
az id6k végeztéig. Am a technika mai allisa mér lehet6vé teszi, hogy egy modern, korszert,
igazi els6 vonalbeli sohaj komplett diszkotésben azon nyomban megérkezzék a néhai Cimzett-
hez, aki ismert helyre elkoltozott az él6k sorabol.

Bocsasson meg, Gyula batyam, hogy jelentéktelenségem ir Magahoz, és egy kissé nekiink is
Magarol.

Magarol!

frjam le, hogy ki volt? Hogy kik voltak 6k az asztalinal, a rajongok és a tisztelok? Vala-
mennyien kiilonbek nalam, jobb életiiek és finomabb urak, kik tobb okkal és tobb joggal
(mélységesebb szomorusaggal) kiildhetnék drét nélkiili bubanatukat oda, ahol most bizonyara
Napoleont, Apponyit, Galileit, Marton doktort, Nézse Feketét, Bedthyt, Mora Ferencet,
esetleg magat Washingtont szorakoztatja, sdt bizonyara Marton Miskat sem nélkiilozi, hiszen 6
mar e foldon valosagos angyal volt, bar ez nem tiint fel rola senkinek, hatranyos kiilleme miatt.

Ha mégis éppen én emlékezem meg Magar6l, annak oka nem a hivatottabbak és kiilonbek
szorakozottsdga, nem indolencia, ami jobb hijan a sziirkébbek koziil késztetett egy kartarsat,
hogy méltassa Gyula batyamat.

Semmi esetre sem.
Mindossze az irdi etikardl van sz6. Semmi egyébrol.
Etika kérdése.

Ugyanis a miivészpalya erkdlcsi szokasa kdtelez, hogy megemlékezzem hajnali sétainkrol,
miel6tt a ,,Villamtréfa”-t elkezdem.

Hajnali sétdink emléke dereng (borongva) a ceruzdm alatt. Beszéltiink errél a témarol.
Elmeséltem. Maga egy-egy viccet mondott. Nem is mondta 6ket. Eldadta. Halott szavak
feltamadtak egy csiicsoritésben, egy-egy lagy tonusti orrhangjan keresztiil, hogy mulatsagga
fejlédjenek pillanatok alatt.

Mi volt az ok? Mibdl lesz a hajnali séta?

Budara késziilt, bal parti lakosnak, de mert a Margithid atalakitdsa még folyamatban volt, hat
vart. Es hajnaltajt kisétalt, hogy ellendrizze a munkalatokat. Ahogy tréfasan mondta: fél, hogy
¢jszaka amerikaznak a hid kiszélesitésével.



Viszont az 0j lakdshoz a Margithidon eldiranyzott autdbuszjaratra feltétleniil sziikség van.
Hogy bekoltozott-e az uj lakasba, nem tudom.

Ugyiinkre annyiban tartozik az eset, hogy hajnaltajt, ahogy ott iiltem a kivéhazban, egy kézirat
folott félig bobiskolva, egyszer csak odajott azzal a furcsa, titokzatos, ravasz mosolyaval, és
azt mondta:

»Mi a fenét iil itt? J6jjon sétalni. Maga mindig ir! Ezt még becsiiletszavamra nem lattam...
Megnézziik a Margithidat.”

Es mentiink.

Budarol sotét kontirok felett mosdvaszon-kék mennybolttd fakult az éjszaka, ibolyaszinii
baranyfelhdk vesztegeltek mozdulatlanul a Duna felett. Nyar volt. Por, kopacsolas, vilagito-
rudak alatt folyt a munka.

Es ott, ahogy nekid6lt a hid korlatjanak, vidam szeme megcsillant, ha ,.érezte” a viccet. Csak
ennyi volt, de ez tobb volt, mint amikor mas harsdnyan felkacag. Esetleg ezt mondta: ,,J6”.
Azutan tovabbfiizte, ha eszébe jutott valami. Es a szeme csillogott a tort hajnali fényben, mint a
harmatcsepp. Most is litom. Es most mindig igy all majd eldttem, csillogd szemével, a
humornak ezzel az égi adomanyéval, mennyei harmatjaval.

Régen volt. Tovabb szdtte, szovogette velem ezt a groteszk tiindérmesét. Természetesen
szinpadra. Ez érdekelte. Ilyesmit szeretett volna jatszani. Tragikomédiat.

Gyors, monoton orrhangon mondja: ,,Ide figyeljen... Bejon a kelengye-nagykereskedd, jo, mi?
Es azt mondja...” Latom, amint nevet, és hirtelen komor lesz, tijra nevet, ujra komor lesz,
cslicsorit. ,,Hehe... azt mondja (csiicsorit €s pislog), van szerencsém, Csali Baba. A n6 nem
szOl. (Pislog, cslicsorit, ijedten, gyorsan.) Angyal Baba... A ndé megint nem sz6l... Mondom:
Dragasagom, hol a negyven naplo... mondom, hol a negyven naplé... (rendes hangjan). Hat ezt
csak ugy nagyjabol meg kellene irni Magéanak (széles mosoly, pislogas, egészen mély orrhang).
De hol van ma egy irénak ideje irni? Mi? Ez j6... Hehe... Maguk nem tudnak irni. (Ugratni
fog.) Mert gondolnak valamit, és akkor jon egy rendelés... Hehe... hehe... Irni azt kellene, amit
maguk gondolnak. De hol van maguknak idejiik gondolni valamit? Jon a Bedus, ad hatszazat,
és & gondol is valamit, és maguk megirjak, majd alairjak. En ezt nem ugy mondom maganak.
Latta, mit jatszattak velem legutobb? Csak mondja! (Nem hagy ra id6t.) Es mit jatszattak
elétte?... En nem irhatok magamnak darabot. Nem azt mondom, hogy nem tudnék, de nem
vagyok ir6. Nevetséges... (Diihos.) Becsiiletszavamra. Nincs szindarab. Csak kinlodas!”

Sziikségét éreztem, hogy ez most elmondjam, kedves Gyula batydm, nemcsak azért, mert akad
néhany Otlet, amit Maga kikerekitett, tovabbflizott, amit inspiralt a hangja, a mosolya, egy-egy
gesztusa - bar nem lett beléle szindarab, nem is lehetett -, hanem azért is, mert az én képze-
letemben ez a regényem szervesen kapcsolodik a Maga egyéniségéhez.

Kortilbeliil szaz vagy kétszaz képét szottiink egy mai fiatalemberrdl az ,,Ezeregyéjszaka” mese-
beli kontosének persziflazsaban, mind a legjobbak voltak, sok szerepld volt, csodalatos, mese-
beli jelmezek. A horribilis koltségvetés akadalyat mellézve, Budapest szinhdzainak lehetdségén
légvonalban taltettiik magunkat. A valdsdgban ezért csak konyv lehetett a torténetbol.

De hiszen nem is volt gyakorlati lényege e hajnali sétdknak, hiszen csak a Maga halala révén
lettek megirasra kivételesen érdemesek. Taldin megérdemelnének helyettem egy Doszto-
jevszkijt, aki 0sszekapcsolnd a ,,Fehér ¢jszakak”-at ama 6rok ¢éjszakaval, amely elfedte Magat
toliink hirtelen és drokre.



Oda keriilt, ahol a szellemek és tiindérek jelmezei, az dperencids, mesebeli diszletek minden
toke nélkiil, mint sziirke valosag, rendelkezésére allanak, és a tragikomikus figurét, aki mese-
orszagban ¢li a valdosagot, végre eljatszhatta. Ne haragudjon, ha ez a szereplése nem
illeszkedett stilszertien sikerei k6z¢: senki nem nevetett.

Kivanom Onnek, Gyula batyam, hogy nyugodjon békében. De mikor megy ez a kivinsagom
teljesiilésbe?

Budapest, 1941. december 17.

Rejté Jend



Eloszo a bevezetéshez

Régi meggy6zddésem, hogy az emberek a lehetd leghiilyébben valasztjadk meg a példaszokat.
Ugy illik, hogy bizonyitsam a tételt néhany helytelen példaszoval, mig végiil elérkezem ahhoz,
amelyikre sziikségem van. Régi ir6i fogas. Az ird a rossz egyenes ut helyett a jo gorbét
valasztja. Igy jutottam el ahhoz a példaszéhoz, amely egyben a rossz példaszok koronazatlan
kiralya. Nem is koronazatlan.

Kifejezetten koronazott.

Ugyanis a példaszé igy hangzik: Fillérbdl lesz a korona. Kérem, fogadjuk el allegorikus
értelemben mint fizetési eszkozt a koronat, amely ma mar legbizonytalanabb tudomasom
szerint csak Svédorszagban maradt meg érvényes cserekereskedelmi eszkdznek. Végered-
ményben itt nem a korona a fontos, és nem a fillér, hanem az allitds, amely az embereket
csalard médon takarékossagra buzditja, és el akarja hitetni veliik, hogy 100 fillérbdl 1 korona
lesz, 1000 fillérbél 10 korona, 100 000 fillérbdl 1000 korona és igy tovabb.

Hat, igen tisztelt matematikusok, filozéfusok és bdlcs, vidéki nagynénik. Van szerencsém
ezennel tisztelettel bejelenteni, hogy ez nem igaz. Akinek egy korona szazadrésze képezi
minden vagyondt, annak soha életében nem lesz egy korondja. Ne mondjak, hogy fosvény
vagyok, tegyiik fel, hogy valakinek 50 fillérje van. Abbodl sem lesz korona. 50 fillérbdl az lesz,
hogy az ember mindjart kiad 20 fillért valami elengedhetetlentil fontos villamos- vagy telefon-
vagy egy¢b tavolsagi kapcsolat 1étesitésére az iranyban, hogy mitkodését folytassa. Ha az illetd
feleség, akkor telefonal a férjének. Ha az illetd gyari munkas, akkor hazautazik villamoson.

Fillérbol sohasem lesz korona. Fillérbdl sohajtozas lesz, gond, 6rlédés, beosztas, fejtorés. Az
az igen tisztelt kozmondas- vagy példaszd-konstruktdr, aki annak idején eldszor mondotta el,
hogy fillérbdl lesz a korona, az a latszolagos igazsdgok konnyl sikereit kedvelé szélhamosok
fajtajahoz tartozott.

Miutan ezt megbesz¢éltiik, megallapitjuk, hogy mibdl lesz a korona.

Koronaboél. Egyszer olvastam, hogy egy igen gazdag ember a soférnek kevés borravalot adott,
¢és ezt mint dicsé dolgot terjesztették rola. Ez csak akkor volna dics6 dolog, ha takarékossag-
gal szerezte volna a vagyonat. A vagyonat azonban spekuldcidval szerezte.

,Hallo Stallings! Ajanljon még nyolcvanezret, és negyvenezerrel fedezze, és kilencvenkétezret
igérjen az ligynoknek!”

Ilyeneket mondott a pasas a telefonba, amikor hihetetlen vagyonat megszerezte. Ma pedig a
soférnek egy koronat ad, és 50 fillért visszakér. Es nyajasan mosolyog, mig az a héban
kigombolja a bundéjat. Hogy bizonyitsa, mennyire tiszteli a garast is, holott vagyona van. Igy
lett gazdag. Ez az Gr nem fosvény. Sz6 sincs réla! Ez az ur csak képmutatd, ez az Gr szeretné
elhitetni embertarsaival, hogy a pénz megbecsiilése, Osszerakasa mint helyes életelv odaig
vezette Ot, hogy ma a viladghirti Blimen & Watson Miivek vezérigazgatoja.

Tehat szo sincs rola, hogy fillérbdl lesz a korona. A korona kétféle médon lesz.
Egyik se a fillér. Legelsd modja, eldfeltétele, Gsténye, bazisa a szerencse.

No most értlink a masodik szamu példaszéhoz, az ész masodik szamu kozellenségéhez, hogy
mindenki a sajat szerencséjének a kovacsa.



Ez az Gjabb antik szélhamos, aki a polgarosodas barokk kdkorszakaban merészelte kiejteni a
szdjan ezt az ostobasagot, voltaképpen ikertestvére a fillerbol lesz a korona cimii igazsag
feltalalojanak.

Mindenki szorgalmasan kovacsolja sajat szerencsé¢jét. Ez tény. De a semmit kovéacsolja. Csak
igen kevés embernek van szerencséje. Es csak igen kevés embernek lesz. Az, hogy valaki a
szerencs¢jét kovacsolja, és ennek ellenére szerencséje is lesz, majdnem lehetetlen, mert a
szerencse lényege az, hogy 6t nem lehet kovacsoni. O a fabol vaskarika, 6 a nem vart, nem
miivelhetd és nem kontemplalhato. O a Szerencse. De nem fabrikalhatd, nem szamithato. Jon
€s van, vagy megy ¢és nincs. De kikér maganak mindenféle kovacsolast. Azokat fumigalja
elsdsorban, akik szeretnék 6t akaratuk igajaba betorni. Hogy egzakt tudomanyos kifejezéssel
élick, mindenki a feje tetejére allhat, ha nincs szerencséje, de akkor is, ha van. O ezzel
¢deskeveset torddik. Ehhez nem jon, amarra rdakaszkodik, mint valami vizsla.

A regényben kiilonlegesen nagy szerepet jatszik a szerencse.

A szerencse jon. Egy fiatalembert inzultal, leghirtelenebb horogiitésével. Az illetd elkabul. Nem
tudja, hogy inzultus érte. Azt hiszi, ez a szerencse, amint mosolyog.

A szerencse akkor mosolyog, ha simogat. Ha {it, akkor diihds, mint egy 6reg, mor6dzus vad-
héazastars. Ilyenkor késobb atalakul balszerencsévé.

A fiatalember, e regény hdse, sok tanulsdggal, egy nagy atalakuldssal gazdagabban, tobb
hatalmas csalddassal szegényebben megvaltozik a szerencse karmai kozott.

Igy igaz a kézmondas: Mindenkit a sajat szerencséje kovacsol!
Es most a bevezetés:

A regény szinhelye egy kabaréird fantdzidja. A fantdzia targya, jatéka, anyaga: maga a kabaré.
Amikor a fantdzia s az élet taldlkoznak, kiilondsen eltorzul a valdsag arca. Karikatara sziiletik
a hazassagukbol.

Elérebocsatom: nem kulcsregényt irtam. Gondosan keriiltem, hogy létez6 kabarét irjak meg. A

crer

Szeretném elkeriilni az olvasé esetleges tévedését a személyeket illetden, ezért a leghaté-
rozottabban kijelentem, hogy a regény alakjait nem a valosdgbo6l mintaztam. Ha valaki olvasas
kdzben mégis azt hiszi, hogy egyik vagy masik regényalakban €16 személyre ismer, gy meg
kell hogy mondjam, ez csak tévedés lehet, mert legfeljebb azt tartom tehetségesnek, hogy az
altalam kitalalt regényalakra merészel hasonlitani valaki, amiért természetesen a felelosséget
nem vallalhatom.



Elso6 fejezet

Piroska és a bagdadi tolvaj

A kinai csaszar vadul szitkozddott, mert korondzasi biborpalastja honaljban kissé bevagott.

- Kemnitzer, maga dog - monda az uralkodo6 -, ez nem az elsd eset! Nincs szive hozza tobb
anyagot beleadni ezekbe a rongyokba.

- Tévedés, Gal ur! - tiltakozott a szabd. - Ha egyszer ingujjban tetszett probalni a paléstot,
akkor nem csoda, hogy most vag, amikor a ruha folé¢ veszi. Tessék a kabatot levetni, és ugy
csindlni a koronazast.

- Maga tanit engem korondzni?! - orditotta magankiviil 6felsége. - Azzal torédjon inkabb, hogy
ilyen kacatbdl nem lehet két milliméternyit kiengedni!

- Nem 4all! - hordiilt fel szabdiparosi Onérzetébe gazoltan Kemnitzer. - Ha egyszer ingujjra
tetszett probalni, akkor zakdra bevag a karlyuk! Csodat én nem tudok csinalni, kérem!

- De tud! Maga valami varazslattal megcsinalta azt a csodat, hogy még mindig nem rugtak ki
innen, és magatdl kolesonzik ezeket az dcskasagokat! Ez nagyobb csoda, mint a napéjegyen-
16ség! De ha a hattyszarnyak is bevagnak honaljban, maga szélhamos, akkor eljatszhatja az
operaparddiat helyettem! Mert megmondtam eldre, hogy gumit tegyen ra! Nem lehet kifogasa!

- Gal ar! Gal ar! A ,Népszovetség”! - tivoltotte valaki a mélybol, és Ofelsége, legsulyosabb
bucstatkait szérva Kemnitzerre, mint egy bOsziilt Lear, rohant lefelé a rozzant falépcson,
biborpalastja szegélyét also karjara nyalabolva.

...A birodalom, ahol G4l Ur, a kinai csdszadr megatkozta fészabojat, mint azt az olvasé az
eddigiekbdl is sejthette, nem a Sérga-tenger vilagrésznyi orszdga; az eléggé szovevényes
terlilet Malnasi igazgatd miintézete, célszerlibben a Févarosi Kabaré, tehat semmiféle koze
sincs Kindhoz.

Illetve talan annyi, hogy bizonyos fokig ez is mennyei birodalom, mint altaldban a kulisszdk
vilaga, ahol siirlin taldlhatok csodalatos rivaldafényben tiindokld, gorl nevii tiindérek. Hinni
kell, hogy a szinhdz igazi mennyorszag, mivel szavahihetd habitiick egybehangzo6 Aallitasa
szerint az emlitett tiindérek valosadgos angyalok.

Az ,Ezeregyéjszaka” csoddlatos birodalma ez!

crer

felderiteni a szamtalan fejii és megszdmlalhatatlan kezii szultannak, aki jokedvében valamennyi
arcaval nevet, ¢és 0sszes kezeit tapsra emeli, mig egyetlen unalmas estéért hidegen sziven szlrja
(hallgatéssal, asitassal és némaséaggal) boldogtalan kegyencndjét: a miisort.

Van-e kegyetlenebb kényur a kozonségnél? Es kiszolgaltatottabb odaliszk a szinhaznal?
Aligha.

E pillanatban az utolsé probak izgalma vibral a folyosdkon, a nézdtéren, az elécsarnokban,
ahol egyenként vagy kisebb-nagyobb csoportokban, orszagos hirli vagy orszdgosan
jelentéktelen miivészek acsorognak, nevetgélnek, sonkas zsemlét esznek.



1.

Ugyszolvan semmi sem jelezte, hogy ez a délelétt rendkiviili, szinte megrendité esemény
szinhelyévé avatja a kabarét.

Délre jar.

A nézbtérrdl bizonytalan zongorapityegés hangzik ki. A fehér kabatos fovilagositd, Rézovics
ruhatarbérld ¢€s a kellékes egymast keresve acsorognak mindenfelé. Most érkezik, tet6tdl talpig
a legutols6 divatban, Barta, a hires komikus, egy foproba masodik felvondsardl, és elsorolja
Bogar Mancinak meg Bicskeinek a bemutato szerepldinek hibait, anélkiil, hogy erényeikrdl is
emlitést tenne. A nylizsgésben feltlinik egy masodpercre Spir6 ur, aki a masnapi premier
plakatjanak korrektirajat hozta, és szinte egyidejlileg megjelenik Lorand, a fokomikus-sztar, a
korarol elterjesztett rémhirek ellen hetyke jarassal, huszarosan egyenes testtartassal, hatrafeszi-
tett vallal. Alacsony, 6sz ember, de egy fejjel magasabbnak tlinik, amint ruganyos Iéptekkel,
gavalléros kalaplenditéssel belép, és ,.altalanos jo napot” kivan. Semmi rendkiviili. Itt alldogal
néhany izgatott szerzd, ott néhdny larmazo, rohdgeséld gorl, és két munkaés egy hattérfalat hoz.
Latszolag éppolyan nap volt ez is, mint a tobbi.

Lehetséges, hogy valami baljos, hangulatnyi eldjel ott lebegett mindannyiuk f616tt, csak éppen
nem vették észre. Talan Bérany, ez a primadonnasagig elkényeztetett konferanszcsillag, a
szokottndl hangosabban méltatlankodott, amiért egy koszos tréfat annyit probalnak, mintha a
Dom téri tinnepi jatékokra késziilnének vele, és nincs kizarva, hogy a biifésnd ma elszantabban
kovetelte Forré miivész urtdl a virslik arat, mert ellenesetben levonatja az a kontobdl -
mondom, taldn egy tonusszer kiilonbség jelezte a nagy eseményt, mint ahogy néhany rezdiild
falevél olykor a pusztitd ciklon el6hirndke lehet, azonban arnyalatnyi megnyilvanulasok itt
senkinek sem tiintek fel.

Allitolag a biifésnd azt mondta a gorloltoztetd Zsofi néninek, aki neki jo baratndje, hogy a
kritikus idoben véletleniil éppen az orara nézett, és fél tizenketté mult 6t perccel.

Ellendrizhetetlen allitas: Rézovics, a ruhatarbérld azt mondja, hogy sokkal elobb tortént, 6
emlékszik, mert akkor kiildte a portast froccsért, és Forrd is hozatott.

Masok ugy mesélik, hogy késobb lehetett, éspedig az id6 tajt, amikor Szilagyi, a fékomikus és
Ruszkainé, a komika befejezték szokdsos, rovid, de heves szovaltasukat, és egy tjabb életre
besziintették a koszondviszonyt ebben a szezonban is.

A gorlok Tulai tigyeld hivasara egymas sarkan tolongva a szinpadra siettek, és Malnasi kiszolt
az irodabol, hogy Lantos Emilia telefonalt: nem jon probalni, vegyék elobb a parasztdarabot. A
tobbiek zsongtak, acsorogtak, magyaraztak, vitatkoztak, és fiist is terjengett bdven vala-
mennyitik felett.

Ekkor kinyilt a mlivészbejaré ajtaja, és belépett az elécsarnokba Birsics Ferenc banktisztviseld.

Hirtelen csend lett, és mindenki feléje fordult.

Kiilonos, nem?

Mar tobben is benyitottak az utcarol a déleldtt folyaman, anélkiil, hogy barki feltekintett volna
beszélgetés kozben. De most, hogy ez a Birsics Ur megallt a kiiszobon, két masodpercig
valamennyien odanéztek.



Furcsa. Senki sem tudhatta eldre, hogy Birsics jon. Es tegyiik fel, hogy értesiiltek errél. Ki
tudta itt, hogy kicsoda Birsics? A név utan inkabb gyiimoélcsnek vélik, mint embernek. Valaki
esetleg azt mondja, hogy adjanak neki egy negyed kilot.

Sokaig igy sem tartott az altalanos felfigyelés, mert mire Birsics ur megkdszoriilte a torkat, és
azt mondta, hogy ,,j0 napot”, addigra mar mindenki elfordult, tovabb beszélgetett, és Ossze-
vissza egyetlen jelenlevd bolintott feléje joindulatti mosollyal: a biifésnd Csicserinek becézett
tizéves kisfia. A pillanatnyi csend azonban mégis jelezte a miivészek finomabb 0sztonét, mellyel
nagyjaban megérezték, hogy valami csodéalatosan tavoli, ide nem tartozé ember érkezett.

Vagy taldn azt érezte mindenki, hogy ez az ember eldszor életében 1épi at déleldtt egy szinhaz
kiiszobét?

Az illetd, Birsics Ferenc, a Pestvidéki Le- és Felszamitolé Bank tisztviseloje volt. E konzer-
vativ szellemili pénzintézet alkalmazottai, a személyzeti igazgatd szerint, még az esti drakban is
helyesebben teszik, ha tekintélyiikhoz méltobb szdrakozast keresnek, mint amilyen a Févarosi
Kabaré¢ eldadéasa. De ha a személyzeti igazgato arrdl értesiilne, hogy valamelyik hivatalnok e
déleldtti, intim Ordban latogat oda, amikor az amugy is pongyola miifaj még e lenge ruha-
darabjat is nélkiilozi, gy a méltatlan alkalmazottnak befellegzett nala. A személyzeti igazgatd
szemében Birsics Ur jelenléte e bohém kornyezetben éppolyan fantasztikus jelenség, mint ha,
teszem azt a legforgalmasabb déli 6rdban varatlanul megjelenne a bank marvanyboltozatos
csarnokaban G4l Ur vords palastjaban, és elénekelné a fopénztarosnak a feldult kinai uralkodd
adopolitikajarol a ,,Sybill levelé”-t.

Vagy forditva:

Ha Birsics Ferenc kiralyi koronaval, palasttal és harom-négy darab cimeres pajzzsal 1ép be a
kabaré miivészbejardjan, bizonyara felé¢je sem néznek. Esetleg Tulai rdordit, mert tizre varta a
kellékeket, és azt izeni Dutzler tirnak, hogy ezentil nem teheti be ide a 1abat!

Ahol a komédiabol és komédianak élnek, ott minden jelenséget megcsoddlnak, ami nem
kiilonos, legaldbbis egy kissé.

Csak fokozta volna a rovid meglepetést, ha a kabaré tagjai azt is tudjak véletleniil, hogy Birsics
Ferenc a Nemzeti Bank helyett jott a Fovarosi Kabaréba!

Soha ilyen tévedést!

Valaki a Nemzeti Bank helyett a Févarosi Kabarét keresi fel! Ez legalabb olyan fantasztikus,
mint Verne Gyulénak az ,,Utazas a Holdba” cimii regénye.

Hala Istennek, Birsics Ferenc nem optikai csalodasbol és nem is szorakozottsaga miatt kereste
fel a Nemzeti Bank helyett Malnas Ur szinhéazat.

Ez egyértelmii volna valami amokfutasszerti tébollyal.

A fiatalember elére megfontolt szandékkal jott ide a Nemzeti Bank helyett. Es az emlitett
amokfutasszerli allapot szazszor inkabb szdmithatott volna dr. Partos Mand Ur emberi
megértésére; mint ama vald tény, mely e megtévelyedett hivatalnok tette mogott lappangott.

Amit Birsics tisztviseld (a Magyar Le- és Felszamitolé6 Bank konyveldségérol) tett, arra nincs
mentség.

Darabot irt.



Kabarétréfat!

Tessék?... Igen! Igy tortént. Es ha dr. Partos Mané ur errdl értesiil, igy, miutén visszanyerte
eszméletét, esetleg azonnali nyugdijazésat kéri.

3.

Minden ember legaldbb egyszer vagy kétszer életében ugy érzi, hogy ha nem nélkiilozné a
megfeleld komolytalansagot ilyesmihez, jo ir6 lehetne. Ennek az a magyarazata, hogy
mindenkinek volt vagy van (vagy lesz) egy témadja.

Itt a baj! A téma ficankol benne. A témat alkalmilag elmondja egy ir6 baratjanak - mindenkinek
van vagy volt (vagy lesz) egy ir6 baratja. Ennek ugy félvallrol megemliti az tligyet, kissé
mosolyog is dnmagan, hogy megeldzze a szerkesztd urat, ha az esetleg komikusnak vélné iréi
ambici6it. Igy kozli konnyedén, bar dadogva, hogy téméja van. Esetleg maga is megirna
(mondja), ha nem toltené ki okos és reélis foglalkozasa minden idejét, mert textilben manipulal.
Ez komoly dolog, nincs id6 gyerekségekre. De megcsinalhatndk az egészet mutyiban. Az
ironak kevés dolga lenne, mindossze meg kell irni a témat, és kész. Egy lanyrol és a vole-
gényérol van szo, akik kozé befészkelddik egy szemtelen kis nd, de végiil minden tisztazodna.
Ez tetszik ma a kozonségnek. Egypar jo6 marhasag kell csak hozza, amin rohdgnek, és szerinte
ehhez ért az iro...

Kiilon specialitasa az irodalomnak. Az amatéroket parlagi torekvés jellemzi. Silany professzio-
nizmusrél dlmodoznak. A zenében és a pikturaban opuszokat, szimfonidkat vagy korképeket és
Cézanne stilusaban elképzelt vasznakat terveznek. Az amatdr ir6k nagyszerli operett-témat
eszkabalnak magukban, amivel sok pénzt lehet keresni. J6 egyfelvondsost képzelegnek az
utcan arrdl, hogy Tiid6 ur otthon felejtette a cilinderét, és ez valoperré fajul. A legritkdbb
esetben inspirdlja 6ket a ,,Faust” vagy a ,.Divina Commedia”. A Hacsek és Sajo buzditdsara
ragadnanak tollat.(Ha az irast komoly emberhez méltonak talalnak.)

Birsics urat is az amatérizmus e lappangd korjdnak varatlan és heveny fellépése dontotte
romlasba.

4.

Az olvasd elnézését kérem, hogy folytonos visszapillantassal azonméd félbehagytam a cselek-
ményt, ahogy Birsics Ferenc érdekfeszitd megjelenésének pillanatdban a szinhaz valamennyi
miivésze, miiszaki és kisegité személyzete és last but not least maga az olvasé is meglepddott
egy masodpercre. Az események e fenti pillanattél olyan tornaddszerti, vad galoppban
iramodnak neki, hogy nem marad l¢legzetvételnyi idd bizonyos elengedhetetlen elézmények
megvilagitasara.

Tulajdonképpen ez a regény miifajara nézve villamtréfa. Esetleg villamtragédia. A tréfat a
tragédiatol amagy is csak az a hajszélnal is semmibb valami valasztja el, amire mondhatjuk,
hogy felfogas dolga. En ezt a tragédiat tréfanak fogom fel, mert irom. Birsics tr esetleg
tragédidnak latja, mert atélte.

Nagyjaban ezzel meg is van a tragédia és a tréfa kozotti kiilonbség. Aki latja, anndl felfogas
dolga, aki ¢éli, annal szenvedés vagy 6rom dolga.

A villam sz6 azonban kotelez.

Gyorsasagra és viharra. Es hogy lestijtson valakire ez az elektromos istenitélet.
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Tovéabba, hogy egy tized masodpercre felvillanjon valakinek ez a csodalatos, milo tiinemény.
Es az ember még {0l se ocsudott amulatabol, amikor mar nyakon dnti zaporozo6 hideg vizével a
mennybolt.

A zépornak egy vizcseppje, egy villandsnyi tréfa, alig tobb, mint huszonnégy ora, stlypontjat
illetéen minddssze egyetlen ¢jszaka, és benne sziiletésétdl elmulasaig, az ember lekicsinyitett,
pontos masa, reménnyel, szenvedéssel, Orommel, kidbrandulassal, banattal, csodaval,
megsemmisiiléssel és feltdmadassal is, hogy 1étiink metafizikai hattere se hidnyozz¢ék a komplett
vizeseppbol.

A regény vonatkozésa az ,,Ezeregyéjszaka” mesevilagaval cimében és a fejezetek cimeiben nem
tires szojaték. Végeredményben Birsics Ferenc, mint a bagdadi tolvaj, egy blinds tettének
jutalmaképpen (elég furcsa erkdlcesi felfogas nyilvanul meg olykor a gyerekmesékben) eljut a
legtavolabbi csodak és mesék birodalmaba, minddssze annyi a kiilonbség kozte és a valdosagos
mese koltott alakja kdzott, hogy nem egy szal szényegen teszi meg e roppant utat, varosok,
orszagok ¢és nehézkedési torvények felett konnyedén atlebegve, hanem egy szal, kdzonséges,
minden bliv nélkiili papir ropiti ungon-berken, arkon-bokron és hivatali mulasztasokon
keresztiil egy kicsiny, de megddbbentden valosziniitlen birodalomba.

Tehat gyertek velem, gyerekek, Jancsi, Pista, Gyurka, illetve faradjanak velem az igen tisztelt
felndttek, Janos, Istvan és Gyorgy urak ama bagdadi palotdba, ahol ez a Birsics tolvaj azt
mondta: ,,Hipp-hopp, ott legyek, ahol akarok.”

Nem is tudta, hol akar lenni.
Es ott lett. (Hipp-hopp.)

Ez a palota a kdzgazdasagi Csipkerozsika, a Halott Arany kamatlabon forgd kastélya volt. Ide
jartak hivatali o6rdk idején a torpék napkeletrdl, napnyugatrol, sét Celldomolkrél és
Hodmezdvasarhelyrdl is, hogy elhozzék szerény vagy szerénytelen kincseiket. A torpék (de
oridasok is igen sokszor) azért hoztdk ide kincseiket, mivel tudtdk, hogy a palota mélyén
betonkoporsdjaban pihen a Halott Arany, megkozelithetetlen acélkapuk mogott, amelyek csak
a ,,majoritas” varazsigétdl nyiltak meg, kiilonleges alkalmakkor, és ezért itt kincseik kitlind
helyen lesznek.

A kamatlabon forgo kastély emeleti helyiségeiben raboskodtak a biivészinasok. Mert a kastély
urai a majoritas nevll blivszé birtokdban szinte lathatatlanokkd véltak, csak mintegy arny-
szerlien latszottak atsuhanni tavoli folyosok marvanyoszlopai és 1épcsdi felé, alantas, de még
mindig elég magas rangl varazsloik biivos aktataskaikkal kovették Oket nesztelen, uri
1éptekkel, illemtudodan és ajtatosan koncilidns arckifejezéssel.

Néha a fomagus, Berényi Ulrich 6méltosdga, személyesen és mégis mintegy személyteleniil,
jelenésszertien, amig a tiindérpalota fellegvaraba vonult, amelyet elndki dolgozodtanicskozo
néven ismertek e palotdban, de legtobben csak hallomésbol, mert kdzonséges, f6ldi halandok,
amilyen a bagdadi Birsics tolvaj is volt, sohasem jutottak el ennek ajtajaig. De még ama
legfelsobb emeletig sem. Csak ha tavoztak az épiiletb6l, akkor vettek tudomast
Oberényiulrichsaga sejtelemszerii személyérdl, ki ott tronol a legfelsébb régiokban, amennyiben
a kapuja elott varakozé hatalmas, fekete Maybach-autd esziikbe juttatta e nagyszerii és
félelmetes elndkot.

A kisebb és nagyobb varazslok kozott a sok blivészinas reggeltdl estig virrasztott a Halott
Arany felett. Es kiilonds abrakkal jelezték kiilonb6zé konyvekben a Halott Arany lelkének
kisérteties utjat a varos gazdasagi életén keresztiil. Ezeket a kiilonds, szam nevli dbrakat egy
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mérsékelten bdlcs arab fedezte fel nagyon hajdan, midén egymagéban iilt a sivatag kellds
kozepén, és unatkozott. Unalmaban taldlta fel a szdm nevii abrakat.

Es bar ne tette volna.

Meghaladja e regény (és a vilag valamennyi regényének) keretét, hogy megkiséreljiik leirni,
milyen lenne ma foldiinkon az élet, ha eme eszeveszett arab nem unatkozott volna, vagy ha mar
unatkozott, miért nem jott arra egy csinos, ifji zarandoknd, hogy madssal szorakoztassa.
Belathatatlan, hogy ez esetben milyen kellemes volna ma az élet e vilagon.

Azonban az arab megtette veliink e csufsagot, tehat kar tovabb meditalni felette.

A blivészinasok nap mint nap megjelentek a mesebeli palotaban, és aldirtak a portasndl egy
konyvet, hogy lestijthasson a megtorld igazsadgszolgéltatds, amennyiben e konyv tantsaga
szerint valamelyik tovabb merészelt aludni kiszabott idejénél. A biivészinasoknak ugyanis csak
korlatozott mértékben engedtetett meg az alvas. Almodozas még almukban sem juthatott az
esziikbe, ha tisztdban voltak kotelességiikkel.

Az iroda nevli bortonhelyiségekben toltotték le napi galyarabsdgukat, egy gonosz mand
feliigyelete alatt. Dr. Partos Mano, a gonosz volt osztalyfonokiik, aki korbacsként suhogtatta
felettiik a fegyelmi és az eldmenetel elnevezésti fegyvereit.

Azért illik a biivészinasokra a galyarab kifejezés, mivel eldmeneteliik egy helyben tortént. Az
irdasztal nevii koloncokndl, odalancoltan a megélhetés mazsas acélkarikaival, folytattdk
elémeneteliiket, évi négymilliméteres atlagsebességgel céljaik és vagyaik felé.

Elt e szomoru palotaban egy josagos, ahitott, kedves, icipici tiindér. Ez a tiindér olyan icipici
volt, hogy még a blivészinasok is éppen csak hogy tudtak réla, de mégis akkora volt, hogy dr.
Partos is észrevehette.

A tlindér neve Amerikazas volt. Ha valamelyik blivészinas elvégezte abrait a Halott Arany napi
utjardl, gy az azsir néven elénydsen ismert, végtelen kellemes lelkiallapotaban megérezte
asztalan az amerikazas tiindérének mesés illatat. Es elkezdett tevékenykedni, holott alapjaban
véve nem dolgozott semmit, és ilyen mddon flortdlt a jotékony tiindérrel.

Dr. Partos azonban 400 és néhany évvel Kolumbus 1tja utan nem tartotta feleslegesnek, hogy
mindig ijra meg Wjra felfedezze az amerikazast. Es e szenzéacios felfedezést ilyenkor lestijtoan
szaraz modorban kozdlte az illetdvel, ki éppen a jotékony tiindér varazsanak réveteg
allapotaban tartozkodott ir6asztalanal.

0, jaj! Szornyii allapot!

A Schwachta nevii blivészinas befejezett szaldakontdja felett szeretne délig nyugton maradni,
¢s tizenegy Ora van minddssze. A jotékony tiindér hatdsa alatt buzgon tovabbszamol latszolag,
¢és eleinte amerikai slagereket dudol, késébb elmondja magaban Petéfi Sandor ,,A helység
kalapécsa” cimii kdlteményét, mivel ezt ifjonti fejjel, mint mitkedveld, megtanulta.

Dr. Partos tisztdban van ezzel. De bizonyitékok hijan, odamenni, és a valla f61¢ hajolni: nem
bankszerii ellenérzés egy osztalyfonok részérdl.

Dr. Partos lenyeli diihét, és igy szol magaban: Ot perce elkésziiltél mar, te kutya! Engem
akarsz becsapni, te pimasz! Te most délig nem akarsz dolgozni, bitang! Es a Puklai ur! Haha!...
Kacagok magamban. Te pimasz Puklai ur! Tiz perce elvetted a vonalzot az irdasztalrol, tehat
lezartad az egyenleget. Es most fel-ald sétalsz a tollszarral a szamsoron! Es egy amerikai
slagert dudolsz magadban. A Schwachtaval majd elkésziilok, az valami rovid verset tud csak,
mert 6t perc mulva majd felnéz, ¢és akkor eldszedi a pimasz a kimutatadsokat! De te, Puklai,
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téged figyellek, te a ,,Toldi szerelmé”-t tudod vagy a ,,Zalan futdsd”-t, esetleg a ,,Janos vitéz”-t,
amit én mondogattam magamban annak idején. De én veled is kibabralok majd, mert tiz perc
mulva egy részletkimutatast fogok kérni, és te, nyomorult, kénytelen leszel beismerni, hogy az
egésszel megvagy mar.

Vajon hol taldlni jobb ostorozoét egy szabadult galyarabnal?

Miutan Birsics r (a bagdadi id6tolvaj) nem foglalkozott kdltészettel, mint 4ltalaban a préozai
lények, szerencsésebben oldja meg helyzetét. Elsdsorban is gondosan és pedansan kihegyezi a
ceruzajat, mint aki hivatali mikddését nyomban elkezdi, ha koriiltekintd alapossaggal
sziikséges elOkésziileteit elvégezte. Mit bir azonban egy ilyen nyomorusagos ceruza? Mar
olyan hegyes, mint egy injekciostii. Viszont tisztasag fél egészség, tehat Birsics szempusztitd
figyelemmel Osszesepri az apr6 forgacsokat, €s tavolrol sem elhamarkodott jarassal a fiitGtest
melletti papirkosarba hinti a hulladékot, és hivatali tekintélyéhez ill6, megfontolt léptekkel
visszatér a helyére.

No de most!

Fedjiik el a szemiinket, tisztelt olvasé! Ez az ember el6vett egy rubrikétlan, nagy iv papirt. O, ti
megnyugtato, jozan rubrikék! Es haromszor is 6, ti katasztrofalis pillanatok, midén egy ember
szemben {ilt egy ilyen nagy iv iires papirral, és mert senki sem ragadta meg idejekoran a kezét,
odakanyarintotta a papir tetejére a szamsor elsé jegyét, és irni kezdett.

Nézziik csak Birsics urat, aki elott végigteriilt egy sz€p, sima, sziizien fehér papir, kissé ferdén,
ceruzaja iranyaba, mint valami csabosan nyjt6z6, kihivoé nészemély. Mi legyen ezzel a lappal?
Irni kell ra! Mondjuk, valami vicceset. Rovid kis tréfat!

Es ez az Oriilt ratette irénjat a papirra, és a fenségesen reélis helyiségben elkezdett darabot irni.

5.

A tréfa, amelyet egyetlen oldalra, egy ora alatt megirt (mintha a csekkéallomany Osszeallitasa
lenne), Gigy érezte, hogy formas, sikeriilt kis irds, amit igy elsdnek csak egy atlagon feliili
képességekkel megaldott ember irhat meg ennyire jol.

Hogy igy volt vagy sem, azt eldontheti az olvasé magabol a miibél. fme:

A SORSJEGY
irta
Birsics Ferenc

(Szin: egyszerti kavéhaz, asztalokkal és székekkel. A falon ujsagok. Soérosplakat. Jobb oldalon
kassza, likordsiivegekkel. Kozépen bejarat. Jelen van Mano, a fopincér és Paraj, egy kopott
komikus. Asztal mellett, egy széken iil.)

Paraj (ujsdagot olvas): Mano! Mano!
Mano (ott dll): Parancsol, Paraj Gr?
Paraj: Hozzon nekem két 1agy tojast.

Mané: Nézze, Paraj ir. Maga mar két napja nem fizet. Majd eldbb meghiilyiilok, és azutan
hozok maganak két lagy tojast.

Paraj: Széval majd Ggy rendelem ezentil: hozzon nekem két agyalagy tojast.
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Mano: Szép kis vendég. (Viccesen elmegy.) K6szondm az ilyeneket.

Guzmics (az utcardl jon, kabatban, kalappal, kezében esernyo, szemiiveges, idosebb ember.
Elobbre jon. Kopaszodik): 16 napot, Paraj ur!

Paraj: Hogy van? Hogy van?

Guzmics (leiil, vizet iszik): Képzelje, tegnapeldtt kihiztak a sorsjegyem, és nyertem tizezer
pengot.

Paraj: Ne mondja! Ne mondja! Mesélje, Guzmics! (Kivancsi.)

Guzmics (meséli): A feleségem boldog! Az anydésom az 6romtdl sulyos beteg lett. Két napja
onkiviiletben fekszik.

Paraj: Nagyszerii! Azonnal telefonalok haza! En is nyertem tizezer peng6t!
Guzmics: Hiszen maganak nincs sorsjegye!
Paraj (nagyon viccesen): De any6som van!

Fuggony

A fenti fomii heves starttal, mint a szélvész, egyszerlien elragadta a fiatalembert. Amint
befejezte, és figyelmesen atolvasta, elhatdrozasok érlelédtek benne. Az elhatarozasokat tett
kovette. Nem il itt most tovabb. Délben zarnak a leirok, és darabjat nyomban eldadasra kész
forméba Onti. Gyeriink innen! De hogyan?

Egyszerlien!
Atmegy a masik osztalyra.

Magahoz vette a négy darab készpénzértékii, de elismerése koriil vitas turistacsekket, majd
vette a kalapjat, és egyenesen odament dr. Partoshoz.

- Mivel azt allitjak, hogy az én hibambol kifolydan tortént a csekkekkel kapcsolatos félreértés,
tehat szeretném magam bevaltani a csekkeket.

Egy Onérzetében megbantott tisztviseld halk, de elszant hangjan jelentette ezt. Dr. Partos
ismerte a hivatalnoki vakmerdség legszélsébb hatérait is, és miutan Birsics Ferenc vakmerd-
sége ezen a hatdron messzi tilment, s6t a szemtelenség minden fantdziat meghalad6 aranyait
oltdtte magara, doktor Mand (a gonosz Partos) még csak gyanut sem fogott, hanem bele-
egyezden bolintott.

Ekkor mar repiilt, zsebében a mesebeli, géperejli papirral, és mint egy bagdadi stafétatolvajt,
tovabbsodorta eszeveszett kezdeményezése.

Hova?

Természetesen egy belvarosi, finom eszpresszoba, ahol minden polgari erkdlesot sutba dobva,
e kora déleldtti draban nem tisztes és jozanitd feketekavét ivott, ami lehiggasztotta volna a
csodalatos olajjal megkent ihletaeroplant, hanem alkoholt ivott.

Es ezzel tiizet ontott az olajra.

Fehér, karcold dzsint ivott, mely forrd tapintdssal siklott végig a gégéjén, €s még jobban
felkavarta kiilonos heviiletét.
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A palinka mar szinte észrevétleniil sodorta a Fovarosi Kabaré miimarvany portaléja elé, ahol
egy Raducziner nevli komor egyénre talalt. Ez éppen kizarta a racsos keretet, amelyben egy
miisor fiiggott.

Raducziner kozodlte vele, hogy ha nem pénzért jott, az irodat a miivészbejarén keresztiil
konnyebben megkozelitheti. Igy céljghoz ropitette a varazslatos papir és a két poharka
mesebeli dzsin, mely tan azonos volt annak az {ivegnek a tartalmaval, melyet Salamon kiraly
lepecsételt gytiriijével, és amelybdl Szindbad, a tengerész, egykor a foglyat kiszabaditotta. Ugy
latszik, azota szabadon garazdalkodik.

6.

Az egy masodperces, hokkent érdeklddést nyomban felvaltotta a véltozatlan kdzony. A tagok
tovabb duruzsoltak, két n6é kozvetleniil mellette tovabb fogyasztotta sonkas zsemléjét, és a
biifésnd Csicseri nevi, tizéves kisfia tovabb szekalta anyjat egy torott nugatszeletért.

Mit lehet itt tenni?

Semmit. Kiilonleges izgalommal konstatalta néhany szinpadrol ismert hires komikus jelenlétét.
Az ott Lorand... Szilagyi, Barta, Szatmari... Gal... Néhany Iépéssel beljebb nyomult, és
elveszitve hata mogott az ajtot, mely eddig bazisa volt, még félszegebben allt a zajban. Nyilvan
olyanféle gyerekes elgondoldsa volt, hogy itt valaki majd megszolitja, jovetelének célja feldl
érdeklddve. Ilyesmit csak egy teljesen tajékozatlan ember remélhetett ebben a kdrnyezetben.

Egy fehér kdpenyes, bajuszos r egészen kozel jott, de mieldtt Birsics megszolalhatott volna,
felretolta és tovabbment. Végiil egy portast latott. Ezt a libéria vaskosan megjelolte szdmara,
tehat fel¢je fordult:

- Kérem... a direkciot keresem...
- Tessék?

Nem tudja, kit kell keresni a darabbal. A portas viszont olyan nyilt siirgetéssel szolt ra, hogy
rekedtebben kezdte a mondatat:

- Az igazgatot... igazgato urat...

- A Forr6 urnak is froccs lesz?! - kidltotta at a fején, azutan tiirelmetleniil egy ajtéra mutatott.
- Arrafele van valahol...

Es otthagyta.

Birsics elindult az ajto felé, és kissé kinyitotta. Gyorsan és ijedten visszalépett volna, de valaki
erélyesen jott, valamit mormogott, és félretolta, be a nézotérre!

A szinpadon a kozkedvelt Gal, biborpalastban, egy szakallas angol miniszterrel... lagyan
kering6zott, és igy daloltak:

Ez itt a mandzstr hadszintér...
Wien und der Wein, Wien und der Wein...
Barta, aki besodorta Birsicset, egyben kiabdalni is kezdett:

- Kérlek, én megmondtam a direktornak, hogy meccsjegyem van, ¢€s vegyék elobb a ,,Hetedik
Alfréd”-ot. Most elhuizzatok ezt a vacak bluette-t egy oraig...

15



- Azt hiszed, hogy csak te mégy meccsre?! - orditott Gal, zordul eltaszitva magatol az angol
allamférfiat. - Tudtommal a sport tomegszorakozas, €s igy jogomban all nekem is a
valogatottra kimenni!

- Mit orditsz?! Ki bantott téged?! - felelte pikirten Barta, kinek egyébként monoklija is volt,
tovabba konnyed, elokeld gesztusai, ami erdsen csokkentette népszeriiségét kollégai korében,
kiilonosen a tomzsi, rekedtes Gal eldtt, aki hol dallamos tenorban {ivoltott, hol borizli, zorgd
kialtassal 1armazott, rovid karjait hevesen €s fenyegetden lengetve.

- Miért kell neked mindig valami extra?! Mért vagy te nagyobb ur, mint én?!

Kalmar, a rendezd az unalom és az idegesség vegyes, kompromisszumokat keresé hangjan
kozbeszolt, ingujjait huizogatva gumiszoritok {olé.

- Eredj ki, Kadlmén - mondta elnytitt hangon Bartanak -, azonnal sorra keriilsz.
- Ezt mar félordja hallom! Nem el6szor huzza direkt az id6t...

- Az ilyen megjegyzéseket hagyjuk! Terolad mindenki tudja, hogy rosszindulatu frater vagy!
Barta lenyelte diihét, és kissé megpacskolta felsé zsebében a zsebkenddt, majd erdszakolt,
nyugodt, de megvetd hangon mondta:

- Nézd, Gal, négy évig nem beszéltiink, és nagyon jol éreztiikk magunkat. Benne vagyok egy
prolongacidban. Nem birom a modorodat!

A vastag nyakt Gal iivoltd lelkesedéssel fogadta az ajanlatot:

- Egy ¢életre elfogadva! Torkig vagyok veled! Elég volt a felvagasodbol... Grof ur! - mondta
valami olyan dallamossdggal, ami a legmélyebb megvetéssel egyenértékii hangsuly volt, és
miutan Barta kiment, még eléreimbolygott rovid ldbain a rivaldaig: - Egy magnas! Bar a
huszonhét pengdémet megadnd! Mert csak neki rendeznek futballmérkézést az orszagban!...
Hogy égne el egyszer!

- Gyeriink tovabb - mondta Kalmar. - De gyertek elbbre kicsit a tancnal...

Birsics legszivesebben koddé valt volna, mivel azt hitte, kellemetlen lesz ezeknek, ha
észreveszik, ¢s kinos lesz mindenkinek, hogy tantija volt a csunya jelenetnek. Ez életének egyik
legnagyobb tévedése volt.

Angyal Birsics!

Azt hitte, hogy itt barki, barmilyen forméban is tekintettel van a tobbiek jelenlétére. Amint
kisettenkedett az eldcsarnokba, latta, hogy Barta flegmatikus mozdulattal eléhuzza cizellalt
szelencéjét, arrogansan megvetd arckifejezéssel odaiitoget egy cigarettat a dobozhoz, ragyuit,
¢s halkan azt mondja Szildgyinak a szinpad felé nézve, hogy ,,disznosag”.

Szilagyi szerette egyéniségében a szinészben is toretleniil megdrzott tisztes és igazsagos
polgart alakitani. Ezért allandoan altalanos igazsagokat mondott. Es kozéputas, vatos erkolcsi
szemforgatast alkalmazott masok elbirdlasanal. Hogy példat is emlitsek, siirin hivatkozott
Onmagara egy-egy idedlis, példaadd eset kapcsan, és ilyenkor allitdsait szerette tantukkal
igazolni. Mintha tudnd, hogy szavahihetdségét titokban kétségbe vonjak. Tantit, leereszkedd
nyajassaggal, szocidlis érzékre valod elvegyiiléssel a kevéssé hires szinészek korébol, olykor a
miiszakiak vagy a jegyszeddndk koziil valasztotta ki. Most is objektivitasat hangsulyozva felelt
Bartanak:

- En uzsorairon vettem egy korzépaholy-iilést, igaz, Bicskei ur? Maga ajanlotta... Azért,
kérlek, els6 a szinhdz - és fontoskodd vallvonogatdssal koriilnézett, hogy helyesléssel
talalkozik-e. Holnap premier van, és els6 a kabaré.
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- JovOre nem szerz6dom ide - legyintett Barta -, naprdol napra rémesebb ez az alak. Hogy
szélhamos, az rendben van, de a modorat nem birom.

- Keriilni kell minden vitat. Itt vagyok, kérlek, példaul én - mondta Szilagyi, és olyasféle
mozdulatokat tett a fejével, mint egy kivancsi madar, mintha jelenlétének emlitésétol
kiilondsebb kifejezés megjelenését keresné a kornyezé arcokon. - Ruszkainé 6nagysaga, aki
szenvedélyesen belejatszik minden nyiltszini tapsomba, és ha egy viccemen nevetnek, az
istennek se varna ki, tegnap erdszakkal belém akart kotni valami banté megjegyzéssel. De én
nem veszekszem Onagysagaval. Lehet elsérangii komika, de nem veszekszem vele. Ha én
joakarattal és udvariasan azt mondom, hogy egy vicc nem stilusos, és ¢ azt feleli, hogy mért
hoztam az 6cskavasszakmabol annyi stilust magammal, akkor én kitérek a veszekedés eldl.
Nem szégyellem, hogy inas voltam a Horovitz-cégnél. Biiszke vagyok ra. Tisztességes munka,
mint minden mas. Azért az ember igenis tudhatja, mi az a stilus és izlés, és minddssze azt
feleltem, hogy ,,én nagysaddal nem polemizalok”. Forr6 r, maga ott volt; és hallotta, igy volt?

- Igy volt - bolintott buzgon Forrd, mert kozelgett a nyar, amikor Sziligyi vidéki turnéra indul,
¢s ilyenkor a tarsulatat nemcsak a tagok fizetési igényei és miivészi képességei szerint valogatja
meg, hanem opportunitdsukat is mérlegeli. Ezért Forr6 még utdna-"csacsenol” a
taniisagtételnek: - En csodaltam magat, hogy tigy hallgat.

Barta mar régen otthagyta a csoportot, és igy Szilagyi elemében volt, hogy nyajas Iényével
zavartalanul besugarozhatja az 6t koriilvevé néhany kozepes szinészt és Zsadupait, a
hirtelenszéke plakatrajzoldt, valamint Kemnitzert, a szabot, aki a hattyGszarnyakkal alldogalt
ott. Természetesen gumi nem volt a szdrnyakon.

Szilagyi sem mint partnereket, sem mint a nép koz¢é vegyiiléseinek kozvetlen tanuit, nem
kedvelte egyivasu és népszerii kollégait. Ezek ismerték szomoru palyafutasat, mely csak
meglett férfikordban termett babérokat, és igen sokdig mint esetlen, hasznalhatatlan
segédszinész buslakodott azon, hogy félszegsége miatt megaldzzak, kinevetik olyanok, akik
vele kezdték a palyat, és népszerli miivészek lettek, cigarettaért futtatjak, vaskos tréfakat
{iznek vele, rendezdk letegezik, s6t lehiilyézik. Hogyan tortént? Allitolag egyszer egy igen
félszeg ¢és igen ostoba figurat kellett alakitania, azonban elfelejtette a szerepét, tehetetleniil
topogott a szinpadon, és dnmagat adta a kiilonben jelentéktelen epizodban, amit a kdzonség
alakitasnak fogott fel, és viharzo tapssal honordlta. Ekkor Szilagyi rajott, hogy ugratdsok
targyat képezd egyénisége éppugy megkacagtatja a nézdéket, mint ama gyilolt és jonevi
kollégait, akik sirankozo, ingeriilt kifakadasai kozben délnek a nevetéstél. Es ez idétol fogva
Szilagyi birtokaban volt a bolcsek kovének. Eszbe kapott. Azt csinalta, hogy nem csinalt
semmit. Onmagét adta a szinpadon. Eppolyan tehetetlen riszalassal és kappanhanggal jatszotta,
hogy diihds, ahogy megfigyelte 6nmagan ideges kitdréseit az életben. A bamba csodéalkozas
pontos masa volt annak a nyitott szajjal dermedt arckifejezésnek, amivel tehetetleniil allt
né¢hany eldzott cigarettaval a markaban, mert valaki benedvesitette az 6ltézdasztal fiokjat. Azt
a kiilonos, slemil kispolgar tipust adta 6nmagabdl, aki nem okos, de éppen az eszével szeretne
kimdaszni egy katyubdl, tehat természetesen egyre tobb baklovést kovet el.

No, de most egy fogas lelki probléma adddott, amir6l & voltaképpen nem tudott, csak az
Osztone birkdzott a feladattal. Mit tegyen az életben egy ember, aki vald egyéniségét busds
ellenérték fejében elajandékozta a szinpadnak. Ami igaz volt benne, arrdl elhitette az
emberekkel és kissé talan 6nmagéval is, hogy alakitas. Lassanként arra kényszeriilt, hogy az
¢letben 1) egyéniséget vegyen fel. Tehat a szinpadon 6nmagat adta, és az életben alakitott. A
szinpadon igazan konnyedén félszeg volt, az ¢életben hazugan és nehézkesen kozvetlen lett.
Félelmetes 6german balladdkra emlékeztet az eset. Valaki a karrierért eladta a lelkét az
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ordognek, illetve a szinpadnak (mindegy), ¢és most ezt a hianyt valami nem létezdvel
helyettesiti.

Es egy kissé, titokban, allandéan valosziniitlen volt elétte, hogy sztar lett. Nem tudta elhinni.
Népszeriiségét, sikerét olyan permanensen élvezte, hogy azt mar gondosan titkolnia kellett.
Nem horkanhatott fel Iépten-nyomon hitisagi sérelmekért, mint a kollégai, mert tulsagosan
felhorkant volna. Nem oriilhetett sugarzo arccal a sikernek, mert sirni és orditani kellett volna
féktelen, allando 6romében.

Az ilyen I¢lektani ellentétek kozds nevezdje az életben a nagyképiliség. Az a nagyvonald,
konnyed nyédjassadg, ami mar csak egészen kiilonleges nivoju, vilaghirli, dramai szinésznagy-
sagokat illet meg. Vagy pedig, ha Szilagyi szerint kabarékomikusok illetékteleniil alkalmazzak,
ugy jonevi kollégaik jelenléte csak zavardan hat, mert Onkritikdjuk fél a nevetségességtol.
Ezért jatszott vagy tarsalgott Szilagyi legszivesebben kevéssé népszerli palyatarsaival, akik e
nagyvonali leereszkedésben nem zavartdk. Sajnos itt is Iépten-nyomon eldéfordultak kilen-
gések, ha valakit nem vitt turnéra, vagy valaki tulsagosan hiu volt ahhoz, hogy Szilagyi 6t
rendezdi instrukcidival lassa el a szinpadon. Mélységesen elkeseritették az ilyen varatlanul fel-
lazado rebellisek, igy szolvan: ,Nézze, ne maceraljon folyton, kiilonb szinészekkel jatszottam
mar egylitt, mint maga.”

Szildgyi, aki az életben nemcsak szinésze, hanem kozonsége is volt 6nnon alakitdsanak,
ilyenkor halalra sebzetten erélyeskedett, vagy elfeledkezve magarol, azzal a topogod, jobbra-
balra forgolodd, kappanhangt ingeriiltséggel vélaszolt, amit a kdzonség tapsos elismeréssel
honoralt mint elsérangu ,,megjatszast”.

Ugyanis, ha Szilagyi valamiért az ¢letben kiesett a szerepébdl, kibujt belle a szinpadi, tehat az
igazi énje.

- En mar ezt a mesterséget csak egyféleképpen tudom csindlni - mondta, és Barta utan nézett
kissé sotéten. - A munkanal minden ember egyforma. Ha varni kell, akkor mindenki varjon. De
van kivétel is. Az a szegény kis statiszta azt mondta nekem, hogy orvoshoz kell mennie, erre
atvettem vele kiilon a jelenésiinket délutan, harom sz6 az egész, és inkdbb nem fekiidtem le
ebéd utan... Maga tudja, Varga Ur, épp akkor jott...

- De mennyire. Szegény fill majdnem sirt a meghatottsagtol - felelte Varga, és mert nem tudott
semmit az esetrdl, sejtette, hogy Szildgyi Osszetéveszti 6t a Varasdival. De oly mindegy. A
Varasdi is csak ezt mondana.

Kozben lassanként egyre jart, és a ,,Sorsjegy” cimil tréfa szerzdje egyik 1abardl a masikra
helyezgetve teststlyat, egymagéaban alldogdlva még mindig hidba varta, hogy itt valaki
érdeklédjek jelenlétének oka feldl. H. G. Wells 1égnemii regényhdse, a Lathatatlan ember, nem
tartozkodhatott volna észrevétlenebbiil e helyiitt, mint Birsics Ferenc.

Késébb egy almos tekintetli, kopasz, alacsony kabarészerzd mégiscsak felfigyelt ra,
hozzalépett, és megkérdezte téle, hogy merre van Kropacsek. De vélaszt sem varva, otthagyta.
Lehet, hogy meglatta Kropacseket. Vagy elhatarozta, hogy nem érdemes szoba éllni ezzel az
alakkal. A bemutatkozéas nem tartozott itt a szokvanyos érintkezési formak kozé. Mint ahogy a
tarsasélet jo néhany, masutt Iényeges kozhelyeit is konnyedén melldzték.

Mikozben Birsics eltiinddott e furcsasagon, egy fehér kopenyes idegen ,,Nem tud vigyazni?”
felkialtassal félrelokte, beletolta egy gorlcsoportba, és két oriasi kandeldberrel elviharzott.

Az almos tekintetli szerzé benyitott az iroddba, és szokas szerint nyitva hagyta az ajtot,
ugyhogy kihallatszott Spiré nyomdasz dramai eléaddsanak egy megrazo részlete kétségbeesett
munkasairdl, kik visszavarjak, és nem tudja a bériiket fizetni, ha a szinhdz cserbenhagyja 6t
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szamldjaval. Malnési igazgaté ezt nem fogta fel olyan tragikusan, és nagyon megdicsérte
Spir6t, aki szerinte az épiiletben tartozkodod tagok kozott tobb fejjel kimagasloan a legjobb
szinész, ¢s csak arra kérte, hogy Bardny neve legfeliil voros legyen, a tobbi mehet kékkel, de
ha masnap déleldtt nem ragad a plakat, és megint a régi mesével jon, hogy elfogyott a
szaritofesték, akkor inkabb premier utan hirdeti be az eldéadast, és Spiré Ur nyakan hagyja az
egész szemetet. Munkasainak azt {izeni, hogy vasarnapig legyenek tiirelemmel, amikor is a két
eldadds kozott Spird Ur elviheti jogos jarandosaga fejében a bériiket. Ezek a szeddk és
gépmesterek oly régen nyomorognak (1igymond Malnasi) dmiatta, hogy két nap most mar nem
avilag.

Birsics elszanta magat arra, hogy belépjen az irodaba. Ekkor valaki igy kialtott: ,, Egynek sincs
keze!” Es tigy vagta be az ajtot, hogy az eldécsarnok beleremegett.

Helyzete kilatastalannak latszott. Ekkor végre jott a mentdangyal. Legaldbbis Birsics ugy
érezte.

Holott helyzete csak most lett igazan kilatastalan, sét kétségbeesett. De errdl csak sokkal
késobb értesiilt. Es akkor mar késd volt.

Az olvaso bizonyara sejti, hogy mi tortént vele.
Természetesen egy no 1épett hozza kedvesen, joakarattal, 6szinte segiteni akarassal.

Es Birsicsnek vége volt.

7.

A nd nem tartozott a dekorativ szépségek kdz¢. Els6 pillanatra alakja, arca, magassaga: atlag.
Masodik pillantasra az ember rajott, hogy van valami meghatéan érdekes szelidség benne,
valami pukkasztéoan kedves indolencia, €s mozdulatai hol féuri gdégoét, hol szinpadi
affektaltsagot arasztottak vontatottsagukkal, holott csak lusta volt.

Szokatlanul hosszt szempilldi valami merevité festék hatdsa kovetkeztében, mint tdmado
fegyverek, tamadoé ivben gorbiiltek szét szemhéjairdl. Igazi gyilkos fegyver volt e két par
hosszu, sotét pilla.

Ha lesiitotte dket, aldzat, mélabu és bibliai megbanas fejezddott ki az arcan. Ha lehajtott fejjel
felnézett valakire e pilldk mogiil, és kiss¢é mosolygott, az olyan vészes kihivas volt egy szal,
¢lesre fent, konyortelen szerelemre, hogy alapos ismerdi a néi nemnek megborzadtak ez
arckifejezés puszta latasatol.

Képzeljiink el ehhez olyan fényes, olyan oportdi vords, mély tiizében is szinte szikrdzo, bibor
hajszint, amilyenrdl Tizian 6ta még miivész nem dlmodozott palettdja folott.

- Van egy szal gyufdja? - kérdezte, ¢€s egyik ujjaval szérakozottan megbdkte Birsics vallat.
Csak megérintette. Es ez kis hijan hanyatt esett az érintéssel egyiitt feléje hompolyods
Molineux 5 illatt gdztdmadastol. A gyilkosan édes, tal finom para olyan gyermekien halovany,
csontsima bor feldl aramlott szét, hogy a legkoncentraltabb lelki ellentdmadast is megsemmisitd
folénnyel elsopri, ha Gtjaba keriil.

Miutan ragyuajtott, nagy, csillogd, szomoru, kék szemeirél méltdsagteljesen szétvonultak
csodalatos pilldi, és nyugodt kivancsisaggal nézett a fiira. Es almatag, lassi hangjan ezt
kérdezte: - Maga biztosan 1jsagir6d, nem?
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- En... nem vagyok hirlapir6 - felelte, és mert a né szemében a jolesd, gyengéd biztatd fény
némileg kihunyt, Birsics ur igazan sajnalta, hogy egyszerii, nyomorusagos, foldi halandonak
sziiletett, nem pedig hirlapironak. Beletorddott hat abba, mert a helyi szokdsokat lassanként
felismerte, hogy az almatagon szép n6 bucsu nélkiil tdvozzék.

De nem igy tortént.

Egyrészt a szoban forgd holgy életében még alig cselekedett valamit, ami ésszerli kdvetkezte-
tés tjan eldrelathatd volt. Masrészt a sors Ugy akarta, hogy Birsics egy hazugsagért biinhdd-
jon, tehat azt tette vele, hogy nem Iétezé influenzdjahoz egy ilyen vords fejii szovodmény
teljesen halélos komplikacidja lépjen fel. Es talan a sors az egyetlen elképzelheté faktor a
mindenségben.

8.

A miivészn6t (taldn mondanom sem kell, hogy egy miivészndrdl van szo) csodalatos tonusu
hajszine kovetkeztében miivészi korokben Piroskanak nevezték. Ha lényegében nem is, de
tekintetében és sorsdban némi vonatkozast taldlhatunk a stirli erdében, annyi veszély kozott
bolyongo, farkasold, mesebeli Piroskaval.

O is 1épten-nyomon ijedten tévelygett, és ellentétes lelkivilagaval dsszeegyeztethetd volt akar
az ijedt pityergés, akar pedig ama rettenthetetlenség, hogy egy veszett farkastol se ijed meg
nagyon. Talan csak éppen a siirQi erd6 nem a megfeleld hasonlat, ha a kornyezetérél van szo.
Senki sem mondhatja, hogy Piroska itt egy mesebeli, stiri erddben él.

Sz6 sincs rola. Mindenki tudta, hogy ez egy valosagos dzsungel. Es akik itt éltek, azoknak sok
vonatkozasuk lehetett az 6&serdk lakoival, legalabbis erre vallott, hogy silirlin nevezték
egymast ,,s6tét ember”-nek.

A miivésznd tehat Birsics varakozasa ellenére allva maradt, és ujra, még figyelmesebben
megnézte a fiatalembert.

- Var valakit? - kérdezte, és gombolyiire csilicsoritett ajkai koziil trombitafazonli, hosszl
fistfelh6t fujt ki.

- Igen. Az igazgatot.

- Na? Csak nem?... Szinész?

- Ir6 vagyok.

Megtortént! Kimondta!

fro!

Szent Isten! Mi ez? Rémiilten konstatélta, hogy kijelentése kdvetkeztében beliilrdl hatarozott
valtozason megy at.

- Komolyan? r6? Erdekes... - szolt Piroska masfelé nézve és kozombosen. Valamiért réveteg
¢s banatos volt. Ilyenkor gépiesen és unatkozva, de megfontolds nélkiil beszEélt. Most is
folytatta a tarsalgast, lazan és Osszevissza. - Nem szeretem az irokat. Izgatott emberek. Tegnap
is kellemetlenségem volt eggyel. De hala Istennek, jovO héten kimondjdk a valast. Solyom
Istvan felesége voltam. Két éve kiilon ¢€liink, és csak most, nagy nehezen lehetett rékinozni a
vélasra... Szereti az egyiptomi cigarettat?
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Mindezt azonos, egyforma hangsullyal mondta, és felkattintotta apré aranytarcdjat. Feltlinben
pici, csinos formaju keze volt, és kiilonleges, apart mozdulattal nytlt az aprd, fényes csecse-
becsékhez. Megsimitotta, megkoppintotta dket, azzal az ligyességgel €s gyengédséggel, amely
némely né egy-egy kézmozdulatdban elarulja, hogy milyen gyermeki vonzalommal képes
szeretni csinos, gusztusos holmikat.

Birsics zavaraban kivett egy cigarettat. Zavarat az ndvelte szinte elviselhetetlenné, hogy
Sélyom Istvan kivald és hires ir6 volt. O mar Szilagyi és Barta maganjellegii kozelségétdl is
fott, de egy Solyom Istvan felesége mint személyes ismerds, ilyen hirtelen és ilyen tiindérien
sz€p és kedves megjelenéssel...

Sok ez egy napra civilnek. Es most még lecsapott maradék egyensulyara Piroskanak egy
kozvetlen mondata:

- ...Maguk, ir6k mind egyformak. Mintha dsszebeszéltek volna, vagy rokonok lennének...

- Talan... mégsem... - hebegte boldogan ez altalanositastol, mely koézds gyiijtéfonévben
emlitette 6t a nagy Solyom Istvannal. Mit tudta 6, hogy Piroska, ha lustan és hanyagul is, ha
ellendrizhetetleniil is, de mindenkit ,f6z”? Repkényt és Timart, ezeket az agressziv
kabaréirokat mindig azzal szedte le a ldbukrél vita kozben: ,,Eppolyan vagy, mint a Pista! Az
ilyen kijelentéseiért utaltam!” Oszinte dithvel mondta, kialtotta ezeket, és Repkény, valamint
Timéar a ,,gorombasagtol” csodalatosképpen két oktavval csokkentették nyomban a hang-
erésségiiket. Na de honnan tudja ezt Birsics? O boldogan hallgatta a miivésznd bus, faradt
korholésat egy konnyed, de lassu legyintés kozben:

- Csak ne beszéljen... Megérik a pénziiket mind. Finom alakok. Ami szép, okos és kellemes
magukban, azt atadjak a papirnak. Ha leteszik a tollat, mar nem marad a feleség szdmara
semmi. Alig varjak, hogy a sok fennkdlt almodozas utan ordinarék és tiirelmetlenek lehessenek.
Hat mért szeressem akkor én magukat?...

,2Hogyhogy mért?! - sikongott magéban Birsics. - Hogyhogy mért?! Mert olyan gyonyori, és
mert olyan szerelmes vagyok maris, mint egy 16.” De nem sz6lt semmit, illetve kinyitotta a
szajat, de ilyesmi Piroskat csak zavarta, tehat Gjra legyintett, lebiggyesztett szajjal:

- Jo, j6... Tudjuk. Ilyenkor teli vannak nagy szavakkal. A Pista Semmeringrél egy
haromkotetes ajanlott levélben kérte meg a kezemet. Mégiscsak azt mondom, hogy ami egy
iroban kellemes, azt két pengd hatvanért vagy négyhlszért megveszem egy konyv-
kereskedésben és elolvasom. Mert a regényen kiviil maga is meg a tobbiek is kidllhatatlan
nyarspolgdrok valamennyien. Ismertem egy vilaghiri irot, aki reggel kiadta a fézéshez
sziikséges ¢élelmiszereket a kamrabdl, leszamolta szemenként a kockacukrot, és magéaval vitte a
spajzkulcsot a szerkesztOségbe, ahol vezércikket irt. Pista regényeiben siirlin fordulnak eld
fOhercegek ¢s hindu maharadzsak, akik pezsgds, kavidros orgidkat rendeznek. Erre, latta
volna, mi volt, amikor egy karacsony estére két deka kaviart vettem a vendégeinknek. Még
masnap is veszekedett miatta. - A sotét pillak szétnyiltak, Piroska kutatéan felnézett rd, azutan
ujra leereszkedtek a pillék, a cipdje orrat nézte, és halkan igy szolt: - Maga is ilyen?

- En... én nétlen vagyok, azért nem tudom... - kissé Osszecsapta bokiit, de ezt rogton
megbanta. - Birsics Ferenc...

- Maga a Birsics?! - és tiszteletteljes csodalattal nézett ra. - Mit is olvastam magatdl nemrég?...
Viarjon... Ne mondja meg... - és miutan Birsics nem mondta meg, idegesen toppantott. -
Kiilonben mondja meg.

- Még nem jelent meg télem... irds - felelte zavartan és ijedten, hogy szégyenben hagyja a
milvésznot.
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A miivésznd felvonta az egyik vallat, levonta a fél szajat, és lomhan ezt mondta:
- Ugy?... Akkor emlitette magat valaki. Kiilonben én Csillag Sari vagyok.

Piroska miivészneve nem tartozott a teljesen ismeretlen nevek kéz¢. Egy Duna-parti kavéhaz
hirdette mindenfelé. Az uzsonnakavé mellett d6zso6lo, szolid bohémek kedvence volt,
ugynevezett diz6z.

Malnasi igazgat6 sietett arra, és Csillag Sari megfogta a karjat.
- Dirikém! Kérnék valamit...

- Ma nem lehet, fiam, huszonnégy pengd volt az eldvétel - felelte gyorsan, és mert Csillag Sari
fogta, mosolyogva folytatta: - Premier utan, dragam, ez biztos. Milyen szép mama. Hogy van?

Maris tovabbment volna, annyira csak formasag jellege volt az érdeklddésének. No de Csillag
Sari az onkéntes angyalok gyorsmentd egyesiiletéhez tartozott. Ez egy jellegzetes nétipus.
Erdszakosan, igazan jolelkiien ¢és Onzetleniil partfogolnak mindenkit, aki igazsagért lelkesedd
sziviik elé keriil. Nincs védekezés elleniik. Es igen sok bajt okoznak. Most példaul visszahtzta
Malnasit, és hangosan protezsalta {1 ismerdsét:

- Varjon csak! Egy ir6 van itt.

- Ajjé! - szolt valaki a biifénél alldogélo tavoli csoportbol.

Piroska harciasan, nekipirultan és emelt fovel odakialtott: - {zléstelen!

Tobben nevettek, €s Birsics Ur a miivésznd lovagias partfogasa kozben gy érezte, hogy
nyomban elstillyed, ami egy szinhdz épiiletében is rendkiviili esemény, ha tekintetbe vessziik,
hogy nem a szinpadrol, hanem az eldcsarnokrol van szd. Az igazgatd észrevette Birsicset.

- Al {r6?! - mondta kozombosen. - Mi ujsag? Nem tudja, hogy sikeriilt a vigszinhazi foproba?

- Nem voltam... a f6proban. Birsics Ferenc vagyok.

Az igazgato olyasféle tlinddéssel nézte, mint aki nem tudja, hallotta-e mar emliteni a nevét az
illetének. Azutan bolintott:

- Egész jol hangzik. A vezetéknevet majd huizni kell. Birsics... Nem j6. Darabot hozott? Varjon
meg az irodaban.

Es siirgds intézkedések végett a nézOtérre sietett, mert az ellenkez6 irdnybol feltiint a
diszletfestd, aki pénzért jott.

Birsics romlasat onkéntelenill is Langos ur, az egyik ismert kabaréiro idézte el. Tobb
alkalommal vit4ja volt Malnésival, eldlegek ¢és elmulasztott, elhalasztott fizetési terminusok
miatt. Malnasi ugy érezte, hogy ezek az irdk itt a nyakdra nének. Széchenyi szavait reformalva,
sajnos oly kevesen vannak, hogy még egy apagyilkost is befogadna kozéjiik, ha tudna valamit
irni. Es ez esetben nem kegyelmezne Langosnak.

Ilyen optimista reménnyel kiildte Birsicset az irodaba. Mit lehet tudni? Az 6rdog nem alszik.
Ezek a kabarészerzOk viszont alszanak, igérik a darabot, de nem hozzdk, €és pénzt kérnek
allanddan. Kiilondsen ez az utdbbi jellemvondsuk volt alkalmas arra, hogy Malnasit
onérzetében mélyen sértse.

- Menjen az irodéaba - buzditotta Piroska -, itt erdszakosnak kell lenni, kiilonben nem csinal
karriert. - Es a cipdorrat nézve, ismét behuzta hangjan a kéziféket, lassitott, halkitott, és igy
fejezte be: - Pedig szeretném, ha maga karriert csinélna...
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Még mondott volna valamit, de Kalmar nagyvezir legvészesebb siivoltése hallatszott ki az
elécsarnokba:

- Csillag Sari!... Mégis disznosag! Ne kelljen mindenkit kdtélen behtizni a probara!

A miivésznd indignaldédva rohant, és tavolrol sem elfogddott hangon kidltotta: - Mit orditsz?
Engem senki se hivott!... Itt mindenki ordit!!

Es elrobogott.

Birsics az iroddba ment, ahol viszonylag nyugodtabb légkor honolt. Iluci, a titkdrnd egy
jegyirodaval veszekedett, Ruszkainé, a komika vadul ragaszkodott ahhoz, hogy Szilagyi
elégtételt adjon, és ki tudja, miért, ezt Rézovics ruhatarbérldvel kozolte. A haziszerzd, Langos,
Zsadupai rajzoloval csevegett, aki az esetleg sorra keriild ives plakat vazlatat hozta el, és
Spird, a nyomdasz vastagabb konturokat kért téle. Most visszatért Malndsi, és nyomban
Osszecsapott a szerzével:

- Mara igérte a tréfat, Langos tr!
- Maga is mara igérte! - felelte vadlon és zordonan Langos, mintegy tetemre hiva az igazgatot.

- Nem értem - csoddlkozott Malndsi, és Ilucira tekintett. - Nem fizetett Langos urnak
tegnapel6tt hatvan pengdt?

- Az ilyeneket hagyjuk - szolt idegesen Langos. - Nem arr6l a hatvan pengdrdl beszélek, amit
tegnapel6tt kaptam, hanem arrdl a szazhuszrdl, amit mara igér. A lakdsadondm lezarta
albérletemet, mert nem fizettem hazbért.

- Direktor ur - topogott Spird idegesen, mert félt, hogy Langos miatt 6ra nem jut pénz -, a
munkasaim varnak, és ki kell fizetnem oOket...

- Pardon - sz6lt Langos, ¢és eléje allt -, én megigértem a lakdsadondmnek maéra a pénzt. Azt
mondta, hogy fizetni fog, és én erre fel megigértem mara...

Az igazgato diihdsen kozbevagott:

- Hat én felelds vagyok azért, ha maguk lakdsaddiknak vagy munkésaiknak konnyelmi igéretet
tesznek?! En alljak helyt a meggondolatlansagaikért?!

Birsics ujra kinosan érezte magat. Ismét aldozata lett az illizionak, hogy a cstinya jelenetet
esetleg szégyellik majd, ha észreveszik Ot.

Mar ott hihetetlen tévedés aldozata volt, amikor azt hitte, hogy 6t észreveszik itt. Mint utébb
kidertilt, akkor sem vettek tudomast rola, amikor keresték. Ugyanis Langos vérig sértett,
energikus hangjan befejezte a vitat:

- Hat én se tehetek rola, hogy igazgat6 ur konnyelmiien megigért Bartanak egy tréfat télem.

- Na ne! Azonnal megijedek! Reggel 6ta huszonhét pengd az eldvétel. Szerzé urak! -
dormogte méghozzd olyan megveté hangon, ahogy csak kabarékban tudjadk az ilyen,
darabjaiktol eltekintve igazan felesleges ¢és alkalmatlankod6 személyeket emliteni. Legfobb
ideje, hogy letorje a szarvukat egy kissé. Hopp! No majd mindjart... - Azt hiszi, nem lehet
nélkiilozni egy tréfat? Szerencsére van még ir6 Pesten! Majd mindjart... - Elindult, idegesen
félretolta Birsicset, és kiszolt az ajton: - Janos! Kiildje azt a pasast be, aki egy tréfat...

- En vagyok... - jelentkezett Birsics, Gigy is, mint az a bizonyos pasas.

- Adja ide a tréfat. Legfobb ideje, hogy friss erdket fedezziink fel.
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- Jobb is, igazgatod Ur - mondta gunyosan Langos -, miért maradjon minden darabért nekem
ados.

Bolcs ember volt a direktor, és erélyeskedéskor mindig iigyelt arra, hogy idejében elhallgasson,
amikor feleletével esetleg a veszekedést mar nehezen jovatehetd tUtra inditand. Kedves
mosollyal atvette Birsicst0l a darabot, az egy iv papirt, é&s megnézte a lap aljan az utolsé
mondatot:

- A poén jo - szOlt biztatdan. - Habar anyos, ez nem valami modern, de szolid és biztos vicc.
Valamelyik szerepet at kell irni Bogar Mancinak, mert alig jatszik a miisorban.

Es nyomban hozzafogott, hogy elolvassa a tréfit. Ujabb kinszenvedés. Egyszer csengett a
telefon, és a direktor erélyesen bar, de mentegetdzott vagy két percig. Azutan egy nyugtat
hoztak alairni, majd Zsadupai, a megvastagitott kontarokkal, odanyomult az igazgatohoz, és
Osszetett kézzel konyorgdtt, hogy ne legyen linolaplakat, mert minden niiansz tonkremegy, és
az igazgato ebben a kérdésben is dontdtt. Szoval a rovid kis tréfat négy-6t részletben olvasta
végig, és a vadonatllj ird Ggy érezte, hogy ez az 6sszbenyomas rovasara megy.

Tévedett. Langos szarvat letorni, ez olyan vagyalma volt Malnasinak, hogy el6legezett
optimizmussal olvasta a darabot, mivel ilyen természetli elélegezésekben nem ismert hatért
kulantéridja, és Gigy latta, hogy a tréfa egész épkézl