Karacsony Beno

Napos oldal

ELSO RESZ

1/ Nyitany. Agyoniitiink egy leghorn kakast

2/ Fehér mezdében pohar kavé

3/ Balnahalaszat és egyebek

4/ Hanyszor fiizi be az ember a cipdjét?

5/ Sirgddor onkdltségi aron

6/ Csunya napok. Sok tolvaj van a vilagon - mondja Ridéliné, és az 6 tapasztalataiban lehet bizni
7/ Oleso kis faggyugyertyak vagyunk

8/ Biztatéan kacsint ram a vacsoracsillag

9/ Befutnak a nadirigok

10/ Aruba bocsatom a csirkéimet

11/ Talalkozasom a fiirjjel és Agnessel

12/ Most mar aztan csuroghat az esd. Agnessel is rendbe jon a dolog

13/ A kecske megszokik a paptdl. Beethoven C-dur miséje

14/ Mint két rézsabogar a hecsempecs-bokron

15/ Nyar

16/ Fogy a fény. Veronka mosong szeretne lenni

17/ Lomha kodok jonnek a hegyekrol

18/ Csillogo cukorpor a hazteton, vattafiist a kéményben

19/ Rovid beszamolo arrol, hogy feslik a mogyoro barkéja, és Maszat megint a legyeket kapkodja
20/ Erdei talalkozas. Krétarajz, keretben

21 Adamot megkisérti a paradicsomi kigy6, de Adam keményen tartja magat
22/ A kopogobogar a parjat korozi

23/ Szép vilag

24/ A naptarrol letépem az utols6 lapot

MASODIK RESZ

1/ Mélységek, magassagok

2/ Be foglak nyomni a rendérségre, mondja Péter. De én megmaradok a szobraszat mellett
3/ A n6kbdl nem kell nagy dolgot csindlni - mondja egy baratom

4/ Konnyed nyari idill

5/ Loégunk az tirben, mint levagott borjak a kampon

6/ Péarizs

7/ Sétak Old Peachem iikunokajaval

8/ Ertekezés a foniciaiakrol

9/ Anna! Anna!

10/ Miért valtunk ki az 6skddbol?

11/ Ikarusz folemelkedik, és leesik. Aztan Gjra folemelkedik, és ujra leesik.
12/ Talalkozasok

13/ Csirazik a tokmag

14/ Gyasz méterszamra. Lassan tisztazodnak a dolgok

15/ Eberlein gy véli, hogy az emberek talsigosan nagy zsakokat emelnek
16/ Rovid s talan 1ényegtelen kozjaték

17/ Vonulnak a madarak



ELSO RESZ



1/ Nyitany. Agyoniitiink egy leghorn kakast

Azota, hogy szélnek eresztett az élet, mint egy darab folosleges sajtpapirt, persze masként
nézem a dolgokat meg a gyarigazgatdkat. Akkor kiss¢ még iide voltam, akarcsak a frissen
szedett spendt, zolden, hetykén és klorofillal telve 1éptem ki a FedOcserép- és Alagesémiivek
kapujan. A gyalogjaré mellett megpillantottam a gyarigazgatd nyitott gépkocsijat.

- Jol van, Garabet - bolintottam oda az aszfalton sepergetd oreg irodaszolgénak -, latom, a
kocsi eldallott. Koszonom...

Lasst mozdulattal felhuztam kezemre nem 1étez6 szarvasbor kesztytimet, €s elindultam az auto
felé. Az oreg seprogép megrokonyddve rikacsolt utanam.

- Felméri ur... az istenért... Csak nem akar...

- Miért ne akarhatnék, 6reg galyarab - mondottam a rémiilten pislogdé emberkének, konnyedén
hénom ala csapva nem létezo eziistfejii sétabotomat -, miért ne lilhetnék bele az igazgatod auto-
jaba?

Az oregnek nem volt érzéke a helyes vagyonelosztds kérdései irant. Szinte totagast allt a
rémiilettél, amikor hanyag mozdulattal felszalltam a kocsira. Begyulladt 6reg rabszolga volt ez
a Garabet, azok kozil a profilban abrazolt egyiptomi alakok kdéziil vald, akik ugy vonulnak at
az Okori Térténelem 1. kotetén, felemelt kézzel, mint a tiizolto-zenekar réztanyérosa majus
elsején a fotéren.

Miutan egy kurta pillantas meggy0zott arrdl, hogy az oreget végképpen kilelte a hideg, a kocsi
tulso ajtajan nyugodtan leléptem, és zavartalanul folytattam utirinyomat a varosi park felé.

- Csak ki ne torje a nyakat egyszer - morogta utanam a seprogép részvéttel.
- J6 tartos nyakam van, Garabet. Harminckilences gallért hordok.

A majus melegen cirdgatta a fotér koveit. A Jakabfi haz emeletén egy bobiskold Zongora
Grieget jatszotta.

Olyan volt a varos, mint egy elavult pofaszakall.
A tagas téren még egy kutyat sem lehetett latni.

Azaz egyet mégis. Ott iilt a piac kdzepén és vakarodzott. A Doktor Utriusque haza elott
rozsdavoros macska sétalt végig. A kanalisban meglatott valamit, 6vatosan, kesztylis kézzel
kihalaszta és megszagolta. Aztan lerazta magarol, és benézett a Doktor Utriusque kapujan.

En is benéztem. Sotét malac volt ez a Doktor Utriusque, annyi bizonyos. Harom év el6tt
képvisel6 akart lenni, azelott meg kirakta egy hokupacra Bogdannénak, a haziasszonyomnak a
butorait, amit6l szegény Bogdannénak meglazultak kissé a szivbillentylii. Ferde alak wvolt,
vorhenyes €s iinnepélyes, epekdvek zordgtek benne, €s az ujsagban ceruzéval mindig kijavi-
totta a sajtohibakat. Gereblyével gylijtotte a pénzt, mint mas a gazt. Beléptem az iires udvarra.
Egy fekete, akasztott kalitkaban pintydke ugrandozott. Kinyitottam a kalitka ajtajat.

- Gyerlink, kisoreg - intettem a madarnak -, varnak mar odahaza.

A madar sietve megfogadta a tanacsomat, és elroppent, én meg kiléptem az utcara, €s
folytattam utamat. Valahol egy kakukk a hlivos szobaban hat o6rat kakukkolt. Fenn a gesz-
tenyefan most ébredeztek a cserebogarak. Az egyik nagyot nyujtézkodott, és kidugta labat a
gesztenyelevél alol, egy masik kitorolte szemét, €s gépiesen megkefélte bajuszat.



Megszaporaztam a Iépteimet, mert a banda mar vart ram a Vasuti Kuglizoban. Valaki a
nevemen szolitott. Megfordultam.

- Maga az, Miss Mabel?

- Ejn vadzsaok - intett az angol lany, flizetekkel és nyelvtanokkal megtomoétt irattaskajat
szorongatva. - Ejn ejszchevettem, Felmejri uch, haodzs maga elengedt azt a patyolat madarat
az ligyvejdnél.

- Nem patyolat madar, hanem pintydke - igazitottam helyre, mert ilyen kiigazitasi viszonyban
voltam vele.

- Mindig azt gaondaoltam, haodzs patyaolat - jelezte, és melegen mosolygott. - Maondzsaon
meég egyszer azt a szavat...

- Pin-ty6-ke - tagoltam, és odamutattam a szamat, hadd lassa, hogyan repiilnek ki nyelvem alol
a pintyoke betiii.

Miss Mabel elragadtatva ismételte.

- Es azt a szejp madar, amelyiket 6szkar kiengedt az iigyvejdtaol a galyibabaol, aztat milyen
madarnak maond;jak?

- Csiz - vilagositottam fel.

A csiztdl is el volt ragadtatva, és engedélyt kért, hogy feljegyezhesse a noteszébe.

- K6szenek - mondta, és melegen megszoritotta a kezemet. - Viszontlatasra, Felmejri uch...
Eszembe jutott valami, és utanasiettem.

- Egy szora, Miss Mabel... Nem ugy mondjak, hogy galyiba, hanem kalitka. Ismételje csak: ka-
lit-ka...

Ugy talalta, hogy nagyon rokonszenves fické vagyok, és biztositott rola, hogy senkinek sem
fog szolani arrol, hogy kiengedtem a pintyokét a galyibabol.

Ahogy lepillantottam szorgos kis mellei mentén a bliza mélyébe, mintha egy mozgd szalon-
cukor szivet lattam volna a homalyban.

- Helyes - bolintottam targyilagosan. - Es ne vegye rossz néven, megint 16g a harisnyaja.

Rendes kis nyelvtanarné volt, meleg €s pihés, mint egy fiatal madar, csak ne kototte volna meg
mindig olyan lazén és minden hitsag nélkiil a harisnyajat.

A Vasut utca girhes, nyulds utca volt, gy haladt az allomas fel¢, mint egy lazgorbe. A hazak a
honaljukig nedvesek voltak, €s a fejiik bubjaig gondozatlanok. Az utcai szobak mindegyikében
ugyanaz a magas hata divany, rajta porcelan kéménysepro Iétraval; atalakitott petroleumlampa
rozsaszinii vagy zold rancos papirral; az asztalon doboz, amelyre doglesztoiil kagylokat
enyvezett a gyarosi izlés. Ismertem a miivelodésnek ezeket a szegényemberi hegycsucsait. Az
én sziileim is feljutottak a kultiranak ezekre a magaslataira, nekik is volt kagylés dobozuk és
magas hata divanyuk. Egyebiik aztan nem is igen volt, hacsak magamat nem szamitom bele
sovany kis leltarukba.

A hosszu utca kitagult a vége felé. A Maros tavasz t4jan néha kiloccsant a medrébdl, és ilyen-
kor kis pocsolyakat kopott ide a békak szamara, akik vilagos nappal rabrekegtek a jarokelokre.
Eppen le akartam térni a kuglizd felé, amikor egy szines rongydarab sietve integetett felém.
Ugrik Borbala volt, a Harom Tetith6z cimzett fogadd koztiindére. A pocsolyak kozott
ugrandozva - innen az Ugrik Borbala - csabosan kozeledett, hogy tiizet kérjen.



- Hatvan kil6 bacilus - szélottam magamhoz -, egy rossz borzsdkba csomagolva.

Meggyujtotta a cigarettajat, €s hoditdban a szemembe mosolygott. Hona alatt dobozt tartott,
amelybdl cserebogarak dugtak ki a labukat meg jol apolt bajuszukat.

- Holla - mondottam -, éppen az elébb gondoltam a cserebogarakra. Mit akar ezzel a skatulya
cserebogarral?

A varoshazara viszi, kozolte rongyos kis szinyoglabait kacérul illegetve. Valami hirdetést
olvasott, hogy a varoshazan jutalmat adnak az 6sszefogdosott cserebogarakeért.

- Akkor rohanjon - figyelmeztettem-, mert éppen most zarjak le a jelentkezéseket. - Felkapta
piros szoknyajat, és futasnak eredt. Egy finomabb kocsibol fiatal holgy pillantott felém, aztan
megvetéen félreforditotta a fejét. Ugy iilt ott fehér keblével, csinos nyakaval, mint egy
porcelanholgy elokeld cukortartokon. Nagyon felhdboritotta, hogy Ugrik Borbalaval latott.

Nem ismerlek, kis porcelankebel - gondoltam, és megemeltem a kalapomat -, de mert ugyis azt
tartjak rélam, hogy rakoncatlan fick6 vagyok, hat minden kockdzat nélkiill megemelem
kalapomat erkolcseid elott.

Ugy nézett at rajtam, mint a nap valami piszkos ablakiivegen. Vallat vontam, és befordultam a
tekepalya kapujan.

A kuglizéban mar vartak rdm a cimboraim. Tomzsi, a focimboram, hosszl szipkas szivarral az
agyarai kozott, Feketics, a gyékény szinli fakukac, meg a lolabu Bodza, az elbocsatott
mozihegedis, aki mindig elpirult az 6romtdl, ha meglatott. Tomzsi, Feketics, Bodza meg én
voltunk a hires kvartett tagjai. Nem voltunk vonosnégyes, inkabb fuvoszenekar. A kozvé-
lemény, amely bevont benniinket vastag nyalaval, pofatlan naplopoknak tartott mind a négyiin-
ket. Nem mondom, a napot néha csakugyan loptuk, de egyebet aztdn igazan nem. A nagy
tolvajoktol nem fértiink hozza, hogy egyebet is lopjunk.

Ahogy beléptem, Tomzsi karmesteri szivarjaval megadta a jelt, mire a kvartett razenditett a
szokott nyitanyra.

Kislany, kislany,
Kislany, kislany,
Cipémaz, berkenye,
Hopszassza, hehehe.

Nem allitom, hogy nyitdnyunknak sok értelme vagy gazdagon bugyogo6 melddiaja lett volna. A
dolog inkabb ellenkezdleg allott: az érzelmek biibdjos butasagat és a 1ét sok fontoskodo hiaba-
valosagat igyekezett visszaadni. A filharmonikusok karmestere célzasnak vette zenei
tevékenységiinket, ¢s emelkedett tarsasagunkat egyszertien csirkefogd bandanak nevezte. Meg
kell jegyeznem, hogy ez az allitas kissé merész volt, mert csirkét, amint mar elobb is jeleztem,
ebben az idoben még nem loptunk, és egypar jelentéktelen tehertételt leszamitva, még tiszta
volt a blinlajstromunk.

A kvartettet Tomzsi vezényelte, akit valamikor, multjanak tavoli kodében még Csodkainak
hivtak, de ezt a nevet mar régen kihizta és levedlette, mint borét a hernyd. R6hogd, kopcos
alak volt, remekiil tudta a fejborét mozgatni, és ilyenkor kopott keménykalapja flirgén kihozta
az litemet. Mozg6 fejborén kiviil volt még egy vonzoé tulajdonsaga, az, hogy monumentalisakat
hazudott. Ha a hazugsagait kdbe lehetett volna faragni, az Egyesiilt Allamok szabadsagszobra
kis tanagra szobrocska lett volna mellette. Apro, nyeszlett hazugsdgokat nem tartott boltjaban.
Csak nagy, bonyolult hazugsadgokat hozott forgalomba. Nagyvallalkozo volt ebben a
szakmaban, €s a dolgat kitinOen értette.



Bodza, az elbocsatott mozihegediis képviselte a zenekarban a lagyabb hangokat, a panaszos
pengéseket, koltdien szélva, a hurok szivbe markold visitasat. A szivbemarkolasban kiilonben
tobb évi gyakorlattal rendelkezett: kétezer-négyszazszor jatszotta el a moziban a Drama a
tenger fenekén cimli zenemiivet. A polgari életben, amely kikiiszobolte magabodl, Lolabunak
hivtak, santitott, verseket irt, boldogtalan volt, és abbol €lt, hogy a nagynénje joszivii pecse-
nyesiitd0 volt a mészarossoron. Nénje a maradék hurkakat €s malacpecsenye-maradvanyokat
Bodzéanak adta, aki ezért cserébe felolvasta neki minden este az ujsagok fontosabb gyilkossa-
gait.

Es hogy Feketicsnek, a Fapofanak is szoritsunk egy kis helyet, elég rola annyit tudni, hogy a
zenekarban ¢ képviselte a gordonkat. Ez a képviselet akként tortént, hogy pofazacskojat
felfujta - amitdl két szal malacszoke hajzat d6fodott elore a szdja sarkabol -, aztan azt mondta,
hogy: umtata, umtatd. Kézben legyeket fogdosott. Akkor tudott jol umtatazni, ha kozben
legyeket foghatott. A nyakaban kis Maria-érem csiing6tt. Errdl azt allitotta, hogy Szentpéter-
varon kapta egy oOregasszonytol. Csupasz képe, gobods kardalakja valami Ozvegyszeriiséget
kolesonzott kiilsejének. Ez volt az egyetlen kdleson, amellyel tudomasom szerint eldicseked-
hetett. Amikor a nyitany hopszasszajat kellett énekelnie, olyan livegesen és halszerlien nevetett,
hogy nekem mindig az a fél adag harcsa jutott eszembe, amelyet két év elott a Ridéliné
falatozojaban ettem, és utana még sokdig a hasamban éreztem. Mindig az volt az érzésem,
hogy a fél adag harcsafej helyett Fapofa van a hasamban.

A nyitany lezajlasa utan tolmacsoltam a kvartettnek az Ugrik Borbala nyajas tidvozletét, €s
azutan kezdetét vette a tekézés. Minden szerddn és szombaton tekéztiink. A babokat ugy
apritottam, mint mas a répat. Egy hét elott fel is keriiltem a legfelsé gerendara nagy
krétabetiikkel. ,,Felméri Kazmér 1923. majus 16-an kilencet iitott.”

- Ma j6 papirformaban vagyok - jeleztem nagy szakértelemmel mérlegelve a golyot, mint kofa
a gorogdinnyét. - Ide nézzetek, rongyosok.

Fenn, az égi kuglizoban nem guritjak el a mennydorgést olyan remekiil, mint ahogy én
loéditottam el a golyomat. Tomzsi irigyen flittyentett egyet, Feketics meg olyan ecetes pofat
vagott, hogy képétdl osszement a tej a labosban. A Lélabu felhasznalta a fesziilt pillanatot, €s
kiitta a soromet.

A varva vart mennydorgés elmaradt. A golyd mezitlab futott egy darabig, aztan anélkiil, hogy
leereszkedett volna a palya foldjére, gyalazatosan és ismeretlen célzattal elkotrodott a
nézotérrol.

Vartam, hogy nagy rohogés robban ki szégyenletes tettem nyoman, de nem lett beldle rohe;.
Tomzsi fejborével tancoltatni kezdte kopar keménykalapjat. Bodza jobb ldba ald dugta botjat,
¢s alaktalan nagy ortopéd cipdjét vidaman csiingette, egy fellengdset pengetett lathatatlan
harfajan. - O, sziv, te fajdalomtdmlé - mondotta szivettépSen. Feketics sziirkén nézett maga
elé, és soron kiviil azt mondta: umtéata, umtata. Aztan megvetden elindult legyet fogni.

- Csipasok - szdlottam én, bolcsen mérsékelve magam -, Napoleonnak sem sikeriilt minden
dobasa.

- Tudjuk - vélte Feketics, a Fapofa, kegyetlen nyugalommal agyoncsapva egy legyet.

Ezt meg kellett torolni. Intettem a gyereknek, aki a babokat allitotta, hogy tligyesen hozza
iizembe a szerkezetet, amig megisszuk a soriinket, és néhany gorombasagot mondunk
egymasnak.

- Mi hir Olaszorszagbol? - kérdeztem Tomzsitol.



- A grofndt autdbaleset érte... Az anyja taviratozott...
Benytlt a zsebébe, és keresgélni kezdte a siirgdnyt. De nem talalta.

- Persze, ti piszkok - szolott vallat vonva -, ti most azt hiszitek, hogy loditok. Hogy Marpozani
grofndt nem is érte autobaleset...

A Marpozani nevet egy narancsladardl olvasta le tavaly a fiiszerkereskedé udvaran. Akkor
kezdte alapozgatni, épitgetni ezt a hazugsagat. Aztan fokozatosan racsempészett egy-egy
téglat. A hazugsag mar majdnem egészen fel volt épitve, csak még a tetd hidnyzott roéla.
Nagyon féltettem Marpozani grofnét ettdl az autobalesettdl. Tudtam, hogy ez a malac Tomzsi
most hidegen meg akarja 6Ini, hogy a regényes mii teljes és befejezett legyen.

Feketics utalkozva mormogott valamit. Nem szerette a rendetlenséget és a hazugsagot. Nem
volt képzeldereje: a természet pékmiihelyében elfelejtettek belé élesztot rakni, lapos és keletlen
maradt. Felkapta a golyot, suttogott neki valamit, és elhajitotta. A zenekar megfigyelte, hogy a
golyoval, mieldtt elhajitotta volna, rendszerint valami négyszemkozti haditanacsot tartott.
Neveket adott magaban a fababoknak, és amikor ttnak inditotta bombait, elobb megmagya-
razta nekik, hogy melyik babot kell fogpiszkalova morzsolniuk. A babokat haldlos ellenségeirdl
nevezte el.

- Rajta - sugta a golyonak -, morzsolas... Tabula raza...

A golyo elropiilt, és Feketics, rendes szokasa szerint, befogta a szemét, hogy csak az agyon-
csapott babok zajabol olvassa ki az elhullt dogok szamat. Minthogy azonban semmi csattanast
nem hallott, kinyitotta a szemét. Es a babok hianytalanul és sértetleniil ott csiingtek mind a
levegdben. A szerkezet ugyanis - kilenc vékony, de tartds drotszal -, amelynek kezelésére még
el6z6 nap kioktattam a gyereket, egy madzag €s egy aprd csiga révén a magasba hazta a
babokat.

A jelenetet zajos népiinnepély kovette. A felborult székeket aztan talpra allitottuk, és folytattuk
a tekézést. Lolabu kovetkezett, aki santitva, csipObdl hintdzva nekilodult a deszkanak, aztan
felkapta nyomorék labat, és nyelvét kilogatva leste, hogy a golyd milyen iranyt valaszt
maganak.

A goly6 kiugrott a részére kijeldlt osvényrdl, nekiment egy fiatal eperfanak, aztan vissza-
pattant, €s agyoniitott egy kozelben legeld kakast.

- Talalt - mondta Témzsi, és mindjart felmaszott a keresztgerendara, és megdrokitette az
eseményt. ,,L.olabu 1923. majus 23-an egy kakast iitott (agyon).” Aztan hozzatette még: ,,Egy
dobésbol.”

- En nem jarulok hozza - tiltakozott Feketics mar eldre is az ellen, hogy egyiitt fizessiik meg a
kakas arat. Erre szerencsére nem keriilt sor, mert hamarosan belihegett a vendéglos is, aki
alaposan megtekintette a kakas hullajat, és kozolte, hogy a megboldogult a Dukics
tytikaszatabol valo. Innen a szomszédbol.

- Az j6 - jeleztem -, akkor legalabb nem kell a kokasért temetési koltséget fizetniink. - Es
atdobtam az allatot a keritésen, mert azon tul volt a Dukics-féle tyukaszat.

- Pucoljunk innen - javasolta Tomzsi konnyedén. De Feketics, a rend embere, megvetden
ingatta fejét, mint porcelan szamarak a bazar kirakatdban. - Es ha rajonnek, hogy a kakast
Lolabu csapta agyon?

- A kakast mi csaptuk agyon - jelentettem ki nyugodtan.



- Azért mégiscsak menjlink - inditvanyozta Lolabu hebegve, mert kartérités esetén csak két
nadraggomb volt a zsebében.

- De a fapipamat az asztalon hagytam - jeleztem, amikor mar kiviil zajongtunk a kapun.
Visszatértem, L6labu is velem tartott, mert 6 meg egy kotet verset felejtett ott. A keritésen
éppen egy csizmas alak ereszkedett le az udvarra. Az egyik kezében hosszli rudat tartott, a
masikban a doglott kakas nyakat szorongatta. A tyukaszati feliigyeld lesz - mondottam
Bodzanak -, nézd, milyen ikszlabai vannak. - R6fogve emelte fel az orrat.

- Maga verte agyon a leghornunkat? - Es a doglott kakast meglobélta a Lolabu sapadt orra
elott.

- A golyo verte agyon - figyelmeztettem a szuszogd, csizmas alakot targyilagosan.

- Fizu, vagy leszedem a kalapjat - boffentette a tyukaszati feliigyeld a doglott allatot ide-oda
ingatva a Lolabu el6tt. - No?... Kalap vagy kokaspénz?

- Semmi kokaspénz - intettem roviden. - Maradt volna otthon a kakasa, és ne labatlankodott
volna a tekepalya koriil. Es hagyja azt a kalapot - kohintettem figyelmeztetéleg, amikor lattam,
hogy a léccel le akarja piszkalni a Bodza fejérdl a kalapot. Es miutdn az anyammal kapcso-
latban r6fogott valamit, a mancsomat alaposan raejtettem a képére. - Hagyja az anyamat,
tizéves koromban meghalt - kozoltem vele, és tenyeremmel becsuktam a szdjat, mint egy
bugyellarist. Az orraval is torténhetett valami, mert egészen Osszevérezte az ujjaimat, sOt
késObb kénytelen voltam a hasara is raiilni, mert mazsas csizmaival folyton érzékeny labszar-
csontomat vette célba. Aknara futott az ipse.

- Most mar tudom, hova tegyem magat - jeleztem a hasan iilve. - Maga volt az a diszn6, aki a
potzaszloaljtol lyukas cipdben kiildott ki engem az olasz hegyekbe... Hogy ki vagyok? Felméri
Kazmér... Es részemrol a szerencse, Ormester ur...

Oldalba l6kétt, erre megint megnyomtam egy kicsit. Olyan hangot adott, mint az 6reg sertés,
amikor levagjak. A kerités mogott ekkor megjelent egy fiatal holgy, nagy kerti kalapban,
vorosre gyulladva a haragtol.

- Nem szégyenli magat? - tudakolta télem, és majd felfalt nagyszerti szemeivel.

- Ha ohajtja - mondottam neki, és folemelkedtem a hajdani drmester hasardl, hogy jobban
szemiigyre vehessem.

Erre roviden kozolte velem, hogy arcatlan vagyok, és megfordult. Err6l a megfordulasrol
valahogy raismertem. Ez volt az a pompas és erkdlcsds porcelanholgy, aki két 6raval elobb itt
hintézott el a kuglizo elott.

- A Dukics lany - suttogta Bodza zavartan. - Most érkezett haza kiilfo1drol...

A gazdatiszt szuszogva tapaszkodott fel, mi azonban {ligyet sem vetettiink réa, és kdzepes
sietséggel elhagytuk a vendéglot. Lolaba ijedten hadarta el a masik kettének rovid inter-
mezzonkat. A gallérom, gy latszik, elhasadt, mert Tomzsi azt ajanlotta, hogy kertiljiink a
temetO felé - ott lakott, az anyja temetdgondnok volt -, majd kdlcsonad valami gallért.

- Hanyas gallért viselsz? - kérdezte.

- Harminckilenc, arnyékban - mondtam vidaman, hogy a csizmdssal olyan jol végzodott a
dolog.

Feketics, mint rendesen, most is tdjékozatlanul bamult elsiitétt tréfam oszladozo 16porfiistje
utan.



- Hogy érted azt, hogy arnyékban? - kérdezte artatlanul.

Tomzsi vihogva kezdte mozgatni a fiileit. Lolabubol is kifreccsent a nevetés, mint kipukkadt
kolbaszbdl a pép. En kisujjam apolatlan kormével gondterhelten vakartam egyet a fejem
bubjan. Egy szot sem szolottunk.

- Mocskos alakok - vélte Fapofa, és sértddotten faképnél hagyott benniinket.
- Dukics? - kérdeztem Lolabut. - Nem a bankigazgaté lanya?
- De - intett Lolabu, mert 6 mindenkit ismert.

Tomzsi is elkdszont. Javulast kivantunk a gréfndnek, és Lolabuval elindultunk a fotér felé.
Alkonyodott, a cserebogarak visszatértek a gesztenyefakra, ¢és behtztak labukat meg
bajuszukat.

A leghorn kakasrél meg kell még emlitenem, hogy nem doglott meg véglegesen. Hamarosan
feltamadt, és hangosan kukorékolni kezdett. Akkor lattam, hogy a véletlen nemcsak a gyonge
regényirok tettestarsa. Nagyon is tervszerlien dolgozik korilottiink. Az életlink tervszera
véletlenek sorozata.



2/ Fehér mezoben pohar kavé

Junius végén mar olyan fekete voltam, mint egy néger fogreklam. Annyi napot szedtem Ossze
télire, amennyit csak lehetett. Sram Ur, a Feddcserép- és AlagcsOmiivek konyveldje, savanytian
nézte barnuldsomat. Fehér volt szegény, mint egy pincebogar.

- Az 1j Oriilet, mi? Maguk, fiatal langelmék, mindennel visszaélnek.

Megmagyaraztam, hogy ez a szobam miatt van. Mert a Bogdanné enyvszagu szobacskajaba,
ahol albérloként toltottem éveimet, a nap sohasem tette be a labat. Homalyos kis egérfogd volt
a szallasom, bejutni csak bejutottam valahogy, legtobbszor az ablakon keresztiil, de kimaszni
beléle mar sokkal koriilményesebb feladat volt. Az ajtaja valami zugocskara nyilt, amelyet
Bogdan, részeges hazigazdam, mindig eltorlaszolt holmi ladakkal, présekkel és a konyvkoté-
szethez sziikséges papirbalakkal. Napsugar legfeljebb igy nyaron pedzette egy kicsit az ablak-
parkanyt, és nagylelkiien megtisztelte olykor valami keshedt négyszogii folttal az dgytakaroémat
is.

- El kell koltozni - intett Sram Ur a pennajaval.
Raztam a fejem. Nem lehet. Bogdannétol én nem tudok elkoltdzni.
- De miért? Hallottak ilyet! Hatralékban van a hazbérrel?

Legyintettem. Nem err6l van sz6. Bogdannénak elesett nyolc év elott a fia a harctéren, és a
férje hetenként kétszer, kedden és pénteken, tokrészegre issza magat. Ezért nem tudok elkol-
t6z6dni. Régen odébballtam volna, de ott kellett maradnom, hogy Bogdanné az ajtokiiszobrol
elsirhassa nekem konnyeit tokrészeg férje és elesett fia miatt. En voltam az a joszivii ficko, aki
részvétem elméleti és alig hasznalt zsebkenddjével minden héten letordltem az anyai és hitvesi
konnyeket. Az elédeim sietve meglogtak ez eld] az emberbarati feladat eldl. En megragadtam.
Aldott 1élek - csamcsogta az udvar legvégén a varosi kézbesitd dzvegye. - Kar, hogy olyan
bolondos a lelkem.

A napfény-kérdést rovid gondolkodéds utan ugy oldottam meg, hogy egy jokora, hosszikas
tiikrot vasaroltam, és az ablakom f6lé szereltem. Az volt a szamitdsom, hogy a tiikor
segitségével elkapok egy kis napot, és beterelem ravaszul a szobamba. Egy darabig vigan folyt
ez a csempészmunka, de a dulakod6é macskék egyik nap lezuhantak a tetérdl, €s talalmanyomat
pozdorjava torték.

Eppen valami tartésabb megoldason tortem a fejem, amikor beallitott Loldbu, és kozolte, hogy
Fapofat kirugtak az allasabol. Gyeriink - szolottam, abbahagyva a fejtorést. Feketicshez
siettiink. Egy zsdmolyon iilt s6tét fapofaval, és a pipajat fogta.

- Kiragtak? - kérdeztem tOle baratsagosan.

Razta a fejét, és fogta a pipajat. Nem rugtak ki. A fOndke fizetésképtelen lett, €s megugrott a
maradék pénzzel.

- Ne vigasztaljunk egy kicsit? - vetettem fel a kérdést.

- Nem banom - mondta -, de csak onnan, az udvarrol. A szobaba nem engedlek be.
Bepiszkitjatok a padlot.

Tomzsi is elokeriilt, és haditanacsot tartottunk.
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- Az elbocsatas veszélye - mondtam én - Ggy 16g mindnyajunk feje felett, mint a fotéri ingo
firmak. Mint a Gyopar drogéria cégtablaja, amely tavaly agyoniitott egy dakszlit, és meg-
sebesitett egy asztalosinast.

- Csak jon egy szél, és puff! - szolott Tomzsi mogyorot térdelve. - Ez a mai tarsadalmi
gazdalkodas - jegyezte meg finoman Lolaba. Ot tavaly vagtak ki a mozibol. Csapzott sz6ke
haja alol kis veritékecskék gordiiltek végig a homlokan és csupasz arcan. - Csupa kapkodas,
fejetlenség... Es mindez azért van, mert...

- Tudjuk, baratom. De ez a kapkodas, ez a fejetlenség el fog mulni szaz év malva. Akkor majd
nem fognak minket konnyedén kiejteni az ablakon.

- En szazhtszra taksalom - intett Tomzsi.

- Legyen - hagytam ra. - De abban valamennyien egyetértiink, ugyebar, hogy igy, ahogy ez ma
van, egy fabatkat sem ér. Kevés a pofaznivalonk, gazdanknak meg folyton né a hasbdsége,
hogy a nadragjaib6él minduntalan ki kell engedni néhany centimétert. Az embert a vilagra
nyomjak, aztdn amikor befészkelte magét valami sovany zabalnivaloba, akkor rukk! Hétul
beleragnak, és kiropitik a vilagiirbe.

- Kissé tudomanytalan, de igaz - jegyezte meg Lolabu.

Ismerte az iires bendd tudomanyos elméleteit, €s szerette a pontos és vilagos gondolat-
lancolatokat.

Lolabu kissé hadarva, de izgatott pislogéssal fejtette ki, hogy nem elég elitélni bizonyos
eszméket €s allapotokat, hanem vallalkozni is kell azok megdontésére. Neki, sajnos, rossz a
laba, és meggy6z6 ereje is sok kivannivalot hagy hatra a hadaras miatt, nekiink, egészsége-
seknek kéne nekirugaszkodnunk.

- Helyes - kialtotta Tomzsi. - Az emlékirat megszerkesztésével ezennel téged bizunk meg. S
miutan Umtatara most sziitkosebb napok kovetkeznek, addig is, amig 6sszeomlik ez a biidos
vacak, ez a tarsadalom, az Umtata kolbaszsziikségletét nénéd rotyogd tepsijébdl te fogod
fedezni... Es most gyeriink Ridélinéhez. Uj cégtablat pingaltatott.

Utkozben megkérdeztiik téle, hogy van-e valami Gjabb hire a grofaérdl. Javul - mondta. - Mar
sajat keziileg irt.

A grotnd levelét még senki sem latta koziiliink. A grofné s minden, ami koriilotte lejatszodott,
annak a hazugsagsziikségletnek a fedezésére szolgalt, amelyet a valosagszegény emberek élet-
szomja szokott eldidézni. A narancslada, amely a grofnd nevét feldobta, csak eszkdz volt.
Tudtuk, hogy Tomzsi, amikor olasz hadifogsagba esett, semmiféle sebet nem kapott, nem
keriilt korhazba, nem latogatta meg voroskeresztes kotényben semmiféle grotnd, nem tildogél-
tek semmiféle mohos kdpadon, és nem lett a dologbdl semmi, de mert Tomzsi olyan miivésze
volt a hazugsagnak, vallaltuk a grofndt, és idonként aggodva kérdezdskodtiink hogyléte feldl. -
Javul - nyugtatott meg Tomzsi. - Osszel hangversenyt ad Romaban... A legszebb althang
birtokosa...

Egy villa el6tt felemelte a kezét. Stop!
- Ez a Dukics villa - jelezte. - Itt lakik Dukics Anna.
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A récsos kapu kozelében friss szobrot lattunk. A villa is 0j volt - Dukicsék két év eldtt jottek a
varosba. Nézegettilk a szobrot; Lolabu ugy talalta, hogy habokbol kikelé nimfat abrazol.
Nekem az volt a véleményem, hogy inkabb ingébdl kimasz6 szakacsnot, és a labai is inkabb
visszeresek, mint 6zlabszertiek. Es mindent6l eltekintve, Dukics ur nemcsak ezzel az elhizott
visszeres szakacsnéval, hanem villdjanak buta architektirajaval is rontja itt a kozizlést...

Amikor befejeztem értekezésemet, az erkélyen megjelent egy fej, két hideg, ismerds szem
szurdsan nézett a szemembe, aztan ropsz, megvetden legordiilt a fazsalu.

- Annyi banat legyen - gondoltam. - Mindenesetre remek kis nd.

A fotérre érve mar messzirdl lattuk a var felé halado uton a Ridéliné vadonat(j cégtablajat:
fehér mezoben pohar kavé €s mellette jokora kifli. A kitli félkorbe vette a kavéspoharat, és a
torok koztarsasag cimerére emlékeztetett. A sz€él most megzOrrentette a tablat, és a
kavéspohar hanyatt dilt.

- Kiomlik a kavé, Ridéliné - szélottam be a falatozoéba némi aggodalommal. - Nézze csak, Uj
kosztost hoztunk, Feketics Gasparnak hivjak, roviden Fapofanak.

Ridélin¢ elobujt az atlatszo6 kartonfliggobny mogiil. Kotényével letordlte az asztalt, és
pillantasanak kurta odébbmoccantdsaval konyhai mérlegre rakta Fapofat. - No, iiljon le,
Feketics ur, sovany koszton tartottdk eddig. JO gyongykasalevest hozok. A maga kedvéért
csinaltam, Felméri ur - fordult aztdn hozzam, €s j6 melegen hatba vagott.

- Ez nem {izleti meleg - mondtam Tomzsinek -, ez magadnmeleg. Dézsa nagy szive van ennek a
Ridélinének, mindenkit szeret...

Tomzsi fanyarul viszonozta kacsintdsomat. Grofnd ide, grofné oda, az ember szerelmi téren
alavald6 megalkuvasokra kényszeriill. A gréfné irodalom, Ridéliné a tomor valosdg. Es mi
tagadas, a foztje is jo.

Az iizlet nem is falatozohoz, hanem iiveghdzhoz hasonlitott. A keskeny kirakatban kétoldalt
egy-egy pohar aludttej aludt, a két pohar kozott nagy tanyér kocsonya, amelynek jegébdl, mint
fagyott tavakbol a biiszke jegenyék, hosszukas disznoszorok tortek a magasba. A polec mogott,
falépcsdzeten kis nadlétrakra tdmaszkodva rozmaringok, petinidk, majorannak, kaktuszok
tengddtek, amikben a maganyos Oregség szokott néma segélykialtassal megkapaszkodni. A
virdgoknak most jol ment a dolguk. Ridéliné rendszerint csak akkor vetette rd magat az
apolgatasukra, ha iszakossag, kartya, csalas vagy egyéb blinok miatt kénytelen volt elverni
maga melldl a férfit, akit rendszerint volegényének nevezett. Egész koszortra valot hasznalt
mar el bel6liilk, mint a vereshagymabol. A gyongykasaleves utolérhetetlen volt. Fapofa, aki
nagyjaban szalonnan és kenyéren ¢élt, mert - igymond - gondolni kell az 6regkorra is, a levest
elragadonak talalta. Sovany, csontos képén a jaratlan utas sohasem tudott eligazodni. Pedig
semmi titka nem volt: elhullattak, mint szekér a csutkat, és senki sem hajolt érte, hogy
felvegye. Tele volt aggodalommal, ez volt minden baja. Az aggddd ember fiilel, szimatol,
elszalasztja az életet. Ugy ragadt hozzam a habor végén, mint gazdatlan lovak tették a harcok
utan: egyszer csak azon vette észre magat az ember, hogy idegen 10 iliget mellette. Rajta volt
még a nyereg is, amelybdl kil6tték gazdajat, a rendet és a felsobb akaratot. Oda huzddott, ahol
helyette is gondolkozott valaki. Aki célt, értelmet és takarmanyt jelolt ki részére. Melegen
kanalazta a Ridéliné levesét, amelyet nem kellett megfizetnie. Ridéliné szakszerlien meg is
tapogatta szemével, ahogy csirke- vagy férfivalasztaskor szoktdk az asszonyok.

- Folytassuk - inditvanyozta Tomzsi, villdjaval dobolva az iires tanyéron. Ridéliné elvonult, és
Lolabu, aki csak néma szemlélje volt taplalkozasunknak, engedelmet kért, hogy amig Ridéliné
a folytatast hozza, felolvashassa egyik kolteményét, amelynek ezt a cimet adta: ,,A santa kolto

12



¢s az angol lany.” Szavazzunk - ajanlottam én. A szavazas lezajlott, és szotObbséggel ugy
dontottiink, hogy Lolabu ne olvassa fel a verset.

- Nevetséges - tiltakozott Tomzsi -, nem vagy te labdaragdkapus, hogy érdekelnének a
gondolataid.

Lolabu végigénekelte a varos Osszes megkozelithetd ndalakjait. Leghosszabban id6zott a
Patyipak cukrasz lanyanal, aki egyszer megkototte a nyakkenddjét. Azodta gyonyord torta-
recepteket ir hozza, a toltelékeket koltészetté habarta at, a didsrétegekbdl érzelmeket kevert
ki, ha az ember megette volna, a hasa megtelt volna rimekkel €s a prozodia egyéb szabalyaival.
En és a cseresznyevirdg cimen egy japan lanyrol firkalt azelStt négysoros verseket, akivel egy
hajon taldlkozott, amikor Vlagyivosztokbol hazahoztak. Most meg a kis angol nyelvtanarnbe
akasztotta bele koltészetének kampojat.

- Tulajdonképpen disznok vagyunk, hogy nem hallgatjuk meg - mondta Tomzsi férfiasan. - Mi
a véleményed, Felmejri uch?

- Valdban - hagytam ra a konyha felé szaglaszva.
- Akkor hat felolvashatom? - pirult el L6labu a zsebéhez kapva.

- Akkor hat? Ki mondta, hogy felolvashatod? - kérdezte Témzsi. - En csak azt mondtam, hogy
alapjaban véve disznok vagyunk, hogy nem hallgatunk meg. De ebbdl nem kovetkezik az, hogy
felolvashatod... Kérjiik a diosmetéltet - énekelte aztan kifelé, a konyha iranyaba.

Ridéliné szerette a meglepetéseket. Most is az tortént, hogy diosmetélt helyett kaposztas-
kockat hozott, ami Tomzsit arra 6sztondzte, hogy elokapja szivarszipkajat, és elvezényelje a
Kislany, kislany-t. Kés6bb a Lakmeé-bol is eléadott valamit, és megjegyezte, hogy Carusotol
hallotta Milanoban, egy jotékony hangversenyen.

Eppen egy hazugsagot akart elkezdeni, amikor betancolt az angol nyelvtanarné. A cip6-
madzagja l6gott, kiilonben friss volt, vitamindais és mosolygo, mint egy kosar paradicsom. A
hasonlatot nyomban kozoltem is vele, mire fekete cérnakesztyiijét betette a kézitaskajaba, €s
halasan idvozolt.

- Isten magaval, Felmejri uch.

- God save the king' - viszonoztam a koszontését, kezemet lobogtatva, minthogy a himnuszon
¢és kézlobogtatason kiviil semmi egyebet angolul nem tudtam.

- Kejchek edzs dzsem, Misszisz Ridejli - rendelkezett az angol lany sebesen, és megkérdezte
télem, hogyan érzem magam. - Haodzsan ejrez magat, Felmejri uch? Es maga, Tomzsi uch?
Miért aolyan el van gaondalkaozva?

- Képzelje csak - kozolte vele Tomzsi gondterhelten -, az livegszem kildja megint két ponttal
dragult...

Egy kutya allt meg az ajtéban. Miss Mabel 6rommel fogadta.

- Az 6vé dzsermek vaolt nadlam kutja - vilagositott fel oromének okarol, és megsimogatta a
koldulo allatot. A banda pompasan rohogott a szokatlan meghatdrozason. A lany megbotran-
kozva nézett rank.

- Nevessen csak, Felmejri uch... Ha maga dzsén Birminghambe majd, ejn nem ki faogaok
magat nevetni...

"Isten, 6vd meg a kiralyt. (A szerk.)
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Birmingham a sziildvarosa volt. Szeretett a gépgyarairdl és oreg szovoszékekrdl beszélni. En a
falummal viszonoztam foldrajzi kedveskedéseit. Sajnos, a falumnak csak egyetlen kimagaslo
nevezetessége volt: egy hosszu paraszt, aki nem az ablakon, hanem a padlaslikakon nézett be a
hazba. Miss Mabelt ez nagyon mulattatta. Képosztaskocka utan felhtiztam a gramofont, és
tancra kértem. Fapofa a legyeket hessegette. Lolabu vagyakozva nézte tancunkat, s igy csak én
meg TOmzsi osztozkodtunk a lanyon. Tomzsi keménykalapban keringett, és tdnc kdzben a
fiilét mozgatta. A fiileitdl eltekintve magatartdsa eldkeld volt, ami Miss Mabelt nevetésre
csiklandozta. Ha ketten tancoltunk, €s tenyerem otthonosan rapihent gyerekes lapockacsont-
jara, hirtelen elcsitult az arca, és félarbocra hullottak pilldi. Ahogy vilagos szemeivel
folpislogott ram, mindegy volt az, hogy 6 Birminghamben sziiletett, én meg itt benn a hegyek
kozott, egy kicsi malomban. Nem voltak koézottiink tavolsagok, nem volt kozottiink a La
Manche-csatorna, sem foldrajz, sem torténelem, sem angol nyelv, semmi sem volt. A tavoli
angol lany most nem volt egyéb, mint egy kis szexualis ibolya, aki vagyakozva nytjtogatta a
nyakat, hogy beporozzam.

- Szereti ezt az ugrandozast? - kérdeztem tdle, amikor megallottunk kissé, hogy megkdsse
Orok problémajat, a cipdmadzagjat.

- Nadzsaon szeretek - mondta igen komolyan.

Es ahogy visszafurakodott a karjaim kozé, és lapockacsontja megint a tenyerem alatt
melegedett, lattam rajta, hogy szivesen bekvartélyozna magéat a karjaim k6z¢ hosszabb idore is.
A ndk, ahogy kés6ébb kitapasztaltam, csak kolcsonadjak magukat a férfinak. Es mi, megszorult
szerencsejatékosok, fizetjilk az uzsorakamatot. A kis angol pinty6ke nem uzsoraskodott.
Eszébe sem jutott. O ajandékozni szeretett volna. De én akkortajt konnyelmii és pazar ficko
voltam, valogattam a nagy termésben, mert mi tagadas, a nok elég szép szammal szegélyezték
utamat. Nem mondom, hogy valamennyi orchidea lett volna. Akadt koztiik sovany kis
madarhur, fiirtds gyongyike meg malyva s ami gyalogutak mentén bontogatja halk riigyeit.
Eggyel kevesebb, nem sokat szamitott. Meg aztan ott volt Lolabu is. Ehes kutydbol nem
csurog az elérhetetlen veldscsont lattara tigy a nyal, ahogy beldle csurgott, amint ugrandoza-
sunkat nézegette. EInyomorodott 1abat eldugta valahova az abrosz mogeé.

- Ez sem fog a tanctol tiidogyulladast kapni - mondtam Miss Mabelnek, mert fenemod
megesett rajta a szivem, ahogy nézett minket, tavoli veldscsontot.

- Szegény - sajnalkozott a lany is becsiiletesen.
- Téncolnia kéne vele, Pintydke.

Tancolni? Bizonyara nem gondolom komolyan. Hiszen nem is lehet vele tancolni. No,
magyaraztam, nem valami szabalyszer(i tangora gondoltam. Csak egy kis ritmusra. Egy adag
ide-oda hintdzasra. Ringd ndi karokra, ndi leheletre. Miért ne kapja meg? Nagy koszfészek ez
az ¢let, ha mar a nyakunkba vettiik, hadd legyen egy kis oromiink is. Miss Mabel elobb
mosolyogva, aztan ijedten nézett ram. Valami csuffa tevésre gondolt.

- Pintydke, ne bolondozzon. Az emberek maguktodl is elég cstinyadk, nem szoktam Oket még
kiilon is csuffa tenni. Nézze ezt a szegény, almodozé fitt. Képzelje csak el: reggeltdl éjtélig
csak poézis €s semmi valosag! Az drdogbe is. Legyen nagylelkii, Miss Mabel.

- O maost azt Almaodaoz, hadzs vélem danszaol?
- Azt - itéttem a vasat.

- Akkor jaol van, maondzsaon nejki, haodzs nem banak.
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Intettem Lo6labunak. A tobbivel pedig kozoltem, hogy amelyik rohdgni mer, annak odanyomok
egyet az alla ald. A banda elfordult, és Lolabu a sarokban elérzékenyiilve tancolt Miss
Mabellel. A tancestélynek Vrabecz ur vetett véget, egy fekete zsirardi kalapos ember, aki
szarvasagancsos botjaval megkoppantotta az elvalasztd deszkafalat.

- J6 napoot - mondta énekelve. - J6 napoot, Ridéliné nagysad.

Kaucsuk kézel6it és nadszipkajat maga elé rakta az asztalra, és orosz halat kért, sok hagymaval
¢€s mielobb. A pulton allé tiveghordocskahoz 1épett, és kisujjanak hosszi kormével ki is jelolte
az elfogyasztasra szant halakat.

- Amikor ¢hes vagyok - fordult bokolva Miss Mabelhez, aki fekete cérnakesztyiijét kezdte
stoppolni -, tessék elhinni, a hasam gy turbékol, mint egy galamb.

A Tomzsi fején elkezdett tancolni a keménykalap, az angol lany csodalkozva nézett Vrabeczre,
aki egyszerre egy egész halat eresztett le fels0 emésztonyilasiba. Amig a hal farka ide-oda
tancolt a szaja szogletében, a bodega arukészletét nézegette. Ugy lattam, ndsiilni akar, mert
minden polc utan refrénszertileg kurta, de tomor pillantast 16vellt Ridélinére, aki mint egy
hatalmas mellcsarnok, betoltotte az egész hatteret.

- Kérek egy kis tiizet - hajolt aztdn hozzam, s mint egy varatlan gaztamadas, kaucsuknak,
hagymanak ¢és valami dohos irattdrnak a szagfelhdjét lehelte ram. Foglalkozasara nézve
adonyuzé volt. Régebben az én falumban jegyzOskodott, s nemegyszer alltak hadilabon az
apammal.

- Valahol azt olvastam, hogy vannak Afrikaban néger torzsek - szoltam hozza igen barat-
sadgosan -, valahol K6zép-Afrikaban...

- Vannak - bolintott nagylelkiien.

- Ezek a néger torzsek azt tartjdk a majmokrol - folytattam -, hogy a majmok eredetileg
emberek voltak, csak az erdébe menekiiltek az addszeddk eldl. Mi igaz a dologbol, Vrabecz
ur?

Tomzsinek vészesen kezdett tancolni fején a keménykalap. Az adonytzé megrokonyodve
kezdte mozgatni a bajuszat. Ugy dolgoztak a sortéi, mint egy felizgult svabbogar csapja. A
gyomra is turbékolni kezdett. Miss Mabel nem birta, és kirohant az utcara. Mi is kovettiik, és
ott egymashoz dultiink a nevetéstol. Holott semmi kiilonds rohdgnivalé nem volt az eseten. De
még pezsgd, rugalmas csikok voltunk, szerettiik a nagy nyihoraszasokat, a fapofaju Feketics
kivételével, akinek semmi tehetsége nem volt a rohogéshez. Csak nézte félszegen, behtzott
fejjel, és arca, mint egy vak tiikor, valami zoldes €s fanyar mosolyt tiikrozott vissza a mi
boséges és feneketlen vidamsagunkbol.

- Raériink majd 6tvenéves korunkban ecetté savanyodni - mondtam neki -, hacsak addig nem
ejt a fejiinkre valami jol iranyzott téglat az 6rdog.

A fapofak szerint az élet szornyli nagy dolog, tisztelni kell. Labujjhegyen kell jarni benne, mint
a templomban. Vannak igék, amiket lesiitott fejjel illik fogadni, €s szent kotelességek, amiket
csak iszonyu fapofaval lehet teljesiteni. A fapofa ugy hozzatartozik a nagy ceremonidhoz, mint
kutyahoz a bolha. Sok ilyen kotelességtudd fapofa vert a fenekemre, mert elfelejtettem
lekushadni rozzant igéik elott, €s mert szabalyellenesen elvakkantottam magam unalmas cere-
moniaik alatt. Sokszor neveztek ki 1éha pimasznak, mert kibontottam igéik és fogalmaik iires
hasat, mint kivancsi kolykok a pléhkatondjukat. A felbontott hasak kongottak a tartalmat-
lansagtol, a fapofak elfelejtettek nekik enni adni.
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Vrabecz is megjelent most az ajtéban, ¢és dithosen mozgatta bajuszat. A zajra kijott a szomszéd
fodraszat tulajdonosa is, mutatoujjan szakallas szappanhabbal. Ugy tett, mintha az eget nézné.

- Es6 lesz holnap - jelezte Tomzsi. - Erzem a tyukszememen.

- A tytkszemet igen jutdnyosan eltavolitjuk - szolott a borbély, és a szappanhabot célzas
nélkiil, egyetlen htivos mozdulattal belelotte az iizlet sarkaban all6 mosdotalba.

- Talélt - intettem elismerdleg.

- Csaszarvadasz voltam - fejezte be a parbeszédet a borbély folényesen, €s visszafordult az
iizletbe, hogy vendégét arcanak tulso felén is megborotvalja.

Pintyoke megkérdezte télem, hogy mi az a tjurbékaol, amit az a mérges ember maondt az
elobb. Hogy megértessem vele, turbékolni kezdtem, és gy tipegtem koriilotte, mint felfajt
golyvasgalamb a Szent Vince-zarda tornyan. Még a hozzavald nyaktornat is elvégeztem. Az
angol lany nagyot kacagott. Aztan hirtelen azt mondta:

- A Dukics lany az naodzsaon saok beszél magaraol mindig. Nadzsaon haragusz. Azt
megmaondt magaraol, haodzs maga edzs...

Nem tudtam meg, hogy a Dukics lany mit megmaondt raolam, mert hirtelen nagyot csikordult
a Ridéliné cégtablaja, a kdvetkezo pillanatban a sz¢l lekapta fejemrol a kalapot, és az ebzarlati
hirdetményhez vagta. Utanaléptem, hogy felemeljem. A kalap bevart, mint a humoros filmeken,
aztan hirtelen felszedte a satorfajat, és kereket oldott. No, nézd a bestigjat! Utdnamentem, erre
futni kezdett. Hogy ne sziilt volna a kalapgyar - kdromkodtam j6 vastagon, €s egy fadarabot
hajitottam utana. Erre még jobban nekirugaszkodott. Megallj, te tetlisator - kialtottam utana -,
nem bantalak. Ugyet sem vetett ram, vigan karikdzott tovabb. A Pintydkének konnyei
csurogtak a mokatol. Ordog vigye, dithdsen utdnavetettem magam a szokevénynek. A pimasz
erre befordult a csatorna felé, ott belemaszott a pocsolyaba, és gyorsan tovakarikazott benne.
Fulladj meg - bucstztam toéle illedelmesen, és a sorsara biztam. Visszatértem a Ridéliné
falatozoja elé, de a banda mar elvonult, Miss Mabel sem volt mar ott, csak a fodrasz dugta ki a
fejét.

- Meglogott az ipse?

- Meg. Ki is tagadtam...

Csak egy kérdés volt: mit fogok megemelni, ha az igazgatommal meg Doktor Utriusquéval
talalkozom? Mert a kalapot azért talaltak ki, hogy a szegény embernek legyen mit megemelnie
a gazdagok elott.
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3/ Balnahalaszat és egyebek

Vidaman és kalap nélkiil Iéptem at az iroda kiiszobét. Meg kell jegyeznem, hogy az irodanak
egyaltalaban nem volt kiiszobe. De ma mar igy vagyunk a legtobb dologgal. A szavak kiilso
burka itt van még, de a Iényeget kiette beldle az idd. Olyanok, mint a cserebogarak, amelyek-
nek hasat szépen elfogyasztottak mar a nyiivek. Az igazgatd mar eldzoleg kiadta a rendeletet,
hogy kiildjenek be hozza. Valdszinlileg igy:

- Kérem csak, Garabet, kiildje be hozzam azt a haszontalan Felmérit, ha megérkezik.

Hérom utan nyolc perccel csakugyan megérkeztem, és Garabet Oreg ujjaval az igazgat6 ajtajara
mutatott. Hallgatoztam. Tegnap reggel egeret lattam elsurranni az egyik sarokban, azt hittem,
arra figyelmeztet. Tolcsért formaltam a flilemre, €és ugy figyeltem. Garabet most egy keményet
bokott az ujjaval.

- Az igazgat6 ur varja, Felméri Ur. Lesz most nemulass.

- Igen?

Beléptem. Az igazgatd lapos aranyodrajat gyongéden az orrom ala tolta.
- Lesz szives megmondani, Felméri ur, hany ora?

J6 ég, gondoltam, ez az ember nem ismeri az Orat.

- Harom ora tiz perc - vilagositottam fel egyszeriien és szolgalatkészen, miutan egy konnyed
pillantast vetettem a ketyegd, nyolcszogli apparatusra. Csinos 6ra volt, de én tulsdgosan
nyolcszoglinek talaltam. Zoldessarga és nyolcszogli - gondoltam, €s kdzelebb hajoltam, hogy
még egyszer megszamoljam a szogeit.

Az igazgatorol meg kell jegyeznem, hogy els6 pillanatra olyan benyomast tett, mintha a falon
16gna, és kubista krétarajzot abrazolna. Alla alatt a gallér két kemény, egyenszara haromszoget
alkotott, a szemiivege négyszogli volt, a feje trapéz alaka, a zsebkenddje romboid, a
halantékan és arca slippedékein 6tszogli arnyékok képzodtek, ujjai kdzott hatalmas hatszogu
ceruzat tartott, az 6rja, amint emlitettem, nyolcszogii; az egész ember maga volt az Abrazolo
Meértan a kozépiskolak negyedik osztilya szamara. Még a lelke is csupa geometria volt.
Szabalytalansagot emlegetett. Aztan valami hosszabb martds kovetkezett pontossagrol,
lelkiismeretességrol, komoly kotelességtudasrol és az alkalmazottnak a munkaaddval valod
termékeny egyiittmiikodésérol. A termékeny egyiittmiikodés sehogy sem tetszett nekem.

Fogadjunk, hogy ma kidobnak innen - gondoltam, halkan pattintva ujjaimmal. - Nem art talan,
ha némi biintudatot mutatok, az ilyesmi jolesik a megsértett vilagrendnek. A biinbanat -
oktattam magam - nem egyéb, mint az izmok &sszehuzédasa. Gyeriink hat, kisdcsém. Ossze az
arcizmokkal €s egy kicsit a lelkiizmokkal is. Az 6sszehuzodas aldzatossa tesz...

Meghuztam az izmaimat, de sem arcizmaim, sem lelkiizmaim nem akartak engedelmeskedni.
Ellenben a szemizmaim, azok flirgébbek voltak. Megrantottam a szemgolyomat, mire a
tekintetem otthagyta az igazgatot, és kiugrott az ablakon. A platan felett varjak csapongtak.
Szeptemberi sz¢l fujta Oket, de ugy festett a dolog, mintha hullamoéridsok dobaléztak volna
veliik, mint tarajos tenger a halaszbarkakkal. Két hét elott lattam is ilyen csapong6 dereglyéket.
A hullimok rohantak, és puha mozdulattal a magasba rugtak a hajokat. A zongora egészen
iigyesen kisérte, csak a nagydobot nem kellett volna ugy piifélni, mint egy majalison. A
hullamok nem dobolnak, ezt biztos forrasbol tudom. Lolabu sokat mesélt az Indiai-oceanrol.
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Két hétre elmennék balnahalasznak - jutott eszembe, ahogy a hullamzé varjakat néztem. -
Mondjuk, Izland szigetére, az Eszaki-tengerre. Valaki irt is egy konyvet az izlandi dolgokrol.
A balnahalaszat nem is olyan szovevényes dolog. A szigonyt ugy kell kiloni, mint a torpedot. A
kotél gyorsan karikazik, atrepiil a hullamokon, aztan egy tompa puffanas, és a szigony mar
benne van a balna oldalaban. A nagy szamar allat meg nekiiramodik, azt hiszi, egérutat nyerhet,
pedig a fedélzeten mar fenik a késeket, €s mar nyitogatjak a zsiros hombarokat... Kiilonben a
heringhalaszat sem utols6é dolog, errdl is sokat olvastam didkkoromban. Emlékszem ra, egy
disznool tetején fekiidtem, hogy a tobbiek ne zavarjanak, €s belemélyedtem a konyvbe, mert
akkor még gy volt, hogy heringhaldszi palyara 1épek. Szerettem a tengerrel és halszaggal
Osszefliggd dolgokat. De az emberi képzelet hamar kilovagolja magat, mire 6tvenéves lesz,
iilepét feltorik lesovanyodott lovanak csontjai, leszall a nyeregbdl.

- Ugy hallom kiilonben, Felméri tr, hogy maganak vilagnézete van - folytatta az igazgato
emeltebb hangon, szemébodl tithegyes nyilvesszoket 16vellve ram -, s vilagnézeti alapon biralja
vallalatunk belsd tigyeit.

- Valaki feliiltette ont - jeleztem konnyedén. Akkoriban nagyon konnyed Iélek voltam,
sulytalanul ropkodtem az emberek és dolgok felett. Ami a vilagnézetet illeti, alapjaban véve
kevésre becsiiltem. Koteles szellemi zaszlo - gondoltam hetykén -, amit mindig ki kell dugni a
padlaslyukon, ha jon valaki. Jobban szerettem csupasz zaszlorud lenni, amelyen a jatszi szél
nem lebegtet semmiféle gyermekes lobogot. A nap vagy az id6 ugyis kiszivja a szinét, aztan
szerezhetek majd ujat. Nem - raztam joizlien a fejem, amikor jottek, hogy hé, Felméri, dugd ki
a zaszlodat a padlaslikon -, nekem nincsen zaszlom, akdrmit mond is rolam majd az utokor. A
vilagnézet intézményével szemben nem bolcsességbdl, hanem egészségbdl voltam kdzonyos.
Szerettem a napot, a varjakat és hegyeket, a topolyafakat, a virdgzd szamarkordt é€s tobb
effélét, de azt a kancsalsagot, amelyet vilagnézetnek neveznek, 0, ezt muld és értéktelen
dolognak tartottam. Ma is az a nézetem minden vilagnézetrdl, hogy az tigy nézi a vilagot, mint
mi a holdat: mindig csak egyik oldalat latja, és halvany gdze sincs arr6l, hogy mi torténik az
érem masik oldalan. Ami engem illet, én szeretek az érem mindkét oldaldra rakacsintani.

Az igazgatd egyre nagyobb nyilvesszoket 16d6zott felém. A tavoli topolyafat figyeltem,
amelynek koronajara ragomolyodott a szomszéd téglagyar fiistje.

Most mindjart kisiit a nap - gondoltam. Hatig szamoltam, és a nap csakugyan ujra kisiitott. A
hetivasar zsiros papirhulladékai, amik a dohanytézsde felett lebegtek, most gyors csavarvonal-
ban visszatértek a foldre. Holld - gondoltam karérommel a domboldalra pillantva -, hogy
menekiil az ipse. A sz6lokarok kozott futva szedte a satorfijat egy fiatal felhdarny. A nap
telecsorogta az egész hatalmas fiirdokadat. - Ugorjunk bele - adtam ki az intézkedést, és
levetve magamrol az igazgatot, az egész irodat, lubickolni kezdtem a varatlan szeptemberi
napfiirdoben. Tisztdban voltam azzal, hogy nem illik gondtalanul lubickolnom, amikor
fonokom a termeldmunka rendjérdl beszél, de az illemkodexet is halandd emberek szerkesztet-
ték, és az az illemszerkesztd vesse ram az elsd kovet, aki maga is nem szenved valami szer-
kezeti hibaban. Véges kis 1ények vagyunk, téveteg baranykak, nem szabad egymast komolyan
venniink.

- Sulyos panaszok meriiltek fel maga ellen, Felméri - nyomta meg a szot az igazgatd. Eszembe
jutott, hogy ezt most nem el6szor mondja. Amig kinéztem az ablakon, vagy kétszer elmondta
még. Ranéztem. - A hanglemeztiije beszorult a korbe - allapitottam meg, s most folyton ezt
danolja: meriiltek fel maga ellen... meriiltek fel maga ellen... mertiltek fel maga ellen...

- A tiit - figyelmeztettem - tessék megigazitani.

Az igazgatd megallott.
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- Milyen tiit? - kérdezte a varatlan zokken6tdl kipottyanva korhintajanak tilésébol.

- A tlit - mondtam, és egy kis szilinetet tartottam. Nos, megmondjam neki? A kiralyoknak és az
ilyen vezérigazgatoknak sohasem mondjak meg az igazat. Ordog vigye, én is megalkudtam
magammal, és gyava egér mddjara eliszkoltam a vészkijaraton. - A nyakkendotlit - mondtam
férfiatlanul. (Kutyagumit ér az egész batorsagod, kisdcsém! Miért nem mondtad meg neki,
hogy gramofontiir6l van szd, nem nyakkendottrdl!... Te is csak afféle elméleti pofazod vagy,
akikkel rogyasig tele van a szajh0sok galérija.)

Az igazgat6 a nyakkendotiijéhez nyult.

- Fogadjunk, hogy ma kidobnak innen - szélottam magamhoz. - De ha mar igy van, nem lett
volna szabad nyakkendoétiit hazudnom. Meg kellett volna mondanom, hogy gramofontii.

,Mit der Liebe ist es aus, aus™ - énekelte este, amikor vetkezddtem, a Patyipak cukrasz
gramofonja. Egy udvaron laktam ezzel a Patyipakkal, s mar a konyokomon nétt ki mind a
harmincnyolc hanglemeze. Annak is mindig beszorult a tiije. Bikbora... bikbora... bikbora... -
recsegte ilyenkor a hangszoro elbutulva. Patyipak meg orditott: Fene essen a hasadba, mit
hagyjatok ezt a gramofont vacakolni. A cukraszinas befutott, €s megigazitotta a tiit. A bikbora-
rol aztan kistilt, hogy a kocsmaros legjobbik borardl van szo...

- Mindig hét percet késik - szogezte le most az igazgatd, és a keze, amelyet ehhez a
szOgezéshez kalapacsul hasznalt, nagyot koppant az ir6asztalon. - Szamitsa ki, Felméri ur, mit
jelent a vallalatnak az, ha maga mindennap hét percet késik.

Mindig gyonge szamtanista voltam. Vallastanbol jeles, magyar nyelvbdl jo, szamtanbol
elégséges. Hetedik éve, hogy érettségiztem, de a sinus-tételt példaul tokéletesen elfelejtettem
mar. A gyOkvonasba is erdsen belekapott a moly, pedig igyekeztem jol eltenni az emléke-
zetemben. Ez a sarkpontja mindennek, ezt harminc év mulva is tudni kell - mondta Spornyak
Janos, a szdmtantanarom, egyik kezében krétat tartva, a masik kezét a cingulusa mogé dugva -,
ugy kell ezt tudni, mint az abécét. No, dreg Spornyak, hat ezt alaposan eltalaltad. A Piavénal,
1918-ban, két olasz tartott nekem a szuronyaval. A sinus-tételt kezdtem nekik mondani, mert
még alighogy egy fél éve tettem le beldle az érettségit. Ne adj isten, hogy megallottak volna.
Pedig akkor még hibatlanul tudtam. - Baj van, Spornyak, a sinusszal - mondottam. Ha koz&jiik
nem dobom a kézigranatomat, még valami kellemetlenségbe kevernek az ostobak. Hat igy
allunk a szamtannal. - A latinbdl is mindent elfelejtettem - allapitottam meg egy kicsit meg-
hokkenve att6él a felfedezésemtdl, hogy milyen pocsék kis kocsonya az emberi agyvelo.
Quousque tandem abutere patientia nostra Catilina?’ Csak azt nem tudom biztosan, hogy
patientia vagy patientiac? De Pliniusra példaul egész tiirhetéen emlékszem. Az iddsebb
Pliniusra, aki Krisztus sziiletése koriil - az évszamot mar nem tudom - hajon menekiilt a Veziv
€g6 hamuja el6l, és parnat kotott a fejére. A parnara nagyon hatarozottan emlékszem. Dr. Fiizi
tavaly huasvétkor kirandult Pompejibe. Azt mondja, hogy valamennyi jobb hazban volt
fiirdészoba. 1900 évvel ezelott. Ez dofi. Ezzel szemben én hetenként egyszer flirdom egy
megzoldiilt fakadban, Bogdannénak, a lakdsadondmnek jovoltabol, de meg van hagyva, hogy
ne nagyon nydjtogassam a labam, mert kirdgom a kad dongajat. Tavasszal ugyanis két dongat
kinyomtam, €s a szoba kdzepén zatonyra futottam... Fejlddés? Evolucid? Ugyan, ugyan.

2 A szerelemnek vége, vége.” (A szerk.)

3 Helyesen: ,,Quousque tandem, Catilina, abutere patientia nostra?” - Meddig packazol még, Catilina, a
mi tiirelmiinkkel? E szavakkal kezdte Cicero, a hires rémai szonok és allamférfi Catilina ellen tartott
els6 beszédét, melyben Catilina 6sszeeskiivését leplezi le. (A szerk.)
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- Az emberiség nagyzol - legyintettem a kezemmel, €s sietve kimasztam a napflirdobdl, mert az
igazgatd egyre hevesebben csapkodta az asztalt.

- Mindennap hét perc! - dordgte négyszogi szajjal a felkialtdjeleket. - Mindennap hét percet
ellopni a vallalat idejébdl! Szamitsa ki, mennyit tesz ki!... Tessék csak kiszamitani!

Nem mondhattam meg neki, hogy nem vagyok jo szdmtanista. Az ir6asztalon egy drotdugd
végén sarga ceruza csiingott. Legyen hat - gondoltam. Elkaptam a levegdben a ceruzat, a fehér
blokk-konyvecske utan nyaltam, magam elé igazitottam, és engedelmesen irni kezdtem.
Leirtam a 365-6t, €s megszoroztam 7-tel.

- Mit csinal? - tette fel a kérdést az igazgato elhaloan.

- Beszorzom a 365-6t 7-tel - kozoltem kifogastalanul. Aztan elvégeztem a szorzast, és a blokk-
konyvet az eredménnyel egylitt az igazgat6 elé tettem.

Az igazgato ranézett a szorzasra.

- K6sz6nom - mondta megddbbenve, €s letette a szemiivegét. A szeme most hideg volt, mint a
heringg, és a kubista szogletek ernyedten mallottak szét az arcan.

- Mondja csak, Felméri, nem tortént magéaval valami?

- Tudtommal semmi.

- Jol érzi magat?

- Hogyne. En mindig j6l érzem magam.

- Mindig? - csodalkozott és fenyeget6zott is egyben az igazgatod trapéz alaku arca.
- Mindig - nyugtattam meg 6t baratsagosan.

Nem szeretek télen hideg vizben fiirddni, kiilonben mindig jol érzem magam. Es nem
takarékoskodom, nem sporolok szép temetésre, mint mas. Az emberek szép temetésre
sporolnak. Ordég vigye a temetéseket, nem kérek belSle. A maszorudat is vigye az 6rdog.
Mindenki a maszorad koriil dofolodik, szeretné a tobbit megeldzni, és felmaszni ra, mert a rad
végén nagy darab szafalddé-jutalom log. No, én sohasem irigyeltem, ha valaki feljutott a
maszopdzna tetejére, €s teleszajjal pofazni kezdte a dicsdség szafaladéjat.

Az igazgatd széttarta a karjat: koszoni szépen, faradjak csak ki az irdasztalomhoz, a tobbirdl
majd irasban. Lattam a képén, hogy egyéb blineimen kiviil ez a szorzasi miivelet kiillondsen
nagy sullyal huzta lefelé a serpenydomet. De hat csak nem gondolta ez az ostoba, hogy én majd
fejbol megszorzom neki 365-6t 7-tel? Folyton noszogatott, hogy szdmitsam ki. Hat kiszami-
tottam...

Hatkor megkaptam az irast, amely tudatta velem, hogy repiilok. Fiityorészve hagytam el az
irodat. Sram ur, a cégjegyzo, akit tartds verdfényem mindig méregbe hozott, megkoviilve
bamult utdnam. Lattam, hogy ez is Oriiltnek tart, visszasiettem a lépcsén, harom Iépcséfokot is
atugorva egyszerre.

- Bocsasson meg, Sram ar - mondottam, és ebben a pillanatban olyan artatlan lehettem, mint az
anyatej. - Tudom, hogy illetlen dolog most flitydrészni. Atkos szenvedélyem a filityorészés...
Megbocsat, nemde?

Az 0sziilé szamologép iszonyodva diillesztette felém latopitykéit, amelyeket gyulladasos, voros
szemhéjak kereteztek.

- Ember, hiszen magénak folmondtak elsejére!
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- Magam is agy latom - hagytam ra, de most mar olyan voltam, mint a bivalytej: zsiros, és
mellekizek uszkaltak bennem.

- De ember! Hiszen maga elsejei kelettel ki van dobva innen! El-vesz-tet-te az allasat, nem érti?
Es erre maga gramofonnotakat flityorészik?

- Tud talan valami jobbat ilyen alkalomra?

Sram ur gorcsOsen kapaszkodott meg kulcscsomojaban. Elmeriil - gondoltam részvéttel.
Leakasztottam a mentoovét, és utanadobtam.

- Latom mar, Sram ur, maga ragaszkodik ahhoz, hogy szerencsétlennek érezzem magam. Hat
nem banom... Ide nézzen...

Nagyon szerencsétlen képet vagtam. De Sram ur konvencionalis dolgokban - amikre ¢ azt
mondta: szent dolgok - nem ismerte a tréfat. A kis sarga ember és én két homlokegyenest
ellenkezé vildgban éltiink. En deriis érdeklddéssel ropkodtem a dolgok felett, mint egy
aranylégy, mindent mulatsdgosnak €s mindent relativnak taldltam. Raérek még okularéval
bolhat keresni az ingem alatt - kozoltem vele, amikor perlekedett -, és raérek éhgyomorra
karlsbadi sot horpolni, hogy nyugalmas legyen az anyagcserém. Sram ur viszont:

mindent készpénznek vett,

diihosen ragaszkodott a megfoghatohoz,

Hardtmuth-ceruzaiba belevéste a nevét,

délelott 10 ora 30 perckor elfogyasztotta vajas kenyerét,

10 ora 38 perckor 6sszecsukta a bicskajat, és kidblitette a szajat,
az egyik iratszekrényben ruhakefét tartott, rajta voltak ezen is

a kezddbettii és a kefe hivatalba 1épésének napja: 1922. IV. 1.

Naponta kétszer lekefélte a nadragjat, mindig ugyanazokkal a kimért, torvényerdre emelt
mozdulatokkal: kétszer vizszintes iranyban, haromszor fiiggélegesen.

- A sorrendet sohasem cseréli fel? - vetettem fel egyszer a kérdést nyugtalanul.

- Sohasem - hangzott a vélasz dramai erével, mint Poe Edgar Holl6-jénak refrénje: ,Es szolt a
holl6: sohasem!”

Tiszta irdasztala elott iilve, ceruzainak, tollainak, elveinek és egyéb holmijainak tarsasagaban,
valosaggal dozsolt a dolgok rendjének élvezetében. A targyak rabszolgaja volt, az élet
vilagtalan galyarabja, aki egyenletes mozdulatokkal csapkodta hivatali lapatjaval a mélységes
vizek feliiletét. Egyszer elhoztam neki a Bogdan-féle konyvkotészetbdl A tenger novény- és
allatvilaga-t.

- Nézze - mutattam neki a halak, kagylok, moszatok és tengeri uborkak életét -, nézze, Sram
ur, ez van ott lenn a mélyben, a lapat alatt.

- Micsoda lapat? - hordiilt fel Sram ur ijedten. - Maga, Felméri, elmegyogyintézetben vagy
¢jjeli menedékhelyen fog elhalalozni.

Akkor letettem arrol, hogy a pontos €s szabalyos dregnek az élet pontatlan €s szabalytalan
csodairol tartsak vetitett eldadast. Visszavittem a végtelen tenger névényi €s allati csodait a
Bogdan-féle konyvkotészetbe. Kiragatasom eldtt két honappal tortént ez, azota letort hegyu
ceruzakon, késedelmi kamatokon és W. C.-kulcson kiviil masrol nemigen folytattunk eszme-
cserét. De most, hogy bekovetkezett a felmondas, egyszerre elborult, és cikazni kezdett.
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- HU! - szoltam - micsoda viharos 1d6! El kell f6ldelnem az antennamat.

- Antenna! - nevetett elsargulva. - Ez az, latja. Antenna, karburator, foxtrott! Ez a mai
nemzedék! ... Az én idOmben nem volt antenna, sem karburator, sem foxtrott, mégis becsiiletes
ember lettem. Maguk? Teleharsogjak a vilagot, hogy az 1j nemzedék kiilonb, mint a régi...
Tudja, mit tud ez a fiatalsag?

Ram nézett, és én gondolkozni kezdtem.

- Tudja, mit tudnak maguk? - roppent fel most a keritésre, mint egy diadalmas kakas, hogy egy
gyOzelmeset és messzehallhatot kukorékoljon. - Tudja?

Hozzam hajolt, és mély, karérvenddé hangon valami biologiai dolgot kukorékolt a fiilembe.
- A nap masfeldl siiti a problémat - fejtegettem baratsagosan -, és masfeldl kap arnyékot.
- Na latja! - diadalmaskodott a cégjegyz0. - Tiszta hasmenés!

- Egészen bizonyos - folytattam én zavartalanul -, hogy a természet nem azért fart-faragott az
emberen annyi évmillion at, hogy a fejlédés soran végiil radirgumit csinaljon beldle, és arra
kényszeritse, hogy napszamra folyton csak radirozgassa itt a szamokat a régi raktari lapokrol.
Vagy azt hiszi, Sram Ur, hogy a természet magat azért hozta 1étre, hogy telefirkalja ezeket a
konyveket behajthatatlan kovetelésekkel és késedelmi kamatokkal? Vagy talan azt képzeli,
hogy a természet azért formalta ilyen laposra a fiilét, hogy tintaceruzat viseljen rajta? Nem -
raztam a fejem, mint egy keleti bdlcs, és éreztem, hogy lengeti a sz¢&l hosszl, 6szbe csavarodott
szakallamat -, nem, Sram ur, az embernek mas dolga van itt a foldon.

Legyintett.

- Mas? Szeretném tudni, mi dolga lehetett magéanak, hogy mindennap elkésett?
Megmondjam ennek a tolltart6 allvanynak? Megmondtam.

- Nézegettem a darazsakat. Az udvarunkon van egy cukrasz, sok darazs jar hozza...

- Lehetséges ez? - suttogta Sram ur elképedve. A darazsak nem mentek a fejébe. Megtordlte a
homlokat, mert veriték iitott ki rajta.

Kalapom nem volt, csak a kezemmel intettem bucsut neki. Aztan kiléptem a szép, mustszagu
0szi alkonyba.
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4/ Hanyszor fiizi be az ember a cip6jét?

A legjobb lesz, ha Bogdannénak semmit sem emlitek kipenderiilésemrdl. Nehéz eset ez a
Bogdanné. Egyszer a pincében, amikor segédkeztem neki a faapritasnal meg rakosgatasnal,
felfedezte, hogy elesett fidhoz hasonlitok. Latom, hogy egyszer csak a falnak dil. - Mit akar
attol a faltol, Bogdanné lelkem? - kérdeztem tdle elnyult arcat nézegetve. - Mintha meghott
fiamat lattam volna - lihegte a szivéhez nyulva. Ezek az 6regasszonyok is mindig a fiukat 1atjak
- gondoltam magamban. Ha az anyam élne, ¢ is mindig ram gondolna, egyetlen gézenguz
magzatjara, aki viszont bizonyosan semmit sem torodnék vele. Piszok malacok vagyunk, annyi
szent, szétszaladunk az ¢életbe, ki merre 1at, az anyank meg gubbaszthat banatos vagyakoza-
saval a sarokban. Az anyak dolga igen nehéz és igen bonyolult, a fiuk dolga konnyii és komisz,
¢s ezen nem lehet valtoztatni. Bogdanné a felfedezés ota valosaggal begubdzott anyai érzel-
meinek selyemszalaival. Koriilvett, foglya voltam, nem vitt ra a 1élek, hogy a vak kis kuckobol,
amelyet mint kiilon bejaratu, elegans butorozott szobat béreltem ki valamikor, kihurcolkodjam.
- Kazmér ur, kérem, legyen szives gombolja be a kabatjat, szeles id6 van... Kazmér ur, kérem,
hallottam, megint tiisszentett a reggel... Fljja ki jol az orrat, Kazmér ur, meglatja, mind
kijonnek a hiilési bacilusok...

Hat igy allottunk. Megmondhattam-e én ennek az asszonynak, aki a bacilusaimat is olyan
aggodva tartotta szdmon, mint a harisnyaimat és borotvapengéimet, hogy kivagtak a gyarbol?
Kizart dolog volt. Es aztan nem is tudnam megmondani, hogy miért dobtak ki. Nyilvanvalo
volt, hogy nem a hét percek miatt. Ilyesmiért még nem kotottek volna utilaput a talpamra.
Valami egyéb nyomot szimatoltam. Valaki iigyesen elfiirészelte alattam a fat. De kicsoda és
miért?

Végeredményben mindegy. A 6, hogy kiragtak, kisocsém. A felmondo levelet pedig jo lesz, ha
beledobod ebbe a csatornaba itt, nehogy Bogdanné lelkemnek a szeme elé kertiljon.

Osszegytirtem a levelet, és egy kurta oldalrigassal a csatorna felé iranyitottam. A papirgalacsin
egy elegans keménykalap karimajara esett.

- Miért nem futballozik mindjart terméskovekkel? - mordult ram a keménykalapos. Olyan volt
az arca, mint egy fokéanak.

- Azt én nem szoktam - jeleztem baratsagosan. Es ahogy a masik szememet is felé forditottam,
lattam, hogy a foka tévedés volt, mert nem fokahoz, hanem rozmarhoz hasonlitott.

- Ott van az a gdmbolyli sarokkd a hidnal - méltatlankodott a keménykalapos rozmar -, latja
ott azt a két kovet... Még megérem, hogy azokat fogja hozzam ragni.

- Azt a kett6t gondolja? - mutattam a két kdre. Akkorak voltak, mint egy-egy goérogdinnye.
Orddge van a rozmérnak, néhanyszor csakugyan gondoltam ra, hogy ezekkel a kovekkel
futballozni is lehetne. Legyintettem.

- A, kérem, attol nem kell tartania.

Szeretetre méltd parbeszédiinket a fiatal nd zavarta meg, aki a szOrmeboltbol kilépve a
rozmarhoz csatlakozott. Fenemod ismerds - kaptam el egy nyelésre az egész nét. Remek kis
alkotas volt, j6 meleg szaj, elsdrendii bor, dramai szemgodrok és valami okos barnasag az
egész vonalon. A Dukics lany - jutott hirtelen az eszembe. Ez az hat. Igy fest kozelrél! Meg-
emeltem volna a kalapomat, de a szél elvitte, igy hat csak mosolyogtam. A Dukics lany
megnézett. Azzal a tekintettel, amellyel a cipdjét vizsgalja az ember, ha varatlanul valami
visszatetszd dologba Iépett. - Mehetiink, papa - mondotta nyugodtan.
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Megnyult nyakkal szimatoltam utanuk. Mint egy kopo a reménytelen vad utan. Es valahonnan
varatlanul elokeriilt sokszogleti fonokom, a Feddcserép- €s Alagesdmiivek igazgatdja, €s a
harom ember meghitten folytatta Gtjat. Sokszdgletli fonokomon latszott a hdemelkedés.

Erdés, a fakukac vigyorogva lesett utanuk a kalapja karimaja alol.

- Latja ezt a csaladi egyiittest, Felméri? A Feddcserép egy kicsit dogrovason volt... Az apus
majd a hona ala nyul...

- Kar a néért. Remek gyartmany.
- Ezt nem magénak talaltak ki, Felméri... Maganak nem jar ilyen tiszteletpéldany.

Oreg roka volt mar, megnyugtatott, hogy az igazgatd ebben a hazassagban csak az ablakgitt
szerepét fogja jatszani, akit csak azért kennek ra a nére, hogy ne z6régjon, és ne essék ki a
ramajabol.

Uh, hat igy vagyunk! Es te, kisdcsém, mit sem tudtal errl a dologrol. Latod mar az Sssze-
fliggést? A doglott kakas kukorékolt egyet. Es téged kifricskaztak az allasodbol.

Masnap késon keltem, leliltem az 4agy szélére, a térdemre langyos négyszogecskét siitott a nap,
¢és énekeltem. A bordalt a Bank ban-bol. Sok tremolot adtam hozza; a tremoldok megzorgették
az udvari lakasok rosszul gittelt ablakszemeit, egy csapzott kuvasz elomaszott a cipészék
takaréktiizhelye alol, asitott egyet, és ugatni kezdett. A haziasszony rozsas tokaja is megjelent
az egyik ablakkeretben, csipkés pongyolaban, nyafogd képpel, mint egy Watteau-holgy. Csak a
baranyok és a XVIII. szazad hidnyzottak a hattérbol. Ahogy a hanglétran rakoncatlanul felfelé
kapaszkodtam, a Iépcs6fokokon nagyokat zokkentem. A zokkendktdl arcomba hullott a hajam,
és nem lattam, hogy Bogdanné benyitott a szobaba. Ugy jott, mint egy arnyék, sotétben,
laposan és rendszerint kiilonb6zo sikokra torve.

- Kézmér ur, kérem - pislakolt banatosan -, a haziasszony atiizent, hogy kitesz valamennyiiin-
ket az utcara, ha ilyen patéliat csapunk minden reggel.

- Hogyan? A haziasszony Onagysaga nem szereti a hangomat? Az lehetetlen, Bogdanné lelkem
- mondtam nagyokat bugyborékolva a mosdotalban. - Talan nem is nekiink szdlott az iizenet.

Elnézden ingatta a fejét.

- Azt lizente a cselédjével, hogy Kazmér ur rendetlen ember, fiityiil, pipazik, énekelget, és
mindig az ablakon ugrik be a szobaba.

- Tulzas, Bogdanné. Csak marcius és oktober kdzott ugrom be az ablakon. Maga a tantim,
Bogdanné lelkem, hogy télen legtobbszor az ajton jarok be.

- Igaz - intette hatartalan elnézéssel. - Meg is iizenném neki, ha ki tudtuk volna fizetni az
augusztusi hazbért... De igy nem merem, Kazmér ur...

Mindig ezek az atkozott hazbérek! Hat sohase lesz mar jobban? A nyulak, a szarvasbogarak, a
leopardok, a struccok nem fizetnek hazbért. Miért kell az ilyen kifosztott, keserves Bogdan-
néknak hazbért fizetni? Bogdan ur elitta az esedékes bért, semmi kétség. A pokolba is -
gondoltam -, vajon nem lehetne ezt a felmondast visszacsinalni? Nos, mi volna, ha bemennék
ma az igazgatohoz, hogy bocsanat, igazgatd Ur, a haziasszonyomnak hazbérhatraléka van,
sziveskedjék a kiragast egyeldre visszavonni, amig elintézem a hazbért. Persze, az ilyesmi nem

megy.

- Nézze csak, Bogdanné lelkem - szdlottam -, tegnap az iroddban valami pénzt nyomtak a
markomba, jutalmul, hogy iigyesen kiszamitottam valamit. Nem sok, talan még megtalalja a
kabatom zsebében.
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Ahogy tisztességtudoan keresgélt a zsebemben, a kezében megpillantottam egy iiveg
6lomvizet.

- Bogdan ur talan megint beverte az orrat?

A konyvkotd minden kedden és pénteken leitta magat, és beverte valahol az orrat. Tartos orra
volt a mesternek, évenként szaznégyszer verte be, szokdévben tobbszor is. Nemegyszer
indultam el hajnalban, az elsé meleg, leveses adlom izével a szamban, hogy megkeressem és
kiemeljem valami kocsmaasztal alol vagy utcai arokbol. Olykor ketten kerestiik az asszonnyal,
mert az Oreg vesebajos is volt egy kicsit, félteni kellett a meghtiléstol. A hangyakat lekergettiik
az arcarol, kihuztuk az arokbdl, és harmasban szépen hazadiilongéltiink. Nem irigylésre mélto
sors - szoltam Bogdannénak - egy részeges konyvkotd mellett hitvesi szolgélatot teljesiteni.
Szegény asszony ugy elfogyott mar, mint egy faggyugyertya.

- Mar a fejszét is alig birja - zsortdlodtem vele, amikor mosakodas utan lementiink a pincébe,
tiizel6t apritani. Kivettem a fejszét a kezébol, utananyult, hogy nem tanult ember kezébe valo,
leszokhatnam mar.

- No ¢és II. vagy Favagd Vilmos? - vetettem fel a kérdést. De Bogdanné minddssze csak
Kossuth Lajost €s Ferenc Jozsefet ismerte a torténelembdl, és sehogy sem akarta a fejszét
atengedni.

A cipémet elfelejtettem beflizni, visszatértem a szobamba, hogy beflizzem. Nem kell sietned,
mint maskor - intettem magam mérsékletre -, nem kell hanyatt-homlok rohannod tobbé,
allastalan és szabad vagy, mint egy baranyfelhd. Nincs becsesebb illuzid, mint a szabadsag. Az
emberek sotét egérfogdban toltik napjaikat, amit életnek neveznek. Egy kis fiistos
szalonnabdrért a legsziikebb nyilason is bemasznak. No, én lemondok réla, ragcsaljatok csak ti,
baritaim. A fiistds szalonnabdr nem az esetem.

Fliztem a cipdmadzagot, és éreztem, hogy valami felvonokésziilék bolcseleti magaslatokba
ropit. Kiszéltam Bogdannéhoz, aki férje orrat borogatta az 6lomvizzel:

- Ide hallgasson, Bogdanné. Minthogy most nagyon benne vagyok a mennyiségtanban, kisza-
mitottam, hogy az ember évenként 365-szor flizi be a cipdjét, nem beszélve azokrdl az
esetekrol, amikor gézfliirdobe vagy olyan ndhdz megy, akinél le szokas vetni a cipdt. Hatvan év
alatt... 365-szor 60, az Osszesen... mondjuk, kerek szamban 22 000... Ha minden fizésre atlag
3 percet szamitok, az 3-szor 22, §sszesen 66 000 perc. Erti, Bogdanné lelkem? Hatvanhatezer
percet pazarolunk el az életiinkbdl cipdfiizésre. Ha volna kalapom, most azt is kiszdmitanam,
hogy hany loerdt fejtiink ki és pazarolunk el azzal, hogy vezérigazgatoknak, haziasszonyoknak
koszongetiink... De szerencsére elvitte az 6rdog a kalapomat, s ezutan senkinek sem kell mar
kdszonnom.

Bogdanné ijedten nézett az orara.
- Kazmér ur, kérem... nem tudom, hogy jol latok-e...

- J61 1at - nyugtattam meg -, ma nem megyek hivatalba. Hasf4jas miatt. - Es eszembe jutottak
régi kosztado asszonyom iskolai igazolvanyai: ,,Felmér Kazmét tanollo cipdtalpalds miatt nem
mehetett oskollaba.”

- Nem lesz valami baj, Kazmér ur? - sohajtotta Bogdanné batortalanul. Megnyugtattam, hogy
semmi baj nem lehet, azutan felnyaldboltam a konyvkotd asztalrol egy fél tucat konyvet, és
atvittem a szobaba. A konyveket egy kanonok meg egy divatos kdlcsonkonyvtar kiildte
bekdtni Bogdanhoz. A munka, részben az én tudomanyszomjam, részben a Bogdan palinka-
szomja miatt igen lassan haladt. A harom év alatt, amit Bogdannénal toltottem, teljesen
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kitanultam a konyvkotd mesterséget, és megesett nemegyszer, hogy a bekotésre hozott
konyveket nekem kellett beflizni, ragasztani, fiirészelni, ollégépbe tenni, boritani, hogy
legalabb valami szarazabb keriiljon az asszony iires ldbosaba. A konyveket, miel6tt kiadtam
volna tulajdonosaiknak, lelkiismeretesen atolvastam. Ha postamunka volt, hajnalig bongésztem
Oket, hogy mielobb végezhessek veliik. Ha a banda megzavart ilyenkor, elhessegettem Oket. -
Siirgds miivelddnivalom van, koszosok, sziveskedjetek a pokolba menni - mondtam nekik. -
Szellemi hizokura, mi? - kiabalta Tomzsi. Ram fért ez a hizoktra, mert amikor harom év elott
Bogdannéhoz keriiltem, sovany kis legény voltam, tudatlansdgomnak minden oldalbordaja
kilatszott. Falank is voltam, mint egy rideg ruca, és sok vegyes dolgot szedtem magamba. Ha
felboncoltak volna, bennem is sok megemésztetlen dolgot taldltak volna, amit erdtlen zizam
nem tudott feldolgozni. Fapofa szerint az irok rendetlen és piszkos emberek voltak, sohasem
mostak meg a nyakukat. Hogy honnan tudta? - Koztudomast - felelte kurtan. Sohasem
olvasott. Még ujsagot sem. Munkanélkiiliségének kddos honapjaiban, amikor mas mar a
bicskajat feni egy kis ttonallas céljabol, vagy belebuvik ¢hesen a konyvekbe, mint a nyl a
tormaba, 6 nyugodtan és kivancsisag nélkiil a pipajat tisztogatta, megerdsitette ruhagombjait, a
gyufaskatulyaban rendbe rakta a gyufaszalakat, a falinaptarrol gondosan elkapta a legyeket,
hatratett kezekkel sétalt a temetOben, este megleste a svabbogarakat, €s diihdsen agyoncsapta
Oket, kiseperte az agy aldl a szemetet, és mas hasznos, rendszeretd6 munkat végzett, de konyvet
€s ujsagot nem vett a kezébe. Csehiil allott, csak zdldségféléken élt, amiket az apacak
sz016jébdl csent. Tomzsi elvitte néha Ridélinéhez egy kis levesre, Lolabu is széllitott neki
olykor egy kis lopott kolbaszt és zsirba martott kenyeret, én is tettem egyet-mast a gyomra
érdekében, de most, hogy kihuppantam hatramozdit6i méltésagombol, meg aztan hogy a
Lolabt nénje is rajott a kolbasztolvajlasokra, Fapofa erdsen sovanyodni kezdett. Az apacak
behordtak a zdldséget, valamit tenni kellett. Tomzsi, aki hatalmas iizleteket bonyolitott le
elméletben, kijelentette, hogy rovidesen egy tobb millios szallitdsra fog megbizast kapni, és a
bandat is bekapcsolja a vallalkozasba. Mutatott is valami levélboritékokat, amiket valami
idegen papirkosarbodl halaszott ki.

- A kozvélemény meg azt tartja rolunk - mondottam felhaborodottan -, hogy piszok fraterek
vagyunk, lopjuk a napot. Mutasd meg nekik a boritékokat, hadd lassak, hogy milyen
nagyszabasu terveken torjiilk a fejliinket. Igaz, azt is kifogasoljak, hogy sokat rohogiink, €s
semmit sem vesziink komolyan. Ezeknek, barataim, nincs érzékiikk a humor irant. Az az
iigyvéd, az a Doktor Utriusque, akinek ki szoktam engedni a madarait, azt mondja nekem ott a
kolcsonkonyvtarban, hogy nem szereti a humoros konyveket, mert nincs érzéke a humor irant.
- Valoban? - kérdeztem téle sajnalkozva. - Es miért nem gyogyittatja magat? - Majd kiesett a
szeme, olyant nézett ram... Nem tudom, miért szeretné ez a sok buta tokfilkd, hogy olyanok
legyiink, mint 6k. Mit nyajtottak nekiink? Milyen bolcsességet? Egy doglott birkat sem ér az
¢letbdlcsességiik. Az elvilk az volt, hogy fel kell késziilni az Oregségre. Nyugdijas allast
szereztek, életbiztositast kotottek, és hadikdlesont jegyeztek. Az allasukbol kidobtak dket, a
hadik6lcsoniik  elértéktelenedett, a biztositointézetiik megbukott. Hat hogyan vegyiik
komolyan a fecsegésiiket?

Lolab megkérdezte, hogy tulajdonképpen mi az, amit komolyan kéne venniink. Meg-
magyaraztam neki, hogy az ugynevezett komoly dolgokat, mint példaul az ¢€letet, a halalt, a
rettenetes adokat, a gazdasagi viszonyokat, a kiilkereskedelem pangasat, a szinpadi valsagot
satobbi.

- Aha - intett Tomzsi. - Es ha ezekrdl a dolgokrol beszéliink, akkor mar komoly emberek
vagyunk?
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- Még nem - vilagositottam fel. - A beszélgetés korantsem elégséges. Pofailag is bele kell
illeszkedni a dologba. Teszem azt, a mezOgazdasagi termények aranak ingadozésardl
beszéliink. Aki beszél, az elkomorodik, a tobbi meg szakszeriien ingatja a fejét, és néha sohajt
egyet. Az egyik azt mondja: ,,Az orszag gazdasagi struktiraja mellett ennek nem volna szabad
megtorténni. A kiviteli politika a hibas.” A masiknak erre azt kell mondani, hogy a valsagnak
tulajdonképpen mélyebb erkolcsi okai vannak. Mire a harmadik legyint, és azt mondja:
»Szamarsag, kérem. Az egész csak haborus utorezgés, el fog milni, mihelyt a gazdasagi erok
visszanyerik egyensulyi helyzetiiket.” Fapofa, te kijelented, hogy a bajon csak egy tjabb habora
segithet.

- Bs én? - kérdezte Lolabu. - En mit mondok?

- Te csak legyintesz. Te mar tudod, hogy az emberiségen nem lehet segiteni, minden el van
puskazva.

Hatarozatba ment, hogy ezutdan komoly dolgokrdl is fogunk beszélni. En elolvastam az
ujsagokat, és kozoltem a bandaval, hogy melyek azok az égetd kérdések, amelyek jelenleg a
tarsadalmat foglalkoztatjdk. Az égetd kérdéseket azutan szabalyosan letargyaltuk. En voltam
az eldado, ugy latszik, értettem a csiziot, mert Tomzsi hevesen ugrandozott, és azt kialtotta,
hogy kérem, nincs igaza, Felméri ir, nem a gazdasagi struktara, hanem az erkdlcsi valsag, mire
Fapofa az asztalra csapott a tenyerével, és kijelentette, hogy a bajon csak wjabb habora
segithet. Neki egészen jo allasa volt a haboruban, Szentpétervar kdzelében egy potkavégyarban
dolgozott, késObb Szibériaban egy lazacfiistoloben kapott alkalmazast.

- Elég - intettem, és Lolabuhoz fordultam. - Te kdvetkezel. Mindig elfelejtesz legyinteni...
Lolabu sietve legyintett. Mindig elkésett.

Néhanyan gyanakodva kezdtek mar nézegetni benniinket. Elfelejtették, hogy nem Ilehetiink
olyan el6irasos lelkek, mint 6k. Tul konnyedek voltunk a szamukra. Tizennyolc éves korukban
kikertiltek a harctérre, oleltek, Sltek vegyesen, és lattak egy vilagot, egy felfordult vilagot, és
nem tudnak mar hasra esni elmult balvanyok elott - olvastam egyszer az tjsagban a
korosztalyunkrél. Odaraktak minket egy gondolat lejtdjére, és hatulrol belénk ragtak, hogy
nagyot guruljunk. S akkor aldzatot és tiszteletet varnak téliink. Mintha az sokat segitene
rajtunk. Lam, ez a Fapofa csak elég alazatos volt, mégis itt all kifacsarva és kidobva, mint egy
rothado citromhé;.

Bogdanné gyanut fogott. Azt mondtam neki, hogy ugy latszik, a vandorvesémmel van baj,
néhany hétig foltétleniil kimélnem kell magamat. Hogy gyanujat eloszlassam, sokat kotoltam
otthon, Toémzsi valahonnan egy fali homérdt szerzett, azt bedugtam a hénom ala, aztan végig-
nyultam az elaggott divanyon, és beletemetkeztem a konyvkotészetbol atcipelt konyvekbe.
Sietnem kellett, a konyvek olyan hevesen szaporodtak, mint a kolerabacilusok. Azt hallottam a
papunktol, hogy a British Museum konyvallvanyai nyolcvannyolc kilométer hosszuak, és
minden évben egy fél kilométerrel nének. A mi vonatunknak négy ora kéne, amig végigpofog
ezeken az allvanyokon - gondoltam, és nagyokat faltam a konyvekbdl, nehogy végleg
lemaradjak a sebes iramban.

- Itt valami masfajta bajt gyanitok - csovalta fejét Bogdanné, aztan el is ment a Feddcserép- és
Alagcsomiivekhez, ott szépen megleste Garabetet, mire sebesen kideriilt, hogy szdvevényes
eldadasaim, amiket vandorvesémmel kapcsolatban tartottam, szintiszta loditasok voltak. Az
oreg seprogép csunyan kicsomagolta minden dolgomat. ,,Mondtam én mindig, hogy kitori
egyszer a nyakat.”
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- Szegény - sajnalkozott rajtam Bogdanné -, ilyen embertelenséget! Kiadni az utjat egy ilyen
fiatal, szép szal férfinak!

- Sose busuljon, Bogdanné lelkem - batoritottam. - Nincs az én nyakamnak semmi baja,
nemhogy kitort volna. Nem egészséges az, ha az ember egy helyben penészedik annyi ideig.
Mozgas az élet, Bogdanné lelkem.

Szeliden megveregettem a hatat, és legszebb hangomon elénekeltem neki a Faust-kering6t.

- Latja - folytattam nagy garral -, ezeket a kis szobrokat, amiket az elmult télen faragtam, most
elviszem a Patyipak cukraszddba. A Patyipak lany majd szépen kiallitja 6ket, pénz iiti a
markunkat, €s kifizetjlik a tokdsnak a hazbért.

Felpakoltam a kis faszobrokat, és elindultam a Patyipak cukraszda felé. Bogdanné utanamszolt,
hogy gomboljam be a kiskabatomat, mert szeles id6 van. K6szondm - intettem vissza neki -,
koszondm az utokor nevében. Eszembe jutott, hogy kaloriasziikségletemet egy kissé
elhanyagoltam az elmult napokban, betértem hat a Ridéliné falatozdjaba. Egy pohar kavét
rendeltem félkor alaku kiflivel, amely kiinn, a cégtablan ugy fogta koriil a habzo poharat, mint
félhold a csillagot a torok koztarsasag cimerében.

- Kiragtak? - kérdezte Ridéliné baratsagosan, és letette elém a pohar kavét.
Bolintottam. Lassan kevergettem a kavémat.

- Akkor hat folirom - mondta Ridéliné a hattérbol. Megint bolintottam, €s akkor lattam, mennyi
mélység van egy ilyen pohar kavéban.
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5/ Sirgodor onkoltségi aron

Lassanként oktober lett, és a csatorndk aljaban megteltek a kadak, csobrok ruhamosashoz
valo, lagy esdvizzel. Az embereken csendesen atiitott a penész. Szivesen iiltek iroasztalaik €s
pultjaik mogott, délben és este zartak, ettek, €s jsagot olvastak, éjszaka nagy dunnak alatt
kézifuirészek hangjat utanoztak, és reggel, amikor hosszii és madzagos alsonadragban,
bokacsontig érd, gylirott haloingben leszalltak agyukrodl, sapadt faggytréteg boritotta arcukat.
Ilyen faggyu mar csak vidéken van, ezekben a négyablakos, foldszintes hazakban, amelyek kis
adag frizeikkel és nagy adag izléstelenségeikkel a kisvarosi jomodot és kiegyensulyozottsagot
jelképezték. Imitt-amott a tetd szell6zOnyilasat betomték mar zsdkronggyal, a pincék mar alma
¢s savanyitani vald képoszta szagat lehelték. A boltajtok felett szines pamutcsomagok
rikitottak, a vasaros tehenek néha unatkozva elbégték magukat, és mélan csapkodtak farkukkal
tragyas combjukat. Bele lehet az ilyenbe 6riilni, de az ember megszokja, és akkor minden apro
mozgas, minden farklegyintés és minden bogés vagy almaszag eljatszogat az érdeklodésével. A
kisvarosok most alusszédk utolsé almukat. Néhany évtized még - josolta Lolabu -, és jon a
robusztus vasbeton, a higiénia, a 200-as atlagsebesség, ¢és a fotér kovei kozil eltiinik a
Pitypang, eltiinnek a kovek, jon a gazfedezék és halotthamvasztd. Ordém lesz akkor élni.

Azért voltak ezekben az években is 6romok. Néha szinhdz sodrodott a varosba. Ugy vetédott
partra a tarsasag, mint valami hajéroncs. A Felméri-kvartettnek félelmetes hire volt a kulisszak
kozott. Nagyokat rohogtiink a hiilyeségeken, amelyeknek a szinpad ezekben az idékben
szolgalataba szegbdott. Es éppen olyankor, amikor a néz6k arcan a banatos élvezet konnyei
késziiltek legurulni. Aztan ott volt a mozgoképszinhdz is, az, amelyikbdl Lolabut az elmult
évben kiejtették. Nem kellett mar oda hegedii meg zongora, a képekhez konzervzenét
szolgaltak fel. Ezzel szemben sok volt benne a bolha és kevés a latnivalé. Az is nagyon
kedélyes volt, hogy a teremben kizarolag csak paholyok voltak, a tulajdonos igy oldotta meg a
nézok legkényesebb problémajat: mindenki eldkelonek és paholykdzonségnek érezte magat. Az
olcso illatszereken attort, mint a gorlicei titkdzetben a kdzponti csapatok, a honaljak és lelkek
pallott kigdzolgése €s az égett filmek szaga. Hiaba iiltiink mi is paholyban, a kutya sem
hederitett reank. Engem az egész csokor hidegen hagyott. Deszkaval, perekkel, aszpirinnel
sokat kerestek akkortdjt az emberek, rogyasig megszedték magukat pénzzel, és persze nem
sokat torédtek az olyan nyeszlett, tehetségtelen alakokkal, mint amilyenek mi voltunk. Nem
értettlink a haracsolashoz, iiltiink a farokcsigolyankon, mint idegen korcs kutyak, €és messzirdl
néztiik az altalanos, szent marakodast. Tisztes kiilsejii malacok voltak, ruhdik alatt behegedt
alavalosagok sebeivel.

(Latlak, komam, abban az erkolcsdsre meszelt hazban ott a fotéren, amint éppen undorodol a
fecsegésemtol, és felzaklatott gyomorsavaid csillapitdsara nagyot nyalsz bele a szddabikar-
bonatos dobozba. Téged is, 6reg pincebogar, aki bdlcs megvetéssel nézel le ram gyakori
csOrepedéseim miatt, és megvadult locsogonak nevezel. Tiszteltetlek valamennyieteket.)

Ordodg vigye, nem vettem talsdgosan rossz néven galddsagukat, mert a malé évek arra tanitjak
az embert, hogy egy kissé valamennyien alavalok vagyunk. A legutobbi népszamlalasnal kitiint,
hogy angyalok mar nemigen fordulnak el6 kozottiink.

Bunok nélkiil az egyhazak nagyon zavarba jonnének - mondta a papunk, akivel egy délutan a
konyvkereskedésben talalkoztam. Minden két hétben bejott a falubol, hogy szétnézzen kicsit a
konyvespolcok kozott. Fiatal seprii volt, jol sepert, a kdnyveket is nagyon szerette. Harom-
négy konyvet lapozgatott egyszerre, ugy habzsolta a sorokat, cimeket, tartalomjegyzékeket,
mint biifébe betérd sietds ember a tormas virslit. Sima arct, kékes szemiivegli, kurta 1abu
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ember volt a pap, az Istenrél egészen eredeti dolgokat tudott mondani, de tigy lattam, az embe-
rekhez is értett. Utrechtben is jart, két év elott Angliaban is megfordult. Kis kopcos alak volt,
nekilendiild hassal, s amikor megemlitette, hogy Anglidban is jart, lattam, amint a dombora
foldgombon folfelé maszik Nagy-Britannia térképe felé. Akarcsak egy kotelességtudo,
istenféld, de kissé hizasnak indul6 hanga.

- Es hogy volt a La Manche-csatornanal? - kérdeztem téle.

- Ott hajora iiltem - felelte mosolyogva.

Megkonnyebbiilve bucstztam tole... A magasba nyult, hogy megveregesse a vallam.

- Mint egy rakoncatlan vizsla - jegyezte meg. - Mindig kiilon utakon szaladgalnak a gondolatai.

Jott az Osz és a hastifusz. Lolaba megkapta az 0szi melankoliat, TOmzsi meg a hastifuszt. A
betegebbik mégis Lolabu volt, nehezen vonszolta magat, pofacsontjai kiallottak, nézegette az
0sszekunkorodo gesztenyeleveleket, €s észrevételeit az utokor szamara versekbe foglalta.
Verseiben gyakran szerepeltette vaskos ortopéd cipdjét és santasagat, szoke, gyerekes hajat,
gyomrat és mas alkatrészeit. Fapofa megvetden kopott a pipaja mellol. Az angol lanyrol is
fabrikalt néhany verset, ezeket elvitte Tomzsihez, hogy betegségében elszorakoztassa.
Fapofaval én is elindultam beteglatogatéba, mert azt hallottam, hogy rossz borben van a
karmesteriink. Csokainé, a Tomzsi anyja, éppen ingeket és tarka alsonadragokat teritett
szaradni az Oreg sirkdovekre. Egyszeri, k6zombos asszonysag volt a Tomzsi anyja, talan azért,
mert sok temetést és hazug konnyet latott. Ozvegy volt, de a temetdt iigyesen elgondozta.
Nem is igen jottek mar halottak, 6reg, siippedd temetd volt, inkabb a var talso oldalara jartak,
ahol csinosabb kriptdk és divatos sirkovek kozott bizonyara nagyobb kényelmet talltak.
Csokainénak igy nemigen volt dolga a halottakkal, egész nap kotogetett, esténként aztan
kiallott a temetd kapujaba, és varta haza a fidt meg a kutyajat, mert mindketté nék utan
maszkalt késo éjfélig. A fia most ott fekiidt az agyon ldzasan, a kutya meg a kiiszbon, és
idonként aggodalmasan nézegetett az agy felé, mert Lolabu éppen valami versolvasassal
gyotorte a gazdajat. Odaalltunk az agy elé, Tomzsi elészedte a homérot, és elvezényelte vele a
Kisldny, kislany-t. O maga egy kicsit nehezen adta ki a hangokat, a fejbére sem mozgott olyan
flirgén, mint maskor, a fiilét is sarganak talaltam.

- Hé, szelid kuvasz lett beloled!
Ko6zolte, hogy a hastifuszt a Lolabu verseitdl kapta, mert igen megtdmte veliik a hasat.

Tudtam, hogy frissitdleg hat a kedélyére, ha alkalmat adok neki valami hazugsagra, meg-
kérdeztem tdle, hogy van-e valami hir a grof nérél. Razta a fejét. Semmi. Megtudta, hogy a
lanyt megkérte valami urvezetd, valami Ettore Rocca.

- Le fogok cstiszni - mondta kissé faradtan. - Végre is nem vagyunk a kozépkorban, hogy
évekig kibirjuk ezt az ezerdtszaz kilométert... Diszn6 nagy tavolsag...

A mindig takarékos Fapofa most gy repiilt bele a tarsalgasba, mint bogar az ember szemébe.

- J6 neked - hivta fel Tomzsi a figyelmét a kozeli temetd eldonyeire. - Ha elpatkolsz, nem kell
messzire menned. A sirgddrot is onkoltségi aron fogjak neked szamitani.

Tomzsi intett a kutyanak, stigott valamit a fiilébe, mire a kutya két labra emelkedett, egyik
mellsé labaval ugy tett, mintha pipat tartana a szajahoz, a masikkal meg, mintha hatra akarna
rakni, aztan girhesen sétalgatni kezdett a szobaban, mint Fapofa.
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Fapofa mérgesen hadart valamit. Nagyot mulattunk, mert ha diihbe gurult, a nyelve vastag és
szaraz volt, mint a papagéjnak, egy szavat sem lehetett megérteni. Tomzsi késobb kihuzta a
hoémérot a hona alol, és faradtan nyujtotta at nekem, hogy olvassam le a 1azat.

- Harmincnyolc - mondtam, €s gyorsan leraztam a hOmérot.
- Negyven egész ot tized - széltam Lolabunak €s Fapofanak, amikor elhagytuk a hazat.

Szétlanul, fanyarul 1épegettiink. Ehesek és veszettiil rosszkedviiek voltunk. Lotydgtiink az
trben, még egy koszos korlat sem volt mellettiink, amiben megkapaszkodhattunk volna. Fujt a
sz¢€l, sotét varjak csapongtak felettiink. A sarga homalyban élesen latszott a Fapofa karvaly-
orra. Lolabu szuszogva koppant mellettiink, egy rovidet, hosszat, mint egy banatos verslab.
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6/ Csunya napok. Sok tolvaj van a vilagon - mondja Ridéliné,
és az 0 tapasztalataiban lehet bizni

Nem mondom, hogy pokoli jokedvem lett volna ezen az 6szon. Ridélinéhez egyre ritkabban
jartam, pedig egyszer megfogta a vallamat, és rovid habozas utan a hajamat is megsimogatta.
Hogy ne hozzon-e valami falnivalot? Egy kis finom kelvirdgot vajban vagy darasmetéltet. Ure-
sedés volt a bodegaban, nem csodalkoztam, hogy délrdl visszamaradt darasmetéltjét és nyarrol
visszamaradt testmelegét radm akarta pazarolni. Mit csindljon egy harmincot éves erdteljes
Ozvegy a fiatalsagaval €és 0szi estéivel? Birizgélta az orromat a metélt elképzelt illata, de mégis
nemet kellett mondanom Ridélinének, mert ami testi kdvetelményeimet illeti, kissé kényes
voltam, és kobtartalmilag inkabb a sovanyabb holgyeket kedveltem. Banatos pillantasok
kovették sietve tavozo Iépteimet. Pedig a hasam egészen beesett mar, mutattam is Fapofanak,
hogy el kéne menni a betegsegélyz6 orvoshoz, hadd nézze meg, mire j6 ez a godor itt a
hasamban, ¢és lehet-e még rajta segiteni. Fapofa kitapogatta a godrot, és legyintett. Semmi, az
0vé sokkal mélyebb - kdzolte szakszerlien. Nem volt nagyzolas, az 6 godre csakugyan mélyebb
volt. A sargarépat és retket nem birta mar, inkabb abbahagyta a taplalkozast. Délutan mindig
benézett a Dukics villa racsdn. A konyhaldny nagy darab marhahtisokat vetett mindennap
szemétre. Estefelé meg a hentes kirakatat nézegette. - Talan az 0j kolbaszdivat érdekel? -
kérdeztem tdle, amikor egyszer magam is arra vetddtem néhany szippantasra. Benn az iizletben
voros és kozombos mancsukkal a henteslegények ide-oda rakosgattdk a diszn6fo sajtokat és
fiistolt bokacsontokat. Azutan vadul néztiik a szalamivagd gépet, amelynek ragyogd korongja
suhanva szaladt bele a szalami pompas testébe. Hentesnek kellett volna lenniink vagy péknek,
mészarosnak. A nyomorusag nagy kérdojelei fityegnek a vilag felett, magyaraztam Fapofanak.
Tizmilli6 éve éliink a f61don, és nem tudtuk intézményesiteni az altalanos és egyenld jollakast...
Hej, buta barmok lehetiink...

Fapofa elgyongiilve tamolygott a falhoz. A szaja hullaszeriien csling6tt, nem tudta becsukni.
Megfogtam a karjat. - Vannak emberek - mondtam neki -, akik sohasem kostoltak bele az
¢hségbe... - Fapofa sargan és liveges szemmel vigyorgott.

- Hadzs van, Fapofa uch? - sz6lalt meg a hatunk mogott a Miss Mabel hangja. Aztan észrevett
engem is, €s szemrehanyoan tette kezét a karomra.

- Felmejri uch, hat nem tebbet gaondaol a Pintyokre? Huszaonet nap mar nem lattam... Maga
haszaontalan fiu. A Djukics lany nadzsaon megharaguszt magara...

- Megalljon, PintyOke, mert nem errdl van sz6. Ha mar talalkoztunk, valamire megkérném.
Menjen be ebbe a pékiizletbe, és vegyen nekem egy kilo kenyeret. Well?

Orémmel tett eleget kérésemnek, és mosolyogva nytjtotta 4t a kenyeret Fapofanak.

Fapofa kifejezéstelen arccal vette at az ennivalot, és koszonés nélkiil elrohant. Az angol lany
csodalkozva nézett utana, ¢s megkérdezte, hogy Fapofa uch miért elsietett alyan hamar.

- J6jj0n, Pintydke - szolottam hozza -, és most beszéljen valamit magarol. De a Dukics lanyra
nem vagyok kivancsi.

- Hazautazak Borminghembe - kozolte elkomolyodva, €s hangjaban a beteljesiilé honvagy
oromét és a valads szomorusagat éreztem. Meg kellett igérnem, hogy mihelyt a dolgaim
engedik, atnézek egy kicsit Anglidba, €és természetesen Birminghamet is ttba ejtem. A zarda
tornyaban nyolc 6rat csilingelt egy fiatal, flirge harang, megszoritottam a PintyOke kezét, és
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Fapofdhoz rohantam, hogy a zsakmany ram es6 részét atvegyem. De Fapofa mindent felfalt, és
éppen az elszorddott kenyérmorzsakat szedte 6ssze az asztalrol. Lolabu is ott volt, neki is tele
volt a hasa. Elmondta, hogy az éjszaka valami utleirast olvasott. Egy angol utazot Afrikdban
megkinalt egy kannibalfonok emberhussal.

- Az angol azt allitja, hogy az emberhus kitind, hasonlit a novendékmarha huséhoz - jelezte
ravaszul.

- Latod - I6ttem vissza, mert nem hagytam, hogy korgd gyomromon mulassanak -, mi szentnek
¢és sérthetetlennek képzeljilk magunkat, aztan jon egy ilyen fekete kukta, levag beldled egy
felsalszeletet, labasba tesz, megsdz, megborsoz, hagymat vag hozzad, fél kanal zsirt ejt rad,
feltalal és korbekinal a vendégeinek. Mesdames et Messieurs, Ladies and Gentlemen, vegyenek
ebbol a lirai koltobol, remek husa van, egészen porhanyos, kitlinden értett a prozodia szaba-
lyaihoz, és sokat forgatta Shakespeare-t... Kérek egy fogpiszkalot - mondja ebéd utan bofogve
az egyik kannibal -, ennek a versfaragonak szaraz volt a szive, a rostjai beleakadtak a fogamba.

Bimbokoromban magam is tgy képzeltem, hogy a kannibalok rendes mészarszékben mérik ki
az emberhust. A kirakatban tiidék €és combok lognak a kampon, lenn petrezselyemmel és
citrommal a szdjaban a fej. A kannibal-tanonc a tékét gyalulja, a segédek meg a pult mogott
stirognek. Igenis, nagysad, egy fél kilot ebbdl a természetbuivarbol. Fejet nem parancsol
tarkonyos levesnek?

Emelygett a gyomrom az ¢éhségtél, otthagytam &ket. Ridéliné célozgatott arra, hogy az
apamnak béven van liszt a hombarjaban, de én hallani sem akartam semmiféle sziiloi eltartasrol.
Itt van Fapofa, az anyja elég szép nyugdijat kap mint torvényszéki biré 6zvegye, Fapofa
mégsem ir neki soha pénzért...

A Patyipak cukraszdaba bekukkantottam néhanyszor, hogy megtudjam, nem adtik-e el a
szobraimat. A kutyanak sem kellettek, pedig mulatsagos kis faragvanyok voltak. Aztan mas
oldalrél is lecsapott a mennykd. Alig épiilt fel Tomzsi a betegségébdl, alig foglalta vissza
allasat a villanytelepnél, levelet kapott az igazgatosagtol, amelyben kozolték vele, hogy valami
sulyos mulasztas miatt elbocsatjak. Ott allott hat az egész banda az utcan, foglalkozas nélkiil.

- Azt hiszem, megint a doglott leghorn kakas kukorékolt egyet - jeleztem. - A Dukics lany apja
részvényese a villanytarsasagnak...

Néman néztliink magunk elé. Rothadt dologban vagyunk benne, s ha soka tart, szépen
belerohadunk magunk is. A nyomor feloszlas fliggdleges helyzetben. A Iélek is hullabiizt araszt
ilyenkor.

Zsigmondi borbélynal hajvagas kdzben egy hirdetményt lattam. Este eszembe jutott a dolog, €s
Osszehivtam a bandat.

- Tisztelt favoszenekar - kozoltem velik -, Zsigmondi koszvajonal favagdégépet hirdetnek
eladasra. Az elado harom évi jotallast vallal. Mi a véleményed, Lolabu?

- Nem jo6 verstéma - csiingette Lolabti rossz karban levé ortopéd cipdjét.
- Fapofa uch? Onnek mi a véleménye? Semmi? Es neked, Tomzsi?
Tomzsi intett.

- Vegyiik meg.

- En is ezt akartam inditvanyozni. Itt a tél, kezdddik a favagd idény. Alakitsunk favago-
tarsasagot. - Kozoltem veliik rovid elgondolasaimat, kiszamitottuk a varos tiizel0sziikségletét,
¢s ehhez viszonyitva a favagovallalat esélyeit. A flrészt természetesen én fogom kezelni, mert
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mar jartam néhanyszor korfirésszel, a motorjahoz is értek. Fapofa és Tomzsi apritani fognak,
Lolabu meg hazrél hazra biceg, hogy a megrendeléseket felvegye.

- Az nem megy csak gy - ugralt Fapofa -, a fiirészt én fogom kezelni.

Tomzsi elérefurakodott, és kijelentette, hogy a fiirészt 6 fogja kezelni. Es gyorsan valami
mesébe kezdett, mire Fapofa kiforditotta, majd megtapogatta a konyokét, jelezni akarvan vele,
hogy a Tomzsi hazugsagai mar a konyokén nének ki, sét atszakitottdk mar a kabatjat is. Aztan
a sajat érveit hadarta el. Oroszorszagban egyszer egy erdOparcellat egymaga firészelt fel.

- Es hogy volt azokkal a lazacokkal? - kérdezte Lolaba komolyan. A lazacokkal ugy volt, hogy
Fapofa Szibéridban megtanulta a lazacfiistdlést, €és minket is tobb izben beavatott ennek
titkaiba. Az ember vette a bordkacserjéket, tdzeggel iigyesen Osszekeverte, és a csiingd
lazacok alatt meggyujtotta. Elonye ennek az eljarasnak az volt, hogy a boroka és tézeg csak
fiistot adott, langot nem, és igy pompasan megfiistolodtek a halak.

- J6 mesterséget tanultal - irigykedett Tomzsi, és egyszer tablat akasztott ki a Fapofa ajtajara:
»ltt szakszeri lazacfiistolés vallaltatik. Tomeges megrendelés esetén arengedmény.” Fapofa
azota felhagyott a lazacfiistdléssel, €és kelviragszinti arca diihbe borult, ha valaki a lazacokat
emlegette.

- Kutya - morogta diihosen, és legjobb konyvemet, a Swift Gulliver-jét hajitotta a koltohoz. A
hajigalasbol altalanos népiinnepély tamadt, remek 6kdlvivo-mutatvanyokkal és ablakbeverések-
kel. Az ablakcsorompolés hallatdira Bogdanné mar hozta is a konyvkotészetbdl a lantorna-
papirost és ragacsot, amivel szépen beragasztottuk a kivert ablakszemeket. Aztan ugy
hataroztunk, hogy sorsot huzunk. A sors engem jelolt ki arra a feladatra, hogy a flrészt
kezeljem. Tomzsi kopogott, aztan jelt adott karmesteri szipkajaval, és mi elénekeltiik a
Kislany, kislany-t. Tomzsinek megint rendesen miikodott a fejbore, a fiilei is szabalyosan
mozogtak, csak az orra nyult meg egy kicsit a betegség alatt. Dus hasznok, remek jovedelmek
sziluettjei tancoltak a lathataron, a banda szinte lerészegedett a fényes jovotol, amelyet a
vallalkozés igért. Tomzsi papirt ragadott, és Ot perc alatt nagyszabasi részvénytarsasagot
fejlesztett az dcska favagogépbol, tovabbi 6t perc alatt kitermelte az Osszes erddket, és
hatezernégyszaz kocsirakomany épiiletfat szallitott Egyiptomba. Késdébb még 6sszevasarolta a
Dukics-bank részvényeit, és mikor az egész bank a zsebében volt, becsengette Dukicsot, €s
elkiildte a dohdnytézsdébe Ot darab vilagos szivarért. - Aztan hallja csak, Dukics - kidltott
uténa -, ropogtassa meg elobb a végiiket, megértette?

Masnap elmentiink Zsigmondihoz, hogy a favagdgép tligyét nyélbe iissiik. Zsigmondit nemtelen
vetélytarsai koszvajonak nevezték, €s azt a ragalmat terjesztették rola, hogy pompésabb
hajgombakat ¢€s tartosabb borfertdzést sehol olyan gyorsan €s jutdnyosan nem lehet beszerezni,
mint az ¢ fodraszataban.

- JO napot, csaszarvadasz ar - koszontottiink be az tizletbe. - A favagdogép miatt jottiink.

Kicsi vackor volt a fodrasz, kopasz és maganyos, pedig régi fényképein lakkcip6t viselt, karcsa
sétapalcat €s dus hajhullamokat. De elmultak a fiatal hajhullamok, elhervadt a dalids csaszar-
vadasz, felesége elhagyta, és most maganyosan kotyvasztotta ebédjét egy apr6 labasban. A
fodraszat sarkdban kétméteres, bazilika alaki lombfiirészmunka allott, Zsigmondi évek ota
dolgozgatott rajta, és még mindig nem fejezte be. Tomzsi szakértelemmel nézegette, és
elismerden csettintett a nyelvével.

- Egy sapka pénzt fog vele keresni, Zsigmondi ur.

Zsigmondi hagymat és hajat vagott a labaskaba, egy zacskobol paprikat csurgatott a rotyogo
hagymara, és meggy6zodéssel bolintott.
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- Tudom. A népek erdsen biztatnak.

A népektdl nem is lehetett rossz néven venni, hogy az ezernyi furas, faragas, kacskaringo,
likacs bonyolult és vékony facsipke lattara elfogta Oket valami gyonydr, mert a népek a
mivészetben is a kitartast és kacskaringdkat jutalmazzak elragadtatasukkal. Fapofa is
hozzaszolott a dologhoz.

- Rakja tlizre azt a porfogd szamarsagot - ajanlottam €n baratsagosan.

A borbély letette csorba villajat, €s ram nézett. Gondolatban szépen kilombfiirészelte, hogy a
kalitkaval nagy dolgot fog miivelni, kiallitja Kolozsvart, Pesten, Bukarestben, esetleg Parizsba
is elviszi, pénzt és hirnevet fog vele szerezni. Hadd lassa az asszony, aki hiitleniil elhagyta,
hogy milyen végzetesen rossz cserét csinalt. Szerettem volna megmagyarazni neki, hogy
miremeke egy irtd félreértés, félreértése a dolgok lényegének, és hogy az emberek az
évezredek folyaman eltavolodtak az igazi miivészettdl, inkabb vasarolnak torott mildi
Vénuszokat és flistos Hogarthokat, mint ilyen remek szép kalitkakat. Ennélfogva tehat jobb, ha
egy vastag kotélre bizza magat, mint az emberek csodalatara.

A kirakatban égetett agyagbdl egy kutya szobra allott. Magam fabrikaltam, s hetekkel elobb
adtam be Zsigmondihoz bizomanyba. Lattam, hogy végleg 10ttek a baratsagunknak, szotlanul
kiemeltem a kutyat a kirakatbol, és intettem a bandanak. Gyertink.

A favagogépet Péntek, a galambtolvaj bocsatotta aruba. Elvaltam a bandatol, és bekopogtam
Péntekhez. Péntek Pal fenn allott egy Iétra tetején, €s egy galambdic csapodajtajat igazgatta.
Mint rendesen, most sem fogadta a kdszonésemet, csak kopott egyet a 1étra tetejérdl. Volt egy
kitanult, hirhedt himgalambja, és remekiil értett hozza, hogy ennek a segitségével a varos
valamennyi ndsténygalambjat a csapdajaba csalogassa.

- Valami szoknyavéget latok itt a kamra nyilasaban - mondottam, hogy az tizletk6téshez vezeto
keriilonek, kinai szokas szerint, eleget tegyek. Nem felelt. Sem rolam, sem a kutyardl, amelyet
hénom alatt szorongattam, nem akart tudomast venni. - Ezt a favagdgépet ideadhatnad nekem
- mondottam.

- Tizezer - szo6lalt meg most a Iétra tetején valami raddal bajlodva, és a sz6 ugy zuhant le, mint
egy kalapécs, félre kellett ugranom az utbol, nehogy kart tegyen bennem.

A tizezer egy kicsit sok volt. S ha bérbe venném? T¢l végén megfizetném az arat.

- Tizezer elore - zuhant le a Iétra tetejérdl két Gjabb kalapacs. Egy kosarral bibel6dott, amelyet
kis fadarabkaval peckelt fel. A teton két idegen fajgalamb acsorgott, aztan leszélltak a Péntek
himje utan, és kukoricaszemeket eszegetve lassan kozeledtek mindharman a csapdahoz. Hej,
kisocsém, szolottam magamhoz, lasd, igy szallunk le mi is napos almaink haztetejérdl, hogy
begyiinket telegyomoszoljiik a szolgasag ravasz kukoricajaval. Atkozott csalafintasag.

Odatoltam el¢é a kutyat.

- Meg sem nézed? Pedig azt hiszem, sikeriilt hiiségesen visszaadnom lelki vonasaidat. Mert
rolad mintdztam, névnapi ajandékul. Nézd, hogy emelgeti a hatso 1abat. Benne van az egész
vilagnézeted.

Nem felelt, csak vitte a becsapott galambokat a ketrec felé. Ha mar benne voltam a
baratkozasban, nem hagytam annyiban.

- Csunya kopet vagy, Péntek. Ahogy igy elnézlek oldalvast, ezekkel a tolvajszerszamokkal, egy
kicsit igazad van: te megveted az emberiséget, ¢és lopsz. En tisztelem Oket, és engem
meglopnak.
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- No, isten veled, hii barat - bucstiztam téle -, fene jol kibeszélgettilk magunkat. Orvendek,
hogy igy megértjiik egymast...

Hiphiphurrazva futottunk neki terveink csicsonkdjanak, aztdn puff, mindjart az elején a
fenekiinkre zottyentiink. Nagyot karomkodtam. A banda fesziilt kivancsisaggal varta beszamo-
l6mat.

- Mi van a géppel? - estek nekem mohon. - Nem hoztad el?

- Nyalasok, hat nem jutott eszetekbe, hogy mieldtt hozzafognank a dologhoz, sziikségilink van
valamire?

- Alapszabaly? - tapogatozott Fapofa.

- Masra. Nos, Tomzsi.

- Engedély...

- Kolt6 ar?

- Fogalmam sincs réla - jelentette ki Lolabu.

- Figyeljetek - emeltem fel a szemem. - Megmondom. TOKE.
- Toke? - kérdezte a banda csudalkozva.

- Téke. Mindenhez toke kell. A vilag teremtéséhez is toke kellett. Ahhoz is toke kell, ha meg
akartok dogleni.

Bogdanné behozott egy petréleumldmpat, mert a villanyt néhany nap eloétt kikapcsoltdk. A
Toke jo erdsen fobekolintotta a bandat, csend volt, csak a lampa sercegett. A falon gérnyedt
arnyékok gyasziinnepélyt rogtondztek. A csendnek, amely rasiillyedt a szobara, lehetett két
métermazsa a sulya.

- Milyen j6 lett volna pedig, ha dolgozhattunk volna - s6hajtotta Fapofa elmélazva.

- Egy egész versciklust tudtam volna kihozni ebbdl a favagasbol - harangozott Lolabu ortopéd
cipdjével.

- Egy rothadt krumplit nem ér az egész koltészet - figyelmeztettem. - Csak két dolog, éspedig
két buta dolog van a vilagon: szegénység ¢és gazdagsag.

- Pénz nélkiil nem lehet megszerezni a gépet? - vetette fel a kérdést koltonk izgatottan, €és az

izgalomtol, amint ilyenkor szokta, kacsintani kezdett.

Hat igen. Ilyen angyalian anyagiatlan volt az én favoszenekarom. Hogy nem lehetne-e pénz
nélkiil megszerezni a gépet.

- Nem - csaholtam rajuk -, €s nincs semmi értelme annak, hogy holmi angyaloknak képzeljétek
magatokat, akik a toke gravitacios torvénye ellenére a magasban lebeghettek, és lepotyog-
tathattok valamit a foldi dolgok fejére. Itt kell leszolgalni az ¢€letet a f6ldi gyalogsagnal.

Az enyvszagu kamraba legalabb némi valtozatossagot hozott a petroleumlampa biize. Haszon-
talan, gylrott alakok voltunk, a nyalunknak, amit lenyeltiink, keser(i volt az ize, 16tydgott a
nyakunk az elbdviilt gallérokban.

Elkisértem Gket, aztan befordultam Ridélinéhez. Ejfél fele jart az id6, éppen zarni késziilt, de
szivesen nyitott ajtot, amikor megmondtam, hogy kutya ¢éhes vagyok. Baratsagosan
megveregette a vallam.

36



- No, nem baj, akad itt még valami, iiljon csak le. Nyarrol elmaradtunk még négy adag gyongy-
késalevessel, fiatalember! - tette hozza kedélyes rosszallassal. Néggyel? En tobbre emlékszem.
No, majd ha megtartottam a Morgan lannyal a polgari eskiivit, rendezem az Gsszes leveseket.
Meg a husokat. Es veldscsontokat. Nemkiilonben a kocsonyakat is. Mindenesetre kérek az
eskilivO napjara részletes szamlat.

Mellém allott, és nézte, hogyan falom a tanyér ismeretlen tartalmat. Késébb, amikor meg-
tordltem a szamat, éreztem, hogy egyik keble a vallamra nehezedik. Erre aztdn sebesen
elmondtam a dolgot a kutba esett favagdogéprdl meg Péntekrdl, a kegyetlen galambtolvajrol.
Ridéliné megjegyezte, hogy jol ismeri Péntek urat, egyike a legnagyobb tolvajoknak. Elmondta,
hogy amikor még fliszeriizletiik volt, a férje ligyesen odaragasztott a pulthoz egy pénzdarabot,
Ridéliné meg a pénztarbol figyelte, hogy egyik-masik vevé milyen iigyesen igyekszik a
gazdatlan pénzt elemelni. Sok jo kabatu urban lakozott kapzsi tolvaj, és sok gyanus alakrol
dertilt ki, hogy feje bubjatdl le egészen a cipdjéig tisztességes ember.

- Sok tolvaj van a vilagon, Felméri ur - legyintett Ridéliné.

- A kiilszin semmit sem szamit... Péntek Ur régi ismerésom... O is szépen odarakta a markat
erre a pénzre, hogy elemelje.

Az oOra ¢jfélt iitott. Ridéliné baratsagosan ram nevetett.
- Mind a négyen nagy pernahajderek, de én szivesen segitek magukon.

Megkdszontem; tudtam, hogy nekem is aldozatot kell hoznom, hat meghoztam. Csak nem
hagyom, hogy a banda ¢hen forduljon f61? Ridéliné meg volt elégedve a kedvességemmel, és
masnap, éppen szallingdzott az elsé hd, bezérgettem Fapofahoz:

- Gyertink, itt a gép.

A konyokhajlasomban elegans fejszét tartottam, konnyedén, mint régi katonatisztek a
kardjukat. A géphez harom fejsze is hozzatartozott. Lolabu délutan elvezetett egy mészaros
udvarara, és estig sikeriilt is néhany fadorongot felfiirészelniink. A vizet sem kerestiilk meg
vele, amelyet a motor hiitdjébe kellett tolteniink. Néhany napig csetlettiink-botlottunk 1;j
palyankon, a motor mindegyre kihagyott, a korfirész nem fogta a fat, ugyanakkor a
részvénytarsasag masik két igazgatojanak a fejszével gyllt meg a baja, mindegyre a fahasab
mellé csaptak, mire a fahasab elunta a vegzatlrat, és atrepiilt a szomszéd udvarra. De egy hét
sem telt belé, és a fejszék pompas biztonsaggal reccsentek, a fiirész viddman zengett, a hangja
virgonc kanyarban emelkedett a levegdbe, aztan szép vastagon hullott vissza a foldre. A foldet
ekkor mar hé boritotta, én pofékelve nyomtam a fiirész fondé korongjdhoz a fat, a kezemet
vastag szottes kesztyli védte a hideg ellen (négy ujj egyiitt, a hiivelykujj kiilon szakaszban),
Fapofa és Tomzsi szuszogva csattintottak a fejszével. L61abi meg izgatottan ide-oda bicegett a
varosban, hogy a megrendeléseket felvegye. A testiink estére elneheziilt, a karunk bénan
csiingott, szennyesek €s elgyotortek voltunk, de vasarnap mindig megflirodtiink, és joszagu
kaposztas metéltet ettiink Ridélinénél. Sort is ittunk, a faradtsag felengedett tagjainkban, s
minthogy a sort én fizettem Fapofaért, alaposan be is ragott, és eltancolt valami rugdal6zo
volgai tancot, amihez Lolabu fiityiilte a muzsikat. Megjott Miss Mabel is, 16g6 harisnyaval, de
jokedviien, és Lolabu elszavalta neki elsé favagoversét, amelynek ezt a cimet adta: Favdgo
dala szombat este. Pintyokét nagyon meghatotta a vallomas, megszoritotta koltdje kezét, és
sajnalkozva jelentette be, hogy janudrban utra kel Birmingham felé. Szerettiik ezt a Pintydkét,
olyan nyajas ¢€s olyan becstiletes volt hozzank.

Két honap mulva lefizettiilk Ridélinének a félévi hasznalati dijat. Mert a gépet 6 vette meg,
nekiink csak bérbe adta. A bér nem volt sok, nekiink is maradt valami. Az emberek lassan
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megszoktak, hogy olajosan ott zorgiink végig gépiinkkel a fotéren, konyokhajlasunkban a
fejszével. Habort el6tt a magunkfajta fiatalemberek mar megndsiiltek ebben a korban,
utodokat nemzettek, és talan mar befizették biztositasi dijuk elso részletét is.

Egyszer nem vigyaztam eléggé, a furész szépen athasitotta kiilon bejaratt kesztylimet, €s
csontig metszette a kezemet. Ki kellett allanom a munkab6l. A helyemet Tomzsi vette at, én
meg jodoformosan, felkotott karral betegallomanyba vonultam. Lézengtem, olvasgattam, €s
egyszer ujra benéztem a Patyipak cukraszddba, hogy nem keltek-e el bizomanyba adott
fateheneim. Patyipak, aki télen-nyaron az iizlet ajtajaban allott, nagy dertivel koszongette a
jarokeloket.

- Szolgéja, Torok ar, hogyésmint... Szolgédja, Moldovan ur, hogyésmint... Szolgaja, Felméri ur,
hogyésmint...

A Patyipak-féle siiteménybolt nagy forgalmat bonyolitott le krémesekben. A lapos krémes-
lepényekkel €s sapadt birsalmasajttal benépesitett kirakatban vastag legyek lelték halalukat.
Benn a boltban a Patyipak lany valami gobelint oltogetett. Letliltem a torott marvanyasztal
mell¢, és egy pohar keserlipalinkat kértem. A Patyipak lany hozta, ott is maradt az asztalnal,
kétoldalt megfogta a marvanylapot, és testét himbalva ram nézett.

- Hallom, porul jart a favagassal. Mihez fog kezdeni?

Kis kotlo, gondoltam magamban, és felnéztem az livegszekrény tetejére, amelyen szép sorban
ott allottak a teheneim, faragott alakjaim. Mar gyermekkoromban szerettem faricskalni,
agyagot gyurni, emberi ¢s allati alakokat mintdzni. Vadgesztenyével kezdtem, emberi fejeket
faragtam bel6liik, tigy, hogy a gesztenye barna héja rajtuk maradt hajnak vagy kalapnak. Hogy
mit fogok csinalni, ha nem térhetek vissza a favagashoz? Talan majd ilyen teheneket.

- Fél kil6 barna kenyeret sem fog vele megkeresni - csavarta el az orrat a Patyipak lany. - Nem
palya az, én mondom maganak. - Folemelte a kézimunkajat, és tiijét belesztrta a pancélos dalia
szemébe.

Kiinn egy kocsi allott meg. A kovetkezo pillanatban belépett a cukraszdaba egy régi és kedves
ismer0som, a Dukics bankigazgatd lanya, akinek Lolabt agyoncsapta a leghorn kakasat.
Kemény kis nonek latszott igy kozelrdl, engem, azt hiszem, ruhafogasnak nézett, mindossze
csak egy kurta, k6zOmbos pillantast vetett felém. Konnyedén és finoman megevett egy siite-
ményt, kdzben szemiigyre vette egyik szobromat.

- Ki csinalta ezt? - kérdezte élénk érdeklédéssel. A Patyipak lany joizit kacagott, és szem-
teleniil felém bokott a varrotiijével. En meg félretoltam a szajam sarkaba kis angol pipamat,
hogy a hangom kéznél legyen, ha majd szoébelileg is be kell mutatkoznom. De a Dukics lany
nem fordult meg, hallatlan k6zombdsséggel elfogyasztotta siiteményét, kisujja hegyét bedugta
a kalitka racsan, fizetett, aztdn megfordult, és a fejem f0lott levo tiikkdrben megigazitotta a
kalapjat. Megszamoltam: még négy ugyanolyan nagysagu tiikor volt a helyiségben.

- Nem vagyok utjaban? - kérdeztem roppant baratsagosan.

Nem felelt, és nem nézett ram. Nyugodtan befejezte a kalapprobat, és otthagyott engem
lezuhanyozva, csapzottan, mint egy dorgdlodni akar6 kobor kutyat. A pipa csontszopodkéja
hangosat csikorgott a fogaim kozott. Felbdszito kis dognek talaltam. A cukrasz lanya boldog
kacajjal jelezte, hogy remekiil mulat lecsuszdsomon.

- No, dragam, ez elbant magaval. Ilyen levegd volt neki - tette hozza, ¢€s duzzadt kis
pofazacskojabol egy hosszit fujt a szemem kozé.

Sietve belenytltam a Patyipak lany hajaba, és megraztam.
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- Buta jérce - mondtam neki, és miel6tt hozzamvaghatta volna a hamutartot, kiugrottam az
ajton. Két év elott sokat hogolyoztunk egylitt, meg is hemperegtiink néhanyszor a hoban, azéta
egy kicsit igényt tartott ram. Ha beszélgettiink, megfogta a kabatom hajtokajat, vagy a
kalapommal jatszott, maskor meg zsebkenddjével gondosan megtordlte a vérzo karcolasokat,
amiket a borotva ejtett arcomon. Barati tiirelmem, gy latszik, feljogositotta arra, hogy félté-
kenykedjék. Az ajtoban elfogott Patyipak, és hatba vagott.

- Megvaltozott a vilag - ujsagolta, és a Dukics lany utan mutatott az allaval -, azt mondjak,
férfinyeregben lovagol.

- Annyi baj legyen, Patyipak ur. Ha nd fedezte fel a radiumot, miért ne iilhetnének
férfinyeregben?

Ezt Patyipak nem értette. Az & idejében a ndk még flanellbugyogot viseltek. Es favagasi
szakmaban csak sziiletett favagok miikodtek. A férfiak nagy bajuszt hordtak, a nék gyermeket,
¢€s a pohar sernek hat krajcar volt az ara. Nagy tolvaj hirében allott kiilonben. Azt mondtak,
hogy a habort befejezésekor maganal felejtette az ezredpénztart. Nem hittem el, mert nagy
gazsagokat nem hiszek el felebarataimrol, csak egészen kisded dolgokat. Patyipak nem ugy
festett, mint a nagy tolvajok. Az arca lusta volt, mint a keletlen tészta egy kerek tepsiben, a
szeme két kozombos mazsola, a bajusza egy darabka keresztbe rakott vanilia.

- Nincs valami flirészelnivaloja? - kérdeztem tole iizletileg, és megveregettem a hasat, a diszes
csaladi sirboltot, amelyben annyi halott diszno tiint el az évtizedek folyaman.

- Hogyne volna. De nem bizom ilyen naplopdkra. Nem csinaljdk maguk azt komolyan.
Miikedvel6i eldadas. Az én famat csak arra érdemes favagdval hasittatom fel...

A munkéatoél, a faradtsagtol mar a nyelviink logott, és ez a gonosz daganat még azt mondja,
hogy nem vagyunk arra érdemes favagok. - Hat csak hozza el a hasat egyszer mifelénk -
bucsuztam téle -, €s nézze meg, dreg zaptojas, hogyan dolgozunk...

Munka akadt elég, de nem volt szapordja. Ketten nem gydzték, a kezem meg nehezen
gyogyult. A favagasnak befellegzett hat.

- No, ¢én kidoglottem a hambol - széltam a bandanak hagyakozva, mint Napoleon Waterloo
utan -, mas 10rdl kell gondoskodnotok. Itt a kesztylim, és a haszonrészemrol is lemondok...

A favagokesztylit odaajandékoztam Fapofanak, és elvonultam a konyveim kézé. A konyv-
kotészetbe valaki behozta a Karamazon testvérek-et. Magamhoz vettem, és harom napig
olvastam egyfolytaban.
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7/ Oleso kis faggyugyertyak vagyunk

Az utolso oldalaknal tartottam, amikor délfelé beallitott Veronka, az apam cselédje, azzal az
iizenettel, hogy az oreg tiszteltet, és kér, hogy ha raérek, nézzek egy kicsit haza, mert 6 leesett
a padlasrol.

- A fenét - szdlottam, €s visszatettem a présbe a Karamazonokat -, leesett a padlasrol? Csak
nem torte el a 14bat?

- Nem - razta fejét a kis cseléd -, a hatara esett. Azota folyton szuszog. - Es hogy megmutassa,
hogyan szuszog, valami vinnyogd, vékonyka kis 1¢legzetet nyomott ki magabol.

- Jo6l van, Veronka. Ha ilyen csunyan szuszog, akkor hazamegyek.
- Felméri ir meghagyta, hogy csak ugy tessék jonni, ha raéré ideje van.

- Van nekem bdven - nyugtattam meg. - Nem tékozlom el munkaval, mint mas, idomilliomos
vagyok.

Kéregb6rondomet hamarosan megtdmtem mindenféle kezem iigyébe es6 holmival, mert ugy
illett, hogy az ember mutatds boronddel menjen végig a falun. A hazamenetel, a sajnalatos
balesettdl eltekintve, kapora jott, mert a sovanysagtol mar ide-oda zotydgtem a ruhdimban.
Csak ne titotte légyen meg magat az oreg - gondoltam. De miért is maszik egy 6tvennégy éves
ember a padlasra. Az élet a foldszinten is elég bonyolult, minek még fokozni a kockazatot.

Bucsut vettem Bogdannétdl, akibdl ez idé tajt mar ugy peregtek a konnyek, mint cseresz-
nyefabol a mézga, az arcan mindig akadt néhany csepp. Bogdant végleg elaztatta a palinka,
minden ¢jszaka a Harom Tetith6z cimzett kocsmabol kellett hazahozni. Egyiitt énekelgette ott
Ugrik Borbalaval a lengyel himnuszt.

- Vigyazzon magara, Kazmér ur - sdhajtotta utanam Bogdanné.

Nem messze volt a kisvasut, szotlanul baktattunk Veronkaval az erdsen fiistolgd palyaudvar
felé. Az allomasfonok valami elkésett disznot porkolt. Megbeszéltiik a porkoléssel kapcesolatos
dolgokat, a hurka-, zsir- és tepertokérdést, aztan elindultunk, hogy a jegyvaltast is elintézziik.
Az apam tavolba lato késziilékével alighanem a zsebembe latott, mert jegyre valot is kiildott a
kis cseléddel. A vasiton Veronka egy atnedvesedett zacskobdl malnacukrot szedett eld.
Tessék venni, kinalta nekem is igen szivesen. Kinalta, de én nem kivantam. Szopogatta a voros
cukrot, ¢és csodalkozva nézte, hogyan fiistolog a vonatocska mogdtt elmarado alagut.
Hamarosan leszallottunk, athaladtunk a falun, utana a kihalt fiirdotelepen, és a kanyarodonal
mar latszott is az apam malma, a sziirke erdo6 alatt. Fenn az erd¢6 felett laza vattacsomo 16gott.

- Megint idetelepedtek a szénégetdk? - kérdeztem a fiistre mutatva.

- Gavril, a golyvas - vilagositott fel Veronka.

A malom fel6l, a dorongfa-hidon kerékparos, buggyos nadragt, papaszemes alak kozeledett.
- Eberlein doktor ur - kialtottam utana, amikor lattam, hogy az erdei 6svény felé indul.

A doktor megallott, elovette dohanyos tarcajat, €s szokott nyugalmaval cigarettat sodort
maganak.

- Sulyos? - kérdeztem, ¢és hirtelen valami nyugtalansag harapott a gyomromba. A doktor
szemiivege alatt oldalrél ram nézett, ligyetlen, gobos cigarettajat megnyalazta, €s megrazta a
fejét.
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- Mar nem - mondotta kozombosen. Tiizet adtam neki, és vartam. Bar nem tette a vallamra
kezét a megszokott orvosi mozdulattal, és nem mondta azt, hogy ,,Legyen erds, Felméri” -
mégis egyre erdsebben vert a halantékomban a fekete sejtelmek dobszava. Tiz perc mulva
nyugodt €s kietlen voltam, a dobok elnémultak, de most garazdalkodott bennem a bizonytalan-
sag, és ide-oda lokte a szivemet.

- Mar nem sulyos - ismételte az orvos penészszinii mosollyal, és kirepedt cigarettajaval a halott
tora és a dermedt erd6re mutatott. - Ismeri Goethét?

Uber allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spiirest du

Kaum einen Hauch,

Die Végelein schweigen im Walde,
Warte, nur balde

Ruhest du auch...

Nyakkenddje alatt az ingérdl hianyzottak a szokasos gyongyhazgombok, €s a rojtos nyilason
kikandikalt sovany mellének ritkas gyapja. Néztem, és semmit sem szoltam. A kis oreg szerette
az ilyen idézeteket. Poe Edgar Hollo-jabol is szokott néha idézni, legtobbszor teljesen indoko-
latlanul. A Goethe-idézet utan igazitott valamit a kerékparjan, amely éppolyan olajozatlan és
girhes volt, mint cingar gazdaja. Aztan eltiinédve bolintott.

- Hat igen, kedves Kazmér, a gyertyat elftjtak. Es a gyertya kialudt. Olcso kis faggyagyertyak
vagyunk valamennyien.

Ujra meggytjtotta rozoga cigarettajat, és a gyufat tétovan ide-oda mozgatta ujjai kozott.
Néztem a gyufat. Ugy mozgatja - gondoltam -, mint valami fényjelet a 1élek sotét alagutjaban.
Hidegen Osszeadtam a dolgokat: Goethe, faggylgyertya, vigasztalo fényjelek a 1élek tavoli
alagutjaban. Mindez azt jelenti, hogy az apam halott.

Az olcso kis faggyugyertya nem rossz hasonlat - surrant at fejemen az €berség kis egérkéje. De
tompa ¢€s talan kidiilledt voltam, csak néztem az orvost, €s vartam, hogy még mondjon valami
hatarozottat is. Talan valami kenetteljes vigasztalast is vartam. Mert az orvosok szeretik néha
elenni a papok kenyerét. De Eberlein doktor mar végzett a szavakkal. Csak éppen a farkin-
cajukat kopte ki. Az ¢ Iétéhez nem tartoztak hozza a fickdndozo6 szavak, bovizli locsogasok.
TSbbszordsen csalodott ember volt ez az Eberlein.

- Az apja varja, Kazmér - intett bucstizéul. - A szemét nem csuktam le, hadd nézzék meg
egymast meg egyszer.

Elindultam a malom felé, s a doktor kiilsd kabatzsebére igyekeztem gondolni, amelyben
bicskat, szivarszipkat, ceruzat, hdmérot és vadaszpatront lattam, de azért éreztem nyakamban
a banat nehéz malomkovét. Az apam halokamraja elott Gjsziilott csibék turkaltak a maléban.
Orvendtem, hogy elalljdk az utamat, és nem kell még belépnem a szobaba. A kis cseléd
gyongéden elhessegette Oket, aztan parazslo kis szemeit ram emelte, és én veritékezve
benyitottam.

4 Jmmér minden bércet / Csend iil, / Halk lomb, alig érzed, / Lendiil: / Sohajt az ¢j. / Mar buvik a berki
madérka, / Te is nemsokara / Nyugszol, ne félj... ” Vindor éji dala. Toth Arpad forditasa. (A szerk.)

41



Még melegnek éreztem az apam kezét, a bajusza is lisztes volt még, a tartasa is elég rendesnek
latszott, csak a szemével tortént valami szokatlan. Két alaktalan tivegdarab volt a szeme, egy
eltort, kék szinli szodasiiveg két egyenldtlen darabkaja. Meghokkenve néztem.

Szeretett engem az Oreg - jutott eszembe, ahogy a festetlen agy mellett acsorogtam. Szeretett,
ahogyan egy joszivii molnar szeretheti varosba rugaszkodott, hiitlen kolykét: csiszolatlanul és
egy kis fijdalmas mellékzongével. Es én? Konnyed és talan szaraz fickd voltam, sekélyes,
bokaig érd érzelmi €letet éltem. Eliramodtam itthonr6l, és csak akkor gondoltam az apamra, ha
liszt szagat éreztem, vagy valahol egy malom kerekének kattogéasat hallottam. Ez a gondolat
forrosaggal toltott el, és kifagyasztotta bennem a vizcsapot. Habozo konnyeim kicsordultak, és
elaztattak kérges boromet. Leiiltem az apam mellé az agy szélére. Megfogtam a kezét, és
konnyeim homalyos szemiivegén at nézegettem a szemét. Komisz dolog ez - gondoltam valami
senkinek sem cimzett szemrehanyassal -, igy szddasiiveggé torni egy kifogastalan apa és egy
derék molnar mosolyat. Ugy taldltam, hogy az enyészet napszamosai igen hamar nekiink esnek
csakanyaikkal. A munkavezetdjiik csak leadja az utasitdsait: negyven csakanyos elore! S a
kovetkezd pillanatban lecsapnak rank a szerszamok, €s mi, hetyke szamarak, pillanatok alatt
romokban heverlink.

Veronka nem mert bejonni a kamréaba, csak a kiiszobrdl leste {ivoltozve, hogy milyen batran
teszek-veszek a halott koriil. Néha eltépte tivoltésének vékony cérndjat, és eszegetni kezdte a
varosbol hozott malnacukrot. Félelmében egy pillanatig sem tagitott mellélem, és ha este
kiléptem a csillagok ald fiistolni, vagy kvarcoltatni sapadt gyaszomat az égitestek fényével,
dideregve kovetett.

Okérszekérrel vittiik a koporsot, mert a temetd messze volt, a falu mogott a hegyoldalban.
Veronka megbaratkozott az eseményekkel, fenn iilt a szekéren, és a l6csradba kapaszkodva
terebélyes ernyot tartott a koporséd folé, hogy meg ne dzzon. Marcius eleji esO esett. Veronka
az utat hosszinak €s unalmasnak talalta, néhanyszor megigazitotta a koporsobodl kicsiingd
papircsipkéket, aztan elészedte malnacukrat, és elégedetten szopogatta. O, banatos relativitas -
gondoltam bdlcsen -, ki hitte volna! Mennyi édesség €s mennyi pirossag volt egykor szamomra
egy szem malnacukorban... Néha még jatszom a gyermeket, duzzasztom a pofazacskomat, de
szemfényvesztés az egész, nincsen benne mar édesség...

Nagyokat cuppogtam a szekér mogott, és hallgattam az oreg lelkészt és egyhazfit, akik az
okrok eldtt haladva, az erny0 alatt a tavaszi tragyazasrol meg a kerti csimaszok pusztitasarol
beszélgettek. Késobb a falu alatt hozzam lépett Ferenc, régi fegyvertarsam, és résztvevoen
megszorongatta a kezemet meg vallamat. Csuf id6 van - jelezte, mert nem tudta, hogy a
részvétet hogyan szokés szobelileg kifejezni. A sirnal a hadiozvegyek erdsen sirtak, mert
sokszor Orolte sovany kis kukoricdjukat vammentesen a derék molnar. Mas asszonyok is
voltak a godor koriil, szoknyajukat a fejiikre boritottak, hogy el ne dzzanak, és sirtak Ok is,
mert az apam sohasem volt garasos ember, sokszor nem volt hegye a ceruzdnak, amellyel
felirta a garat oldalara, kinek hany mér6é gabonat adott hitelbe. Az asot sutan fogtam meg a bal
kezemmel, mert a jobb még sériilt volt a favagastol, kendében hordtam. Nehezen mégis
ledobtam az apamra egy lapatnyi gorongyot. Amikor eliilt a diiborgés, s a sir szép domboru
lett, elindultam hazafelé. Egyszert, tartos fakeresztet allitottam az apamnak a lelkemben, mert
0 maga is egyszerii ember volt, nem szerette az elsé osztalyu temetéseket. Az emléke j6 meleg
paplannal takart be, és én szivesen ellustalkodtam néhany napig a banatos pihetakaro alatt.

A temetés utan a faluban elfogott Eberlein doktor, és azt mondta, hogy tartsak vele. Atkeltiink
a falun, és ahogy hatranézek, laitom, hogy mogottem kullog Veronka, mogotte Katalin, a
kecskénk, és a menet végén Maszat, a kutyank. A temetésen kotelességtuddan mindnyajan
részt vettek.
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Eberlein bevezetett a rendeldjébe, azt mondta, iiliek le valahova, aztan elévette gordonkéjat, és
jatszani kezdett. Sz€k nem volt a szobdban, feliiltem az ablakparkdnyra, és hallgattam. A
doktor erdsen {itddottnek latszott. Buggyos térdnadragja alol nevetségesen vékony labszarak
bujtak el6. A szonata lassan, szinte csavarmenetben hatolt belém, mint egy dugéhuzé. Lehet,
hogy nem is szonata volt, hanem valami szimfonia, elfelejtettem megkérdezni. Ha most valaki
kirantana beldlem a dugét - gondoltam -, minden kibugyborékolna beldlem. Aki ledugaszolva
jart a vilagban, mint én, abban bizonyara sok minden zavar és liledék gyiilt 6ssze. Ahogy
hallgattam a doktort, amint lényét radlelve a gordonkara, furcsa dolgokat muzsikalt bele a tél
végi alkonyba, éreztem, hogy sok zavar ¢és iiledék kavarog meg bennem.

Veronka, a kecske ¢és a kutya ott vartak ram a doktor tornacan. Az id6 Kkitisztult, a csillagok
ragyogtak, négyesben aztdn szépen hazafelé vettilk utunkat. A doktorné ablaka elott
egyensapkas fiatalember korvonalait pillantottam meg. - A forgalmista - sugta Veronka
bizalmasan. - A doktornéhoz jar...

A tlizhelyen kukoricacsutkaval nagy langot €lesztettiink, és hurkat ettiink uborkaval. Veronka
aztan leguggolt, hogy kioldja és lehizza a cipdmet, ahogy olykor az apam nehéz cipdjével
tette. Nehezen aludtam el, a zsilip vize zugott, és a felkerekedd szél hideget lehelt be az
ajtonyilason.
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8/ Biztatoan kacsint ram a vacsoracsillag

Most aztan napszamban logathattam a ldbam. A hombarban maradt egy kis liszt, a veremben
szalonna, savanyu képoszta, Veronka szépen elgazdalkodott vele, semmire sem volt gondom.
A polcon tigyes fapipat talaltam, az apam {innepnapi pipdja volt, a magamét Fehérvart felej-
tettem, jol fogott hat. Ott csling6tt mellette a dohanyzacsko is, ragyujtottam, és megoldottam
gondolataim panyvajat. Azeldtt sebes paripak modjara nyargalasztak, most egy kis melankoélia
koltozott a labizmaikba, talan pokosak is voltak, csak éppen 16dorogtek koriilottem. Ha az id6
kitisztult, magam is elindultam egy kis 16dorgésre. A nyakamba akasztottam prizmas lat-
csovemet, amellyel hét év elott a Piavét meg az olasz jaréroket nézegettem. Amikor a haborts
céco fliggdnye legordiilt, a latcsovet, mint afféle szorakozott szinhazlatogato, elfelejtettem a
paholynyitogatonak visszaadni. Mulatsagos szerszam volt. Ha felkapaszkodtam a domb-
nyeregre és belenéztem, lattam az also falut, lenn a vélgyben a Marost, a hegyi falut, és tavol,
talan tizenot kilométernyire, a fehérvari vartornyot. Sok mindent lattam. Az alsé faluban a
boltost, amint az udvaron a fiat fenekelte, vagy a bolt elott fiatal fehérnépekkel tereferélt. Az
oreg tiszteletesnét szazkét kilojaval, amint bevonult egy kicsiny fahdzikdba, nyitva felejtette az
ajtot, és onnan dirigalta a ruhamosast. A jegyzoné az ablakban iilt, és az ajkat pirositotta.
Délutan arra nézett a fiirdételep fiatal postasa, oldalra ditott, elegans kalapban. Lattam a
kalapon a barna szalagot, és a jegyzonén a kellemes izgalmat. Todor, akivel egyiitt fekiidtem
egyszer négy napig €tlen-szomjan egy olasz kavernaban, a kéményt javitotta. Egyik helyen a
boronat tisztitottak, a masik helyen a tejet vizezték. A hazassagtorések is jol latszottak. A
tabori latcso kifogastalanul elém hozta azt élet minden kis és nagy aprosagat. A hegyi faluba is
bekukkantottam, hogy a fiatal papot is illendéen meglatogassam, légvonalban. A hasa,
amennyire latcsdvem lencsé€jén at megallapithattam, 6sz 6ta alaposan leapadt. A tiszteletesné a
bivaly koriil foglalatoskodott, a tiszteletes meg valyogvetésben gyakorolta magat. Ugy latszik,
gyéren hozott a stola, az allam is csak itt-ott cseppentett egy kis segélyt, maga tapasztotta hat
istallojat. A fiirdételepen meg igy tél-tavaszon nem volt élet, a gondnok a haz mogott valami
ellenkezé fehérnéppel huzakodott. A két falu, a fiirdotelep odagyiiltek a labam elé, még a
gyomrukba is belelattam. Akinek vaj volt a fején, meg is tréfaltam, hogy ijedtében elallott a
Iélegzete. A huzakodasok, tejvizezések, padlasra valo paros felsurrandsok mind eldkeriiltek...

Ha aztan eluntam a tavcsovezést, s az idé megenyhiilt, folmentem a nagyerddre, hogy régi
faimat lassam. A biikkfakat, amiknek szarai a magasban hdzassagba Iéptek, a tdlgyeket,
amelyeknek nedvén nyaron diihds cserebogarakat lattam lakmarozni, aztan lenn az égerfakat és
a nagy juhart, amely szarnyas terméseit ugy kiildte le a tavoli Maros felé, mint a repiilégépeket.
A kis csavarok iigyesen dolgoztak a levegdben, néha egyetlen nekilendiiléssel fél kilométer-
nyire is elrepliltek. Most nem voltak még lizemben, az erdd6 még szaraz hangokat adott.
Alkonyatkor azért mar hallatszott a szalonka kortyogasa, és lenn, a nadas kornyékén, a vonulo
viziguvat kialtasa. Jottem, mentem, {ildogéltem a zsilipcsatorna oldalan, flistologtem, és
olykor, Gigy oldalvast, szemiigyre vettem a malmot is. Oreg hodaly volt, fedelén mar alig akadt
zsindely, csak a slri moha fogta vissza rajta az esdvizet. Mihez kezdjek vele? Benne
szllettem, igaz, de mit kezdjek egy malommal? Megzoldiiltek mar a falai, az apam meg
nagyapam eleget Oroltek benne, hadd 6r6ljon benne mas is, gondoltam. Eladom. A jegyzo
elstiti, talal ra vevot, ha jo sapot igérek neki. Csak meg ne kopasszon. Moh6 ember, nemrég
keriilt ide, hazat és szalonbutort szeretne karacsonyra venni a feleségének. Eppen késziiltem
hozza, de megel6zott. Nem személyesen jott, a hatramozditéjat kiildte, hogy kiszaglassza
szandékaimat, és mellesleg Gsszeallitsa a hagyatéki leltart az illeték miatt. Vele volt Todor is,
hogy az Osszeirasnal mint hiteles becsiis mikddjék kozre. Hiivosen nyalt mutatoujjaval a
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kalapjahoz, és ugy latszott, végleg elfelejtette barati éviinket, amelyet kiinn a harctéren
toltottiink egyiitt. Pedig azota, hogy hazavergddtiink, nem lattuk egymast. Hozzaléptem, és jo
melegen megraztam a kezét. Megkérdeztem, hogy vannak a gyermekei. Nincs mar a barénal?
Azelott a bard udvaran volt zsellér, most gy latszik, szakitott a zselléri multtal. Hivatalos
rovidséggel hozta tudomasomra, hogy a kozséghazanal teljesit szolgalatot mint eskiidt. Aztan
otthagyott, és végigjarta a malmot, benézett a szobamba is, nehogy letagadjam ingdimat az
Osszeirasnal. A jegyzOi irnok kiszedte tintatartdjabol a dugoét, és intett nekem, hogy mondjam
tollba, miket 6rokoltem. Az irnok masat késobb kétszer is lattam: egyszer egy gorbe hata
agarkutya személyében, masodszor egy Hogarth-képen, mint zaloghézi tollnokot.

- Irja hat - mondottam. - Hat mindenekel6tt itt van ez a malom. Oreg hodaly, fedelén mar alig
akad zsindely. Aztan itt van ez a harom darabocska fold, egyik a malom mogott, aztan a kiilso
tag, amit csak kaszalonak hasznalok, és erdd alatt a krumplifoldecske, 0sszevissza tizennyolc
hold ha lehet. A két darab jegenyét is felirhatja itt a malom sarkéban. Katalint, a kecskét is. S
ha mar olyan szorgalmasan ir, jegyezze fel Floriant, a kokast is. Ugy rancba szedi az udvart,
mint egy vizsgazott csendérormester. S hogy el ne felejtsem, maradt még egy kutya is, Maszat
nevll. A bolhdit, gondolom, nem kell bemondani. Mert ha azok is illetékkotelesek, akkor baj
van, legalabb haromszaz darab utan kéne ad6znom. - Valami ing6sagok maradtak-e, tudakolta
a jegyzoi irnok, tigyet sem vetve a bolhakra. Egy szivardoboz, vilagositottam fel, benne egy
ezist flilbevalo, talan az anyamé lehetett valamikor, egy munkakonyv, egy sorozasi igazolvany
¢s egy darab jo karban levd spanyolviasz. (Két darab aranypénz is volt a szivardobozban, de
mindkettorél megfeledkeztem. Most bemondom Oket, ha nem késd.) A jegyzOsegéd azt
szerette volna tudni, hogy valami értékesebb holmi nem maradt-e az 6reg utan. Ertékesebb?
Persze hogy maradt. Itt vagyok én. Felméri Kdzmér, huszonot éves, nétlen, rokkant favago, fél
év elott ropiiltem ki a Feddcserép- és AlagcsOmiivektol. Aztan itt van ez a vakarcs is, ez a
Veronka nevii. Tizenharom éves, egész nap a kecskével bakalédik. Az apam hagyta itt, s most
nem tudom, mit kezdjek vele.

- Mas nincs? - tudakolta az irnok.

- 0, igen - jutott még eszembe -, beveheti ezt az Sreg rigot is, itt a gerendan. Valami tivegbe
1épett bele, elvagta a kisujjat, s azota itt lopja a napot a malomban.

- Mas nincs? - tudakolta az irnok még egyszer. Todor hivatalos rosszallassal Iépett az
asztalhoz. - Egy magas hatl divany - mondotta be a leltarba -, harom szék, egy fényezett agy,
almarium, kiinn a kamaraban egy fényezetlen agy, egy tiikor, egy par csizma...

Elkisértem Oket a hidig, és jeleztem, hogy egyelére még a régi adoét sem tudom fizetni, mert
egy fitying sincs a haznal. A hidnal az irnok batorsagot kapott, és megjegyezte, hogy nagyon
hetykén beszéltem, vigyazzak magamra, mert megiitom a bokamat.

- Nem Ujsag - bucsuztam tdéle -, mar tobbszor megiitottem. Todor kényelmetleniil feszengett
hivatali kiildetésének magaslatan. Végre ugy dontott, hogy bar nem viseltettem kelld tisztelettel
a személye irant, mégis felém nytjtja a kezét.

Csodalkozva néztem utana. Miért haragszik ram ez a Todor? Hiszen a legjobb bajtarsak
voltunk. Nem néznek itt j6 szemmel? Ugyis tovabballok. A kecskét - Gigy hataroztam - majd
beterelem az O6reg paphoz, halabol, hogy olyan szép beszédet fabrikalt az apam nem Iétezo
erényeirdl, a kacséakat, csirkéket eladom, a malmot, foldet is eladova teszem, a kokast pedig a
fiatal papra hagyomanyozom. Akinek ilyen kakasa van, az mar csaladot alapithat. Amig a
jegyzotol biztosat nem tudok, persze nem ugratom szét a tarsulatot.

45



Floriannal, a kakassal hamar 0sszebaratkoztam, Katalin, a kecske is tudomasul vette jelenléte-
met. A régi patakmederben kitind mintazo agyagot talaltam, ki is probaltam, addig nyomkod-
tam, kenegettem, amig valami abrakold 16 lett beldle. Amig készitettem, Katalin, feladva
szokasos csavargasait, ott allott a hatam megett, és kritikus szemmel vizsgalta miivemet.
Néhanyszor megrazta a fejét, €s mekegett valamit.

- Talan nem jo, mi? - szoltam ra.
Nem felelt, és odébballott. Amikor aztan elkésziiltem a 16val, nekiment és feloklelte.

- Nincs érzéked a szobraszat irant - kdzoltem vele baratsdgosan, és nagyot csavartam a farkan.
Masnap reggel aztan kinyitotta az ajtd reteszét, bejott a szobaba, és lehtizta rolam a takarot.
Legszebb almombdl keltett fel. Megrovoan acsorgott az agyam mellett, és razott néhanyat a
szakallan. Szép csiingd szakallt viselt, mint a buddhista papok. Orvul mégéje nyaltam, és
nagyot rantottam felall6 farkan. Most aztan mély megdobbenéssel bamult ram.

- Bocsanat - mentegetdztem -, azt hittem, valami kalapdisz.

Elképedve és megbotrankozassal vonult ki a szobabodl. Pedans kecske volt, kissé talan nyars-
polgari gondolkodasu. A humor irdnt nem volt érzéke, akarcsak néhany heptikas léleknek és
varosi pléhpofanak, akiket szocidlis problémaik és székszorulasuk allandoéan akadélyoz abban,
hogy elmosolyogjak magukat. Katalint tavaly hozta a malomba egy Marta nevii asszony. A
hosszu utat Kati egy kockas atalvetoben tette meg, mert akkor még nem tudott gyalogolni, és
ha a sz¢l oldalba kapta, tantorogva l6dult el a helyébdl. Itt nétt fel a malom koriil, megszokta
az Orlokovek tompa morgasat, a lapatok kerepelését, a csirkék alattomossagat, a kakas
poffeszkedését, megbaratkozott az idegen szamarakkal, akik kukoricat hoztak a hegyek feldl,
€s most nagyon nyugtalanul jott-ment a malomkériil, hogy elmaradtak a szamarak, megallottak
az Orlokovek, és nem nyikorogtak tobbet a lapatok. Unalombdl elsétalt néha a falun 4t a vasuti
megalléig, megvarta a vonatot, €s lebilincselve bamulta a mozdony pofogését meg a vasuti
kocsik gyors csattogasat. Ez a latvanyossag volt legszenvedélyesebb szorakozasa. Ha olykor
elkésve érkezett az allomashoz, s a vonat torténetesen mar induldban volt, vad futassal
igyekezett az utat megkeriilni, és az alsé sorompohoz érni. Ott aztan felagaskodott a sorom-
pora, €s ugy gyonyorkodott a vonat pompas gordiilésében. Hazajovet utba ejtette a kdzségi
szérliskertet, mert volt ott egy fiatal csikd ismerdse. Szeretett volna eltarsalogni vele, meg is
szolitotta, de nem sokra ment az ostobaval, az csak rohogott, korbenyargaldszott, s ha elunta,
nagyokat rugott a hatso labaival, aminek nem sok értelme volt. Kati visszakullogott hat a
malomhoz, és a kutyaval probalt valami unalomiizd eszmecserét. De Maszatnak, amint a
hagyatéki leltar kapcsan mar jeleztem, sok volt a bolhdja, mindegyre lefarolt, és a fejét ugy
eldugta valamelyik laba mogé, hogy ember volt, aki kitalalta, hol végzodik a képes fejtord, és
hol kezdédik a kutya.

Ujra elnyomott az alom, de alig horkantottam egyet-kett6t, Kati megint a szobaban termett,
lekapta rolam a szérds takarot, és futasnak eredt. Kiugrottam az agybol, és tizObe vettem.
Koriilszaladtuk a malmot, s csak a bodzabokornal sikeriilt elcsipnem.

- Békiiljiink ki, Kati - ajanlottam neki baratsagosan.

Tanakodva figyelt. En meg fordultam egyet, és elindultam a malom felé. Mire az ajtoéhoz
értem, a kecske mar mellettem kullogott megbékiilve; daralt kukoricat adtam neki. Veronka
nem nézte jo szemmel ezt a baratsagot.

- Ne higgyen neki - mondta féltékenyen -, ez senkit sem szeret. Azért jott Kazmér ur utén,
mert mindig a benddjére gondol.
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Haragos viszonyban voltak. A kis vakarcs, ha tehette, meghtizta a Kati szakallat, mire Kati
felhaborodottan vette iildozObe. Veronka visitozva menekiilt, legtobbszor sikertilt is kello 1d6-
ben feljutnia a létra tetejére, de a sikitas gorbéjebdl itélve a kecske néhanyszor nagyot hokolt a
hatuljan. A fogocskabol olykor nagyobb csatarozasok alakultak ki, s megesett, hogy vagy a
kecske jott hozzdm panaszra, vagy Veronka. - Irgumburgum - dormogtem, ahogy nemrég egy
képes ABC-ben olvastam -, lesz mar egyszer itt rend, ti pernahajderek!? Micsoda felfordulas ez
megint?

Katalin izgatottan és sebesen mekegett, lattam rajta, hogy stlyos sérelem érte. A vakarcs
megszeppenve maszott le a 1étrarol.

- O kezdte - emelte vadoloan a mutatoujjat a kecskére. - Kati kezdte.

- Igaz ez, Katalin? - tettem fel a kérdést a kecskének, mert jog szerint meg kell hallgatni a
masik felet is. Audiatur et altera pars’ - mondta egyszer Doktor Utriusque.

Kati nem volt rest, nekiment a vakarcsnak, és ha latba nem vetem tekintélyemet, zajos muri
tamadt volna beldle.

- A kecskék nem hazudnak, vakarcs - figyelmeztettem a kis cselédet. - A kecskék igen
megfontolt és jellemszilard 1ények.

Elvorosodott, és zavartan rejtette el tenyerébe hegyes €s szeplds kis orrat. Ha kuncogott, ha
szégyenkezett, mindig az orrdhoz kapott. A napja azzal telt el, hogy vagy a kecskével, vagy a
kutyaval, hol meg a kakassal jatszott. Az oreg rigoval is peres viszonyban allott. Cstfol6do
fiittyokkel hergelte az oreg szOlotolvajt, az meg, ha tehette, orvul belécsipett a Veronka
meztelen lababa.

- Az anyadat felkérem - mondtam neki, amikor a kakassal egyszer megtépték egymast -, hogy
maskor ne valassza el olyan koran gyerekeit az anyatejtél, szoptassa 0ket még néhany honapig,
miel6tt szolgalatba mennek.

Ha elunta az allatokat, azzal szoérakozott, hogy engem bamult. Csak odaallott elém a szobaban
vagy a gat ala, és fényes szemeit nyugodtan ram meresztette. Mindegy volt neki, hogy
alszom-e avagy a fogamat piszkalom.

- Hallod-e, vakarcs - nevettem ra -, ha igy nyitva felejted a szad, még vildgkiallitasnak
képzelem magam.

Nagyokat aludtam a kamraban, amit Veronka nem allhatott sz nélkiil.

- A nap a hasara siit - zsort616dott az udvaron Katinak -, mégis alszik még. - A falusiak sem
vették jO néven lustasagomat, mert ugy tartottak, hogy a nap nem arra vald, hogy az ember
agyban fogadja a latogatdsat, mint valami feslett fehérszemélyt. A végén mar magam is
megsokalltam.

- Eur6paban most megint bajok kezdenek lenni, kisocsém - szolottam magamhoz rosszalloan -,
munkanélkiiliség, fegyverkezes, és te itt lustalkodsz a vackodban, és a pipadat szurkalod. Mit
szolnak majd hozza azok a diihos folyoiratok, amelyek a nagy kortarsi felelosséget
trombitaljak?

Azt mondjak, hogy az emberben tobb I¢lek lakik. Nyilvan én is ilyen tomegszallas voltam, mert
az eszmecserébe beledugta az orrat egy masik Kazmér is. Szemérmetlen, k6t6do ficko volt,
lesercintette Europat 6sszes bajaival, nekem meg azt tanacsolta:

> Hallgattassék meg a masik fél is. (A szerk.)
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- Fiatalember, 1ilj csak nyugodtan a fenekeden. Ha Eurdpanak sziiksége lesz rad, ugyis kiild
neked egy behivo cédulat. Az élet alom, s ennélfogva aludja ki magat az ember, ahogy csak
tudja.

A riigyek kezdték feszegetni atmeneti kopenyliket, vége volt a marciusnak. A hangok
erosbodtek. Elindultam az erdd felé; Katalin, aki a szériiskert koriil csavargott, meglatott, és
futva igyekezett utdnam. Valami heves monddkaba kezdett, néhanyszor megallott és vissza-
nézett, azutan ujra belefogott a mondokaba. Alighanem a csikdt panaszolta, akivel ujabb
surlodésai tdmadtak.

- Nem kell komolyan venni a dolgokat - ajanlottam neki.

Fiiben jartunk. A volgy felél langyos lehelet csapott meg. Eletdsztoneimmel kecsesen és
langyosan jatszott a tavaszi fuvallat.

Az erd$ aljan Eberlein kerékparozott tova. Katalin nekirontott, és feldontotte. A doktor nem
vette rossz néven az esetet.

- A kecske prizmdjan nézve a dolgot - magyarazta a doktor -, én vagyok a hibas. A kiiszobon
feklidt egyszer, amikor maguknal voltam, s miutan révidlaté vagyok, a farkara 1éptem. Ne
dorgalia meg. Es altalaban, ne akarjon beléle alazatos szolgalelket idomitani. Orvendeniink
kell, hogy akad még allat, amely meg0rzi sziizi erkdlcsét az ember rombold baratsagaval
szemben.

Mint mindig, arcat most is keresztiil-kasul szabdaltak a borotva véres hajszalvonalai. A hangja
lagy volt, mint az esdviz, szivesen mosakodtam vele. Elvezetett egy kis tisztashoz, ahol ibolyat
latott, meghuzta az alsd szemhéjamat, kozolte velem, hogy vérszegény vagyok, aprilisban mar
kind a martilapu, fogyasszak sokat beldle, aztan cigarettat sodort, és mint mindig, otthagyott
engem néhany kérddjellel.

Mi is folytattuk utunkat az ¢led6 erdoben. Aztan eldvettem szdjharmonikémat, és flirgéket
lépegettem a viddm muzsika iitemére. A nyirfak kozoOtt biztatdéan kacsintott ram a
vacsoracsillag.
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9/ Befutnak a nadirigok

Csodameleg volt az aprilis, a nadirigok mar befutottak Afrikabol, és késO estig utdnoztak a
békak brekegését. A rovarvilag is lizemben volt mar, cincérek, futrinkak és labodabogarak
siettek a dolguk utan, a malom el6tt, a gyalogdsvényen piros szegélyli mezei poloskak
parosodtak. Oda nézz, kisocsém - boktem meg magam -, latod ezt a szinOsszeallitast? Latod
ezeket a vonalakat a szarnyak pancéljan és az izelt hasakon? Nem rossz, mi? Mennyi Otlet és
mennyi dekoracid egy kozonséges poloskan. A szimmetria €s tervezés miivészei remekeltek a
mezei polosok terén. Hogy a lepkeszarnyak zsenidlis rajzair6l meg szinkompozicioirdl ne is
beszéljiink. A természet van olyan jo képzomiivészeti foiskola, mint a parizsi, és nem is
kotelezi az embert, hogy naponként Ot frankot fizessen Oreg ndi combokért €s lottyedt
hasakért. De hagyjuk a parizsi 16ttyedtségeket. A kokénybokrokon katicabogarak maszkaltak.
Zsongott a gyep, siitott a nap, s a sz¢&l viddman libegtette a juhok szorét a kokénytiiskéken. A
Kecskekd hegyérol lecsurgott a ho, keményen és csucsives ndi mell modjara nyult a magasba,
mintha meg akarta volna szoptatni a baranyfelhéket. Eberlein doktor faradtan tolta kerékparjat
az erd0szegély meredekjén. Négy skarlat - intett a fejével -, két difteritisz, tobb vérhas és egy
halott. A mosolyabol ugy kicsiingétt a reménytelenség, mint kabat alol az elszakadt
nadragtartd. Szerette a beteg gyerekeket, mintha valamennyinek 6 lett volna az apja. Az ember
telepes novény, mint a moha, csak ¢ élt maganyosan €s egy kissé Osszevissza rugdalva. Rossz
fehérnép volt a felesége, és hitvany Iélek volt a lanya is.

- Sok martilaput, Kdzmér - intette felém -, €s holnap j6jjon el, muzsikalunk egy kicsit...

Nem mentem el, jobban szerettem most az erd6 koril labatlankodni. Jartam-keltem, szaglasz-
tam a bekOszontd aprilist és a friss hegyi vizeket, amik vidoran ugrandoztak a kovek kozott.
Szent Gyorgy napjan Florian, a kakas kivonult a tagba, és nagyokat ugrott a cserebogarak
utan. Tarsulata is kedvet kapott a vadéaszathoz, a fiatal jércék és elhajasodott tyukok is
kovették, €s halomszamra faltak fel a ropkddd bogarakat. Florian tudott a legmagasabbat
ugrani, l6tavolon beliil minden cserebogarat elkapott. Maszat érdeklodve nézte a miiveletet,
aztan ugy dontott, hogy 6 is megprobalja. Sutan futkdrozott a kis sargasagok utan, amig
Florian el nem zavarta onnan.

A réten a szokdsos menetrendtdl eltérdleg kiviragzott a kokény. Olyan volt, mintha valamilyen
mesebeli 6riasholgy elvesztette volna a mezon a puderpamacsat. A levegdben is megindult a
rendes légi forgalom. A pitypang termése ejtdernydvel szallott a hajamba, j6 édes anyafoldnek
nézte, ¢s nagyon elcsodalkozott, hogy fésiim a reggeli nagytakaritasnal kirdngatta a sira
boz6tbol. A patak mellett leddlt valamelyik nap a diofa. Leflirészeltem beldle egy karajt, és
valami féldombormiivet probaltam beldle faragni. Ha elkésziil - hataroztam el -, Szantds
traktorral lesz a cime. A kezem begyogyult mar, de azért hamar elfaradt a faragcsalastol.
Elovettem a szdjharmonikat, €s derlis zenesz6 mellett elsétaltam a fiirdotelepig vagy az also
faluba. Mogottem lépegetett Katalin, néhany I€péssel hatrabb a kutya és aztan leghatul
Veronka. Egyszer a kakas is meg a macska is csatlakoztak a menethez. Irgumburgum -
hordtam le a tarsasadgot -, mit maszkaltok folyton utdnam. Még megérem, hogy a tojasok is
utanam gurulnak. Az ember mar el sem intézheti a dolgait nélkiiletek. Az irgumburgumok nem
sokat ijesztettek tarsulatomon, alig tettem ki a labam a hidon, hopsz, mar ott voltak a
sarkamban. Lassanként megszoktam a diszkiséretet, és zavartalanul jartam-keltem a dolgom
meg az orrom utan. A szdjharmonikdba minden rossz szajizemet belefjtam. Fiatal, barna
vandor az uton - definidltam magam -, mik a szandékaid? A teremtés idepottyantott, mint egy
esOcseppet. Kit fogsz feliiditeni, kit fogsz megtermékenyiteni?
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Néhany honap ota nétleniil maszkéltam a vilaglirben. Nonemii emlékeim egyre slriibben
kocogtak az ablakomon. Sziikségben az 6rdog legyeket eszik, én meg - ahogy végig-
zongoraztam elmult élményeim skalajan - egy este nagyon vastag billentyith6z értem. Zorgott a
vastagsagtol, de mégis zenei hangot adott. A billentylinek Ridéliné volt a neve. A kiilvilag
kiilonben, ugy lattam, nem torélt még a nyilvantartdsabol. Bogdanné, a haziasszonyom irt,
hogy mit csinaljon a szobaval, meg aztdn van ott egy par dcska cipdm és harom kemény-
gallérom. , Kazmér ur, kérem - panaszolta elmosodott betlikkel -, az Isten nagyon megvert
evvel a Bogdannal, tegnap részegen beleesett egy meszesgddorbe.” A Patyipak lanytol is
kaptam egy képeslapot. Részvétteljes sorok voltak valami szerelmi levelezobdl kimasolva. N6
levele kedvese atyjanak elhunyta alkalmabdl. Fenn a sarokban, egy palmafa levelei kozott
késobb felfedeztem még néhany szot. ,,Mikor jon, irhatna.”

Persze, irhatnék, de tintat nem tartott az apam a haznal, j6 volt neki a lila ceruza is. En meg
nem szerettem lila ceruzaval irni. Lolabutdl is jott valami beszamoloféle a favagotarsulat félévi
mérlegérdl. Ezuttal a szabad versformat valasztotta. Ugy taldltam, hogy egyik legsikeriiltebb
koltoi alkotasa. Megemlitette az utdiratban azt is, hogy nagyszabasu véndiak-talalkozé késziil,
okvetleniil nyilatkozzam, hogy ott leszek-e. Mit irjak? Egyebet nem irhatok, csak azt, amit
didkkoromban, hogy igazolom, miszerint Felméri Kazmér cipdtalpalds miatt nem mehetett
véndiak-talalkozora. Mert silanyul allottam cipé dolgaban. Ugy vicsorgatta faszegekbdl vald
strti fogsorat, mint egy Oskori allat. Az embernek az ilyen talalkozokon eredményeket illik
felmutatni. A cipdmet mutassam fel? Ragyogd kis eredmény, vigye az 6rdog. Kiilonben sem
jarok az ilyen taldlkozokra szivesen: konnyezd oOregek, latin kdzmondasok és rossz bor.
Egyiket sem birja a gyomrom.

A jegyzonek személyesen is szolottam, hogy keritsen vevot a malomra és foldecskére. Kiildott
is valami bizonytalan alakot, de az olyan pimasz arat igért, hogy sebesen visszacsomagoltam
oda, ahonnan j6tt. Sem maradni, sem elmenni nem szerettem volna hatam megett ilyen
elintézetlen helyzettel. Ugy allottam ott, mint Buridan szamara, de a két koteg széna nélkiil.
Jobbrol is, balrdl is ugyanaz a nagy semmi integetett felém. Melyik utan kapkodjak? Itt
maradjak, malét 6rdljek a csebres mocoknak? Vagy dobjam el semmiért a malmot? S ha
elkotyavetyélem, ahogy a kezemet ismerem, néhany honap alatt ugy kicsuszik beldle minden,
ugy tuladok az utols6 fityingen is, mint roka a bolhdin, aztan odadllhatok majd perselynek a
barataim elé, hogy valami kegyes nadraggombot dobjanak belém. Jobb, ha nem beszéliink a
baratokrol. Az egyik azt irta hadiérettségi utan a fényképe ald, hogy Orok baratsagunk
emlékére. Amikor a Feddcserép elhullatott, mint egy haszontalan tejfogat, talalkoztam vele, és
galléron ragadott. - Te, Felméri, mi lesz mar azzal a kisded dohénnyal, amit kilencszaz-
tizennyolcban, a leszerelés utan csaltal ki télem? Lepengeted mar végre, vagy akarsz egy kis
perkdltséget is fizetni? - Mindig éreztem, hogy nem vagy tiszta ember - mondottam neki
szeretetre méltdan, ahogy 6rok baratokhoz illik -, de hogy ilyen rossz szagu gorény leszel, arra
becsiiletszavamra sohasem gondoltam. - Igy fecskendeztik egymast kiilonbozé mard folya-
dékokkal, amig teljesen Gssze nem égettiik 6rok baratsagunkat. O elment a dohanytézsdébe,
hogy bélyeget vegyen a pereskedéshez, én meg betértem a fedett tekézobe, ahol felhajtottam
egy frocesot, és azt mondtam a pincérlanynak, aki kovér huslégy modjara folyton az asztalom
koriil dongott:

- Ovakodjék, angyalom, az 6rok baratsagtol.

(Nekem mondja, a tanarnak? - hetykélkedett emlékeivel a nd. Aztan megkérdezte, akarom-e,
hogy a baratndm legyen. Jutanyosan fogja szamitani, mert sz€p magas fii vagyok, €és a fogaim
is épek. Mar késziilt is, hogy felfusson ram, mint paszuly a karora, de nem voltam karéhangu-
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latban. A nyakan szOr0s anyajegyet lattam, figyelmesen szemiigyre vettem, mint kalauz a rossz
menetjegyet. - Hibas vonatra szallott, igazitottam aztan utba baratsagosan.)

Barkacsoltam, harmonikaztam. Eberleinnel is véltottam néhany koltoi idézetet, ha a két falu
kozott talalkoztunk. Ferenc is tobbszor ttba ejtette a malmot, ha folment a hegyi faluba kis
bikaborjut herélni. Mert ehhez is értett, kéménysepréshez is meg kapufaragashoz és egy rakéas
mas mesterséghez. A kis foldecske nem hozta ki a szlikségeseket, ki kellett toldani a garasokat
egyéb tudomanyokkal. Egyiitt voltunk masfél évig a harmadik szazadnal, amig csak egy olasz
akna a Piave kozelében szét nem freccsentette a tarsasagot. En és Ferenc persze kelld idében
odabb logtunk.

Az Oreg papné az als6 faluban valami olyat mondott, hogy nem adna hozzam egyik lanyat sem
a hat koziil, mert semmihdzi vagyok, egész nap pipazom, ¢és a padon tuldogélek. (Ejnye -
iizentem neki vissza fejecsdvalva -, hogy semmit sem csinalok, el sem mozdulok a helyemrol?
Hét nem forgok egész nap a fold tengelye koriil, és nem keringek a folddel egyiitt percenként
sok ezer kilométeres sebességgel a nap koriil? Ez semmi? Es azt nem szamitja, hogy naponként
legalabb egy o6rat harmonikdzom? Oreg kotld, hat azt elfelejti, hogy Szdntds traktorral cimii
remek dombormiivemet is midta faragom? Aztan itt van az erdd is. Nem jarok belé elég
szorgalmasan, nem inspicialom elég gonddal a fakat, fészkeket, bokrokat és rovarokat? Azt is
tudom, hogy ki csappantotta le a patak mellett az 6reg juharfat. Nem alszom én.)

Az erdObe olyan szorgalmasan jartam, mintha hivatalba mennék. Egy délutan valami lefordult
szarkafészekben, a j0 puha mohabélés kozott nyusztkolykot talaltam. A nyusztkolykok aprilis
elsején jonnek a vildgra, ez csaladi tradicid naluk, két hétig vakok, tehat alig egy hete lehetett,
hogy kinyitotta a csipajat. Ismertem az anyjat is, lattam egyszer holdfénynél a kozeli agakon
ugralni. Folszedtem a kis jovevényt a tenyeremre, tavaszi feloltoilil raadtam a mohabélést, és
hazavittem. Nyomban a macska al4 tettem. A macska rafujt, aztan dithosen szembekopte.

- No, komam - pirongattam mg -, micsoda uriatlan dolog ez. Hat arvagondozo intézet az, ahol
lekopik a jovevényeket? Simogattam, a bajuszat szépen kétfelé keféltem, ezalatt meg a kis
nyuszt elkapta az eml0 gombjat, és habzsolni kezdte. A macska megint késziilt egyet kdpni, de
addig simogattam, kefélgettem szoval és tenyérrel, amig masfelé¢ tereltem a gondolatait.
Masnap elolrdl kellett kezdenem a mokat, de még be sem esteledett, a barnassziirke kis
jovevény mar otthonosan csdmcsogott a gazdatlan macskaeml6kon, mig az emlék tulajdonosa
kéjesen elnyult a parkanyon. (Kolykeit négy nap elott vesztette el; a kosar, amelyben tartotta
Oket, lebillent a padlasroél, €s befordult a patakba.)

A kis nyusztra felhivtam a Maszat figyelmét is, aki odament, és megszagolta a pézsmaszagu
ismeretlent. A macskatol két gyors pofont kapott tolakodasaért, ez aztan megnyugtatoan el is
dontotte a dajkasag kérdését.

- A hézhoz tartozik - jeleztem Maszatnak nyomatékosan -, szabalyszeriien 6rokbe fogadtuk,
érted? Az irasok itt vannak a zsebemben. Okmanybélyeget is ragasztottam rajuk... Kiilonben
megérdemelnéd, hogy elpaholjalak, megint felfaltal két tyuktojast.

A tojashéjakat ott lattam a széndban, a tojassargdjat meg a Maszat orran. Odavezettem a

szénahoz, hogy felvilagositsam tettének sulyos erkolcsi jelentdségérol.

- Tolvaj vagy, oregem, vedd tudomasul. Ha még egyszer lopasra vetemedel, elzavarlak a
haztol. Itt csak becsiiletes allatnak van helye. Lattal te engem tojast lopni? Ugye, hogy nem?
Az ember ne lopjon tojasokat. A kicsi gazsagok bemocskolnak, nem érdemes Oket elkdvetni.
Ami pedig a nagy disznosagokat illeti, azokhoz meg szerencse kell, mint a sorsjegyhez.
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Az eset bantotta Onérzetét, aznap alacsonyrendiiségi komplexuma volt, elkeriilt, s csak
messzirdl tapadt ram lopva a szeme. Ha odapillantottam, zavartan elforditotta a fejét. Az esti
harmonikahangversenyre is csak karzati allohelyet valtott, s amig Veronka, Kati, Florian és a
rigd ott iiltek meghitten mellettem, 6 csak a bodzabokor melldl nézte sovar irigységgel a sziik
csaladi kort.

Bemasztunk lassan a majusba is, szlirke viragcincérek repkedtek az orrom elétt, a csalanon és
a kenderkefiivon piros szegélyli levélbogarak parosodtak. Kiinn jartam a temetOben, az apam
sirdombjan is parosodd bogarakat lattam. A nagy életgyarban erdsen folyt a munka, percegett,
reccsent €s kattogott a nagyiizem; ha hangerdsitovel tovabbitottak volna a szorgalmas szerelmi
larmat, a vilag alighanem belesiketiilt volna. A novények is erésen mozgolodtak, a vadkomlo-
kacsok nyugtalanul tapogatoztak a levegOben, a feketeribiszke poloskaszagu virdgot hajtott, a
blidos labodanak meg heringszaga volt. A bogaraknak akartak kedveskedni, azoknak a
rovaroknak, amelyek a poloskat vagy az elhullott allatot szerették.

Uzleti fogas volt, de a cél szentesiti az illatot.

- Miért nem egyforma szinii minden virag? - kérdeztem az erddé aljan Eberleintét. - A
konkurrencia miatt - k6zolte a doktor. - Minden virag szeretne megtermékenyiilni. A szineknek
nagy fontossaguk van a ndvények szerelmi életében,

(A feleségét masnap pipacsszinii pongyolaban lattam. A forgalmista gy maszott be az ablakan,
mint ontudatlan dongo6 a viragkehelybe.)

Maszat sem birta a maganyt, a lelki szamkivetettséget. Egy reggel eltavozott a faluba, és
alkonyatig nem tért vissza. Valami csapzott szukat hozott magéval, valami disztelen, utsz¢éli
ndstényt, ki tudja, hol szedte fel. Nem merte behozni az udvarra, sok ideig ott iildogéltek mind
a ketten a hidon tal, az utszélen, varakozva, nyugtalan figyeléssel. Maszat Ur latnivaldéan attol
tartott, hogy a kecske ¢és a kakas nem egyeznek bele a rogtonzott frigybe, és kizavarjak
ndstényét a hazbol. Mert Florian is, Kati is gégds dogok voltak. Alkonyat felé Maszat
tisztanak vélte a levegot, és dvatosan athozta ndstényét a hidon, de akkor elérohant Katalin,
Florian sem volt rest, bar éppen fekiidni késziilt, odarohant ¢ is, és egyesiilt erdvel kegyetleniil
kiverték a félénk vendéget az udvarrél. Maszat lovagiatlan megadassal nézte hazassagi
terveinek gyaszos felborulasat. Aztan megpillantott engem, és erre alavaloan még meg is ugatta
csalodottan menekiild menyasszonyat.

Parosodas az egész vonalon; rajtad volna most a sor, kisdcsém! Nem tagadom, szerettem volna
én is eleget tenni foldi kiildetésemnek, de ugy voltam vele, mint a mellény, amelyet szorakozott
gazdaja rosszul gombolt be: mindenik gomb megtalalta a maga helyét, csak én rekedtem kiviil
a nagy osztozkodason. A kornyéken, ugy lattam, egyetlen gazdatlan fehérnép nem akadt,
valamennyi be volt gombolva.

Mas baleset is ért. Egy nap kidertilt, hogy a szarnyasok kivételével a haz koriil minden ehetot
felfaltunk. Jo, hogy a cserjék kilevelesedtek, legalabb a kecske lakott jol. A lisztes hombar iires
volt, az j buizaig még sokszor kellett gusztalgatni a felhdket, mint huszonegyben a tok aszt. A
veremben a tavalyi krumpli stiri szakéallat eresztett, hogy mar stuccolni sem volt érdemes. Az
oldalas is ugy elfogyott, hogy mar csak a szaga maradt meg, a maléliszt meg csunyan elazott és
megdohosodott.

- Nem tartod rendben a haztdjat, vakarcs - mondottam, és nagy miiharaggal meghtiztam a kis
cseléd varkocsat. [jedtében a szajat is nyitva felejtette.
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- Aztan most nagyon haragszik? - kérdezte este égoket bamulva ram a sarokbol. Csak az ilyen
fiatal 6zsutdk tudnak minden porusukkal és minden testrésziikkel igy felcsodalkozni a férfira.
Ha visszanéztem, még a laba széra is elpirult.

- Még gondolkozom rajta - szdélottam méltosagteljesen, ahogy kenyéradd gazdahoz illik. -
Lehet, hogy nagyon fogok haragudni, de akkor aztan utra is teszlek...

fgy szokték ezt a munkaadok. Veronka megddbbenve nézegette a hajfonatait, amelyeket ilyen
lelki pillanatokban mindig el6l hordott. Egy szot sem szolt tobbet. Sziirkiiletkor felkelt, kiment
a tagba, de mire megébredtem, mar wjra otthon volt, és néman tett-vett a malom koriil. Katalin
egy darabig varta a szokdsos hergeléseket, de amikor latta, hogy a vakarcs konokul surolgatja
az edényeket, €és ra sem hederit, hozzalépett, és fenéken 1okte egy kicsit. - Eridj - mondta neki
a vakarcs szomortan. Kiseperte a malombdl a majorsag szemétjét, masnap a szinben
rakosgatott, harmadnap az 4gy alatt lattam, 6cska holmikat telepitett ki onnan, €s a sarokbdl
leszedte a pokhalot. A kecskével joforman mar nem is allott szoba, a danolasat sem hallottam.
Az oreg rigonak is feltlint a dolog, leszallott a Veronka székére, €s egyet-kettot flittyentett
azon a hamis hangon, amelyen a kis cseléd szokta 6t bosszantani. Veronka nem allott kotélnek.
Ult néman a helyén, s amig én joiziien horpdltem a hagymalevest vagy tejlevest, & csak fogta a
kanalat, és nézett engem. A leves lassan kifolyt a felbillent cseréptanyérbol, végigcsurgott a
szoknyajan, de Veronka nem vette észre, nézte, milyen éhesen kanalazom ki a tanyéromat. Két
hét alatt szoke képe beesett, lesovanyodott, mint egy pele.

- Nem eszed a levest, vakarcs - pirongattam dszinte gonddal -, még éhen halsz itt ndlam. Nem
jobb volna, ha hazamennél? A szivardobozbdl elfogyott a pénz, mar a fizetésedet sem tudom
kiadni. A cipddet sem tudnam megtalpaltatni, pedig ugy szegddtél, ha jol tudom, hogy minden
fél évben egy talpalas, minden évben egy fejelés...

Mohon kanalazni kezdte a megmaradt levest. Este elém térdelt, hogy lehuizza a cipdmet. Nem
vagyok én sem faradt, sem torok pasa, hallod-e, nevettem joiziien.

- Ne kiildjon haza, Kdzmér ar - suttogta kérlelden.

- Miattam maradhatsz - vontam a vallam -, de annyit mondhatok, hogy maholnap mindkettonk-
nek felkopik az allunk.

Most mar egész héten at martilaput ettiink és hozza mezei katang levelébdl valo salatat. A
martilaput magam fOztem, rantds és egyéb szakacsndi elditéletek mellozésével. Tojast is
iitdttem ra, de mert igy is vékony volt kiss¢, hat dohos puliszkaval martogattuk. A kis vakarcs
ajanlotta, hogy kérjliink egy kis lisztet a vegyeskereskedotol, de raztam a fejem, hogy kodis
még nem vagyok, és igy a szép, virdgbonto tavaszt vékony martilapuval meg dohos puliszkaval
koplaltuk végig. Kutya rossz volt a puliszka. Jobban mondva, a kutyanak sem kellett, inkabb
kitilt a napos fal mell¢, és a legyeket kapkodta be.

- Kissé keményre sikeriilt a f0ztom - vigasztaltam a vakarcsot -, de ez az emberekkel is igy
van.

Miutan a slirgds dolgaimat elvégeztem, ajanlottam, hogy labdazzunk egy kicsit, attol fel-
pezsdiiliink, és elfelejtjiik, hogy €hesek vagyunk. A puliszkabol lefaragtam bicskommal egy
labdanyi darabot, és kialltunk a malom elé kifogodst jatszani. A puliszka jo tartos volt, nem esett
sz¢t, pedig azon igyekeztlink mind a ketten, hogy telibe talaljuk egymast. A kis vakarcs vida-
man kuncogott, az 6romtél mindegyre szeplds kis orrdhoz kapott. A jatékba Kati is bele-
avatkozott, €s a legalkalmasabb I¢lektani pillanatot felhasznalva, varatlanul fenékbe dofte a
vakarcsot. Maszat jokedviien csaholt, és Florian nagyokat kukorékolt az eperfan. A Veronka
recés fogai boldogsagtol ragyogtak.
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Majus kozepe tajan a kovér papné kiiizent az alsé falubdl, hogy ideje volna mar elrendezni a
temetés dolgat. Persze, jutott eszembe, 10gok még egy prédikacio erejéig az oregnél. Nem szép
dolog, holott olyan meghaté gyaszbeszédet fabrikalt. A kecskét ugyis neki szantam, szolottam
hat Veronkanak, hogy menjen, keritse eld Katit. Alighanem az erdd fel¢ jarkal, van ott egy
veres berkenye, szeret abbol csemegézni.

- Elvissziik a kdvér papnénak - mondottam, amikor Veronka megérkezett a kecskével.

- Elvissziik? - 1it6dott meg, és hirtelen elhalkult a hangja. - Hiszen nem vétett semmit. - Nem
sokat magyaraztam, elindultunk. A papné, ugy lattam, szdmot tartott mar a kecskére. Két hét
elott talalkoztak az allomason, Kati éppen a vonat érkezését varta, a papné jol megnézte, aztan
ugy nyilatkozott, hogy igen jofajta tejeld valik majd beldle.

Siettem, de a vakarcs meg Kati minduntalan lemaradtak.

- Csak nem ment valami tovis a talpadba, vakarcs? - szolottam rajuk. - Igyekezziink hat, mert
rank esteledik.

A kis cseléd egész uton a kecske nyakat fogta, az meg a combjahoz simulva megbékélten
baktatott mellette. Nemigen beszélgettek, mint szoktdk, csak amikor bevonultunk a lelkész
udvarara, sugta oda Veronka gorbére szomorodott szajjal a kecskének:

- Szajha Kati, szokjél vissza... Szajha Kati, szokjél vissza...

A pap jol fogadott, nyugtazta a kecskét, elém rakta a szitdt dohdnnyal, €és nikotinos ujjaval
maganak is csavart cigarettat. A komlolugasban iildogéltiink kettesben, és bolcs arccal meg-
hanytuk a vilag és a falu égetobb kérdéseit. A pap nem volt tobb negyvendtnél, de a papucs
oreggé és felénkké tette, minduntalan kipislogott a komlo levelei kozott, hogy nem labatlan-
kodik-e véletleniil a lugas koriil az asszony. Aztan a szdjara tette az ujjat. - Egy dramat irtam -
kozolte a nagy tjsagot. A felesége ellenzett minden dramat, foképpen a sok papirfogyasztast.
Csak titokban kormolt rajta, hogy az asszony meg ne szimatolja. Mert rabiatus egy fehérnép,
vilagositott fel igen szigort titoktartds mellett, és mindjart elmesélt hozza egy csipds kis
anekdotat. Volt egy latin kozmondasa az elveszett artatlansagrol. Meg egy turista kzmondasa
templomrol, hegyrdl és kocsmarol. Nagyon mulatsagosnak taldlta mind a kettét, és sohasem
mulasztotta el, hogy megfeleld kacsintdsok kiséretében el ne mondja nekem. Most is
belekezdett, de az asszony ott tett-vett a siitGkemence koriil. gy hat sebesen attértiink a falu
dolgaira. Elmondtam, hogy ugy allok itt, mint Buridan szamara. De a pap csak a Balam
szamarat ismerte, s amikor kijavitotta, hogy Balam és nem Buriddn, négy dohanyos ujjaval
rendszeretden kétfelé simitotta rokafark szinti bajuszat.

- A tarsadalomnak is van szamara, nemcsak az egyhaznak - figyelmeztettem én. - Van Buridan
szamara is, nemcsak Balam szamara.

Nem is csodalkoztam rajta, hogy semmit sem hallott az én szamaramrol, s hogy csak a sajatjat
ismerte. Nyolc gyereke volt, egy egész oktav, és ahogy sivitoztak kiinn a kenyérsiito elott,
hogy melyik kapja ki hamarabb a kapros lepényt, szépen elsivitottak az egész hangskalat. A
nagy zsivajt felhaszndlva, a pap mar éppen belekezdett valami dévaj idézetbe, de hirtelen
kenetteljes allasba vagta magat.

- Tisztes ¢€letet kell kezdenie, fiam. Azt mondom én, hogy csak a tisztes életnek van jutalma...
A papné akkor mar ott allott a hatunk megett. Jo fiile volt a tiszteletesnek.

- Hat az el6bb mirdl beszéltek? - fordult a paphoz gyanakodva.
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En allottam ki a begyulladt pap helyett. Azt mondtam, hogy a nagytiszteletii Gr éppen a csaladi
¢let szépségeit fejtegette elottem.

Terebélyes nészemély volt a papné, erdteljes keblei minden mozdulatara erélyesen rengtek
egyet. Szazkét kilot nyomott, és maga volt a termékenység példamutatd nemtdje. Suhanc-
koromban gytjtélag hatottak ram hdskori méretei. Termékenységének lehetett valami varazsa,
amely foldalatti csatorndkon &t érintkezett ifjabb éveim kamaszosztoneivel. Blinds meg-
rezzenéseim voltak, ha granatosi alakjaban megjelent el6ttem. Most is csak egy kinyilt
pongyolaféle fedte megtermékenyiilésre és a pap megrekcumozasara minden percben kész
személyét.

A kecskérodl beszéltiink. A papné gy hatarozott, hogy a férje készitsen a kecskének etetd-
racsot. Megkérdezte, hogy Kati mikor {izekedik, és mikor kell bakhoz vinni. S hogy mit eszik.
- Ha kevés a takarmany télen - adtam meg a szakszerti felvilagositast -, j0 neki a korpa is meg
a leveses burgonya. De megeszi a rossz hirli gyomokat is. - A rossz hiri gyomokkal kar volt
eléhozakodnom, mert alighogy kiejtettem a szdmon, keményen megnézett, és a hata mogeé
mutatott. A papra.

- Megmondta maganak?
- A nagytiszteletii ur? Mit kellett volna megmondania?
- Hat akkor megmondom én magénak.

Meg is mondta. Hogy jo volna, ha Veronkat hazakiildeném az apjdhoz, keressen magéanak
illendébb szolgalatot. Mert nem erkolcsos dolog ott kiinn a malomban 6sszezarkozni egy ilyen
gyereklannyal... Megbizhatatlan kujon vagyok ilyen szemszogbdl, mindenki tudja, hogy
elrugaszkodott életet éltem a varosban, énekszdoval vonultam be cimboraimmal azokba a rossz
hiri hazakba. - Megkérdeztem téle, mi volna hat a teendd, hogyan lehetne elejét venni, hogy a
blindk lejtdjén a pokolba ne szankazzam.

crer

jelenetében: Ember, hazasodj, és bizva bizzal.
- Ilyen csellengd nullahoz ugyan melyik anya adnd a gyerekét?
- Fiatal még; a herny0 is tobbszor levedli borét, amig begubozik.

Ertsd: betorok én is az igaba, csak keriiljek a kezei kozé. Volt egy nagyobbacska lanya, s most,
hogy hazassagra terelodott a szo, mindjart munkahoz is latott. Nem alltam kotélnek. Meg-
mondtam, hogy akarmilyen gazdatlan kutya is vagyok, a hdzassagot semmi porcikam nem
kivanja, s ha majd elér a szerencsétlenség, hét ndsiilésen alol nem adom. Bdszen nézett ram,
nem ilyen valaszt vart, én meg sebesen odébballtam.

Veronka a padon kuporgott, és vart ram. Semmit sem szoltam neki, néman lépegettiink. A
kozséghazat zsindelyezték.

- Maga is bezsindelyezhetné man a fedelet, Kazmér ur - szolalt meg Veronka. - A kotegek fenn
vannak a padlason...

- En? - kérdeztem, ¢és eltlinddtem egy kicsit.
- Bées az eso a likakon, Kazmér ur.

Ez igaz, gondoltam. A tetd csupa egy lik, ahogy Veronka mondja. Az apam azért maszott volt
a padlasra, hogy hozzafogjon a zsindelyezéshez. Aztan leesett.
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Ferenccel taldlkoztam, kaput faragott a jegyzonek. Elmondtuk egymasnak, ki milyen has-
fajasban szenved. Ferenc mokaértd legény volt, csak gy érintettiik a dolgokat, hogy alig
nyultunk hozzajuk, s maris kipattant, mint vasari varazslo kezében a dolgok skatulyajabol
valami mulatsagos paprikajancsi. Pedig nytzta Ferencet a sors, kéményt sepert, fat fuvarozott,
a korny€k oOkreit mind 6 herélte ki, mégsem vergddott zold agra. Volt vagy négy hold
kukoricasa, de apjat tartotta beldle. Két szal ingnél nem vitte tobbre. Pedig ¢lelmes ficko volt,
amikor verekedni kellett, 6rmesterségig jutott, most meg alazatbdl ingyen munkat végzett a
jegyzoének. Nem birtam nézni, hogyan tori magat potyara, sietve elkdszontem tdle.

A doktor hazanak veranddjan hatalmas pipacs viritott. Sajnaltam, hogy beléptem az udvarra, de
mar késé volt. A doktorné édes palinkat rakott elém, mert azt hallotta férjétdl, hogy szobrasz-
kodom, 6 pedig nagyon tisztelte a miivészeket. S amig mondta, Gigy szivodott ram a szeme,
mint nadaly a l6ra. A kis Eberlein mind Goethét meg Poe Edgart idézgeti, s ez a ronda asszony
itt fiatal szeretokre horgaszik. A ilyen szerelmet bofogd noktdl éppugy irtézom, mint a
bertgott lanyoktol. Menni akartam, de frakkon fogott, mint Putifarné az izléses Jozsefet.

- Maguk miivészlelkek olyan kiilonosek - jelentette ki biztatdan.

- Fészkes fenét, kérem - mondottam kevésbé biztatdoan -, nem vagyok mivészlélek. - Erre
mosolyogva vilagositott fel, hogy a kifejezéseim is csalhatatlanul miivészlélekre vallanak.

- Engedje meg, hogy mielobb elhordjam az irhdmat - mondottam diihdsen -, mert messze
talalok menni a miivészetben...

Nem volt szép, hogy megittam harom pohar palinkajat, aztan ilyen kurtan faképnél hagytam, de
a gyomrom mar émelygett, s ezennel iizenem minden negyvenéves nonek... de talan jobb, ha
semmit sem tizenek.

Veronkarol teljesen megfeledkeztem. A fejét odanyomta a kerités faracsahoz, ugy nézegette,
hogyan horpintem fel a doktorné hadrom pohdr palinkdjat. Nagyon odaszorithatta arcat a
keritéshez, mert homlokan és kis pofacsontjai alatt még sokaig latszottak a racs nyomai.

A savanyu réten vadul zoldellt a soska. Bekiildtem Veronkat, hogy szedjen egy kotényrevalot
ebédre. Egy diofan harkaly kopacsolt. Testével nagyot 16kott magan, ahogy {itogette a szaraz
kérget.

Letiltem az arok szélére, és az eget néztem. A telefondréton szarka csiingette a farkat, €s
kivancsian nézegetett. Nagyot durrogtam a szdmmal, a szarka megijedt, és nekiiitodott a
telefonpoznanak.

Nevettiink egyet, és viddman tértlink vissza Veronkaval a malomba.
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10/ Aruba bocsatom a csirkéimet

A hodélybdl masnap az utolsé marék malét is kilapatoltuk. Szerencsére zapor jott, alig vartuk,
hogy elalljon, kiszaladtunk a kis cseléddel az erddre, és megszedtiikk a kosarat gombaval. A
fiatal papné megtanitott ra, hogyan kell a helyes gombapaprikast elkésziteni. Egy hétig délben
¢s este szakadatlanul gombaval ¢éltiink. Ebbdl elég volt, dontéttem egy reggel. Itt az ideje
valami embernek vald dolgot tenni a benddnkbe. Aruba bocsatom a csirkéimet, és egy kis
pénzt csinalok bel6le. Mert hogy a csirkéimet én fogyasszam el, arr6l tudni sem akart a
gyomrom. Ocsmany dolog is pipisgetni a kis tokéletleneket, hogy aztan leszopogassuk Oket a
csontjaikrol, és késobb eltdvozzunk a haz mogé, hogy visszaadjuk Oket az anyafoldnek.
Veszélyes fenevadak vagyunk szakszerii tyukaszati kézikonyveinkkel meg tizlovetli vadasz-
fegyvereinkkel. A 16 szebb, mint az ember, a madar bajosabb, a macska kecsesebb, a kutya
hiibb, a kigy6 kitartobb, az oroszlan batrabb €s a termesz okosabb. Mivel vesztegettilk meg a
természetet, hogy nekiink adta mégis a legveszedelmesebb fegyvert, az aljassagot, amely
lehetéveé teszi, hogy a tobbi allat f61¢€ kertiljiink?

A csirkék, hogy az udvaron fogytan volt mar minden ehetd, kijartak a tagba eprészni. - Eridj
csak, vakarcs - szolottam be a kamra ablakan -, hajtsd haza a csirkéket. - Nem felelt, behajolok
az ablakon, hat ott all a tiikor elott meztelen felsotesttel, a kezében pohdr, a melléhez tartja.
Jobban odanézek, hat latom, hogy az ivopoharat raszoritotta a mellére. A mellét mérte, hogy
elég nagy-e mar. A kis csOppséget, a kis daganatot ott elol, amely testvérek kozott sem volt
nagyobb egy enyhe méhszarasnal. Mintha kancsé lettem volna, amelyet megloditottak, nagy
loccsanassal kottyant ki beldlem a nevetés. A kis vakarcs meg csak allott ott megdermedve,
goresos kezében a poharral, arcan egy esztenddre valo rémiilt szégyennel. Ridélinének, jutott
eszembe, egy egész tejeslabas kéne, ha méricskélni akarna magat.

- No, tedd mar le azt a poharat - sz6ltam ra a lanykara -, mi a ménkiit miivelsz vele? Eridj,
kotozz 0ssze sebesen vagy Ot par prézlis csirkét és vagy két par kacsat. Bevissziik a flirdobe.

Az arca égett, lehajtott fejjel kullogott mogdttem, ahogy haladtunk a fiirdételep felé. Ugy
latszik, riigyezésnek indult. Az elmult hetekben nagyon elszdtlanodott, hajnalban kiszaladt a
tagba, hogy megkapalja a kicsi kukoricat, amikor elvégezte, a kertben sz6szmotolt a pityokaval
meg paszullyal. Keveset szolt hozzam, akkor is inkabb csak a szemével, amely mindegyre ram
tapadt. - Mér nem zsindelyezi be a fedelet, Kazmér ur, latja, bécseppen az es6 a hazba -
noszogatott mindennap ezzel a zsindelyezéssel. Nagy homokko allott a malom el6tt, egy nap
veésot, kalapacsot vettem, és mintazni kezdtem emlékezetbdl az apamat. Molnarruhdban, rossz
kalappal a fején, zsakkal a vallan. Veronka, ha tehette, odalopdzott mégém, €s mozdulatlanul
figyelte a munkat. Nem tudom, mi jarhatott rejtélyes kis koponydjaban, de a szava egyre
ritkabb lett, és a mosoly is elvonult az arcarol. Nem értek az ilyen serdiild csibékhez, lehet,
hogy az €hezéstdl van ez, vagy valami betegség lappang benne.

- Talan mégis jobb volna, Veronka, ha hazakiildenélek - inditvanyoztam, ahogy elgondolkozva
poroszkaltunk a csirkékkel.

Lehajtotta a fejét.
- Azt mondta, ha rendben tartom a haztéjat, akkor nem kiild haza. Most mégis hazakiild?
Megmondtam neki, hogy a kovér papné is azt ajanlja, hogy hazakiildjem.

- Ha hazakiild - felelte a kis vakarcs elszantan -, vilagga megyek.
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Megkérdeztem tdle, hogy talan nem szereti odahaza? Vallat vont. Szereti, de nem akar innen
elmenni. Ne kiildjem el. Nem értettem a dolgot, rahagytam, hogy nem kiildom el. Ett6] aztan
felviddmodott, és ragyog6 arccal szedte a labait.

A fiird6 ott volt a kdzelben, egy féloranyira a malomtol. Néhany tucat csipkézett favilla, Irma-
¢s Emma-lakok izléstelen 0sszevisszaja, néhany penészszinii férfi, akik a flirdd zavaros vizével
oblogették fekélyes gyomrukat, aztan egy csomo szines ndi ruha, néhany hazassagtorés és egy
kis dinamo, amelyik a sotétséget szolgaltatta. A flirddgondnok ablakaban siiteményeket arul-
tak, és a gyepagyak kozepén allo asztalkardl naphosszat szolt a térzene. Aporodott, dreg
hanglemezek voltak, nem is volt mar hangjuk, foghijas zsort6lodéshez hasonlitott a larmajuk.
fgy majus végén mar benépesiilt a telep. Délelétt volt még, a nyikorgd torndcokrol most
ontotték ki a mosdotalakat. En a térzene mellett maradtam, Veronka meg bekialtotta a nyitott
ajtokon:

- Kacsat, kirantani val6 prézlis csirkét vegyenek. Olcson adjuk...

Intettem neki, hogy mell6zze a tobbes szamot. Veronkat felvillanyozta 0j szerepkore, csabitdan
lengette a csirkéket, és néhany talpraesett feleletet adott azoknak, akik a szarnyas plispok-
falatjat sovanynak talaltak. Volt, aki a csirkék korat vitatta, egyik alkalmatlannak talalta dket
arra, hogy rantott csirkeként szerepelhessenek, masok meg ugy vélték, hogy szarnyasaim tul
fiatalok ahhoz, hogy paprikdsnak lehessen feltalalni oket, tejfollel és galuskaval.

Volt a csirkék kozott két szelid fehér jérce, ha leiiltem a malom elé, felugrottak a térdemre.
Vajon mit szolnak hozza, hogy ezek a szivtelen fehérnépek gy beszélnek roluk, mintha alkat-
részeiket mar meghempergették volna tojassargaban és zsemlemorzsaban? Es mit szonal te,
kisocsém, ha téged tapogatnanak igy? Képzeld csak el magad annak a pongyolds asszony-
sagnak a kezében, akinek oly nevetségesen atsiit a nap a ruhajan, és megvilagitja két csiingd
harisnydajat és puffadt alsonemtijét, amint 16gat a labaidnal fogva, és azt kérdi:

- No, ideadja, nagylany, ezt a kirantani valé prézlis legényt negyvenbe?

Csirkéim aranylag gyorsan elkeltek, végig sem olvastam az Gjsagot, mire tiladtunk rajtuk. Itt-
ott mar kopasztottak is Oket, amikor visszatértiink a fuszeriizlet felé. Az egyik konyhabdl
rotyogas zajat is hallottam, és a falépcsén egy cselédféle a salatat mosta fehér jércéimhez.

- Ne felejtse el megcukrozni - figyelmeztettem a fehérnépet, a salatara mutatva.

- Rossz érzés az, ha az embernek megeszik személyes ismerdseit - mondottam Veronkanak.
Veronka kideritetlen okoknal fogva nem torodott a jércékkel, és boldog volt. Pénzt adtam
neki, hogy vésaroljon be egyet-mast, mert a haztajunk mar olyan iires volt, hogy az egereink
mar vandorbotot vettek a keziikbe. Meghagytam, hogy ha a faluban a kovér papnéval
talalkozik, ne felejtsen el neki illedelmesen kezet csokolni. S ha az o6reg kotld azt taldlna
kérdezni, hogy vétkeztiink-e ketten a hatodik parancsolat ellen, felelje azt, hogy mi az egész
kotabla ellen vétkeztliink. Meghagytam a kis cselédnek azt is, hogy ne sokaig hallgassa a
térzenét, térjen vissza mielobb a malomba, nehogy valaki ellopja. Etesse meg a haznépet, adjon
a kis nyusztnak egy kis mézet, az Oreg rigonak, mivelhogy kihullottak a fogai, és csak
lagyeledelt eszik, néhany hangyatojasbol rantottat. Maszatnak j6 a maradék puliszka is, a
macska meg gondoskodjék magarol, van elég egér a tagban.

A kis cseléd elszomorodott, amikor megtudta, hogy begordiilok a kisvasuttal a varosba. Meg-
mondottam neki, hogy valami gallérjaim maradtak ott, délutan mar vissza is térek. Lehajtotta a
fejét, és engedelmesen elkoszont. En meg elindultam, de alig értem ki az allomashoz, ott latom
botorkalni a sinek kozott.

58



- Mi lelt, Veronka? - kérdeztem tdle harag nélkiil, mert nagyon csiiggedtnek lattam. - Csak
nem szegddtél el hozzam arnyéknak?

A szemei, amik kéken nyiltak, mint a katang viraga, hirtelen elaztak valami belsé es6tol.
- Visszajon?

Nevettem, és megborzoltam a hajat. - Micsoda bator legény vagy te, vakarcs - szolottam
hozza, ¢és a vallat is megfogtam -, csak nem félsz az egyediillétt6l? Nincs szebb dolog a
maganynal. Az ember hatba raghatja az egész vildgot. - Azt mondtam, hogy igen, de azért
makacsul feltette méasodszor is a kérdést:

- Visszajon?

- Remélem - feleltem neki. Az ember az ilyesmit sohasem tudhatja biztosan. Volt egy festo
ismerdsom, az elment fél kil6 szolot vasarolni a feleségének, s csak egy fél év mulva kertilt
vissza. Egy masik bardtom elment a fOtérre sétalni, és sohasem jott vissza. Most ott van a
temetoben, bal kézt a masodik sorban. Ha nem keriilnék én sem vissza, neki adom a malmot,
hazaviheti. Kezdte mar pedzeni, hogy a mokaim csak vastag pokrocok voltak, amik fazékony
valosagaimat ovtak a meghitiléstdl. Megnyugodva bolintott, és szaporan elindult a malom felé.

A sinek mellett, a gyalogjaron Eberlein faradtan tolta a kerékparjat. Néhanyszor megallott, és
hatranézett. Mindig igy tett, ha egyediil jarkalt. Tériszonya volt az egész vilagtdl. Megallott,
cigarettat sodort, és megkérdezte, hogy olvastam-e a Megaldzottak és megszomoritottak-at.
Az arcéan egy iités kék nyomait lattam. Erre megkérdeztem, hogy van a felesége, mert tudtam,
hogy az asszony holdvaltozaskor mindig hozzavag valamit a doktorhoz.

- Nagyon jol - bolintott. - Kivald asszony: tegnap harom sakkjatszmat nyert a fiatal forgal-
mistaval szemben...Es hallotta hogyan zongorazik? Paratlan teremtés - tette hozza gyaszos
elragadtatassal. Megtorolte vastag szemiivegét, és ram mosolygott. - Miért nem latogatja meg,
Kéazmér? Panaszkodott, hogy maga elkeriili.

A vonat beddcogott, és én felszalltam. A doktor tovabb tolta a kerékparjat. A hats6 gumi
kiadta a lelkét, alighanem megint gombostiit szurt belé valamelyik falusi kamasz. Furcsa figura
volt, olyan gépiesen hordta a hatan nehéz sorsat, mint vasuti hordarok az utazéladat.

Mi tagadas, nem éppen a gallérjaim miatt szallottam vonatra. Erdekelt némileg az is, hogy mi
lett a varossal nélkiilem. - Te is varos vagy - okoskodtam a fapadon pipam fiistjét meg sziilo-
foldem z6ld hegyeit nézegetve. - Egy tégla a varos oldaldban. Bizonyara meglazult ott most
valami, hogy kihtztak a helyedbdl.

Igen, kivancsi voltam, hogy mi lazult ott meg. Az ember nem szall el nyomtalanul, mint a
pipafiist - okoskodtam. Volt egy tiszteletbeli helyem a Ridéliné falatozéjaban, egy divanyom a
Bogdanné enyvszagi honapos szobdjaban, kis sarokasztalom a Patyipak krémesboltjaban, két
bérletszamom még a borbélynal, adossagom a kuglizoban, az egyik gesztenyefaban még ott
voltak a kezdObetiiim, €s a reformatus templom tornyaban két helyen is eléfordultam, hirdetve
a denevéreknek ¢és az utdkornak, hogy 1914-ben itt harangozott Felméri Kazmér V. osztalyu
tanulo. Egyszdval valami nyomom kell hogy legyen még a varosban, a lanyokrol, akiket szajon
csokoltam, nem is beszélve. Ugy éreztem, hogy sikeriilt valami buvohelyet kifészkel6dnom
magamnak, ami odatartozand6sagomat biztositja.

De a varosban Bogdannén és a harom galléromon kiviil senki €s semmi sem vart. Jartam-
keltem mindenfelé, elszantan, hogy minden munkat vallaljak, amit felkinalnak. Elszantsagomat
azonban semmiféle munka nem koronazta. Az embernek a paradicsomi veritékét manapsag
nem munkara, hanem a munka utan val6 maszkalasra kell forditania. Adam, hangzik ma a
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felsobb parancs, testednek veritékével bongészd az aprohirdetéseket. Azon kezdtem, hogy
Zsigmondival lekapartattam erdsen riigyezo szakallamat. A borbély kozdlte, hogy Parizs feldl
Uj bajuszdivatot jeleznek a divattudositok.

Elé¢gedetten nézegettem magam a tiikorben. Bajusz nélkiil is tlirhetd latvany voltam, epider-
miszem alatt a zsiradékok helyes eloszlasa arra engedett kovetkeztetni, hogy a falu nem sokat
artott kiilsomnek, €s a ndk ezutan is szivesen fognak rdm kacsintani. A borbély, aki nem
felejtette el, hogy kalitkajat lebecsméreltem, méltosagteljesen hallgatott. Késdbb csak ugy
mellékesen megjegyezte, hogy irt a kolozsvari mikereskeddnek, aztan kurta és ezuttal biiszke
mozdulattal belelétte a szakallas szappanhabot a mosdotalba.

- Talalt - szogeztem le én, mint rendesen.

- Csaszarvadasz voltam - mondta a borbély. - Bekiildtem a kalitka fényképét is...
- Fényképet is csinaltatott rola?

- Magatol értetddik - vilagositott fel Zsigmondi. - Most varom a valaszt...

A miikeresked6t arra kérte, hogy a kalitkdt ajanlja fel valamelyik ottani gréofnak vagy
mugyljtonek. Egyben felvilagositast kért, hogyan lehetne a kalitkat kiallitani, és a kiallitashoz a
sajtd tamogatasat megnyerni. A sajtonak természetesen megfeleld részesedést biztosit a kalitka
arabol...

- Az ¢élet alom, Zsigmondi Ur - bucsuztam tdle. TOmzsi ajanlatara elmentem a kenddgyarba.
Valami értelmes embert keresnek oda. A munkasok lila szinli bérrel maszkéltak a
festomedencék kortil, de lattam egyet, akinek indigokék volt a bore.

- De biidos egy ilyen kenddgyar - mondottam az indigokék boriinek. Késdbb szembejott velem
egy vilagoskék bajuszu, ismertem a kavéhazbol, mindig biliardozott.

- Didkkoromban mindig szerettem volna ilyen szép ultramarint kikeverni - jeleztem az
embernek, amire aztan hamarosan kideriilt, hogy 6 a fondk. Alkuba bocsatkoztunk. Mocskos
kis 0sszegecskét kinalt, éppen csak fogyokuranak lett volna elég. Dolgozni pedig tizenkét orat
kellett naponként, egészen meggebedésig. Amikor latta, hogy nem porgetem alazatos
igenléssel kalapom karimajat, értésemre adta, hogy dogivel kap embert, szedhetem is mar a
satorfamat.

- Maganak, fiatalember, nem munka, hanem allés kell. No, hat csak vigye az irhdjat.

A tekintetével maris kifelé tologatott. Buta fajanké - gondoltam. Ugy néz ram, mint egy
rajtavesztett betorére. Kifelé indultam, erre aztan utanam kullogtatta egy emberét, nehogy
elemeljek valamit.

- Fenn hordod az orrod, kisdcsém - széallottam magamba biinbdndan. - A munkat meg kell
koszonni, és a gazda elott illedelmesen négykézlabra kell ereszkedni. Mert a kenyeret,
szalonnat, fekhelyedet 6 adja, te csak a szemeidet, tiidédet és rongyos éveidet fekteted bele a
gyaraba. Ne érezz buzt és szédiilést, ne érezd, hogy doggé faradtal, mert piszkos, olajos
fogaskeréknek sziilettél, forogj, forogj, komam, amig el nem koptal, és amig ki nem loktek a
tobbi Ocskavas kozé. Akkor sem vagy még domind, ne Orvendj neki, nem sziintél meg
véglegesen, mert a természetben semmi sem vész el, kiloszamra kimérnek, Gjradntenek, é€s
kezded elolrdl ragyogd palyafutasodat, utddaidban. Mindig rossz lett a szajam ize, ha vasarnap
az utcakon vagy valami sroz6ben lattam ezeket a kipucolt és Gjradntott fiatal fogaskerekeket.
A vasarnap az 6vék volt, nagyokat kortyoltak a levegdbdl, mint a fuldoklok, akiknek sikertilt
partra vergddniiik. Vidamsaguk gyasszal vonta be az utcakat és sorozoket. Néha hétkdznap is
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Osszeverddtek, tiltakoztak a bérleszallitds ellen, vastag ujji keziiket piszkosan emelték a
magasba, orditoztak, aztan visszakullogtak odvaikba, és katt, katt, tovabb kopacsoltak.

A kapubol visszafordultam. Ha mar itt vagyok, gondoltam, veszek Veronkanak egy szép babos
kendot, valami vidam mintajat. - Kicsiben nem arusitunk - jelezte az egyik alak a csomagolo
asztal mellett. - Csak nagyban... - Aztan egy balaval felmaszott a létrara. En meg kivalasz-
tottam egy izléses kend6t, amirdl gondoltam, hogy a kis vakarcsnak oromet szerzek vele,
beraktam a kabatom ald, s hogy az ultramarin bajusza tonkre ne menjen, az arat leraktam az
asztalra, és tdvoztam. Innen a mozihoz mentem. Ezt Garabet ajanlotta. A mozis valami iizlet-
vezetOfélét keresett, aki zsakettben, elozékeny kézdorzsoléssel fogadna a jobb vendégeket, s
aki a helyiikre kisérné 6ket - Ggymint: a rendérfonokot, a nagybani gyarmatarust, Doktor
Utriusquét, a vorhenyes tligyvédet és ndiket, lanyaikat, nagykori gyermekeiket -, s megfeleld
muveltséggel rendelkezik ahhoz, hogy a sziinetben egyiitt rajongjon veliik a mozimisor
szereploiért. Hatasos ropcédulak fogalmazasdhoz is értenem kellett, azonkiviil megkivantak,
hogy a kis pénztarkalitkdban, amelyben a pénztaroslanyon kiviil mar egy bolha sem fért volna
el, s amelyet a folirat igazgatdi irodanak nevezett, atragasszam a régi plakatokat, a falragaszok-
hoz sziikséges kulimaszt és meszeld pamacsot kezeljem, a filmiigynokségekkel elvégezzem a
sziikséges levelezést, és a jegyeket ellendrizzem.

- Zsakettem nincs - figyelmeztettem a berbécs arct tulajdonost. - Es mennyi a fizetés?

Erre a fejét kezdte csovalni. Hogy lam, a mai fiatalsag. A hdboru utani nemzedék. Mindjart a
fizetés érdekli. Hat nem banja, errdl is beszélhetiink, ambar 6 ezt a maga részérdl harmadrendii
kérdésnek tekinti. Mennyit akarok? De ne ijesszem meg. Gyonge idegzetli ember.

- Gyonge idegzetii emberekkel nem kotok iizletet. Aztan fecskefarokkal ide-oda ugrandozni a
nok kozott, szintén nem tartozik a kedveltebb szorakozasaim kozé.

- Megszokja. Elhozta az 6vadékot?

Garabet nem sz6lt az 6vadékrol. Nem tudtam - jeleztem nyajasan -, hogy a kulimaszkezeléshez
ovadék is kell. Indultam is mar kifelé, de akkor megjelent a mozis lanya, és félrehivta a
berbécsarcut. Ismertem a lanyt, tavaly tObbszor benn jart a konyvkotészetben, és valami
kendcsot ajanlottam neki kétezer pattandsa ellen. A pattanasok azéta mintha megfiadzottak
volna. A mozis bologatott, és ujra hozzam Iépett. Alulrol folfelé szemiigyre vett.

- Az 6vadékot esetleg kikapcsolhatjuk - mondotta. - Hany éves, fiatal baratom?
- Huszonét - irtam fel mutatoujjammal néman a levegobe. - S a fizetés?
A kis O0reg hatba vagott.

- A legjobb fizetés, amit ebben a szakmaban nyujtani lehet. Ne felejtse el, hetenként csak
haromszor tartunk eldadast. - Aztdn mondott valami Osszegecskét, de a nullakat elfelejtette
hozzaragasztani. Annyim sem maradt volna bel6le, hogy kis csokor ibolyat vehettem volna a
Patyipak lanynak vagy valamelyik mas kosza csibének, akivel fiatalsagom kacskaringos
gyalogdsvényén dsszeakaszt a véletlen. Illemtudoan fiittyentettem.

- A nullakat elhagyta valahol, tata - bizalmaskodtam ¢én is.

- Akkor hat valami egyebet mondok. (Félagaskodott és Gjra hatba vagott.) Fizetést nem adok.
Ehelyett vacsorakosztot. (Es a lanya felé hunyoritott.) Megegyeztiink?

- Még nem. Milyen az a vacsorakoszt?

- Két tal étel - biiszkélkedett az emberem. - Mindennap pecsenye.
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Tlizet kértem tdle, megdicsértem a szivarjat, aztan elkdszontem. - A pecsenye nem érdekel.
Vegetarianus vagyok. Szolgaja.

Ismerem mar az ilyen kéttalas vacsorakat. A talak rendszerint megvoltak, de a pofaznivaldt
elfelejtették rarakni. Es a tetejébe itt van ez a pattanasgyiijtemény. Huhu - nevettem -, én mint
Hézassagi Reménysugar A Lathataron! No, de le is alkonyodtam, éspedig rekordsebességgel.

Végigjartam még néhany helyet. Ram esteledett, betértem Ridélinéhez, ahol a banda mar
tiirelmetleniil varakozott ram. Amint beléptem, Tomzsi folemelte karmesteri szipkajat, és a
zenekar razenditett a nyitanyra:

Kislany, kislany,
Kislany, kislany,
Cipomaz, berkenye,
Hopszassza, hehehe.

Tomzsi remekiil mozgatta a fejborét, Lolaba kancsalitott, €s lelkesen logatta ortopéd cipdjét.
Fapofa is megdrvendezett az érkezésemnek, és nagy odaadassal mondta: umtata, umtata.
Ridéliné széles mosollyal hozta a gyongykasalevest. Nagy népiinnepély volt, a siirli gyongy-
kasaleves kitlinden izlett, utana fankot ettiink, és a banda gyorsan beszamolt a favagovallalat
feloszlasarol. Ridéliné sem karosodott, a gépet eladta. Péntekkel meg Osszerugtak egy kicsit a
patkot, mire Tomzsi ligyesen meglogatta a ndjét. Addig jart Péntekhez mindenféle hazugsag-
gal, amig a not el nem csabitotta. A keritésen at hozta el a galambtolvajtol, ének idején. Nagy
cirkusz volt.

- Jégkar vagy betorés ellen nem akarod bebiztositani magad? - érdekl6dott Tomzsi. Kozben
ugyanis felcsapott biztositasi ligyndknek, s ha ki nem rugtak az tigyfelek, keresett is valamit.
Fapofa egy vaskereskedésben kapott allast; gyenge dolog volt, neki kellett az arut a vasuttol
kivaltani és hazakisérni.

- Es a grofné? - kérdeztem Tomzsitol.
- Meghalt - ujsagolta Lolabu, és Beethoven halotti indulojat kezdte zimmogni.

Igen, Tomzsi kivégezte a grofndt. Hangversenykoritja eldtt hirtelen vakbélgyulladast adott
neki, és konyorteleniil meghalatta. Mindenesetre miivészi érzékre vallott. Ravasz fil volt
kiilonben, minden regényességtdl 6vakodott, s igy voltak pillanatok, amikor nemcsak maga hitt
a meséinek, hanem veliink is el tudta hitetni 6ket. Alddsom hamvaira - mondottam. Valaki
befogta a szememet.

- Ach, Felmerji uch, hat mastan csak visszajett?

- Mastan csak, Pintyoke - mondottam. - Sok dolgom volt. Most csalddfenntartd vagyok... Egy
kutyanak, egy kakasnak, egy nyusztnak, egy rigonak, négy macskanak ¢s hat darab kacsanak
vagyok a kenyérkeresdje. Igen, és egy Veronka nevii kis cselédnek.

Vacsora utan megkért, hogy kisérjem el, mert az utcajaban sok a kébor kutya.
- Nem visszajett - jegyezte meg konnyii séhajjal. - Es nem is kiildt nekem edzs paostakartyat.

A dolgaimra hivatkoztam, mire megkérdezte, hogy én is pitypalatykor kelek-e, mint a tobbi
falusi.

- Pitymallat - igazitottam helyre.
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Sokaig csavarogtunk. Lo6labun lattam, hogy a kdltészet és a szerelem egyre jobban a hatalméaba
keritette, megkértem hat Miss Mabelt, hogy ne banjék tilsagosan rosszul santa bardtommal. A
lany viszont arra kért, hogy most ne besz¢ljiink Lolaburol. Egy lampa alatt melegen nézett a
szemembe, €s egy angol verset mondott el nekem.

- Remek - bolintottam, bar két szot sem értettem beldle. Egyike lehet azoknak a kollektiv
verseknek, amelyek foloslegessé teszik a nyelvtanarndéknek és a fiatal gépirdlanyoknak, hogy
maguk igyekezzenek szavakba foglalni érzéseiket. Az ember bedob egy 6tpennyst az automa-
taba, és kicsurog érte egy pohar sér. Egy masik lyukon bedob egy kétpennyst, és onnan kiad-
nak egy kolteményt, amely szazszazalékos pontossaggal adja vissza a fogyasztok érzelmeit.
Hiiség, csok, szerelem, valas. Az ember a bajait igy a masok konnyeivel sirhatja el.

- Remek - ismételtem, és biztositottam rola, hogy rajongok Anglidért és mindenért, ami Anglia:
Dickensért, a kddért, az iirlicombokért, a pancélos cirkalokért és a kockas nadragokért.

- Osz eldtt Birminghamben leszek - sohajtotta megint Miss Mabel -, Isten magaval, Felmejri
uch.

Elvéltunk, és megbeszéltiik, hogy masnap Ridélinénél talalkozunk. Bogdanné mar vart a
kapuban. A konyvkotd délutan ota fekiidt a Kék Sapkahoz cimzett kocsma eldtt, kedvelt
helyén, az arokban, és gyanisan hortyogott. A hangyakat lefijtam az arcarol, kocsira raktuk,
¢s hazavittiik. Az orvos valami ébreszto folyadékot fecskendezett a bore ala, mert az érverését
gyongének talalta. Bogdanné szomortian Iélegzett. Most aztan meggydzddhettem rdla,
mondotta, hogy milyen nagyon megverte 6t a gondviselés. Pedig milyen szépen fogtak egymas
kezét az eskiivoi képen! A boldogsag is megrohad idével, mint a cikakaposzta, boélogattam én
is a fejemmel.

Reggel szedeloztem. Eszembe jutott a rigd, a vakarcs, a nyuszt, a malom. Haza kell mennem.
- Maga is elhagy, Kazmér ur - jegyezte meg boldogtalanul Bogdanné.

Kis tanuldleany lépett be azzal a mérges iizenettel, hogy adjak ki neki a kotésre hozott kony-
veket, mert gazdaja, a kolcsonkonyvtar tulajdonosa, nem var tobbet. - Holnap készen lesz -
intettem a gyereknek, és kituszkoltam a boltbol. Aztan ledobtam a kabatomat, és kezembe
vettem a flirészt. Délig mindent elkészitettem, és amig Bogdanné a férje orrat borogatta a
lakasban, szépen kiosontam a konyvkotészetbol, €s elindultam gyalog hazafelé.
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11/ Talalkozasom a fiirjjel és Agnessel

Kétoras ut volt a faluig, onnan husz perc a malomig. A flirdotelep frissen katranyozott
tancszinjében harom fiatal holyag nagy larmat csapott a szaxofonnal és dobokkal. Valahonnan
Kolozsvarrol szaladtak vilagga pecsétes szmokingban és lyukas cipdben. Harman Osszesen
nyolcféle hangszert hoztak muikodésbe, hogy a kutyat, aki az ajtéban farolt és nagyokat
vonitott, ne is emlitsem. Leraztam magamrol a port, és bealltam én is a tancolok kozé. Lehetett
vagy nyolc-tiz 1any, kornyékbeli gazdalkodok lanyai, pap- €s tanitocsemeték, néhanya sapadt €s
szornyen hajadongyantis. Vékonyak és ijedtek voltak, pazar ugrandozast vittek véghez: ha az
ember nem fogta ket erdsen, kiugrottak a kezei koziil. A sovany felhajtasbol kigdmbolyodott
egy golyvasgalambszerii, erdsen htisos fehérnép. El6l a stlyos dombormii arra késztette, hogy
hatrafeszitse a fejét, ide-oda tipegett, €s sosperecet ropogtatott. Ha Tomzsi most itt volna,
nagyokat rohognénk - gondoltam magamban. Szeretem a dertis eseteket, felkértem hat én is, s
ugy megforgattam, hogy sz¢l tamadt, €s kiinn recsegni kezdtek a vackorfdk. De a perecevést
nem hagyta abba. - Ordmmel latom, hogy j6 étvagya van - ismertem el finoman. Masokat is
felkértem, és ugy vettem észre, jol fogok a holgykoszorunak a négy botfiilii tdncos utan. A
fiirdégondnok, értesiilve vendégszereplésemrol, kihivatott és felszolitott, hogy fizessek
belépddijat.

- Orvendjen, hogy felrazom poshadé aruraktarat - intettem a parlagon kotld hdlgykoszoru felé.
- Pénzért még ingyen sem kellenek.

Ajanlottam magam, de a gondnok utanam szolott. Most mar leereszkedett az uborkafarol. Azt
mondta, nem banja, tdncoljak.

- Szivesen. Ha fizet - mondottam, elfoglalva helyét az uborkafan. - Az ilyet manapsag meg kell
fizetni. Liter bor, vacsora és némi dohany. Ha benne van, {izenjen ki értem a malomba.

Elporzottam. Eszem 4gaban sem volt 6romlegénynek felcsapni. Ferenc valami 10csvassal jott a
kovacstol, hallotta az alkudozasunkat, ¢és megértden kacsintott. Aztan egyiitt folytattuk
utunkat.

A diléaton mentiink, a bard kastélya elott. A kastély gy tamaszkodott oszlopaira, mintha
lecsuszott volna a hatpecsenyéje.

- Az apam mindig megigazitotta a bajuszat, mieldtt belépett - meséltem Ferencnek a kastély
kapcsan.

- Kihuztdk a lutrit - vélte Ferenc -, az agrarbizottsag elvette a foldjikket. Kétszaz holdjuk
maradt. Meg az erdo; vagy hétszaz hold.

Lomha, almodoz6 emberke volt a baro, csapzott bajusszal és deriis elvekkel felszerelve. Nem
banta a holdjait, naphosszat iilt a parti flizek ko6zott kezében puskaval, és mély odaadassal
varta, hogy mikor csapnak le az egerészolyvok €s vércsék a csalogatonak kikotott oreg
bagolyra. S ha jott egy Olyv, a csapzott baro elsiitotte puskajat. Lotte az Slyvoket melegben,
fagyban, és nézte a nyargald felhdket. A felh6t nézd ember rossz ember nem lehet, vélte az
apam. S a csapzott, derlis arcii barot valoban kenyérre lehetett volna kenni, olyan lagy volt.
Szét is lopkodtak arcatlanul mindenét.

Megalltunk, nézegettiik a kastélyt. Mar csak a klematiszok értek rajta valamit, amik lila
viragjukkal eltakartak a torténelmi repedéseket.

- Ez is a mi bajunk - vakar6zott Ferenc. - Vége a napszamnak.
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Nehezen ¢élt a sok minden poétmesterségével. Néha kapalni hivtak, de ilyenkor is csak
szalonnaban ¢és palinkaban fizették a napszamot. A nadragja erdsen likas volt hatul. El6sorolta
az adossagait, €és a falurél kezdtiink beszélgetni. Az adossagok ugy rafekiidtek, hogy a
zsuptetok szinte behorpadtak alatta.

- A falu - nyilatkoztattam ki - az emberiség bolcséje, €s az mar régi dolog, hogy az ember
bepiszkol a bolcsdjébe. Azt a sok bankart, ligyvédet, végrehajtot elvihetné mar egyszer az
ordog.

Ferenc, akit, mint engem is, kikezdtek a varosi tapasztalatok rothadasi foltjai, rdhagyta. A
kamatok jobban pusztitottak, mint a filoxéra. Az adok, kamatok és csenddrok szépen koriil-
tekerték a falusi embert, mint pokok a legyet. Ha az ember koriilnézett, erdok és buzaféldek
helyett szocialis gaz nott ki a foldbol. Problémak, amiknek boncolgatasat tiltottak. A varosban
meg folydiratokban lehetett. Ott erésen divatba jott a falu. Nyolcdioptrias konyvmolyok remek
mutatvanyokat végeztek a falu szamoszlopaival. A kormanyzatnak is voltak szamoszlopai,
gazdaik a kétféle szamoszlopot egymasnak eresztették, mire nagy boldogitd harcok kezdddtek
a falu érdekében, és nagy tintafolyok hompolyogtek el az ligyben, mialatt a falusi ember
folytatta azt, amit hisz- €s 6tvenezer €ve csindl: szantott, vetett, aratott, kiizdott a nyomorral,
a farkasokkal és folottes jotevoivel.

Mert baja mellett is kegyetlen életet €lt a falu. Végteleniil, 6nmagaba visszatérd gérbe vonal-
ként haladt 4t élete tavaszokon, nyarakon, 6szokon és teleken, kozben egy kis kukoricamalét
evett, és néhany ujabb réteg kérget rakott magara. Nem volt 6rom a makacs anyafoldbdl
kimesterkedni azt a kevés falatot, és mégis szerette itt mindenki a maga kegyetlen munkajat.
Néha eljottek hozzam, hogy felviditsam oket, és sargas boriikon gy burjanzott ki a mosoly,
mint réten a koro.

- Holnap bezsindelyezem a fedelet - mondtam Ferencnek. Ajanlkozott, hogy segit nekem, de
intettem, hogy koszondm. Majd csak magam végzem el. Elvaltunk, én visszatértem a mezei
utra. A kaszalas nyoman a rétnek jo fiiszeres szaga volt, nagyokat szippantottam beldle. A
horpadasban fekete szoknyas asszonyok rendezgették favillajjukkal a szénat. A kaszald6 mar a
hegyi faluhoz tartozott, csak éppen lekanyarodott ide a lapalyra. Ezt az asszonyok dombora
hasar6l vettem észre. A hegyi faluban az asszonyok mindig domboruak voltak, mert az pénzt
hozott a konyhara. Ellettek, mint a hazinyulak, csakhogy éppen nagyobb sziinetet tartottak, s
ha megvolt a gyerek, szaladtak be a varosba dajkanak szegddni. Minden gyerek wjabb
dajkasagot, minden dajkasag ujabb hold foldet jelentett. A férfiak gondoztdk a foldet és a
gyerekeket, ha aztan hazajott az asszony a pénzzel, elmentek a jegyzOhoz a foldekrdl
szerzOdést csinalni.

Nézegettem a fekete pendelyes asszonyokat, ahogy serénykedtek a favillaval. Az agyagom
elfogyott, jutott az eszembe, de ha készen leszek a zsindelyezéssel, elkiilldom Veronkat a voros
vagasba agyagért, és megmintazok egy ilyen szénateregetd, domboru fehérnépet. Figyeltem a
mozdulataikat, s a konyv hatara, melyet Bogdannét6l hoztam, sebtében felvazoltam két-harom
plasztikus helyzetet; azutan eszembe jutott, hogy az Uton egy libapasztor gyereket is lattam,
pucéron, apja rongyos szalmakalapjaval, hosszi fadggal és kurta kis angyalbogyorovel.
Emlékezetbol ezt is felvazoltam. A gondolatok szitakoté modjara rezegtek a fejemben. A
zsakhord6d molnart is be fogom fejezni a malom eldtt. A falu mogott veres berkenyét lattam,
letéptem a kecskének egy lombos agat, €s csapkodtam vele a sarga lokoromfiivet és sasorru
zsalyat. A hid kozelében latszott mar a mézgas égerfa, a nap éppen mogéje ereszkedett, €s
aranyaval meg biblikus sugaraival szentképet csinalt beldle.
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A tiicskok serényen vakartak labukkal a szarnyukat. Valami né kéne - gondoltam, ahogy a
kozeledo alkonyt gusztalgattam. Szerettem volna valakire rateregetni a vagyaimat, szerettem
volna szavakat hinteni egy ndére, mint ahogy Patyipak hinti meg cukorral és mazsolaval a
tésztait, s aztan magam is raborulni. Az ember, allapitottam meg, a szerelem szdmara gyiijti
magat, hogy legyen mit elpazarolnia. A természet konnyelmii pazarlasra tanit. Vannak fak,
amik kiloszdmra ropitik szét himporukat, abban bizva, hogy bel6liik 0,000001 kilogramm talan
célba taldl. Engem a természet csak arra nevelt, hogy gyiijtsek. Pedig most mar pazarolni
szerettem volna. NG nélkiil nincs értelme az ilyen fest6i alkonyoknak. Itt pedig bajosan taldlok
valakit, hacsak frakkomat ezutan nem tépem ki a doktorné kezébdl.

Nagy utazasok ¢€s elegansan lakkozott nemzetkdzi gyorsvonatok jutottak eszembe.

- Ha az égbdl lelogna egy gylrithinta - hataroztam el -, most akkorat lenditenék magamon,
hogy az Atlanti-6ceén tulso partjaig meg sem allnék. Ott lehetne valamit kezdeni. Es n6 is van
dogivel.

A fejiink felett kell valami vagynyilvantartd hivatalnak lennie, amely konyveli és leszamitolja a
bejelentett vagyakat. A zabtabla szélén valami ismerds fehérnépet pillantottam meg. Régebbrol
ismertem mar, csak nem tudtam, kicsoda. Alakjara, tiszta szajara, rendes fogaira, kellemes
hangjara mintha azel6tt is felfigyeltem volna mar. A koténye tiszta volt, sarga félcipot viselt.

- Nekem adhatna, amit a kezében tart - mondottam nagyon felfrisstilve.

- Szivesen - felelte mosolyogva, és vérzo szarnyu fiirjet nygjtott felém a tenyerén -, itt taldltam
a zabtabla szélén.

Lenéztem, és mindjart lattam, hogy siindiszné garazdalkodott a bokor alatt. Elpusztitotta az
egész fészekaljat, csak a vérz6 szarnyl fiatal jércének sikeriilt életben maradni. Ovatosan
megemeltem kissé a véres szarnyat. A madar fijdalmas hangot adott. Atvettem a lanytol, aki
egyre ismerdsebben mosolygott. Mintha ismerndk egymast, mosolyogtam ¢€n is, és a kezem ki
nem derithetd modon 6sszegabalyodott az 6vével. - Még mindig olyan helytelen, Felméri r -
mondotta dévajul. Faggattam, hogy kicsoda, és honnan ismerjiik egymast, de egészséges, telt
nyakat csak forgatta huncutul. A kivancsi faggatas ijabb és ujabb nevetéseket fakasztott
beldle, és csak jo késore buggyantotta ki, hogy a vizimolnar lanya, akit gyermekkoromban be
akartam egyszer nyivasztani a pocsolyaba. Ugy talalta, hogy egy kicsit megsovanyodtam,
amiota utoljara latott.

- Sovany vilagot éliink, Agnes - adtam a bankot kenetesen, de az egész testem csupa finom
bizsergés volt, hogy nem huzta el kezét a kezembol. Nevetett; és razta a fejét.

- A sovanysag a kopésagtol is lehet. - Rahagytam, hogy lehet attol is, de én nem vagyok kopé,
€s semmi esetre sem olyan nagy, mint ahogy ¢ gondolja. Az erkdlcseimet kecsesen illegettem,
mint siiketfajd a farkat, ha rajon a diirgés. Agnes dévajkodott, és hitetleniil razta a fejét, hogy
azt mas is mondhatja, hallott 0 egyet-mast rolam! A verebek minden zsupfedélen rdlam
trécselnek. Hiaba erdsitgettem, hogy a verebeket tévesen tdjékoztattak, s hogy a trécselésiik
alaptalan, Agnes csak mosolygott hitetleniil, és vidam szemeit kotddve jartatta rajtam. Aztan
megkérdezte, hogy most itthon maradok-e.

- Itt maradnék, ha maga marasztalna - habzottam fel egyszerre poharam sz¢léig, mint olcso
szikvizes pezsgo.

- Van, aki marasztalja - vélte Agnes valosziniitlen felpezsdiilésemre. A jegyz6nét vagy a
doktornét gondolta. El is huzta a kezét a kezembdl, és szemérmesen elpirult, hogy olyan
kézfogds egyetértéssel alldogalt velem, holott a jegyzoné vagy a doktorné tart ram igényt.
Legyintettem egyet. Lattam, hogy nem kell erre a dologra tobb szot vesztegetnem. Agnes
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megértette. A bizalma visszabvakodott hozzam, s alig tereferéltiink valamicskét, a keze mar
megint a kezemben volt. Kedvtelve nézegettilk egymast, és addig Oltogettiik a szot, amig
valami baratsagfélét férceltiink 6ssze. Maganyos nét konnyli magadhoz fércelni.

Az utelagazasnal megkérdeztem, hogy mit szolna, ha gyakrabban Osszejarnank. A keze fejét
nézegette szégyenlds izgalommal. Nehéz volna, felelte ingadozva, maganyos lany vigyazzon
magara. S rogton ra sajnalkozva nézett a szemembe. Fél karral magamhoz htztam, és meleg
szajara illesztettem a szamat. A kis fiirj helyeslden pityegett a masik tenyeremen.

Megbesz¢ltiik, hogy szombat este lemegyek a Maros-aghoz, ahol a malmuk himbalézott. Az
apja szombatonkint lejart a faluba, valami 6zvegy koriil legyeskedni.

Elvéltunk, és 6 tovabbment. Veronka a malom tetejérdl vart ram a kis nyuszttal az 6lében.
Konnyes szemén lattam, hogy elkéstem egy kicsit. Attol tartott, hogy bennragadtam a
varosban, €s vissza sem térek tobbet. Aztan megtorolte a szemét, €s nagyon boldog volt, hogy
most megint ott 14t maga elott.

- Nézd csak - mutattam neki -, egy kenddt talaltam az tton. - A fejére kapta, aztan elrohant,
hogy megmutassa Maszatnak meg Floriannak. A kacsak mar aludni tértek. Es Kati?... Akkor
jutott eszembe, hogy Katit a kovér papnénak adtuk, és erre elhajitottam a berkenyelombot,
amelyet csemegéiil hoztam neki. Florian mar éppen a kakasiilon fészkelodott. Lattomra
leugrott a radrol, hozzam szaladt, és megcsipte a nadragom szarat. Maszat is szeretett volna
valami kézzelfoghatd hiiségrol biztositani, de fesziilt viszonyban voltunk a szuka 6ta, s igy csak
messzirdl legeltette rajtam nedves szemeit. Azon igyekezett, hogy legalabb a szagombol kapjon
el valamit, ha mar nem nyalhatja meg a kezem.

A fiirjnek szépen lemostuk a szarnyat, és megetettiik. Mi is ettiink, tejlevest galuskaval,
vakarcs még tegnap estére készitette. Vidaman kanalaztunk, utdna pipara gyujtottam, €s
elnyujtottam a labaimat.

- Készitsd a szerszamokat - szolottam Veronkanak. - Reggel zsindelyezek...
A gyertyafénynél lattam, hogy a kis vakarcs arcat masodszor is elonti valami boldogsag.

Miért 6rom ennek a gyereknek, ha én zsindelyezek?
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12/ Most mar aztan csuroghat az eso.
Agnessel is rendbe jon a dolog

A zsindelyt hajnalban beaztattuk a patakba, hogy meg ne repedjen a szogelésnél. A fedelet mar
csak a pokhalo tartotta 0ssze. A gerendak még jol szolgaltak, de a léceket kikezdte a korhadas,
kivertem Oket, a helyiikre ujakat szegeztem. Délfelé mar a zsindelyekre kertilt a sor.

- Kész a krumplileves - szolott fel Veronka a tetore.

Felhorpoltiik a levest, kenyeret faltunk hozza, aztan Gjra felmasztam a tetdre. Masnapra
elkésziiltem a munkaval. A fedél olyan volt a friss zsindelyezéstol, mint a sakktabla, a macska
nem mert végigmenni rajta, és a varjakat is, ugy lattam, nagy izgalomba hoztam miivemmel.
Most aztan csuroghat az €g, akar egy tehén, a fedelen nem bujt at tobb nedvesség. Veronka
ugy vélte, hogy ha mar megfogtam a szekerce nyelét, a ketrecet is jo volna egy kicsit rendbe
hozni. - Jol van, vakarcs - fogadtam meg a tanacsat -, keritsd eld hat a katranyt. - A ketrec
oldalat kiiitottem, és friss deszkat szogeztem ra. Utana katrannyal jo vastagon megkentem,
mint Ridéliné a vajas kenyeret. Menyét olalkodott a malom koriil, tudtam, nem szivesen ragja
meg a katranyos deszkat. A kis nyuszt ott {ilt elnylva az eperfan, és dnfeledt csodalkozassal
kisérte minden mozdulatomat.

- J6 lesz, vakarcs? - hivtam el a kis cselédet, hogy megdicsérje munkamat. Megdicsérte, de a
begyiben tartogatott még valamit. No, ki vele! - A gatat - mondta akadozva -, azt se kéne ugy
hagyni.

- Nem is hagyom - feszitettem biliszkén a mellem. - Minek nézel te engem? Valami hétalvo
lustanak?

A gat fala fius sugaracskakat eresztett oldalra, lezartam hat a zsilipet, és két napig kopacsoltam
rajta.

- Hi, de Robinson vagyok - bamultam magam, amint kajla acsléptekkel koriiljartam kisded
szemétdombomat, elégedetten €s tettre készen, hogy honalapitd csatabardommal lesujtsak a
legels6 szogre, amely ki meri dugni engedetlen fejét a lathataron. Nekiestem a malomkeréknek
is, furtam, kopacsoltam, nagyokat szuszogtam, négy napig egyfolytaban, még a fagereblyének
is 1) fogakat adtam a kihullott helyébe. Minthogy Veronka egész nap a kukoricat kapalta, és
nem ért ra csodalatba esni hdstetteim miatt, magam toltottem be a halds haza szerepét.
Monétat koptem Osszecsiicsoritett ujjaim hegyére, és a mellemre ragasztottam.

- Nesze, kisocsém, viseld egészséggel.

Fontos kalapalni valoim kdzben szinte ra sem értem végigolvasni a Patyipak lany levelét, aki
mint futdlag lattam, erdsen belemartotta tollat a tintaba. Megorrolt, hogy nem néztem be
hozzajuk. Haragjaban még a legyet is elfelejtette leszedni a tollhegyrdl. Csak negyednap vettem
elé a levelet, hogy végigolvassam. J6 vastagon hozta tudomdsomra, miszerint csapodar
fickénak tart, aki biztosan valami falusi viragszalat tliztem most a gomblyukamba. De 6 nem
banja, miatta az egész vadviragos mezdvel Osszeszlirhetem a levet (zarojelben két darab
felkialtojel). Es vegyem tudomasul, hogy gombhdz, ¢ is megtalalta a maga foltjat. (Harom
darab felkialtojel.)

- No, nézd a kis habosfankot, hogy sajditja a szivemet ezekkel a felkialtojelekkel!

Aldott jo fin vagyok, nem haragszom, Patyipak. Sok szerencsét, és béke cukorporaidra. A
szivem, tram, tram, erdsen iiti a dzsesszdobos gyaszindulét. Es azt is meg kéne irnom neked,
Patyipak, hogy vigydzz magadra, nehogy lapos krémeslepény valjék beldled, mire viszontlatlak.

68



Meg kéne irnom neked, hogy a rossz hazassagtol a ndok dsszemennek, mint a lepények atyad
kirakataban, de a kis vakarcs, aki Gjabban szépirdsi leckéit ismételgeti, cudarul tonkretette a
tollamat, s igy fajdalom, le kell mondanom az irasrol...

Agnessel is hamar rendbe jottem. Szombat este lementem a Maroshoz. J6 haromnegyed Oras Gt
volt, egy patakon, egy dombon és egy réten kellett atkelni. Széles kompon allott az Agnesék
malma, a két végén két vaslanc kototte a parthoz. Kozbiil volt a palld, két szal deszkabol,
amely viddman himbalozott, ha az ember a kozepére ért. Kozépen volt a malom, fedéllel,
deszkafalakkal és két lapatos kerékkel; a komp eleje és hatso része meg udvarul szolgalt, nyari
tlizhely, kalitka, ruhaszarité kotelek szamara. Varnom kellett, amig Agnes valami hazugsaggal
agyba fekteti nagyanyjat. Aztan kisuhant pirosan, derekan varosi bluz volt, 1aban szép barna
bor, kéklo erekkel, szdjan 6rom és kedvesség. - Ejha - pittyent at rajtam is az 6rom gyors
szarnya madara -, j6 helyre széllottam. Igyekeztem mielobb atevezni a szerelem vizeire,

csapkodtam is sebesen az evezOmmel, de O iilt a kormanynal, és nevetve forditotta vissza
kisded ladikunkat.

- Talén attol fél, hogy elsiillyediink?

Friss, édes meleg hompolygott ram a tekintetébdl. Locsogtunk, mint a Maros, aztdn magamhoz
simitottam. Persze elobb csak a kezét, aztan testének fontosabb részeit a két rejtézkodod
gumilabdéaval. J6 érzésti lany volt, meg kell adni, betartotta az eldirt sorrendet, egy kicsit
hazodozott, és cipdje orraval a réti boglarokat és mezei zsalyakat piszkalta, amelyek ott ndttek
a parton, aztan mégiscsak engedett a majus végi est parancsanak, a csobog6 viznek, a felkeld
csillagoknak és a titokzatos hatalmi belsé mirigyeknek, amelyek az ember testi sorsat
kormanyozzak. Engedett a sokféle parancsnak, €s leheveredtiink a kozeli holt arok barsonyos
fiivére, a bodzabokrok mogé.

(H¢, vilagositd - szolalsz meg, tisztelt olvasd -, a holdat elfelejtette. Jobb kézrdl, oda a parti
flizes mellé kériink egy adag holdvilagot!... Nyugalom, tisztelt olvasd! A hold mar ott van,
csak azt a kis felhdrongyot kell leszedni rola.)

- A mezei tiicskok mar ragyujtottak - jeleztem, és magamhoz szoritottam Agnest. Ereztem,
hogy a szaja ott 6lalkodik a szam koriil, batortalanul ott lebzsel a csékom koriil, amelyet egy
hét elott csak futtdban izlelt meg. Megkérdeztem, hogy vart-e ram. Meleg lehelet szallott az
arcomba, benne volt az igen s a szégyen €és 0rom, hogy tetszik nekem. Ha valakinek ez nem
elég vilagos, megemlitem még, hogy a szénkat igen keveset jartattuk, ehelyett tobbszor Gssze-
tapasztottuk, és nagyokat lélegzettiink egymasbol. Legomboltam a bluzat is, és az egyszertiség,
a komolysag ¢és a hiiség mandulaszappan-illatat éreztem 1ényébdl kiaradni. Koriilottiink
elfeketedett az este, csak a mécsviragok iranyitottak rank halvany lampaikat.

- J6 ez - gondoltam, finomakat csobbantva az Agnes szajan, mint a Maros vize a komp tatjan -,
igy egy szal kendon, az anyafold 6lén, a Fiastyuk és a Goncdlszekér alatt. - Agnes a keblemhez
bujt.

- Eljon még? - kérdezte bizonytalanul.

Jovok, hogyne jonnék. Abban maradtunk, hogy ahanyszor csak lehet, annyiszor jovok. Ha

szabad az ut, piros szoknyat, ha akadaly volna, fehéret akaszt a szaritdo kotélre. A falut pedig
iigyesen elkeriilom, nehogy valami pletykadegeszbe 1épjek...
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13/ A kecske megszokik a paptol.
Beethoven C-dur miséje

Estefelé a létrat csak nekitdmasztottam a topolyafanak, felkapaszkodtam az agak kozé, és
triéderes kincstari latcsovemmel elnéztem a vizimalom felé. A dombnyergen at olykor szabad
szemmel is latszott a naplemente csillogasa a vizimalom kicsi ablakan. A tavcsé majdnem az
orrom elé hozta Agnest, ha a pallon atbillenve kukoricat vitt a két fekete malacnak, vagy a
komp udvaran forgéacsot hasitott. Lattam a nagyanyot is csuporral iildogélni a napon. Harctéri
messzelatom remekiil dolgozott: az Agnes mellének feszes korvonalait is kirajzolta, hogy a
piros szoknya virgonc lebegésérdl ne is beszéljek. A fehér szoknyat nem lattam szivesen, pedig
néha olyan makacsul tartotta magat a szaritokotélen, hogy a pokolba kivantam. A piros
lebegések, azok voltak az igaziak! Bokazott bennem a jokedv, ha meglattam, atfordultam az
agon, onnan egy masik agra vetettem magam, s mar a f6ldon is voltam. A zsilip alatt lezuha-
nyoztam magam, beleugrottam a jobbik nadragomba, és kiperdiiltem, mint egy forgdszél.
Veronkat elkapta a viharom, szedte utanam a labait, hogy:

- Osztan most megint hova megy, Kazmér tr? Este van. Ne maradjon soka.
Vagy pedig:
- En lefekszek, Kazmér ur. Mi lesz a szénaval? Reggel se kaszalja le?

Harmadik latogatasom utan korabban vetddtem haza, mert az Oreg vizimolnar is id6 elott
hazatért a falubol. A kis vakarcs vords szemmel ott kuporgott a 1adan, és sir6san nézegetett.

- Pazarolod a petréleumot, vakarcs - dorgaltam meg. - Mi a sz0szt csinalsz itt éjnek évadjan?

A sz6sz meg az éjnek évadja a perlekedd gazda mérgét akarta kifejezni, de Veronka mar
kitapasztalta, hogy veszélytelen zsémbeskedés az egész, nyugodtan kutyaba veheti, akarmit
kaffogok. Nem szolt, csak nézett. Ehes voltam, harom tojast vertem a serpenySbe, egy kis zsirt
eresztettem ra, és lekuporodtam, hogy a tlizhelyen langot élesszek. Maskor szolgalatkészen
elkérte télem a serpenydt, de most nem mozdult, hallgatott dacosan. En se szoltam, ettem,
aztan aludni kiildtem a kamraba, hogy ¢én is lefekhessem.

- Megyek - jelentette ki -, tudja meg, hogy a nyusztja is elment. - Es nagyon megnyugodott,
amikor latta, hogy hiradasa nem szerzett semmi 6romet nekem. Sajnaltam, hogy a kis mihaszna
ilyen hiitleniil faképnél hagyott.

- Todor is szolott a kozséghazarol, hogy ki kell fizetni az adét. Mér nem fizeti ki?
- Mert egy fityingem sincs, vakarcs.
- Hat csak jarkal, és semmit se dolgozik! Akkor nincs is.

Nevetve kaptam el a varkocsat. - No, nézd csak! Mi lelt, te vakarcs? Ugy zsémbelsz, mint egy
feln6tt boszorka. Hat nem zsindelyeztem meg a fedelet? Nem dolgoztam? - Razta a fejét, hogy
bizony semmit sem dolgozom. A fedél, az nem szamit. Nincsen mar se petroleum, se szalonna,
se kenyér. Csak jovogetek, megyegetek, semmire sincs gondom, Todor azt mondta, hogy
arverezni fognak. A kis fiirészmalombol itt volt Gavril, két véka kukoricat hozott 6rdlni, de
mert a gazdat nem talalta itthon, elvitte a kukoricat a vizimolnarhoz.

- Annak is kell élnie, Veronka - adtam a szelid felebaratot. - Az is ember. Csaladja van.

Helytelen vizekre eveztem. A kis cseléd szomoruan ram nézett.
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- Tudom, hogy a vizimolnarnal jart - mondotta, aztan ujjat bevette a fogai kozé, és lassan
kiment a szobabol.

Amikor el akartam fijni a lampat, meglattam a tavcsovet az asztalon. Pedig én a tokba raktam,
¢s a szekrénybe akasztottam. Kimentem a lampaval a topolya ald. A létra ott volt, holott azt is
szabalyosan eltettem a helyére. Vidaman flittyentettem. Ide siiss! A kis taknyos utanam lesett a
latcs6vel! Nevettem, és aludni tértem, szamon az Agnes csokjanak izével. A hangjanak is, a
csokjanak is olyan kellemes jo ize volt, mint a frissen siilt kenyérnek. Reggel, amikor kiléptem
a malombol, ott lattam a kaszat a kdpadhoz tamasztva, a kopadon a fendkovet, a viztartot és
tiszta kend6ben valami elemoézsiat.

- Sot tettél? - vetettem oda hetykén a vakarcsnak, mintha a magam joszantabol is azon lettem
volna, hogy kaszalni menjek. Vallra vettem a kaszat, mellé a csobogd faedényt, oldalamra a
fenokovet és a honom ald az élelmet. - Vigydzz a hazra, amig odavagyok - szolottam
legénykedve, és elindultam kaszalni. Maszat csodalkozva kovetett. Az apam 6ta nem volt kiinn
a kaszalon. Csettegtek a verebek a fagyalbokrokban, szép felhdtlen volt az ég, tavol a
horpadasban sotétbarndra szaradtak mar a boglyak és kazlak.

A kaszalo ott volt a lankan, 0sszevissza vagdosva, mint egy rossz kabatbélés. A nagyapam
idejében még tisztes négyszoget alkotott, négy sarkan négy miivészi jegenyével. Két jegenye
azota atkoltozott a szomszéd tagokba, egyet kivagtak tizennyolc Oszén, maradt egy, de a
csucsa legalabb szépen kikandikalt a dombok koziil. Egy szarka hintazgatott rajta szorgal-
masan. Lenn a domb labanal vérosen csordogalt az ér.

A nap szurkalta a meztelen hatam, a borom fénylett a nedvességtdl, alltam a sovany széna-
fitben, és vagy masfél orat suhogott, zizegett kezemben a kasza. A tiidom mar 16tyogott, a
karomban oOlomcsontokat kezdtem érezni, de még nem hagytam magam. Egy Kkicsit pipara
gyujtottam, és a szamhoz emeltem a sz€ép sargara sikalt légelyt. Maszat, aki a kokénybokrok
tovében iigyelt fel a munkara, nagyokat nyalt a szajan, amikor kortyolgatni latott. Verebek
hetvenkedtek az orra eldtt, de 6 hol a bolhait vadaszta, hol engem tartott szemmel. Vissza-
alltam a helyemre, a fii, ha nem is engedelmesen, de hullott, hulldogalt. Hadd 6rvendjen
Veronka, gondoltam. Nem allitom, hogy én lettem volna a legjelesebb kaszas az egész kozség-
ben, de azért volt némi latszatja munkalkodasomnak. Igaz, a kasza néha felszaladt a levegObe,
né¢ha meg keményet pengett a kiallo koveken, de ott volt a fendkd, s ha nagyon belecsorbult a
nagy er6lkodésbe, ott volt a kalapacs s az iillé is: a pengét ratettem az iillore, és a kalapaccsal
egyenesre vertem ki a csorbait. A szdm sarkaba sOs izzadsag ereszkedett le, apam lisztes
szalmakalapja mintha kisebb arnyékot adott volna, mint tizenkilenc nyaran, amikor utoljara
hadonasztam itt a kaszaval. A f6ld néhany helyen kikopaszodott, és koriilotte is jo darabon
satnyan lengedezett a vadmuhar. Orvendeztem a kopaszsagoknak, mert a karom mér alig birta
a festdi mozdulatokat, amiket a tavaszi képtarlatok mindig ebbe a cimbe tomoritenek Ossze:
Kaszalo legények.

- Domnule Felméri - hallottam az ut feldl a Todor hangjat -, j6jjOn, irja ala ezt a proces verbalt.
Felirtam a szén4jat.

- {rja a nehézség - kialtottam vissza -, most méssal vagyok elfoglalva. - Es tovabb kopacsoltam
a pengét. A tils6 dombrol visszakoppantotta a visszhang: katt, katt.

Todor lustan ¢és rosszallban maszta meg a dombot. Az 6rokosodési illetéket akarta rajtam
bevasalni. A jegyzé nagyon sietett, ugy latszik, a begyiben voltam azo6ta, hogy nem adtam oda
a malmot két garasért az emberének. Todor fennhéjazé tartdozkodassal végezte a hivatali
kiildetését. Megnyalazta a ceruzajat, és egy zsirtol, kosztol fekete taska hatan kiallitotta a
jegyzokonyvet. Ettdl a kis miivelettol annyi veritéket csopogtetett el, mintha lekaszalta volna
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az egész domboldalt. Mondottam neki, hogy kér a faradsagért, majd csak kifizetem, amivel
tartocom. Todor megvakarta a nyakat. Ugy vélte, hogy nem ajanlatos kukoricazni a
hatosadgokkal, mert konnyen rafizethetek a dologra. Magyarra forditotta a sz6t, hogy el ne
szalasszak egy betlit se leckéztetd eldadasabol.

- Jol van, Todor - bolintottam baratsagosan s egy kicsit eltinddve. Milyen emberi kdzelben
volt hozzdm ez a Todor még nemrégen! Biidos barakkszalman, karbol- ¢és vizeletszagu
vonatfolyosokon, saros f0ldon, sziklas derékaljon egymas mellett kucorogtunk, Todor, Ferenc
€s én, €s Osszetartottunk, mert egyfalusiak voltunk, mint testvérek a népmesékben. Egy
kulacsbol ittuk a poshadt vizet, egyfelé koszaltak a gondolataink, ugyanabba az iranyba
roppentek el a vagyaink. Ha levél érkezett haza a faluba, abban mind a harman benne voltunk,
s ha onnan jott valami hir csaladrol, tehénrdl, dragasagroél, egyiitt szidtuk a ribanc bandat, aki a
falunkat sanyargatta. A k6zos vidék apré semmiségei Osszekotoztek. Felméri szakaszvezeto
ur! Hé, Todor, hé, Ferenc - suttogtuk a sotét sziklak kozott, hogy el ne szakadjunk egymastol,
¢és kialtoztuk, ha vége volt a véres ricsajnak, €és kerestiilk egymast szorongassal az €lok vagy
meggebedtek kozott. S most, hogy a Todor szavain az idegen kiejtés nehezékei csiingnek,
olyan eltavolodottnak érzem magamtol! O meg ellenségnek érez. A hétkdznapok tompa
aprosagait is mar gyanakvassal beszéljik meg. Szlikszavi koszontéseket valtunk, s azt sem
szivesen. Komiszabb ember lett vajon ez a Todor? Nem, biztosan most is olyan jopofa lehet,
mint azeldtt, amikor a legreménytelenebb pocsolyaban is felvidamitott derlis bokazasaval és
egészséges kitartasaval. De valami mégis kozénk dugta ronda fejét, amirdl egyikiink sem tehet.
Hogy ki tehet rola?

Letettem a kalapacsot, €s nézegettem a tavoli fenyveseket.

- Veszett kutyaknak nevelnek benniinket - gondoltam -, és ellopjak toliink a megértés Gromét.
Kokemény szavak galuskajaval van tele a pofazacskonk, hatulrol meghergelnek egy kicsit, s
akkor egymasra ugatjuk mérges galuskainkat... Kezdetben teremté az Isten az eget, de vannak,
akik azt allitjdk, hogy a faji gyiiloletet. Hatodnap pedig megteremté az embert, aki viszont
megteremté az Gjsagokat, hogy a hazugsag sohase pusztuljon ki a foldon.

- Gyeriink - boktem meg magam -, ezt a témat mar alaposan kibanyasztak a pacifistak, kaptak
is érte huszonotot a hataljukra, innen is, onnan is, jobb lesz hat, ha beallasz a tagba, és
megmutatod, mit tudsz itt az Isten szabad ege alatt. Mert itt kecskelabdacsot érnek a szavak.
Itt bele kell gorbiilni a munkaba.

Es izzadsdgodnak a lapok kozgazdasagi rovataban tézsdei arfolyam a neve.

Sovany legény voltam, joval a déli harangozas el6tt kibicsaklottam. Bementem az akacok ala,
¢s elteriiltem a hiis foldon. Bizseregtem, az egész testem zakatolt. Megettem a szarazkolbaszt,
amit Veronka szerzett, hozza friss hagymat haraptam, vizet ittam, és szépen eldéltem, mint egy
liszteszsak, ha elengedik. Egy csalogany srofolta fel magat a levegdbe, sokaig dalolt a fejem
folott. Hangyak masztak rajtam, mint Bogdanon, ha berugott, és orraval az arokba furddott.
Délutan arra ébredtem, hogy egy kékfejii gyik bamul ram a napsiitotte korol. Nyitva volt a
szaja, €s ugy lihegett, mintha ¢ kaszalta volna le a fél tagot. Nehezen bar, de ujra munkéba
allottam. Kaszafenés kozben megpillantottam Ferencet, amint jott fel egy dalon, hatan az
apjaval. Az Oreg, béna paraszt gy iilt a fia hatan, mint hun vezérek szikar pocegereiken.
Kihozatta magat ide a fidval, mert latni akarta a vetések hullamat, a hatart, a foldet,
legfoképpen pedig a maga kis tagjat. Hiidéses volt a laba, de azért lekérezkedett fia hatarol,
hogy a rogoket elmorzsolgassa egy kicsit ujjai kozott. Nyogve hajolt meg, tenyerére rakta a
gorongyot, €s boldog vigyorral nézte. A szeme mohon itta és ette a keskeny kukoricatablat.
Sarga és gorongyos volt 6 maga is, mint a foldje, és porusai, ahogy az égre nézett, ugyanugy
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szomjaztak az es6t, mint a repedezett foldkéreg. Szegény ¢és szomorkas kis foldecske volt,
tragyaért epekedett. Az Oreg, azt hiszem, legszivesebben maga bujt volna a foldje ala
tragyanak. Boldogan csamcsogta a foldjét, kialvd parazsa még felizzott egyet-egyet az
oromtol, hogy itt lehet, és lathatja a mozgo leveleket.

Ferenc atjott hozzam, mosolyogva nézte, hogyan kinlodom. - Nagy a tag, Kézmér ar -
kacsintott ram részvéttel -, az apja elhibazta a dolgot, hogy ekkorat hagyott. Kisebbet kellett
volna. - Mellém Iépett, és baratsagosan a kasza utan nyult.

- Adja ide, Kazmér ur, egykettore végzek az egésszel.
- Most iskolaba jarok, Ferenc. A feladvanyaimat mindig magam szoktam megcsinalni.

Nevetett. Hogy kiinn is mindig eréskodtem, nem fogadtam el a segitségét. Ragyujtottunk,
beszélgettiink. - Hallom, erre jart Togyer a plajbasszal - jegyezte meg Ferenc -, 6 maga dicse-
kedett vele... - Dicsekedett? - csodalkoztam. - Az hat, dicsekedett. Nem jé szivvel van
irantunk. Sem 6, sem a jegyz0. Ott kiinn a kaverndban mas embernek mutatta magat.

- Er6sen benyomtak a fejiinket a vizbe, Kdzmér ur. Pedig nem vétettiink senkinek.

Bolintottam. Sokaig hanytuk-vetettiik a dolgokat, aztan folkaptam a kaszat. Ferenc elkdszont,
ujra hatara vette az apjat, és megindult vele gondosan a diléuton lefele. Gyongéden és
szégyenkezés nélkiil vitte, koszongetett az embereknek, meg is allt veliilk egy kis beszédre.
Gyongéd paraszt még nem fordult elé a praxisomban - emlékeztem a Doktor Utriusque
megjegyzésére. A paraszt csak a foldjéhez gyongéd. Ebben lehetett valami kis igazsag, de
Ferenc kivétel volt. Engem is szinte dajkalt, s amellett mégis kemény legénynek bizonyult. Méar
csak félparaszt volt, vasarnaponként praktikus dolgokkal bibelodott, és nem ment ki a hatart
latogatni, mint a tobbi falusiak, akik hatratett kezekkel jarkaltak a mezsgyéken, és gusztal-
gattak a foldjeiket.

Esteledett, valahogy leborotvaltam a tagot. De csak igy, mint a rossz borbélysegéd: itt-ott
rajta hagytam egy kis szort. Maszat boldogan &sitott, aztan elindultunk hazafelé. A tégelyben
lotyogott a maradék viz, elfelejtettem kionteni, pirosra siilt sajgé hattal, nehéz karokkal
kullogtam a korisfasoron. Az orszaguton a fiatal pappal talalkoztam. JO1 megrakott szénas-
szekéren {ilt, szemiivegesen, fehér cseplinadragban. A kantor is ott Ult mellette, felesben
termelték a szénat. Tiz hold rozsfoldje volt a papnak, a kaszalon kiviil, de kopott, kirabolt
foldek voltak, siros kis aratasok estek rajtuk.

A barotol is jart volna tiz véka buza, de a bard erdsen leszegényedett, befellegzett a tiz
vékanak is. A stola meg bivalytej hozta meg a legsziikségesebbeket. Leapadt a fiatal tiszteletes
gombolyli hasa, mert keményen hozzéd kellett latnia a paraszti munkéhoz. Egyre ritkabban
jarogatott be a varosba konyveket nézegetni.

- Hop-hop - integetett a szénarol -, régen nem nézett felém, Felméri ur. - Megkérdeztem tdle,
hogy meggyogyultak-e mar a méhei. Mert amikor utoljara néla voltam, a méheit hasmenés
tizedelte. Beszélgetve haladtunk, & a szénan, én gyalog. Késébb Eberlein is csatlakozott
hozzank, és a pappal zenérol kezdtek targyalni. Fiileltem, mert a zenéhez nem sokat értettem.
A pap az egyhdzi zenét hozta szoba, mire Eberlein a koralokat és Bach Mdté oratérium-at
emlitette fel. - HO - kialtott aztan a pap a bivalyoknak, hogy térjenek le az utko6zéprdl, mert
szekér jott szembe.

- Hallotta-e¢ mar 6n a Beethoven C-dur misé-jét? - kérdezte a doktor kerékparjat tolva.

- Gyonyor - lelkesedett a pap, és megkérdezte télem, hogy én hallottam-e.
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- Nem - réztam a fejem -, most hallok réla elészor. En csak az Ave Maridkat ismerem, ezeket
is inkabb mozibol.

A pap Strassburgban hallotta, és amennyire lehetett, a szénasszekér tetejérdl elmagyarazta
nekem a mise zenei kivalosagait. Nyugodt protestantizmusa nem félt a miséktol. A kaszalastol
er6sen sajgott a vallam, de azért nagyjaban megértettem, hogy mit akar mondani. Eberlein a
Mozart Requiem-jét is szoba hozta, és egy Mozart-€letrajzot ajanlott a papnak, aki 6rommel
vette az ajanlatot, és megkérdezte az orvostol, hogy hallott-e mar néger egyhazi dalokat. A
malomig hosszi volt az ut, sok zenei dologrél szereztem még tudomast. Amikor aztan Eberlein
elvalt toliink, a pap kozolte, hogy szeretne velem egy kicsit Veronkar6l beszélgetni. A
napokban lenn jart az 6reg papéknél, és a kovér tiszteletesné bolhat dugott a fiilébe.

Vén tyik - gondoltam -, mi a fenét akar tolem. Intettem a papnak, hogy legyen szerencsém, €s
befordultam a patak mell¢, a gyalogdsvényre. A domb felél mekegést hallottam. Kati
igyekezett felém izgatott futoléptekkel.

- Hoho, nagysad, csak nem l6gtunk meg a papnétol? - kidltottam nagy karérommel.

Rohant, aztan lefékezett el6ttem, és valami izgalmas beszamoloba kezdett. Osszevissza meke-
gett mindent, meg volt sértve, és fel volt haborodva, razta a szakallat, ide-oda Iépett, se vége,
se hossza nem volt a dolognak. Amikor aztan elmondta mondokajat, Maszathoz fordult, és
neki is elismételte minden panaszat. Maszat is meghallgatta, és megértéen 1obalta a farkat.

- Na mindegy - vigasztaltam -, ha meglogtal, jol tetted. Kiallhatatlan fehérnép. En se lennék
nala kecske. Gyertink.

Baratsagosan megfogtam a szakallat. Ettol egyszerre megvaltozott a hangulata, jokedvében
hirtelen nekiugrott Maszatnak, aki tigyetleniil félreugrott, és belehemperedett az arokba.
Vidaman mentiink haza. A malomudvaron a kis vakarcs a réklijét teregette szaradni a
sovényre, észre sem vette Katit, aki a viszontlatas hevében hozzasietett, €s baratsagosan hatba
lokte. Nagy hanctrozas kezdddott. Az altalanos népilinnepélybe tarsulatomnak valamennyi
tagja benevezett. A kakas, a kutya, a kecske, a rigd, a macska, st meglepetésemre a kis nyuszt
is leszallt a kémény mell6l, hogy a nagyszerii felfordulasban részt vegyen. Megfogtam a
Veronka varkocsat.

- Te, hiszen itt van a nyuszt!

Vakarcs elvorosodott. (Csak késobb tudtam meg, hogy a kis bitangnak esze agaban sem volt
megszokni, Veronka dugta el valami oknal fogva. Talan mert ragyogo képpel tértem vissza
Agnestdl.)

- No, ugye hogy visszajott szajha Kati? - tért ki a kérdésem eldl.

A zenebona ujra felharsogott, csak a kis flirj gubbasztott idegentil a kalitka tetején. Bagyadtan
logatta torott szarnyat, €s megrezzenve hatralt, amikor magokat és levélkéket szortam eléje.

74



14/ Mint két rozsabogar a hecsempecs-bokron

A szénat masnap kiteregettiik Veronkaval, Katalin is ott volt, s ha szekér porzott el a diil6aton,
leszaladt, hogy megnézze, milyen jarmi. Hazamenet fijtam a szajharmonikat, Veronka meg
valami otthoni dalt nyivakolt mégottem. A hét végén szekérre raktuk a takarmanyt, Veronka
feliilt a tetejébe, én meg elmentem a vagasba, hogy agyagot vajjak magamnak a nyuszt
szobrahoz. A széna felét eladom - gondoltam az uton -, €s sajtot veszek a juhpasztortol, aki
most kiildte le az embereknek a juhokért jard sajtot. Minden juh utan hét kilot, ordat is két
kilot és hozza két liter balmosnak valot. Az ordabdl vagy két kilot veszek, a felét palacsintahoz
essziik meg.

Veronka nem jott elém, szomoruan gubbasztott a kdpadon. A jegyzd, aki bevitette a szénat a
kozséghazara, vilagositott fel kesertiségének oka feldl.

Mulattatott a dolog, nagyot fiittyentettem.
- Akkor hat 16ttek az ordas palacsintanak!

Valami sovany zoldséget harapdaltunk, salata volt, ha jol emlékszem. Tarsulatomat figyelmez-
tettem, hogy jo lesz 6nallo kenyérkereset utan nézni, €s egyeldre besziintetni minden folosleges
szaporodast, mert sziikiben vagyunk a taplaléknak. A macskanal elkéstem a figyelmeztetéssel,
mert Ot darab sotét szOrcsomoval ajandékozott meg reggelre.

- Ha mar ilyen konnyelmii voltal - kézoltem vele -, tanitsd meg slirgésen egerészni dket, mert
én nem vallalom az ellatasukat.

Osszekdtoztem néhany par csirkét, és elindultam veliik a fiirddtelepre. Veronkat nem vittem
magammal, mert nagy vinnyogast csapott, hogy csirkéit, akiket a térdén pipisgetett, szivteleniil
eladom. Neviik volt mar, egyenként el is bucsuzott mindegyiktél. Azok meg nem tudtak, mi
lesz veliik, kérddleg csipogtak ra a kosarbol. Nagy lehetett kozottiik a baratsag, egy délutan,
hazajovet ott talaltam 6ket az asztalon, amint a kis vakarcs nagy docogve betlizgette nekik
Hugo Victor Nyomorultak-jat.

A kosarat Maszat hozta a szdjaban. Szivesen vallalt minden munkat, csak hogy j6 szemmel
nézzek ra. Ehezett 6 is; eljart ugyan néha vadaszatra, de ez nem sokat jovedelmezett. Rossz
kocavadasz volt, a davadak és siildonyulak konnyen kifogtak rajta.

A csirkéket kiraktam az ivocsarnok mellett, hamar tal is adtam rajtuk, egy par kivételével.
Nagyon dohanyozhatnékom volt, Maszatot otthagytam a két csirke mellett, és elmentem
dohanyt venni. A golyvasgalamb kiilseji fehérnép, akit a varosbodl jovet megzdrgettem egy
kicsit, felismert, és vihogva kérdezte, hogy mit akarok azzal a két csirkével. Megmondtam,
hogy eladni hoztam be dket. Erre még nagyobbat vihogott. Még két mas lany is eldkeriilt, és
csufondarosan alkudozni kezdtek a csirkékre. Heherésztek, nagyokat izegtek-mozogtak,
mintha valami rossz helyen csiklandoztam volna meg 6ket. A csibepar ijedten pityegett, én meg
hallgattam a harom lany buta gurgulazasat. A zenepavilont jelképezé allvanyon megszolalt a
térzene, a lemez egy tangoét jatszott, mire a golyvasgalamb tarsai felé hunyoritva megkérdezte,
hogy ,iizletzaras utan” lesz-e szerencséjiik a tancteremben. - Akar most is - sz6lottam kifogas-
talanul. - Magat, szép galamb, mindjart fel is kérhetem. - Ujabb gurguldzasok kovetkeztek,
végre a testes lany a masik kettd biztatasara belement a mulatsagba, igen jo gurgulazasi
lehetéségeket kinalt a dolog, kegyesen atengedte hat derekat. Megforgattam néhanyszor, 6
csak egyre rohogott, és komolytalanul ugratta htisos kebleit, mint nyegle huszar a lovat. Egy,
kettd, harom - szamoltam magamban, ¢és a haromnal, amikor éppen egy fordulohoz értiink,
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szorakozottan elengedtem, és 6 a centrifugalis torvény alapszabalyainak engedve, beleesett egy
virdgagyba. Mint aki j6 munkat végzett, felemeltem a csirkéket, és tovabballtam. Cérnat vettem
a boltban ¢s egyebet is, ahogy Veronka meghagyta. A mészaros udvarara is elnéztem, hogy
olvasztani valo hajat vegyek. A mészarost valami hosszu iiriiggyel ott tartottam az udvaron,
amig Maszat a hasmérd bodéhoz talalt, és kiadosan falt a hulladékos ladabol. Mar messzire
jartam, amikor eszembe jutott, hogy Katinak nyalnivald sot kell még vennem. Rendes szokasa
volt, hogy lefekvés elott bement a malomba, €és jol megnyalta a szamara kikészitett
kdsodarabot. Megvettem azt is, s hazaigyekeztem. A malom iires volt, mar éppen kialtani
akartam Veronkaért, amikor az ablakon &t latom, hogy ott all a szinben, és hosszasan nézegeti
a siitkérezd atléta meztelen alakjat, amelyet el6z0 napon fejeztem be. Sokaig bamulta, aztan
Ovatosan visszaboritotta ra a vizes rongyot.

Eszembe jutott, hogy a konyveimet is nézegeti. Néhanyszor hallottam is, hogyan docog végig
fennhangon a sorokon, értelmetlentil, de valami szivos ahitattal.

Sietve megettiik, amit lehetett, aztan sebesen felmasztam a topolyafara. Agnest egy hete nem
lattam. A piros szoknyat gombdlylire dagasztotta a szaritokotélen a Maros fuvalma.
Elkésziiltem, és Utnak eredtem. Az erdd szegélyén elfogott az éneklés, jo ércesen dalolt
belélem a fiatal és karcsu himek vagya, futott, harsogott a hangom az erddszegélyen végig, le a
réten, megzorgette az Agnes dobhartyajat is, aki sebesen eligazitotta a hajat, és jott elém, hogy
racsukddjam, mint egy skatulyafedél. Az alkony még nem allott be, elkanyarodtunk a nadas
felé. A kaka mellett nyilfii suhogott, beljebb nagy robajjal réppentek fel a szarcsak, mintha
rakétakat siitottek volna el. Atfogtam az Agnes derekat, igy lépegettiink, én énekelve, 6
megindult mosollyal, nagyon elégedetten.

- A borbélynal lattam egy ilyen képet - mondtam az Agnes derekara meg a kezemre célozva. -
A cime az, hogy: A vadasz bucsuja. 1gy mennek azok is.

Kellemesen lépegettiink, ifji békak halk cuppanasa és Oreg varangyok szerelmes baritonja
kozott. A zsombékban vidaman verdestek csonka szarnyukkal a fekete rucafiokak. Agnes a
szemembe nézett. Haja féloldalt a flilére hullott, ahogy minduntalan elérehajolt, hogy a sze-
memet €s szdmat lathassa. Eddig csak futdlag kentlik egymashoz csoriinket, talan csak koltoi
hagyomanybol, de ezen az estén sokaig ringtunk egymashoz kapcsolodva a szajunkkal, fehér
holdvilag mellett, beolvadva az éjszakaba, a fiivek és bogarak vilagiba. Agnes onfeledten
szorongatta a derekamat.

- Olyanok vagyunk, mint két parosodd rézsabogar - mondottam. - Tulajdonképpen fel kéne
masznunk a hecsempecs-bokorra.

Tenyerem az Agnes lanyos csip6jén pihent, szivem az 6todik és nyolcadik bordam kozott. Fol
akartam nézni a csillagos égre, és a holdfénynél két ismerds arnyalakot lattam. Maszat volt és a
kecske. Ott acsorogtak a kozelben, és tiirelmesen vartak ram.

- Hej, Maszat, Kati, nem szégyellitek igy kilesni az ember titkait?
Ovatosan kulloghattak utanam, hogy csak most, az els6 nagyobb sziinetben vettem észre Sket.

- Megérem, hogy a legszebb 6lelésnél a kacsaim is hapogni kezdenek majd a bokor mogott...
Nem Veronka kiildott utdnam?

Gyanus volt a kis vakarcs, egyre morcosabb arcot vagott, ha a Maros felé indultam. -
Mindharom ingem elfogyott - szolottam neki egy este a ladaban turkalva, hogy tisztat vegyek
magamra. Duzzogva iilt a tokén egy szarvasbogarral jatszadozva. Erdnek erejével szét akarta
fesziteni a bogar szarvait. - Nagymosast kéne rendezni, Veronka. Az dgynemtre is rafér mar
egy kis szappan... - Csak feszegette a szarvasbogar szarvait, ¢s semmit sem felelt. - Ha nehe-
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zedre esik - mondottam most mar ravaszul -, megkérjiilk a vizimolnar lanyat, hogy segitsen
neked.

Ugy tudtam, hogy a nagymosashoz patak, terefere és nagy darab szappan sziikséges. Kideriilt,
hogy forro viz is kell. Mert amikor reggel kiléptem a malom elé, a tlizhelyen rotyogott a viz, €s
Veronka buzgén gyurogatta fehérnemiimet a csoborben. Ugy tettem, mintha semmit sem
latnék, indultam az erdo felé.

- Aztatok - hivta fel a figyelmemet szorgoskodésara. - Aztatni is kell.

- Hat csak aztass - adtam a mord gazdat, és pipara gyajtva belemosolyogtam a markomba.
Csak aztass, kis mihaszna, most mar litom, hogy nem sziveled Agnest, gondoltam deriisen.
Irigy és 6nz6 kis bimbo vagy, annyi bizonyos. Nem szereted, hogy Agnessel sziirom ossze a
levet. Mint ahogy Maszatra is haragudtal, amikor szukat akart a hdzamhoz hozni. Nem érted
még a csizidt, kolyok, az ember is kifut a labasbol, ha felforrott, nemcsak a tej.

Az erdérdl visszatérve leiiltem a malom elé, hogy komoly dolgokon torjem a fejem. igy
neveztem én Veronka elott azt a miiveletet, amikor a kezem fején végigmaszo bogarat vagy a
tavoli vércsék lebegését nézegettem. A kis vakarcs zajosan serénykedett a tlizhely és aztato
cseber koriil, hogy az Agnes folosleges voltarol meggyézzon. Kisded szoknyajat mosondsen
csip6hoz kototte. Amikor odapillantottam gyerekes, de mar formalodo térdére, szemérmesen
visszahullatta szoknyajat. A mellecskéje mintha szintén fejlodott volna valamicskét, amiota
hazakertiltem, talan mar el sem fért volna a sziik pohar szajaban.

- Latja - hencegett a dézsa melldl -, egyediil is rendbe teszek én mindent, nem kell ide a
vizimolnar lanya...

- Latom. Ravasz bogar vagy. - Odanytjtottam angol pipamat. - Tégy ra parazsat, vakarcs.
Szeretett parazsat tenni a pipamra.
- S ha mar itt tartunk - kérdeztem tdle -, mit nézegetsz te az én konyveimben?

Elpirult, és sebesen szappanozni kezdett. Csak nézegeti dket. Olvasgat... Igaz, nem sokat ért
beldliik. De latta, hogy ugy beléjiik buvok, kivancsi lett 6 is, hogy mi van benniik...

A kovér papné panaszt emelt a kecske ellen. Megiizentem, hogy jobb, ha lemond réla, valami
jarandosaga van az apamnak a faluban, azt szivesen atengedem karpotlasul, a kecske helyett.

Szaz korisbogar hemzsegett bennem, a véredényeimben nagy zakatolas folyt, kivankoztam mar
Agnes utan. A természet ersen fiitotte kazanjaimat, fesziiltségmérdm mar robbanast jelzett. A
kovér tiszteletesné szerint nyilvan komiszsag igy elkdnyvelni ezeket a csaladalapitd 6sztonoket,
de én nigy lattam, hogy a természet maga is melldz minden jambust €s rimet, amit a tarsadalmi
szabalyok ilyen alkalomra eldirnak. Elindultam, de az ég hiitleniil elcsurogta magat, 6mlott a
viz a nyakamba, vissza kellett fordulnom. Vissza a szaz korisbogarral €s egyebekkel. A villam
hosszi nyirettylije nagyokat bracsazott a malmon, Ugy zorogtink benne, mint bogarak a
megrazott skatulyaban. Veronka didergett a félelemtél. A villamnyirettyii sziinteleniil ide-oda
reszelt a bracsankon, az 6ra egyre tobbet kakukkolt, éjfél lett, le kellett mondanom a latoga-
tasrol. Két napig sziinteleniil esett, csak harmadnapra tisztult fel. Megvartam, amig a kis
vakarcs lefekiidt, beleugrottam a jobbik nadragomba, €és az ablakon kisurrantam az ¢&jszakaba.
Sebes léptekkel suhantam a folyd felé, hogy megkoccantsam egy aprd kaviccsal a vizimalom
ablakat, és a hasonld célu sok milliard szinyog, béka, hdscincér, ember €s mas ¢l0lény példajat
kovetve, aldozzak az egyesiilés misztériumokkal terhes szertartasanak.

Maskor meg a malomkerék nyilasan 4t oldottam kereket. Nem mindig mentek siman ezek az
¢jszakai megugrasok. Sokszor ravaszsagot kellett kifejtenem, ellenallasokat lekiizdenem.
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Ravaszkodtam, mint a viragok, és cikcakkos tervek szerint kusztam a célomhoz, mint
gyokerek a nedvesség felé. Amikor hazaértem, rendszerint mar hajnalodott. Messzir6l zagott a
zsilip vize, a mécsviragok eloltottak lampasaikat. A havasok feldl konnyed sz¢€l vonult végig a
volgyon. Hivos volt, a szinyogok a kontyvirag sargas tOlcsérébe huzodva melengették
gémberedett tagjaikat, de a foldek szegélyén a napraforgok mar érezték a napot, tele képpel a
keleti ég felé fordultak. Egyszer Veronka ott vart ram dideregve a malom el6tt, a kdpadon. A
szemét mintha kicserélték volna, nem volt kék, mint a katang, hanem kicsi, sotét és vad, mint a
fagyal bogydja.

- Most hazudj valamit, ha tudsz - széltam ra mosolyogva a pipam melldl. - Leselkedtél utanam.

A tréfas hang nem tévesztette meg, érezte, hogy csak tiirtéztetem magam. Sapadtan nézett fel
ram, aztan megrettenve kapta el a fejét.

- Valaki jart a padlason - nyogte bocsanatkérden, és oOnfeledt gyotrodéssel tépte koténye
korcat.

- Rablok, nem? - ingerkedtem vele, és megnyomtam az orrat. - Puha - allapitottam meg aztan
hidegen. - Hazudtal, vakarcs.

Hitt abban, hogy az ember orra felfedi a hazugsagot. Azt is elhitte, hogy a hazugsagért meg-
vetés jar. Suta kis bogar volt, virgonc hittel futkarozott a 1ét stirti harasztjaban. Szemgolyojat
most elontotte a nedvesség, makacsul mélyesztette bele kormét vézna kezébe.

- Most aztan elkiild? - kérdezte suttogva.

Ahogy nézegettem szalagos varkocsat, kocszinli, banatos fejét, gonosz és ismeretlen
érzelmekkel vald hasztalan viaskodasat, elomlott minden haragom. Megfogtam a nyakat, és
egyszerre szelid ficko lettem.

- No, majd megnézem, micsoda rablok pimaszkodnak ott a padlason. Hozd csak a puskamat. -
Meggy6z6dés nélkiil masztam fel a padlasra. Ugy tettem, mintha kutatnék, mialatt Veronka
bizonyara azért fohaszkodott lenn a Iétra aljan, hogy a jo Isten, a bajba jutott kis cselédek
gyamolitdja, teremtene egy rablot vagy legalabb egy felet oda a padlasra.
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15/ Nyar

Benne voltunk a nyarban derékig. Lenn a Maros volgyében sarga volt mar minden. A verebek
¢s barazdabillegetok kovérre zabaltak magukat a lakodalmi asztalnal. Péter-Pal utan elkezdték
borotvalni a buzatabldkat. Ha tavcsovemmel elnéztem az aratokhoz - jo Ot kilométernyire
lehettek -, a sarlojuk €s kaszajuk villandsat is lattam. A szél egy cséplogép kigydzo hang-
forgacsait sodorta fel a learatott foldek feldl. Jo, hiiséges foldek voltak, tgy termettek, mint a
biblidban, egyligyli boséggel. A mi hatarunk mostohdbb volt, inkdbb kukoricat termett.
Kukoricat és szegénységet. Az Oreg pap azt tartotta, hogy mindketto az ég ajandéka. A suszter
viszont, aki a malom eldtt elhaladva mindig telekopkodte a rétet aforizmakkal és Koch-
bacilusokkal, amellett kardoskodott, hogy a szegénység és a tiidobaj a tokés gazdalkodas
termékei, €s korantsem ¢égi ajandékok. Egy kis pénzre tettiink szert - Veronka fott kukoricat
arulgatott délutdnonként a fiirdételepen -, elvittem a cipémet a suszterhez. Hallgattam a
fejtegetéseit, mikozben a szardinias dobozokat nézegettem, amik siirti csirizt €s fiizOkarikakat
tartalmaztak. Kohécselve hirdette nekem az igét, az egyforma jogot €és a termeldeszkdzok
allamositasat. Az utobbit 6 maga sem értette egészen, de leadta, mint egy rekedt gramofon.
Lottek a rugdjanak - gondoltam, és mély helyesléssel hallgattam. Azt mondta, hogy tanult
ember vagyok, sok konyvben turkaltam, mondjam hat meg, nincs igaza? Ami igaz, az igaz. Sok
konyvet turtam fel az orrommal, mint ahogy a malac is sok szemet turkal fel néhany
cseresznyemagért. Ma mar nem tudom, mit kerestem benniik olyan hévvel és hittel, a szépség
vagy igazsag cseresznyemagjat-e, nem emlékszem ra. Tudom, hogy orrom egy szép napon
elunta a keresgélést, s ha ma meg is talalnam a keresett magokat, amit mar nem hiszek, fogaim
kicsit megodvasodtak, nem ropogtatndk mar olyan vidam roffenéssel a ritka csemegéket. A
suszter kérdésére kiilonben azt valaszoltam, hogy magam is teljes szivemmel, teljes
gyomrommal szegényparti vagyok, s ugy taldlom, hogy tulsdgosan nagy zaba folyik a kovérek
asztalanal, és ideje volna mar, ha odahallgatnanak, hogy mit ugatnak az ¢hes kutyak.

- Ossze kéne fogni az emberiségnek - javasolta a cipész, miutan a csattogd fogu tengeri
Oslénybdl megint viselhetd cipdt kalapalt -, 6ssze kéne fogni a jobb érzelmii emberiségnek,
Felméri ur. Masképp nem lesz ebbdl a vilagbol galickd.

- A vilag nem is 6hajt galickd lenni - figyelmeztettem a cipészt, aki egyre nagyobbakat kdho-
gott, és egyre kevésbé hitt az osztalyharc kozeli sikerében.

Az emberiség Osszefogasat nyilvan gy képzelte el, mint egy kortancot, ahol az Gsszes
osztalyok, partok, népek egy jokora korbe kapaszkodnak Ossze, polinéziaiak, francidk, hindu
pariak, nabobok, gekwarok, cipotisztitok, svédek, bankarok, valosagos belso titkos tanacso-
sok, suszterek, tutajos munkasok, egyiitt valamennyien, valami nagyszeri 6sszeakaszkodasban.

- Ki van zarva, kérem, hogy ez a dolog sokaig tartson - mondotta a jelenre, mint képtelen
tarsadalmi allapotra utalva. - A gyerekeim rongyosak és vérszegények, én is kohécselek egy
kicsit - tette hozza, €s egy megrazot kohogott -, tobben vannak igy, milliok, sok millio, s ezért
mondom, ez nem maradhat igy, Felméri Gr, valamennyien pucéron jottiink a vildgra, a
gazdagoknak és hatalmasoknak is be kell latniuk, hogy egyformék vagyunk...

A suszterek ennek a pofeteg, beteg vilagnak andalgd koltéi, legnagyobb deriilatéi. Ok még az
egyforma pucérsagra alapitjak napi fél kil6 kenyérhez valé jogukat €s a gazdagok belatasara az
¢lethez valo igényiiket. El kell tenni ezekbdl az artatlan lelkii suszterekbdl egyparat, magnak,
hogy a dertilatas - ha a fejlodéshez flizott vérmes kilatasok rosszul iitnek be - el ne tlinjon
végleg a fold szinérdl.
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Pénzt adtam a cipésznek, délutan még bevittem neki két par kacsat - utols6 kacsaimat -, hogy
olyan szépen visszaszegecselte talpamat a helyére. A négy oOtvaros gyerek zajos kortancot
lejtett a begyulladt kacsadk koriil, 6ssze is verekedtek, az egyik felmenekiilt az eperfara, és
nyomban le is esett. Mindegyik kap beldliik - biztatta a jajgatd gyerekeket az apjuk. A
,beloliik” természetesen a kacsadk voltak. A lepottyant gyerek tovabb orditott, amire volt is
némi oka, mert amint masnap Eberlein elmondta nekem, elrepedt a sipcsontja. Megkérdeztem a
doktortdl, hogy mi a véleménye a suszterrdl. Legyintett.

- Ezek a Koch-bacilusok is milyen ronda joszdgok - raztam a fejem -, pont egy ilyen vézna
cipész tiidejében szallasoljak el magukat...

Olyanok vagyunk, mint a kutydk. Mentlinkben odaszagolunk egy kicsit, ha kidoglott vagy
eltaposott hullat latunk az uton. Az uthengereld megint lelapitott valakit koziiliink, szippantunk
egyet beldle, a sarkon folemeljiik hatso labukat, aztan folytatjuk sietds utunkat. Mire kiértem a
falubol, az oszlas szaga elparolgott az orrombdl, megint elégedetten szedegettem a labamat.

A malom mogott, a vastagra nétt mohan puha délutani szunditasok estek. Végigddltem rajta,
¢s teljesen elfeledkeztem a suszterrdl. Az atfiilt harasztban bogarak reszeltek, futrinkdk siettek
a dolguk utan; a régi istallo falan acélkék legyek siitkéreztek. A tyuktragyan meg aranylégy
ragyogott. Bagyadtan hallgatdéztam. A fejem f0lott egerészdlyv keringett. Elolrdl, a zsilip feldl
nagy sikongasok hasitottak bele a csendbe, mint valami hideg feszitovas. A hideg feszitdvas
Veronka volt, aki naponta tizendtszor belemaszott lubickolni a patakba, hogy mar azt sem
tudtam, melyik a vakarcs s melyik a réce. A kecske ott 6rkodott a parton, hogy Veronkat
visszakergesse, ha ki akarna maszni a vizbol. Alighanem azt képzelte, hogy nagy biintetés a
vizben lenni. Nagy hanctrozasok, visitisok szarmaztak belSle. Arvaszinyograj fiistolgott
felettem, pipara gyajtottam. Szerettem ezt az elbagyadast. Nemcsak a hoség bagyasztott, az ég
is, a tizezer méter magasan lebegd baranyfelhd is, a kék univerzum, az aranyok, a gondolatok,
a kicsiségem. Amikor ezt a magassagot néztem, mindig valami elenyészé tizedes tortnek
éreztem magam. Az oreg rigd az ablakparkanyon kacérkodott valami fiatal ndsténnyel, aki az
erdobol nézett ki hozza délutanonként. Fiitydlgetve tarsalogtak egymassal, az 6reg az ablak-
parkanyrol, a fiatal ndstény a bokor tetejérdl. A macska felugrott a parkanyra, hogy megnézze,
kinek maszlagol az 6reg. Ezen Osszekaptak, a rigd belecsipett a macska fiilébe, a macska meg
két sebes pofont kent le a kivéniilt kurafinak, mire aztan szétmentek, €s én atadhattam magam
a szunditasnak. A patak is almosan buajt be a hiivos malomba. Azt adlmodtam, hogy Miss
Mabellel és a Dukics lannyal belesétaltunk egy plakatba, amely egy végtelen kaposztasfoldet
abrazolt, oldalt egy tablaval ¢s a magkereskedd cimével, a hattérben okkersarga nappal és
kodbe hanyatld kaposzta-horizonttal. Sokaig mentiink a kaposztafejek kozott, és én ugy
talaltam, hogy a napba egy kis narancssargat is kellett volna vegyiteni. Miss Mabel felhuzta a
harisnydjat, €s intett a kezével, hogy jobbra tartsunk, mert arra van Birmingham. Ez itt balra,
magyarazta, a Piccadilly Circus. A Dukics lany cigarettara gyajtott, a gyufat konnyedén felém
fricskazta, és azt kérdezte, szoktam-e Urindk tarsasagaban is megfordulni? Mert ha igen, ugy
tudhatndm, hogy urinéket nem szoktak megbantani. Végeredményben - tette aztan hozza
minden ésszerii osszefiiggés nélkiil - a leghorn kakast mégiscsak maga 6lte meg. En semmit
sem szoOltam, nagyon csodalkoztam a sok ostobasagon, ami velem torténik, s nem mondtam
meg neki, hogy komisz kis tigynek tartom az AlagcsOmiivektdl valod kiintrikalasomat. Miss
Mabel k6zolte, hogy annal a nagy halom megreszelt kaposztanal be kell fordulni, és onnan mar
latszik Birmingham. Be is fordultunk a kaposztahalomnal, de miel6tt Birminghambe értiink
volna, Veronka megrazta a vallam, ¢és a fiilembe kiabalt.

- Mindig csak alszik meg pipazik. Keljen fel, két zsak buzat hoztak.

- Megkoszonted? - kérdeztem feltapaszkodva.
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- Ordlni hoztak, mit beszél.
- Or6lni? Nem vagyok én molnar.

Vakarcs ugy vélte, hogy azért megdrolhetem, nem esik le az aranygylirli az ujamrél. A
zsakokat mar behordatta a garathoz. Estére nekiink is lesz egy kis puha kenyertink.

Ranéztem. O meg okosan, csendesen folnézett az én szemembe. Intettem neki, hogy nyissa ki a
zsilipet. Bozontos csacsi hozta atalvetében a mult heti cséplést. A zardlapat nagyon beszorult a
zsilip eresztékébe, Veronka sokaig szuszogott vele, nem tudta kiemelni. A paraszt a vammal
hozakodott eld, hogy reméli, kevesebb lesz, mint tavaly. A vam - mondtam neki - annyi marad,
mint amennyi az apamnal volt. Itt hagyja? Alkudozott, én csak intettem, hogy nincs helye
alkunak. - Aztan ért-e az Orléshez, fiataltr? - igy a paraszt. Hogy értek-e? Még hatulgombolds
koromban is Ordltem ugy, mint akarmelyik gézmalom. Az ember egy kis latolgatas és
vakar6zas utan raszanta magat, hogy velem Orolteti a gabonajat. Kimentem a zsiliphez,
felhuztam a zaroédeszkat, a viz nagyot harsant, a kerék nagyot nyikkant, és az Orloko
megindult. Veronka lenn allott a garat alatt, és a lecsuszo lisztet lapatolta be a zsakba. A dob
vigan dorombolt, és a fecskék zavartan keringtek a gerendak kozott. A lisztbol, amelyet az elsé
Orléssel kerestem, Veronka sebesen kenyeret gyurt, a tésztat betettiik a kemencébe, aldja tigyes
kaposztalevelet raktunk, és estére mar sajat kenyeriinket faltuk. Az aljan rajta volt a kelka-
posztalevél eres mintdja, az izét is derekasan atjarta a levél illata, vigyori képpel iiltiink a
malom el6tt, a f6ldon a holyaggal bevont széllampa, nagyokat csamcsogtunk, €s igen elége-
dettek voltunk.

A kovetkezo héten innen is, onnan is jovogettek az emberek a friss buzaval. Szombatra ott volt
a fél kozség az udvaron. A fiatal pap is lejott a hegyi falubdl. Kicsi zsakocskaja volt, nagy
szalmakalapja, nagy szemiivege €s nagy cseptinadragja. A bivalya megborjazott, {isz0t hozott a
vilagra, s ez j6 kedvre hangolta.

- A fiatal Felméri dicséretes dolgot teszen - hintett meg Ferenc egy kis szentelt mondokaval, és
a koriilallokra kacsintott.

- Ugy kéne, hogy egy kezet csinaljon a vizimolnarral - adta a szentet egy fiatal menyecske, arra
célozva, hogy ha mar annyit maszkalok a vizimalom koriil, 6ssze is tarsulhatnék az oreggel. A
fiatal pap kemény baratsaggal szoritotta meg a kezem a bucsuzasnal.

- Orvendek, hogy munkahoz latott. Mi, Gigy latszik, lassan valamennyien visszakeriiliink a
foldhoz. Latja, én is elfelejtem maholnap, hogy valaha Londonban is jartam... Ami pedig a kis
cselédet illeti - toldotta hozza Veronkat nézegetve -, azt hiszem, fOlosleges barmit is
mondanom.

Elmondtam, hogy a kovér papné nem allta meg, hogy ki ne kérdezze Veronkat. A napokban
meg az Oreg pap fogott meg a faluban. Hogy a felesége az elkdrhozastol félt. - Csak
hortyogjon nyugodtan a tiszteletesné - feleltem az 6regnek -, kegyesebb dolgot cselekedne, ha
az erkolcseim helyett a suszter négy otvaros gyermekére gondolna egy kicsit. Az 6reg pap ugy
vélte, hogy a suszter teleszemeteli a falut mindenféle vallas- és tarsadalomellenes badarsaggal.
Ezek a jambor papok azt hiszik, hogy az Isten veszélyben van, ha egy ilyen hadaré cipész feléje
hajit néhany elméletet. Az Istenen nem fog a kézigranat sem - hivtam fel a figyelmét az oreg
papnak -, nemhogy néhany szappanbuborék.

Lanyok, fiatal menyecskék is jottek, illegd csipdvel, kacardszva, hogy a fiatal molnart, aki
felvette az apja Oreg nadragjat, kiprobaljak. Ordlnivaldt is hoztak, és jolesett nekik, hogy
amikor lesegitettem fejiikrdl a zsdkot vagy vallukrdl az atalvetdt, egy kicsi elkodorgott rajtuk a
kezem. A lanyok pironkodtak, és eltoltak a kezemet, a menyecskék inkabb kevesellték a rajuk
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forditott birizgeléseket. Egészségesen izzadtak, és szivesen nézegettek a szemembe, amikor a
falépcs6kon ide-oda nyikorogva testem a testiikhoz ért. Ordltem a friss buzat, hogy csak ugy
nyomult likacsaimon kifelé¢ a veriték. Veronka is szorgoskodott. Ferenc megolajozta a masodik
kereket, és rendbe hozta tigy-ahogy a harmadikat is, €s rezgett alattunk a deszka, diiborgott az
egész malom. A vamot Veronka szedte le a zsakokrol, és a szeme rajta volt mindenen.

A fehérnépek énekelni kezdtek, egy-két legény a sarkaval kopogta ki az iitemet, bor is keriilt
valahonnan, s megtelt a malom hancurozé jokedvvel. Akar lagzit is iilhettiink volna. A bokrok
kozott ki is burjanzott két mosdatlan ciganykolyok, s a két hegedli iszonyodd hangjai mellett
megforgattam egy kicsit ndi kuncsaftjaimat. A kecske, aki nem tudta, miért ugrandozom olyan
megkergiilten ezzel a sok idegen szoknyaval, beallott a tancolok kozé, és elképedve nézte,
hogyan 6lelgetjiik, szorongatjuk egymast a sok csiklandoés lannyal és menyecskével. A parom
ingerkedve a labara taposott, mire Kati nekiment, és akkorat 10kott rajta, hogy kiejtettem a
kezembdl.

- Eszem a kecskéjét - rikkantottak 6romiikben a népek. Maszat is tlizbe jott ettdl, és vigakat
csaholt, a korben forgd szoknyak utan kapkodva.

fgy ment ez azutan is, nem volt idém felmaszni a topolyafara. Estére levett a labamrol a sok
zsakolas, ugrabugra, mindenki sietett j kenyeret falni, gyertyavilag mellett folytattuk este a
munkat. J6 termés volt, az emberek elégedetten hordtak haza kisded zsdkocskajukat, és nem
hitték el nekem, hogy vannak kakabé¢lii urak, akik csak keksznek és szendvicsnek eszik a
kenyeret, sose iilnek le bicsokkal a kiiszobre, hogy szalonna mogé valdé kockakat vagjanak le
beldle. A kenyér csak szegény embernek lira, gazdag embernek népszinmii vagy munkasdrama
cime. Elmaradtak Agnessel a szép esti csobbanasok. Naluk is késé estig zakatoltak a kerekek.
Elnyaltam a vackomon: egyszer a lampat is égve hagytam, ruhastol doltem le, és elnyomott
csendesen az alom. Reggel, amikor felébredtem, nem volt rajtam sem nadrag, sem a nappali
ing, sem harisnya. Veronka leszedte rélam, és gondosan be is takart.

- Izent az apam - mondta egyik este halkan. - Haza akar vinni...

A buzankat pénzzé tettem, s amit kaptam, odaadtam Veronkanak elmaradt bére fejében, hogy
kiildje haza az apjanak.

Az es6k gyantaszagot hoztak a tavoli fenyvesekbodl. A nap keményen siitotte az 6zek hatat,
lejottek vildgos nappal a patakhoz ngy, hogy orruk fekete gombjat szabad szemmel is
lathattam. Szuszogva diitéttem be a zsakokat a garatba. Arcom, de foképpen hatam veritékével
kerestem mindennapi kenyeriinket. A liszt nemcsak cipdmet és fiilemet, de varosi gondola-
taimat is lassan elboritotta. Az ember kétlabu, felejtod allat. Gyatra kis pokhalomat a vilagnak
most ebbe a kicsi sarkdba feszitettem ki, és alig gondoltam a tobbi elhagyott sarokra.
Beharmatozott a liszt, koriilvett az erdd, a gerendakban percegett a sz, hallgattam a rovarok
neszét, szivtam a pipamat, és kicseréltem érzéseimet a fiirjjel, rigoval, nyuszttal, kecskével €s
kutyaval. Veronka pitypang volt a mezémon, nevetd kis virdgokat hajtott, aztan bobitava
fehéredett, és elszallott a széllel. De harmadnap megint ott volt, s 0j pitypangviragot nevetett a
mezémre. A fiirj is hozzam szokott, a fejemre szallt, bele bozontos hajam kellds kdzepébe, s
ebbol a fészekbodl hallgatta harmonikasz6léimat. Néha utdnozni probalta, de a rigod
féltekenykedett, és talfiityiilte a batortalan ariat. A nyuszt artatlan, de onfeledt érdeklodéssel
nézte dket. - Ne bantsd Oket - széltam a nyusztnak, és megpddortem hetyke bajuszat -, hatha
0lés nélkiil is meg lehet oldani a foldi problémakat... - Elpuhult pacifista voltam, a vért
semmiféle formaban nem szerettem, s nem okozott semmi 6romet az a gondolat, hogy vannak
kivételes esetek, amikor erény megdlni masokat.
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A bandara egyre ritkabban gondoltam. Bogdannénak is illett volna néhany sornyi részvétet
menesztenem, vigaszul, hogy a részeg Bogdant bekapta és elvitte a delirium trémensz. Es az
angol lany - kejrek, edzs dzsem, Misszisz Ridejli - sem igen jutott mar eszembe. Az embert
felszivja a kornyezete, mint vastag tintatocsat az itatdspapir. A fehér harmat nemcsak szem-
6ldokomet és fiilemet, de a nyakamat és mellemet is ellepte, megesett, hogy Agnes porolta le,
gondosan, mint j6 haziasszony a bronzelefintot. Mert néhanyszor ugy kellett talalkozora
sietnem, hogy bele se fejeselhettem elobb a patakba. Az allamon kurta és lagy szakall sarjadt,
¢€s szornyen hasonlitottam a nagyapamhoz, koran elhalt anyam apjahoz, akit szintén Kazmérnak
hivtak, és aki irnok volt a varosi telekkonyvnél. Ez a sok rossz pofa, aki itt rdzza a rongyot a
foldon, nem 1j taldlmany, eléfordultak mar hajszalpontosan szadz vagy ezer évvel ezelott is,
mint ahogy bizonyara én is el6fordultam mar.

Ha doglott gyikot, eltaposott szarvasbogarat vagy lelott vércsét lattam a bokor agai kozott,
elégedetten allapitottam meg, hogy nem engem tapostak el, és nem engem teritettek le. Ez is
valami, ha az ember meggondolja, hogy kétmilliard ember €l sziintelen harcban ezen a f61don,
haromszazezer fajta bogar - a 1égy- €s szinyogféléket nem is szamitva -, €s néhany milliard mas
lény, amely mind enni, nemzeni és ehhez képest mind 6lni akar.

- No, 0reg Spornyak Janos, kedvelt szamtantanarom, hogy is vagyunk azzal a sinus-tétellel? -
hetykélkedtem a garat mellett izzadva. - Hogy is vagyunk azzal a nyaklevessel, melyet egyszer
a fels6bb mennyiségtan jegyében kentél le nekem? Es On, On is, Kifogastalanul Hegyezett
Kettes Szamt Hardtmuth Ceruza, masszon csak eld az Alagcsovekbol, és kukkantson ide.
Latja, kis oreg, nem kell olyan vészesen kukorékolni, megél az ember akkor is, ha nincs
egészen rendben a ceruzdja. Mi kell az embernek, hogy befogja a szjat, és elégedetten
flisto1ogjon a pipajabol? Kis kenyér, néhany harapas kolbasz és egy kis adag nap, amely olykor
rasiit az ember hasira. Erdemes rossz izi kasahegyet atragni, hogy a végén az embert
finomabb koporséba rakjak? Ami engem illet, tiszteltetem az Gsszes kasaevoket. Maganyos
bogarka voltam, tip-top, szaladgéltam a harasztban, gondtalanul tisztogattam csapjaimat a nap-
stitésben, €s nemigen torédtem azokkal a nagy diszndsagokkal, amik a vildgban folydogaltak.
A fiirdételepen bekukkantottam néha az ijsagba, de mert lattam, hogy minden ugy csordogal a
nagy kandlisban, mint azel6tt, nem nagyon meriiltem el az olvasasban. Nagy zajok kis
dolgokért. A borbély, egy ragyas képli aszalt korte, aki fogakat is hlizott, jot, rosszat vegyesen,
nagyokat sohajtozott, amikor a hajamat vagta.

- Maga is? - kérdeztem. - A suszter is mindig sohajtozik.
- Az iparosembernek kutyaul megy - k6zolte a fodrondész.
- Persze pedikiirt, manikiirt és villanyos hajbodoritast szeretne, mi?

Falusi suszterb6l, falusi borbélybdl és falusi molnarbol nem lett még Pierpont Morgan. Vannak
emberek, akik szegényemberi palyara mennek... A borbély megkérdezte, igaz-e, hogy Orosz-
orszagban a borbélyokat allamilag fizetik, s van borbély, aki annyit keres, mint egy torvény-
széki elnok?

- Lehet - mondottam -, majd megkérdezem a barataimat, Fapofat és Lolabut, mind a kettd jart
Oroszorszagban.

- Mi lesz, kérem, a vilaggal? - kérdezte aztan a borbély minden indokolas nélkiil. Erre sem
tudtam kielégitd feleletet adni, mert erésen jaratlan voltam a politika és diplomacia Oreg
fick6inak hazudozésaiban.
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- A kisembereknek a gyomruk {ires - szolottam ehelyett azon a bolcs hangon, amelyen az ilyen
fodraszatokban szoktdk lesajnalni a nagyfejlicket -, a nagy zsivanyoknak meg a fejiik iires...
Innen a sok pimaszsag.

A fodrasz abbahagyta az ollocsattintast, elgondolkozott, de nemigen értette, amit mondok.
Kortefeje aszaltabb volt, mint valaha, ahogy ram meredt. Akkor vettem észre, hogy magam
sem igen értettem sajat bolcsességemet. Szerettem igy két kézzel dobalni bdlcsességem
tojasait, mint a zsonglorok, hogy a jobb athulljon a bal tenyerembe, a balban levé meg a jobba.
De nem voltam iigyes cseplirdgd, a tojasok, puff!, néha kiestek a kezembdl, és ahogy
szétfolytak, kideriilt, hogy zaptojasokkal dobaloztam.

A fiirdSteleprd]l mindennap kisétaltak néhanyan erddt szagolni és mokust latni. Utba kellett
ejteniiik a malmot is, hat oda is beszagoltak. A szitaban vatta és meleg rongyok kozott frissen
kikelt csibéket tartottam, ennek a szamnak volt mindig a legnagyobb sikere. Hatasos volt a
torott szarnyt fiirj mutatvanya is, amint hivdsomra a vallamra rebbent. A nyuszt, ha jol volt
hangolva, raugrott a kecske hatara, és onnan villimgyorsan feltornazta magat a Kati labai
kozott a gerendara, mialatt a rigdé a macskaval kezdett bakalodni. En voltam az utolsé miisor-
szam, meg kellett nyomni a hasamat, és francia szavakat mondogattam. Nem dicsekedésképpen
emlitem, de latogatoim ezt is igen mulatsagosnak talaltdk. Ha a hatamon nyilas lett volna - mint
a cserépdisznokon - pénzdarabok szamara, biztosan szép adomanyokat dobaltak volna belém,
hogy megismételjem mutatvanyaimat. A népszeriiségem vetekedett a leglatogatottabb kigyo-
ember vagy Orids népszertiségével is. Erds keblii tancosném is atrandult egyszer valami
nyeszlett lovaggal. Nem jottek be mindjart, lassi meniiettben andalogtak az erd6 fai kozé. Az
ilyen testes lanyok nehezen birjak az artatlansagot, fiilon ragadjak az elsé kirandulast. Mire
visszatértek, a malom ajtajan mar ott fiiggétt a tabla:

CSAK ORLESI
UGYBEN FOGADOK

A denevért, amelyet még apam szolgaja szegzett babonabdl az ajtofélfara, meglatta a nyeszlett
fiatalember, és a kiilonbdzé népszokasokrol kezdett locsogni. Tudomanyos képe volt a
dolognak, a melles lany szinte elteriilt ennyi értelem sulya alatt. A teremtésit - gondoltam -,
hogy nézi. Ez hat a szerelem. Sohasem voltam még hasonl6 allapotban. Shakespeare-nek igaza
van a gyonyorii szamarflleket illetdleg. Szamarfiilek elonyben! Ha Katinak esze volna -
gondoltam -, most eldkeriilne az erd6bol. Szerette az ilyen kiadds és ruganyos céltablakat.
Jokor fohaszkodtam, mar ott is volt a hidnal, észrevette széles hatterii ndi latogatonkat, €s
villamgyors mozdulattal befejeselt az andalgo céltablaba.

- Talalt - mondtam Katinak elismerdleg. Csudaszép telitalalat volt, nd €s lovag hanyatt-homlok
menekiiltek.

- Pénzt ér a kecskéje - vélte Ferenc, aki éppen arra jart. A kantor is ott volt a két falusival,
hangosan bomboltek a jokedvtol. A falusiak észrevették a tablat.

- Kér, hogy csak Orlési tigyben lehet magéat haborgatni - mondta az egyik, gondterhelten
vakarva a fejét, mert 6k azért jottek, hogy plispoknek valasszanak.

- Lehet - bolintottam kegyesen. Nevettek, aztan kirukkoltak az tizlettel. Hogy a vizimolnar
leengedte a vamot, remélik, hogy én még annal is kevesebbet kérek.
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Fiityorészve vettem eld a seprot, hogy eltakaritsam az dsszegytilt 16tragyat. Ugy tettem, mintha
nem hallottam volna, amit mondtak. A nép esze facsaros, mint a dugdhtiz6. Azt hitték, csak
olyan miikedvel6 molnar vagyok, gyakorolni lehet rajtam a dugdéhuzast. Volt egy kis szalon-
nank, lisztlink, a szivarladaban egy kis pénziink, nem érdekelt hat, hogy velem o6rdltetik-e azt a
szekér gabondt vagy a vizimolnarral. Vettem a fejszét, hogy éket verjek a meglazult
kerékagyba. Mire eldkeriiltem, mar maguktol szedegették le a zsdkokat a szekérrol.
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16/ Fogy a fény. Veronka mosono szeretne lenni

A fekete szeder telten és tiirelmetleniil nézegette magat a tordtt patak-tiikrében, és az Oszi
kikerics is lila szinien harangozott mar a mezokon. A lombhullas nem 6szi elégia, magyarazta
Eberlein, hanem intézkedés a folosleges vizpazarlas megakadélyozasara. A fa elveti lombjat,
amelyen a levelek télviz idején a csekély vizkészletet is eldorbézolnak.

A sargatok €s uborka elsargulva fetrengtek a csonka kukoricaszarak kozott. A gyepi biikkony
is mar rég kildtte magvait. Lenn a falu alatt, a pocsolya mentén felallitottak szaradni a kendert.
Kis Eiffel-tornyok voltak, és alaposan bizlittek.

- Katit elviszem a kovacshoz - jeleztem Veronkanak.

Szeptember volt még csak, de Katit mar eldvette az lizekedés. Sokat mekegett, razogatta a
farkat, €s sehol sem talalta helyét. A kovacsnak volt egy bakja, megbeszéltiik, hogy Gssze-
eresztjiik Katival. R4jott a szerelem, egészen belevadult. Eberlein doktort is megszalasztotta,
aki aznap elhagyta valahol a szemiivegét, és a kecskét fujtatod bikaborjanak nézte.

Napok 6ta lebegett a tavoli kompon az Agnes vords szoknyaja. Rég nem jartam arra, talan két
hete is elmult. Este, amig arra vartam olvasgatva, hogy Veronkat elnyomja az alom és én
zajtalanul megloghassak a malombdl, nekem is leragadtak a szemeim, s reggel nemegyszer
¢bredtem arra, hogy bizony a vitorla hiaba lebegett. Veronka megneszelte, hogy lefekvés utan
mindig kereket oldok.

- El kéne nézz¢l Ferenchez - szdlottam hozza egy este -, hogy pucolja ki a kéményt.

Alighogy elment, sietve belevetettem magam a patakba, megfésiilkodtem, ragyogora
csinositottam magam, a malom kulcsat a szokott helyre dugtam, ¢€s illa berek!

A tolgyekre felfutott a vadkomlo, az akacok sargultak. Itt ragadtél, kisocsém. Belefekiidtél egy
felelotlen, de kellemes gondolat langyos iszapjaba, mint bivaly a pocsolydba, és nyakig
elmeriiltél benne. ,,Mi kell az élethez? Egy kis kenyér, néhany harapas kolbasz és egy kis nap-
stités az ember hasara.” Valami nem kvadralt itt. A kolbaszom megvolt, két vég szarazkolbasz
csiingOtt a kamrdban, kenyerem, napom is volt, és mégis, ahogy néztem az alapillego
akacleveleket, a juharfa ropiild termését, szivesen szarnyra keltem volna én is. Irany: a
nagyvilag.

A hidat, amely csak két egymas mellé fektetett gerendabol allott, elhurcolta valaki. Latszott is
a nyoma a filben. Ha visszatérek a malomhoz, és ott keriilok at a hidon - gondoltam -,
Veronkat mér otthon talalom. Atugrani a hAromméteres patakot nem volt kecsegtetd gondolat.
A vizekkel altaldban nem voltam jo viszonyban. Gyermekkoromban egyszer a gatrol néztem,
hogyan vag apam léket a jégbe. Ma sem tudom, hogyan pottyantam bele. A viz mar sodorni
kezdett a jég alatt, apam a fejsze fokaval huzott vissza. Egyszer meg ram fordult egy ladik a
tavon, majd odanyivadtam. A harmadik esetem cifrabb volt. A Marosban komiszkodtunk
Fehérvar alatt a lanyokkal, lehajoltunk a viz f6l¢, hallgattuk, hogy mir6l malackodnak odaat, a
tlso parton. Eszre sem vettem, elindult velem a viz, forgoba keriiltem, amely igen rondan bant
velem. Szégyelltem kidltozni, birkéztam a durva nagy erével. Mire az 6rvény megundorodott
télem, és partra kopott, annyi volt mar bennem a viz, hogy egy egész kaposztaskertet fel
lehetett volna vele locsolni. S hogy a lista teljes legyen, a Piavéba is beleestem. Néhany szazan
odavesztek akkor. Odafulladtunk - magyardzta gyaszosan a zaszlosunk, gyasza €s hasonlata
utan itélve valami torténelemtanar -, odavesztiink, mint II. Lajos a Csele patakba.

86



Magasabb helyet kerestem a parton, ugrodeszkanak. Aztan nekirugaszkodtam, és atropiiltem a
patakon. Egy kicsit meg is csusztam, és elzuhantam. A térdem rosszul fordult, sajogva szedtem
fel magam a foldrél, és mosolyogva bicegtem Agneshez, aki mar vart ram a facsoportnal.
Atoleltem, aztan ajanlottam, hogy iljink le a gyepre a szép kilatast nézni. Az arcunk
egymashoz simult, s az iitéerem kedvesen turbékolt az iitSerének. Agnes 6rommel ujsagolta,
hogy nagyanyja elment a harmadik faluba a menyét latogatni, az apja meg a varosban fog halni
az ¢jszaka, ha nem faraszt a dolog, a malomban t6lthetjiik az egész €jszakat, az 6 nyoszolyajan.
Remek, mondottam, szeretem ezt a szot, hogy nyoszolya, és kiilon szeretem, hogy a maga
nyoszolyajaban nyujtozkodhatom egyet. S ahogy talpra akartam allni, mintha éles fiittyszo
hasitott volna bele a térdembe. Alighanem l6ttek a szép, nyoszolyas éjszakanak, jeleztem
Agnesnek. A térdem néhany perc alatt olyan szépen kigombolyodott, mint egy sargadinnye.
Nevettem és karomkodtam, mikor Agnes tigyesen lehuzta sériilt ldbamrol a nadragszarat, és a
patakban megmartott kotényét borogatasnak rarakta a térdemre. A térdem tdjan régebben
6lomgolyé szaladt at; uht, mondottam fazékonyan, amikor a hideg kendd ratapadt. Agnes
sajnalt, és meleg részvéttel simogatta meztelen combomat.

- Nem vigyazott, kedves, nem kellett volna ugrania... Nagyon sajog?... Szegény laba, ugye,
faj?... En majd hazaviszem. Kapaszkodjék csak jol a nyakamba...

Nem beszéltem neki a Veronka vad féltékenységérdl. Felalltunk, Agnes atolelt, egészséges,
fiatal testével szinte alam bujt, és atvette legalabb felét a testsulyomnak. Karcsu, de izmos
testében szerelem ¢€s erd lakozott, egy-egy kiaddsabb karomkodasom utan se szo, se beszéd
csak folemelt, és addig vitt, amig el nem allott a I¢legzete. Kapalozva tiltakoztam, mire
mindketten leomlottunk a filbe. Nagyot nevettiink, Agnes boldogan lihegett, én meg szajon
csokoltam.

- Mert ilyen erds - mondottam elismerden.

- Nem vagyok erds - igazitotta helyre -, csak maga sovany. Vékony, mint egy hal... Biztosan
keveset eszik... - Megfogta a kezemet, simogatta. - De szivesen féznék maganak, Kazmér -
mondotta aztan egy oktavval batortalanabbul. - Levest, paszulyt fiistolt oldalassal. Paprikast is
tudok... Szereti?

Eszembe jutott, hogy egyszer sem kérdeztem meg: szeret-e? Azt mondta, hogy furcsakat
kérdek, az ember szereti a kedvesét. - Az asztaloslegény a fliirdoteleprdl sokat 6lalkodik maga
koriil, Agnes - jegyeztem meg, csak éppen hogy mondjak valamit. fgy tudtam meg, hogy az
asztalos feleségiil kérte, €s az apja mar oda is igérte a kezét.

Folytattuk az utat. A ldbam nyilallott, Agnes gyongéden tamogatott.

- Hazaig kisérem, agyba teszem... Ecetes borogatast rakok a térdére, meglatja, reggelre szépen
lelohad...

Az asztalosra gondoltam, s arra, hogy nem illik Agnest az agyamhoz ereszteni.

- Kutya bajom - feleltem neki -, innen mar kiséret nélkiil is hazaugrandozom... Csak egy botot
hozzon, Agnes, innen az erd6szélrol.

Ellenkezett, ¢és szokott tartozkodasabol kilépve, kérlelésre fogta a dolgot, de sietve
elkdszontem téle. S mert nem mozdult, visszaugrottam hozza fél ldbon, €s magamhoz
szoritottam.

- J6 lany maga, Agnes, 6rvendek, hogy ilyen derék kedvesem van.

Meg is csokoltam. Barati csok volt, vagyaim, a fiatal s mindig €hes ordasok most szunditottak.
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Egyediil santitottam haza. Veronka elnémulva meresztette rdm a szemét. Azt hitte, rozsdas
szegbe 1éptem. Elmondtam neki, hogy atugrottam a patakot, mert valami diszné elhordta a
pallot. Szinte kicsiingtek a szemei, Gigy nézett a sarokbdl. A borogatast tigy hozta, mint egy
alomkoros.

- No, befagyott a szad? - kérdeztem tdle. - Nem tudsz beszélni?

Nem tudtam szélasra birni. Masnap eszembe jutott, hogy Katit el kell vinnem a kovacshoz,
megbeszEltiik. Holnap a kovacs vasarba hajtja a bakjat, s Kati hoppon marad. A ladbam
csOkonyosen dagadozott, nem vallalta a faluig valo santikalast.

- En - szolalt meg Veronka -, én elhajtom a kovéacshoz.
- Nem neked valé munka - legyintettem.

O meg csak makacsul tépdeste a varkocsait. Nekik is volt kecskéjiik. Az is lizekedett. Azt is &
vitte el a bakhoz. Bizzam csak ra Katit. Odakészitett nekem egy kis harapnivalot, €s ¢ elindult
a kecskével.

- Gyere, szajha Kati - hallottam, amikor az udvaron indulasra invitalta. A faluban elharan-
goztak a delet, aztan lassan alkonyodni kezdett, s Veronka még mindig nem tért vissza.
Folkeltem, hogy a verem kulcsat megkeressem. A kamraban a Veronka atalvetdjébe botlottam.
Leesett a szegrol, s ahogy folemeltem, lattam, hogy az egyik harisnyak6tom benne van. Régi,
eldobott harisnyakotd volt. Végre Veronka is beallitott. A kecske elégedetten mekegett, és
vidaman l16kte félre az utb6l Maszatot, aki a malom ajtajaban silbakolt.

- Megvolt - mondta be az eredményt Veronka egyszertien.

A labammal hamar rendbe j6ttem, és illendének talaltam, hogy hirt adjak rola Agnesnek. Erre
kiilonben a vakarcs is figyelmeztetett.

- A hid rendben van mar, Kazmér r - emlitette meg étkezés kdzben a kanalat nyalva. Nem
egészen értettem a nagy szolgalatkészséget, de hat sohasem voltam jo pszichologus. Agnest
sz6tlanabbnak taldltam.

- Csak nem var gyereket? - kérdeztem, ahogy atolelve tartottam.

- Nem - mondotta. Arrdl van szd, hogy az apja nagyon siirgeti a dolgot az asztalossal. Nem
tudtam, mit kell ilyenkor mondani, hat azt mondtam: 6rdog vigye az asztalosokat.

Masnap vasarnap volt, lementem a telepre szétnézni. Semmi latnivald6 nem akadt, hazatértem,
hogy a kecske szobrat megmintazzam. A nyuszt viddman nyujtozkodott a kéményen, fiitty-
szavamat mar messzirdl hallotta, és kedvesen hegyezte fiileit. A malom el6tt idegen ember
acsorgott. A Veronka apja volt, a harangozo. A fabutykon iilt, é€s szalonnazott.

- A gyerekért jottem - mondta oda csak ugy félvallrol.
- Viszi? - kérdeztem kdzombdosen.

Bolintott, €s nyelte a szalonnat. Viszi. Merthogy egyrészt a gyerek igen lefogyott, 16ty0g rajta
a ruha, masrészt meg rosszféle embernek mondanak.

- Akkor hat vigye - bolintottam én is.
Vinné, ha kéznél volna. De sehol sem talalja. Keresse mar mindenfelé, még a padlason is.

Kati, a kecske ott acsorgott a stirli parti blirokben, €s a viz felé sanditott. Tuloldalt, a patak
masik partjan meg Maszat csiicsiilt, 6 viszont befelé nézett.

- A fiirddtelepen lesz - szdlottam a harangozonak -, ott a tancszin koriil megtalalja.
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Elk6szont €s elindult.
- Ha ott nem talalja - kialtottam utana -, akkor keresse egy hazzal odabb, a faluban...

A patakhoz léptem, leguggoltam, és a vizre hajlo kesertilapuk alatt megfogtam a Veronka
elazott varkocsat.

- Gyere ki, Veronka - hivtam baratsagosan. - Mara elég volt a fiird6bol.

Dideregve maszott ki a patakbol. Sovany, fiis combjara ratapadt a ruha. Réadtam a
kabatomat, és tlizet gyujtottam, hogy annal szaritkozzék. Kozben fiileltiink, hogy nem tér-e
vissza az apja. Ugy latszik, elunta a keresgélést, hazafelé vette az utjat.

Reggel kimentiink a tagba, Veronka aztan tovabb ment kukoricat torni. Lekaszaltam délutanig
az egész sarjut, ezuttal nem adoba, hanem téli takarmanynak a kecske szamara. Lovat, szekeret
nem kaptam kolcson; sotétkék fellegek boritottak az eget, féltem, hogy elazik, amit
lekaszaltam, s ha nagy zapor jon, lesodorja az iszapba. Sebesen 0sszegyiijtdttem, amennyit
lehetett, nagy vaszonlebernyegbe kotottem, €s a hatamra vettem. Dorgott mar. Veronkat az
arok partjan talaltam, faradtan, hideglelosen iildogélt. Rossz borben volt, elhivtam hozza
Eberleint, aki felirt valamit.

- Kétoldali - mondotta, mintha tudtam volna, hogy tiidégyulladasrdl van sz6. - Borogatni kell.
Tud priznicet csinalni?

Veronka agyba keriilt, lehunyta a szemét, én meg szorgalmasan csavargattam meztelen testére
a borogatasokat. Teat is f0ztem neki, de nem kivanta. Azt akarta, hogy menjek ki a tagba,
hozzam be a kukoricat, amit letort és halomra rakott. A szénat is jobb, ha behozom, és az
udvaron teregetem szaradni. Behoztam mindent, s mikor beléptem a szobdba, Veronka
nagyban mesélgetett valamit egy lathatatlan vendégének. Egett a teste, félrebeszélt. Leiiltem az
agya mell¢, és megfogtam a kezét. Erre abbahagyta a mondokajat, és ram nézett.

- Béhozta mind egy szalig? - kérdezte a kukoricara gondolva.
- Be. Még tobbet is.

- Ha megnévok - mondotta hossza hallgatas utan halk lazzal -, szeretném, ha szepldteleniil
fogannék én is, mint Sziiz Maria... Hogy két leankam legyen. En meg mosoné leszek. Es sokat
fogok mosni mindenfelé, hazakhoz fogok jarni, és egyre csak mosni fogok. Nehéz életem lesz,
kezemet kimarja a lug, ¢és igy fogom eltartani a lednkakat...

Mosond szeretett volna lenni, hogy kinlodhassék a gyerekeiért! Aztan birkozni kezdett velem,
azt hitte, hogy a kecske vagyok. Borogatast tettem ra, attol magahoz tért. Majd betakartam, és
teat itattam vele. A nyuszt ott iilt a szekrény tetején elnyulva, és gyerekes bamulassal figyelte,
hogyan adogatom kanalanként a Veronka szajaba a teat.

- Olyan j6 dolgom van, mint a tiszteletesnének - lihegte Veronka elragadtatassal.

Aztan rogton elnyomta az alom, s én is ledéltem. Masnap rosszul ment a sora, nem hagyhattam
magara, mert minduntalan ki akart ugrani az agybol, hogy Katival, aki ott se volt, valami
régebbi nézeteltérésiiket elszamolja. A takard sebesen mozgott rajta. Ultem mellette, és azt
gondoltam, hogy ha a kezét fogom, nem fog elszabadulni. Nem az agybol, hanem az ¢€letbdl,
gondoltam. A rig6 az agy labahoz szallott, elokereste valamelyik szép gyerekkori hangverseny-
szamat, valami bolcsodalt, és elfiityiilte Veronkanak. Az ablakon meg a kutya és a kecske
dugtéak be a fejliket. Bibliai ize van a dolognak - csdvaltam a fejem, ahogy a kecske €s a kutya
benyulo fejét néztem -, lattam is mar efféle képet nem egyet, csak azokon tehenek voltak, akik
benéztek. De hat szegény az eklézsia, j0 nekiink a kecske- meg kutyafej is. A 16, hogy mind
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egyiitt vagyunk, csaladiasan. Eggyel tobben is voltunk a kelleténél. Mert észrevétleniil és
valoszintileg 1abujjhegyen ott termett a kovér tiszteletemé is, a Veronka betegsége, ugy latszik,
felajzotta képzeletét, eljott, hogy a VI. parancsolat ellen elkovetett vétkiink kdvetkezményeirdl
személyesen is meggy6zodjék.

- Lupus in fabula® - szolottam, amikor hétrafordulva megpillantottam.

Nem fogadta a koszonésemet. Hellyel kinaltam, nem {ilt le, kovéren és magasztosan, mint egy
angyal, folemelte langpallosat. A langpallos egy rozoga esernyd volt; megfenyegetett, és
néhany zord dolgot harsogott felém. Veronka sirni kezdett a zord dolgok hallatara. Lattam,
hogy a kecske visszahuzodik az ablakparkanyr6l. Aha, gondoltam, értelmes allat ez a Kati.
Angyallatogatonk a pokol tiizével hozakodott eld, lehordott engem, mint a bokrot, és ide-oda
hadonaszott langpallosaval. Katalin pedig ezalatt megkeriilte a malmot, belépett a szobaba, €s
nekiugrott a papné hatuljanak. Szép sportteljesitmény volt, kozkivanatra masodszor is
nekirobogott, ¢és ezzel jotékonyan kozrehatott abban, hogy a kovetkezd percben udvarias
futoléptekkel kikisérhettem alkalmatlan latogatomat a hidig.

- Most mar aztan holtbiztos, hogy nem adja hozzam egyik lanyat sem - jeleztem Veronkanak.

Amig Veronka mellett ildogéltem, Ferenc vette at a hivatalomat. Szépen megfeleztem vele a
vamot. S azutan is ott tartottam egy ideig. Veronka ldbadozott, én meg egy kicsit elkdszaltam
az erdébe, amely viharos gyonyorrel zenélt most a szinskalan. Kis kodok puhitottak az alkonyi
latképet. Tavesdvemen at lattam még a fehérvari vartemplom tornyat, de mar csak gy, mintha
valaki le akarta volna toréIni a hattérbdl radirgumijaval. A Maros olyan volt, mint egy elfakult
muselyemszalag. A mezei uton tokszallitmany nyikorgott. A tokdok tetején a fiatal papot
ismertem fel; szeliden €s bizonyara Beethoven valamelyik szonatajara gondolva forgatta feje
folott a kurta nyelii bivalyostort. A szekér négy sarkan négy felnyarsalt sargatok jelezte, hogy a
papnak - bar a stolabol és allamsegélybdl mar alig cseppent valami - van még érzéke a 1ét dertis
€s miivészi oldalai irant. Vadludak késziilédtek a nadasban. Lenn az erdd aljan gyalogdsvény
bujkalt a fak kdzott, mint varrott kesztylin a cérnadltés. Az 6svényen lassan kerékparozott az
alsé falubol a hegyi falu felé Eberlein doktor. Lattam kiillsinek ékalaka csillogasat, szem-
iivegén a Iélek sarguld naplementéjét, felesége hiitlenségét és mindazt a sok elhervadé dolgot,
amit az ¢élet plakatragasztdja raimazol az ember képére.

- Fogyott a fény - magyarazta Eberlein -, csokkent a nedvesség. Ez annyit jelent, hogy
kevesebb a bevétel, a fak tehat lassankint elbocsatjak folosleges alkalmazottaikat, a leveleket.

(Csokkent a kororvosi bevétele - gondolkodtam -, a felesége és lanya alighanem késziilnek
bucstt venni tole.)

Erdekeltek a hullé falevelek, és megfigyeltem, hogy a leghosszabb nyari nap utan, amikor a fa
miszerei a fény csOkkenését jelzik, kezdi a fa elbocsatani szolgalatabol azokat a belso
leveleket, amelyek kevesebb fényt kapnak.

A nédasban a vonulé madarak valasztmanyi gytlést hivtak ossze, €s gy dontbttek, hogy utra
kelnek. Hallottam a hangjukat, és lattam dket elkddleni a holdfényben.

A somkoroviragot, amelyet tavasszal szedtem, Osszevegyitettem a dohanyommal. JO szagot
adott a filistnek, s az embert valami kellemes, dertis légkorrel vette koriil. Valami hosszukas,
saskaszerli, zold szinti allatot fogtam. Masodmagaval volt, éppen verekedtek. Hazavittem dket

% Terentius Adelphoe c. miivébdl idézet. Megfelel a magyar kozmondasnak: Farkast emlegetnek, kert
alatt jar. (A szerk.)
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Veronkanak. Eberlein megmagyarazta, hogy ajtatos mandnak hivjak Sket, mert van eldl két
nagy karjuk, azt mindig Osszeteszik, mintha imadkoznanak. Zdldek, ujjnyi hossztiak voltak,
artatlan novényevoknek latszottak. A doktor darazsat tett el¢jiik, mire megrohantak, heves
birk6zas utan két részre osztottak, és megették.

Mulatsagos bestidk voltak, a fejiiket fatatozas kozben kivancsian forgattdk jobbra-balra,
felbamultak Veronkara, az egyik abbahagyta darazsadagjat, és imadkozni kezdett. Veronka a
rigot és flirjet is meghivta manot nézni, és harmasban félorakat is elcsodalkoztak a két furcsa
allaton.

- No, itt az apad - mondottam egy délutan. - Megint eljott érted.
Elsapadt.

- Mégis hazaenged? - kérdezte szemrehanydan, amikor latta, hogy nincs kedvem alkudozni az
apjaval. Nem feleltem neki, az apja ott volt mar mellettiink. Sok sz6 mar nem esett a dologrol.
Veronka berakta holmijat az atalvetobe, berakta a dobozt is a két &jtatos manodval, €s
szomoruan kilépett az udvarra. Az apja siirgette, mert nyolc kilométernyire laktak, és kozel
volt mar az alkonyat. Veliik tartottam a kaszal6ig. A menethez Maszat is csatlakozott. A
kaszalo végén megsimogattam a lanyka fejét.

- Nagyot n6jél, vakarcs - mondottam bucsuzéul.
Elkapta a kezemet, €s raszoritotta a szajat.
- Isten megaldja, Kazmér ur - szipogta csendesen.

Lassan atbaktattak a réten, az apja elol, a kockés atalvetdvel, 6 meg hatat, karjan a cipdvel.
Aztan eltlintek egy nagyobb foldszemdlcs mogott.

Az orszaguton tértem vissza a szekeresekkel. Répat vittek a foldekrdl. Az erd66r hazénak
zsupfedelébe fészket furt maganak egy verébpar. A jérce hirtelen kirepiilt a lyukbol, és a fejem
folott elkapott valami elkésett bogarat. A kis rovar a veréb gyomran at megvaltotta atszallo-
jegyét az anyafoldbe. Egy fél 6ra mulva mar sziirke tragyacsopp lesz az 6szi szantason.

A gondolataim ide-oda suhantak az alkonyatban. Veronkat sajnaltam. Ugy ragadt hozzam,
mint a bojtorjan. Csak tizenegy év mulva lattam viszont a pesti gyljtéfoghazban.

91



17/ Lomha kodok jonnek a hegyekrol

Ugy alakult, hogy Agnes is utra kelt hamarosan.
Ultiink az avaron, dleltiik egymast szétlanul.

Az utilapukat megtépte az id6, rongyosan lengedeztek. A gyepes holtarokban szoktunk
0sszeolvadni a bodzafak mogott. Most is odavittiik egymast. A bodza mar alig takarta el heves
gerjedelmiinket.

- Osz van - figyelmeztettem Agnest utdlag.
Nem allott fel a fiirdl, igazitotta hajat és ruhajat, gy mondta csendesen:

- Holnap eljon az asztalos. - Maskor is elhullatta mar az asztalos nevét, €¢s én mindig egy
alacsony emberkét lattam, flirge flittyszoval, fiille mogott lapos ceruzaval. Most nem volt fiile
mogott a lapos ceruza. Sotét kabatot viselt, haja fénylett a disznozsirtol.

- Hat igen - fijtam egyet a pipambdl -, én aligha volnék tartos férj a maga szdmara.
A fonnyad¢ flivet simogatta, és a hangja most ugy esett le, mint egy lepuffantott madar.
- Erre én sohasem gondoltam, Kazmér. Nem azért emlitettem... Holnap lesz a kézfogonk.

Ujjaival gereblyézte a fiiszalakat, én meg alltam, és a hlivosodé holdat nézegettem. Az apjardl
besz¢lt, aki egyre diihosebben fenyegeti mindenfélével. Azt is mondta, hogy kitekeri a nyakat.
Engem is megfenyegetett. Aztan az is baj, hogy az apja a malmot le akarja vontatni a galdi
partig, mert Bucur, az iskolaigazgatd tavasszal nagy motoros malmot €pit a faluban, nyolc-
koveset. S ha a malmot letisztatjak a galdi hatarba, akkor tigysem talalkozhatnank mar tobbet.
Eregettem a somviragos fiistot a hold felé, és hallgattam. A faluban kutya ugatott.

- Banatosan ugat - jeleztem fennhangon.
- Ha nem talalkoznank - mondotta Agnes -, jussak néha eszébe.
- Meglesz - igértem neki, de biztam benne, hogy még talalkozunk néhényszor.

Negyednap a kovacsnal jartam, vasalasi tigyben. Hazajovet lekanyarodtam a Maroshoz. A
vizimalmot mar nem taldltam ott. A komp tatjdn nem csobbant a viz, a lancfogd co6lopdok
helyén odvas godrok tatongtak. A magas vizallas, ugy latszik, siettette a vizimolnar terveit, a
malmat levitte a harmadik hatarba, ahol sem Bucur, sem én nem allottunk utjaban.

- Olyanok vagyunk, mint a rdézsabogarak - foglaltam 0ssze az eset tanulsagait -, parosodtunk,
megtettiik, amit a természet eldir, most aztdn mehetiink mind a ketten az orrunk utan.

S minthogy nem volt mit tennem, kibontottam a szarnyam, és visszardpiiltem a malomhoz.

A munka megcsappant egy kicsit, tobb idom maradt az erddé €és bogarak szamara. Ami
kukoricat hoztak a tavollétemben, Ferenc iligyesen felordlte. A baro erdeje, amely atnyult a
gerincen, az iparvasut szikrajatol tiizet fogott, és leégett. A sok vad mind atjott az innenso
erdébe. Ugy jartam ide az erdére, mint valami természetrajzi eléadasra. Néha valami fa tetején
virradtam meg, maskor meg sziklahasadékokban varakoztam a vadakra és a holdvilagra. Ha
aztan jol a fejembe véstem a latott alakok mozdulatait, otthon meglocsoltam az agyagot, s
addig gylrtam, gyomoszoltem, amig eldémaszott beldle valami vakar6z6 vaddisznd vagy a
farkaval jatsz6 rokakolyok. A vador, akinek karjat vaddiszno ropogtatta meg, a hatam mogott
allott, és nagy szakértelemmel figyelte munkédmat. Az erdében mar egy csomo személyes
ismerdsom akadt. Volt ott egy kivéniilt vadkan, afféle kocsmai verekedd, egy dulakodéasban az
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agyarat is kiverték. Egyszer alaposan megszalasztott. Aztan ott volt az 6z. Diihos kis joszag
volt, a bard kertjébdl szokott meg néhany év elott. Nekiragtatott a gombat és afonyat szedo
falusi asszonyoknak, és feldontotte Oket. Engem sem latott szivesen a maga tisztdsan, a
tolgyerdoben. Ellenségesen nézegetett, és rosszalldan hallgatta, hogyan akarom mindenféle
mézes szoval levenni a labardl. Katival baratsdgosan megszagolgattak egymast, de mindig
méltatlankodott, ha Maszatot is magammal vittem. Egy reggel a patak partjan talaltam
elerétlenedve. Az oldalan vér szivargott négy kicsi sebhelybdl. Valaki vasvillaval oldalba
szurta.

- No, latod, komam - figyelmeztettem -, sokat hetvenkedtél. Biztosan nekimentél valami széna-
gylijté embernek. Most aztan elmehetsz Eberleinhez latleletet kérni. - Ovatosan megkozelitet-
tem, és addig locsolgattam, amig kimostam a sebét. - Ha varsz - szolottam hozza -, kotést €s
jodtinkturat is hozok. - El is mentem a doktorhoz. A kotszerekkel hamar visszatértem, a suta
még ott volt, bevarta, amig bekotom, aztan se sz0, se beszéd, hatat forditott nekem, és elment.
Szamaritanus cselekedetemért, tigy latszik, nem volt hajlandé a szenteknek kijaré baratsagaval
megajandékozni. Azutan is gyakrabban talalkoztunk, de semmi meghat6dast nem mutatott.

Kezd6dott az 6szi mészarlas, csopdgo tarisznyaju vadaszokkal taldlkoztam. Utaltam ezeket a
vérengzo arvaszeki iilndkoket és kétcsovii varosi mihasznakat.

- Hop-hop, baratom - rikkantott felém az egyik -, ismerds maga itt a nadasban? Vigyen be, jo
kis borravalot adunk.

Hérman voltak, bevittem 6ket egy lyukas, 6cska ladikon a nadasba, €s iigyesen ott felejtettem a
tarsasagot. Csak masnap keriiltek eld, amikor a szinyogcsipéstdl ugy megdagadt az arcuk,
mintha feliilrél huztak volna magukra a nadragot.

Lenn, a citrom- és veresborszinii avarban nem kozeledett alkonyat felé az Agnes alakja. Csak
az emléke jott elém, hogy atszdje oktoberemet gydngén lebbend szalaival, mint pokfonal a
tarlot. Es a Veronka szeplds kis orrat, szoke varkocsat sem lattam. Ferenccel diskuraltunk, és
olykor Eberlein hozott valami konyvet. Allattani és ndvénytani dolgok voltak. Egyre nagyobb
érdeklodéssel olvasgattam Oket. Megtudtam, hogy a talpam alatt egy kbcentiméternyi foldben
hany millié fonal- és kerekesféreg ¢l, mozog, szaporodik és dolgozik. Hogy a fali borostyan
viradga allott vizelet szagahoz hasonlit, mert a borostyannak sziiksége van azoknak a rovarok-
nak a latogatéasara, amelyek istallok koriil élnek. Megtudtam, hogy a cukor 6t rész vizbdl és hat
rész szénbdl all, és mégis, hidba eresztendk Ossze a vizet a szénnel, nem lenne beldle cukor-
gyar. Mulattatott és érdekelt a koriilottiink enyészd ¢€s sziiletd sok furcsasdg. Egy délutant
azzal toltottem el, hogy egy doglott gyik temetését néztem végig. A temetObogarak a friss
hulla ald masztak, lazasan astak, mélyitették a gddrot. Kiviil semmi sem mozdult. A godor
aztan egyre tagabb lett, és a gyik lassan siillyedni kezdett. Késébb valami miatt elakadt a
munka, két temetdbogar elomaszott, koriiljartak a holttestet, alaposan szemiigyre vették az
akadalyokat, aztan Gjra eltiintek a halott alatt. Leguggoltam, és megnéztem én is, hogy mi baj.
A gyik mar félig besiillyedt a godorbe, de a feje megakadt egy levél keresztben fekvd szaran.
Hadd lam, mit tudtok, gondoltam. Lenn a gddorben, ugy latszik, ismerték mar a dorgést.
Megemelték a gyik fejét, aztan hirtelen elejtették. A fej sulyaval attorte az akadalyt, és a
holttest benne fekiidt a testére szabott godorben. Madasnap elfdldelték, és a rogok alatt
elkezdddott a kollektiv lakmarozas.

A malom el6tt toklampast lattam, benne gyertya égett. Ferenc vart ram egy fitival. Szolganak
hozta. A gyerek dadogott, de kiilonben értelmes feju fitinak latszott.

- Az anyja - mondotta - nagy tiizet latott, amikor 6t a haséban viselte, megijedt, és 6 azdta
dadog.
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Ferenc a fiin kiviil hireket is hozott a falubol. Most mar bizonyos, hogy Bucur megépiti
tavasszal a malmot. A pénzt bankbdl kapja, s az iizletben a jegyzo is benne lesz. Ferenc ugy
vélte, hogy ki kéne valami okos dolgot siitni, mert kiilonben elmehetek rozoga kis malmommal
zabot hegyezni, Bucur mindent elszippant az orrom elél. Masnap egy ember sz6szmotolt a
malom koriil. Addig 6tolt-hatolt, amig kisiitotte, hogy megvenné a malmot és a hozzavalo
tizenkét holdat, ha eladd még. De ne nagyon kdssem az ebet a kardhoz, mert az egész
cakumpak ugysem sokat ér mar, estek a foldarak, s ami a malmot illeti, egy hajitofat sem fog
érni, ha a Bucur-malom munkéba kezd. Sejtettem, hogy megint a jegyz0 nyujtotta ki kezét
kisded fekvioségem utan. Vékony lelkii, varosi borisszanak nézett, akitdl egypar garasért el
lehet szedni a malmot és a foldet. Fiatal roka vagy te ahhoz, hogy raszedjél - gondoltam, és
masnap bementem a faluba, hogy t4jékozddjam. A jegyz6 mar tudta, hogy az emberét
elzavartam, kiiizente Todorral, hogy a rézseszedés miatt feljelentés érkezett ellenem. Es hogy
csapdat allitok az erdében a nyulaknak.

Célba vett - gondoltam -, de csiitortokot fog mondani a puskaja. Az j malom ellen hiaba
rugdalkozom, a jegyz6 askalodasai ellen azonban megvédem magam. Es nem adom el a
malmot. Most mar itt maradok. Egészen rendes dolog ez az élet itt az erdd aljan. Szépek az
alkonyok, tanulsdgosak a reggelek. Hogy a bogarakat ne is emlitsem.

A kis csiga, ha pokhaloba esik, sietve eltorlaszolja csigahdazanak bejaratat. A pufogd bogar 10,
¢€s ugy ijeszti meg ellenségeit, a gérény blizfelhdt ereszt, az ember - minthogy térvényesen 6lni
csak haboruban szabad - kénytelen valami gonoszsagot kieszelni, ha borét biztonsagban akarja
tartani. Voltak, akik josaggal igyekeztek kievickélni a felebarati kapzsisag gytriijébol, de ezek
rafizettek a dologra, és a végén bekeriiltek a szentek seregébe.

S miutan ilyen szépen osztalyoztam a lehetdségeket, arra hataroztam magam, hogy semmivel
sem torédom, és az j malomtdl sem gyulladok be. Elhaladtam a jegyz6 haza el6tt, s viddman
odakoszontem a jegyzOnének, aki az ablakban a hajat szaritotta, és valami szinhazi lapot
nézegetett. Zsirkifli ntt a nyakara, midta nem beszéltem vele. Bizonyara szereti martogatni a
csirkepaprikast - mondottam szakértelemmel. - A martogatas és a konty... ho, ho... vége a szép
kontyos, martogatds idoknek... ,,Romantikus kifejezés jatszott az ajkai koriil. Azzal a negélyes
mosollyal, amely az ilyen ndkre oly jellemzd, viszonozta a férfi pillantdsat” - irjak egy
évszazadon at iparkodd regényirok. Nem tudtam, hogy milyen az a negélyes mosoly, de
alighanem ilyen lehetett. Baratsagosan kihajolt az ablakon, és elmondta, hogy a férje a molett
noket szereti. Nem nagyon érdekeltek a jegyzo férji tulajdonsagai, de azért meghallgattam az
asszony locsogasat, aki, ugy lattam, szeretné mar kicserélni a fiatal postast velem.

A férje - mondotta - parasztlanyok utan maszkal, és nagyon goromba. Ha kin6 a szakalla, még
ki lehet birni vele. De ha megborotvalkozott, 6nhitt és kotekedo.

- Hatha még bevalik az 1j malom - hunyoritottam ravaszul.

Az asszony aztan szép sorjaban ellocsogta, hogy a bank csak ugy tarsul az {izlethez, ha a
kozségben nem lesz mas malom...

Ugy tettem, mintha nem érdekelne a dolog, és baratsagosan megszoritottam az asszony kezét.
- Hozzon valami konyvet olvasni - kialtotta utanam. - Valami érdekfeszitot...

- Valami szerelmeset gondol? - szélottam vissza.

- Azt, valami Courths-Mahlereset...

- A rovarok élete nem érdekli?...

Megfenyegetett a kezével, hogy ne csufolodjam vele.
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Ha ram siitott a nap, énekeltem, mint a Memnon-szobrok Egyiptomban. Sohasem mentem be
mélyen a lucfenyOerddbe: a r6t homalyban alig volt élet. Kisérteties gombakon kiviil nem nétt
benne semmi. Fogyott a fény, és én Osztonszeriien a napsiitotte malomfalhoz huzédtam. gy
tettek a biikkfa levelei is. Nem akartak még lehullani, de mert napfény nélkiil nem lett volna
semmi keresnivalojuk a fan, felsd lapjukkal szépen a fal felé fordultak, hogy legalabb a
malomfal fényét kaparinthassdk meg.

- Ide nézzen - mutatott a doktor a sarkantyuka leveleire. - Latja, hogy fordulnak az ég felé.
Most adjon egy tiikrot, meg fogjuk tréfalni oket. - A tiikrot a levelek ala tette, és két 6ra sem
telt bele, a levelek, amelyek azelott az eget bamultdk, most teljesen megfordultak, és a
tilkdrben nézegették magukat. A fényéhségiik szinte mulatsagos volt.

Lomha kodok jottek le a hegyekrol. A fekete dgakrol, mint a gombok, csiingtek az esdcsep-
pek. Kukoricacsutkabdl tiizet raktam a malomban, és néhany nétat harmonikaztam a tarsula-
tomnak. Maszat is behtizddott, szivesen lildogélt a kamraban, s Ggy tett, mintha a hazOrzés
nagyon elfarasztotta volna. Nem volt benne becsvagy és semmi méltosag, tiirte a macskak
pofonjait €s a kakas csipegetéseit.

- Menyét lebzsel a haz koriil, €s te itt vakardzol. Szép kis hazérzés, mondhatom. - Kisompo-
lyodott az udvarra, ugatott egyet, aztan elvégezte a bajat, és visszatért a tiizhely mellé.

Egy este csirkék larmajat hallottam. Most elcsipjiik a tolvajt - intettem Maszatnak. Botot
vettem, Maszat is fontoskodva késziilt a talalkozéra. Ovatosan 1éptiink ki a malom ajtajan. A
holdfényben jol lattam valami ronda kis dogot kapaszkodni a ketrec oldalan. Gorény volt, nem
menyet.

- No - sugtam oda Maszatnak -, és most lassuk, miért fizetlek.

Nagy hetykén kitlizte a zaszlot, és nekirobogott a gérénynek. Rovid és szégyenletes ilitkozet
volt, mondhatom. Gorénylink sebesen elblidositette magat, mire Maszat a nem vart védelem
erejétdl batorsagon talalva, hirtelen hatralni kezdett. Hiaba fiittyentettem rohamra, hidba jartam
elol jo példaval az elonyomuldsban, a gorény szépen kikotroédott az udvarrél, Maszat pedig
csak létavolon kiviil csaholta.

- Brav¢ - intettem elismerdleg -, szépen levizsgaztal hdsiességbdl. - Erre kiszaladt a hidra, nagy
garral belecsaholt még néhanyat az éjszakaba, és hogy lassam, mennyire felhaboritja az éjszakai
zsivany arcatlansaga, felborzolt szorrel, fenyegetdé morgassal hetvenkedett vissza a malomhoz.

- Borzolhatod, mihaszna - néztem végig rajta -, engem nem teszel 16va. Remek hazérzo vagy,
annyi szent. Egy kis gorénybiiztdl ennyire begyulladni!

Vannak ilyen nagyszaji legények, akik akkor borzoljak fel a batorsagukat, amikor a gorény
mar kereket oldott.

Napokig nem alltam vele szoba. Nem kellett neki sokat magyaraznom, kevésbdl is megértette,
hogy gyonge jellemi alaknak tartom. Nem is kdvetett, ha elindultam otthonrol. Tudta, hogy
semmi keresnivaloja a kdzelemben, Gigy tett hat, mintha nem venné észre tavozasomat. De ha
az erdobe menet megengedtem a kecskének, hogy kdvessen, sovar irigységgel bamult utanunk.
Még a ketrec fedelére is felmaszott, hogy az erddig kovethessen a tekintetével. A kakas
csendérormesteri szigorral mindenhova kovette. Bogancs gubancolodott a Maszat lomha
farkaba, s a kakas azért jart utana, hogy a bogancsot kipiszkalja beldle. Nem tiirte a rendet-
lenséget még a mas farkaban sem. Maszat nem banta a zaklatasokat, s csak akkor zavarta el a
farka mell6l Floriant, ha én is lattam. De Floriant nem lehetett holmi gerinctelen vakkan-
tasokkal megijeszteni. Odarohant 6 a héjahoz is, ha az lecsapott az udvarra. Jonovésu kakas
volt, sarkantyas labai keményen Iépkedtek, vérmes pillantdsa mindenhova elhatolt. Nem volt
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olyan szovaltas vagy giliszta okozta Osszeroffenés, hogy rogton ott ne termett volna. A
haztajnak 6 volt az erkolcsrendészeti fonoke. Skarlat oldaltaréja, kalacssarga teste, indigokék
farka alatt szinte nyomtalanul eltlint a tyuk, akit rosszkedvli morgassal szolgélattételre rendelt.

- Derék legény vagy - biztattam baratsagosan -, ha kakaskiallitds lesz Kolozsvaron, és fél
jegyet adnak a vasttra, beneveziink.

A kis nyuszt is legszivesebben Floriant nézte. Fiilei lapjukkal elore hajoltak, fényes orra ide-oda
mozgott, bamuld szemeibdl csorgott az Osok szenvedélyes vagya. Csaladja kozismert
tomeggyilkosokbdl allott, ugy ittdk a baromfivért, mint mas a malnaszorpot. Sokat hordtam a
karomon, sokat magyaraztam neki, hogy elfelejtessem vele csalddi hagyomanyait, és meg-
nyerjem humanus életszemléletiinknek, amely elitéli az oktalan és foképpen szabalytalan
vérpazarlast. Bar beérte példaul szilvaval is - két szilvafa termését teljesen elpusztitotta -, azért
mindig hegyezte a fiilét, ha baromfit latott. Este, ha kifaradt a rengeteg szokellésben, villam-
gyors maszkalasban, bebujt a kabatom ujjaba, mert szeretett benne jo melegen elnytjtézkodni.
Reggel rendszerint a kecske keltette fel, aki a hazban atvette az ébresztoora szerepét. Bedugta
fejét a kabat ujjaba, €és orron nyalta a nyusztot. Aztan én kovetkeztem. Rolam csak a takardt
huazta le.

A kis szolga nagyokat kidltozott almaban. Még almaban is dadogott.

Az esO csorgott, megdsziilt szamar azott a malom eldtt. Az 6rl6ké zsongott, ujjaim 6rommel
turkaltak a lecsurgo, meleg kukoricalisztben.
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18/ Csillogo6 cukorpor a hazteton, vattafiist a kéményben

Az 6szi 6rlésbol begytilt lisztet hetenként bevittem a szatdcshoz. Készpénzt is kaptam érte, de
a felét mindig le kellett vasarolnom. Flszert, gyertyat, cipdtalpat, Katinak sot s egyéb sziik-
séges dolgot. A kenyeret a Ferenc felesége dagasztotta meg nekem, de én tettem a siitObe.
Karacsony elott kis malacot vettem, és a Maszat kozremiikodésével hazatereltem.

A malac nekem sz6lt, Katalinnak szénat tettem félre a padlason, a nyusztnak gyiimdlcsoket, a
fiirjnek magokat, a rigobnak meg lisztférgeket tenyésztettem nagyban, mert erésen fogyasztotta
oket.

Havazas utan elcsendesedett a malom t4jéka. Az Ordlnivalod ritkult, egy kdvel is mindent
feloroltiink. A csordogalod viz lassan jégcsapokka merevedett. A fedélen és fakon a tiszta hoval,
a malomkeréken a csiingd jégcsapokkal csinos kis tajkép voltunk, és ligyesen utanoztuk a
csillogd cukorporral behintett, vattaflistds karacsonyi marcipanhazakat. De benn a malomban
hidegen flotazott a sz€l, s ha fagyok jottek, a kecske lobogd buddhista szakalla hegyes francia
szakalla jegecesedett. Belebujtam az apam baranybOr bundajaba, és fat hoztam le szanon az
erdobol. A nyulak csak immel-ammal szedték eldlem a satorfajukat, s szinte szemteleniil
mutattak fehér tilepiiket. Kis bitangok - mondottam -, visszaadom nektek a kolcsont. Volt egy
csalsipom, olyan keservesen tudtam vele vinnyogni, mint egy bajba jutott siild6. A vinnyogas
hangjara aztdn Osszeverddott néhany kivancsi nyul, s volt nagy muri, hanyatt-homlok
menekiilés, amikor az eldcsalt roka megzorrent a gallyak kozott. S a veres rabld is milyen
biztos volt mar a dolgaban! Nagy sietve jott, félrecsapott farokkal, hogy a nyalpecsenyérdl le
ne késsen. Gyerekeset hokkent, amikor meglatott a fan karérvendden vigyorogni.

A csendet csak a vadaszfegyverek durrogasa razta meg. Sitalpakat faragtam magamnak, €s
porzé kanyargassal siklottam le a hegyoldalon. Nem ment siman a dolog, egyszer a bokdm
randult meg, egyszer meg a fejemet vertem be igen kegyetleniil egy fatorzsbe. Szerencsére
éppen akkor sizett at az erdd aljan az orvos, aki vallan a miszertaskaval Oreges, lassu
csuszkalassal jott le a hegyi falubol, valami betegétol.

Erésen havazott kardcsony utan, hasig siippedtem a puha gyapjuba. Az utak jarhatatlanok
voltak, 6rolnivalot senki sem hozott, csak csebres mocok tértek haza a varosokbol. Olykor a
fergeteg felkavarta a havat, egyik-masik csebres bekérezkedett éjszakdra a malomba. A
pocegerek, a bozontos hegyilovacskak, amiket gazdajuk az eresz ala kotott, reggelre szépen
eltemetkeztek a nagy fehérségbe. Ezeken a kis csebreslovakon kolyokkoromban sokat nyarga-
lasztam. Ha a csebrek elfogytak, kesernyés havasalji cseresznyével jarkaltak le a varosba. Lenn
a varosban mar valahol a baracknal tartottak, amikor fenn, a fenydk alatt a cseresznye fekete
szemei értek.

Ha 6rolnivalot hoztak, elobb ki kellett szabaditanom a lapatos kerekeket a jégbdl. Amig nagy
fagyok nem dermesztették meg a patakot, addig, ha nehéz fejszecsapasok utan is, el tudtam
inditani az Orlokoveket. Januar végén aztan szép orosz festménnyé alakultunk at, csak a
flistolgd kémény jelezte, hogy a ho és jég alatt nem fagytunk meg, és nem gebedtiink éhen.
Ferenc bement télire a varosba. Eberleinen kiviil nemigen jart felém ismerés. A hegyi pap
nézett be egyszer hozzam lefagyott orral. Amikor folmelegedett, elkisértem egy darabon, és
amennyire a siippedd ho engedte, a 1élekrdl beszélgettiink. No de hat milyen gondolatai lehet-
nek a lélekrdl egy ilyen magamfajta haldsz-vaddsz-madardsz-iires-zsebben-kotorasz-alaknak?
Azt mondtam, hogy a haboru el6tt a lélek nagyobb divatban volt, egy O6reg nyomdasztol
hallottam, aki lapot szerkesztett, €s minden karacsonykor meg husvétkor a I¢lekrol irt hatalmas
cikkeket. Azt mondja, el is olvastak az olvasok. A 1élekrdl, mint a legtobb ember, én is csak
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annyit tudtam, mint a marathoni iitkozetrol. Hogy tudniillik Marathonnal valami titkézet volt.
A pap azt mondta, hogy a szivbillentylinél sem az a fontos, hogy tudjunk réla, hanem hogy jol
mikodjék. A Iélekkel kapcsolatban a szobraimat is felhozta, és ugy talalta, hogy a Veronka
szobraban sok 1¢élek van.

A vakarcs szobra nekem is tetszett. Még Osszel faragtam, de csak nemrég simitottam le.
Cipémazzal kentem be, a kortefa lassan felszivta a sarga mazat, és ettdl derengd, testszinii
fényt kapott. A lélekbdl, amelyrdl a pap beszElt, nemigen lattam semmit a szobron, Veronka,
amikor modellt {ilt, malnacukrot szopogatott, hogy ne unatkozzék, s kozben folyton a kecskét
hergelte:

Szajha Kati, cinege, beesett a godorbe.

Ettol aztan egy kicsit mosolygds és hamis lett a szobor arca, sot vidam kis pofazacsk6jabol a
j6izli malnacukor is kidudorodott.

Eberlein tobbszor benézett hozzam. Uldogélt a szobaban, szoérakozottan morzsolgatta a kuko-
ricacsOvet, amely a kezébe akadt, és a novényekrdl, allatokrél meg a feleségérdl beszélt.
Dicsérte a feleségét, hogy mennyi jeles tulajdonsaga van. Hallgattam, és néztem, hogyan
takarja be dicséreteivel felesége pucér vétkeit.

- Valami Dukics alkuszik itt az erdokre és a furészekre - mondta aztan elmendben.

Felhuztam apam 6reg nemezcsizmajat, és elindultam az erdébe. Két falusi ember ereszkedett le
a dombrol, két radon egy meglott 6zet cipelve. Mogottiik Iépegetett vadonatlj sarga bagaria-
csizmaban, tollas vadaszkalappal, régi rozmar ismerdsom, Dukics ur. A jegyzo is vele volt, de
csak ugy, mint vadaszgato tronorokos mellett a vadaszmester. Mindeniitt ott volt, ahol keresni
lehetett valamit. A sz¢l, mint ezt kelld részletességgel megirtam, elvitte a kalapomat, s rozma-
runkat igy nem részesithettem a hodolatnak abban a konvenciondlis mozdulataban, amelyet a
szokas ilyen alkalmakra el6ir. A halott 6zre pillantottam. Az én 6zem volt, megismertem
oldalan a régi vasvilla hegeit.

- Ki ejtette el az 6zet? - kérdeztem az emberektdl.

Pislogassal jelezték, hogy a sarga csizmas kocavadasz. Dukics nem méltatott figyelemre, beérte
egy hencegd vadaszmosollyal.

- Szelid 6z volt - mondottam, és semmi kedvem nem volt mérsékelni a hangom ¢lét. - Ezzel a
batorsaggal a csemegekereskedésben is l6hettek volna egyet. Bizonyara azért kozeledett
magukhoz, hogy cukrot kérjen...

Nyilvan a jegyzo otlete volt, hogy ennek a kocénak izgalmas vadaszzsakmanyként szolgalja fel
a szelid 6zet. Hallottam, amikor tdvozoban Dukics megkérdezte, hogy ki ez a szemtelen ficko.

- Haho, Dukics Gr - trombitaltam utdna -, miért nem kérdezte t6lem, hogy ki vagyok. En
vagyok az, akit kidobatott az Alagcsémuvektol...

Elporzottak. Masnap hallottam, hogy a jegyzOségen sokat targyaltak az erdok feldl. A baro
erdei tavaszra arverés ala keriilnek. Hatalmasat roppantak az oreg biikkfak. Kendot kellett az
allamra kotnom, kiilonben leharapta volna fiilemet a fagy. A malom koriil farkas nyomat
lattam. A majorsagot benn tartottam a malomban, de igy is sokat kellett szenvedniiik a hideg-
tol. Csak Floriant nem hiitotte le az ordas hideg, jart-kelt keményen, s szorgalmasan ellatta
tyukjait azzal a foldi joval, amely a tyuktojasokhoz nélkiilozhetetlen. A vadaszatoknak szeren-
csére vége volt, bedllott a tilalmi id6. A levegd kitisztult, a sok megvadult sportvadasz
visszavonult, hogy a varosban élje ki vérengzo szenvedélyét. Noha igy vadaszati id6 végével
csomorlottek meg mar a sok nyulgerinctdl és hozzavaldé gombdctol, nyole-tiz nytlon alul
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sohasem adtak. Szerencsére elvitte dket az 6rdog, és a megmaradt nyulhimek nyugodtan
0sszepofozkodhattak a havon holgyeik kegyéért. Egy bokor aljaban meglétt nyulat talaltam, a
kabatom alatt vittem a paphoz a hegyi faluba, aki mindjart ott is tartott egy kis toltott
kaposztara. EIobb azonban vasarnapi istentiszteletre kellett menniink. Veszettiil illatozott az a
kaposzta, hat maradtam, €s kovettem a papot, aki kiment a tornacra, hogy jelt adjon a
harangozasra. A harangoz6 felnyikorgott a haranglab 1épcsdjén, és meghuzta a harangot. De
hidba cibalta, a nép gyérecskén gyiilekezett. Pedig a hazigazdam szép dolgokat tudott mondani
az Istenrdl és tanulsagos dolgokat az 6 elrugaszkodott szolgairdl. Az idésebb férfiak, akik nem
kételkedtek sem az Isten Iétezésében, sem hatalmanak végtelenségében, ugy gondoltak,
békésen hortyoghatnak, amig a pap az aprajat okosan kioktatja Isten dolgaira. Templom utan a
kijarathoz alltunk, és kezet fogtunk a kilépdkkel. A hortyogokkal is, mert a papnak az volt a
véleménye, hogy fekete kenyeriik javat mar megették, bele is faradtak egy kicsit, miért ne
alhatnanak egy verset az Isten Olében. A toltott kaposztat derék, dolgos emberek ahitataval
szépen bekebeleztiik. Jeleztem, hogy Katinak egyre nagyobb lesz a hasa, letelt mar az o6t
honap, és a gida mégsem jon. A pap vizet ivott, s nagyot nevetett utana.

- Egy kis szamitasi hiba lesz - mondotta. - Az ilyent csak a ndk tudjak jol megiligyelni.

A szemiivege alol évodve rakacsintott a feleségére, aki szintén varandos volt. Toltott kaposzta
utan a pap kiment az istalloba, mert a bivalyok nagyot bogtek. A varrégép parkanyan konyvet
lattam.

- A cimnek igaza van - sz6lottam az asszonynak vidaman pofékelve. - Azt mondja, hogy Az
igazsag szigete... Egészen talalo cim. Foldiink piszoktengerében az igazsag mar csak apro
szigetekben fordul el6... - Felkotottem allamra a kenddt, €s hazafelé indultam a ropogo6 havon.
Lilan bagyadozott a nap a ziizmaras jegenyék kozott. Szegény a pap, gondoltam, egy kis bort
is ittam volna a zsiros toltelékek utan. Szegények vagyunk mind, nemcsak a hegyi pap. Hogy
nevetni is tudunk egy kicsit, s hogy békésen ballaghatunk az acélkék ég alatt a lila havon, ez a
mi vagyonunk. Ahogy a marton leereszkedtem, hogy atkeljek a patak jegén, megfagyott csizet
talaltam. Nem volt még felfordulva, ahogy az ilyen kis énekesek szoktak, ha beadtak a kulcsot,
csak gubbasztott a havon lecsukott szemekkel. Fiatal volt, hamar megszokta kornyezetét a
malomban, amiben a fiirjnek is lehetett valami batoritd szerepe, mert egész nap egymas mellett
iildogéltek és tarsalogtak. A fiirj vitte a szot, béven beszamolt mindenrdl, az €lelmezési viszo-
nyokrol, kimendkrdl, bizonyara a nyuszt személyére vonatkozolag is tett néhany megnyugtato
kijelentést, és valoszinlinek tartom, hogy roviden, de elismerd szavakkal ecsetelte az én
megbizhatosagomat és egyéb jellemi fényoldalaimat is. A csiz csak pittyegett, igent, nemet,
ahogy az ilyen vidéki arvak szoktak, ha modosabb kornyezetbe keriilnek, Ugy lattam, a fiirj jol
beajanlott neki, mert nem idegenkedett télem, az ételt nemsokara mar a tenyerembdl
csipegette, s ha hazajovet szolottam hozza, 6rvendezd, kedves hangokat hallatott.

Egyéb ezen a télen nem tortént. Beszorultam a jégbe, mint gleccserbe az Oselefant. Vartam,
hogy megcseppenjen az eresz, vége legyen a nagy befagyottsagnak €s avas szalonnanak. A
papnétdl elhoztam Az igazsag szigeté-t. A szoban forgd sziget nem is sziget volt, hanem
hatalmas erd0ség, annak a gyapjas skandinav kutyanak a hatan, amelyik az északi Jeges-tenger
felol futoléptekben igyekszik Franciaorszag térképe felé. Modern fércelmény volt, jol
bediszletezett erdei hangulattal, kiszinezett csenddel, tavoli biinds zajokkal és egyéb meginditd
ostobasagokkal. Az erdonek rezedaszappan-illata volt, a fakon fakakukkok szolottak.

Nem ragaszkodom a leirt dolgok valdsagéhoz. A leirt dolgok elszakadnak a valosagtol. Es mi a
valosag? Hat tudjuk mi egyéltaldban, hogy mi a valosag? Es melyik az a hiteles hely, hol van az
a vegyvizsgalo allomas, amely a valosagot vizsgalja: a szemben, amely latja, a logikaban, amely
érzi, vagy az agyveléfodorban, amely elképzeli? A valdésagok nagyon csuszamlos dolgok, és
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korantsem olyan fontosak. Az agyunk jatékos kedvében néha igazabb valdosagokat nyujt, mint
amit a szemlencsénk észrevesz...

Eberlein elhozta nekem egy Palotai nevii pesti iré konyveit.

- Nem minden bator ember miivész, de minden miivészethez hozzatartozik egy kis batorsag -
mondta Eberlein. Ismertem a Palotai irasait, megkértem a doktort, ha a kezébe keriil mas
konyve is, jussak az eszébe.

Az igazsag szigeté-ben a cimen kivil talaltam valamit mégis, ami felkeltette a figyelmemet.
Minden fejezet végén lehullott egy fenydtoboz. Ez jo rendezdi triikk volt.

Todor, aki postasteenddket is végzett, levelet hozott nekem. A régi baranybdr bekecs volt
rajta, amelyet még a harctérrél hozott magaval.

- Megfakult - mondottam neki csak ugy kénnyedén.

Ha talalkoztunk a faluban, csak a mutatoujjaval koszongetett. Most mintha leereszkeddbb lett
volna. A kecskének megtapogatta a hasat, €s azt mondta, hogy néhany nap mulva elleni fog.
Aztan, hogy semmit sem szolottam, kohécselt és elment. A levelet Lolabu irta, és az irant
érdeklodott, hogy nem ettek-e meg a farkasok, és mikor szdndékszom mar bicsit mondani a
falusi ¢életnek. Az utoiratbol kideriilt, hogy a banddnak nagy 6romiinnep volna, ha mieldbb
visszatérnék. Miss Mabel is szeretne bucsut venni télem, miel6tt visszatér Birminghambe.
Ridéliné jo stirti gyongykasalevessel var.

A kecskének allast kellett volna csindlnom a szinben, egy acetilénlampat is szerettem volna
beszerezni. De iires volt a szivaroslada, amit takarékperselynek hasznaltam. Pénzt csak éjszaka
lattam, almomban. Mert almomban hirtelen nagy szobrasz lettem, nagy kiallitdsi csarnokot
béreltem, €s a vevok ugy allottak sorban, mint haboru alatt a margarinos bolt elétt. Reggelre
persze megcsappant a nagy forgalom, €s a bevételt mind egy fityingig a kiallitasi csarnokban
felejtettem.

A malomkerék egy éjszaka kiolvadva a jégbdl, nagyot sohajtott, és lassu nyikorgassal forogni
kezdett. Feliiltem. Egy éve volt, hogy meghalt az apam. Mintha ¢ s6hajtott volna. Kimentem a
malom elé, mert nem jott dlom a szememre. Pipara gyujtottam, és a gyufa langjanal evickélo
hoférgeket lattam az ellagyult havon.

Vége volt a télnek, a hoférgek a tavaszt jelentik. Masnap zépor esett, és hideg, borongo
tavakka olvasztotta a havat.
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19/ Rovid beszamolo arrdl, hogy feslik a mogyoré barkaja,
és Maszat megint a legyeket kapkodja

Todor jo babaasszonynak bizonyult, a kecske néhany nap mulva megsziilte a gidat. Sebesen
hozza kellett latnom az allas megcsinalasdhoz. Harminc szal deszkara volt sziikségem,
atrandultam a flirésztelepre, volt ott egy jo6 emberem, aki elintézte az irodaban, hogy a deszkat
hitelre is kiadjak. Szdba keriilt a firésztelep eladasa is. Megtudtam, hogy a telep joforman mar
a Dukics zsebében van, annak a koszos Gsszegnek fejében, amelyet a favallalatnak hitelezett.
Nagy csomag szogre is sziikségem volt, 4s6 is kellett a kerthez, aztan nagyon fajt a fogam az
acetilénlampara. Bementem a vegyeskeresked6hoz, megbeszéltilk, hogy mindent megkapok
hitelbe, de a havi torlesztés mellé kamatot is kell fizetnem. Minthogy konnyen hitelezett a
boltos, egy csomd mas holmit is 6sszevasaroltam, olyat is, amire semmi sziiks€égem nem volt.

Az 4llast hamar 0sszeacsoltam a kecske €s a gida részére. Aztan hozzakezdtiink a legénykével
a tavasz eleji kertmunkahoz. Elégettiik a gazt, megtisztitottuk a fakat, felastuk a kertet. A
gylimolcstak torzsére hernyofogd ragacsot kentem.

- A hahangyak kikifogtak mamagan - vigyorintott a legényke egy nap a fakra mutatva. Az
egyik almafa torzsén a hangyak nagy forgalmat bonyolitottak le; jottek-mentek, és fiityoltek a
ragacsomra. A ragadds anyag folé hidat vertek a fakéreg morzsaibdl, levélhulladékokbdl,
homokbol, és ugy kozlekedtek tovabb.

Az erddben eldoszor a mogyord barkéja feslett ki a vesszOkon. A levegdben nappal még csend
volt, csak a tavalyi falevelek szisszentek a talpam alatt, de az alkonyi sziirkiiletben mar
kortyogva, pisszegve huztak az erd0szegélyen a szalonkak kakasai. Néhanapjan akadt egy kis
Orolnivalom, 6szi kukorica, szegény emberek hoztak, nem volt szivem vamot venni toliikk. A
juhok szére vidaman libegett a bokrok tiiskéin.

- Figyelje meg - allitott meg az uton Eberlein -, a fak még nem riigyeznek, de a cserjék mar
hajtanak. Mit gondol, mi az oka?

Oka van, kérlelhetetleniil ésszer(i oka van itt mindennek. A névények figyelnek, észrevesznek,
megfontolnak, hataroznak és cselekszenek. Nem csalhatatlanok. Néha hibat kdvetnek el. De
zsenijiilk hamar kijavitja a hibat. A cserjék, amelyek a fak tovében ndnek, satnyan tengddnének,
ha akkor nyitnak leveleiket, amikor a fak. A nagy korondk arnyékaban sohasem kapnéanak
napot. Gondolkoztak, és rajottek arra, hogy az életiiket csak egy mdédon menthetik meg: ha
megeldzik a fak lombosodasat, kihajtjak leveliikket, és a kopasz fak alatt annyi napot
raktaroznak el, amennyi beléjiik fér.

- Dofi - nevettem elismeréssel. - Ezutan a ndvényekhez jarok iskolaba. Talan kapok toliikk
valami j6 tippet, hogy a Bucur-malom ne vessen arnyékot tengdédésem apro riigyeire...

A doktor tovabb tolta a kerékparjat, én meg belefijtam a szdjharmonikéba. Ahogy lépegettem
az erdd szegélyén, egy feketerigd farol fara kovetett. Tyii-tyiirli-tyli - adta le a szokdsos
vészjeleket, amikor megigazitottam kampos botomat a vallamon. A madarak megértették a
figyelmeztetést, és egy szempillantas alatt berebbentek a siirtibe.

A doktor észrevette, és visszafordult.

- Akassza a botot a karjara - figyelmeztetett -, a rigdé puskanak nézi a botot. Es hogy el ne
felejtsem, Uj hanglemezeket kaptam. Hallotta a kilencedik szimfoniat?

Megvallottam, hogy még a nyolcadikat sem hallottam. S hogy szimfonidk dolgaban altalaban
még nagyon eldl tartok.
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- Tobb zenére van sziikségiink - jelentette ki a doktor eltlinddve. - Tobb zenére és kevesebb
rostonsiiltre...

Az allat keresztiil-kasul szabdalta a borotva. Egyszer lattam, hogy hatsé lapjaval forditotta
maga felé a tiikrot, amikor borotvalkozott. - Ha kitavaszodik - jutott eszembe -, a susztert fel
kéne vinni a fenyvesbe. Ugy latom, dogrovason van. Valamelyik csebres parasztnal ellakhatik.
A kecskémet is odaadnam neki. Mindennap megfejheti.

Abban maradtunk, hogy marcius végén felvissziik a beteget a fenyvesekbe. A gida négy hét
alatt sokat nott, elszoktattam az anyatejtdl, és a susztert Katival marcius végén felvittiik a
feny0k kozé. A suszternek megmutattam, hogy kell a kecskét a hatsd labai kozott ligyesen
megfejni, és milyen notat kell neki fejés kozben flitydrészni. Mert Kati megszokta, hogy valami
vidam és lehetdleg ropogos induldt halljon, mialatt a tejet leadja. Amerikaban friss kamarazenét
szolgélnak fel a munkasoknak, azalatt, amig a munkahelyiikon izzadnak.

- A vonat hianyozni fog neki - jeleztem, hogy egy kicsit felviddmitsam a cipészt -, maga
pofoghetne neki, ha raér.

Az élet elolrél kezdddott. Maszat megint ott iilt a napos fal mellett, €s kapkodta a legyeket. A
levegdben maléliszt édeskés harmatja terjengett, alltam fiatal, konnyed pofaval, feltiirt ingujjal a
garat mellett vagy lenn a valyanal, s ha lany vagy menyecskeféle volt az 6roltetd, illemtudasbol
elbabraltam az inge fodraival. Ejszaka a nyitott ablak mellett hallottam a madarak vonulasat: az
aproréce éles sivitasat, a sarszalonka dudogasat, a lilék fuvolazasat és a viziguvat sirankozasat.
A galagonyan katicabogarak gytiléseztek. Es a macska mindennap kivitte kiskort gyerekeit a
tarlora egerészni.

A legényke iigyesen betanult a molnarkodasba, én meg szorgalmasan keriilgettem az erdot, s
vigyaztam a vadakra, fakra, madarakra. Hogy akkuratusan végezzék a dolgukat - tették hozza
a falubeliek. A flirjet kiraktam a zabtablak szélére, este aztan addig pityegtem neki, amig
elokertilt, és felrebbent a vallamra béna szarnyaval, hogy egyiitt térjiink vissza a malomba. A
tavesovemmel a hegyoldalrol lenéztem az udvarokra és kertekre. A bdlcsOkben kis
jovevényeket lattam, a valyuk elott friss malacokat, egy-egy 0j cseréptetot az istallokon é€s
enyelgd parokat a cstirok mogott.

A télen jO erkdlcsi magaviseletet tanusitottam, gondoltam, ideje szétnézni valami testhezallo
fehérnép utan. Amikor eliiltettem a kiils6 tagban a kukoricat, 6sszeakadtam eggyel; szekeret
hajtott, a szekéren hordd dorombolt, megengedte, hogy mellé {iljek, de amikor szép
baratsagosan atfogtam a derekat, szemérmesen razta a fejét.

- Nem lehet - mondotta.

Masnap eljott a malomba, buzat hozott. Piros volt, mint a paradicsom, és igy tett, mintha csak
a valyuba lecsurg6 liszt érdekelné. Elkiildtem a legénykét a faluba pipadohanyért, én meg
szépen Osszebaratkoztam a lannyal. A fecskék éppen akkor érkeztek Egyiptombdl, nagyon
furcsalltak a dolgot, és zajos csicsergéssel nézték az eseményeket a gerendakrol...

Az égen csak annyi volt a felhd, amennyit kis angol pipambdl eregettem. Olyan volt f6lottem
az ¢ég, mint egy kék zomancos tal, amelyet ¢hes kutydk nyaltak fényesre. A suszter tiideje
alaposan elrongyolddott. A szeme konnybe labadtan bamulta a fényesre sikalt eget. Olvasta az
ujsagban, hogy 1 990 000 000 rabszolga tengddik ezen a foldon. Nyilvanvalo, mondta, hogy az
0 porontyai is rabszolgédk lesznek, ha kdzben el nem tapossak dket. Egy feny6tonkon iiltem, és
hallgattam, hogy furja fel magat végsd erejével, til a fold nehézkedési zondjan, a szegény
emberek bolcseleti mennyorszagaba.
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- Higgye el, Felméri ur - jott sz4jabol a sz6, mint egy hosszu gyaszfatyol -, az emberek nem
fognak mindig ilyen nyomorultul elpusztulni. El kell jonnie annak az idonek, amikor nem
lesznek ilyen allapotok.

Amikor nem lesznek szocidlis betegségek - akarta mondani -, amikor minden szegény
cipésznek jut egy szanatériumi agy. El kell jonnie az idonek - szerette volna mondani -, amikor
elébbre valo lesz az ember, mint az elv, mint a rendszer. Nagy itt lenn ma még a fejetlenség,
nagy a piszok. Ezek a hegyek tizezer év mulva elmallnak, az emberi 6nzés és butasag
hegycstcsai sem késziiltek ellenallobb anyagbdl; akarmilyen magasak, el fognak egyszer
mallani. Most még tartjak magukat. Aztan a természet ellen elfogultsagi kifogast kell
emelniink. Nem gondoskodik eléggé rolunk. Nem igazsagos. A bogar beletojja petéit a vakond
vagy az emberhulldjaba, de ki gondoskodik a szegény cipészek gyerekeirdl?

Otthon vart mar az ember a flirészteleprdl, hogy fizessem ki a deszkakat. Nem volt semmi
pénzem, a zoldséget, tojast, szarnyast targoncara raktam, és bekiildtem a legénykével a fiir-
débe. Garasos gondjaim elfeledtették vélem emberiségboldogito feltarajlasaimat. A csirkékbdl
Osszeraktam egy kis pénzt, és mar €ppen indultam a fiirésztelepre, hogy tartozasomat tor-
lesszem, amikor Todor valami idéz6t hozott. Taniskodnom kellett a fehérvari torvényszéken.
Bementem, s ha mar ott voltam, megittam néhany iiveg sort a banda tarsasagaban. Lehet, hogy
tobbet is ittam, nemigen szamoltuk az tivegeket. Mikor felkeltiink az asztaltol, megint {ires volt
a zsebem. A csirkék sorré €s boffenéssé valtoztak a gyomromban. De legalabb megint egyszer
a régi jokedvii fickd voltam, asztalt csapkodo, tréfakat faragd, zajos vidéki fiatalember. A
banda persze Srvendett varatlan felbukkanasomnak. Ugy jartak koriil, mint egy milemléket.
Tomzsi megint kiesett az allasabol. S bar ragyogd cukornddszallitmanyok és egyéb iizletek
ropkodtek a levegdben, nadragjaban mar nem fesziilt olyan kdvéren a cubdk, mint azeldtt.
Fapofa is nagyon hasonlitott egyikéhez annak a hét sovany tehénnek, amelyek a Nilusbol
masztak ki, de minden reménye nélkiil annak, hogy valaha is kovér szarvasmarha valjék beldle.
Lolabu egy kolozsvari lapnak irogatott verseket és érdekfeszitd tudositasokat a hetivasaron
nyakon csipett tolvajokrol.

- J6 vidéki szined van, diszndé - mondtdk nekem testvéri melegséggel. Megesett rajtuk a
szivem, ¢s meghivtam oket a malomba.

Vasarnap délelott aztan ott alltak porosan ¢€s a felismerhetetlenségig megdagadva a kamram
ablaka el6tt. Tomzsi tobbszordsen duzzadt pofazacskoval fajta lathatatlan fehér dzsessz-
trombitéjat, és laba helyett a fiileivel mozgatta az tlitemet. L61abti magasra hiizta a levegdbe
kacska labat, és elégikusan pengette a levegdt. Fapofa pedig 0sszefonta sovany karjait, mint
valami iinnepi kalacsot, és négyszogli harcsaszajjal mondta: umtata, umtatd. Csak egy szeme
volt, mert a masik nyomtalanul elmeriilt két dagadt galuska kozott. Lolabunak a szdja gorbiilt
el egy tréfas duzzadmanytol. Sejtettem, hogy valami méhkassal iitkoztek meg, hogy aztan
eszeveszett futdsban keressenek menedéket.

- Tolvajok - szolottam hozzajuk szeretettel -, ti egy idegen méhkast akartatok kifosztani. Igy
van?

- Tomzsi akarta - hagyta cserben a kal6zzaszIot hiitleniil a kolto és laptuddsito. - Azt mondta,
hogy 6 ért hozza. O gy kiszedi a kaptarbol a 1épet, mint a pinty. - En addig a borjut vakartam
- mosta a kezeit Fapofa. - A méhek egyszerre nekiink rontottak... - S miutan a hdsies csata
minden részlete kibontakozott, felugrottam az ablakparkéanyra.

- Nagy akasztofaravalok vagytok - mondottam. - De térjiink a targyra. Tartsa fel az ujjat az,
aki aludttejet akar.

- Hurra - felelte a harmas visszhang, és harom kéz emelkedett lelkesen a magasba.

103



- Hurré - folytattam-, tartsa fel az ujjat, aki sajtos rantottat akar. Hat elszant kar emelkedett
zajos lidvrivalgassal a magasba. Alig gy6ztem Oket elhallgattatni.

- Hurra - késziiltem befejezni teli torokkal az étlapot -, tartsa fel a kezét, aki...

Nem fejezhettem be, mert a kdzelgd zaba boségétol megvadulva kiemeltek az ablakbol, hogy
diadalmenetben hordozzanak koriil a malmon.

- Tartsa fel a kezét az - kiabaltam -, aki csigapecsenyét akar békalencsével.

Erre aztan sietve elejtettek. De a kormenet igy sem maradt el, feldagadva, énekelve, csampésan
koriiljartdk a malmot, én pedig besiettem, hogy az ebédet eldokészitsem. A kormenetet
megzavarta az a koriilmény, hogy Tomzsi belelépett a gereblyébe, mire a gereblye felemel-
kedett, és orron vagta. Aztan elhataroztak, hogy megtekintik a malom nevezetességeit. Fapofa,
aki falusi jartassagat akarta fitogtatni, becsipte ujjat a fogaskerékbe. Ezen 0sszemarakodtak.
Ennek megtorténte utan Tomzsi fogadast ajanlott, hogy a malmot huszonnégy ora alatt
hanglemezgyarra tudja atalakitani. Majd szobraim megtekintése kovetkezett. - Olyan hosszu,
mint egy pullmannkocsi - jelentette ki Tomzsi a nyuszt szobrara pillantva -, a tengelyei nagyon
messze vannak egymastol. - Végiil felteritettem az asztalt.

- Eperfa alatt - kialtotta Tomzsi. - Eperfa alatt. Ugy tanultuk az iskoldban. - Engedtem, és az
eperfa ala hordtam a pofaznivalokat, mire a banda nagy éljenzésben tort ki. Majd minden
atmenet nélkiil alakoskodo, zsugori fraternek neveztek, aki szegényes alszakallat ragasztottam,
csak hogy elrejtsem ndbobi hdjaimat. A csamcsogast és marakodast ezek a dolgok nem
zavartak, vendégeim harom perc alatt huszonnyolc tojast kaptak be a hozzavald sajttal és
zO0ldhagymaval, utolsonak hagyva hiisitdiil az aludttejet. Minthogy Tomzsi €s Fapofa néhany
tojasnyi pluszt konyveltek el a gyomrukba L6laba rovasara, az elmulasztottakat potlando,
Lolabu elindult a szin felé tojasnézobe. De tyikjaim el6zé nap kitojtak magukat, és most
vasarnapi munkasziinetet tartottak. Lolabu hasztalan keresgélt, mire a masik két 10koto
felbiztatta, hogy szo6ljon néhany sz6t a kakasnak, az majd tojik neki. Késobb 6blos cuppogast
hallottunk. A santa a fakat €s az eget nézegette, és andalgas kozben belezuhant a patakba.
Tomzsi indian haditancot lejtett a baleset szinhelye koriil. Fapofa, aki szerette a rendet, és a
vizbepottyanast hatdrozottan rendetlen dolognak tartotta, malacszoke bajuszat vizszintes
helyzetbe hozta, és azt mondta: umtata.

- A viz elsOrangt volt - kdzdlte a koltd szakértelemmel €s nevetgélve, amikor a gallérjanal, de
legfoképpen a hajanal fogva kihuztuk. - Ilyen j6 vizet mar régen nem ittam.

Amig a napon parolgott, és élményeit versbe foglalta, a banda masik két tagjanak meg-
mutogattam egy kicsit a vidék hegy- és vizrajzi térképét. Elnyultak a fiben, €s hangosan
orditottak. Azt akartdk ezzel kifejezni, hogy jol érzik magukat, és egy népdalt szeretnének
énekelni.

- Piszok j6 dolga van ennek a Felmejri uchnak - allapitotta meg Tomzsi. - Beldle paraszt lett.
Annyi krumplit és salatat ehetik, amennyi belefér. Mi megint csiingetjiik a labunkat.

- Folyamodni kéne hogy toroljék el az ¢éhséget - javasoltam én.

Lolaba is odajott. O meg azt inditvanyozta, hogy szervezkedni kéne. Az embernek vele
szlletett jogai vannak. SOt mar a méhmagzatnak is vannak jogai. Szervezetet a természetes
jogok védelmére! Fapofa idegenkedve pislogott a fél szemével.

- Lecsipik az embert - mondotta. - Az ember iiljon csendesen a fenekén.

Lenyirt birkahoz hasonlitott. Tomzsi lepkét fogott, kibontotta, és kivette beldle a kicsi
mézgdmbat.
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- Gyerekkoromban mindig megettem a mézét - mondotta, és kivancsian bevette a kis gombot a
szajaba.
Lolabu érdeklodve nézte. Lattam, hogy probalja magéaban verssé dolgozni az esetet. Lattam a

lepke belsejébdl kivett mézet, mint hasonlatot, amelynek masik felén ott allott a dolgozo,
mézgdmbjétdl megfosztott emberiség.

- Akarsz egy ceruzat? - kérdeztem tdle, €s arnyujtottam a ceruzamat.

Ferencnek, aki nemrég tért vissza varosi szolgalatbol, elmondtam, hogy szeretném, ha a banda
vonattal mehetne haza. Szivesen adott kolcson, €s én elkisértem a tarsasagot, hogy
megvalthassam a jegyiiket. A fiirdételepen nagy tanc folyt a szinben, Tomzsi kedvet kapott a
tanchoz, és felkért valami szégyenlds vidéki hajadont. Fapofa is kovette példajat, de neki csak
valami kis novést fehérnép jutott, akinek allandoan pityergésre allott a szaja. Tancosa csak a
csipdjeéig ért. Fapofa ugy vezette, mintha egy 6vodas lanykat akarna kivezetni a félreesé helyre.

Ferenc megvarta, amig a bandat vonatra rakom, aztan visszakisért egy darabon. A Bucur-
malom felé mentiink. Fel volt mar épitve, és nagyon kevés jot igért a szamomra. Figyelmesen
megnéztem, de azért nem ijedtem meg.

- Olcsobban fogok 6rdlni - mondottam Ferencnek, aki gondterhelten nézegetett. - Egy harapas
kenyeret csak kikeresek a munkambol.

A pappal is talalkoztam. Porlepetten, hisz kilométert kutyagolva, faradtan hazafelé tartott.
M¢éhkiralynoért jart a hetedik hatarban. Gyufadobozban hozta. A doboz fedelét mézbe aztatott
organtiill potolta, hogy a kiralyno utkdzben is kapjon levegét és taplalékot.

Mogottiink az aton gépkocsi kozeledett, aztdn gomolygd porfelhdt kavarva letért a malom
felé. A szokatlan gépezet kissé megbontotta a malom koriil a hazirendet. A varjak megijedtek a
jegenyén, €s karogva vonultak tovabb. Egy csapat serdiilokorban 1év0 kacsa panikszertien
menekiilt a tocsak iranydba. A patakban is szétvillantak a halak, amikor atsuhant felettiik a
gépkocsi arnyéka. Két alak szallott ki a kocsibol. Az egyik kis ndvésli, potrohos pofanak
latszott, szivart vett eld, a végét leharapta, és a patakba kopte. A magasabb alak valami
térképfélét kezdett bontogatni. Megismertem. Dukics volt, a rozmar. Es benn a kocsiban most
két fiatal not vettem észre. Az egyik a Dukics lanya volt, a kormanykeréknél iildogélt, és
asitott. Ugy latszik, megvették a bard erdejét, gondoltam, azt keresik a térképen. Nem
torodtem veliik, és befordultam a malomudvarra.
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20/ Erdei talalkozas. Krétarajz, keretben

A legényke, amig tavol voltam, zsindelyt hozott a félfiilii csebrestdl. Az elmult héten nagyokat
muzsikalt a vihar, néhany 6cska zsindelyt lehamozott a fedélrdl, és az esd becsoppent a
szobaba. Csuprokat raktam a padlora, hogy a vizet felfogjam. Nem akartam masnapig varni,
folmentem a koteggel a haztetore. A kalapacs itt-ott puha, siippedd hangot adott. Kicseréltem
a korhadt szalakat, és sebesen kopacsoltam, hogy estig elvégezzem a munkat. Dukics ur
tarsasagaval egy darabig kiinn ténfergett a mezOn, aztdn megallott a malom el6tt. Azon
vitatkoztak, hogy az erdot tekintsék-e meg, vagy uzsonnazzanak elobb. A két lany az erdo
mellett dontott, a potrohos azonban, aki a szivarvéget a patakba kopte, ellenezte a sorrendet,
¢és azt tartotta, hogy elobb j6jjon a csirkesiilt uborkasalataval, aztan nem banja, johet az ezer
holdas komplexum. A komplexum szdét Dukicst6l hallotta, és ugy latszik, mulatsagosnak
talalta, mert lathato utalattal fijta bele a flistot az eldtte rezgd szinyogfelhdbe. - Komplexum -
mondta a szot kostolgatva. - JO szd. - Neki is van valami komplexuma, de az inkabb az
ideggyogyaszat korébe tartozik. A Dukics lany megrazta a kezét, elobb az egyiket, utana a
masikat, mire a két lusta borkesztyti a 1abai elé hullott. A férfi Iehajolt, és folvette.

- Nem szégyelli magat - korholta a Dukics lany -, itt a természet 6lén is csak a taplalkozas
érdekli?

A potrohos nyugodtan szivarozott. Kijelentette, hogy a természetet nem tartja valami vallasos
szekta templomanak, ahova csak iires hassal szabad belépni. M4ajpastétomot, csirkét és
uborkasalatat igértek neki, latni akarja hat azt a csirkét meg pastétomot.

Azon az értelmes, de erdsen fliszeres varosi nyelven tarsalogtak, amelytél meghdkkentek a
tapasztalatlan cserjék és fiatal szilvafdk. A potrohos, nyelvezete és a potroha ellenére,
alapjaban véve hajlékony és karcst lélek lehetett, mert egy Orizetlen pillanatban lirai csokot
lehelt a Dukics lany csukldjara. A lany konnyed mozdulattal lerazta, és a kozjaték végére kis
csufolodo kérddijeleket kacagott. Aztan elvonultak az erdd felé, de csakhamar visszatértek. En
még mindig a tetdn csilicsliltem, pipaztam ¢€s szogecseltem, apam régi munkakabatjaban. A
Dukics lany fényképezogépét igazitotta. A fekete, furcsa bogarakat akarta lefényképezni,
amelyek a dombocska napos oldalan siitkéreztek.

- Ezek tiicskok, draga Anna - oktatta ki a potrohos. - Latja, tigy allnak a kapuban, mint azok a
bizonyos holgyek a nagyvarosi mellékutcakban. Bizonyara meg is szolitjak a jarokeloket.

- Jo - bolintott a Dukics lany. A masik holgy ugy talalta, hogy egy kicsit romlott fantaziara vall.
Aztéan észrevett engem a malom fedelén, és felhivta ram a tarsasag figyelmét.

Bejottek a malomudvarra, és a Dukics lany felém iranyitotta a gépét.

- Ne mozogjon - intett, amikor elaludt pipamat meg akartam gyujtani -, és mosolyogjon egy
kicsit...

- Szivesen - kialtottam le a fedélrdl -, de most nem érek ra... J6jjenek holnap...

- Quelle bétise’ - mondta a lany a potrohoshoz fordulva. - Hall, fiatalember, mindjart készen
vagyok... No, vigyazzon... Egy, kettd... - Elkattantotta a gépet, és a filmszalagot ujra
megcsavarta.

" Micsoda butasag. (A szerk.)
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- Még egyet - szolott elégedetten. Atmentem az udvar masik oldalara, hogy a zsilip is
belekeriiljon a gépbe. Nagyon biiszke lehetett a felvételeire, mert kijelentette, hogy ha
sikeriilnek, benevez veliik a fényképkiallitasra.

A masik lany engedélyt kért, hogy megnézhessék a malmot. Leszéllottam a fedélrdl, és magam
vezettem be Oket. A két férfi kiinn maradt a tisztdson. A Dukics lany nem ismert meg, talan
lisztes kabatom ¢€s fekete szakallam miatt, mert azt kérdezte, hogy ki¢ a malom, €s nem hivnak-
e engem Péternek. Tudniillik olyan péteres kiilsom van. A bemutatkozasrol megfeledkeztem,
de azon igyekeztem, hogy péteres kiilsomet ne cafoljam meg. Vigyaztam, hogy a feleleteknél
€s magyarazatoknal csak péteres dolgokat mondjak. A hangsulyom azonban gyanut keltd
lehetett, mert éreztem, hogy néhanyszor belém nyomja kivancsisaganak kulcsat, forgat vele
egyet, kettét, hogy kinyisson. Ovatosabb lettem. Francia megjegyzéseket valtottak egymassal,
ugy kezeltek, mint egy haziszottest, ide-oda adogattak, tapogattak, persze csak folklor-alapon,
mint vidéki érdekességet. A lisztes valyuk koriil, a ledongolt f61don kis sarga csibék mozogtak.
Kétnaposak voltak, mindent felcsipegettek a foldrél, még egymas labujjat is. Az egyiken,
ahogy a tojas nyilasan at sietve kimaszott a nagy mindenségbe, rajta ragadt egy darabka
tojashéj. A Dukics lany nem vette észre, €s az ujjara hagott. A forgalmi baleset elkeriilte a
figyelmét, éppen a macskat dicsérte meg, sz€p kozOmbds ametiszt szemeiért. A patakot, amely
a hazon at folyt a levezetd gathoz, elragadonak talalta. - Sajat patak a hazban - nevetett
elismerden. - Es milyen kellemes gyantaszaga van!

A szobamat is latni akarta. A konyveimre konnyedén radobtam az asztalteritot, anélkiil, hogy
észrevették volna. Kicsi helyiség volt, meszelt falakkal, magas hatu divannyal s egyéb latni-
valokkal. A két nd szeme vidam mosollyal nyugtazta a latottakat. A tekintetiik targyrol targyra
ugrott, a megvakult tiikorr6l a Madonnara, a Madonnar6l az apam csizmajara, onnan a
gerendan cslingd gombafiizérre, a magkereskedd reklamjara, a fényezett agyra és a sarokba
allitott harskotegre, amellyel a paszulyt €s paradicsomot késziiltem felkotni a kertben.
Kiilonosen nagy sikert arattam a gerendarol lecsiingé aszalt gombaval. Egyikiik sem latott még
ilyent, a Dukics lany mulatozva akasztotta a nyakaba. Leereszkedd elragadtatasa, amely
bantdan roppent fel a szegényes s tlsagosan is leegyszerlsitett szobacskaban, egy pillanatra
megallott kiallo mosolyomon. Abbahagyta az elragadtatast, és elgondolkozva kutatott az
emlékezetében. Sok pofaval lehetett dolga, nem emlékezett ram. Aztan atszokkent rajtam, €s
tovabbrepiilt.

Mire visszatértliink, a sarga csibe doglotten fekiidt a foldon. Folemeltem, és bedobtam a
patakba.

- Az el6bb ralépett - magyaraztam a Dukics lanynak, aki a halal oka feldl érdeklodott.

- Oszintén sajnalom - mondotta jol nevelten. - Es nem szeretném, ha karosodna...

- Nem? - kérdeztem, és ranevettem. - Hat az Alagcsémuivek? - kérdezte a nevetésem kajanul.
Ram nézett. A nevetésem meglepte. Kinyitotta a pénztarcajat.

- Tegye el - intettem neki. - Szamitsa le a leghorn kakas arabdl.

A baratndjére nézett. Aztdn megint ram.

- Nem értem.

- Az sem baj - mondottam. - Az urak az udvaron szolitjdk. Orvendek, hogy megtisztelték
szerény kastélyomat.
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Megfogtam a létrat, és visszavittem a malomba. Amig kiinn jartam, 0k is elvonultak, de a
szagukat itthagytdk. Este, amikor lefekiidtem, kivancsisagbol megszagoltam a gombafiizért,
amelyet a lany meztelen nyakara illesztett. A fanyar, korhadt fara emlékeztetd gombaszagot
valami finom illatszer vonta be, vékonyan, alig érezhetdéen. Tavalyi gomba volt, kidobtam az
ablakon.

Benne vagy hat a masinajaban, kisocsém. Majd ki fog tenni valami kirakatba, ¢s alad fogja irni
sz&p rondbetiikkel: ,,Csendélet a malomban”. Vagy: ,,Viddman folyik a munka”. De ez sem
rossz: ,,Zsindelyezik a fedelet”. Csak tudnam, hogy mi az a bétise. Alighanem valami hiilye-
séget jelent. Egyszer mulatsagbol betanultam néhany francia leckét, amikor még Bogdannénal
laktam. A szekrényem laba ala, hogy ne mozogjon, Bogdanné valami 6cska francia konyvet
dugott. Valaki talan kotésre hozta, és végleg ott felejtette. A cime az volt: Guide de la
conversation francaise et hongroise.® A konyv fejezetekre volt osztva, ma is pontosan emlék-
szem né¢hanynak a cimére:

Kérdések és feleletek a postakocsi-allomason, amig a lovakat befogjak:

Kérem, hogy nekem jo lovakat adjon Je vous prie de me donner de bons chevaux
Kocsis, hany mérfold van a kovetkezo Postillon, combien y at-il de lieues d’ici a la poste
postaallomasig? prochaine?

Egy masik fejezetnek ez volt a cime: Madardszdskor. Szeret, uram, On siiketfajdot 16ni?
Felelet: Avec plaisir, monsieur. Gyonyorrel, uram. Legjobban szerettem a kovetkezd fejezetet,
ennek minden kérdését és feleletét betanultam. A cime az volt, hogy Kastélyvasarlaskor.
Szeretném megvenni ezt a kastélyt. Van benne galambduc? Igen, uram, van benne galambduc.
Ezek a Iépcsdk carrarai marvanybol valok? Igen, uram, a legnemesebb carrarai marvanybol
késziiltek. Kérem, vezessen az els6 emeletre. Je vous prie, conduisez-moi au premier étage...

Sajnos, a bétise sz6 sem a kastélyvasarlasnal, sem madaraszaskor nem hasznalatos kifejezés.
Ha majd holnap benézek Eberleinékhez, gondoltam, megkérdezem az asszonytol.

Maésnap azonban friss buzat hoztak 6rdlni, és a bétise-r6l megfeledkeztem.

¥ Magyar-francia tarsalgasi kézikonyv. (A szerk.)
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21 Adamot megkisérti a paradicsomi kigy6, de Adiam keményen tartja magat

Két hét mulva a hegyi faluban volt dolgom. A papot ott lattam a tornacon, és vele volt Eberlein
is. Az 1d6t korainak taldltam a diskuralgatasra, gyanut fogtam, és beléptem az udvarra.
Alkalmatlan idében mentem. A papné mar masodnapja vajudott. Eberlein annak a gyanujanak
adott kifejezést, hogy a gyerek keresztben fekszik, ezért nem talalja meg az utat a napvilagra.
A fiilledt szoba ablakan éles jajok szigonyai repiiltek ki, és mélyen belenyomultak a fiatal
papba, aki mozdulatlanul, de elsotétiilve allta a szigonyok marcangold zaporat. - Fenn az
erddalji templomban mara istentiszteletet hirdettem - mondotta, ¢és karjara vette palastjat.
Eberlein forrd vizben dorzsolte a kormeit. Megkérdezte, hogy nem lehetne-e a prédikaciot a
jOvé vasarnapra halasztani. Mert ha a feltevése a gyerek helytelen fekvését illetdleg
beigazolodik, gy a papnét azonnal be kell széllitani a varosba. A nyomott csendbe belenyilallt
az asszony jajgatasa. A pap remegd kézzel palinkat toltott a poharakba, aztan anélkiil, hogy
kiitta volna a magaét, bement a szobaba. A doktor tovabb tisztalkodott.

- Amikor egy asszony vajudik - mondotta -, a férfi egy kicsit gonosztevonek képzeli magat.
Hamis allaspont. Minddssze az a helyzet, hogy a férfi eljatszotta szerepét, és legalabb egy idore
- foloslegessé valik. Ez a foloslegesség okozza a biintudatot... - Amig besz¢élt, én a palinkat
fogyasztottam szoérakozottan. A Bibliat ott lattam a torndc parkanyan, belelapozgattam,
olvasgattam, s aztan a doktorra néztem.

- Tartsa benn egy kicsit a papot - mondottam.

Hoénom ald vettem a Bibliat, és egy kanyarintassal mar a bozontos kis mokanyld nyergében
iiltem. A lovacskat a prédikaciohoz kapta kdleson a pap...

Csendesen poroszkaltunk a hegyi Osvényen. Kétorai at volt az erddalji templomig, a
meggypalinka elalmositott egy kicsit, az arnyékom, akarcsak a gondolatom, ide-oda bobiskolt
a pazsiton. Kakukkmadarak kakukkoltak a fdkon. Azt hiszem, el is aludtam a nyeregben,
legalabb 6t jo pohar palinkat nyeltem le kivanatlanul. A lovat szerencsére megriasztotta valami
elsurran6 vad. Ha ugrasaval meg nem razott volna egy kicsit, alighanem hortyogva érkeztem
volna a templom elé. Kinyitottam a Bibliat, és amig a 16 szeliden kaptatott a hegyi 6svényen,
igyekeztem magam egy kissé folemelni a mindennapi élet porabol. Flszeresen illatozott az
erdd, az 0svény egyre feljebb kanyarodott, és vele egyiitt kanyarodtak gondolataim is.

Hogy mir6l tartottam el0adast annak a harmincot-negyven embernek, akik az elszort
kozségbol és a kornyezd fiirésztelepekrdl baktattak fel a dombos kis fahazikéba, senki sem
tudta volna pontosan megmondani. En magam sem. A gondolataim rejtelmesen gézologtek, a
hangom idegeniil csengett, €s éreztem, hogy fortelmesen rossz szonok vagyok. Emlékszem ra,
szoba hoztam a hitet, amellyel akkor még gyonge labon allottam, a szeretetet, amely akkor
még nem érdekelt, csak mint templomi kdzhely, és altalaban mindent széba hoztam, amit
lehetett. S hogy ne hozzak szégyent a fiatal papra, aki mindig valami ligyes parabolaval szokta
beszédeinek tartalmat megadni, szoba hoztam a ndvényeket is. Azt fejtegettem éppen, hogy mi
volna, ha kovetnok a falevelek példajat, amelyek mindig tigy helyezkednek el, hogy minden
utolsd, koszos levél is részesiiljon a napfény aldasaiban - amikor beallitott a templomba
Dukics, a rozmar, a leanya €s néhany fiirésztelepi tisztviselo kiséretében. Leiiltek oda elém az
els6 padba. - Gyeriink, kisécsém - ndgattam meg magam -, ne bamulj. - Folemeltem a
hangomat, és a kérdést most mar egyre fejloddo belsé hévvel megismételtem. Mi torténnék, ha a
hatalmas levelek nagylelkiien félrebillennének egy kicsit, hogy az alsoknak is jusson napfény,
esO és klorofill? Mert, tisztelt Dukics ur, valamennyien ugyanannak a nagy fanak vagyunk
levelei, johetnek viharok, johetnek villamok, amelyek durva kézzel fogjak elvégezni a kiegyen-
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lit6 munkat, lesodorjak a boségben terpeszkedd, legszerencsésebb helyen pompazo leveleket,
¢s akkor a véznaknak, a mélyben kucorgoknak is kivirul. Nagyon belemelegedtem a ndvénytani
paraboldkba, és annak a néhany nagy levelii novénynek a példajat hoztam fel, amelyek a
szolidaritast az oOnfelaldozasig vallaljadk. Azokrol a levelekrdl beszéltem, amelyek hdsiesen
kilyukadnak, és igy juttatjak el, sajat testi épségiik feldldozasaval, a napfényt szikolk6do
tarsaiknak. Inkébb szords bankaroknak és vallalati igazgatoknak szold fejmosas volt, mint
szegény erdei semmihaziaknak valo €gi manna. Valamelyes tlirhetd értelme is lehetett. Ezt
abbol lattam, hogy a férfiak helyesldleg osztottak kétfelé kemény keziikkel kemény bajuszukat.
Elaludni is mindossze két ember aludt el, ami nagy hitszonoki eredmény volt, ha figyelembe
vessziik, hogy a fiatal pap prédikacidja alatt haromféle hortyogéas tremoloit tudtam meg-
kiilonboztetni. Emlékszem arra is, hogy hosszl karjaimmal felheviilten hadondsztam, és amikor
kezemet szenvedélyesen a magasba lenditettem, mutatdujjamat alaposan belevertem a szdszék
mennyezetébe. A gondviselés mindenesetre szemet hunyt bator teoldgiai kirandulasom felett,
amit abbol kovetkeztettem, hogy a sz6sz€k nem dolt 6ssze a fejem folott. Most mar csak az
volt hatra, hogy az Egyhéaz és a csendOrparancsnok is lehunyjak a szemiiket. Dukicsékkal nem
torodtem. A patakom nem a fiirészteleplikon folydogalt keresztiil, nem féltem, hogy elvezetik a
vizet az orrom el6l. De ha ott folyt volna is keresztiil, az alatt a masfél év alatt, amidta két
kézzel kerestem sarga malékenyeremet, sok diihitd piszoksagot tapasztaltam a nagypénzi
emberek frontjan; mint szikvizben az oxigén, ugy bizsergett, szallott fel bennem a diih
szénsavas buboréka.

Megalltam a templomajtoban, ahogy a papok szoktdk templom végeztével. EIol jott a lany, a
rozmar lanya. Belém nézett. Mosolygott is, hogy milyen szandékkal, nem tudom. Utana jott az
apja és a harom furésztelepi férfi. Nem vettem tudomast roluk. Aztan jottek a népek, €s én
mindenkivel kezet szoritottam. Egy asszonyka pisztrangokkal ajandékozott meg, zold levelek
kozott fakéregben hozta dket. Aztan foliiltem a kis pocegérre, és visszalovagoltam a hegyi
faluba, ahol atadtam a Bibliat, lovat és iizenetet, hogy a pap ne nyugtalankodjék, mindent
elkovettem, hogy az emberek jol érezzék magukat az Isten hazdban. A gazdagokrol persze
nem szavatolok.

Nem gondoltam, hogy baj lesz abbol a par iigyetlen hasonlatbdl, amit elmondtam. Az 6reg pap
az also faluban fejcsovalva faggatott, hogy micsoda felhaboritdé dolgot miiveltem az erddalji
templomban. A feleségének azt a hirt hoztak, hogy gyaldzatos dolgokat mondottam.

- Nem tudok réla - feleltem. - Az Isten gondoskodott réla, hogy a legligyefogyottabb szolgéja
is felkapaszkodhassék szekerének saroglyajaba. Mindossze annyi tortént, hogy én is felkapasz-
kodtam, de tudtommal semmi kart benne nem tettem. - S miutan tidvozletemet kiildottem
feleségének, a terebélyes pletykazsadknak, a csenddrségre mentem, ahol jegyzOkonyvbe kellett
mondanom a novényekrdl sz6l6 parabolamat, amely olyan dusan termette szamomra a szonoki
sikert, mint szegény ember kertje a csalant. Két vad volt ellenem. Egy, hogy a suszterhez
jarogatok paktalni, kettd, hogy a fennallo tarsadalmi rend ellen izgatok.

Amig mosakodtam a hatosagok el6tt, a malacommal tortént valami, mert szépen elpatkolt. No,
isten veled, kolbaszok reménysége, bucsuztam téle, sz&p téli esték meghitt majas hurkai, isten
veletek. Ferenc eljott érte a targoncaval, hogy szappant f6zz6n a hajabol.

- Nagyon nekifogtak - csovalta meg a fejét szétnézve az lires malomban. A Bucur-malomra
gondolt, amely szépen elszedte kuncsaftjaimat.

- Mondja meg az embereknek - szélottam -, hogy annak, aki kicsi gazda, ingyen 6rolok tiz liter
vékat. A tobbiért csak a fele vamot fizessék, mint maskor.
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A malomhoz vezetd utat kezdte felverni a kamillatea €s pasztortaska, tigy elmaradtak az
emberek. A t6fogd malom megbirizgélte Ujdonsag-ingeriiket. A Ferenc hiraddsara mégis
szalling6zni kezdtek néhanyan. Jo szivvel forditottam bele vammentes gabondjukat is a
garatba. Szajharmonikaztam is nekik néhany friss notat, s ha fehérnép volt jelen, hamis tréfakat
eregettem el, hogy a fecskefiokak ijedten huzodtak vissza a fészekparkanyrol, ahonnan, mint
egy paholybol, 6tosével nézegették a malombeli dolgokat.

A pajtaban volt a miitermem, {igyesebb noi iizletfeleimnek szivesen megmutattam a szobraimat.
Azt mondtak, hogy a kecske olyan, mintha mekegni akarna, a kiisded lanyka meg olyan,
mintha anya hozta volna a vilagra, avval a két varkocsaval és mosolygos orcdjaval. Serényen
dolgoztam, nagyon ram jOtt a szobraszkodas, egyszerre meg akartam mintdzni minden
elképzelheté dolgot. Munka kozben egyszer a tarkomon furcsa bizsergést éreztem.
Megfordultam. A Dukics lany ott {ilt a szinben egy fatonkon, és szotlanul nézte, hogy mit
miuvelek. Meggytjtottam kis angol pipamat, €s a mintazo facskat Gjra belevagtam az agyagba.

- Keres valakit? - kérdeztem kés6bb. Nem néztem ra.
- Valami kifogasa van ellenem? - adta vissza a kérdést még mindig a fatonkon iildogélve.

- Van - intettem -, nem is egy. Es azonkiviil azt sem szeretem, hogy a fejem f6l6tt folyton a
maga Damoklész fényképezdgépje 16gjon.

Felemelte a lapos késziiléket, megmutatta, hogy csukva van.
- Ezenkiviil? - kérdezte talsagos nyugalommal.

- Ezenkiviil én nem dugtam bele az orrom a maga dolgaiba, s a viszonossag alapjan
elvarhatom, hogy maga se dugja bele az orrat az én dolgaimba. Ez csak elég érthetd, nem?

- Igen - hagyta ra, mintha nem is az 6 orrardl volna sz6 -, ez érthetd. Illetve: értheté volna, ha
azért jott volna, hogy a magan dolgaimba {isse bele az orrat. De ez eszébe sem jutott. Annal
kevésbé, mert a személyem egyaltalan nem érdekli 6t. Egy csoppet sem. Az ok, amiért bejott,
részben az, hogy szobraszkodni latott. Erdekli 6t a plasztika.

- Az lehet - bolintottam munkamat zavartalanul végezve -, szobraszati ligyben még nem
fogadok.

Intettem a legénykének, hogy hozza ki a malombol a tablat, amely a gerendan csiing, és
akassza a szin elejére, arra a kampodsszogre. A legényke nagy sebesen kihozta, és fel is
akasztotta a tablat. Az allott rajta, hogy csak Orlési tigyben fogadok.

- Maga, ugy latom, a bogaras embert jatssza - mosolygott, és cigarettat tett a szajaba. - Tiizet
hajlando6 adni? - Intettem a legénykének, hogy hozzon a kenyérsiitobol parazsat.

- Ha netalan nem tudna - jelezte ¢lénken, fiistolgd pipamat nézegetve -, a pipaja kifogastalanul
ég.
- Tudom, kisasszony - feleltem -, s ha most megengedi, besziintetem a tarsalgast.

- Egy kis udvariatlansagért maganak sem kell a szomszédba mennie - allapitotta meg vendégem
minden kiilonosebb sértédottség nélkiil. - Kiilonben a masik ok, amiért alkalmatlankodom,
hogy szeretnék a flirésztelepre visszatérni. Lenne szives az utat megmutatni?

Intettem a legénykének.

- Mutasd meg az utat a kisasszonynak - mondottam.
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Indulni késziilt, amikor beallitott az udvarra a csebres fia, aki az orvosnal jart, mert a suszter
harom nap ota vért kopott, €s nagyon rosszul érezte magat. Leakasztottam az ajtofélfarol a
hatizsakot, tojast, kenyeret, juhsajtot €s lisztet tettem bel¢, €s elindultam én is a fenyves felé. A
Dukics lany, aki kozben kifaggatta a csebres fiat, megkérdezte, hogy velem tarthat-e. Minthogy
az Utja, Ugy latja, arra vezet, szeretné 6 is meglatogatni a beteg susztert. Nem tilthattam meg
neki.

- Legalabb kisportolja magat - jegyeztem meg konnyedén. - Azt hiszem, maga sem hegymaszo
sportra gondol.

- Nem. Jotékonysagi sportra gondoltam.

Az uton egy sportruhas fiatalember jott felénk. A lanyhoz tartozott, be is mutatta nekem.
Ragyogoan jol 61t6zott, jol mosdatott fiatalir volt, szemtelen orrt, kidllhatatlan pofa, ugy
hemzsegtek rajta a latnivalok, mint rozsatén a levéltetvek. Eloresiettem. A nyarfak mogott
vidam kacaraszas lebegett. Tomzsi azt mondta, hogy Amerikaban mar vissza is iitik a lanyokat.
Héat én mindenesetre visszaiitok, tisztelt kis pitypalatty!

A hegynyeregnél kifulladtak, és arra kértek, hogy pihenjiink egy kicsit.

- Ugye - érdeklddott a lany -, ez itt mind a mi erdénk?... Eddig a vonalig? Gyonyort... Es ott
lenn azok a szép nyirfak, itt fenn meg ezek a felhdk! Kedves... Orvendek, hogy a papa
megvette ezt a panoramat.

- Arverésen - egészitettem ki a mondatot kevésbé rajongéan.
- Nem mindegy az, hogy arverésen vagy szabad kézbodl?
- Nem. Az ember nem vasarol gyanutlan nyirfakat és artatlan nyari felhoket arverésen.

A ragyogé fiatalember hetykén emelte felém az orrat. Nem értette a parbeszédet. A lany
végignézett rajtam.

- Szdval kolt6 is. - Aztan megjegyezte, hogy végre is mindegy, 1ényeg, hogy az erdd az 6vék,
Osszes jarulékaival.

- Azt hiszi? - kérdeztem a felhdére mutatva. - Kivancsi vagyok, hogyan fogja magat a tisztelt
papa betablazni arra a nagy darab felhore ott.

Megfordultam, €s elindultam. A lany felkialtott. A tarkoja fel6l oriasi fenyddarazs maszott a
ruhdja ala. A ragyogo fiatalember azt ajanlotta, hogy iiss€ék agyon. A lany hevesen ellenezte, €s
megkért, hogy legyek segitségére. Benylltam szotlanul a bliza ala, és a lapockaja koriil
elcsiptem a hivatlan latogatét. Jo nagy fenyddarazs volt, lehetett harom centiméter hossza. A
tenyeremre tettem, nem tortént semmi baja, szépen 0sszeszedte magat, és tovabbrepiilt.

A kecske mar messzirdl felismert, és 6rvendezé mekegéssel rohant felém. A viszontlatas hevé-
ben majd ledontott a ldbamrol. A suszter sziirkén €s csontig lefogyva fekiidt a kis tisztason,
egy szalmazsakkal lefedett priccsen. A latogatdsomnak nagyon megdrvendett; néhany vidam
mokat rogtondztem, hogy felderitsem, s ez, tgy lattam, sikeriilt is; aztan eldészedtem az
elemozsidkat, és a kunyho tlizhelyénél rantottat készitettem. Amig elfordultam, a Dukics lany
sietve lebonyolitotta jotékonysagi akciojat. Fél fiillel hallottam, amikor bekattantotta
taskajanak zarjat.

A beteg arra kért, hogy ha tehetem, gyakrabban jojjek, és hozzam el a csaladjat is. Az ido
elszaladt, az erdé sotétedni kezdett. A Dukics lany figyelmeztetett, hogy varjak a telepen, a
varosbol vendégei érkeznek. - Ma nem eszel a vendégeidbdl - gondoltam -, és elindultam
veliik. Sebesen szedtem a labam. Ha szerencsém lesz - gondoltam -, most el fogom téveszteni

112



az utat. Ugy is lett, kiromkodva kerestem az Osvényt, gyufat is gyGjtottam, aztdn néman
mendegéltem az egyre slriibb sotétben. A diszes fajankd hatul nagyokat botlott, aztan hupp,
elzuhant, és gurulni kezdett lefelé a lejton. A lany megkért, hogy a karomba kapaszkodhassék.
Hiimmogtem. Mar egy oraja jartunk a csapkodo slriiben, a vastag ¢jszakaban. Sejtettem, hol
jarunk, és oOvakodtam att6l, hogy a furésztelep felé kozeledjink. A lany néhanyszor
megrandult, és Osszeharapta az ajkat, nehogy férfiatlan sikolyok szaladjanak ki a szdjan.
Hallgattam, mint egy zsak s6, mazsas sullyal ¢s megmozdithatatlanul. Botladoztunk a lejton le,
meredeken fol, és eltelt a masodik ora is. A harmadik koézepe tajan a lany karja lankadt, €s
megadoan nehezedett a karomra.

- Soka tart még? - kérdezte nehéz 1élegzettel.
- Eltévedtiink - vilagositottam fel.

A ragyogdé fiatalember kiesett hangos hetykeségébdl, és a vaddisznok szokésai és életmodja
felol kezdett érdeklddni, kiilonds tekintettel az eltévedt turistdkra. Hajmeresztd ¢&jszakai
kalandokkal szorakoztattam, hogy ijedtében szinte kiesett a nadragjabol. A lany csak fogta,
szoritotta magahoz a karomat. Eppen Gjabb vaddisznokalandba kezdtem bele, amikor meg-
csuszott, ¢s arccal a mellemre bukott. A derekdhoz kaptam, hogy el ne essék. A kalapja ott
maradt egy agon, s ahogy a vaksotétben utana kapott, homlokat a szamhoz iitétte.

- Engedje meg, hogy leiiljek - mondotta, €s a hangjat faradtnak talaltam.

A labaival helyet keresett maganak az avarban, és leereszkedett. En egy fatorzshoz
tamaszkodva szoétlanul szivtam pipamat. Aztan folytattuk az utat. Talan negyedik o6raja
botladoztunk a stiriiben, én hallgattam, a lany se nyitotta ki a szajat. A fiatalember belement
orraval egy fatorzsbe, és nagyot orditott.

- Kérem, vigyen mar haza - sz6lalt meg végiil a lany halkan és minden szemrehdnyés nélkiil.

- Nem tudom, mit képzel. Csak nem gondolta, hogy elére megfontolt szandékkal sétalgatok itt
magaval karonfogva.

- Nem képzelek semmit. De lassa be, hogy ideje volna mar hazatalalni.

Ko6zoltem vele, hogy a gyanusitasok ellen nem védekezem. Nem gyanusit, de nagyon szeretne
mar agyban lenni, kiilonds tekintettel a bokajara, amely valosziniileg feldagadt.
Figyelmeztettem, hogy ha nem akar orra bukni, kapaszkodjék meg a karomba, mert egy
szakadékos hegyoldalhoz ériink.

A lovagkorban az ilyen tutszakaszokon a gavallér a karjaiba vette a nét, de minthogy én
valoszintileg az emlitett korban sem vallaltam volna a kisasszonyt - igen, személyes rokonszenv
hijan -, jol jegyezte meg... -, tehat most sem invitdlom a karomba, de figyelmeztetem, hogy a
lejté igen godros, €s szép erdei sétankat labtorések is tarkithatjak. A fiatalember egészen
lehervadt fajank6i magassagabol, de bejelentette, hogy mihelyt a koriilmények lehetové teszik,
stirgdsen meg fogja torolni az eljarasomat. Elszaradt, vastag futdindaba botlottam, folemeltem,
az egylk végét a kezébe nyomtam, a masikat magam fogtam meg, s anélkiil hogy
fenyegetéseire valaszoltam volna, igy porazon, masik karomon a ndvel, levezettem ket a
telepre, amelynek egyetlen kéhdza a megvilagitott ablakkal alig néhany szaz méternyire
hunyorgatott a labaink eldtt.

- Toltse itt az €jszakat - mondotta a lany, amikor a haz elé értiink. A hangjat sok mindennek
ellenére vendégszeretonek talaltam.

- K6szonom. Hazamegyek.
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Aggodott, hogy hajnal elétt nem érek haza. Es maganyosan mégsem lehet mulatsagos az erdé.
Rahagytam, hogy semmi esetre sem olyan mulatsagos, amilyen harmasban volt, aztan meg-
fordultam, és a rovid hagouton elindultam hazafelé. Az irtasok szélén jartam, és a lassu
derengésben hamar hazaértem.

Negyednapra Gjra felmentem a suszterhez. A Dukics lanyt is ott talaltam. Agynemiit,
gyiimolcsot, sonkat vitt a betegnek.

A természet, amely szabad perceiben keritéssel is foglalkozik, 6vatosan elhelyezte csapdajat.
Eberlein is megérkezett, aztan egyiitt tértiink vissza a malomhoz anélkiil, hogy a Dukics lanyra
figyelmet vesztegettem volna. Eberlein ezittal nem a babszem csirazasardl és a termeszek
gombatelepeirdl besz¢€lt, hanem a Dukics lany labdaiité teljesitményeirdl. Jeleztem, hogy én
mas oldala teljesitményeir6l is tudok. Az O beadasabol remek kornert rugtak belém a
Feddcserép és Alagesémiivek Rt-nél. Eberlein penész szinfi arca valami mosolyfélét oltott
magara, ¢s a szemiivege alol kivancsian nézett ram.

- Jol épiilt test - tette hozza -, egészséges kedély, maguk ketten kitlind mindségli utdédokat
tudnanak létrehozni...

- Ugy érti, hogy tomjem be a szajat ronggyal, és hurcoljam be a siiriibe?

A doktor a fejét razta. - Ilyent sohasem tanacsolnék. Ez a lany igen behatoéan érdeklodott a
szobrai irant. En elkdvettem azt az tligyetlenséget, hogy nem a szobrair6l, hanem magarol
beszéltem neki.

A kovetkezo latogatasomkor nem taldltam ott. De a betegtdl megtudtam, hogy a hét végén
meg fogja latogatni.

Dréamai szemgodreit lattam, biiszke mellét és szajanak keménységét. Lehet, hogy csak a
haragom fényszordja emelte ki beldle ezeket a kihivo és visszautasitd pontokat. Kimentem a
kaszalora, s amig suhintottam a kaszat, gondolataim tilosba bitangoltak. Azért elhitettem
magammal, hogy nincs mas vagyam, mint §sszeroppantani dnagysagat, mint egy mogyorot.
Reggel volt, Todort lattam Iépegetni a diilotaton, zsédkkal a hatan. Megallott, letette a zsakot, €s
a kalapjahoz nyutlt. En is megbillentettem apam terebélyes szalmakalapjat. De semmit sem
mondottam. Todor rukkolt ki a mondanivaldokkal. Hogy most mar szomszédok lesziink, a mult
héten eskiidott, a felesége tagja itt van az akéacsort6l balra, ahol az a szép zabtabla kezdddik.
Tizenkét hold. Kopacsoltam a kaszat, nem feleltem. Hatara vette a zsakot, hogy tovabballjon.
A zsékbdl vinnyogast hallottam, odanéztem.

- Siindisznok - forditotta magyarra a szot Todor -, hat darab.

Viszem ¢s beleontdm Oket a patakba. Felturtdk az egész zabtablat. - Megkérdeztem tdle,
hogyan fogta 0ket. Este godrot asott a dillout kanyarulatanal, a zabtabla mellett, €s a disznok
¢jszaka maguktol belemasztak. Meggyujtottam a pipamat, 6 is cigarettat vett eld, és tiizet kért
télem. Egymaésra néztiink. Todor baratsagosan nézett. En sem haragudtam ra.

Masnap 6 is kiinn serénykedett a kaszaldjan, délben az akacos mezsgyére huzoédtunk mind a
ketten, és hallgatagon elfogyasztottuk az ebédiinket. Todor megtordlte a szajat, és ram
nevetett. Igy volt ez kilencszaztizennyolcban is. Aztan aludtunk egyet az arnyékban, és
folytattuk a munkat, ki-ki a maga foldjén. Reggel bementem a varosba, vettem egy inget és
hozza egy nyakkenddt. A nyakkendd6t sokaig valogattam, és kozben a Dukics lanyra
gondoltam. Aztan koptem egyet, amikor hazaértem. De ronda oOtleteid vannak! Egy ilyen
csikos rongydarabbal akarod a kis n6t elkébitani? Mi vagy te? Madar, hogy a tollaiddal puhitod
a ndstényeket?
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A nyakkend6t a sarokba hajitottam. Nem mentem ki hét végén a suszterhez. Vasarnap a
gyereket kiildtem fel hozza elemozsiaval. Napokig szégyelltem magam egyiigyli 6tletemért. A
doktor képes folyoiratot hozott nekem, amely tele volt szobrok fényképeivel. Nézegettem
Oket, aztan ujra hozzalattam én is a munkdhoz, amelyet az elmult hetek alatt alaposan
elhanyagoltam. A malom dolgat is egyenesbe kellett hoznom egy kicsit. Lenn a volgyben mar
erosen érett a kukorica. A doktor hazanal tobbszor megfordultam ebben az idoben. A felesége
radiot rendelt, és sokat ildogéltiink esténként a kezdetleges késziilék elott, amely sziikmarktian
mérte ki a zenét, de annal bkeziibben a morgasokat, zugasokat és kopacsolasokat. Eberlein a
falvak kozott kerékparozott valahol. Az asszonyra olykor rajott a malackodas, a kezemet
fogdosta, és majd megevett a szemével. Azt mondta, hogy szép hajam van, €s a nyakam sok
férfias vadsagrol tesz tanusagot. Tulajdonképpen nem is volt csunya portéka, varosi nd volt,
talan a falu és az eredményteleniil malo id6 okozta, hogy igy nekibatorkodott a férfiaknak.
Tréfaval raztam le a nyakamrdél. Semmi porcikdm sem oOhajtotta vele a taldlkozéast, nem
szerettem az ilyen fiatalra mazolt 6reg vagyzsakokat.

A kis kecskebak, a Katalin gidaja, Maszattal ott vart rdm a doktor tornacan. A gida sok
méltosaggal viselte nyakan a nyakkenddt, amelyet a varosban vettem. A faluban nevettek, €s
azt tartogattak, hogy sok bogar maszik a fejemben.

Két hét is elmult az utolso taldlkozasunk ota, amikor egy délutan megint ott lattam a Dukics
lanyt a szinben, a szobraim el6tt. Nadragban volt, a hatan kilences Flaubert-puskat hordott. De
kabat helyett kihajtott nyersselyem blazt viselt. A faluban jart, hogy a suszter feleségének
iizenetet adjon at. A cipész nekem is lizent, hogy szeretne velem beszélni. Bolintottam, és
elindultunk az erdd felé.

- Miért kotott nyakkendot a kecskére? - kérdezte a lany utkézben.

- Kivételesen megmondom - feleltem ra sem nézve. - Ezt a nyakkend6t magaért vettem. Az
volt a tervem, hogy legkozelebbi taldlkozasunkra felteszem, ¢€s elblivolom vele magat.
Gunykacajok kdszonettel nyugtaztatnak.

- Nem sikeriilt volna elblivdlnie - jegyezte meg minden irdnia nélkiil -, a mintajat kissé
egyhangunak taldlom... A t6 partjan csonakot lattam. Nem kisérne at a nadason?

Minthogy a sasmezdn at kdzelebb volt az t, beleegyeztem. Szirontdkban gazoltunk. Elottem
jart, és sportnadragja minden gyongédtelensége mellett sok finomsaggal simult ra a derekara,
ugyhogy minden mozgasat szamon tarthattam. Lepkék csintalankodtak a magas fiiben. A
Dukics lany a pipacsok fejeit kaszalta. Volt benne annyi 6vatossag, hogy nem kérdezte, miért
nem beszélek.

El6bb a zsombék jott, aztan a sasmezd, végiil a nad. A csonakot lassan toltam a suhogo
kakavesszé kozott. Egy gyonge nadszalacskan nadi sdrmany hintazott. A lany elOvette a
Flaubertjét, és célba vette. Amikor az ujja rafesziilt a ravaszra, a fegyver csovét egy Kkicsit
baratsagosan megemeltem. A puska dordiilve kopte szét a seréteket, de szorodasi kore néhany
méterrel magasabban zarult a kelleténél, s a nadi rigd kecsesen ellebbent.

- Majd ha egyediil lesz - mondottam kdnnyedén.

Azt kérdezte, hogy szentimentdlis vagyok-e? Dehogy. De nem szeretem, ha lepuffantjak
személyes ismerdseimet. Bekanyarodtam az érre, ahol szinte elboritottak a szinyogfelhdk.
Ragyujtottunk, de nem sokat hasznalt. A lany borébdl a nyersselyem bluz jokora legeloket
hasitott ki a vérengzo kis fenevadak szamara.
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- Itt megettek egyszer a szinyogok egy szdzhusz kilds hajadont - jelentettem be miheztartas
céljabol, nagyokat somolyogva pipam mdogott a lany heves csetepatéin, amelyeket tamadoi
ellen folytatott.

- Adja ide, kérem, a kabatjat - fordult aztan hozzam -, ezek az udvariatlan fickok engem is
folfalnak. - Figyelmeztettem, hogy fickokrdl sz6 sem lehet, mert csak a ndstény szinyogok
vérszomjasak. A legtobb kellemetlenség noktdl szarmazik.

- 0, 6, 6 - csufolodott a lany -, nem fél, hogy léket kap a csonakunk az ilyen mazsas
bolcsességektol? Es ugyan mi rosszat tettek azok a kiallhatatlan nok?

- Egy n6 belemaszott a dolgaimba - k6zoltem nyugodtan -, de majd kiradirozzuk.

Ugy talalta, hogy halatlan frater vagyok. Mert tulajdonképpen koszonettel tartozom annak a
noének, hogy kiprotezsalt abbdl a buta allasbol, ahol életfogytiglani konyvelésre voltam itélve.
Most aztan a milivészetnek élhetek.

- Adja ide a kabatjat - zarta le a vitat, és én odaadtam neki a kabatomat.

A lapon hangos hangverseny kezd6dott. A szarcsa veszekedett, a szélkialtd hangja elnyult a
zlirzavarban, ¢és a seregély brekegett, mint egy kecskebéka. Megallitottam a ladikot, mert a
zsombékban vizityuk pityegését hallottam. Hallgattunk. Egy seregély a kozelben vidam
délutant rendezett a nadas lakéi szdmara. Lattam a bibor nyakat, zold hatat, amint ide-oda
ugralt, brekegett, kotkodacsolt, és a kékbegy énekét utanozta. Valahol egy dobos gém is
megszolalt.

A lany hanyatt diilt. A nadas fiilledt, lankasztd szagu, ugy latszik, elzsongitotta egy Kkicsit.
Nézte a lapi 6lyvot, amely a fejiink felett lebegett. Nem tudom, mire gondolhatott, mert amikor
kisegitettem a ladikbol, erdsen a szemembe nézett.

- Es igazan miattam vette? - kérdezte minden szot erdsen tagolva.

Tudtam, hogy a nyakkendd jar az eszében. Ugy latszik, tiizesen siitottem ra, leeresztette a
fliggdnyoket, €s csak egy keskeny nyilas mogiil vett szemiigyre.

- A békalesdjét itt ne hagyja - intettem a Flaubert felé¢, amely a csonakban maradt, és meg-
indultam az erd9 felé.

A fegyvere utan maszott, aztan lattam a domboldalrol, hogy nekivag a nyeregnek.
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22/ A kopogobogar a parjat korozi

A dombnyergen at egyorai ut volt a flirésztelep. Néhanyszor folnéztem a horpadt hata
hegygerincre. Odiisszeusz viaszt dugott a fiilébe, nekem is ki kéne valamit taldlnom, hogy ne
csavarogjon arra a tekintetem, gondoltam. Bajban vagy, kisocsém. Lépre mentél, mint a pinty...

A suszter itta meg az arat, két hétig feléje sem néztem. Két hét mulva a flirdotelepen
talalkoztam a Dukics lannyal.

- Felméri - intett felém a rakettjével -, meg sem all?
Hozzam lépett, és kezét nyujtotta. - Vartam...

Néma voltam, mint egy eltaposott orrszarvii bogar. Karperecek csorogtek a csukldjan, és a
szemében mély tengerviz loccsant. Mentem mellette, és kotyogott bennem a részeg orom.
Cinegét lehetett volna velem fogatni, Gigy el voltam intézve. Szerencsére idejében eljott érte az
apja, és ez alkalommal sikeriilt még kiilondsebb esztelenségek nélkiil befejezni szaggatott és
zavaros eszmecserénket. A lany naponként atjart a fiirdotelepre teniszezni. Most mar nem
keriilt tobbet a malom felé - a flirdon at sokkal rovidebb is volt az utja, és rendesen kocsi vitte
haza; addig csetlettem-botlottam a fiirdé koriil, amig egy nap a teniszpalya eldtt csurgattam a
nyalam, akarcsak egy ¢hes kuvasz. Vidaman ¢€s lathatolag nagy elégtétellel nyugtazta jelenléte-
met.

- Valaki ma nagyon megdicsérte a szobrait, Felméri - jott hozzam, és nagy érdeklédéssel meg-
razta a kezemet. Valami olyat morogtam, hogy ugy latom, csak a szobraszkodas érdekl,
amivel azt akartam mondani, hogy ideje mar a szobraszt levenni miisorrél és az €hes kuvasznak
is juttatni egy koncot. Nevetett, hogy tlirelmetlen vagyok. De ahogy a fejét lehajtva a hajat
igazitotta, lattam, hogy forré tekintettel pillant fel ram. Ereztem, hogy forgok, bugok, tanco-
lok, mint egy megporgetett csiga. Szinte orgonaztam az ujjai kozott zenei felheviilésemben.
Magunkrol nem beszéltiink, mindig csak elvont dolgokrol, mindig csak masrél, miivészetrol,
szobraszokrol, varosokrol, szoval szabalyos tarsalgast folytattunk. Megesett, hogy orvul, egy
hirtelen ugrassal akartam a titkaiba behatolni, de nem volt gyakorlatom az ilyen merész
betorésekben, mire lenyomtam a kilincset, 6 mar ott allott a kiiszobon, 16vésre készen, kezében
a nyugalom mosolygé kecses revolverével. Azt mondta, hogy nagyon tiirelmetlen vagyok.

A fiirddbél az erdd atkanyarodott a mi hatarunkba. Néman kullogtam mellette. Ereztem, hogy
a talalkozasunk ostobava tett, lehorgasztottam a fejem, és nagyokat szenvedtem.

- Egy harkély - figyelmeztetett a lany hallgat6zva. - Valami baja van? - Nem mondhattam meg
neki, hogy milyen nyavalyas kis l6tetlinek érzem magam. Intettem neki, és elvettem a taskajat.

- J6j36n, el fogunk rejtézni egy fatérzs moge. Figyeljen...

A kemény, doboz alaku bortaskan egyenletesen kopogtatni kezdtem. A taska kemény koppa-
nasok hangjat adta. A harkdly izgatottan jott, sietve atkutatta az agakat, kereste bdsziilten a
vetélytarsat, hogy elbanjon vele. A jatékot néhanyszor megismételtem, és sikeriilt a madar
féltekeny diihét a végsokig fokoznom. A lany megkérdezte, hogy mindenkit igy be szoktam-e
csapni.

- Magét nem csapom be.

Alkonyodott, a bokrokban mar kékesen fénylettek a szentjanosbogarak.
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- Latja - mondottam -, milyen derék teremtmények ezek a ndénemi szentjanosbogarak.
Felgytjtjdk apré villanylampaikat, hogy, parjuknak ne kelljen az ¢jszaka sotétben
botorkéazniuk...

- Es Gigy gondolja, hogy én is... - elnevette magat. - Szoval Gigy gondolja, hogy nem artana, ha
én is felgyajtanam a villanyt...

- Ugy.

Azt valaszolta, hogy teljesen folosleges, mert ime, feljott a hold, és az minden homalyos dolgot
megvilagit. En ugy taldltam, hogy minddssze néhany 6zet vilagitott meg, amelyek a tisztdsan
jatszadoztak. A karunk egymashoz ért, mozdulatlanul néztiik 6ket. A vizesés felé tértiink le. A
viz ragyogéd eziistpénzekben esett le a sziklardl. Tavoli morgast hallottam, nagyon mélyen
elcsavarogtunk az erdében, azt ajanlottam tehat, hogy futélépésben induljunk neki az 6svény-
nek, mert kiilonben nem ériink le a fiirésztelephez. Megfogtam a kezét, és futni kezdtiink. A
fiilledt estét nyugaton erds villamlasok hasitottdk at. Gyors felhOk nyargaltak eld, a szomszéd
volgyben mar eldordiiltek a tarackok, nem volt értelme a faraszt6 rohanasnak.

- A malom egy fél kilométernyire van innen - mondottam megfordulva. - J6jjon.

Amikor a dorongfa-hidhoz értiink, az orrunkra pottyanlak az els6 cseppek. Bementiink a
malomba, ¢€s hellyel kinaltam meg a lanyt. Omlettet készitettem vacsorara, sajttal, és vizes
uborkat is felszolgaltam hozza. A Ferenc felesége volt ez id6 tajt a haztdjam és uborkaim
nemtdje. Nevetve fogyasztottuk el a vacsorat, és uborkdim nagy sikert arattak. Az erdd feldl
siket csattanasok jottek, a villam leiitott a topolyafaba, amelyrél az Agnes vitorlait nézegettem
az elmult esztendoben. Nagy viztomegek zudultak le hirtelen a hegyekrdl, a malom csak ugy
reszketett a bombdléstol. Zsakot boritottam magamra, €s felhiztam a zsilipet. Amig a zsilippel
bajlodtam, roppanast hallottam a hid felol. Minthogy a vizzel boritott udvaron nem Ilehelt
atgazolni, el0vettem a golyalabakat, és az acetilénlampa fényénél ellépkedtem a hidig.

- A viz elsodorta a hidat - mondtam a lanynak, aki igen jokedviien cigarettazott a divanyon. -
Mas szoval, reggelig itt kell maradnia. Nagyon kellemetlen magéanak?

- Ha ad egy haloinget, nem - felelte, nagyon €lvezve a szokatlan kalandot.

Odaadtam az 11j ingemet, amelyet a varosban vasaroltam a tiszteletére. Haloingnek ugyan nem
volt haloing, de 0 volt és selymes tapintasu. Az agyat athuztam, az eresz alol bolhaiizo
novényt hoztam, a legényke kalapja mell6l kivettem a friss szagosfiivet, a bolhaiiz6t az agy
labahoz tettem, a szagosfiivet a parna ald, aztdn amikor mindennel elkésziiltem, jo &jszakat
kivantam. A lany a rajzaimat nézegette, ¢és hatra sem fordulva, baratsagosan viszonozta a
kdszontést.

A fészer alatt a priccsen fekvOhelyet hevenyésztem magamnak. Hallgattam az es6 lecsendesedo
neszezését, €s néztem a Dukics lany sotét ablakat. Soha még szerelmes nem voltam, a
torkomat semmi sem fojtogatta, nem forogtam soha nyarsra huzott kappan modjara érzéseim
tiizén, szervezetem nem lépett még ilyen zavaros akcioba, mint ezen az esOs ¢éjszakan, ott a
fészer alatt. Az orrom tele volt a lany szagaval. Ejfél felé jart az idS, és csak forogtam,
forgolodtam, gonosz, hiitlen rugdéim egyre dolgoztak. A szoba ablaka ¢éjfél koriil hirtelen
kivilagosodott. Odaléptem, és megkocogtattam.

- Fél? - kérdeztem.
Ott iilt az 4gyban kihajtott galléra ingben, és hallgatozott.

- Nem félek - razta aztan a fejét -, de valaki kopog itt. Mar egy oraja hallom.
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- Nem szokott képzelddni?

- Nem... - Intett, hogy figyeljek. - Hallja?

Semmit sem hallottam, szétnyitottam az ablakot, és fiileltem. De igy sem hallottam semmit.

- J6jjon ide - szblott a lany -, és gy6zddjék meg rola. Sejtettem jol, hogy mirél van szo, de
azért beléptem a szobaba. Ugy tettem, mintha figyelmesen hallgat6znék. A padlas feldl rovid és
szabalyszerlien megszakado kopogasok hallatszottak. Kopp, kopp.

- Tudja, mi ez? - kérdeztem vérfagyasztdé nyugalommal, és hosszl sziinetet tartottam. - Nem
tudja? Kopogobogar. Benn van a gerendaban, és a parjat korozi.

- Furcsa - mondotta, és elgondolkozva figyelte a kopogasokat. - A parjat keresi?...
Hatarozottan érdekes... - Ram nézett. - Nem aludt még?

- Nem... Kopp, kopp, én kopogtattam... Nem hallotta?

- Maga nagyon érdekes ember, Kazmér. Maga az allatok nyelvén beszél hozzam...

Letiltem az agy szélére.

- Hallotta, milyen erésen, milyen vagyakozva kopogtattam? - kérdeztem halkan.

Intett, és a szeme forron sziporkazott.

- Hallottam... Hetek 6ta hallom... De nem ismerem a zoologiat, nem tudom, hogyan szoktak a
kopogobogarak a hivasra valaszolni... - Kopogtasson - ajanlottam -, itt az agy deszkajan...

Ram nézett, és ujjaval lassan, de tisztan és hatarozottan megkoppantotta az agyat. A keze utan
nyultam, és azt mondtam neki: - Anna.

A masik kezével lassan beleturt a hajamba.
- Kivel szokott itt csOkolozni? - kérdezte a szemembe nézve.

- Magaval - vilagositottam fel, és a szdjamat raillesztettem a szajara. Nem utasitotta vissza a
csokomat. A kopogobogar elhallgatott a gerendaban, ugy latszik, ott is rendbe jottek a dolgok.
Lolabu két kotet verset irna errdl az olelésrdl, gondoltam, ahogy eszeveszetten szoritottuk
egymast a sotétben.

- Nagyon haragudtam magara - lehelte a fiilembe, és atfogta a nyakamat -, de most mar nem
haragszom...

Reggel tigy dontott, hogy vonaton bemegy a varosba, mintha ott toltdtte volna az éjszakat.
Amig 0ltozkodott, behoztam neki a Veronka szobrat. Lattam, hogy nagyon megoérvendez-
tettem a jelentéktelen ajandékkal.

A vonat koran indult, sietve mentiink ki az allomasra. Engedélyt kértem, hogy a varosig vele
mehessek. A keskeny vaganyu vonat lassan kanyargott és nyikorgott a dombok kozott. Anna
kihajolt az ablakon, és a szilvafak elszarado leveleit tépegette.

- Nézze, mennyi virdg - csodalkozott a toltés mellett tarkalld stirli virdagszonyegen. Se a
kezében, se a mellén nem volt virdg. Atmentem a szomszédos harmadosztalyl fiilkébe,
észrevétleniil meghtuztam a vészféket, mint didkkoromban tettem, €és sebesen visszatértem
Annahoz.

A vonat megallott, s amig jobbra-balra sipoltak, szaladgaltak, vizsgaltak a vonatot, én a toltés
mellett tigyes kis csokrot szedtem Ossze, €s atnyujtottam Annanak. Anna mosolyogva nézett a
szemembe. (Altalaban azt tartottam a legszebbnek, hogy egymas szemébe nézhetiink.)
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Azt kérdezte, mit tennék, ha nem jonne vissza. Gonosz kis kérdés.

- Kopp - koppantottam meg a vonat parkanyat -, kopogtatnék, és hivnam, mint a bogar a
parjat.

Idenyujtotta a kezét, hogy megcsokoljam, aztan leugrott a megalld vonatrol.

- A szobrot - szo6lottam, és utanasiettem, hogy a szobrot atadjam. A Veronka duzzadt kis
faarca furcsalléan mosolygott ram.

Gyalog tértem vissza a fehérvari allomasr6l a malomba. Nem mentem be a varosba, kovér
voltam a boldogsagtél, nem akartam a banda elé¢ allani. A malom koriil kiilonben is siirgés
dolgom akadt, a vihar megtépazta, uj hidat kellett vernem az eluszott helyébe. Mielott
munkédhoz lattam, bementem a szobaba, megszagoltam az Anna parndjat, amelyen otthagyta
hajanak és borének illatat.

A fiatal kecske és Maszat az ajtoban alltak, és targyilagos figyelemmel kovették rejtélyes
mozdulataimat. A gida nyakan rajta volt a draga nyakkendd, a legujabb divat szerint megkdotve.
A fiirj félrebillent fejjel kandikalt ram, és gy talaltam, hogy a hangja kissé szomort volt,
amikor azt mondta: pitypalatty...
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23/ Szép vilag

Utkozben lattam, hogy a Bucur-malomnak vigan pofognek a vascsovei, lovak, szamarak szép
szammal bobiskoltak a fészer alatt. Nem bantott a dolog egy cseppet sem. Fiityorészve
folytattam utamat. Ferenc eljott segiteni a hidveréshez. J6 legény volt ez a Ferenc, az 6rdog
tudja, miért ragaszkodott ugy hozzam. Azzal magyarazta, hogy tizennyolcban egy olasz
kavernaban, ahova négy napig bezartak az akndk, valami felebarati hostettet kovettem el holmi
marhakonzervek kapcsan. Igen jo bizonyitvanyt allitott ki rélam egyéb dolgokban is, igy azért
is, hogy sohasem logattam az orrom, ¢€s elflityorészgettem akkor is, ha belelitott csalanomba a
mennykd. A hid utan a kerekeket is megjavitottuk, bar nem sok hasznukat vettem. Tavalyi
iizletfeleim, noha a kukoricat mar kezdték térni, nemigen szivarogtak vissza hozzam, a nagy
malomba vitték a zsdkjaikat, és lovuk, szamaruk az 1j molnarnak hullatta a citromot.

Vartam az Anna visszatérését, és logattam a zsiliprol a labam. A gondolatok olyan fiirgén ¢és
vidaman uszkaltak a fejemben, mint nagyit6 alatt a kolerabacilusok. Voltak mar nékkel maskor
is kapcsolataim, régen tilestem mindenféle jonckiképzésen, nem emeltem fel butan mind a két
labam, ha azt mondtak, bal labat fel. Kitanult holyag voltam, de most, ha ram kialtottak volna,
hogy bal labat fel, alighanem mind a két labamat egyszerre emeltem volna a magasba. Valami
nekem valo, testhezalld verset kerestem az emlékezetemben, de szerelmes egy sem akadt a
raktaromon. Ahogy egy délutan elnyujtozkodtam a malom mogotti mohan, és a gyiilekezo
fecskéket nézegettem, megint eszembe jutott, hogy valami kiados, meleg dolgot kéne
mondanom Anndnak magamrdl, rola és a vilagrol altaldban. Eldvettem a ceruzémat,
kihozattam a legénykével a vazlatkonyvemet, €s toprengeni kezdtem. A fiatal szervezet kivanja
a verset, akarcsak a meszet és asvanyi sokat. De amig rimeimet Osszekerestem és {ligyesen
egybetereltem, mint kuvasz a birkakat, 6sztovér mondanivaldoim eluntdk a hossz varakozast,
és szépen ellogtak. En meg ott maradtam a rimekkel, és nem tudtam, mihez kezdjek veliik.

Aludtam egyet, aztan elmentem a jegyzohoz. Azt igérte, hogy valami olcso €s konnyli kdlesont
szerez. Két 6ra mulva a zsebemben volt a pénz és egy szerzodés. Nem kdlcsonszerzodés volt,
adasvételi szerzodés. A jegyzo cigarettaval kinalt, és megmagyardzta, hogy az embere, aki a
kolcsont folyositja, egyszerii betablazasra nem ad pénzt, mert azt elobb peresiteni kell, s a per
sokaig huzddhat. Adasvételi szerzodést kell tehat csindlnunk, persze csak formailag, mintha
eladnam a kaszalot, de kikotjiikk a visszavasarlasi jogot, ami annyit jelent, hogy a foldet
visszairathatom magamra, mihelyt mindent lefizettem. A megoldast nem talaltam rossznak,
zsebre raktam a pénzt és az irast, s bementem a varosba. A szabohoz siettem, és egy rend
gyors ruhat rendeltem, cipdt vettem, fogport és korompiszkalot szereztem, €s még néhany mas
igen hasznos dolgot. A cipdt felhuztam, €s elindultam, hogy Annaval taldlkozzam.

- Ojjé - nevetett Tomzsi, akit megbiztam, hogy irasbeli {izenetemet Annahoz eljuttassa -, a
holgy nyolc nap elott Pestre utazott. Azt hiszem, hoppon maradtal, baratocskam...

- Latom - jeleztem Tomzsinek, aki ugy leste a képemet, mint kartyaban a tok disznét -, latom,
ebben a riihes kocsmaban friss csapolast hirdet a meteoroldgia. Fenemod megszomjaztam.

Estére jart az id6, nem tudtam, a hajszalcsovesség torvénye vagy mas rejtett erok kozolték-e a
banda masik két tagjaval, hogy iszom, hamarosan ott termettek 6k is, és Tomzsi fiilével meg-
adhatta a jelt lelkes nyitdnyunkra. Kislany, kislany... reccsentettem vad diithvel, mialatt Lolabu
ortopéd cipdjét logatta, Tomzsi a fiilét satobbi. A kocsma sarkaban régi komara akadtam,
egylitt vacogtunk a hidegtdl, és egyiitt rezeltiink csukasziirke kincstari nadragunkban, ha jott a
szuronyroham. Két halpénzt nem ért akkor az egész legényke, most nekiburjanzott, és csapzott
bajuszt csiingetett a sorospoharaba. Hii, de elmultal, 6reg fia! A képed nyolc év elott még tele
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volt szeplovel meg artatlansaggal. Cudar az idd, veled is ugy bant, mint velem és a tobbi
miutragyaval. Az artatlansagodat elvette, csak a szepldidet hagyta meg. J5jj, iilj mellénk, és
igyunk, mint a disznok.

Kieresztettem a hangomat, aztan Osszefogodztam Lolabuval, és valami halotti indulot
tancoltunk.

- Egy bizonyos né kutyaul elbant velem - szolottam oda a nészemélynek, aki kiszolgélasi
szandékkal kozénk tolta sulyos keblét és elsGosztalyi mosolyat -, ennélfogva hozzon ennek a
hajotorott bandanak 6t liter kocsisbort, a jobbikbol. De futdszalagon. Nekem hozzon egy
kors6 vildgosat szomjusag ellen, utana egy korsd barna sort lelki okokbol, aztan egy egész
sOtétbarnat a szinskalara valo tekintettel.

- Eladtam a kaszalot - nevettem hiilye karorommel -, és azt hiszitek, az a tolvaj visszaadja?
Soha, barataim. Az embernek lenn a pincében, a tudat pincéjében van egy masik énje is. Nos,
hat az a Kadzmér ott a pincében nagyon jol tudta, hogy végleg 16ttek a kaszalonak. De befogta
a szajat, kussolt, gavallériabol, mert tudta, hogy a néért torténik...

Tomzsi néhany nagyszabast lzleti tervét ismertette meg a tarsasaggal, Lolabu két szabad
versét mondta el, mindkettobdl kilogott Miss Mabel, mint egy tiindér, mint egy ezeregyéji
angol nyelvtanarnd; Fapofa hadart, s a szavakat mar csak lougras szerint mondta ki, kettot
egyenesen, egyet oldalt. En kis baratnimrél beszéltem, a csizrdl és a fiirjr6l, és meghatd
szavakkal ecseteltem a kotlo hiiségét, aki mindennapi tojasomrol gondoskodott. Rumpa,
rumpa - énekelte Tomzsi, €s én fatyolosan lattam, hogy a kocsma ndje végleg lehorgonyzott az
asztalunknal, €és hallottam fél fiillel azt is, hogy reszelés althangjaval beleartja magéat az én
tenoromba, mikdzben lires sorosiivegeket csempész az asztalunkra. Az élet kis piszoksagok
kellemes lancolata.

Amikor kiléptem az utcara, kideriilt, hogy egyaltalaban nem voltam részeg. Csak sorszagu €s
Oszinte. Bogdanné meghatottan fogadott, le is fektetett, és konnyezve hiizta le a harisnyamat.
Azt hitte, hogy ezutan ugy lesz, mint a férjénél, hogy hetenként kétszer én is leiszom magam,
¢és beverem az orrom. Reggel bementem a Patyipak cukraszataba. A Patyipak lany szolgalt ki, a
viszonyokhoz képest elég szivélyesen. De ahogy betoltotte a gyomorkeseriit a poharkaba, két
dolgot figyeltem meg. Az egyik az volt, hogy legalabb egy negyedével kevesebb palinkat
toltott a poharba, mint maskor, kettd, hogy az orra legalabb egy fél hiivelykkel volt nagyobb,
mint két ével ezelott.

- Mi lett az orraval, Patyipak? - kérdeztem szerfelett melegen.
A sarga fliggony mogiil kis poronty maszott ki a lindleumszonyegekre.

- Minden muland6 és minden Gjra kezdddik - szolottam, mint 6reg hollok a népmesében, és
felhajtottam a szlikkebliien kimért gyomorkesertit.

- Hogy hivjék a kis gyermekaldast?
- Béla - hangzott a valasz.

Az 6rdog tudja, miért, néhany pillanatig abban reménykedtem, hogy Kazmérnak keresztelték.
Fizettem, és elkOszontem.

- Megalljon csak egy kicsit, Felméri r - szolott utdnam a Patyipak lanya nydjas mosollyal, és
én halasan allottam meg. Nos?

- Ez a pénz rossz - kozolte, és tenyerén visszanyujtotta az egyik pénzdarabot. - Lesz szives
kicserélni?
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Hat igy vagyunk. Manapsag mar hamis pénzdarabjaidat sem siitheted el régi baratnédnél. Mire
valo hat a baratsag? Es ha szabad kérdeznem: mire valé az a nagy murizas a szerelem koriil?
Es maga a szerelem? Az emberi civilizacié vivmanya-e az, hogy lelkileg most rokazhatnékom
van, mert a nd faképnél felejtett? A balnak és koloradobogarak is ilyen rossz borben vannak, ha
a balnané vagy rovarné odébball?

Es altalaban: miért vagyunk?

A kéhidon megalltam, €s régi szokasomhoz hiven lekOptem az egészségiigyi csatorna sekélyes,
szappanhabos vizébe. Miss Mabel lagyan a markomba csusztatta tenyerét.

- Ah, Felmejri uch, miért aljan szaomaorun a vizbe kept? - koszontott a régi sugarzassal.
Csling6tt a harisnydja, és még mindig nem tudott hazamenni Birminghambe. Megkérdezte,
hogy hoadzs vadzsaok, sohasem gondolok ra? Pedig ¢ annyi szépet csicsergett rolam a Dukics
lanynak. Es hogy tudom-e, mit maondt a Djukics lany a mult héten, mielétt elutazott? Miss
Mejbl, ejn lattam a maga batyaol edzs szaobaort, amilyent mar nadzsaon rejgen nem lattam. A
maga baratja, Miss Mejbl, haodzs is maondt csak... Azt maondt, hadzs...

- Mindegy - intettem. - Egyebet semmit sem maondt?
- Nem maondt, csak szejpen masalyaogt, amikaor beszélt, csak mindig masalyaogt.

- Miss Mabel, tartozom maganak egy cipéval. Minthogy sokdig nem fogok most bejonni,
szeretném, ha letorleszthetném a tartozasomat.

Sajnalkozva fogadta el a cipdra valot, de a viragnak orvendett, és engedélyt kért, hogy velem
tarthasson a kisvasut allomasaig.

A harmonikamat elvesztettem. Fakon Iépegettem a mezei uton, néztem, hogyan fiistolog a
tavoli alagut, amelyben néhany perc elott eltlint a vonatom. Sarga uborkak rothadtak a
kukoricaszarak kozott. A malom hidjanal Kati és a fia fogadtak. Amig tavol voltam, a csebres
fia lehozta Katit az erdébdl, mert a suszter tiideje végleg elfogyott, és nem volt mar sziiksége
kecsketejre. Estére 0sszegytijtottem tarsulatomat a malom elott.

- Hitlen lettem hozzatok, eltavoztam téletek, mint egy tékozld fia, de most Gjra itt vagyok. -
Egyik tenyeremet a masikba tettem, és ahol a két hiivelykujjam egymashoz simult, nyilas
képzodott, ebbe belefijtam feliilr6l. Sz&ép barna okarinahangok jottek ki a tenyér iiregébdl.
Florian minden harciassag nélkiil gubbasztott a 1étra als6 fokan. Folotte csiicsiilt a flistszina
macska. Jelen voltak még: Maszat (valamennyi jarulékaval), a nyuszt, Katalin, a fiatal kecske, a
fiirj, a csiz, az Oreg rigd. Hallgattak a kiilonds hangszert, €s csendesen iiltek a naplementében.
A csizet valami vagy foghatta el, raszallott az ujjamra, és megszakitotta az alkonyi hang-
versenyt.

- Kis mihaszna, benned is mozog valami? El kéne repiilnéd innen. Tulajdonképpen nem is
tudom, mi tart titeket itt mellettem. Nem vagtam le a szarnyatokat, nem raktalak kalitkaba,
mégis folyton koriilottem labatlankodtok...

A fiirj, aki kitanulta mar a hangomat, ¢és talan irigykedett is egy kicsit a csizre, a vallamra
szallott, és a maga kedves, szines nyelvén, amely nem ismeri a kérddjeleket, a mult idoket,
csevegni kezdett.

Katalint masnap végleg odaajandékoztam a suszter 6zvegyének. A kecske ezuttal nem vette
szivére a dolgot, massal volt elfoglalva. Mozgatta a farkat, és bakkecskérdl almodozott.

Lefekvés elott a legénykének eszébe jutott, hogy a postés levelet hozott nekem délelott. Nem
ismertem az Anna kézirasat, most lattam el0szor.
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24/ A naptarrdl letépem az utolsé lapot

Pirosak voltak az alkonyok, és sargdk a fak. Aztdn elmult a sargasag, az udvar letaposott
foldjén reggelenként szaraz levelek allottak a szarukon. Giliszték allitottak talpra 6ket, amikor
be akartdk hiizni elemdzsianak fold alatti jarataikba. A legényke rozsdas szegbe lépett, erdsen
meggyllt a ladba, kimostam a sebet, de a lab csak egyre dagadozott, meg kellett mutatni
Eberleinnak. A sz6g csontot ért, és a hartyat is megsebezte. Amig a doktor a gennyes daga-
natot vagta, beallitott a malomba Ferenc is, s szotlanul nézegette a doktor munkajat.

- Sok poggyasza volt a doktorné nagysagos asszonynak - jegyezte meg mit sem sejtve -, alig
gy6ztem Oket beadogatni a vasiti kocsiba. Eberlein megallott a késsel. Nem fordult meg, nem
nézett Ferencre, csak allott, és hallgatott. Aztan kohintett egyet, és folytatta munkajat. Sokaig
babralt mindenféle miiszerrel, aztan jodos vattaval kimosta a sebet, és megkérdezte:

- A lanyom elvitte a kabatjat?
- A karjan volt - nyugtatta meg Ferenc.

Aztan bekotozte a legényke labat, miiszertaskajat raakasztotta a kerékpar kormanyara, és
lassan, minden sietség nélkiil az also falu felé karikazott. Lenn az alsé faluban két skarlatos
betege varta. Masnap tudtam meg, hogy a felesége felhasznalva tavollétét, az elore Ossze-
csomagolt poggyaszt kivitette Ferenccel az allomasra, és megszokott. A gyermeket is magaval
vitte. S a doktor mindezt Ferenctdl tudta meg. Kotozés kozben.

- Ne gondoljon rola semmi rosszat - mondta, amikor Ujra lejott, hogy atkotézze a gyermek
labat. - Nem volt rossz asszon. Mecklenburgi lovakban lattam ilyen erdt, mint ebben az
Eberleinban. A feleségéhez, ahhoz a sivar festékiizlethez igy ugraltak be az udvarlok, mint a
szOocskék, és 6 még arra kért, hogy ne gondoljak rosszat rola.

- Muzsikélunk egy kicsit, doktor tr? - kérdeztem, amikor menni késziilt.

Szomoru szeme kitagult, és megfogta a kezem.

- J67j6n - bolintott tobbszor is -, j6jjon, Kdzmér.

Rongyos volt rajta az ing, rojtos a nadrag, lyukas a lélek. Elmentem hozza. Behordatlan
veteményagyak kozott mentiink végig. A doktor sokaig kereste a kulcsait. Aztan eszébe jutott,
hogy egy csobor ala tette, kinyitotta az ajtot, és beléptiink az iires szobaba. Az asszony az
orvosi fogad6 szoba kivételével az egész lakast kiiiritette. A doktor a rendeloben elovette a

kottatartojat, a bracsat, és jatszani kezdett. Az ablakon karcsi kenyérhéjakat €s horpadt
teaforral6t lattam.

Siralmas madarijeszté volt ez az Eberlein, szinte latszottak vanyadt bordai, labanak rozoga
sipcsontjai, ahogy kuporgott ott a bracsajan a raja zuhogo szimfonia dus vizesésében. Az
iinnepélyes ztigas megbékitden csapkodta, locsolta vajszinli koponyajat. Rossz testébdl innen
is, onnan is kibujt a Iélek, mint zsdkbol a szog. Az ember, ahogy nézte, ilyen gondolatokkal
foglalkozott:

- Mi a vildg, mi a test, mi a lélek, és mennyivel szebb volna, ha az ember feliilhetne egy
zenefutamra, ¢és annak hatan tavozhatna a vilaglirbe, mint eléregedni rossz konflislovak
modjara. Nekem is eszembe jutott Anna. A levelet, amelyet masfél honap elétt kaptam tdle, a
zsebemben hordtam, hogy kéznél legyen, ha meg akarok nézni benne valamit. Alapjaban véve
nem sok néznivald akadt benne. Csak a befejezés: ,,A maga Anngja.” A tobbi nem volt tulsa-
gosan érdekes. Azt irta, hogy a Veronka szobrat hozzaértok igen sokra tartjak, s legjobban
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teszem, ha mielobb felmegyek Pestre, ahol miivészi sikerek kecsegtetnek. Aztan kért, hogy ne
haragudjam, amiért btcst nélkiil tavozott. Nagyon jolesne, ha addig is, amig itteni dolgaimat
elrendezhetem, beszamolnék magamrol €s a munkaimrol. Meleg baratsaggal tidvozli a maga
Anndja. A maga Annajaban tizenegy betii volt. A levél sovany kis dolgokat tartalmazott, de
ennek a tizenegy betlinek nagy hasznat vettem a korai fagyokban. Ugy beboritottak mindig,
mint egy puha takaro.

Eberlein a sarokba allitotta a bracsat, eldvette a teaforralot, és teat készitett. Amikor megittuk
a teat, eszébe jutott, hogy kanal is kellett volna hozza. Elindult, hogy utdlag megkeresse, de
nem talalta meg. A felesége elvitte a kanalakat is, nem csak a butorokat. S6t egyebet is elvitt.
A doktornak is elvitte a felét, igyhogy mar csak egy tortszam maradt beldle.

- Ugy latszik, a kanalakat is elvitte - llapitotta meg joindulatilag.

- A torténelem - jegyeztem meg - tobb ilyen példat tud felmutatni. De ami a kanalakat illeti,
azokat Onagysaga batran itthagyhatta volna.

A doktor tobbszor visszaadta a latogatdsomat. H6 nem esett, de a patak jege roppant a
kékemény hidegtdl. Ultiink a tiizhely mellett, a kdvér papné azt mondta, két maganyos ember,
de mi nem éreztiilk a maganyt. Az anyagi maganyt. Inkabb a Iélek és a szellem maganyat, amely
rokontalanul koriilvett benniinket. Koloncok csiingtek az emberel fogalmain, amik lehuztak
ket a foldre. Eberlein az ember foldi sorsarol beszélt, szenvteleniil és targyilagos természet-
tudomanyi alapon. Az volt az allaspontja, hogy szoros ¢letkdzosségben éliink bizonyos
novényekkel ¢és allatokkal, egymasra vagyunk utalva kolcsondsen, és egyszerre fogunk
kipusztulni. Ferenc is belenézett olykor, osszemelegedtiink a nyugalmas téli délutanokon. O
hozta egy este a hirt, hogy a kaszalot a jegyz6 atirta az oreg Foldevd Jonasra. Igy tudtam meg,
hogy a tagot végleg elvesztettem. Hiaba mentem a jegyz6hoz, tigy fogadott, mint foltozé szabo
a nadragot.

- Letelt a visszavasarlasi hatarid6 - mondotta. Sziikében voltam az ¢élelemnek is, a legényke egy
este kivitte a nyulcsapdat az erdd ald, és én semmit sem szdltam; megettem sz6 nélkiil a
tapsifiileseket €s a becsiiletet.

Ko6zben irogattam Annanak a megadott cimre, poste restante, de valaszt nem kaptam.
A Bucur-malom vidoran piifogott, én alig éroltem valamit.

A fiatal kecskét odaadtam Ferencnek, mert nem volt takarmanyom, Ferenc azt mondta, hogy
én vagyok a hibas, eluraskodtam a malmot, semmivel sem torédtem. Fiityorészésbol és szobor-
faragasbol nem lehet megélni.

- Ferenc, véllalna, hogy eladja a malmot, meg ezt a megmaradt tizenkét holdat és az erdérészt?
Nekem mar nincs itt maradasom.

- El akar menni, Kazmér ur?

- Nagyon ram jott - vallottam be. - Nincs itt mit kezdeni. Eleget miitkedveléskddtem a folddel
¢s a malommal. Hivnak Pestre.

Elmentem Eberleinhoz is, hogy megbeszéljem vele a dolgot. A padlot nézte, és bologatott a
fejével.

- Igen, igen, igen - mondta ez a bélogatas - te is elmégy hat.
- Probalja meg, Kazmér...A vadszdlokacs is mindent megprobal...

Ultem a lyukas karosszékben, és hallgattam. Mikor elkdszontem, a tekintete az ablakpar-
kanyra tévedt.
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Azt kérdezte, hogy van-e pénzem.

- Sohasem izgatott az efféle kérdés - feleltem nevetve. - Pénzem sohasem volt, €és valdszintileg
sohasem is lesz.

Az ablakparkanyon két bankjegy hevert 6sszegyiirve. Nem tudom, hol és hogyan tett ra szert,
mert éppoly kevéssé értett a pénzkereséshez, mint én. Azt mondta, hogy vegyem el, ha
sziikségem van rd. Miutdn nem ¢éliink alomvilagban, ahol a szegény embernek csak godrot kell
asnia ¢éjfélkor a keresztutnal, hogy két véka aranyat lejen, elfogadtam a pénzt, és azt mondtam,
hogy Ferenc majd elrendezi a tobbit.

- El ne felejtse letépni a naptarrdl az utolso lapot - figyelmeztetett a doktor, amikor kikisért az
¢jszakaba. - Krisztus sziiletése ota 1926 ¢év telt el, kedves baratom...

Ropogtam hazafel¢ a havon. Szép éjszaka volt, a harmadrangu csillagok is ugy ragyogtak, mint
a legendédk a biblidban. Kis zseblampamban kimertilt a szaraz elem, bottal tapogattam a jeges
utat. Faztam, a kabatom is beadta ezen a télen a kulcsot. A zGzmaras bokorban cinege
pityegett almaban. Aztan kibujt a hold, és az éjszaka egyszerre tele lett arnyakkal, melyek
emberi ¢€s allati alakokat Oltottek. Fejem felett eltagult és elvégtelenedett a vilagir, és meg-
fagyasztotta gondolataimat: dermedten fekiidtek a fejemben, mint kocsonyas halak a Ridéliné
kirakataban. A pagonyban farkas szemeit lattam, éhesen lobbantak felém a holdfényben. Nem
féltem tole, maganyos ordas nem tamad, ha még gy zabalhatnék is. Messzirdl kovetett, én
meg a rend kedvéért kinyitottam a bicskamat, és egyenletesen Iépkedtem tovabb a
csontkemény uton.

Csutkaval begytjtok a tiizhelyen - gondoltam -, s felmelegitem a déli gombalevest.

A legényke a sziil6i hazban toltotte az €jszakat. A kulcs a helyén volt, kinyitottam a malom
ajtajat, és beléptem. Ahogy a kamra felé botorkaztam, valami puhdra léptem. Gyufat gyuj-
tottam, és lehajoltam. A fiirj €lettelen teste volt. ElIobb azt hittem, hogy a kamra nyitva maradt
ajtajan kirepiilt a malomba, és a hidegtél dermedt meg. De ahogy folemeltem, az ujjaimra
alvadt vér tapadt. A kamraban meggyujtottam a lampat, €s folemeltem a nyuszt takarojat, de
iires volt a vacka. Fiittyentettem, semmi sem mozdult. Az ajté kozelében a falon két égnek
meredd 1ab arnyékat lattam. A Florian ldbanak arnyéka volt, atharapott torokkal, doglotten
fekiidt a f6ldon.

- Hat veled is leszamolt, 6regem?

A kis nyuszt alapos munkat végzett, mielott biicsiit mondott volna a kapufélfanak. A csizet is
holtan talaltam az ablakparkanyon, vérét kiszivta az alnok kis bestia.

- Alnok? - tanakodtam magamban. - En neveltem alnoksigra. En akartam 6t békére és
felebarati szeretetre nevelni. A Iét harc, vérengzeés, vigasztalan tomegmészarszék, amelyben az
okosabb felkoncolja a bizakodot.

A malmot és a megmaradt tagot atadtam Ferencnek azzal a megbizassal, hogy bocséssa aruba,
ha tisztességes vevO akad. A zsebemben volt mar az utilapu, bélyegekkel és bélyegzokkel
csinosan telehintve. Az aprosagaimat elkotyavetyéltem, iires haz fogadott, amikor a varosbdl,
ahol dolgaimat végeztem, hazatértem. Az ajtoban nem vart ram Katalin. Florian sem csipkedte
meg kedveskedve a nadragom szarat, a fiirj nem rebbent a vallamra, az 6rlékovek nem mor-
moltak, csak a fak hideg sdhajtasa zorrent az ablakon. Maszat lesovanyodva, nedves szemmel
kovette minden mozdulatomat. Néha valami elnyomott, szomort vonyitas sziikolt ki a torkan.
A nagy fecsérlésben a falon felejtettem az orat, reggel még jart, mutatta a kongd semminek az
id6t, de amikor a kiiszobot atléptem, megallott. Sohasem lattam allni, mindig jarkalt alatta a
megzoldiilt korong, és a két fekete nehezék is siillyedt, siillyedt lathatatlanul...
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Teat ittam, és hallgattam a nagy csondet magamban és a haz koriil.

- No, Kazmér r, most aztdn nekirugtathatsz a nagyvilagnak, mint borbélyod, Zsigmondi
fodrondasz, aki mindenét pénzzé tette, faron rugta a fodraszatot, s elindult kalitkajaval a
dicsoség fele.

Mi tagadas, csendes legény voltam ebben a féloraban, hidba ugrattam magam a hetyke
mokakkal. A 1élek csendet kivant, és leintette a faragatlan tréfalkozast. A lampa iivege
megpattant, gyertyat kellett gyujtanom. Az lires szoba ajtajaban ott allott az apam, tarkora tolt
sapkaval, lisztes bajusszal, mellette az anyam kiss¢ attetszOen, elmosddott arccal, fiilében
kalacsfonasu sarga fiilbevaloval. Volt egy 6csém is, Alajosnak hivtak, megvertem egyszer, s
vérzett a konyoke. Ot is lattam, mert 6t is latni akartam ezen az éjszakan. Ostor volt a
kezében, a fején lyukas szalmakalap. Aztan Katalint is lattam, a nyusztot, a csizel, a fiirjet, a
rigot, a kakast, az 6zeket a holdfényes flivon, mindent lattam. Maszat mellettem tildogélt, €s
banatosan sziikolt.

Ezt a kutyat lenéztem, jutott eszembe, mert nem volt olyan okos, olyan bator és olyan fajkutya,
mint a tobbi kutya. Es most mégis itt kucorog mellettem, kinozzék a bolhdk, de nem akar
odakapni, nehogy egy pillanatra is le kelljen vennie tekintetét az arcomrol.

- Békiiljiink ki - mondtam neki, és a fejét magamhoz szoritottam. - Holnap nagy kanallal eszel,
Maszat.

A Ferenc feleségénél bucsubankettet rendeltem a részére.
Megindultan vinnyogott, és sokaig nézett.

Amikor magamra maradtam, elfijtam a gyertyat, és a locan, amelyre mohat raktam
derékaljnak, megbékiilve déltem végig. Az ember tréfas kis bogar.
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1/ Mélységek, magassagok

A palyaudvar kozelében szallottam meg, egy vézna €s gyanus szallodaban, amelynek folyosoi-
rol mindig suttogas hallatszott. A suttogashoz erds és ordenaré parfiimszag jarult. Alkalmaz-
kodd orrom azonban sietve megszokta az Osszes szagokat, hatgerincem a siillyedd liftet,
tapintd ¢€s latd érzékeim az Uj kornyezet vonalait €s tomegeit. Mocskos kddben gazoltam
napokon keresztiil. A hazfalak lehelték itt a telet. A nagyvarosi hidegnek semmi koze a fold
palyavonaldhoz, nagyvarosban a tél ugy fest, mint valami szocialis diszndsag. Rossz érzéseid
vannak, céltalan korompernyének érzed magad a kemény aszfalton, egy idegen és rohano vilag
¢gési termékének. A szobam mellett egy vidéki tanité szallott meg, lattam, amint dvatosan
kimaszott reggel a szalloda kapujan, hogy aztan este csodalkozva és fejbeverten menekiiljon
vissza a szobajaba, mint akit fobe kolintott a hangok, szagok, sokasdgok és magassagok tomor
gumibotja. Napokig sodrodtam, lézengtem, acsorogtam, és vartam valamire. Ugy éreztem,
hogy két nagyszeri dolog varakozik ram Pesten. A szerelem ¢és a miivészet. A szerelmet
illetéleg valami homalyos romantika bizsergett bennem. Ugy képzeltem, hogy Annaval, aki hat
levelemre mar egyaltalaban nem is valaszolt, és aki nem is sejtette, hogy befutottam, ebben az
utcai hompolygésben fogok talalkozni, valahol egy villamoson vagy konyvkereskedés kirakata
elott. Fiirgén és buta ragyogassal nézegettem az arcokat, mert kellemes volt hinni a véletlen
talalkozas fliszeres romantikajaban, €s jo szorakozasnak bizonyult kigondolni az elsé parbeszéd
gyors ¢s meleg fordulatait. Sokaig acsorogtam a konyvkereskedések dus kirakatai elott, és a
villamosokon is erésen nyujtogattam a nyakam, hogy minden felszall6 nét szemiigyre vehessek.
Ezekbdl a kirakat-tanulmanyokbol és nyaktornakbol tudtam meg, hogy tulajdonképpen csak
Anna miatt vagyok, legalabbis ezekben a napokban, és kiviile alig van értelme az ittlétemnek.
Elfricskaztam magamtdl régi ¢letemet, mint egy cseresznyemagot, salad de boeufot ettem,
liften jartam, és egy no dlelésére varakoztam.

Két hétig csavarogtam varakozva és ligyefogyottan. A gyomrom tajékan valami nyomas
jelentkezett. Nem tudom, a salad de boeuftél-e vagy attol a galuskatél, amelynek alacsony-
rendiiségi komplexum a neve. A vagyak ¢€s a csinos szavak, amikkel tele voltam, lekokadtak,
mint a tokvirdg. Az Anna gyongéd vitorlai csak nem akartak feltiinni a kormos, kodos
lathataron. Evek mulva, amikor megfordultam azokon a helyeken, ahol Annara varakoztam, a
hazakat, utcakat, targyakat egészen masnak lattam. A vagy a latdidegeinket is megtamadja,
mint a siiketfajd latasat. De butasag volna tagadni, hogy ragyogo ez a vaksag, ¢s kellemes ez a
stiketség, amely erét vesz rajtunk.

Az utcan régi ismerdsre bukkantam, aki kozolte, hogy szobajaban éppen megiiresedett egy
divany; minthogy tisztességes gondolkodasti embernek ismer, mondotta, koltozzem hozza.
Elfogadtam a meghivast, aztan elindultam a bejelentd hivatalba, hogy véget vessek regényes
varakozasaimnak.

A bejelentd folyosojan irtd6 magas gallért pillantottam meg. Folotte valami ismerdsen elferdiilt
pofa pislogott felém.

- Péntek! - kialtottam el magam 6rvendezve -, még mindig ilyen magas gallért viselsz?

Nem a galambtolvaj volt, hanem az 6cese, Péter. Gimnaziumi éveink alatt egyiitt laktunk egy
Pavelné nevli nagy hasu asszonynal, aki a kenyértésztat mindig veliink kiildte el a pékhez.
Nagy tekndben fekiidt a hig tészta, €s mozgott, mint a Pavelné hasa. Péter mindig hatul fogta a
teknd két fogojat, és nagyokat 16kott belém. Egyszer letettem a tekndt, és a Péter arcat
baratsagosan benyomtam a kenyértésztaba. Kiilonben rendszeret6 ficko volt ez is, mint Fapofa,
¢jszaka kimaszott az 4gyabol, hogy megnézze, egymas mellett vannak-e a cip0i.
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Karvédo fekete glottot viselt a kabatujjan. Bizalmatlanul vett szemiigyre.

- Szervusz - mondotta, megrovo hanghordozéssal haritvan el a gallérjara vonatkozo tiszteletlen
kérdést. - Latom, még mindig olyan vidam legény vagy, Felméri...

- Sub specie aeternitatis’ - magyaraztam neki -, mindegy az, hogy r6hdgé pofat vagunk, vagy
ilyen becstelen vackorképpel jarunk a vilagban, mint te. En megmaradok a r6hogé pofa mellett.
Kiilonben egy nét korézok. Talan a segitségemre lehetnél.

- Attol fiigg - nyitotta ki Péter a szajat dvatosan -, hogy hivjak az illet6t?
- Illet6t? Rossz szot valasztottal, baratom.
Megiitédve nézett ram. Mindegy, legyintettem.

- Annénak hivjak - kozoltem aztan vele melegen. - Jol hangzik, nemde? Egyszerti és mégis
tokéletes. Dukics Anna. De mondhatnam azt is, hogy Karenina Anna.

- Karenina Anna? - nyult Péter szarazon a ceruzdja utan. Nehéz volt megértetnem vele, hogy
nem Karenina Anna, hanem Dukics Anna, és hogy a Kareninat éppen csak megemlitettem,
koltéi alapon, jatékos szeszélybol.

- Szoval nem Karenina. Varj a 124-es szoba elott - tette hozza, €s szikarul eltiint egy folyoson.
Hosszu és reménytelen folyos6 volt, mintha egy rossz alom eszelte volna ki.

- Nagy ez a bogarraktar - gondoltam azért jokedvvel. - Nem panaszkodhatunk. Dus valaszték
van minden fajtabol. De meg kell hagyni, az én Péter nevii bogaram értette a dolgat, hamar
kihalaszta Annat a bejelentélapok 6ceanjabol. - Van itt rend - bolintottam elismerden. - Ennek
oromére megihatnank valahol egy liter bort.

Razta a fejét. Este taggytilése van.

- Te tag vagy? - kérdeztem egészen foloslegesen, mert hiszen a vak is latta, hogy Péter csak
tag lehet, a szonak mindenféle értelmében.

Tag volt, de ezzel szemben nyolcféle tagsagot is viselt, ami lényegesen emelte tag mivoltanak
sulyat. A részecske-tudat a polgar nagysaganak fontos eleme, mint a tiszta gallér és biztositasi
kotvény. Péter kurtdn megemlitette azt is, hogy az esti taggyiilésen kiviil azért sem lehet sz6 az
egy liter bor elfogyasztasarol, mert bort nem iszik.

- Sort? - vetettem fel a kérdést. -
Sort sem. Semmiféle alkoholt.

A gallérjara bamultam. Persze, ha valaki ilyen szornyti gallért visel, az szegény, nem tehet rdla,
hogy a bort alkoholnak nevezi.

- Nincs valami alacsonyabb gallérod? - tettem fel a kisegité potkérdést, amikor lattam, hogy a
viszontlatas 6rome kezd elsiillyedni valami k6zombos degeszben. Mert ugy lattam, hogy ez az
értelmetlen magas gallér az oka annak a merevségnek és penésznek, amely a Péter lelkét
hatalmaba keritette. Hivatalos elfoglaltsaga alatt nem szokott magantarsalgast folytatni, adta
tudtomra, ha beszélgetni akarok vele, varjak ra a jovo hét szombatjan hét 6ra harminckor az
Automata So6r6z0 kiilonszobdjaban. Minden masodik szombaton ott szokta elfogyasztani
vacsorajat szik barati korben.

? Az 6rokkévalosag szempontjabol. (A szerk.)

130



Lattam a sziik kort, sot megelevenedett el6ttem az a miivelet is, amit az elobb fogyasztasnak
nevezett. Ez a fogyasztas is olyan sz6 - gondoltam az utcara érve -, amelyet a koriiltekintd
nyelvészet a Péterhez hasonld alakok hasznalatara agyalt ki. A kdzonséges haland6 eszik, a
kevésbé kozonséges étkezik, a Péterek fogyasztanak.

Azt hiszem, Péterrel mar a tésztas teknd oOta gylldltiik egymast, de egyeldre csak lenn, a
tudatunk sotét és mindenre kaphatd pincéjében. Nem lehet az egész vilagot szeretni.

Az Anna cime a kezemben volt, és szaguldottam. Otthon, ha a kornyezetére gondoltam, valami
konnyed ¢és viragos kerti hazat lattam, erkélyt, vasracsos kaput, nagy ablakokat €s jobb kézrdl
a napot. Kétemeletes, semmitmondo bérhaz elott allottam meg. A napot sem jobb kézrdl, sem
bal kézrél nem lattam. A kapu alol gazszag aradt. Hosszu volt az Gt a masodik emeletig. De
végre ott alltam Anna el6tt, és lassan a keze utan nytlhattam.

- Kazmér - csodalkozott el Anna -, maga hogyan kertlt ide?... Mi jaratban van itt?...

Milyen tokéletlen a nyelv, gondoltam, azt kérdi, hogy mi jaratban vagyok itt. Valasz helyett
csendesen atfogtam a derekat.

- Vendégeim vannak - mondta nyugodtan -, ne feledkezzék meg magarol. J6jjon...
Bevezetett a szobaba, ¢s bemutatott a vendégeinek.

- Miért nem irta meg, hogy jon? - kérdezte aztdn az arcomat nézegetve. Mosolyogtam.
Megirtam volna, de nem valaszolt a leveleimre. Valaszolt, mindkét levelemre valaszolt.

- Nyolcszor irtam, Anna. De talan nem is baj, hogy nem olvasta el dket. Szertelen, 6sszevissza
dolgok voltak. Es - ahogy igy nézem a lakdsat és a vendégeit - alighanem untattdk volna a
leveleim.

Menteget6zott, hogy bizonyara valami tévedés lesz a dologban, aztan konyakot toltott egy
poharkaba, és atnyujtotta nekem. Lattam rozsaszinti konyokét, és tigy éreztem, hogy siirgdsen
ra kell térnem a kettonk kialakulatlan tigyére. - Szeretném megcsokolni, Anna - mondottam, €s
égett a szam a vagytol. Ugy tett, mintha nem hallotta volna.

- Szeretném, ha elmondana, Kézmér, hogy miket irt azokban a levelekben.
- A Iényeget elmondtam mar. Hogy szeretném megcsokolni.
- Engem a részletek is érdekelnek - kozolte mosolyogva.

El6adtam a leveleim tartalmat. Egy lélegzet alatt beszamoltam szivdobogasaimrol, koltoi
vértolulasaimrol €s szexualis hormonjaimnak arrél a kettdzott szorgalmarol, amelyet szerelem-
nek neveznek. Hormonjaim elbeszélésemben természetesen illedelmes fickdk voltak, bolesel-
kedtek, lantot pengettek, és semmi vad dolgot nem forgattak a fejiikben. Anna elhalkult.
Veszettill szerettem benne ezeket az indokolatlan elcsondesedéseket, ezt a kosza szitakoto-
mosolyt, amely attetszden ¢és tiindokolve szall az események, dolgok, érzések rohano vizei
felett.

Ugy ilt arcan a mosoly, mint kolté ndsténygalamb a fészkén. Kedvesen megfogta a
nyakkenddmet, €s megigazitotta.

- Legyen okos, Kazmér. Semmi értelme annak, hogy feltinést keltsiink.

A visszautasitas eme formajanak mar irodalma van, és én egyiigyli biztonsdgom Rozinantjan
iilve, mit sem akartam tudni arr6l, hogy nem vagyok mar olyan kelendd portéka, mint odahaza.
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- Anna - leheltem olyan gyonyorrel, amely nyilvanvalova tette, hogy azokra a percekre
gondoltam, amelyekben szerettiik egymast. Megfogta a kezemet, és szeliditden a szemembe
nézett. - Legyen okos - mondta példamutatéan, és valami okos csevegésbe kezdett. Fél fiillel
hallottam, hogy a szobraimr6l és muivészi palyafutasomrol besz¢l. Megemlitette a baratait is,
akik nagyszertien nyilatkoznak rolam, és akik igen sokat tehetnek majd az érdekemben. A
nyugalmaban valami furcsat éreztem.

- Talajmenti fagyok - allapitottam meg. - Es erds éjjeli lehiilés.

- Nem értek a meteorologidhoz, Kazmér. De a miivészethez értek egy kicsit, magam is
festegetek. Nem hiszem, hogy a miivészi karrierjének sokat hasznalna, ha - mondjuk - hozzam
akarna kotni a sorsat...

Mosolygott, €s megsimogatta a kezemet. Az emberi kapcsolatok mulandok. Valami
maradandobbra kell torekednem, tette hozza. Jol ismeri a Képzémiivészeti Foiskola egyik
tanarat, annak a révén majd bejuttat az akadémidra.

Uj vendége érkezett, akiben én a potrohost ismertem fel. Azt, aki a szivarvéget belekdpte a
patakba. A potrohat mintha legyalultak volna. Nem ismert meg; amikor Anna emlékeztette ra,
hogy ki, vagyok, olyan ferde fejtartassal nézett belém, mint kivancsi kutya a gramofonba.

Anna atadott harom holgyvendégnek, akiket szemel lathatolag valami buta gyonydrbe ejtett
falusiassagom, szobraszkodasom és holldo hajam. Giligyogve beszéltek hozzam, mint az ijedt
gyermekhez, akit tisztaba kell tenni, mert félelmében O0sszenedvesitette magat. Kértek, hogy
beszéljek valamit a falurol, a szobrokrol és a nokrdl. Az egyik azt is megkérdezte, hogy meg-
szoktam-e mar a nagyvarost, nem hidnyzik-e nekem a reggeli kolompszo. Kozoltem veliik,
hogy a nékrdl semmiféle aranykopésem nincsen raktaron, falusi kolompsziikségletemet pedig
teljesen fedezi reggelenként a szemetes csengdje. Anna vacsorara is ott tartotta a tarsasagot, €s
az asztalnal szeretetre méltd falatokat és mosolyokat rakott a tanyéromra. A potrohossal is
hasonloan bant, amit azonban nem tartottam 6rvendetes dolognak. Talan az erddt is magammal
kellett volna hoznom hattérnek - gondoltam, a helyzetet mérlegelve. Anna azon a szinpadon
marcona hdstenornak latott. Szinfalak nélkiil, ugy latszik, allastalan szinész vagyok.

A harom holgy nagy buzgalommal foglalkozott velem a vacsora alatt, de a fél szememmel
mégis lattam, hogy a potrohos szerelmes Annaba. Vastagon ¢és kiallhatatlan édességgel dolt
beldle az imadat, mint a felborult szirup. Erdekelt, hogy Anna hogyan védekezik a vastag
szirup ellen, amely a potrohos feldl elboritassal fenyegeti.

- Gyakran van egylitt Annaval ez az ember? - kérdeztem a szomszédnémet.
Nevetett.

- Gyakran? A vélegénye.

A tanyéromra néztem. A tdnyéron kék- és pirosvonalu diszitések szaladtak korbe.
- Régen? - kérdeztem letéve a villat.

- Karacsony ota.

Anna ¢lénken teljesitette hdziasszonyi tisztét, €s idonként engem is megdobott aprd és édes
pillantasanak konfettijével. A vacsoranak koriilbeliil a kzepén tartottunk. Letettem a kést is,
folalltam, kimentem, felvettem a kabatomat, és tovabballtam.
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Foloslegesnek tartom e pontnal boldogtalansagrol lefetyelni. Nem voltam boldogtalan. Csak
kiestem egy magas torony ablakan, és lepottyanttam a mélybe, amely régebbi csalodasaim
hullaival volt kiparnazva. Ennek koszOonhettem, hogy csontjaim épek maradtak, és meg sem
iitottem magam kiilonosebben.

Az Alaguton mentem keresztiil, és hallgattam, hogy surlodnak, dofkodik egymast a Dunan a
jégtablak. Egy ember jott felém az Akadémia eldtt, €s tiizet kért. Remegett a keze, és viasz-
sarga volt az orra. Lelki sargasag volt, amennyire a cigaretta tiizénél észrevettem, ugy terjedt
at az orrara. Ez is leesett valami toronybol. A baj az, hogy mindig a magasba kivankozunk,
mint a buborék, ¢és lehullunk a feneketlenségbe, mint a k6. Kiilonben semmi panaszunk nem
lehetne az élet ellen, amely csikorg6 teleivel meg remek tavaszaival eléggé igyekszik, hogy
valtozatossa tegye napjainkat,

Egy sarkon szerény kis lotyd csipogott utanam. Olyan volt, mint egy lefagyott 1aba veréb,
bagyadtan, fel-felbukva ugrandozott a vagyak jeges tragyahulladékai k6zott, amelyekbdl alig
tudott egy-egy nyomorult zabszemet kipiszkalni.

A magassagok ¢és mélységek tomor gumibotja egy kicsit fejbe vert ezen a napon. Ezért
betértem egy kocsmaba, és szilvapalinkat rendeltem.
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2/ Be foglak nyomni a rendorségre, mondja Péter.
De én megmaradok a szobraszat mellett

A lakotarsam zalogba csapta a tavaszi ruhamat, €s kereket oldott. Azt mondta, hogy az Occse
temetésére utazik. A hdziasszony biztositott rola, hogy sohasem volt Occse, €s mar tobb
lakotarsatol vett fel temetési célokra ilyen kényszerkdlesont. Egészségi allapotom kielégitd
volt, szivmiikddésem rendes, kezdtem magam tlirhetéen érezni az egymilli6 ember zajaban.
Annat néhanyszor még sajogva eldhtiztam magambol, mint a megallott zseborat. Az ember
kezébe veszi az orajat, kinyitja hatso fedelét, és piszkalgatni kezdi, hogy vajon mitdl allott meg.
gy vettem Annat én is a kezembe, és igy vizsgalgattam én is a szerkezetét. A rugodja kékes
fényben zizzent, a fogai ragyogtak, de hiaba raztam, nem indult meg, nem mutatta nekem tobbé
az 1id6t. Minden ora elpatkol egyszer, gondoltam aztan, legjobb, ha nem bibel6dom vele. A
varos kezdett kinyitni, és sok vigasztalast igért. Vannak magamfajta fiatalemberek, akik egész
nap a porkoltszag utan szaladgalnak, mas nem érdekli 0ket. Vannak, akiket csak a konyvek
izgatnak, és meglognak az élet el6l. En nem tartoztam sem az éhesek, sem az élet sarkaban
meglapulok csoportjaba. Kitapasztaltam minden sziikségeset, és beledugtam az orrom minden
érdemes dologba. Bealltam az utcai verekedésekbe is, nem mindig az igazsadg, hanem olykor a
muri kedvéért. Segédkeztem az elesett lovaknak, €s egyszer falaztam egy rongyos asszonynak,
aki zsemlét csort egy kenyérgyaros szalutd kocsijarol. Azért az Osszes figyelembe johetd
szobrokat szemiigyre vettem a muzeumokban, és egy dohdnytézsdében kelld eredménnyel
puhitottam a takaros kiszolgaloleanyt, akit aztan szinhazba is elvittem. A gumibot {itésébol
hamar magamhoz tértem, és frissen éltem tovabb, mint a kaktusz, amelynek semmi sem art
meg.

Egyszer eszembe jutott, hogy az Automata Sorozoébe is el kéne mennem, hogy Péterrel
talalkozzam. Szerencsésen ott talaltam, sziikkortien s6rozott a barataival, helyesebben szolva 6
csak asvanyvizet ivott. Azért felheviiltnek latszott, €s az ijabb haboru sziikségességét hangoz-
tatta. Meglepett mondatainak keménysége, ¢és az, hogy cimeres pecsétgyliriit viselt a mutato-
ujjan. Jol emlékeztem még hebegd mondataira és apjara, aki hetivasarokon toltott hurkat arult
egy satorban. Mellettem egy fisztulas fiatalember folyton tobbes szamban beszélt. Késobb
lattam, hogy enni is tobbes szdmban eszik. Nagyon megdicsérték Angliat, és megkérdezték
télem, hogy mit tartok Lengyelorszagrél. Rosszalloan néztek ram, amikor bevallottam, hogy
még nem gondolkoztam rajta. Erre kifejezésre juttattdk azt a reményliket, hogy a jovoben
jobban a szivemen fogom viselni a tarsasadg célkitlizéseit, amelyek, amint lattam, abban
jegecesedtek ki, hogy az ember mindig az alkalomhoz ill6 legnagyobb ostobasagokat mondja.
Lattam, hogy az igazsagot keresik, de igen sokszor mell¢ cstsznak. Az ember, amig fiatal,
mindig az igazsagot keresi. A fisztulas fiatalember felszolitott éjfél felé, hogy alljak fel, és
fejtsem ki ,,az igazsagrol vallott nézeteim”-et. Felallottam, €s azt mondtam, hogy a divatban
levo igazsagok kortl kétségteleniil bajok vannak, de résen kell lenniink, nehogy valami odvas,
rovid életli igazsagot lltessenek a helyiikre, mert az hamar elpatkol, és megint csak igazsag
nélkiil maradunk. A népeknek maradando igazsagra van sziikséguk.

Néhany mas okos kozhelyet is mondtam, de ugy lattam, nem beszéltem a szajuk ize szerint,
mert az egyik megjegyezte, hogy alnok gorény vagyok, akit az eszme ellenségei pénzelnek, és
azért csempésztem be magam kozejiik, hogy pimasz nézetek konkolyat hintsem el tisztes és
lelkes tarsasagukban. Letettem a kabatomat, feltlirtem az ingem ujjat, és odanyomtam egyet az
illeté allkapcsara. Hatul valaki elgancsolt, és végigestem a padlon. Minthogy amugy is
kozeledett a zarora, a szlik korii tarsasag eloszlott, és én Péterrel maradtam.
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Péter fel volt haborodva. Hogy alapjaban véve ki és mi haboritotta fel, azt nem sikeriilt meg-
tudnom. Azt mondta, hogy ilyen botrany még nem fordult eld, és szabad szellemii maga-
tartasom igen karhozatos. Ugy latja, hogy veszedelmes uton haladok, és ezért, mint egykori
osztalytarsam, kotelességet vél teljesiteni, amidon javulasra int. Tarsasdguknak egyik célja az
elvbaratok kolcsonds tdmogatasa, mondotta aztan, amikor lecsillapodott a haragja, amiért is
ajanlja, hogy tanuljak meg ir6gépen irni, mert ha jol viselem magam, és megtanultam
ir6gépelni, esetleg benyom a renddrségre.

Filelni kezdtem.
- Mit akarsz velem csinalni?

- Benyomlak esetleg a rendOrségre, kisegitd napidijasnak - jelezte nagylelkiien. - De
tisztességesen kell am viselkedned. Ovakodnod kell a vilagboldogitoktol meg a zsidoktol.

Lattam is, amint mar nytl utdnam, hogy benyomjon valami poros irattari lyukba rendérségi
segédmolynak. S6t lattam a poros lyukat is, amelyben kétezer rizsma fogalmazvanyi papirost
kellett finom porra 6rolndom. Sietve kimasztam az irattari lyukbol, €s megraztam magam.

- Végtelen koszonet, draga baratom - szavaltam meghatottan -, de ugy rémlik, egy kicsit
melléhibaztal. En ugyanis nem kisegitd rendoérirnok, hanem szobrasz szeretnék lenni.

- Van itt, baratom, annyi szobrasz, mint égen a csillag, és mindenik ¢éhezik.

- Ez megbizhato statisztikai adat? - kérdeztem. Aztan megnyugtattam, hogy a statisztika nem
akadaly. Ahol annyi szobrasz éhezik, ott ¢hezhet még egy.

Péter ram nézett, és konnyedén kohintett egyet. A kohintésének semmi kdze nem volt holmi
légcs6huruthoz. Vilagnézeti kohintés volt.

- Elfelejtettem - tette hozza mélységes, éspedig tobb ezer méter mélységli lenézéssel -, hogy
mindig rendbonto, megbizhatatlan alak voltal.

- Nem - mondottam -, csak sohasem éreztem kedvet arra, hogy olyan rendes porszem legyek
az ¢élet homoksivatagjaban, mint te. - Ez a muiltra vonatkozo eszmecsere alkalmat adott arra,
hogy felkér6zzem emlékeim megragatlan széndjat, €s didkkori gaztetteinkrdl kezdjek beszéni.
Pétert nem érdekelték a diakévek. Néhany ragyogo renddrirnoki esetét mondotta el, €s ahogy
beszElt, szabalyos, rovid mondatokban, kirajzolodott a képe, amint il egy szornyli ir6asztal
elott, belemartja tollat egy oOriasi kalamarisba, mikdzben az ablak {ivegén vastag legyek
zimmognek.

- Az iroasztalod mellett van egy kopdcsésze is, nemde? - vetettem fel a kérdést, belatom,
minden kézenfekvd megokolas nélkiil. Péter ram meredt. Adamcsutkdja fennakadt a gallérja
parkényan.

- Tulajdonképpen nem tartozik ide - nyugtattam meg sietve, és ujra diakkori élményeinkkel
hozakodtam el6. - Emlékszel, Péter, hogy kir6hdgtek mindig a lanyok? Milyen szeplds, mérges
pofa voltal? Hat az 4gyunkra emlékszel?

A szobaban, ahol egylitt laktunk, helysziikke miatt az agyak egymas felett voltak, mint valami
pékségben. Szutykos kis kamaszkaszarnya volt, sotét és oreg kenyerekkel, flirészporizi
kolbaszokkal, rossz és biidos petroleumlampéval és gyakori paraznalkodassal. Ugy csiraztunk,
mint a krumpli a pincében, szinteleniil, karunk, labunk hosszura nyult és elvékonyodott. El is
szaradt koziilink kettd. Péter folottem aludt az emeleti agyban. Lampaoltds utan tobbszor
bakalodtunk, fel is jelentett az osztalyfonoknél, mire aztan reggel, amikor almosan lelogatta
labat az emeletrdl, lenyisszantottam olloval alsonadragja csiingd madzagjait. Egy kicsit
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rokonok is voltunk, de 6 a csaladfanak valamelyik ellenkezé 4garol pottyant le, nyilvan arrdl,
amelyik északnak nézett, mert fanyar maradt, és valami alattomos fényéhség jellemezte, amig
én valoszintlileg a déli agak valamelyikén pirultam ilyen réhdgd gytimolccsé.

A részleteknél kideriilt, hogy valojaban semmire sem emlékezett, és kiilondsen semmi
mulatsagosra. A renddrirnokoknak nincsenek emlékeik - véltem rosszalloan. - Es altalaban, a
rendOrirnoksag mint foldi misszi6 kutyagumit ér, s ha szobrasz nem lehetek, inkabb elmegyek
kisegit kofanak a vasarcsarnokba.

Péter erre lizembe helyezte mosolyat. Ritkan és mindig csak 6tven szazalékosan mosolygott.

- Hetyke ember vagy, Felméri. Figyelmeztetlek, hogy itt nem vagyunk az erdében. Itt hamar
beverik a fogadat.

Ezenkiviil figyelmeztetett arra is, hogy ne nagyon pofazzak nyilvanos helyen humanizmusroél
meg az emberi szellem fliggetlenségérol és hasonld hitvanysagokrol, mert konnyen kihuizhatom
a lutrit. Aztan folallott, és begombolta a kabatjat. Megkérdeztem tdle, hogy van-e valami jo
meleg ndje. Meleg ndje nincs, utasitotta vissza a tiszteletlen gondolatot, csak menyasszonya.
Szotlanul Iéptiink ki az Automata S6r6z6 szuszogd forgoajtojan.

- A sor nem volt rossz - jegyeztem meg még zaradékul -, de az automatat sehol sem lattam.
Miért hivjak ezt Automata Sorozének? Miért nem az Automata Ifjak Temetkezési Klubjanak?

- Merre mégy? - kérdezte Péter.
Jobb fel¢ mutattam.

- Akkor én bal felé megyek - intett hidegen. - Es majd ha behoznak valami diszndsagért a
rendOrségre, 1égy szives megfeledkezni rola, hogy osztalytarsak voltunk.

- Bizd csak ram, renddrirnokom - valtam el téle konnyedén. - Le foglak tagadni...

Nem art, ha az embernek van valami fogantytja ebben a centrifugélis kdrforgasban, gondoltam.
De az ilyen Péterekbe nem 6hajtok megkapaszkodni.
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3/ A nokbol nem kell nagy dolgot csinalni - mondja egy baratom

Sokaig jarkaltam lakas utan. Egy ablakbol portorlé rongyot raztak a fejemre. A portorld végén
valaki dalolt, s miutdn a kapun tébla fityegett egy kiadd szobardl, felmasztam a negyedik
emeletre, és kivettem a szobat. Keskeny szardiniasdoboz volt, s ambar én voltam benne az
egyetlen szardinia, mégis ugy megtelt velem a szoba, hogy a hdziasszonynak reggel villaval
kellett kipiszkalnia beldle.

- Csak egy kis citromlé hidnyzik még rélam - mondottam a hajcsigas, erdsen belisztezett
holgynek, aki a rend kedvéért nyolc 6rakor mar kizavart az agybol. - S azonkiviil némi
szagokat is érzek. - A szagok egyetlen ismert illatszergyar parflimjeihez sem hasonlitottak.
Este, amikor hazatértem, hét macskat talaltam a szobamban, a hozzavalo szagokkal. Késobb
még kettdt az agyban is felfedeztem. Masnap vettem a kéregkofferemet, és odébballtam.
Valahol az Iparmiivészeti Iskola tajékan kotottem ki. Egy kavémérésben néhany fiatal
szobrasznovendék savanyu tej mellett hangosan vitazott, és sulyos kalapacsiitéseket mért
néhany elokeld szoborra. Kozelébb toltam hozzajuk a székemet, €s én is belemartottam magam
a tarsasagukba.

- Bagdi vagyok - mondta a szomszédom -, ne hidd, hogy mindig savanyu tejet iszom. Csak
olyankor fanyalodom ra, ha otthonrdl késik a tolttt kaposzta. Te miféle szerzet vagy?

Megmondtam, hogy olyan vidéki haldsz-vadasz-madarasz-iireszsebben-kotorasz-féle vagyok,
¢€s éppen lakasnézoben jarok.

- Mutatok egyet - mondotta, és nyomban el is indultunk. - A keresztnevedet nem mondottad
meg - figyelmeztetett az utcan. - Engem Janosnak hivnak. Remélem, téged is.

- Sajnos, engem Kazmérnak kereszteltek. De azért azt hiszem, vagyok olyan Janos, mint te.
- Igyunk egyet, aztan megmondom - inditvanyozta Bagdi.

Kivettiik a szobat, leraktam a cokmokomat, és beiiltiink egy kiskocsmaba borozni. Hamarosan
megkedveltiik egymast, és sokdig szorongattuk egymas mancsat. Keményfejli, asztalra ko-
nyoklo parasztfajzat volt ez a Bagdi, jo napsiitotte aszua, aki karorommel és megvetéssel nézte
azt a kényszerii €s hangos egyiittlétet, amelynek nagyvaros volt a neve. Havonta kétszer egy
cserépfazékban toltott kaposztat kapogatott otthonrol, valami akéacos, kutgémes tanyarol, ahol
nyaron buzavirdgot legel a borju, télen csepiigatyat foldoz az anyai sziv. Egyidések voltunk,
hamar 6sszemelegedtiink.

A kavémérésbe fiatalabb szobraszndvendékek jartak, legtobbje hencegd kis csimasz volt,
engem huszonhat évemmel mar maradi oreg legénynek cimeztek, aki lehet, hogy értek egy
kicsit a valyogvetéshez, de ami a szobraszatot illeti, alighanem lemaradtam az atszallonal.

Az ifjisag rosszul foncsorozott tiikrében rettentd zseniknek lattdk magukat. En is ilyen
iidezold spendt voltam még nemrégen. Mindenki, aki iddsebb volt naluk, hiilyeségre és
gyavasagra volt gyanus. A kor, amely régen szakallaval és alkotasaival sok tiszteletet soport be
maganak, valahol utkézben elfirészelte maga alatt a fat; az évek nem érdekelték ezt a
tarsasagot, csak annyiban, hogy megvetették az oregeket.

Es én azt hittem, hogy fiatal vagyok még, és kajan bolcselmeket ereszthetek el az dregek
terhére. S ezek a kis csipasok most engem neveznek oreg téglavetonek.

- Belefekiidtetek a miivészet zavarosaba - figyelmeztettem Oket -, mint bivalyok a hig sarba, és
csak nedves orrotok latszik ki beldle. Ez, barataim, csak pocsolya, még nem miivészet.
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- Ez a mondat a bivalyokrél egészen jo volt - Iépett hozzam egy szdke, joképl alak. -
Szervusz, oreg, ezennel baratomma {itlek. Egyik kezével megszoritotta a kezemet, a masikkal
meg 0sszeborzolta hajamat.

- Kadarkuti vagyok - mondotta aztan nevetve.
- Badarkuti? Lattalak mar, komam. Cstinyan be voltal akkor allitva.

- Vagy ugy - mosolygott Kadarkuti. - Te vagy az? A kapucinusok sirboltjadban volt
szerencsénk, nemde?

Rosszul emlékezett rd. Bécsben talalkoztunk, de nem a sirboltban, hanem valami vendéglében.
Akkor fajtak le a vilaghdborut, szedett-vedelt bandank a Piave feldl jovet kikotott egy kicsit a
bécsi palyaudvaron. Néhanyadmagammal teleettilk magunkat valami szornyi Gemiise-
schnitzellel, aztan volt, aki elment az operaba, volt, aki megnézte a kapucinusok sirboltjat, én
meg Kadarkun, akivel a Gemiiseschnitzel kapcsan keriiltem 0ssze, eltlintiink valami mellékutca
kodében. Ejfél felé egy mosdotal eldtt talaltam magam, és béségesen hanytam. A rossz bortol
meg a rossz notol, akit a pincér mért ki nekiink. Mégis azt hiszem, inkabb az utdbbi
felszolgalasatol fordult ki a gyomrom.

Kadarkuti emlékezett ra, és sajnalkozva veregette a vallam. Sok baja volt a ndkkel, €s utalta is
Oket egy kicsit. Pedig azok nagyon bomlottak utana. A ndk - magyarazta - hajlandok minden
csinos képti alakbol elényds tulajdonsagokat kiolvasni.

A tobbivel rossz volt kezet fogni a hosszi oroszlankérmoék miatt, ez a Kadarkuti értelmes
fickénak latszott, olyan magamfajta széltolonak, aki nem heveskedett oktalanul mulo
szamarsagokért, €s nem tulajdonitott fontossagot a korilottiink bugyborékold vilagnézeti
torokoblogetésnek. Miivész volt, és a miivészeten kiviil csak az ¢€let érdekelte. Ami azt illeti,
nekem sem volt muzikalis érzékem az irant a mesterséges zenebona irant, amelyet a kiilonb6zo
jelszavak fejlesztettek, és amelybe minden nagyhangt legény beleboffentette valamelyik divatos
elmélet bombardonjat. Az ember eldobott és elejtett elméletek hulladékai kozott gazolt, ugy
tele volt veliik az utca. Mert utsz¢éli hulladékokban rég nem volt olyan nagy a termés
vilagszerte, mint ezekben az esztendokben.

Az estéket Bagdival és Kadarkutival egyiitt flistologtiik at egy olcsd miivészkavéhazban. Bagdi
csak koppantott kdrmével az asztalon, nem sokat beszélt. Kadarkuti artatlan mosollyal avatott
be a ndk és az élet valtozatos romlottsagaiba. Sok furcsa dolgon esett mar keresztiil, és
tapasztalataibol tigyes kis bolcselet-csomagocskakat hozott forgalomba.

- Mi alapjaban véve valamennyien kellemetlen kis tetvek vagyunk - zarta le életbolcseletét egy
hajnalban, amikor a vizallasmérd tobb liter bor jelenlétét mutatta ki a hasunkban.

- Mondasz valamit - hagytam ra elgondolkozva. - Te szép szOke tetii vagy, én meg fekete.

Azzal a kifogassal, hogy nem tudok anatomiat, €s hogy 6 megtanit ra, mindennap feljott
hozzam, és nagyokat aludt a keskeny heverdn, amig én szobraimmal vackolédtam. A miivészet
azoknal a garasoknal kezdddik, amiket az ember kiblivészkedik portékaival a honpolgarok
zsebébol. Veszett szorgalommal dolgoztam. Kadarkuti meg csak szuszogott. Unom Michelan-
gelot - jelentette ki rendszerint, amikor felébredt. En meg gyurtam az agyagot. gy jott el a
tavasz, és vele valami nagyhangu, levitézlett alak, aki valami kiallitasfélét akart szervezni. Nagy
felhajtast, meleg sajtot és egy sapka pénzt helyezett kilatasba. Mindossze csak arrol van szo,
hogy én meg Bagdi aldirjunk valami papirost, mondotta.

138



- A pénzekbdl, édes 6csém, leadtok nekem is harminc szézalé¢kot - hunyoritott igen kedvesen. -
Ezt a férfiaktot itt a sarokban most magammal viszem, természetesen csak reklamcélokra. - Le
is porolta az aktot, és koriilnézett, hogy mi modon szallithatna el.

- Hopsz - pattintott Kadarkun az ujjaval, folemelkedve a divanyrol -, batyamuram elfelejtett
bemutatkozni. Ennyit minden jol nevelt szélhamostol elvarhat az ember, nem igaz?

- Kovacs - mondta 6blos hangl latogatonk fajdalmasan. - A nemzet leépitett napszamosa. Es
On, uram?

- Alfonz, spanyol exkiraly - mutatkozott be Kadarkun is. - De azt az aktot tegye még le egy
kicsit. E16bb halljuk a mokat.

- Egyetlen cikk van ma, amiért még pénzt lehet kiolvasztani az emberekbdl - magyarazta
menedzseriink -, s ez ti vagytok, gyermekeim: a paraszt. Ti fogjatok megmenteni ezt a beteg
tarsadalmat... Ugy fogjak kapkodni a szobraitokat, mint a cukrot. - Aztan megkérdezte, hogy
van-e megfelelé kodmoniink, mert a kiallitasra azzal kell elmenniink.

- Gondolja, hogy nagy hossz van most biidos parasztokban? - tudakoltam én reménykedve.
Kadarkuti meg azt szerette volna tudni, hogy ki szallitja majd a tragyaszagot. Menedzseriink
méltatlankodva utasitotta vissza a komolytalan gunyt, és legjobb szobrommal a karjan
sértodotten tavozott. A kiallitasbol azonban semmi sem lett, mert az emberiink két hét milva
beleszaladt valami kelepcébe, és a rendorség lefiilelte.

- A dolgaim egyre-masra kezdenek vizbe esni - gondoltam. Kezdtem kényelmetleniil érezni
szemem a flistbe, kodbe és ismeretlenségbe veszd utcak képét, a talpam a végtelen aszfalt f4j6
lapossagat, a 1épcsok ezreit, szam az izek larmas, faggyis szegénységét, de amit belsd hasz-
nalatra nytjtott nekem a nagyvaros, azt igen gyakran kikdptem, mint a rossz izli orvossagot.
Kadarkuti kajanul rohogott rajtam, hogy beddltem az Oreg ripacsnak, mar amennyire
bajgodreivel és piros macskaszajaval rohdgni tudott.

- Nekiink, buta vidékieknek 0ssze kell tartanunk - fiijta meg a toborzot Bagdi.

- Helyes - gyliltem testvériesen a zaszlaja ala. - Ha nem tartunk 0ssze, ez a sok undok patkéany
leharapja a fejlinket. - Elmeséltem neki - elismerem, minden logikus 0sszefliggés nélkiil - az
Annaval valé kegyetlen tiindérmesémet is. - A ndk hiitlen tehenek - biztositott Kadarkuti
konnyedén -, nem kell nagy dolgot csinalni beldliik. A nének némely szerve nem egyezik a
miénkével, s ez sok galibat csinal. - Ami pedig Annat illeti, menjek csak el szépen a fOpostara,
ahova poste restante leveleimet cimeztem, és kérjem ki Oket. Egészen bizonyos, hogy
hianytalanul megkapom valamennyit.

Valoban ott voltak, masnap, legelso levelem kivételével, valamennyit visszakaptam.

(Hej, Dukics kisasszony, de gyanutlan pincsikutyad voltam, hogy szaporaztam utanad a labam,
¢s te milyen alaposan kiejtettél magadbol! Sohasem tudtam, hdnyadan is vagyok veled, és ebbdl
gyaszos butasagok szarmaztak... De ha olvasod ezt a balesetet, ne nyugtalankodj: a sebeket
nyomban leragasztottam antiszeptikus angoltapasszal, nem tortént semmi komplikacio.)

- Latjatok ezt az Tlzlethelyiséget? - kérdezte Kadarkuti egy ¢éjszaka, amikor Bagdival
harmasban hazafelé ballagtunk. - A bérlot a mult héten elarverezték. Holnap kibérlitek ezt a
butikot, és ki fogjatok allitani a vacakjaitokat. Tudjatok ti, milyen kincs rejlik abban, hogy
bilidos parasztnak nevez titeket a szdjhagyomany? Annak az alaknak igaza volt. A sok hiilye
kozott akad néhany, aki beddl a tragyaszagotoknak, €s elhiszi, hogy tehetségesek vagytok.
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A kiallitas gondolata nem rossz, bolintottam a fejemmel, mert otthonrol hozott hamuban siilt
pogacsam veégképp elfogyott, részint az atvaltasnal, valutakiilonbozet cimén, részint a salad de
boeufok miatt. Az igazat megvallva, a parasztsagom koriil is baj van egy kissé. Merthogy
sosem hordtam tragyat. Kadarkuti azt kérdezte, hogy a teheniink taldn miitragyat termelt?

- Nem, mert sohasem volt teheniink. Csak kecskénk volt. A kecske, amint koztudomasu, igen
elenyészoket tragyazik. Olyan, mint a gydgyszerész, aki fliveket gytijt, és labdacsokat készit
beldliik.

Elhataroztatott, hogy meg kell indulnom a hirnév lejt6jén. Kadarkuti masnap felkereste a
haztulajdonost, és - hogy milyen loditasok segitségével, ma sem tudom - elintézte, hogy az iires
helyiséget minden elézetes fizetség nélkiil megkaptuk két hétre. A boltnak kissé csddszaga
volt, el6ttiink egy lindleumiizlet bukott meg, de az orrom megszokta mar a legvészesebb
szagokat is, nem sokat torodtem a kellemetlen eldjelekkel. Néhany allvanyt és szegényes
drapériat szereztiink, és az 6cskasagokkal bediszleteztiik a csddszagt helyiséget. A falak igy is
sivarak €s piszkosak voltak, a régi lizleti allvanyok porbol és sotét pokhalobol vizszintes és
fliggbleges vonalakat rajzoltak a tapétakra. De Kadarkuti megoldotta a piszokkérdést is azzal,
hogy Szentendrén felhajszolt egy festdt is, zomoket, kurta 1abut, amolyan bajuszpedro
mozdulatokkal, aki a lovakat és juhdszokat jo egyiptomi szokas szerint mindig valami meglepo
helyzetben ¢€s profilban abrazolta. A képeivel aztan betakartuk a piszokvonalakat, és a helyiség
kezdett valami kiallitasféléhez hasonlitani. A képeket kiilonben sok gusztéalgatassal és tana-
kodassal maga a festd akasztotta a falakra. - Ehun - mondotta néhanyszor, pedré mozdulatot
végezve. A képeket én is szemiigyre vettem, és tigy talaltam, hogy a kicsi lovacskakkal valami
baj van, a labuk valahonnan a hasuk kdzepe t4jarol dgazott szét, mint a fiatal z6ldhagyma
gyokere, és volt olyan lovacska is, amelyik 6t labon iigetett a salataszini legelon.

- Itt elszamitottad magad, kisdcsém - figyelmeztettem vadonatuj cégtarsunkat -, itt ennek a két
lonak Gsszesen tiz laba van. Nem lesz sok?

Bagdi megvetden szegezte kurta orrat a képeknek.

- Ha mar paraszt vagy - mondotta rosszalléan -, miért nem maradtal otthon. Itt igy fognak
mutogatni, mint a kétfejii bornytt. Mert Bagdi miivésznek érezte magat, nem Szent Istvan-napi
mutatvanynak. Rajta csokolt legnagyobbat a miivészet muzséja. Kiilonben nem nagyon hitt a
muzsa csokjaban, hidba magyardztam neki, hogy engem is egy Dukics nevii vidéki muzsa
csokolt szobrassza. Valami feslett fehérnép jart volt egyszer nala éjnek idején - emlékezett
vissza ¢ is valami miivészi fajtalankodasra -, de lehet, hogy csak kavéhazi felirond volt az
illetd.

A zOmoOk fia, miutan végzett otlabu allatainak amputalasaval, oldalra hajtotta a fejét, €s
gyerekes elégedettséggel nézte munkdjanak eredményét. A mezok és a legelok is gyerekes
z0ldek voltak, a ménesek egykedvii falovacskak modjara vagtattak a kép bal oldalarol a jobb
oldalara. Volt olyan képe, amelyen jobbrol balra vagtattak. - Ehun - mondotta elégedetten, és a
zsebébol elovett egy csomd szammal ellatott papirnégyszoget, amiket aztan gondos
valogatassal odaszurt a képek ala.

- Te Bagdi - {itottem a fejemre -, latod ezt a parasztot, ez érti a dorgést. Mar az arcédulakat is
magaval hozta. Mi meg teljesen megfeledkeztiink rola.

Egy félreesd helyiségben néhany arcédulat taldltam, a kirakatban nyilvan ezek jelezték a
linbleum szényegek 4arait, talallomra minden szobor ald odaakasztottam egyet, és ezzel a
kiallitas kezdetét vette. Kurta combu festokollégank a pénztarnal foglalt helyet, én és Bagdi a
hattérben malmoztunk. Kadarkuti pedig ezalatt a varosban dolgozott, fellirmazta az jsag-
irokat és ismerdseit, sOt egy fotoriportert is a nyakunkra hozott. Az ujsagirok mindenféle
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badarsagokat kérdeztek, Bagdi dithdsen hallgatott, a festd6 zamatos butasdgokat fecsegett sok
ehunnal és nyelvtani hibaval, s igy én allottam ki, hogy megfeleldé mennyiségii loditassal
biztositsam az olvasok érdeklodését. A fickok nem hitték el ezeket a loditasokat, de leirtak,
mert éppen azt kaptak, amit akartak: jol olajozott bloffoket a k6zonség hazugsadgszomjanak
csillapitasara. A lapok a képmasunkat is lehoztak, engem egy agyonldtt bankrabld és egy
ujsziilott gorilla arcképe kozott. A sajtora nem fizettiink ra, szép szdmmal jottek a kivancsiak,
akik szobraszkodo béreslegényt meg festegetd napszamost akartak latni. A kartonlapok,
amelyeket taldlomra raktam a szobraimra, mashol talan zavart okoztak volna, nidlam nem
vezettek semmi bonyodalomra. Tiszta haszon volt, amit a portékamért adtak, s igy tokéletesen
egyre ment, hogy a Szénahordo munkds-omért adnak-e kevesebbet vagy Szantas traktorral
cimli féldombormiivemért. A festonek rosszabbul ment a dolga, fiirge €s soklabu lovacskaira
nem akadt vevo.

- Ehun - panaszkodott kiss¢ irigyen -, maguk mindennap lebonyolitanak egy-két iizletet,
hozzdm még ide sem szagol a kuncsaft.

Atyailag tiirelemre intettem. Majd csak betéved egyszer egy igazi miértd is a butikunkba,
meglatja, fényes boltot fog azzal csinalni. Alig hangzott el a biztatdsom, maris betévedt egy
vidéki alak a boltba, és erdsen kezdte nézegetni a festményeket. Két képet szotlanul
leakasztott, €s kovér pénztarcat huzott eld bricsesznadragja hats6 zsebébol.

- Melyik a mester? - tudakolta széles szivélyességgel és biztatdoan. Aztan a képekre kacsintva,
be is mutatkozott. - Nagy loszakértd vagyok - jelezte -, a gyermekeim is folyton lovakat
pingalnak. A nagyobbikbol luxuslo-kereskedot csinalok, hadd folytassa az apja mesterségét. -
Aztan még egyszer megnézte a lovakat, mint a lopiacon, €s letette a pénzt az asztalra. -
Gyonge kis allatok - mondotta -, de azért becsiiletes arat fizetek.

Ehun nagyot ugrott oromében. A zsebébdl kiesett egy munkakonyv, Bagdi felvette, és
belenézett.

- Mindjart gondoltam, hogy nem paraszt - mondta, és visszaadta Ehunnak a munkakonyvet.

Ehunrdl igy deriilt ki, hogy kaptafakészitd. Szerencsére éppen letelt a két hét, megmaradt
szobrainkat hazaszallitottuk, kifizettem a tartozasaimat, és a maradék pénzt szépen elosztottam
hatvan zacskdba, és betettem a kofferembe. Minden zacskdba egynapi tizemkoltséget raktam.
Ugy szamitottam, ha mindennap csak egy zacskot emelek ki a bérondbél, a pénzem kereken
hatvan napra fogja futni.

De, amint mar emlitettem, gyonge szamtantudos voltam, s igy ezuttal is elszamitottam magam.
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4/ Konnyed nyari idill

Amidta a Maros mell§l megérkeztem, tobbszor cseréltem lakast. Ugy forogtam a varosban,
mint kutya a széndban, amikor fekvOhelyet tapos maganak. Hat honap alatt a hatodik
haziasszonyt jubilaltam. Barmennyire kiilonboztek is termetre, vallasra, emeletre, két dologban
kozos lelki vonast mutattak. Sajnaltdk a villanyt, és letagadtak a férgeket. Az egyik azt
ajanlotta, hogy csak nappal olvassak, mert az nem rontja a szemet. Egy masik, arra az esetre,
ha ¢éjjel jonne ram az olvasés, azt javasolta, hogy olvassak sététben. A vakok is igen szépen
olvasnak sotétben. Volt, aki Gutenberget szidta a kdnyvnyomtatés feltalalasaért, végiil akadt
olyan is, aki a kdzvetlen modszert alkalmazta: egyszeriien kicsavarta a villanykortét. A polos-
kakkal ugy voltam, hogy egy ideig allatoknak néztem Oket, és a természetkedveld bogarasz
¢lénk érdeklodésével figyeltem varosi €letiik furcsa elfajzasat, parhuzamot vonva étrendjiik és
vidéki rokonaik vegetarianus életmodja kozott. Kadarkuti szerint annyi ideje éltek az emberek-
kel kozos haztartasban, hogy atvették szokasaikat, és teljesen polgari életmodra rendezkedtek
be. Agyban aludtak, este elindultak, és leittak magukat, sot trafikban is talalkozott mar veliik,
valoszintileg rovid szivart vasaroltak. Egyszer egy kavémérésben le akarta akasztani az jsagot
a sz0grol, hat latja, hogy egy oreg bogar éppen a lap legfrissebb hireit olvassa.

A nyar folyaman valami josagos hangu, derék damahoz keriiltem. Igen finom és nemes
matroénanak latszott. Megkérdeztem tdle, hogyan allunk az allatokkal.

- Az én hazam tiszta, mint a patyolat - jelentette ki mélyen megbantva, és gyongéd matréna-
arca elborult.

Ahol 6 van - kozolte josagosan, miutan sikeriilt lecsillapitanom -, a poloska ismeretlen
intézmény. Kiss¢ dicsekvd eldadasabol ugy lattam, hogy miilovaglasban sok bamulatot
vivhatott ki magéanak, de igazan nagy csak a poloskairtds terén lehetett. Két napig csakugyan
nem mutatkozott semmi vitorla a lathataron, de harmadnap reggel egész bogarcsapat uiszkalt a
mosdotalban.

- Eppen vizipolot jatszanak - jeleztem az oreg millovarnének baratsagosan. Megnézte a
hevesen uszkaldo rozsdabarna allatkakat, és kijelentette, hogy azok nem az & poloskai, én
hoztam Oket oda, mert az ¢ lakasa mindig olyan volt, mint a patyolat. Régen furkalt a
kivancsisag, hogy megtudjam, milyen is igazaban a patyolat, mert mindig valami olyan dologgal
kapcsolatban emlitették, amelyrdl utdlag sok piszoksag dertilt ki.

- Tisztazzuk ezt a patyolatkérdést - inditvanyoztam nydjasan. - Latott mar patyolatot?

Valami turos lepényt eszegetett. A lepény mogiil sotét és érdes morajlast hallottam, amib6l arra
lehetett kovetkeztetnem, hogy a patyolatkérdés tisztdzasara iranyuld inditvanyomat pimasz-
sagnak mindsiti. Ebben a feltevésemben megerdsitett az is, hogy orgyilkosnak nevezett, és
varatlan vastag hangon bejelentette, hogy ifjabb éveiben miilovarné volt, aki igen sok hozzam
hasonl6 csirkefogot lerigott mar a Iépcson. Régi nyajassaga és matronai finomsaga valami
vastag szitokka szélesedett, mint ahogy artatlan patak dagad a végén piszok-tengerr¢.

- Az orgyilkos nem érdekel - kdzoltem vele baratsagosan, €s a borondom utan nytltam -, a
bogarakat azonban sokallom, és ezért elmegyek. - El akarta allni az utamat, mire figyel-
meztettem, hogy magasugrasban dijat nyertem, s ha nem all félre az Gtbol, atugrom rajta.

Alig Iéptem at azonban a kiiszobot, megint batorsagra kapott, és most mar trafikfosztogatonak
nevezett. Azt allitotta, hogy latta is egy ujsagban a képemet. A tir6 a partomra allott, €s
megakadt az 6reg miilovarné torkan, amitdl hangos fuldoklasba kezdett.
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- Kar volna magaért - folytattam a parbeszédnek ram eso részét a folyosorol -, még egészen
fiatalon fulladna meg. Kohogjon csak jol fel - biztattam aztan jésagosan. - Ha jol felkohog,
nem lesz semmi baj.

A harom emelet folyosoi megteltek érdeklodd kozonséggel, és €lvezettel hallgattak fordulatos
eszmecserénket. Egy Oregasszonyt tolokocsin gorditettek ki a folyosora, egy siiket vasar-
csarnoki feliigyelonek meg tolcséren adagoltak a fiilébe a nagy iitkozet torténelmibb
kijelentéseit. Szavaimat a lanya kiabalta bele a fiilébe, s hogy az 6reg, akit szemmel lathatolag
boldog izgalommal t6ltottek el a szép kiizdelem legaprobb mozzanatai is, el ne mulasszon
valamit az érdekfeszitd dialogbdl, mindig bevartam, amig a lanya végzett a helyszini
kozvetitéssel, s csak azutan folytattam esedékes mondokamat. Udvariassagom, ugy lattam, jo
hatast tett a hallgatosag tomott soraira. A hangulat egyébként megoszlott. Voltak, akik nem
hittek a fent emlitett rovarok Iétezésében, sot hatarozottan tagadtak, hogy Brehmben ilyenfajta
allat eléfordulna. Ez a makacs szekta a bérbeadok szektaja volt. Voltak aztan, akik az
ellenkezdjét allitottak, ezek az albérlok voltak. Mindent 6sszevéve, a tard és kohdgés kapcesan
konyvelhettem el legnagyobb sikeremet. Egy sarga haji fuzdékészitdé lany, akit az udvari
fliz0szalonbdl vasaloszénért szalasztottak a boltba, lassitott, amikor a 1épcs6hazban elhaladtam
mellette. Felém fordulo tekintetében annyi rajongas volt, mintha egymagam harom golt rugtam
volna Troja kapujaba.

- Mi? - néztem ra nevetve. - Sikeriilt kis el6adas volt, nemde?

- Nagyon j6 volt - bolintott a lany hevesen. - Jokat mondogatott annak az Oreg
madarijesztonek.

- Maganak is jokat tudnék mondani - dorgolédtem mellé szeliden.

- Mar régen sporolok ra - kozolte a lany, és ragyogva huzodott odabb a simuldsom eldl.
Odabb, mind odabb, amig a homalyos 1épcsdaljba értiink.

- Maga nagyon kedves pofa lehet - mondta itt, a hajamat nézegetve.
- Attdl fiigg. Nincs valami figja?
- Nincs - razta a fejét. - Bizony isten.

Ugyesen hajlitottam a szot, mint butorgyar a pacolt székeket. A lany nagyokat nevetett. Jo
egészséges fogak, gondoltam. A sz4j ugyanis nagyon fontos. Az egész lanynak kedvemre valo
szabasa volt. Valaki er6sen megérlelte - csindltam meg gyorsan a mérleget -, és én éppen akkor
haladok el a faja alatt, amikor lepotyog.

- Estére talalkozhatnank - nyujtottam ki kezem, hogy abba potyogjon.

Azt mondta, hogy nem lehet, a nénje megtépi a hajat, rémesen erkolcsos fehérnép. Aztan
elforditotta a fejét, €s halkan megkérdezte, hogy hol talalkozzunk.

A kozérzetem ebben az idoben savanykas volt, mint a megtort bor, sok zavaros iiledék uszkalt
bennem. Esti taldlkozasunkkor szivesen vettem hat a szoke lany inditvanyat, hogy menjiink ki a
ligetbe nevetgélni egy kicsit. Célba 16ttem kiftjt tojasokra €és galuskat falé svabok galuskajara,
feliiltlink a korhinta zsirafjara, és kiilonb6zo kozderiiltségekben vettiink részt. A hatvan kis
zacsko, amelynek mindegyikébe kiadagoltam egynapi megélhetésemet, egyszerre tiz zacskoval
apadt meg ezen az estén. Hidba mértem ki dket olyan gondosan. Nagyvarosokban az ember
szamologéppé fejlodik, nikkelgombjai, kerekei ndnek, kopog, csenget, és mindig valami szam
esik ki beldle. Aztan kozbejon egy ilyen fiizOkészitd lany, be akar menni az elvarazsolt
kastélyba, vagy sort akar inni, és az egész matematikarol kideriil, hogy megbizhatatlan talal-
many. A lany kitinének talalta a zacskok dolgat, és nevetve adta értésemre, hogy mar régen
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sporol egy olyan jopofara, mint amilyen én vagyok. Célba is dobaltunk, tancoltunk és
énekeltiink is. A lany remek kis portékanak bizonyult, néha ugyan eszébe jutott a nénje, de
aztan vigasztalodva simult hozzam.

- A fontos, hogy az embernek 6romei legyenek, nem igaz?

- Igen - feleltem a derekat fogva a ligeti vendégldé bokrai mogott-, fontosak az 6romok. De
veszettiil keveset adnak beléle az 6romkimérd hivatalban. A szegény ember, amig él, csak
harmadosztalytl 6romoket kap, harmadosztalyu jeggyel utazik at az életen, és harmadosztalya
koporsoban tavozik. Szegény embernek csalan né a kertjében.

- Ha egyszer nyerne a sorsjegyem - mondta a lany -, vennék egy fél kilo legfinomabb csoko-
ladét, és télen mindig fizetnék valakinek, hogy melegitse meg az agyamat, miel6tt befekszem.

- Az agymelegités terén - magyaraztam szakszertien - Edison egészen ) modszereket vezetett
be. Nem kell senkit befektetni az 4gyba, az ember csak bekapcsolja az aramot, és kész.

- Pazar lehet - vélte a lany dbrandosan. Nagyon hideg volt a télen az agya, le kellett irnom a
késziilék mitkodését, amit 6 odaaddan hallgatott.

- Milyen szép haja van maganak - jegyezte meg kozbevetdleg a vallamra simulva.
- Most nem errdl van szo.

- Tudom, a szegénységrol beszéltiink. Pedig butasag beszélni rola, nem igaz?... Rém jo dolog
lehet gazdagnak lenni.

Nem biztos, raztam a fejem. Egyszer almomban gazdag ember voltam, egy asztalnal iiltem,
folyton a kamatokat szamitottam, és erésen fajt a hasam. Megkérdeztem téle, hogy sohasem
lazadt-e még fel. Nem, jelentette ki, 6 nem lazadt fel, bar a fondkndjét irtéan utalja, mert
,,mindig levon”.

- A fon6knok mindig levonnak - sepertem egy rakasra tapasztalataim szemetjét. - Kétmillio
fonoknd levon kétszazmillid szegény bogarnak. Ez ellen kéne kitalalni valamit. Felfeszitenek és
kisziircsdlnek benniinket, mintha osztrigdk volnank. Orvendeniink kell, ha elébb nem
csavarnak rank még egy kis citromlevet is.

- Milyen j6 erds fogai vannak - jegyezte meg a kis szoke. A kezemet fogta, és ez neki toké-
letesen elég volt, oda sem figyelt szocialis priiszkoléseimre. Megkért, hogy mutassam meg az
als6 fogsoromat is, s igy abba kellett hagynom vilagszemléleti kiranduldsomat, hogy bemutas-
sam neki valamennyi fogamat. Nagyon hizelgdé dolgokat mondott roluk.

- Sziikségem is van rajuk - vilagositottam fel. - Most rdgom at magam valami oreg kéasafalon.
- Jo isten, mit akar azzal a kasafallal?

- Be akarok jutni. Tudnia kell, hogy most még kiviil vagyok a kasafalon. Beliil sokkal
érdekesebb. Es azonkiviil tobbet is falhat fel az ember. Aztan vannak més elényok is...

- Remek alak maga - kacagta a lany halas hangulatban. - Nem akar tancolni?

Tancoltunk, és konfettivel dobaloztunk. Tanc koézben hozzam simult, mint egy rdzsaszinii
angoltapasz, és beboritotta sajgé sebemet, amelyet egy Dukics nevii el6z6 n6tél kaptam. Sok
sOr volt mar bennem, elfelejtettem régi sebesiilésemet, és vidaman zengtem ¢én is a tancdal
szovegét. Ahogy tenyerem rapuhult gyonge kis gerinccsigolyaira, vékony bordaira, fejletlen
medencéjére, szinte féltettem magamtol, olyan gyongének és porcogdsnak talaltam. Kicsit még
fejlodnie kell - figyelmeztettem lemonddan. De nem akarta, hogy lemondjak rola. - A szerelem
nem a hatgerinctdl fligg - jelentette ki -, nem igaz, dragam?
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Késobb egy ligeti szinhazba is benéztiink, mert maradt még harom zacskoé pénzem. A kicsi
szinpadon vig ugrandozas folyt, zenés vigjatékot adtak. Eppen akkor érkeztiink, amikor a
grofnd meglatogatta az iigyvédet a valas miatt, és elénekelte neki, hogy mennyi tartasdijat
kovetel. Az ligyvéd sokallta a tartasdijat, mire a grofnd sértédotten €s elokeld géggel tancolni
kezdett. Majd amikor latta, hogy az iligyvéd még mindig sokallja a tartasdijat, gdgdsen atbuk-
fencezett a szinpadon. Az ligyvéd erre a polgari perrendtartasbol elénekelt egy paragrafust,
aztan felmasztak mindketten az irdasztalra, és eltancoltak egy Ujabb, athidaldé paragrafust. A
nézoétéren altalanos agylagyulas vett erét, a kozonség izgult és lelkesedett, ugyhogy a
valoporos grofndnek meg kellett ismételnie gégds bukfenceit, mikozben az ligyvéd fejére huzta
a papirkosarat, és kotkodéacsolni kezdett. Remek dolog volt, a kozonség, amely szerette a
gbgos grofnoket, a bukfenceket és az operettszerzéi agyveld mindenfajta szomort izzad-
manyat, vonitott dromében. Mi is kovettiik az altalanos példat, és elhiilyiilve diiborogtiink a
padlon, mikézben a primadonna vad gyonyorrel hajlongott a lampak el6tt. Harminc év mulva, a
szegényhazban majd konnyezve fogja mondani valami kosza ujsagironak, hogy mivészi
palyafutasanak ez volt egyik legragyogobb allomasa. Ez a hiilye diiborgés, ezek a bukfencek,
ez a rosszizii zenének, primadonnai nadragocskanak, fejre huzott papirkosarnak és a magunk
sivarsaganak szo6lo lelkes vonitas. Ha most azt mondtam volna a kis szokének, hogy ezeket a
nekidiih6dott szinpadi szegénylegényeket, ezeket az operettszoveg-kiagyalokat mint a butasag
bacilushordozoit szurokba ¢és tollba kéne hempergetni, nagyot nézett volna. S ha ezt az
inditvanyomat olyan hangosan mondtam volna el, hogy a koriiliilok is meghallottdk volna, nem
masztam volna ki ép bdrrel ebbdl a ketrecbSl. Igy beértem azzal a tudattal, hogy harom-
négyezer ¢v mulva nem lesznek operettszerzok.

Késobb valami megindité dolog tortént a szinpadon, amit abbdl kovetkeztettem, hogy a
gyonge gerincli fizokészitd lany kiskormével néhany konnycseppet piszkalt ki a szeme
zugabol. Az este fénypontja azonban az volt, amikor eldpergett a szubrett, a szivére tette a
kezét, és addig ugrandozott, hajladozott ide-oda, amig kettérepedt a trikoja. Ezek a szlk
trikok mar suhanc koromban is nyugtalanitottak. Az évek soran annyi aggodalom gytilt fel
bennem e trikok kapcsan abbeli félelmemben, hogy a legszebb I¢lektani pillanatban fog egyszer
valamelyik elrepedni, hogy most, amikor a kettérepedés valoban bekdvetkezett, hirtelen
megsziint a szorongasom, €¢s hangos megkdnnyebbiilés szakadt fel beldlem.

- Na végre, csakhogy kirepedt mar...

Egy borizli ur athajolt a paholyon, ¢és altalanos népiinnepély kozben megkérdezte tdlem,
honnan tudtam, hogy a trikd ki fog repedni. Vidaman legyintettem. Szdke kis angoltapaszom
azt mondta, hogy régen sporol mar egy olyan jopofara, mint amilyen én vagyok. Tetszett
nekem ez a sporolas, azt feleltem hat a borizlinek, hogy suhanc korom 6ta sporolok erre a
trikorepedésre. Mar csimasz korom 6ta tudtam és vartam, hogy egyszer csak bekovetkezik,
minthogy minden lurké gondol ra és varja. Nekem beiit6tt...

A renddrségnek nem tetszett a magyarazatom, kozbotranyért felirtak. Erre kivonultunk a
falatozok felé, mert a bodék kozott reszelt torma szagat éreztem.

- Szereti az akasztott virslit? - kérdeztem a bodé radjan csiling6 virslikre mutatva.

- Mindig virslit szoktunk enni télen - bolintott a szoke. Lattam a tekintetén, ahogy végig-
zongorazott a tOmzsi virsli-billentylikon, hogy szivesen enne valami bécsi szeletet, koritve,
uborkasalataval, de lovagi szolgalatomat nem akarta visszautasitani. - Azért rém szeretem -
tette hozza, és meleg vonzalommal fogta meg a karomat. Lehet, hogy a meleg vonzalom mégis
a virsliknek szolott, az ember az ilyent sohasem tudhatja, mert nagyon hajlamos arra, hogy
magat Onhitten a virslivel tévessze 6ssze. Beiiltlink a keskeny bodéba, €és én elmeséltem, hogy
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odahaza volt egy baratom (Tomzsi), aki egy iiltében tizendt parat tudott megenni. O tartotta
otthon a wvirsli- és perecrekordot. Kiilonben jokedvii fickd volt, egyszer lova tett
fényképezOogépével egy egész majalisoz6d tarsasagot. Beadta a ndknek €s férfiaknak, hogy egy
ismert képes Ujsag részére késziti a felvételeket. A holgyek sebesen kimazoltak magukat, az
urak begomboltdk, majd Gjra kigomboltak a kabatjukat, volt, aki a hangjat is megkdszoriilte,
aztan izgatottan csoportba allottak. A baratom nagy szakértelemmel tologatta dket ide-oda, a
holgyeknek megigazitotta a szalagjaikat és labaikat, az uraknak benyomta a hasukat, az
egyiknek belepodort a bajuszaba, aztan nem tetszett neki a dolog, atcsoportositotta az egész
tarsasagot, s amikor kimeriiltek mar az Aacsorgdstél meg atszellemiilt mosolygastol, nagy
kegyesen elkattintotta a gépet. A felvételt haromszor is megismételte, mas-mas beallitasban, €s
mi ezalatt nagyokat rohogtiink a bokrok mogott. Mert csak iires fekete doboz volt, amit a
kezében tartott, nem valodi fényképezdgép. Kiilonben Csokainak hivtak.

- Nem ismertem - kozolte a lany egy kis gondolkozas utan, tormaszalakat illesztve a
pukkadozo6 virslire -, de egy Kacsoéit ismertem, kéményseprd volt Veszprémben.

En is gondolkoztam egy kicsit.

- Nem ismertem. Ha Kacsoinak hivtak, és kéménysepré volt Veszprémben, akkor nem
ismertem. De mondja csak, nem félt t6le? Azt hallom, a gyerekek félnek a kéményseprotol.
Ami engem illet, gyermekkoromban sohasem lattam kéményseprot. A kéményt télviz idején
apam takaritotta ki... Alapjaban véve azonban molnar volt.

A szdke letette a virslivéget, €s nagyon meleg arcot vagott.
- Igazan? Az én apam sziics volt. De elgazolta a vonat.

Egy ligeti padon toltottiik az €j hatralevd, hasznalhatd részét. Halkan loccsantak szankbol a
szavak, az s betlik falevél modjara zizegtek. A kis szOkének megjott a szava, hazudott is
néhanyat, néhany kedves dolgot, amik olyanok voltak, mintha egy jatékbaba hazudta volna
Oket. Nem messze toliink gépkocsik surrantak tova, de nekem tugy rémlett, hogy valami
ismerdsebb hangokat is hallok.

- Hallgassa csak. Mintha tiicsok cirpelne...
- Tiicsok itt fiatal - vilagositott fel a lany. - Erre nincsenek tiicskok... Legfeljebb svabbogarak.

A karjaimba vettem. A szoritdsomtol egy kicsit megreccsent, ijedten csinaltam leltart a csigo-
lyairol, hogy nem ugrott-e ki valamelyik a helyébdl. De szerencsére minden a helyén volt,
csigolyak, oldalbordédk, medence, megcsokoltam, & visszacsokolt, aztan hallgattuk a tavoli
villamosok kései cirpelését és a gépkocsik huhogasat. A lampak lassankint elaludtak, csak a
fiatalsagunk vilagitott a sotétben. S ha a lany most azt kérdezte volna, hogy mire gondolok, azt
feleltem volna: Annara, Dukics Annéra...
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5/ Logunk az irben, mint levagott borjak a kampon

Kifogytak a zacskok, éhes voltam, szobraimat nem tudtam eladni. Bagdinak is eltorott a
cserépfazeka, amelyben toltott kaposztat kapogatott. Meghalt az anyja. S a halal kiilonféle
szomorusagokkal jar. Bagdi nagyon lefogyott. Meg is mutatta a hasat, hogy milyen lapos az
iirességtol. - Ide bandzsalits - mutattam meg ¢én is a hasamat -, az enyém olyan lapos, mint a
Nagy Magyar Alfold, a Hortobagyot is beleértve. Salatalevelet eszem két nap 6ta, mint vidéken
a hazinyulak.

- Dog fészek a varos - szogezte le Bagdi egy fejetlen gyufaval vackoldodva. - Most mar gyufam
sincs.

Figyelmeztettem, hogy a gyufahidnyt nem lehet a varosiak folyoszamldjara irni. Ami pedig az
iires hasat illeti, ott meg az a baj, hogy éhendoglés ellen nem hoznak valami paragrafust.
Dehogynem - kdpte Bagdi a falra a nedves cigarettacsutkat. - Probald csak meg ¢hen dogleni a
Dunakorzén. Azonnal ott a renddr, hogy szedje innen magat, j6 ember, nem tudja, hogy itt
tilos az ¢hendoglés?

A szomszéd konyhaban valami torekvd vegyészmérnok lakott, hashartyagyulladast kapott,
beszallitottdk a koérhazba, és ideadta nekem az ebédjegyeit. Nyolc ebédjegy volt a flizetben,
csak az volt a kar, hogy masfél orat kellett talpalnom, amig eljutottam a kif6zébe, ahova a
jegyek szolottak. Szeneslegényekkel szorongtam egy keskeny locan, a kandlra és tanyérra varni
kellett, amig néhanyan felhorpolik a leveshez cimzett langyos uszodat, amelyben kiilonb6zo €16
¢s kimult 1ények lubickoltak. - Megalljon! - szolottam az egyik ebéd alatt a szomszédomhoz -
valami csling itt a szdja szélén. Egy darab cipOmadzagot huztam ki a szdjabol, amelyet a
laskaval egyiitt akart leszdnkdztatni a torkan. A leves csak elditélet, gondoltam, nem fontos,
hogy az ember levest is egyék, €és ugy hataroztam, hogy nem eszem tobb levest. A fogadalmat
megtartottam, de masnap, amikor parologva a viaszosvaszon abroszra raktak, az éhségtdl
szinte fejest ugrottam belé. A szomszédom apro papircsomagocskat vett eld a mellényébdl, és
koménymagot csurgatott beldle a vékony folyadékba. Ideadta nekem is a kdménymagot. Jol
felfujja a hasat - magyarazta -, az ember egy darabig nem kivanja az ételt, mert azt hiszi, hogy
jollakott. Oreg fiu volt mar, valamikor csatahajon szolgalt, fel is lazadt, ahogy marcona
matrézokhoz illik, a tarsai koziil néhdnyat a masvilagra kiildtek, 6 szerencsére nem huzta ki a
lutrit. Rakparti munkas volt, de ha befagyott a Duna, szenet fuvarozott.

- Evett mar banant? - kérdeztem tdle egy 6regebb 0kor inszalagjan ragddva.

Nem evett banant. Suhanc koraban egyszer kidobtak Szegeden egy iizletbol valami narancsot,
mert puhdk voltak és zdldesek, no, abbol evett. Ez volt minden kapcsolata az élet magasabb
oromeivel.

Vasarnaponként eljott hozzam, €s lemintaztam. Aztan végképp elszakadtunk egymastol, mert a
Kadarkuti ajanlatara egy belvarosi hazba keriiltem, ahol két kdszentet kellett kitataroznom. A
hazmesternél laktam, és igyekeztem a tatarozassal minél késdbben elkésziilni. A héazban
vagyonosabb emberek laktak, a 1épcsdhaz mindig tele volt nagy szivarok és ritka illatszerek
szagaval. Egy éjszaka én mentem kaput nyitni, mert a hazmester fiilére huzta sportsapkajat, és
belezuhant valami feneketlen hortyogasba, mit sem hallva a csengd hisztérikus larmajabol. Ugy
trombitalt almaban, mint a kiirt A biivos vadasz-ban. Leakasztottam a kulcsot, és kimentem az
udvarra. A kapuban, az udvar feldl magas, jol 61t6z6tt nd varakozott. Kesztylis, hosszl ujjai
szorakozottan nyujtottak felém a kapupénzt, de én mint gyakorlatlan cerberus, elfelejtettem
eléretolni a tenyeremet, csak belebamultam az arcaba, amelyet a lampa gyonge fényénél is
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finomnak ¢€s elokelonek taladltam. Minthogy a kezemet nem taldlta a megszokott helyen és
megszokott magassagban, lenézett. Nem értette a dolgot, és fennhangon figyelmeztetett, hogy
vegyem at a kapupénzt. - Tessék - mondta, €s most 0 is az arcomba nézett...

A hangja barnas szinezetli volt, puha, mély és komoly. A markomba tette a pénzt és elsietett.
Valami j0 szagot hagyott a kapu alatt, a kémianak, a bornek és a I¢leknek valami illatos
szintézisét. Szerettem az ilyen futd taldlkozasokat, amikbOl nem tapad az emberre semmi
szomoru, csak egy kis illat, amit az ember ugy bonthat atomjaira, ahogy szépnek latja. Ezt is
ilyen ropke taldlkozasnak hittem, és viddman fiittyentettem, amikor néhany nap mulva tjra
megpillantottam. A 1épcsO aljan allott, a sarokba huzodva, és a harisnyajat igazitotta. Jo laba
volt: szakértben nézegettem nemes vonalzasat, €s sajnaltam, hogy e konnyed vonalak oly id6
el6tt tiinnek el a ruhaszegély dis felhézetében. Eszrevett ugyanis, és - minden sietség nélkiil -
leeresztette a fliggonyt anélkiil, hogy tolakodo pillantdsomat figyelemre vagy felhdborodasra
méltatta volna.

- A kézitaskajat a parkanyon felejtette - siettem uténa, és atnyujtottam neki a taskat. Atvette,
¢s szorakozott mosollyal koszonte meg.

- Egy kérdést még, ha nem haragszik érte. Nem adna nekem engedélyt arra, hogy
megmintazzam?

Csodalkozva nézett ram.

- Nem értem - szoOlalt meg egy kis varakozas utan tdjékozatlanul. - Nem értem, mit akar
megmintazni...

- Mit?

Nevettem. Azt mondtam, hogy nagyon inspiralonak talalom, és csak az a kar, hogy nincs e
pillanatban akkora darab marvanyom, amelybdl életnagysagban kifaraghatnam.

[lledelmesen nyomultam eldre, és 6rommel lattam, hogy elényomuldsom nem valt ki beldle
semmi 0sztonszerli ellenérzést vagy védekezést. Ellenkezdleg, kivancsian nézegetett. Magas
alak volt, egyforma magasak voltunk. A szemiink egyenesen egymasba latott. Voltak ndk,
akiknek szdjan olyan meghajolva kellett legelnem, mint zsiraf a réten. Ezzel a ndvel, azt
hiszem, lehunyt szemmel is megtalaltuk volna egymast. Azt kérdezte, hogy mibdl akarom
megmintazni, ha nincs marvanyom. Ez nem akadaly, nyugtattam meg, valamelyik nap lattam
egy remek filmszinészndt birsalmasajtbol. A miivész ne ragaszkodjék az anyaghoz. Lattam mar
margarinb6l Napodleont, vattabol Bernard Shaw-t, dardlt disznohusbol Chaplint és
nyakkenddébol a walesi herceget.

- Darélt diszn6htisbol akar megmintazni? - kérdezte, és galambdicanak ajtajan most turbékolo
mosoly réppent ki az estbe. Akkor mar egy cipdiizlet kirakata elott allottunk, kék, vords és
1zz6 fehér neoncsovek fényében. Megraztam a fejem.

- Fajdalom, ilyen befektetésre nem telik. Egyeldre csak agyagot igérhetek.

Ram nézett. Egy pillanatig latnivaloan komolyan mérlegelt valamit. Es egyszerre igen dertis lett
az arca. En ezt a derlit a beleegyezés jelének tekintettem, és nyomban megnyitottam a
fécsapot: zuhogott beldlem a szo6, a ndét dus habok és aranyosan csillogd alkoholmamor vették
koriil, 6 maga csak allott a sz66zon kozepén, nézte és hallgatta habzo, fodrozddo
badarsagaimat. Kozben aztan a csuklgjara pillantott, amelyen egy apr6 ora iivege csillogott.

- Adja ide a cimét - szakitott félbe, és hirtelen besziintetett minden érdeklddést.
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A cimemet felfirkantottam arra a kis csomagra, amelyet a kezében tartott, aztan jott a villamos,
és 0 koszonés nélkil felszallott. Vartam, hatha kitekint az ablakon. Kinézett, de csak az utcai
villamos orara, hogy hozzaigazitsa a maga orajat. Ott allottam az ablak alatt, de megsziintem a
szamara érdekes lenni. Nem vett tobbet észre.

A hazmester siirgetett, be kellett fejeznem a kdszenteket, €s igy hamarosan megint lakas nélkiil
allottam. A kis szOke kivancsiskodott, hogy mikor teszek mar szert valami rendesebb lakasra,
ahol egyiitt lehetnénk. Ugyeltem ra, hogy a talalkozasaink rendszertelenek és bizonytalanok
legyenek, mert sem kelld érzelmi, sem kielégitd anyagi toke nem allott rendelkezésemre a
gyakori taldlkozasok szamara. Kedves, de sekélyes fehérnép volt, nem uszok részére. Azt
hazudtam, hogy néhany remek megrendelést kaptam, és a megrendelok kozott felemlitettem a
barodai gekwart is, mert tigy talaltam, hogy jol hangzik.

Ko6zben 0sz lett, faztak az ujjaim, keveset dolgoztam, és amit elkészitettem, abban sem volt
koszonet. A haziasszonyom kézizalognak tartotta vissza a szobrokat, a hazbér miatt. Pedig
olyan megbizhat6 arca volt, azt hittem, fogalma sincs arrdl, mi az a kézizalog. Szerencsémre
Kadarkuti alatt egy nap valami rejtett pénzforras bugyogott fel, nekem adta jo karban levo
barna cipdjét és gyapjupuloverét, és jelezte, hogy rovidesen Parizsba teszi at székhelyét.
Valami néi partfogdja akadt, akit azonban nem a Kadarkuti szobrészati tehetsége, hanem
egy¢b tulajdonsagai érdekeltek.

A bucsuestén sokat ittunk és sokat fecsegtiink Parizsrél, ndkrdl, Rodinrol és a Balzac-
szoborrdl, amelyért annyit szidtak Rodint reumas kritikusai. Ejfél felé egy zenés kavéhazba is
benéztiink. Kadarkuti a sz€k- és asztaltorlaszok kdziil valami heringkiilsejii ndt halaszott ki, és
belesodrodott vele a tdncolok kozé. A terem kdzepe dsszecsomodsodott, mint a rantas. Csak a
fejek mozogtak szabadon, a testek valami rejtelmes ¢€s szimbolikus szertartassal voltak
elfoglalva, és fojtottan vonaglottak.

- Ez az igazi - magyarazta Bagdi -, amikor igy 0ssze vannak tapadva.

Ez a természetes, hagytam ra természettudomanyi alapon, mert az nem lehet, hogy az emberek
egész nap olyan szornyll pléhpofaval jarjanak az orruk utan, mintha az a masik dolog, az az
igen fontos dolog, amelyet szerelemnek neveznek, nem is 1étezne.

A tomegbol sapkaval, vadonat(lj egyenruhdban Pétert lattam kivalni. A mult arra kotelezett,
hogy ismét Orvendezziink a taldlkozasnak, és elfelejtsiik, hogy az elmult fél év alatt hitvany
fickonak tartottuk egymast.

- Maguk olyanok, mint a dadak -, mondotta Bagdi Péternek, amikor &sszeismertettem Oket -,
folyton rendre akarnak szoktatni benniinket. Ejjeli edényre akarjak iiltetni az embert, mint a
kiskorut, akkor is, ha nincsen ra sziiksége. - Aztan minden szerves kapcsolat nélkiill meg-
jegyezte, hogy Ot egyszer fejbe verte egy kdzrendor, mert valami dolga akadt egy bokorban.
Péteren vadonattijan fesziilt a rend6ri bluz, nem akart ujdonsiilt blizaval alul maradni a vitéban,
¢s a rendcsinalas emberfelettiségérdl kezdett besz€élni. A haborut is széva tette, mint a
rendcsinalas legmegbizhatobb eszkozét, és nyomban le is rajzolta, hogyan képzeli el az 1j
haboru kibontakozasat. Gyongéje és mindennapi kenyere volt a haboru.

- Es a rendet ki fogja akkor fenntartani? - kérdeztem én tudatlanul. - Ha haboru lesz, megint
mindenki a gyepre fog 1épni, €s ki fog hajolni a vonat ablakan.

- A pacifizmus gonosz maszlag - figyelmeztetett Péter. - Az 6rok béke csak azoknak a
fajoknak a vagya - idézte a legfrissebb bolcsészet egyik meteorjanak sziporkajat -, amelyek
letlindben vannak mar az emberiség szinpadarol.
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Megjegyeztem, hogy vannak gondolatok, amelyek gy terjednek, mint némely névénynek a
magvai. Allatok hurcoljak szét az iiriilékiikkel. Bagdi velem tartott, és valami renddrségi
kihagast akart elkovetni, de Kadarkuti szivart dugott a szajaba. gy siklott kedélyiink hullam-
vasttja hegyre fol, volgybe le. Osszemondogattuk egymast buta fogdmegnek és tetves
parasztnak, aztan tovabb diskuraltunk. Péter megszokta a rendcsindlast, mar didkkordban sem
szerette a rendhagyo igéket, olyan gyiijtéfoghazba terelé mozdulattal besz¢lt mindenrdl, hogy
¢lvezet volt hallgatni. Egy Orizetlen pillanatban gumibotjaval a miivészetre is lecsapott, és
kijelentette, hogy minden miivész részben disznd, részben forradalmar, és ezért kettdzott
figyelemmel kéne rajuk 6rkddni. Bagdi nagy mozdulattal csapott az asztalra.

- Szeressiik egymast - loholtam eld gyorsan a tlizoltofecskendével, hogy eloltsam a
veszedelmes langot. - Szeressiik rendérbaratainkat, mint tenmagunkat.

Kadarkuti folemelte poharat, felkszontotte Angliat, a noket, a rendérfogalmazoi kart, aztan
felsorolt harmincot szobraszt, akiket megvetett, és kettot, akiket méltoknak itélt arra, hogy egy
Gjabb 6zonviz esetén helyet foglaljanak a Noé-féle Ozonvizhajozasi Tarsulat hajojanak
fedélzetén.

Kiinn az utcan, a jarokelok kodében elvesztettiik Pétert és Kadarkutit. Bagdinak az ital
feloldotta mogorvasagat, elszomorodva fogta meg a vallam. A miivészek reménytelen liressége

csuklott fel a gyomrabol. Valoszinlileg az 6 gondolatai is ott csavarogtak, ahol az enyéim
szoktak, ha ilyen kietlen voltam: a végtelenben, az univerzum sotétjében.

- Itt 16gunk az tirben - mondtam porszemmé szomorodva -, itt 16gunk, mint levagott borjak a
mészaros kampojan. Vajon hova esiink, ha inunk nem birja tovabb, és leszakadunk foldi
kampoinkrol?

- A végtelen Isten 6lébe - vélte Bagdi vallasosan.

Elvéltunk, maganyosan folytattam utamat az ¢jszakaban. A kapuk, ablakok, szivek mind zarva
voltak eléttem.
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6/ Parizs

Egyiitt Iéptem ki a foldalatti villamos ajtajan egy ndvel, akit igen ismerdsnek talaltam. Holla -
jutott eszembe, amikor a I€pcson folfelé 1épegettiink, €s a vilagossag egyre jobban elontott
benniinket -, ez az a csinos labu, alt hangt ismeretlen, akit meg akartam harom hénap elott
mintazni.
- Ugy latszik - jegyeztem meg, ahogy egymas mellett haladtunk a 1épcsén -, elvesztette a
cimemet.

Felém forditotta a fejét, és jO figyelmesen szemiigyre vett. Lattam, hogyan keresgél
emlékezetének polcan, €s hogyan emeli le egyik sarokbol dobozomat, amelybe talalkozasunk
futdé ¢élményét dobta bele.

- Maga az a szobrasz, ugye, aki margarinbdl szokta mintazni modelljeit?
- Nem én vagyok. Osszetéveszt valami fiiszeressel.
- Vagy ugy - nézett meg még egyszer mosolyogva. - A neve, ha jol tudom, Felszegi...

Kozottem vele, hogy boldogga tesz, s ezen semmit sem valtoztat az a mellékes koriilmény,
hogy a nevemet csak részben talalta el. Egy nyilvanos telefonallomas el6tt megalltunk, a nd
engedélyt kért, és belépett a flilkébe, hogy valami fontos iigyét elintézze. Az élet szinpadan a
cselekmények j6 részét manapsag telefonon bonyolitjak Ossze. Igy szolalt meg az én
szinpadomon is egy k6zombds telefon.

- Igen... igen... itt dr. Bajko Julia... Hogy van a betegiink?

Benéztem a fiilkébe. A né nyugodtan tartotta a kagylot a kezében. Hirtelen ugy éreztem, hogy
lepottyantam valahonnan. Orvosnd!... Mindig ugy képzeltem, hogy az orvosné nevetségesnek
talalja a férfi szerelmi bakugrasait, beleértve azokat az intellektualis erdfeszitéseket is,
amelyeket a férfi szellemi téren fejt ki, hogy a n6t a maga sziikségességérol meggydzze. Az
felgytlt himet, mint valami bertigott allatot, aki a maga elhatarozasatol fiiggetlen dolgokat
cselekszik. Hirtelen tele lettem alacsonyrendiiségi kiiitésekkel. Ugy allottam ott a fiilke ajtaja-
ban, mint egy megszeppent hazinyul, és megadoan vartam, hogy a fehér kopenyes nénemi
tudos kilépjen a fiilke ajtajan, és felboncoljon. Kézben azonban olyant hallottam, ami prakti-
kusabb iranyba ragadta gondolataimat. Az orvosnd arrol beszélt betegének hozzatartozojaval,
hogy a beteget néhany nap milva nyugodtan Utnak indithatjak. A kisérének nem kell hivatasos
apolonak lennie. Egyébként 6 maga is utananézhet a dolognak. A beszélgetésbdl megtudtam
azt is, hogy a beteget Parizsba kell kisérni.

Az orvosnd kilépett a fiilkébol, és én engedélyt kértem, hogy tovabb kisérhessem. Utkozben
megkérdezte, hogy fenn tudom-e magam tartani szobraszi jovedelmembdl. Megnyugtattam,
hogy igen, de csak ugy, mint a fuldoklo, aki mindig egy-egy szalmaszalnak kdszonheti, hogy
nem meriilt el. Miivészetben ugyanis sok a vizbefult, ez a palya termi a legtobb hullat. Lattam,
hogy szivesen hallgatja a konnyed ¢és kissé dus levli beszédet, kozoltem hat vele azt is, hogy
ami engem illet, nem a magam joszantabol vagtam neki ennek a hajotoréses palyanak, beértem
volna egy levelez6i allassal is a Feddcserép és Alagcsomiiveknél, de jott a nd, nagy n-nel, és
én, akarcsak a Varosligetben a forgd padlordl, a centrifugalis mozgas alapszabalyai szerint
leropiiltem addig mozdulatlan és zajtalan Iétem sebes korongjarol.
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- Mire feltapaszkodtam - mondottam -, a centrifugalis erd elsodort benniinket egymastol. Most
aztan itt labatlankodom gazdatlanul, és hogy ne unatkozzam, néha szobrokat csinalok.
Szivesen elkisérném Parizsba azt a beteget, akirdl elobb a telefonfiilkében beszéElt.

- Vallalkoznék ra? - kérdezte baratsagosan felém fordulva.
- Hogyne. Sohasem lehet tudni. Parizs minden tokfilkonak nyujt valami véletlent.
- Es hogy allunk a megbizhatosagaval?

- Nem tudom, ezt sohasem kérdezték még télem. Ugy rémlik, vannak dolgok, amikben elég
becsiiletes tudok lenni. Hiszen tudja, ez is csak olyan nyuajthatd, gumiszerii valami. Ha
papirokra gondol, van beldle egy kazal.

- Hozza el a papirjait. Itt a cimem...
Megkért, hogy ne sértddjem meg, de végre is nem ismer engem.

Délutan, a rendeloorak utan felmentem hozza, €s bemutattam az okmanyaimat. Targyilagos
figyelemmel atnézte Oket, aztan mosolyogva biccentett. - Rendben van... Egy hét mulva
indulhatnak... - A hangja most nagyon baratsagosra fordult. - Es mi lesz a szoborral, melyet
rélam akar késziteni?

Atvezetett a szalonjaba, és leiiltetett. Sokaig beszélgettiink, helyesebben csak én beszéltem, 6
behuzodott a kerevet sarkaba, és kérdezett.

- Néha olyan az arca, mintha diagnozist akarna csindlni rélam - mondottam, €s most, hogy
betegkisérd allast kaptam, szdval valami hatarozottat, valami kitapinthatot, visszanyertem régi
biztonsagomat.

Baratsagosan valtunk el, sok szerencsét kivant, atadta a beteg cimét, és masnapra kitliztiik az
utazas idopont;jat.

Az éallomason, amikor indultunk, egy fiticska utanunk kialtotta, vigyazz, nagyapa, hogy a sinen
menjen a vonat. Te is vigyazz, kisécsém, szélottam magamhoz boldogan, hogy a vonatod
mindig a sinen haladjon. Tele voltam a Parizsba indulo, iires zsebili kalandorok elszdntsagaval
¢és egy halk adag szentimentalizmussal. Parizs mégsem kiskutya, nem szégyen miatta izgulni. A
nagy Parizst fogom latni, a mély Parizst, a flistos falakat, tele hirdetésekkel, a furcsa nevi
kabarékat, napdleoni obeliszkeket, szellemes kalaposleanyokat, a metrot és az utcakat, az
olvasmanyaimat és mindent. ,,A Luxembourg fai sohajtottak a lampafényben, és a levelekrdl
nehéz esdcseppek hullottak a homokba. A kodbol egy autobusz valt ki, megvilagitott
utjelzével: Faubourg-Saint-Antoine...” Valami konyvben olvastam, sz6 szerint emlékeztem ra,
€s a vonaton, amig az eltdvozo varosokat nézegettem, hangosan elmondtam magamnak. Ez a
két mondat nagyon életre vulkanizalta bennem Parizst. Ugy hatéroztam, hogy annyit zabalok
Parizsbol, amennyit csak lehet, teletomom magam vele, minden gerezdrdl csipegetek, mint a
sziireteld, amig meg nem pukkadok. Es altalanos mamorom mogott az agyam kiadds
gyakorlati programot dolgozott ki Parizs teljes és maradéktalan elfogyasztasara.

A betegnek, akit kisértem, valami egyensulyi baja volt, nem tudott a ldban megallni, mert
elvesztette nyomban az egyensulyat. Hatvanéves, rokonszenves beteg volt, egész uton német
kozgazdasagi hireket olvasott, €s nem sok vizet zavart. Tolokocsijat feladtuk személy-
poggyasznak, mindossze annyi bajom volt vele, hogy nekem kellett az étkezdkocsiig és W. C.-
ig tamogatni. Parizsban vart rank a szanatorium betegszallitd kocsija, végigrohant veliink
Parizson, aztan elkanyarodott Passy felé. Ott elbucsuztam a betegtdl, €s megigértem neki, hogy
visszautazasom elott felkeresem.
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A pénzzel, amelyet kaptam - egy kis tiszteletdij és masodosztalya vasuti koltség hazafelé -,
visszatértem Parizsba. Esett, havazott és kdd fatyolozta a varost. A cipdémbe befolyt a viz,
sovany papirkofferem elazott. Kadarkutit hasztalan kezdtem volna keresni ebben a nagy-
vasarban, onalloan kellett hat nekivagnom az élvezeteknek €s nagy parizsi élményeknek.
Délutan a Quartiére-ben kotottem ki, és valami szerény kiilsejii szallodat kerestem. Az egyik
hotel eldtt, amelynek Gtemeletes homlokzata emeletenként két-két ablakaval olyan volt, mint
egy felallitott domindkd, azonkiviil dreg is volt, kovér néger asszonyt lattam. A francia
nyelvvel igen reményteleniil allottam. Tudtam, hogy vakmerd ¢és engesztelhetetlen bilinben
leledzem: a francia csodalatos és vad dolognak tartja, ha valaki rosszul beszéli a nyelvét. Ugy
néz a rosszul hangsulyoz6 idegenre, mint az olyan utolsdé emberre, aki eldkeld tarsasagban
nagyot bofog. A Bogdan konyvkotészetében talaltam egyszer egy francia tarsalgot, ebbdl
illesztettem Ossze a magam szamara valami mulatsagos kis nyelvtant. A szamat nemigen
mertem eleinte kinyitni, s minthogy a sz€lsebes hadarasok miatt a hozzam intézett szavakat sem
értettem meg, gyakran kellett a fiilemre mutatnom, hogy siiket vagyok, s igy aztan tagolva
kiabaltak a flilembe azt, amit meg akartam tudni. Tagolasndl mégis kibujnak a zsakbol a
szogek, muszdj kivonulni az Osszes szotagokkal, s minthogy igy kicsaltam beldliik a teljes
szOveget az Osszes megsporolt szotagokkal és betiikkel, konnyebben megértettem oket.
Megesett, hogy még honapok mulva is siiketséghez kellett folyamodnom, hogy megértsek
valami rekordsebességli mondatot.

A néger asszony a piszkos hotelecske elott locsogott valakivel, nagyon jolelklinek lattam,
foképpen a kovérsége miatt, s minthogy abban reménykedtem, hogy 6 is csak torve beszéli a
francia nyelvet, megkérdeztem, hogy a szallodahoz tartozik-e. Rahibaztam, a hotelhez
tartozott, helyesebben a hotel 6hozza, minthogy férjével, a nyugalmazott gyarmati altiszttel
egyiitt tulajdonosa volt a kopott és keskeny domindkdnek. Nyomban be is koltoztem az egyik
harmadik emeleti szobaba, bar a tulajdonosnérol a masodik sz6 utan kideriilt, hogy otthonosan
énekli a franciat. Bal oldali szomszédom egy fehér szakallu vidéki francia volt, lakdsadondém
kozolte azt is, hogy hetvennégy éves, és keleti nyelveket tanul az egyetemen. Vannak még
optimistak - bolintottam elragadtatva. - Ez is Parizs. Jobb oldali szomszédnémrol is kaptam
egy hosszu életrajzot, de csak annyit értettem beldle, s ezt is csak siiketségemhez folyamodva,
hogy valami fogészati laboratoriumban dolgozik, és mindig csak este jon haza. A tulajdonosné
hasas, tehén mellii asszonysag volt, sok vihart latott, afrikait és europait vegyesen, sok
szennyes fickoval lehetett dolga, de a nagyothalldisom meginditotta. - Olyan fiatal, olyan csinos
legény, és siket az istenadta - konferalt be férjének, a gyarmati altisztnek, aki ferde gyanak-
vassal pislogott rdm. Rossignolnak, pacsirtanak hivtdk. A fekete asszonyt zsiros borével és
joindulatu, széles orraval Madame Rossignolnak. Derék, oreg pacsirta volt, nem bantam meg,
hogy keskeny kis disznooljaba keriiltem, mert bar a szobamul szolgdldé koromszagu,
svabbogaras lyuknak volt néhany szépséghibdja, és olcsonak sem volt talsdgosan olcso, a
fekete pacsirta zsiros €s langyos lelkével nemegyszer szolgalt takaroul fagypont ala siillyedt
maganyomban. J6 volt hozzadm, amennyire a pdarizsi viszonyok megengedték, aprd szivessé-
geket tett, ha nagyon Osszefaztam a hidegben, egy iiveg forrd vizet kiildott fel lanykajaval az
agyamba, €s férje hatarozott rosszallasa ellenére nemegyszer behivott a kapu alatti fiilkéjébe,
hogy kesztytitlen, megfagyott ujjaimat megmelegitsem a kalyha mellett.

Az utcakkal és épililetekkel hamar végeztem. R4jottem arra, hogy nem olyan részegitd érzés
Parizs csatakjaban céltalanul csavarogni. A szobrokat is megnéztem, ezek legalabb felmelegi-
tettek. Kozben szépen elkoltottem az utikoltségemet is, ezuttal azonban mérsékelt beosztassal,
mint egy csalados konyveld. A hotelem mellett volt egy fiiszeriizlet, s6tét és alacsony odu, ugy
¢lt benne a tulajdonosa, mint szazlabu bogar a kdrakas alatt. Este hossza kenyeret vasaroltam
téle, a talsd soron, kerek utcai kalyhan vékony burgonyaszeletek sisteregtek az olajban,
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minden este megvettem a magam adagjat, a kenyérrel, pomfrittes zacskoval és a friss esti
lappal felkapaszkodtam a harmadik emeletre, és atadtam magam a magéany és taplalkozas
szertartasanak. Lassan eszegettem a ropogds burgonyaszeletkéket, és nézegettem az ujsagot.
A kisebb hireket mar zavartalanul olvasgattam, de a miivészi rovatban még ugy tévelyegtem,
mint eltévedt kutya a nagyvasarban. Minden szembejovod szot megszagoltam, de egyikre sem
ismertem ra. Lekushadt fejjel ténferegtem még egy darabig a sorok kozott, aztan eldobtam az
Gjsagot, és eloltottam a lampat. Ocska, remegé haz volt a szalloda, éjszaka minden szovaltas,
csamcsogas, nedves pelenkaban kapal6zd gyereksiras atszivargott a falakon. A teherkocsik
megraztak, a vizvezeték vize hosszan karattyolt kilyukadt csoveiben. A hetvennégy éves
francia nyelvész forro labvizet vett, és hangosan tarsalgott valami tavoli hozzatartozojaval, akit
draga fiilesbagolyomnak szolitott. Jobb oldali szomszédnOm harisnyait, ingét mosta, vagy
ruhgjat alakitotta. Szobajat vékony ajtd valasztotta el az enyémtdl, amelynek kétujnyi also
nyitasan glaszékesztyiinek, fodormentanak, piritott kenyérnek, fogcseppnek és valami lelki
nyugtalansagnak a szaga aradt be hozzam. Hallottam a cérna, a fésii, a papucs, a halding és a
takard hangjat, s6t néhanyszor a né terhes lélegzetvételét is. SzOke, gondoltan, az allan kis
pattanasok vannak, a pillai egy kicsit vilagosabbak a kelleténél, de azért csinos, mint a legtobb
francia lany, és természetesen szOrnyen takarékos. Hetenként egyszer, szombaton este
korabban érkezett haza a fogészati laboratoriumbol, megmosakodott, és pokrocot akasztott az
elvalaszto ajtora, hangfogonak. Ejfél felé aztan valaki labujjhegyen tavozott a szobajabol, és a
sotét folyoson nekiment az Oreg, vaspantos ladanak. Ismeretlen szomszédndm a latogatod
tavozasa utan, nyilvan rendszeretetbol, leszedte a pokrocot az ajtorol, teat fozott, aztan
lefekiidt és kettdt asitott. Ez a kettds asitas volt a jeladas, hogy a napnak vége, teste és lelke
elvégezte aznapi feladatait, johet az alom és a csendes emésztés. Es elkattant a lampa gombia,
az ajto alatt eltiint a kétujjnyi fényvonal, én is atadhattam magam a j6l megérdemelt
megsemmistiilésnek.

Betegem konnyebb operacion esett keresztiil, az orvos megengedte, hogy hetenként kétszer-
haromszor kivigyem tolokocsijan az utcara. A tolatasért rendes tiszteletdijat kaptam, és aznap
mindig vajat is vettem szazlabu fliszeresemnél a hosszu €s 0sztovér kenyérrad mellé. Néha egy-
egy bisztroba is benéztem, ahol bort és halat raktak elém. A francia nyelv vetk6zddni kezd
eléttem, allapitottam meg 6rommel a bisztroban és az utcakon folytatott alkalmi tarsalgasaim
soran. Kigombolta ékszeres, uszalyos ruhdjat, amely olyan hozzaférhetetlen markindnek
mutatta. Latni véltem mar testének meghitt, otthonos korvonalait is, amikor merész latoma-
saimat hirtelen megzavarta valami csekélység. Ez a csekélység a pacsirtdné asszonysag
legkisebb gyereke volt, a tizenkét éves Pompone. Egy délutdn benyitottam a fiilkéjiikbe, és
megkértem a gyereket, hogy szdljon az anyjanak, tegyen 0j kortét a lampamba, mert a régi
kiégett. A kis mulatt lany figyelemre sem méltatott, fejét fel sem emelve a konyvbol, azt
mondta nekem:

. 7 ror 10
- Maintenant maman ne veut pas €tre géneée.

Tizszer is elmondtam magamnak ezt a mondatot, ahogy lassan lesétaltam a Szajna felé. Az
anyja nem Ohajtja, hogy zavarjak. A kis mulatt lany onkénteleniil is azt a mondatot hasznalta,
mint XIV. Lajos, amikor megunt kedvesének kiiizente, hogy le roi ne veut pas éue géné... A
kislanynak mar ez volt az anyanyelve, és nekem egy rakas invencido és még nagyobb rakas
nyelvtan kellett volna hozza, hogy ezzel a konnyedséggel és magatol értetddd eleganciaval
tudjam kifejezni. Akkor tudtam meg, ebbdl a mondatocskabol, hogy a markind sohasem lesz az
enyém...

' Mamat nem szabad most zavarni. (A szerk.)
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Mire kitavaszodott, és Parizs néhany dijtalan szépséget nytjthatott volna nekem, a gyenge tap-
lalkozastol ugy eltompult az érdeklédésem, hogy egy kis flistdlt disznohusért és babfozelékért
odaadtam volna a mil6i Vénuszt s raadasul a Mona Lisa mosolyat is. A betegemet délvidékre
kiildték, s igy ez a kereseti lehetdségem is bedugult. Egy sotét és koromszagu szallodai
lyuknak voltam a foglya, s ha lementem az utcara, csak azért tettem, mert valami garasos
véletlenben reménykedtem. A remények sohasem hagytak el, makacsul székeltek bennem, mint
féreg az almaban, s arcom ettdl a konok reménykedéstdl az elégedettség sugarait bocsatotta
sz&t magabol. Nem mondom, hogy Parizsban mindent rendben talaltam; Parizsban is megterem
a csaldn, sajat szememmel lattam, éspedig sz€p szammal. De a ndvénytan ezuttal nem érdekelt,
nem azért jottem, hogy a haszontalan dolgokat kigyomlaljam. A francia nyelv ellen tanusitott
vad tudatlansagom ellenére néhany baratsagos ismeretséget kotottem bennsziilott franciakkal.
A kis Pompone-nal is lassanként beszélgetési viszonyba keveredtem. Azzal puhitottam meg,
hogy mulatsagos szavakat mondogattam neki magyarul, amiket aztdn ¢ francia hangjatékokkal
viszonzott. Mitpalatty a kispalatty? Pitypalatty! Ezen tele szdjjal tudott nevetni. Mindennap
elmondtam neki, s ha elfeledkeztem rola, figyelmeztetett.

- Qu’est-ce qu’il y a avec Pitipalati?"’

Meg kellett mutatnom neki a szobraimat, alaposan szemiigyre vette Oket, s aztan kijelentette,
hogy egészen derék ember vagyok, s ezt siirgdsen kozolni fogja apjaval is, aki éppen ellenkezo
véleménnyel van rolam.

- Monsieur Pitipalati - szaladt egyszer utanam labujjhegyen -, j6jjon csak. De hamar, hamar...

Becipelt a kapu alatti fiilkébe, és felszolitott, hogy egyem meg a levesét, mert az apja azt igérte
neki, hogy elveri, ha két perc mulva nem lesz iires a tanyérja.

- Pardon, mademoiselle - feleltem zordonan -, én nem szeretem a levest.

- Lehetetlen - kialtotta a kis Pompone, €s erdszakosan lehuzott a székre -, a felndtt emberek
szeretik a levest.

- Pardon - kezdtem megint a tiltakozast, de nem jutottam tovabb.

- Gyorsan, gyorsan - siirgetett a kis kolyok. A kanalat bemeritette a levesbe, és sietve bedugta
a szamba.

Engedtem kérleléseinek, és a levest joizlien felkanalaztam. Még ma is azt hiszem, hogy becsa-
pott a kis ravasz, s az egész haditervet azért eszelte ki, hogy napok ota iires gyomromba egy
kis meleg taplalékot csempésszen. Alaposan Osszebaratkoztunk, amiben mulatsagos rajzaimnak
is volt valami résziik, ugyhogy rovid idé mulva mar a leckéit is nekem mondta fel. S amikor
egyszer két napig Parizs kornyékén csavarogtam, Rossignolné szuszogva csikorgott fel utdnam
a lépcson.

- Pompone-nak faj a torka - adta tudtomra -, és folyton varta magat. Nem akar agyban
maradni.

Intett, hogy kovessem. Lementem a beteghez, és ettdl kezdve elvalhatatlanul Osszebarat-
koztunk. Amikor felgydgyult, valahonnan agyagot szereztem, €s hozzakezdtem kis mulatt
fejének, vékony nyakanak, kedves mosolyanak a megmintazasahoz...

A fuszerest, akitdl horihorgas kenyereimet szoktam vasarolni, vasarnaponként az unokahtga
helyettesitette. A fiiszeres misére ment, és nem akarta, hogy a kiszolgélas fennakadast szen-

" Mi van Pitipalatival? (A szerk.)
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vedjen. A lany nem volt szép, de ugy lattam, Parizsban be kell érnem kevésbé szép ndk
tarsasagaval is. A francia n0 az idegent rendszerint piszkosnak és ostobanak képzeli, aki
amellett valdszinlileg borbetegségeket is terjeszt, €s egy Orizetlen pillanatban elvagja a nok
nyakat. Egy darabig nyilvan ennek az allaspontnak a sancai mogiil nézegetett engem is a
fiiszeres unokahuga. Nehezen bar, de sikeriilt megértetnem vele, hogy semmi borbajban nem
szenvedek, és nyakvagd kést sem hordok magamnal. Hosszabb tarsalgast csak vasarnap
folytathattunk, amig nagybatyja misén volt. - Szép a keze - ilyeneket mondtam neki eleinte
nyelvtani gyakorlat céljabol. - Es milyen rat ma az id6. - Nem merészkedtem ki témondataim
kapujan, nehogy valami bdvitett mondat tekervényeibe tévedjek, és tudomanyom elmertiiljon a
degeszben. A tdmondatokba sok egyénit stiritettem, amit abbdl lattam, hogy a lany mosolyog-
va nyujtotta at a szikar kenyérrudat, és hogylétem feldl kérdezéskodott. Ahogy kozelebbrol
szemiigyre vettem, ugy lattam, hogy szépsége kimeritette a csinyasdg minden alkoto elemét.
Mégis tartottam vele a baratsagot, mert napjaim piszkos, de feneketlen allovizében valamilyen
szalmaszalat képviselt. A baratsagunknak azonban hamar vége szakadt, mert egy vasarnap,
amig a lany a lakdsban matatott, €s ram bizta néhany percig az lizletet, az iivegbura alol kiszed-
tem valami 6cska siiteményt, és éppen akkor raktam a szamba, amikor a fliszeres hazaérkezett
a misérdl. Patalia lett a dologbdl, nem tudtam kifizetni, a lany sirt, és szemrehanyasokkal
halmozott el, én meg felajanlottam, hogy ledolgozom a siiteményt, felsurolom az {izletet,
mindent megteszek, de nem fogadtdk el lovagi szolgalataimat, készpénzhez ragaszkodtak.
Féltem, nehogy néger lakdsadondm is értesiiljon a dologrol, és elveszitse irantam bizalmat.
Elvittem hat nekik zalogba egy szobromat. Egy kicsit tamolyogtam mar az ¢hségtdl, amikor a
Luxembourg-kertben megallottam. Tavaszi esdcseppek hulltak a fakrol. Ott allottam a
fliszeres, nagy Parizs kozepén, és ¢hségnél egyebet nem éreztem.

Otthon a kis Pompone tiirelmetleniil vart rdm. Az iskolaban elhencegett a baratndinek, hogy
szobor késziil rola, €s én napokig nem néztem be hozzajuk. Folpislogott ram, és azt kérdezte,
hogy beteg vagyok-e. Nem tudom, mit lathatott rajtam a kis csokoladé, nagyon elkomolyodott,
lassan megfogta a kezem, €s halkan azt mondta:

- Monsieur Pitipalati, nem szereti mar a kis Pompone-t?

Folemeltem, és homlokon csdkoltam. Ez a sovany kis gyermek volt az egyetlen ¢él6lény, aki
megajandékozott az érdeklodésével. Halasan belemosolyogtam szomortisagra hajlo szemeibe.
Atfogta a fejem, és magahoz szoritott.

- Levele érkezett, Monsieur Pitipalati - jutott aztan eszébe, €s a fiokbol kihuzott egy levelet.

A pesti szOke lanytol jott, akinek megigértem, hogy é€letjelt fogok adni magamrol. Az életjelre
hosszu ¢és ostoba kis levélkék érkeztek, amelyekben igen sok sz esett az érzelmekrdl. Egyik
hétrél a masikra toltam a valaszt, végiil ugy oldottam meg a dolgot, hogy az Anndhoz irott
leveleimet kiildtem el neki, amelyeket Pesten a fOpostan visszakaptam. Ezeket a leveleket
érthetetleniil magammal hoztam Périzsba. Haboru alatt hallottam, hogy menekiild ndk eziist
evoeszkozeik €s prémjeik helyett tavalyi szalmakalapjukat és badogedényeiket kaptak fel és
vitték magukkal. Ilyen értelmetleniil hoztam én is magammal az Annahoz irott leveleimet.
Kivettem egyet boritékjabol, ij boritékot cimeztem, és elkiildtem a széke lanynak. Erzelmek-
r6l, maganyrol, vagyrdl volt benne sz6, ugy taladltam, hogy végeredményben mindegy, hogy ki
kapja meg.

Munka utan néztem, egy otthoni fickd elcipelt egy autogyarba, hogy ott majd akad hely a
szamomra is; hosszi emberkigy6 acsorgott a felvételi iroda elott. A gyar a nagy emberkigyo
felét bekapta, s minthogy benddje egy idore tele volt, a kigyd masik felét velem egyiitt
elzavartak. - Diszn6 dolog - poktek az emberek. Sok kicserzett, faradt pofa volt koztiink, de a
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legfaradtabbak azok voltak, akik otthon valami politikaba keveredtek, és a kormanyzat porolye
akkorat csapott kozéjiik, hogy idaig freccsentek jobbrol is, balrél is. A sivar kis emberi
perpatvarok soran, amelyben mindenik fél a népek boldogitasaért dongette keshedt mellkasat,
még egyetlen népboldogitd sem sziiletett meg. Otletek igen, rogyasig, el is illantak rossz
szagian, mint a kdmfor. De a nagy Oklelodés tovabb folyik az illan6 kamforért, a mulo
otletekért, olyan szent diihvel és annyi kegyetlenséggel, mintha a diih és kegyetlenség egyeden
eszkoz volna ahhoz, hogy a népeknek altalanos, egyenld és elronthatatlan 6romet szallitsanak.

Tobbszor acsorogtam felvételi irodak eldtt, s a kigyofarknak mindig abba a felébe osztott be a
sorsom, amelybdl az €hes gyarak nem akartak mar bekapni. Abbahagytam a kisérleteket, és
ravetettem magam a kis Pompone szobrara. Egy délutan egy fekete alak allitott be, a kis mulatt
lany Puknak nevezte, unokadccse volt Rossignolnénak. Pompone kézen fogta, odavezette a
félig kész agyagszoborhoz, leemelte rola a vizes rongyot, és mély pukedlit csinalt.

- Latod, Puk, ez én vagyok.

Puk ar gépkocsivezetd volt egy Parizs kornyéki gyarban, nem volt még alkalma a szobraszat
alapfogalmaival 6sszeismerkedni. A kis Pompone kedvesen elfecsegte neki, hogy a szobrot ki
fogom Allitani, ha készen lesz, és hogy nagyon mulatsagos ember vagyok. Aztdn hozzam
fordult, és felszolitott, hogy adjam eld nyelvészeti mokaimat, a pitipalatit meg a tobbit, amiken
olyan remekeket lehet mulatni.

A gépkocsivezetd bizalmatlanul pislogott ram oldalrol.

- A baratod elmehetne fogpiszkalonak - mondotta Pompone-nak. - Nem lehet valami hires
szobrasz.

Pompone nem hagyta magat, és engem sem hagyott.
- Nem értesz hozza, Puk bacsi. Monsieur Pitipalati kiilonb ember, mint te.

A vita hevében kitudédott, hogy Puk ur ismer néhany kofaragot, ott dolgoztak a szomszéd-
sagaban, a Blancard-cégnél, mindeniknek nagyobb a hasa, mint nekem. Mert a Blancard-cég
elég jol megfizette a munkat. - Ram férne egy kis konnyl kereset - mondottam én is -, csiingdk
a leveg6ben, mint a harangnyelv. - A gépkocsivezeté megint ram pislogott. Ugy latszik,
tirhetd latvanynak talalt, mert cigarettaval kinadlt. Megkérdezte, hogy honnan jovok. Azutan
szedte a satorfajat, és anélkiil hogy lekezelt volna, feliilt a teherkocsijara, és elrobogott.
Néhany nap mulva aztan megint beallitott.

- {rd fel - sercintette oda futtaban-, Blancard Fréres, Vincennes. Rue St. Mande 17. Mondd a
portasnak, hogy én kiildtelek.

fgy jutottam a Blancard Fréres-hez. A Blancard-cég miivészi elemeket szallitott a parizsi kis-
polgaroknak. Nagy kebli holgyeket is gyartott meg munkabiré herkuleseket bodohanya
megrendeloknek. A nagy keblii kéholgyek és barom izmu herkulesek tudomast sem véve a
valtozott tarsadalmi viszonyokrdl és nyolcérai munkaidérdl, okori fatalizmussal tartottak oda
vallukat és hatukat cukorbajos haziurak erkélyeinek és kapuboltiveinek. Parizs még szerette
egy kicsit a mitologiat. A cég gyartott egyebet is, templomi frizeket és szokdkutakhoz valo
tritonokat is, engem azonban egy kis bemutatkozo proba utan a herkules osztalyhoz osztottak
be, ahol dagad6 izmokat és meztelen hatso részeket kellett a kobol kikalapalnom. Segéd-
munkés voltam, naponta nyolc oran at kalapaltam a haszontalan fenekeket. Fehér voltam
megint, mint molnar koromban, csakhogy most parizsi kopor harmatozta be sovany pofa-
csontjaimat és allamat. Es szombaton, amikor megfizettek egyheti kalapalasomért, Puk ur méar
ott allt a hatam megett, és a pénzt szé€pen atiiritette tenyerembdl a maga markaba. A ségora, az
Oreg pacsirta bizta meg, hogy kifosszon, a szallodai bér miatt.
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A munkat hatkor végeztiik, aki nem lakott a kornyéken, futolépésben igyekezett a palya-
udvarra, hogy idejében a varosba érjen, és kivehesse részét a 1ét mindennapi 6romeibol, az
asszonyok hazsartos patalidibol, a fél liter borbol és valami kis mozi édes biizébol. Semmi
értelme nem volt annak, hogy ide-oda utazgassak mindennap Vincennes ¢s Parizs kozott,
mintha valami komoly gydkerem volna Parizsban, gyerek, kis n0 vagy éves lakas. Semmi
értelme nem volt annak, hogy megtartottam Madame Rossignolné eloregedett butikjaban a
lakdsomat. Egy kis beosztassal gyiijthettem volna, mint ezek a takarékos francia hangyak, kis
pénzeszacskova gombolyddhettem volna. De az ég megdvott tdle, hogy pénzeszacskova
hizzam. A szobamat megtartottam, mert nem akartam feladni azt a légnemi €s tlsagosan is
elvont pozicidomat, hogy parizsi lakos vagyok.

Esténként jo faradtan érkeztem haza, jolesett végignytlni a rossz és tisztatalan agyon. Abbol a
sok nagyszeriségbol, amelyet Parizs tavolbdl s a konyveken keresztiil igért az epekeddknek,
nem sokat sziircsoltem. Egy kéfaragomiihely és egy sotét zugszalloda kozotti gérbe vonalon
bonyolodott le parizsi életem, s mondhatom: élvezetek szempontjabol ez igen gyodnge
forgalmat jelentett. A pénzek, amiket a haszontalan fenekekért kaptam, nyomtalanul eltiintek a
Rossignolné zsebében. Tizenegy orakor mar rendszerint lecsavartam a lampat, és csajkamat
odatartottam az alom kondérjdhoz, mint ahogy rabok nyujtjak csajkdjukat a mindennapi
koménymagos levesért. Sovany kis edényembe lassan csorgedezett az alom. A szomszéd
szobaban is elhangzott a két 4sitas, pontosan ¢és figyelmeztetden, akarcsak egy kakukkos ora.
Zeneileg ugy értelmeztem Oket, hogy az egyik a test, a masik a I¢lek asitasa volt. Jeladas volt a
szamomra is, hogy magamra csukhatom szemhéjam reddnyét, s visszavonulhatok homalyos
boltomba, mint 6reg zaloghéazas, fantasztikus alomtargyaim kozé...

Tavasz elején tortént, hogy egy este hidba vartam a masodik asitasra. Megszoktam mar,
hidnyzott, vartam egy darabig, aztan megkocogtattam az elvalaszto ajtot. - Bocsadsson meg -
mondottam -, megfeledkezett a masodik asitasrol. Remélem, nincs valami baja... A valasz
késett, de mégis megérkezett. Hogy nem érti, mir6l van sz6. Minthogy a hangja nem volt
visszautasitd, amennyire szokészletem megengedte, elmagyardztam neki a dolgot. Meg-
nyugtatott, hogy semmi baja nincs, és nem tudta, hogy kakukkos 6ranak hasznalom. Egyben
megigérte, hogy maskor betartja a pontos menetrendet. Az els6 eszmecserét tjabbak kovették,
bemutatkoztunk egymasnak az elzart ajton keresztiil, késObb mar személyesebb természet
kozlések is kovetkeztek, és tarsalgasunkat egyre baratsagosabb jo éjszakatok fejezték be. Az
¢jszakaban, elvalasztva egymastol, ismeretleniil, bizalmas dolgokat mondottunk egymasnak
elmult ¢életiinkrdl és terveinkrdl. A kis Pompone-t 6 is szerette, latta a késziild szobrot, és
elmondta, hogy neki is van egy ismerdse, aki gipsz-Napoleonokat gyart, €s igen szép lizleteket
bonyolit le. - Engem - szolottam egy halom nyelvtani hibaban elbotolva - fOképpen az allatok
érdekelnek, mert az embereken nem talalok semmi szobraszolni valot. Az emberekrol lenyirtak
nullasgéppel minden szépet és megorokiteni valot...

A kis Pompone szobran dolgoztam éppen, amikor bejott Rossignolné, €s nagyon felheviiltnek
latszott. Elmondta, hogy a szomszédndmnek heves jelenete volt a vélegényével, azzal a
parokas turral, aki szombat esténként meg szokta latogatni. A paroka €s a papagdj hasonlitanak
egy kicsit a francidban, és igy nem tudtam, hogyan keriil a papagaj a martasba. Bejott az dreg
Rossignol is, €s azt mondta, hogy kidobja a ndt, nem akar karosodni. Az ilyen szerelmes
kacsak nem torddnek a haziirral, beszedik a pasztilldkat, aztan az ember rajuk torheti az ajtot.
Es ki fizeti meg az asztalosmunkat?

Csorgedezve ¢és dohogva vonult ki a keskeny udvarra, ferde iranybol 16vellve ram gyanakvo
pillantasat. Aznap késon vetddtem haza. Az elvalasztd ajto alatt még lattam a keskeny csikot,
megkoppantottam az ajtot, és megkérdeztem a notdl, hogy jol érzi-e magat. A hangjan elmult
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zokogésok mélységét éreztem, s nem volt nehéz kitalalni, hogy e banatos mélység a papagéjos,
illetéleg amint masnap megtudtam, parokas urral allott okozati kapcsolatban. Szoba hoztam a
szerelmet, és mogyorohéjban eléadtam az Annéval vald esetemet, mintegy annak igazolasaul,
hogy az ember mindent kihever, de leginkabb a szerelmet. Erre ujra elfogta a zokogas, én meg
atnyultam a keskeny ajtonyilason, és csititgatni kezdtem, természetesen csak hangtanilag. Meg-
kértem, hogy diktalja fel nekem az illeté ar cimét, hatha csak valami félreértést kell kikiiszo-
bdlni.

Masnap felkerestem az illetd urat. Borligynoksége volt, és nem papagajt, hanem pardkat viselt.
Néhany vonassal felvazoltam az eset korvonalait, és arra kértem, gondolja j61 meg a dolgot, ne
tegye a lanyt szerencsétlenné.

- Hehehe - felelte a pardkas feldithodve -, micsoda zsarolasi kisérletek ezek? Ha nem megy,
telefonalok a renddrségnek.

Megnyugtattam, hogy nem pénzdologrol van sz6. Minddssze csak arrdl, hogy el kéne mennie
Lisette-hez. Hatha csak valami félreértés forog fenn.

- Mi onnek egy ¢éjszaka? - vetettem fel a koltoi kérdést. - Menjen el még egyszer hozza,
hazudjon neki valamit, ajdandékozza neki ezt az éjszakat...

En tudom, magyaraztam meg neki, foképpen néhany kézmozdulattal és mosollyal, hogy mi
férfiak, viragrol viragra jarunk, mint a kutydk - comme les chiens -, mert a tudomany ugy
dontott rolunk, hogy a férfi nem érheti be egy €leten at egyetlen ndvel, de azért vannak esetek,
amikor nagylelkiieknek kell lenniink...

Bériigynokém voyons, voyons'” kidltasokkal szivarra gytjtott. - Eszerint maga az az alak,
akivel Lisette a hatam mogott disznolkodott. - A hiitlenséget nevezte igy, s egyben értésemre
adta, hogy piszkos idegennek tart, és nem engedi magat megfejni. Ha nem pucolok, azonnal
atad a rendérségnek. Es mar nytlt is a telefonkagyld utan.

- Ronda kis alak maga - mondottam. - Orvendenie kéne, hogy vannak még konnyek, amelyek
magaért hullanak. De magarol, ugy latom, lekopott a borfesték.

Egy konnyed mozdulattal lesimitottam a parokat a fejérdl, és kiléptem az ajton. Utdnamrohant,
és tele torokbol orditani kezdte, hogy fogjak meg, fogjak meg! A nyavalyas pondré ram csédi-
tette volna az utcat, ha at nem valtok harmadik sebességre, és fel nem ugrom egy autobuszra.
Boldogsagmentd akcidom igy mondott csiitortokot, €s igy mondtam le egyszer s mindenkorra
hasonl6 apostoli cselekedetekrdl. Mellesleg a lany sem orvendett talsdgosan annak, hogy ilyen
messzemenden beledugtam az orromat az ligyiikbe.

A Blancard Fréres-t0l a majusi bérmozgalmak utan szé nélkiil kivagtak. Naponként eljartam
egy délutani lap kiadohivatala elé, allast kinald hirdetéseket olvasni. Néha varnom kellett, amig
kiakasztjak a lapot. Nagy csoport acsorgott mindig az aszfalton, egy rakas kiégett ember, akik
nemigen hittek mar semmiben és senkiben, de vartdk, hogy az élet szerzodés értelmében
kiossza nekik azt a minimumot, ami felfordulas ellen sziikséges. Sotét salak voltunk, bebori-
tottuk az uttestet, s csak arra voltunk jok, hogy eltiintessiik a godroket, és megjavitsuk a
forgalmat. A kiadohivatal szomszédsagaban kis kavéhazacska rossz kavé és silany italok szagat
lehelte. A kirakatban mokus alaku ember iildogélt délutanonként, egy csomo napilap és
folyoirat kozott, félig lehunyt szemekkel. Ugy szunyokalt az ujsagdombon napihirek és versek
hamuja alatt, mint zsaratnok. Néha megpiszkalta valaki, és akkor ujra €Ini kezdett.

12 Lassuk, lassuk. (A szerk.)
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- Ide hallgasson - sz6lt ram egy délutan -, ez a dolog ezzel az acsorgassal engem a régi
Konstantindpoly kutyaira emlékeztet. Falkakban jartak, megrohantak a piszkos koncokat, €s
mielott megdoglottek volna, megriihesedtek.

Megkérdeztem, hogy volt-e Konstantinapolyban. Mutatoujjaval kort irt le a levegdben.
- Kortljarta a foldet?

- Igen. Es ha tapasztalataimra kivancsi, 6rommel szolgalok veliik. A tetiik egyforman csipnek
Kalkuttaban is, Hobokenben is. De nézze csak, mit dcsorog maga itt, minek varja, hogy a
telehastiak valami ronda koncot dobjanak ki az utcara. Fizesse ki az aperitifemet, és adok
maganak egy tippet.

- Téves kapcsolas - vontam a vallam, és kiforditottam a zsebemet.
- Sajnalom. Ingyen nem dolgozom. Allaskdzvetitd vagyok - kozolte.
- Nem hiszek maganak - vilagositottam fel. - Tegnap lattam, hogy verset olvasott.

- A verseket szeretem - bolintott elmélazva. - Maganak mi a véleménye a versekrdl? Kiilonben,
minek tagadjam, nem érdekel a véleménye. Ot 6rara egy ndvel van taldlkozom, és nem tudok
megldogni innen. Tényleg nem tudja kifizetni ezt a 16tty6t?

- Nem.

- Akkor hat mindegy. Ide hallgasson. Hallott mar valamit a kutyasétaltatasr61? Uj iparag. Még
nem fekiidtek ra. Tegyen kozzé egy hirdetést, hogy kivalo kutyapedagogus ebek sétaltatasat
vallalja... A viszontlatasra, fiatal baratom... Ami pedig a verseket illeti... nos... hallgassa meg,
hogyan csinal 6szt néhany barna o betli: Le violon de I’automne blesse mon coeur d’une
langueur monotone..."

Mialatt megfordultam, két polgari rendor allott meg az asztala eldtt, és mint régi jo ismerdst
idvozolték. Eldre, tanar ur, biztatta az egyik kedélyesen. Es harmasban szépen elindultak a
rendOrprefektura felé.

Néhanyszor belebotlottam ilyen oszlasnak indult hulldkba, olykor, mint most is, lehajoltam,
hogy megnézzem Gket. Altalanos szepszisben patkoltak el, csak a dogbogarak késtek meg,
hogy elassak oket.

Szomszédndm ezen az ¢éjszakan elmulasztotta mind a két asitast. Reggel Madame Rossignol
hidba dorombolt az ajtajan. Magamra kaptam a ruhdmat, €s egyesiilt erdvel benyomtuk az 6reg
ajtot. Ismeretlen baratném akkor mar mozdulatlanul fekiidt az agyan, besziintette deficites
tizemét, az Elethez cimzett taplalék-beszerzési és feldolgozasi vallalatat. Ragacsos vér vette
koriil, s a szivébol barna nyelii konyhakés allott ki. Az arca természetesen egészen mas volt,
mint amilyennek elképzeltem. Rossignolné obégatott, a szomszédok izgatottan kialtoztak, €s
heves érdeklddéssel hallgattdk a halal szerelmi elézményeit. Parizst szerfolott érdekli még a
szerelem. Csak a gyarmati altiszt nem mutatott semmi kivancsisagot, 6t a benyomott ajtozar
érdekelte, és csendesen karomkodott. Kiinn esett, az azott esernydk fekete kigyokat csurgattak
a padlora. Néztem ismeretlen baratnOm fanyar hullajat, koriilotte a sziirke parizsi reggelt,
piszkos arnyékaival, a rozoga szallodai szobat, az asztalon a puderpamacsot, a f6ldon a két
kusza harisnyat, aztan megint a lanyra tévedt a pillantasom, Lisette-re, aki az ajtorésen at tobb

" Helyesen: Les sanglots longs / Des violons / De I’automne / Blessent mon coeur / D’une langueur /
Monotone... Idézet Verlaine Oszi chanson-jabol. A vszk. Toth Arpad forditasaban: ,,Osz hiirja zsong,
/ jajong, busong / a tajon, / s ont monoton / but konokon / és fajon.” (A szerk.)
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¢jszakamat banatosan atzokogta, néztem ezt a sivar parizsi kozhelyet, ezt a jol ismert
zugszallodai tajképet a nordl, szallodarol és halalrél, és mindent 6sszegezve gy talaltam, hogy
émelyitden ostoba vilagba keriiltem. Nem - gondoltam -, a barna nyelii konyhakés sehogy sem
illik ismeretlen baratnOm szivébe. A szivet nem szabad bantani, és legkevésbé konyhakéssel.

Minthogy nem volt egyéb dolgom, elmentem a temetésére is. A kis Pompone is ott volt, €s
sovany, csokoladébarna kezét megrémiilve rejtette el a tenyerembe, amikor a fakoporson
sOtéten doromboltek a gérongyok.

- Monsieur Pitipalati - sigta remeg0 szajjal. - Ugye, én sokaig fogok még élni?
Megszoritottam a kezét, és biztatban mosolyogtam ra.
- Kétszaz évig, kis Pompone...

Akkor nem sejtettem, hogy rovidesen az ¢ temetésére is eljovok.
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7/ Sétak Old Peachem iikunokajaval

A szobor agyagmintdjaval hamar elkésziiltem. Sokaig borogattuk vizes lepeddkkel, hogy 6ssze
ne szaradjon, mert a gépkocsivezetd egyre késett a beigért marvannyal. Majusban végre
elhozhatta, és én hozzékezdhettem a kifaragasahoz. Rossignolné biiszkén mutogatta a szobrot
ismerdseinek. Egyszer éppen akkor haladtam el az ajtajuk el6tt, amikor valami saska fejii no
azt kérdezte, hogy mit fizettem a gyereknek, amiért modellt iilt. A nyugalmazott gyarmati
altiszt helyeselte a gondolatot, és ugy dontott, hogy fizetnem kell, amiért a gyereket
lemintaztam. A kis Pompone is ott volt, és hevesen ellenezte az Gtletet, mire az 6reg meghuzta
a hajat, és kizavarta a szobabdl.

- Ne fizessen semmit, Monsieur Pitipalati - mondta nekem halkan és szégyenkezve, amikor az
udvaron meglatott. - Papa nem finom ember, hogy pénzt kér magatol... Hat nem elég, hogy
ilyen sz€p szobrot csindlt rolam?... A papa mindig megver, ha megmondom az igazat... Ne
adjon neki pénzt...

- Nem adhatok, Pompone, még ha akarnék is. Egy vasam sincs. Masnap munka kozben
Madame Rossignol megemlitette, hogy jo volna, ha a hazbért ezutan elore fizetném. Sokkal
régebben €It mar Parizsban, hogysem megmaradhatott volna annak a josagos falat fekete
kenyérnek, akinek a természet megteremtette.

- Akkor elmegyek - bolintottam a fejemmel. - Nem tudok fizetni...

- Elmegy - nézett ra a kis Pompone az anyjara. - Hallottad?... Es akkor ki segit nekem a
szamtant megcsinalni?

- Nem maradhatok - raztam a fejem, €s valami jo kerekded hazugsagot adtam eld, amelynek
horizontjan nagy pénzek dugtak ki vitorlaikat. Pompone félrevonta az anyjat, és addig pusmo-
gott a fiilébe, amig Rossignolné néhany heves kitdrés utan ellankadva kelletleniil belenyult a
zsebébe, ¢és elokotorta a pénzét. Keservesen leszamolt valami Osszegecskét az asztalra, €s
megfenyegetett az ujjaval.

- De aztan megadja. Es a férjem egy kukkot se tudjon rola...

Remek kis teremtés volt az a Pompone, nem tudom, mit pusmoghatott az anyjanak, tény az,
hogy pénz volt a zsebemben ¢€s elmehettem ebédelni. Ranevettem a gyerekre, és elsiettem. Az
egyetlen sziv volt Parizsban, amelybe belebotlottam. Ebédhez egy egész kenyeret elfogyasz-
tottam. Ugy hataroztam, hogy megfogadom annak az ismeretlen kévéhazi alaknak a tanacsat,
€s még aznap leadtam kutyasétaltatoi hirdetményemet.

Masnap két megkeresést is kaptam, az egyik plane csOpostan érkezett. Sebesen jelentkeztem.
Az els6 helyen nem volt szerencsém, valami vizsgalobird kiilsejii holgy fogadott, aki rossz
kiejtésemet hallva azt kérdezte, hogy tudok-e 6vadékot adni. Mert - vetette fel a kérdést - mi
torténik akkor, ha megugrom a kutyaval és eladom? - On nem francia - tette hozza
magyarazatképpen.

Elgyalogoltam a masik cimre. Itt is egy né fogadott, de ez alacsony és széles volt, erésen
riigyezett a szakalla. Kitartd és erélyes fajtanak latszott, azok koziil valod, akik mukkanas nélkiil
vetették magukra két izben is az 6zvegyi fatylat, s a legjobb formaban vannak hozza, hogy
néhany férjet még meggyaszoljanak. A pokolba is - adtam at magam személyes tlinddéseimnek
-, micsoda rossz tréfa az, hogy a férjek rendszerint elobb patkolnak el, mint a n6k? A férfit
jobban megviseli az élet és a szerelem? Ezt a kutyatulajdonos hdlgyet se a szerelem, se az élet
nem nylitte el, nagy étvaggyal nézett lornyonjan at a szemembe, hogy szinte émelyegni
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kezdtem. Aztdn az alakomat is tet6tdl talpig szemiigyre vette. Viszketett a borom a tekin-
tetétol. A terepszemle, ugy latszik, kellemes benyomassal zarult, mert a holgy hellyel kinalt, és
nyajasan megkérdezte, hogy vannak-e bizonyitvanyaim kutyapedagogiai mikodésemre
vonatkozolag. Vannak, bolintottam, Németorszagban hagytam Oket, de ha 6hajtja, irok majd
érettiik. Miel6tt azonban elszegddnék, latni akarom leendd tanitvanyomat, mert nem minden
fajtat vallalok. Egy szobaldny erre elovezette a kérdéses dogot, és lattdra homlokomon
szakértd rancok képzodtek. Ilyen ronda allatot még nemigen lattam. Olyan volt, mintha
rongybdl és gyapotbdl allitottak volna 0ssze, hazilag. Valami unatkozd €s ostoba baranyhoz
hasonlitott. Bagyadtan szétnézett a szobaban, aztdn szétterpesztette hatsd labait, és
megdntozte a foldon heverd bokhara szényeg fonnyadt viragait.

- Haszontalan - korholta a holgy némi gyonyoriséggel. - Semmit sem respektal...

Elismerden integettem a fejemmel. A szakallas ndnek jolesett integetésem, ¢€s féloras
eldadasban ismertette a kis dog ritka faji tulajdonsagait. Bedlington-terrier - jelentette ki
biiszkén -, valdodi northumberlandi szdrmazas. Az Osapanak Old Peachem volt a neve, amit
hiteles anyakdnyvi és egyéb okiratok igazolnak. A szobaldny eldhozta az angol nyelvii okma-
nyokat, €s én figyelmes bologatasok kozben atolvastam oOket, noha egy szot sem értettem
beldliik.

- Két év elott egy Bedlington-tenyésztoben dolgoztam - mondottam folényesen.
- Vraiment?'* - 6rvendezett a n6. - Akkor hat vallalja az én kicsikémet?

Nagyjaban rokézhatnékom volt a n6tdl, kutyajatol €s attol a haszontalan gazdagsagtol, amely
koriilvette, de dogrovason voltam mar, mindennapi kenyerem forgott szoban, hat kegyesen
belementem a dologba.

- Nem banom - mondottam. - A kicsike spleenes egy kicsit, keményebb életmddhoz kell
szoktatni... A tanfolyam hat honapig fog tartani - tettem hozza szakértoen.

Az asszony Orvendezve egyezett bele. Szemérmesen elarulta azt is, hogy a kicsikét a mult
hénapban Osszeismertette egy tarsasagbeli kutyaval, természetesen Bedlington-terrier volt az
is, northumberlandi szarmazast, de Old Peachem iikunokéja hallani sem akart a hadzassagrol. A
dolog szerfelett aggasztd. A kicsike idegenkedik a férfikutyaktol!

- Bizza csak ram, madame - mondottam.

Rémiilten nézett ram. O... csak nehogy valami szornyiiség torténjék. Nehogy 6sszeadja magat
a kicsike valami idegen fajtaval! Igazan borzaszto lenne! Leghelyesebb lesz, ha a kicsikével
nem tavozom el a Monceau-parkbdl, ott nem torténhetik semmi ba;.

Tudtam, hogy azért ragaszkodik a Monceau-parkhoz, mert a lakasa ablakabdl tavcsovével
minden lépésiinket figyelemmel kisérheti. Elfogadtam a feltételeit, és délutan mar egyiitt
sétaltam Old Peachem iikunokajaval a Monceau-park kavicsos utjain. Old Peachem iikunokaja
unatkozva ballagott mellettem. Kis kabatka volt rajta, afféle tavaszi feloltd, néha megallott,
asitott egyet, aztan tovabbtotyogott. Unta Parizst és a Monceau-parkot, unta az egész létet
fontoskodva szaladgélo ebeivel és rossz szagu embereivel. A vilag hatarozottan nem érdekelte,
¢s a fakat s utcasarkokat sem szagolta meg. A tobbi, sétaldo vagy dolga utan siet6 kutya meg-
hokkenve allott meg, ha szembetalalkoztunk. Nem tudtak, hogy valami kimosott gyapjukutya-
val van-e¢ dolguk, amelynek masat kirakatokban lattak, vagy valami eloregedett, gondor feja
buta barannyal. Old Peachem iikunokaja elképesztette Oket nevetséges vonalaival, rongyszer

' Valoban? (A szerk.)
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anyagaval és totyogd mozdulataival. Egyszer meg akartam igazitani eziist nyaklancat, és erre
unatkozva a hiivelykujjamba harapott. Aztan, mint aki dolgat jol végezte, tovabbtotyogott.

Két orat sétalgattam vele naponként a Monceau-parkban. Kozben nevelésiigyi eléadasokat
kellett neki tartanom, és foképpen arra torekedtem, hogy unatkozo asitasairdl leszoktassam, €s
vidorabb életszemléletre oktassam. A nd tavcsovével nézegetett olykor lakdsanak ablakabol.

- Pompone, szereti a kutyat? - kérdeztem egy este a kis mulatt lanytol.

Nagyon szereti, nekik is volt kutyajuk, egy lakojuk hagyta itt, de a papa elkergette, mert sokat
evett. ElImondtam Pompone-nak, hogy egy furcsa kutyaval kotottem ismeretséget, soha ilyen
ostoba ¢és mulatsagos ebet még nem lattam. Néhany mozdulattal €s ceruzavonassal bemutattam
Old Peachem tikunokajat, €s Pompone vidam kuncogassal hallgatta eldéadasomat. Ett6l kezdve
mindennap el kellett mondanom Old Peachem iikunokajanak viselt dolgait, szigora titoktartas
mellett természetesen, mert sem a papanak, sem a mamanak nem volt szabad tudni arrol, hogy
kozonséges kutyasétaltatonak allottam be. Kutyapedagogiai tevékenységemrdl a szallodaban
még csak Odiisszeusz tudott, az a fiatalember, aki nemrég kolt6zott a szomszédsagomba, a
Lisette szobdjaba. Amolyan vegyes alak volt, almok ¢és valosagok tlirhetd keveréke. Egy
csom¢ f0losleges dologhoz értett, 1égpuska-gépfegyveren torte a fejét, meg mas nagy hord-
ereji dolgokon, alapjaban véve azonban zenével kereste kenyerét egy homalyos kocsmaban.
GoOrog volt vagy mexikoi, nem tudom, engem nagyon a partfogasaba vett, és azt ajanlotta,
hogy iissiik egyiittesen agyon Old Peachem iikunokdjat. Azt mondta, hogy Afrikaban sok
vadkutyat latott, és be is mutatta, hogyan csaholnak a dél-afrikai bozotokban. Old Peachem
iikunokéja buta egy joszag volt, de mégis beldle éltem, sét kezdtem is megbaratkozni vele,
visszautasitottam tehat Odiisszeusz gyilkossagi szandékait.

Sétalgattunk a Monceau-parkban, a kutya és én, és hogy partfogoltam ismereteit hasznos
dolgokkal bdvitsem, megtanitottam ra, hogyan ugasson, ha gonosz kiilsejii embereket lat.
Egyszer egy szemiiveges kutyaval taldlkoztunk, amin aztdn Old Peachem iikunokéja is
elcsodalkozott. Néha kiszoktiink a Monceau-parkbol, de csak révid idére, nehogy trndénk
rajtakapjon. Aztan egyre nagyobb sétakat tettiink a parkon kiviil, és igy tortént meg, hogy
gyanutlan baktatasunk kézben varatlanul szembetaldlkoztunk Rossignollal, a hazigazdammal.
A nyugalmazott gyarmati altiszt meghdkkenve allott meg, és csodalkozva farta elére hossza
tapirorrat. A gyarmatokon, ugy latszik, megtanulta a tobbi fenevadaktol, hogy szaglas tjan
sok mindenre r4jon az ember. Megddbbent, amikor latnia kellett, hogy harmadik emeleti lakoja
hivatasszeriileg (izi a kutyasétaltatast. Biccentés nélkiil farolt tovabb, nem is fogadta a kdszon-
tésemet. Noha 1j foglalkozadsom ota elég pontosan fizettem lakbéremet, este mégis keményen
felkopogott a 1épcson, hogy kozodlje velem felmondasat.

- Kutyasétaltato még nem lakott a hotelemben - csattogta sértédotten. - JO lesz, ha nem rontja
tovabb a hirneviinket, és elvitorlazik innen.

- Annyi banat legyen, Rossignol apo. Ilyen egérhombart még kapok vagy kétezret Parizsban,
mint a maga piszkos butikja. De azért korantse higgye, hogy valami riihes alak vagyok, mert
kutyat sétaltatok. Tudok én ennél alavalobb mesterséget is. Es vegye tudomasul, kutyaval
szivesebben vagyok egylitt, mint gyarmati altisztekkel.

Az elkoltozésemet Pompone akadalyozta meg, aki fellopdzott a szobamba, és kérlelt, hogy ne
menjek el. Konyorgott, hogy ne hallgassak az apjara. O nagyon szereti a kutyakat, engem is
nagyon kedves embernek tart, €s banatot okoznék neki, ha elmennék. K6zben csomagoltam, és
amikor latta, hogy mégsem hagyom abba, atfogta a nyakamat, és nedves szajat, szemét az
arcomhoz kente.

- Maradjon, Monsieur Pitipalati - kérlelt csendesen.
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Ott maradtam, ¢s meg kellett igérnem neki, hogy a gondjaimra bizott ebbel egyszer meg-
szokom, és elhozom a hotelbe.

A sétak mar a konyokomon nottek ki. A nagy Parizsbol, a mély Parizsbol, amelyre oly
kotyagosan vagyakoztam, félévi vendégszereplésem ellenére joforman semmit sem ismertem
meg. Egy buta fajkutyan, egy kis mulatt lanyon és néhany bulvaron kiviil semmit sem nyujtott
nekem Pdarizs. Sovany, szegény és kilatastalan kutyasétaltatd voltam, ez volt minden, amit
mérlegem mutatott. Az utak, bulvarok bekaptak, lenyeltek, egy morzsa sem maradt beldlem.
No, Spornyak Janos, mélyen tisztelt szamtantanarom, kinek volt igaza? Nekem, aki sehogy
sem akartam beszedni a sinustételt, vagy Onnek, aki azt tartotta, hogy sinustétel nélkiil egy
fabatkat sem ér az ember? Ott allottam Parizs kézepén a sinustételemmel, €s egy fabatkat sem
értem. Ha eliitott volna egy teherkocsi, ismeretlenebb halottat az Ismeretlen Katona sirjaban
sem talaltak volna, mint amilyen én lettem volna a parizsi utca kdvezetén. Egyszer elsétaltam a
kutyaval egy nyitott ablak el6tt. A szoba mennyezete fekete, tiikr6z6 lakk volt, a szobaban két
holgy és két ur csevegett. Ez az - gondoltam. Ez az a Parizs, amelyben szerelmes férfiak
hazassagtorésre akarjak rabirni a szédiild ndket, ez az a Pdarizs, amelyr6l a Bogdanné
konyvkotészetében olvastam. A longchamps-i versenyek, bemutatok a Comédie Frangaiseban,
¢és reggeli lovaglasok a Bois-ban...

Nagy gyonyoroket és nagy diszndsagokat sejtettem a csinos barokk palotak falai mogott. A
gyonyoroket nem lattam, de a disznosagokkal talalkoztam. Odiisszeusz is sokat mesélt.
Allitolag tobb polgari ndvel volt dolga, szerelemre éhes, igen tisztes lanyokkal és asszonyok-
kal, akik otthonukba is bevezették. A parizsi n6 - jelentette ki - szereti a csokot, €s a szerelmet
sokkal jobban megbecsiili, mint mas nék. Fiileltem, mert a szerelem mindig érdekfeszitd téma,
még akkor is, ha sziniiltig hazugsag, mint az Odiisszeusz meséje. Azt hiszem, lebujok mélyén
szedte Ossze viharos tapasztalatait, beteg és szomjas kis nok korébol, akik, mint a bogarak,
természetesnek talaltak, hogy nyilvanosan is dldozzanak a szerelem szertartasanak. Odiisszeusz
sokat mesélt, ha délutan nem aludt, atjott a szobamba, leiilt az 4gy szélére, és egész panoramat
fecsegett Ossze. Az Operencian remek jachtja volt az oreg fitnak, de a gazdasagi valsag
fenékbe furta, és elsiillyesztette. EImondta, hogy Borneo szigetén a nOknek gombaszaguk van,
Hondurasban a szél halakat sodor az iiltetvényekre, hogy nekem olyan szemem van, mint az
antilopoknak, €s hogy Parizs mar egy misét sem ér meg.

- Ez a szobor - vetette oda csak tigy mellékesen -, ez a kis mulatt lany pénzt fog hozni a
hazhoz.

- Nem tulsagosan izgat a dolog, Odiisszeusz.

Siitott a nap, egyenesben voltam. A kis Pompone-nal nagyokat tancoltunk a folyoson,
Odiisszeusz a remek dzsiggelésre kidugta fejét a kalitkajabol, és tgy talalta, hogy hosszu
labaimmal nyugodtan elszerzédhetnék egy barba tancakrobatanak.

- Gyljtom a ritka foglalkozasokat - feleltem neki -, de hogy kialljak rugdal6zni, az nagyon
ronda dolog volna.

Es folytattam a kis Pompone-nal az ugrandozast, aki remekiil szedte apré labait, és tele szivbdl
nevetett szogletes mozdulataimon. Odiisszeusz kiallt az ajtdba, és onnan nézte vidamsagomat.

- Mi lelte, apam? - rohogott 6 is kedélyesen.

- Semmi, Odiisszeusz. Tavasz van, nem latja? Siit a nap. En mindig elkuncogom magam
jokedvemben, ha ram siit a nap.

Villat vont, és értelmetleniil levackolodott a rozoga lépcsén. Alulrdl aztan integetni kezdett,
hogy hagyjam abba, mert mondani akar valamit.
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- Ide hallgasson. Ha a szobor készen lesz, bizza ram, én elsiitom... Tegnap leszerzédtem a
Vidam Nyulacskahoz énekl6 flirésznek...

Old Peachem iikunokaja valtozatlanul asitozott. Beszéltem hozza, magyarazgattam neki, de
kutydba sem vette, amit mondtam neki. Illemtani leckéim falra hanyt borsok voltak. Old
Peachem {iikunokaja a Monceau-park bokrai helyett tovabbra is a bokharai szonyeg viragait
tiintette ki latogatasaival. Néha, ha nagyon unatkozott, odasétalt egy olvasgatd oregiirhoz vagy
horgold nevelon6hoz, és kozombosen beléharapott a lababa. Valaki egyszer belertigott, mire a
kutya megdobbenve nézett raim. Hogyan? - jelentette a pillantasa. - Ez is lehet? Hat miért vagy
te kutyaneveld, ha nem azért, hogy megovj engem az ilyen pimasz ragasoktol?

Pompone egyre siirgette, hogy vigyem mar el egyszer tanitvinyomat. Egy délutan aztan
iigyesen meglogtam Old Peachem iikunokéjaval, és elvittem a szallodaba. A gyerek hangos
ujjongasban tort ki, dédelgette, simogatta az unatkozd ebet, és megkért, hogy 0 is sétalgat-
hasson egy kicsit vele. A latogatast azonban rovidre kellett szabnom a szakéallas holgy miatt,
aki mar nyugtalanul kutatta 4t a Monceau-parkot latcsovével. Hazamenet, nem messze a
szallodatol egy biidos kis sikatorbol haromlaba korcskutya ragtatott eld, és orraval egyenesen
Old Peachem {iikunokajanak tartott, mit sem torddve a jelenlétemmel. Mocskos bundaju,
hetyke csavargd volt, mindenfajta anyak és elvetemiilt apak meg iikapak leszarmazottja. A
kanalisszag €s a laza erkolcs mar messzirdl illatozott 1ényébdl. Egyik hatso labat megszokasbol
mindig a magasban tartotta, s csak akkor bocsatotta le, ha valami érdekes szagolni valéra
bukkant. Ilyen érdekes szagolni valonak igérkezett Old Peachem iikunokaja is. Vartam, hogy
tanitvanyom, akirdl a szakallas holgy kiilonb6zo sziizies torténeteket regélt a kutyakérdivel
kapcsolatban, unatkozva nekiesik a santa és mocskos csavargonak. De nem ez tortént. Old
Peachem iikunokaja legnagyobb csodalkozasomra nem bantotta kiilvarosi gavallérjat. Almos
pofaja hirtelen megélénkiilt, és néhany apro, hisztérias szokelléssel meg kedvtelt sziikdléssel
jelezte, hogy a szerelmes kozeledés nincs izlése ellenére. Kacér bakugrasai €s érzéki hangjai
szoges ellentétben allottak multjaval és szarmazasanak elokeld kovetelményeivel. Sajnalkozva
nézte, hogyan zavarom el a piszkos betyart a kozelébdl, aki mar azon volt, hogy minden
késedelem melldzésével beavassa Old Peachem iikunokajat a szerelem aldasaiba.

Védencemet a varatlan ismeretség egészen kihozta sodrabol, masnap ¢ kezdeményezte a
Monceau-parkbdl vald szokésiinket, €s Iépteit egyenesen a szalloda felé iranyitotta. Pompone-t
latogatasunk nagyon megorvendeztette, elkérte a kutya porazat, és megsétaltatta egy kicsit az
utcan. Old Peachem iikunokaja szivesen vette a lanyka baratsagat, egyszer meg is nyalta a
Pompone csokoladészinii fiilét, ami halas kitorésekre adott alkalmat. Ett6l kezdve, hacsak
lehetett, megszoktiink a Monceau-parkbdl, hogy harmasban egyiitt sétalhassunk a kis mulatt
lannyal, aki boldogan fogta a mulatsagos eb porazat. Két hét mulva aztan beiitott a baj. Amig
egy dohanyt6zsdében cigarettat vasaroltam, Old Peachem iikunokéja 6sszetalalkozott az utcan
haromlabt, mocskos gavallérjaval, és pillanatok alatt megadta magat a heves ostromnak. A kis
mulatt lany egyaltaldban nem értette a dolgot, eleresztette a podrazt, és izgatottan sietett
hozzam, hogy beszamoljon az idegen kutya vad tdmadasarol. Mire a helyszinre értem, késo
volt. Old Peachem iikunokaja egy kiilvarosi sopredék ebnek lett a kedvese.

A kis Pompone mit sem sejtett a torténtekbdl. Néhany hét mulva kitudodik a dolog, és vége
konnyli keresetemnek, kutyasétaltatdoi méltosagomnak, gondoltam nagyot fiittyentve. Nem
tévedtem. A szakallas holgy egy szép napon gyantsnak talalta kutyajat, elvitte a kutyaklinikara,
ahol mosolyogva kozolték vele, hogy nincs semmi baj, a kicsike teherbe esett. Néhany kicsiny
és elokeld sikoly utan, amelyeknek szerencsére nem voltam fiiltantja, csak elképzeltem dket, a
holgy a szalloddhoz rohant, hogy diihének és kesertiségének sziniiltig telt edényével nyakon
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ontson. Idejében megugrottam eldle, és ez mas okbol is szerencse volt, mert ahogy szedtem
hosszu labamat, egyszerre csak Kadarkutiba tlitk6ztem.

Néhany tagolatlan hangot valtottunk. A felismerés és az 6rom rovid jelei voltak. Nem volt
azonban idém tulsdgosan drvendezni a viszontlatasnak, mert a holgy végzett a rikacsoldssal, és
éppen kocsira szallott. Kadarkutit behuztam egy kapu ald, s a veszély elmultaval megindultam,
hogy felvigyem a szobamba, ahol jol kibeszélhettiik magunkat. A kis Pompone minden
tagjaban reszketett még, mert a kutya trnéje rendorséggel fenyegette meg az egész szallodat.
A nyugalmazott gyarmati altiszt nagy pataliat csapott, és kijelentette, hogy késedelem nélkiil
kiropit a hodalyab6l. Nem torédtem vele, intettem a csoddlkozé Kadarkutinak, hogy ¢ se
vegye szivére a nyugalmazott fenevad kaffogésait.

Kadarkunnak mogyordohéjban eléadtam az esetet.

- Te is olyan ember vagy, Felméri - vigyorgott a balszerencsémen -, akinek a vajas kenyere
mindig a vajas felére esik.

- Nem vettem észre - raztam a fejem. - Egész jol megvoltam eddig. Igaz, néha felkopott az
allam, de ez mit sem jelent.

Megmagyaraztam neki, hogy én az életet baleseteim ellenére is igen iditd és tanulsagos
panoramanak talalom, s sehogy sem tudok kisded szamarsagokért kétségbeesni. Igaz, nem
megy olyan ragyogdan a dolgom, mint teszem azt, Morgannak, de 6rdog vigye, egyhangu
tészta volna, ha ezt a gyonyorti foldet csak pénztdl bofogd jollakottak népesitenék be. A
leltarhoz mi is hozzatartozunk...

Ett6l kezdve egyiitt nyaltuk az {iivegen keresztiil Parizs aranyszini mézét. Egyiitt
csavarogtunk, s a szobamat kineveztiik k6z6s miiteremnek. Kadarkutinak volt lakasa, de egy
nd jovoltabol, s minthogy ilyen koriilmények kdzott otthon csak veszekednie és szeretkeznie
lehetett, holmijat atkoltoztette hozzam, és munka iiriigyével nagyokat hortyogott.

- Szeretném a n6t lekapcesolni - kozolte. - De nem tudok szabadulni téle. Azt igéri, hogy lelo,
ha megugrom. Egész nap gordg drapéridkban maszkal, és harfazik. Ezt nem lehet kibirni.

Csokolozas utan rendszerint veszekedtek az agyban, éspedig jo kiaddsan, erdteljes szitkokat
valtva egymassal. Magam is ugy talaltam, hogy ez a tény szoges ellentétben all a gorog
drapériakkal és a harfaval. Aztan Annat is szoba hoztam, nem parhuzam okabol, inkéabb lelki
okokbdl. Mert az orromban allandéan benne volt az Anna szaga, mint a nathabacilusok,
melyek mindig csak kedvezd I€gkori viszonyokra varnak, hogy lizembe jojjenek. A ndi rovat
kis forgalmi konyvecskémben honapok 6ta betdltetleniil allott. Tele voltam az Anna irant valo
vagyakkal, és a szerelem, mint sziikséges testgyakorlat, nem érdekelt ezekben a honapokban.
Erzékeim és agyam titokban ugyanis az Annaval valé abrandos talalkozasra késziiltek.

Kadarkuti elvitt egy kiallitasra. Sétalgattunk a vords kokuszszonyegen, és Kadarkuti
megjegyzéseket tett a szobrokra és képekre. Romlott, céltalan 1élek volt, de az arca bajt
fejezett ki, a megjegyzéseibdl tehetség vigyorgott el6. A miivészet lajharjaiban és hétalvdiban
mindig van valami szeretetreméltosag. Volt ott egy terem, amelyben az G miivészet eléfutarjai
pihenték ki futari faradalmaikat. A ndi alakok elnyultak, mint a szivarfiist, az egyik hajlitott
csObutorrol meg kideriilt, hogy labdaragobajnok. Lattunk néhany 0j Apdm-at és Merengés-t,
de én ugy talaltam, hogy a merengdt valami egyéb gyotri, valosziniileg hasmenése van. (Azdta
rajottem, hogy sokan vagyunk az €letben, akik merengének latszunk, holott csak diarénk van. )
Kadarkuti mosolygott a megjegyzésemen. Es mindaz, amit elmondtam neki magamrol és
masokrol, ellenallhatatlanul vigyorgasra kényszeritette. Nem hitt semmiben, ugy diilongott at a
fedélzeten, mint aki most jott el a korlattol, ahol belerokéazott a tengerbe.
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- Nem tudnok elviselni magunkat, Felméri, ha a masok szemével latnok szennyes kis lelkiink
iizelmeit.

Ez az ember mar csomorrel jott a viligra. En meg szivesen kurjantottam olykor, afeletti
oromomben, hogy ¢lek, s a hegyek zoldek, a vizek kanyarognak, és a szivem olyan remekiil
ketyeg, mint egy svajci zsebora.

Késobb sorra vettiik a régi képtarakat is. Kadarkuti figyelmeztetett, hogy az 6reg mesterek
képein mindig talal az ember félreeso helyen valami malacsagot.

- Rodint szeretném latni - mondottam egy nap, mert valami mar6d vagy kapott belém, hogy
szobrasz, igazi szobrasz legyek én is, ne csak ilyen felemas kentaur. Mert az embert elfogja
olykor a vad kivansag, szeretne egy Kkicsit isten lenni, €s valami igazit, maradandot alkotni. A
hentes is halhatatlansagra torekszik tudata mélyén, amikor diszn6zsirbol Bonaparte
Napoleonokat mintaz. A tomegek tulsagosan is kihangsulyozzak az egyén semmiségét. A
semmiség olykor maga a megsemmisiilés, és én Osztonszeriileg védekeztem: vagyak nodttek
bennem, hogy kimondjam vagy megmintazzam a széot, amely megnyitja menekiilésem szezam-
kapujat a megsemmisito tomegbdl...

Kadarkutival végignéztilk az 0Osszes felhajszolhatd Rodinokat. Ez még jobban feltiizelte
vagyaimat, egy hét alatt megmintaztam szomszédomat, az optimista aggastyant, aki a felavatasi
iinnepélyre meghivta csaladjat is, feleségét és két lanyat, akik az oreg kandurt valami noi
bonyodalmak miatt szamiizték a csaladi hajlék melegébdl. A hotelszamlat azonban pontosan
fizették érte, és szennyes fehérnemiijét is mindig pontosan elvitték. A hamis 6reget olyan
meginditod patriarkdva mintaztam, hogy a csalad lehunyta egyik szemét szamiizottjének fiatalos
erkdlcsei elott, és megvette a szobrot, igaz, tobb napos alku és {izenetvaltas utan. Az oreg igy
konnyitett rajtam egy kicsit, rendesebb ruhat szereztem, és kifizettem Rossignolékat is.

Puk ur, a gépkocsivezeté néhanyszor benézett még a szallodadba. J6 ruham atalakitélag hatott
rd, nem itogetett mar leereszkeddleg a vallamra. Tisztes tavolbol pislogott felém, egyszer
aztan hozzam Iépett, és felszolitott, hogy tartsak vele az atelleni ivoba, hajtsunk fel néhany
idité poharkat. Eleget tettem a felszolitasanak, és baratsagosan megittam vele néhany pohar
palinkat. Italozas kézben megkérdezte, hogy micsoda szerzet vagyok, és merre laknak a
magyarok. A falon gyiirott, mocskos térképet lattam, rajta volt Eurdpa és Afrika egyvégtében.
Kis pontra mutattam, €s ahogy odaért az ujjam az aprd foltocskara, egyszerre meglodultak
bennem a vagyak és gondolatok. A gépkocsivezetd ugy talalta, hogy igen kicsik vagyunk a
térképen, s rajtam kitort a szomorusag. Hogy meggyOzzem fekete bardtomat tévedésérol,
Kossuth Lajosrdl és Rakoczirdl kezdtem besz€lni, harcaikrdl, szamiizetésiikrol, idegenben
bekovetkezett halalukrol.

Nagy szonoklatokat vagtam ki, s bar érzelmeim stlya alatt gyonge francia nyelvtudasom szinte
Osszeroppant, Puk ur a nedves kis kocsmaszobaban csodalkozva hegyezte fiilét, nehogy egy
szot is elszalasszon két kivald 6som életrajzabol.

Mondhatom, nagy sikerem volt, s a gyarmati néger alattvald6 megindultan razogatta a kezem,
amikor elbucsuztunk egymastol. Kadarkuti egy reggel sapadtan és tantorogva botorkalt fel a
1épcson. Olyan volt, mint egy sargatok, és raadasul még gazszagot lehelt.

- Hallod-e, te Badarkuti, csak nem ittad le magad vilagitogazzal?

Bajgodrei vigyorgasra mélyiiltek, és erdtleniil lehullott a divany szélére. Kideriilt, hogy a gazba
valoban alaposan belekostolt. A drapérias ndé féltékenységi rohamaban nyitva hagyta a
gazcsapot.
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- Tudod - mosolyogta -, a fejébe vette, hogy egyiitt evezziink at a pokolba. Ha a siirgényhordo
el nem téveszti az ajtot, és be nem kopog hozzank, mar a pokolban sétalnank.

Ugy véltem, hogy ilyen esetben faképnél kell hagyni a nét.

- Nem sokat hasznal - razta a fejét. - Ettdl a n6tél nem lehet szabadulni. Ha egyszer sikeriil
mégis eltennie 1ab alol, neked hagyom Osszes vacakjaimat, beleértve a cipdimet is...

Aztan megkérdezte, hogy lattam-e karacsonyi disznoolést. A disznd orditozik, és menekiil a
mészaros elol.

- Szeretném tudni - vonta a vallat lemondo6an -, hogy szazalékban kifejezve hany disznonak
sikeriilt megugrani a kés eldl... Hat latod, komam, én is ilyen menekiild malac vagyok,
visitozom, eszeveszetten menekiilok, és a végén egyszer mégis bekapom a kést... Nagyon
odaadtam magam a nének...

Kétszer szokott meg a drapérids notél, de a ndnek pénze volt, és kopoival hamar utolérte
menekiild malacat...

A divanyon elnyomta lassan az dlom. Az esé sokaig mosta a szoba piszkos ablakat, mégsem
tudta tisztara nyalni. Kadarkutit a divanyon felejtettem, és elindultam a latyakban 6rvendezni a
céltalan 16dorgéseknek. Ejfél felé eszembe jutott, hogy Odiisszeusz meghivott a Vidam
Nyulacskaba. Rozoga és aporodott kocsmaféle volt ez a Vidam Nyulacska, bracsa hangu
nokkel, 6reg mivészekkel és pénzes idegenekkel, akik ide-oda mozgattdk az orrukat, Parizs
regényes csatornainak szagat kutatva. Mindenki valami aljas dologra vagyakozott itt. Nagy
résziik, ugy lattam, meg is kapta. A levegdében romlott pastétom biize terjengett, amit
aporodott alkohollal locsolt a zene, s ekdzben ndi combok villantak a hattérben. Odiisszeusz
ott volt a zenekarban, a dobot kezelte, s a szdjaval a megpengetett flirész hangjat utanozta.
Dobverdjével vidaman integetett a fal felé. A falon képek csiingtek, fojtott és nem is tehetség-
telen mazolmanyok, és alattuk egy allvanyon meglattam a kis Pompone fekete marvanyszobrat.
Olyan kiallitasféle volt, furcsasagok kis gylijteménye jopénzli és ravasz izlésii idegenek
szamara, akik nem sajnaltak hajnal felé kiiiriteni egész zsebiiket egy-egy képért vagy szoborért.

- J6jjon - intett szallodai szomszédom, amikor végeztek a zenével -, Barbara kivancsi magara...
A szobranak nagy sikere van... Egy tarsasaghoz vezetett, és lenyomott valami nevetd né mellé,
aki mindjart poharat nyomott a kezembe.

- Még egészen fiatal - allapitotta meg a nd meztelen pillantassal nézve belém. Az arca
zOldesbarna volt, a szeme kecskesziirke, a mosolya elemzd ¢€s desztillalo, mint egy
laboratoriumi lombik. A poharamhoz koccintotta poharat, €s mieldtt felhajtotta volna, oldalrdl
még egyszer és ezuttal igen erdsen ram nézett.

- Az a kis néger kolyok nem rossz - mondotta. - Ugye, szerette? Nekem csak akkor sikertiil
valami igazan, ha k6zom van a modellemhez.

- Eltaldlta - intettem a fejemmel. - Azt hiszem, én is igy vagyok vele. Ez a kis mulatt lany
nagyon a szivemhez nétt. - Es eszembe jutott, hogy a Veronka szobranak is azért lehetett
sikere, mert Iénye nem volt k6zombos a szamomra.

Barbara szobrasznd volt, portable studioval, hordozhaté6 miiteremmel. A hordozhat6 miiterem
azt jelentette, hogy Barbara maga kereste fel megrendel6it, akik rendszerint atutazo idegenek
voltak, s a f0ld tuls6 oldalan gyapotot vagy cukornadat termeltek, esetleg vasutat épitettek. A
vacsorajarol itélve nem lehetett utols6 mesterség az ilyen hdzald szobraszat. Barbara
mutatoujja hegyével megemelte az allamat, és oldalrél is szemiigyre vett. Aztan a hajamat is
megtapogatta, mint valami ritka kelmét, s rém mosolygott.
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- Spanyol?

Nem, nem, rdztam a fejem. Egy fél ordig azzal szorakoztunk, hogy & probalta eltalalni a
nemzetiségemet, én meg csak razogattam a fejem, hogy no, no, madame. Kozben ittunk is, €s
Odiisszeusz a hattérben egy fiirész-szolot adott eld. Sok ital €s sok bizsergés volt benniink, a
Vidam Nyulacska szerencsére rosszul lett toliink, és kiokadott az utcara.

- Kisérjen haza, baratom - inditvanyozta Barbara a karomba kapaszkodva. A kocsiban idegen
szavakat suttogott nekem, és mozdulataival rokonszenvérdl biztositott. A lakasa elétt azonban
hirtelen eszébe jutott, hogy van egy kopasz kedvese, Pierre nevii, €pitész, aki alighanem egy
karosszékben var ra fenn az utcai szobéaban.

- Azért megcesokolhat, dragam - figyelmeztetett, amikor szedni akartam a satorfamat.

- Pierre egy hét mulva Kairdba utazik - fordult még vissza a kapubodl, és viddm mamoraban
még egy bucstcsokot utalt ki a tenyerével.

Odiisszeusz a kovetkezd héten beszéd kdzben megemlitette, hogy Barbara megint ott jart a
Vidam Nyulacskaban, és feldlem kérdez6skodott. Masnap, amikor hazaértem, a kis Pompone-
nal a szobamban talaltam. Szornyen elegans volt. Pompone mély ahitattal nézegette, és majd
elolvadt a csodalattol. A finom cipdktdl és ruhdjanak meg kalapjanak egyszerti dertijétol a
szoba még mocskosabbnak latszott, mint maskor.

- Vevot talaltam a mulatt lanyka szobrara - jsagolta Barbara, s mosolyabol ugy lattam, hogy
futd csokunk emlékét napirenden tartotta.

Atiizentem Odiisszeuszért, és kozoltem vele, hogy Barbara vevét talalt a szobromra.

- Elkésett - mondotta Odiisszeusz, és megvakarta magat. A szobrot én mar két nappal ezelott
eladtam.

Eladta, s azt hiszem, tokrészeg lehetett, aki megvette, mert a lehetd legnagyobb bankjeggyel
fizetett, s nem is eggyel. Odiisszeusz a pénzzel értékpapirokat vasarolt, mert azt mondtak neki,
hogy két héten beliil kitling iizlet lesz ezekbdl a papirokbol. Ugy gondolta, hogy erre a két
hétre szivesen odakdlcsonzom neki az Osszeget.

Megindultunk Barbaraval, hogy sétaljunk egyet, de az utcan varatlanul megszolaltak a vészt
jelzé szirénak, az 6reg Rossignol gyorsan bezarta a kaput, €s a szobajaba sietett, hogy a zord
alkalomra feloltse régi egyenruhdjat. Nagy zugas és bugas tamadt a levegdben, s roviddel ra
Parizst ellenséges repiilok kezdték bombazni. Egyelore persze csak probatamadas volt, de
hazigazdam, a nyugalmazott gyarmati altiszt egészen megoriilt a riad6 szirénak hangjatol.

- Hé, nem hallottak? Géaztamadast jeleztek. Le az egész bandaval a pincébe!

Barbara semmi hajland6sdgot nem mutatott arra, hogy a podkhalds, patkanyos pincébe
hazodjon, de Rossignol régi altiszti hangjan ellentmondast nem tlird vezényszavakkal
rikacsolta tele a folyosot.

- Idegen disznok, most francia kommando¢ alatt allotok! Elére, ha mondom...

Kegyetleniil letessékelt a pincébe, és én atfogtam Barbarat, hogy a rozoga I€pcsdkrdl ne
zuhanjon valami meszes vagy katranyos tartalyba. Lenn a pincében aztan nagyot 6lelkeztiink a
sOtétség lriigye alatt. A szép selyemruhat elvitte az 6rdég, mire kimasztunk a napvilagra, tele
volt valami ragacsos piszokkal.

Barbarahoz mentiink, at6ltozkodott, aztan hisitd italokat szopogattunk, és megszokasbol
szerelemrdl beszEltiink. Magasan €és kecsesen lebegtiink az érdekes probléma f6lott, mint
dogkeselyli a zsakmanya felett. Barbara nem érdekelt kiilonosebben, vérképlete vagy lelki
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alkata vagy tal rovid haja lehetett az ok, nemigen kutattam. Jo hiisitOket kaptam tdle, jo
nyelvleckéket a francia nyelvbol, és néhany j6 megfigyelést szerelmi téren, s ezért szivesen
kotottem vele baratsagot.

A probatamadas, amint a reggeli lapokbol megtudtam, fényesen sikeriilt. Parizst egy félora
alatt csunyan Osszebombaztdk az ellenséges repiilok. Néhany epilepszia €s idegroham is
eléfordult, anyak és régi frontharcosok oldalan, akiket a robbanasok és kopogd gépfegyverek
fekete éveikre emlékeztettek. Az arcokon ijedten iilt a habort vizidja, amely erdsen kattogott
mar az Eiffel-torony felett, és dorrent kiinn, az erdditmények kozott. Pincékben és lyukakban
kotoltak az emberek, és a mulatozok kozott akadt egy rakas, akiknek elsotétiilt a képiik. Mert
hosszu és sotét lyuk ez, amiben valamennyien botorkalunk, fenyegeto alagut, Europanak talan
leghosszabb ¢és legeredménytelenebb alagutja. Ha egy kis balszerencsénk lesz, szépen
Osszeomlik, €s rossz szagu palacsintava lapit, miel6tt kimaszhatnank beldle...

Barbaranal tett masodik latogatdsom mar nem végzodott olyan eseményteleniil. Egy kerek és
torta alaku kereveten nyultunk végig, és megint szerelemrdl beszélgettiink. Ezuttal is jo
magasan lebegtiink az érdekfeszitd kérdés felett, egyszer aztan abbahagytuk a légies lebegést,
¢és lecsaptunk ra. Kadarkuti gyors sikeremet annak tulajdonitotta, hogy hosszi szempillaim
vannak, és vonzo tulajdonsdgaimat szemérmetleniil a kirakatban tartom, mint hentes a
szalamijat. Odiisszeusz viszont arra figyelmeztetett, hogy ne nagyon melegedjem bele a
dologba, mert Barbara igen feledékeny, egy szép napon elfelejti, hogy a vilagon vagyok, és
elolrdl kezdi majd a jatékot, persze egy masik alakkal. Belemelegedésrdl sz6 sem lehetett.
Csokjaink alatt nemegyszer Anna kodorgott a képzeletemben. Anna volt kis gyalogjarémon a
sikos dinnyehéj, amelyen érzelmileg olyan dontd modon elcsusztam, €és orra buktam. A
Barbarak keveset jelentettek belsé vilagom szamara.

Minden ment a rendes kerékvagasban, ahogy ilyenkor torténni szokott. Barbara erésen dramai
felfogasban jatszotta le szerelmi miisorszamait, s télem is azt kovetelte, hogy ne flityorésszek.
Szerelemben, amint ebbdl latnivalo, a totalitas elvét vallotta.

Odiisszeusz valahogy visszaizzadta a pénz nagyobb részét, a tobbit elengedtem neki. Fene sok
bankjegy volt a zsebemben, szinte megmagyarazhatatlan, hogyan tévedtek hozzam. A korszak-
alkotdé esemény megiinneplése c€ljabol valami finom kis kirdndulast vettiink tervbe Parizs
kornyékére, jo ennivaloval €s sok itallal. Parizsban beleragadt az ember cipdje az aszfaltba. A
héségtol buzlottek a halak az iizletekben. Pompone értesiilt a terviinkrdl, s szemrehdnydan
figyelmeztetett, hogy egyszer valami szép kiruccanast igértem neki.

- Rendben van, Csokoladé¢ kisasszony, veliink jon.

Végre is neki koszonhettem, hogy a zsebemben olyan elékeld bankjegyek ropogtak. Barbarara
orvul akartunk ratérni, hogy magunkkal raboljuk, illéen a kirandulds ciméhez, amelyet
Kadarkuti 4 szabin nék masodik elrabldsa-nak nevezett el. Pompone-t 1abujjhegyen loptuk ki
a szallodabol, mert a gyarmati altiszt bizonyara megakadalyozta volna, hogy a gyerek veliink
tartson. Az autot mindenféle falnivaloval és iiveggel tomtiik meg, aztan elmentiink Barbaraért.
A kis mulatt lany boldogan ugralt 6romében. Soha még kiranduldson nem vett részt.
Barbaranal azonban hidba zoOrgettiink, a hazmester azt mondta, hogy reggel varatlanul
elutazott.

- Uzenetet nem hagyott hatra?

Nem, semmiféle {lizenetet nem hagyott. Odiisszeusz vigyorgott, engem azonban hidegen
hagyott a dolog. Elmentiink az Odiisszeusz két ndismerdséért is, €s aztan egy erddig meg sem
allottunk. Az ételeket és italokat vidaman elfogyasztottuk, a kdzelben volt a Szajna, meg is fii-
rodtiink, €s a kis Pompone-nak hatralevé rovid ¢életére feledhetetlen, kedves napot szereztiink.
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Mert Pompone-t roviddel a kirandulds utan elvitte egy kegyetlen betegség. Falun szedte fel,
roncsolo toroklobnak mondtak, mire hazahoztak, nemigen lehetett mar rajta segiteni. Az orvos
befecskendezéssel probalkozott, Pompone megijedt a tiitdl, és kialtozni kezdett. Belopoztam
az agyahoz, ¢s mosolyogva fogtam meg a kezét.

- Jové héten Gjra kirandulunk, Pompone. Ha veliink akar jonni, akkor siirgdsen meg kell
gyogyulnia.

Eszre sem vette, hogy az orvos belészirta a fecskendd tiljét. Ujjai ldzasan jatszottak a
kezemen. Eltorzult arca az injekcidtol megenyhiilt egy kicsit.

- Monsieur Pitipalati - sugta erdtlentil -, olyan j6 volt az a kirandulés...
- Es milyen remekiil tancoltunk...

Elismételtem neki azokat a mulatsdgos nyelvtani hibakat, amelyekkel az elsé idokben akarat-
lanul is annyiszor megnevettettem. Mosolyogni probalt, de nem sokra ment vele. A halal
szorongatta mar a torkat, estére aztan meg is fojtotta.

Itt allok egy francia temetdben - tlinddtem, ahogy széllott felettiink a tomjénfiist és a pap fako
éneke -, egy tavoli temetdben, Franciaorszagban, egy tizenkét éves mulatt lanyka koporsodja
elott. Tavaly ilyenkor még a hirét sem hallottam... Repkediink ezen a foldabroszon, mint a vak
bogarak... Most itt allok sdsan néhany konnycsepptdl, €s nem tudom, hogyan is csoppentem
ide, ebbe a temetdbe, ebbe a fehér virdgos csaladi szomorasagba... Az idegen kis mulatt lanyka
egy kicsit az én halottam is, mosolyok ¢és barati szavak kotottek 6ssze benniinket... A sorsban
ezek azok a veszedelmes precedensek. Az ember ma még ott all feltlirt ingujjal a malom garatja
mellett, 6rli a Ferenc kukoricajat, kimegy a kaszalora, suhintja a kaszat, hallgatja a pacsirtat
vagy az 6szi hordok dorombdlését a hegyoldalon, €s aztan minden ésszertiség €s O0sszefliggés
nélkil ott all egy idegen orszag temetdjében, egy idegen gyermek sirja mellett, és keresi a
zsebkend6jét, hogy szomortian kifijja az orrat... Nagy pofogve kanyargunk leszegzett
sineinken, €és ugy tesziink, mintha magunk szabnok meg vonatunk iranyat. A vonat pedig csak
megy, kattog a régen leszegzett sineken...

Barbara Normandidba utazott, allitolag azért, hogy egyik elokeld megrendeldjének szobrat
elkészitse. Megirtam neki, hogy a kis Pompone meghalt, s irgalmatlan parizsi gérongydk
boritjak barna és €des mosolyat. A szivemet is szoba hoztam, hogy mennyire sajog a kis
elkoltozottért. Ha sok ilyen rokonszenves teremtést ismernék, talan igazi szobrasz valhatna
belélem. Megemlitettem azt is, hogy most kissé maganyosan 16tydgok Parizsban, elmennék én
is Normandiaba, ha lehetséges.

Lélekszakadva futott be a valasza. Hogy eszembe ne jusson odamenni, mert unalmas ¢és
lehetetlen hely, mindennek halszaga van, a szappannak, az agynak, nem lehet kibirni, maradjak
csak nyugodtan Parizsban, és nézzek szét valami kdnnyli miisorszam iranyaban. Mert egyelore
az a helyzet, hogy Osszekeveredett valami igen vad festovel, aki szakallt visel, és szabad
idejében vagy fagottozik, vagy azzal fenyegetdzik, hogy kifejezetten e célra kifent gorbe
késével mindenkinek kiontja a belét és egyéb belsod részeit, akirdl megtudja, hogy Barbaraval
valami kapcsolatot tartott fenn.

Egy favagd nem lehet olyan ¢éhes, mint ezek a némberek, gondoltam. Bar kapcsolatom
Barbaraval a csekélynél is csekélyebb volt, lemondtam a vad festdvel valdo ismeretségrol,
lemondtam a kies Normandiardl is, és Barbarat egy konnyed ceruzavondssal végleg tordltem
nyilvantartasombol. A csékjanak koktélize volt, amilyent barmelyik barban beszerezhettem
volna. De nem érdekeltek a barok, és nem andalitottak a koktélszagt dlelések...
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Odiisszeusz elhozta a Viddm Nyulacskabol miigyiijté ismerdsét, aki otleteim és munkaterveim
irant érdeklodott. Azt mondta, hogy venne télem még néhany dolgot. De igyekeznem kell,
mert 6sz végén elhagyja Franciaorszagot. Dolgozgattam, de nem nagy lelkesedéssel. Kadarkuti
is faképnél hagyott, kinyomoztam a lakasat, de nyomtalanul eltiint, és hetek 6ta nem adott
¢letjelt magarol. Egyediil csavarogtam a szemeteld 0szi esOben. Egy este, ahogy bandukoltam
valami csunya, bilinszagu utcan at, a sotét sikatorbdl vagyak tamadtak ram, vagyak, amilye-
neket addig még nem éreztem. A magany és a fortelmes lassu es6 hozta dket. Vagyodtam
valamire, s minthogy nem tudtam, mire vagyom, addig kotortam magamban, amig a ligeti
szOke lanyon akadtak meg a gondolataim. Volt még egy levelem, az Anndhoz irott levélcsomo
utolso példanya, a keltezést kijavitottam, elébe irtam, hogy kelt Parizsban, és postara adtam.

Nem tudom, okosabb ¢és arravalobb fickd lettem-e attol, hogy tizenharom honapig a Szajna
partjan kodorogtam - ez csak sokkal késébb fog kideriilni, minthogy a tanulsagok lappangasi
ideje a leghosszabb valamennyi betegség kozott -, de ahogy jarkaltam a nyirkos, céltalan
¢jszakaban, ugy talaltam, nem sok értelme van tovabb kavarogni ebben a szent latyakban és
romantikus aporodottsagban, amit Quartiére-nek neveznek. A hajam ismeretlen oknal vagy
okok csoportjanal fogva hullani kezdett.

Szivacsnak éreztem magam, amely rogyasig teleszivta magat Parizs nedveivel. Egy reggel
valami kavébehozatali vallalat tizleti térképén vOros nyilvesszoket lattam. Az egyik nyilvesszo
Budapest felé mutatott. Hazamentem, 6sszekaptam a holmijaimat, és egy menetjegyirodaban
megvaltottam harmadosztalyl jegyemet. A nyilvesszo iranyaba.

Keshedt, szegényes ho fekiidt az utcakon. Valahonnan, egy térrdl, futd alakok freccsentek fel a
jardara. Nyomukban hadonaszé alakok rohantak. Verekedd gomolyag tamadt, amely verte,
rugta magat az uttesten, vérrel és vad labnyomokkal sotétitette be a vékony havat. Elvi
verekedés volt, amennyire a verekedok ruhajabodl és szitkaibol megitélhettem; vilagnézeti harc
vérrel és atokkal. Az emberiséget akartak boldogitani egymas kiirtasaval. Nem sokaig lehettem
bolcs szemléldje ennek az eszmei tajtékzasnak, egy jol 61tdzott fiatalember halantékon vagott,
egy masik bottal vert a fejemre. Védekeznem kellett, egy toldokocsi radjaval én is bevertem
né¢hany fejet, a jobb kiilsejliek koziil. A sportsapkds tdborbol senki sem bantott, s ebbdl arra
kovetkeztettem, hogy ¢én is a sportsapkasokhoz tartozom.

A sportsapkasok mind szegények voltak. Fako pamutkendd volt a nyakukon, és az altalanos,
egyenld boldogsagot ¢éltették.

Dagadt fejjel igyekeztem a palyaudvar felé.
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8/ Ertekezés a foniciaiakrél

A telet és tavaszt kemény munkdban toltottem el Pesten. Bagdival sokat iildogéltiink régi
kocsmak flistds szobaiban. A foldalatti villamos tiikr6zé ablakdban egyszer ismerds arcot
pillantottam meg. Julia volt, ott allott ¢ is a tomott kocsiban két méternyire tdlem, s a
tilkorképemet vizsgalgatta. Tavasz volt, a végallomason ibolyat vettem, és atnyljtottam neki.

- Nem tudja, ki vagyok? - nevettem felfrissiilve a latasatol. - A betegkiséro...
- A szobrasz! - mosolygott vidaman. - De hat hova tiint el, az istenért?

Mindenrdl hiiségesen beszamoltam. A beszamolém nagyon lekototte a figyelmét, csinos,
kesztylis kezével szorakozott vonalakat hlizogatott a ligeti padra.

- Nos, és mikor fogja a szobromat megcsinalni? - nézett fel ram targyilagosan.
- Holnap hozzékezdhetiink - feleltem ugyanugy.

Két honapig dolgoztam a szobran, de baratsagunk inkabb vizszintes iranyban fejlodott tovabb,
mint fliggdlegesen. Szélesebb, hatarozottabb lett, de nem mélytilt le érzelmi rétegekig.

- Az orvost - probaltam magyardzni tartozkodasat - oktalan elditélet a semleges Iény hazug
pozaba kényszeriti. Ez az el6itélet az a hit, hogy az orvos felsdbbrendii Iény. Csak vad népek
kivanjak még, hogy kuruzsloik emberfelettick legyenek - figyelmeztettem. - Két aszpirin
felirasdhoz vagy egy vakbél eltavolitasahoz ma mar nem kell semmi emberfelettiség.

- Nem vagyok emberfeletti - haritotta el nyugodtan tapogat6zdsaimat -, s ha orvos vagyok is,
nem érzem sziikségét hazug pozoknak. Az okot mashol kellett volna keresnie.

Talan a valoperére vagy a gyermekére gondolt, aki tavol élt téle. Nem beszéltem tobbet errdl a
dologrél. Aznap szotlanul ittuk ki tedankat, és mintha érzelmileg egyszer s mindenkorra btcsut
mondtunk volna egymasnak, tdvozasomkor sajnalkozva és hallgatagon szoritottuk meg egymas
kezét.

A Bagdi révén egy milkereskeddvel keriiltem tizleti 6sszekottetésbe. Minthogy parizsi kere-
setem elfogyott, hallgattam a kereskeddre, aki ,,Kisplasztikat a vitrinekbe!” felkialtassal szinte
vagonszamra helyezte el vevoinél a gyari eredetiségeket - €s kisplasztikat szallitottam neki.
Szapora munka volt, gyarilag lehetett termelni a vidadm kis allatkédkat €s tdncolo aktokat, de
mégis ugy, hogy az egyéni alkotas hamis bensdségei is rajta legyenek. A pénz nem volt lénye-
ges szamomra, csak abban a mértékben, amilyen mértékben sziikségem volt cipOre, lakasra és
taplalékra. De a miikereskedd kihasznalt, mint egy vizhordd szamarat, €és ez a szerep kezdett
elviselhetetlen lenni szdmomra.

- Csak ne legyen, kérem, elbizakodott - intett meg jovendobeli hasznait féltve. - Maguknak az
a szépséghibajuk, hogy mindjart aranybanyanak képzelik magukat.

Minthogy el6z6 nap észrevettem, hogy a zsebeim teljesen iiresek, figyelmeztettem, hogy nem
atyai intelmekre, hanem pénzre van sziikségem. Az 6reg gomboc, nyakan, hasan azokkal az
antiszocialis zsiradékokkal, amelyeket allastalan alakok mint méasoktol zsakmanyolt fehérjét és
széndioxidot annyira megronak, egy kicsit nyogve és boldogtalanul, de kifizette jarandosdgaim
egy részét. Panaszkodott a gyomorbajara és arra, hogy a miivészek lenézik a kereskedelem
érdemeit, holott az a bdore kockaztatasaval viszi piacra a miivészet élhetetlen portékait. Ebben
kételkedtem, mire megsértddott, és a torténelemre hivatkozott.
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- A kereskedelem - magyarazta - olyan hosi foglalkozas volt, mint a gladiatoroké. Gondoljon a
foniciaiakra. Vagy a normann hajésokra. Nem vitték a boriiket véasarra? Nem kiizdottek
viharral és rablokkal? Kérem, jusson eszébe példaul Ali baba €s a negyven rablo...

- En azt hiszem - mondtam neki -, hogy maga nem Ali baba, hanem a negyven rablo.

A szobraimat 6tszords aron adta el. Elvittem a még nala levé dolgaimat, és mashol probaltam
szerencsét. Julia megemlitette, hogy van egy ismerdse, aki tehet valamit az érdekemben. Egy
este 0sz haju, elegans urat lattam a szalonjaban.

- Faburkolatos szobaban angol hangulat, idésebb turral és fehér mellénnyel - hatdroztam meg a
helyzetet. Julia mosolyogva vezetett be a szalonba. Bemutatott vendégének. - Palotai -
mondta, amikor latta, hogy nem ismerem fel az idegent.

- Rendkiviil 6rvendek - szolottam meghajtva magam. - A konyveit nagyon sokra becsiilom.

Zavartan €s rokonszenvesen bolintott, megdicsérte a Julia szobrat, ¢s megemlitette, hogy van
egy mikereskedd baratja, aki szivesen fogja majd vallalni a munkaim elhelyezését. Teaztunk,
¢és irodalomrol beszélgettiink. Palotai mosolyogva nézte filistolgd szivarjat. A mosolya nem volt
folény, inkabb valami szerény csodalkozas. Az olvaso és kritikus sok ostobasagot magyaraz
bele az irdba és a szandékaiba, mondta ez a mosoly.

- Az ir6 miivészi gonddal valogatja dssze az ¢€let kozhelyeit... Nem tudunk semmit megoldani,
¢s semmit nem tudunk maradéktalanul kifejezni. Az igazi ir6 tudja ezt, s ugy megy at az életen,
mint az az ember, akinek légy szallott az orrara: egész ¢életén at kapkod, hiizza az orrat, de a
legyet sohasem tudja elhessegetni. Ez a szemtelen és elzavarhatatlan légy az ird rossz
lelkiismerete...

Az irésait még a Bogdan-konyvkotészetbol ismertem. Dertis legény volt. A tollabol nem édes
malnalé csurgott. Mar6 valadékot eresztett. Ami talmi fém volt, az alaposan megzoldiilt
valasztovizének érintésétol. Biraloinak egy része elképedt csodalkozassal nézte, s hagyomany-
tiprasért feljelentette az akadémian. Nevetett, és nevette az irodalomtorténet elképedt tanarait,
akik regényein a mifaj szerkezetét és szabalyos bélmiikodését igyekeztek kitapogatni.
Rokonszenves volt, hogy mennyi hibat és szabalytalansagot tudott regényeiben felhalmozni.
Innen volt aztdn az, hogy az ember egy félorara sem hunyta le a szemét olvasas kozben.
Leirasai engem kiilonosen szorakoztattak. Ha leirt egy palcat, az ember a szavak mélyén a
sétapalca tulajdonosat is megkapta. Ha valakirdl azt mondta, hogy az illetének vaj van a fején,
az ember minden képzelOtehetség nélkiil is latta a szoban forgo fejet és rajta a fél tabla vajat.

Nem tudtam, milyen szalak fiizik 6t Julidhoz. A szavaik, amiket valtottak, kellemesek és
melegek voltak, de barhogyan figyeltem is, nem talaltam benniik utaldsokat vagy reflexeket,
amelyek masfajta kapcsolat jelenlétét gyanittattak. Ugy latszott, hogy nincsenek titkaik.
Baratsag volna? - vizsgalgattam a helyzetet. Tulontul jol ismertem mar az efféle baratsagokat,
hogysem az els6 szoéra higgyek benniik. Nincs mit beszélni réluk. Az ilyen baratsagok alatt
mindig rothad valami. Ami Juliat illeti, szivélyességen kiviil semmi egyebet nem lattam benne.
Teaztak és kotddtek, de az ember sohasem lehet biztos a masok dolgaiban. Es Julia sokkal
kellemesebb volt szamomra, hogysem k6zombosen hagyott volna a kettdjiik viszonya.

A megérkezésemkor is éppen valami szinhazi kérdésrdl vitaztak. Palotai hallani sem akart
arrél, hogy egyik kiilfoldi bemutatdjanak sikereirdl beszéljen. Nem irodalmi sikereire volt hiu,
hanem arra, hogy neki volt a legszebb kagylogytlijteménye.

Julia bosszankodott és nevetett.
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- {rék és uralkodénék - mondotta - olykor egészen ostoba dolgokra biiszkék. Nemrég
olvastam, hogy Katalin carné arra volt biiszke, hogy mozgatni tudta a jobb fiilét...

Késébb megemlitette, hogy Palotai meg volt elégedve a mellszoborral.
- O is azt ajanlja, hogy jelentkeznie kell néhany munkaval az Oszi Térlaton.

Nem szerettem a tarlat szot, igen elokelden hangzott, de az ajanlat felett elgondolkoztam. Nem
banom, mondottam. De van egy kikotésem. Szeretnék a magam konyokével befurakodni oda,
tehat kozbenjarasok mellézése kéretik. Ehhez ragaszkodom.

- Ez természetes - bolintott az ir6 meggy6zodéssel €s igen komolyan.

(Meggyozodése fiatalos és egyiigyl elképzeléseimnek szolott, amint kés6bb megtudtam, és
nem annak a hitnek, hogy egyediil is bejutok dolgaimmal a kiallitdsra. Mas szoval, csak heves
tapasztalatlansagomrol volt meggydzddve, és nem minden gatat szétnyomo képességeimrol.
Juliaval mar el is intézték, hogy nem varjak be, amig visszautasitanak, hanem mikodésbe
Iépnek, még mieldtt jelentkeztem volna. S mindezt én csak évek mulva tudtam meg.)

Palotai elkdszont, s Julidval magunkra maradtunk. Egy ideig még szobrokrol és sikerekrdl
beszélgettiink. A mivészi dolgokat untam, €s masrdl szerettem volna beszélni. Bele is
kezdtem, de alig jutottam el a bejaratig, Julia mosolyogva allotta el utamat. Mert réla volt szo
¢€s természetesen magamrol.

- Helyénvalobb, ha nem kalandozunk el, Felméri - figyelmeztetett okosan.

- A Julia - kozoltem vele - mindig hossza glaszékesztytit és két konnycseppet juttat eszembe. -
Nem engedte, hogy lirai hasonlatomat befejezzem.

- Menjen - szdlott bagyadtan. - Egy betegemhez kell most sietnem.

fgy zarta el az utamat, hogy kellemes elképzeléseimet valora valtsam. Még nevetett is, amikor
a kezét a szdmhoz emeltem.

- Jol van ez igy, Felméri - mosolygott megnyugtatoan.

Bagdi vart ram, dertis este volt, kimentiink a ligetbe. N6i dolgokkal hozakodtam el6 utkozben,
de 0 makacs szotlansaggal szivta kemény angol pipdjat. A szerelem nem volt szamara
probléma. A lelki komplikaciokat lenézte, csak az egészen vilagos és gépies eseteket kedvelte,
amelyeknek esélyeit a kis egyszeregy biztonsagaval és gyorsasagaval kiszamithatta. Ahol a
nagy egyszeregyet kellett volna eldvennie, ott elutasitoan legyintett a kezével. A ndk meg
valami pompas falatot sejtettek benne, megallottak eldtte, mint tanakodd egerek az egérfogo
elott, és keresték a bejaratot.

- Valami babaasszonnyal ismerkedtem meg - jelezte kozombosen. - Német, egy szot sem tud
magyarul...

Megkérdeztem, hogyan beszélnek, ha nem tud magyarul. Legyintett.
- A beszéd nem fontos. Angol szavakat mondogatok neki.

Tekintettel arra, tette hozza, hogy az angolszasz és german rokon nyelvcsalad. A mutatvanyos
bodé felé mentiink, mert valami népviseletet akart tanulmanyozni. Az egyik korhinta mellett
megpillantottam a kis fliz6készito lanyt.

- Tiicsok fiatal - szolaltam meg a hata mogott, és hirtelen Bagdi felé fordultam. Hatrafordult,
oldalrol nézegetett, de én elmélyedve beszéltem Bagdival.
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- Tan idenézne mar - figyelmeztetett tlirelmetleniil, és megiitogette a karomat. - Szépen
raszedett a leveleivel.

- Ugyan - haritottam el sértédotten a gyanusitast, és baratsagosan nevettem. - Hat nem voltak
szépek azok a levelek? Szivem leglilabb tintajaval irtam oket.

- Menjen a tintajaval! Sz¢p kis tinta volt, mondhatom. Hogy hivnak engem, halljuk.

Némi tétova kovalygas utan azt mondtam, hogy Anna. Erre aztan azt is tudni akarta, hogy
milyen Anna.

- Ha ilyen szigortian vizsgéaztat, nem mondom meg. Pedig tudom.
- Pedig nem tudja - jegyezte meg egy kissé banatosan.

Ebben igaza volt. Elfelejtettem. A bajt, amint a késdbbi torzsalkoddsok soran kideriilt, az
okozta, hogy a legutolso levelembdl kitlint, hogy az eredetileg nem FiizOkészit0 Annanak,
hanem Dukics Annanak sz6lott. Kiilonben ugy talalta, hogy nagyon szépen kispekulaltam Oket,
csak éppen nem az & szamara. Es ha még fel akarom hasznalni ket, szivesen rendelkezésemre
bocsatja az egész csomagot. - Maga komisz - tette hozza Oszinte sajnalkozéssal, és az arcan
meghatottsag tiikkrozodott. A korhinta felél megjelent egy fiatalember, és karon fogta.

- Menjen csak, Gazsi - kiildte el a fiatalembert -, ezzel az trral egy kis elszamolasom van.

Elszamolasa van! Igazan semmir6l sem tehettem. A kis szoke ugy esett ki vagyaim ablakan,
mint egy cserép begdnia. Eltorott, és megsziint a szamomra.

- Ne sirjon - szélottam hozza, €¢s megsimogattam a kezét. - Ne sirjon. Latja, a természet tudja,
hogy minden lyukas zsaknak meg kell taldlnia a maga foltjat, mert ime, kijeldlt egy friss foltot a
maga zsakocskaja szamara is. Annyit azonban mondhatok, hogy a ndéi kebel nem akkor szép,
ha mellszoritoba gydmdszolik, hanem ha hiiség lakik benne. Udvozdlje nevemben utddomat,
ezt a derék és ifju zsakfoltot, és figyelmeztesse, hogy egyék tobb zoldfozeléket, mert ugy
latom, elhanyagolta a vitaminokat...

- Mondja meg maga, ha olyan j6 dumadja van - fjt ram a kis szoke egy vadmacska diihével.

Eleget tettem 0hajanak, €s atyai hangon felhivtam a fiatalember figyelmét a sdska és martilapu
vitamintartalmara. A lany hatulrol sarkallta, hogy ne hagyja magat, a fiatalember azonban nem
értette a dolgot, és elfogadta szerencsekivano kézszoritasomat...

- Az alsénadragjaimat mar ki is javitotta - jegyezte meg késObb Bagdi, a babaasszonynal
folytatva a beszélgetést. - Félig-meddig 6sszekdltoztem vele.

- Egy babaasszonnyal.
Bagdi bolintott. - S akinek nem tetszik, az forduljon fel - tette hozza gyongéd célzassal.

Egy ember papirkigyot fajt, az eloreugro kigyod tollai az orromat csiklandoztak. Rekedt, faradt
kialtozasa, tele kosara arra vallott, hogy trombitalé papirkigyokban gyonge volt a kereslet.
Megfogtam a karjat.

- Es a kalitka, Zsigmondi?

Ram nézett, és lassan letette kosarat. A feje is a kosar utan hajolt csendesen. S amikor Ujra
felemelte, elnytitt, varosi arca a régi borbély vonasait 6ltdtte magara.

- A kalitka - bologatott kesertien. - Amitol gazdag ¢és hires akartam lenni... Azt kérdi, ugye?...
Hol van az mar, Felméri ur... Osszetortem és bedobtam a Dunaba.
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- Beletalalt? - vetettem fel a kérdést szakszertien.
- Csaszarvadasz voltam - hangzott a valasz fanyar dertivel.

- Itt a cimem, Zsigmondi Ur - mondottam, és atnyujtottam neki lapos tarcamat. - Vegye ki
beldle.

Megértette, hogy elveheti az egész pénzemet. A névjegyemet is kivette, elolvasta, és remegve,
sir6s motyogassal a zsebébe tette. Oreg hulladék volt, az almok és a miivészet halottja.
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9/ Anna! Anna!

Ugy festett a helyzet, hogy kezdek hozzatartozni az emberek, dolgok és imponderabiliak
bizonyos csoportjahoz, hogy belefirtam magam, mint nyi a tormaba, a létnek egy bizonyos,
foldrajzilag és szellemileg koriilkeritett talajaba. Tulajdonképpen nem nagyon kerestem és nem
is nagyon tiszteltem ezt a kapcsolatot. De az ember koriil, ha mozdulatait és szokasait
rendszeresen ismétli, akarcsak a nyirettylivel megrezegtetett {iveglap homokja, idovel kialakul
valami csoport, férfiaknak, eszméknek, rokonszenveknek, ndknek és hazaknak egy megszokott
kore helyezkedik el centrikusan koriilotte, amely rezgésszdmainak pontosan megfelel. Nem
sokat torodtem ezzel a kiilonben nem kellemetlen szocidlis képzodménnyel. Az emberek, a
dolgok ¢és baratok gondokat és rancokat okoznak, én pedig nem rajongtam a gondokért és
rancokért. Szerettem a napos oldalon jarni. A rendszer azonban nem kérdezte t6lem, hogy mit
szeretek, szabalyszertien kiképzddott kortlottem. Ismeretlen cégektdl arjegyzékeket kaptam,
egy Ozvegyasszony havonta egyszer elvitte egy tavoli utcaba a fehérnemtimet, a nevemre kis
konyvecskéket allitottak ki gazrél, villanyrol, adorol, a kavéhazban tudtdk, hogy tedhoz a
piritott kenyeret kedvelem, s a barataim, akikkel esténként egy hosszi asztal koril
helyezkedtem el, tudtak, hogy egy kis derti mindig van raktaromon, elvartak hat, hogy nekik is
juttassak beldle valamit. Pénzem nem volt, de ez is hozzatartozott a rendszerhez. Néhanyszor
tolakodoan kozelitett hozzam, de elijesztettem magam mell6l. Megatalkodott fickd voltam, a
pénzt sem tiszteltem. Igaz, nem aludtam mar kétes tisztasagu pléhagyakban, amelyeknek
dongott a hata, ha kinyljtottam hosszu ldbaimat, mint régebben a hajnali agytk Ferenc Jozsef
szliletésnapjan. Valami miteremfélém is volt, ha a sz6t nem vessziik szigoruan. A szoba
mintdzo sarkat virdgos kartonfliggdnnyel elvalasztottam halohelyemtdl, s ezzel az egyszeru
szamtani osztassal két helyiséget kaptam, kényesebb latogatokat is fogadhattam. Beethoven
halotti maszkjat nem vettem meg, s mandolint sem akasztottam a falra.

Juliat tobbszor felkerestem. Egy délutan vardszobajaban valaki akkor nyomta le beliilrdl a
kilincset, amikor én kiviilrol nyaltam utana.

- Anna! - nyitottam ki a szdmat boldog elképedéssel. - Anna! - akartam kialtani teli torokbol.
De fékrendszerem kifogastalanul miik6don, nem szoltam semmit. Csak néztem a fiatal not, aki
ott allt egy fél arasznyira télem, és feszteleniil bamult az arcomba.

- Kienged? - kérdezte aztan elnéz6 mosollyal.

A hasonlosag olyan rendkiviili volt, hogy csak fogtam a kilincset, és nem alltam félre az
utjabol. A kérdést meg kellett ismételnie, hogy eleresszem a kilincset.

fgy ismerkedtem meg a Julia rendeljében Kernbach Ilonaval, az Anna tokéletes hasonmésaval.
Még a hangja sem rontott semmit a romantikus hasonlésag illiziojan. Ugy tettem, mint ahogy
az elszakadt filmekkel szoktdk. Levagtam az elszakadt végeket, az elromlott esztenddket, és
sorsunk két végét Osszeragasztottam. Az érzéseim tovabb peregtek, mintha ugyanaz a film
forogna tovabb.

- Ha igy van - adta tudtomra a fiatal holgy a legkdzelebbi sétank alkalmaval -, s ha 6romet
szerzek maganak, nem banom, folytassuk ott, ahol harom év el6tt abbahagytuk...

- Hogyan? - dadogtam vidaman, és a keze utan nyultam. - Belemenne abba, hogy szeressem
magat?

A biztonsag okaért még egyszer szemiigyre vett.
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- Igen - intett a fejével.
- Es beleegyezne abba, hogy...

Félbeszakitott, és kozolte, hogy semmi megengedhetetlen dologba nem egyezik bele. De a
jaték ot is érdekli, Julia igen figyelemreméltdé megjegyzést tett személyemmel kapcsolatban.
Kivancsi hat az elézményekre, s hogy atvehesse az Anna szerepét, beszéljek el sorban mindent
Annaro6l, és ha lehet, magamrol is. Tehat, hogyan kezdddott, meddig jutottunk, hol, miért €s
mikor hagytuk abba.

Dolgoztam, mint egy zeneautomata, valamennyi szép lemezemet lejatszottam, sot volt egy-egy
részlet, amelyet kozkivanatra meg kellett ismételnem. A ndk szdmara nincs ragyogobb téma,
mint a szerelem. Ezt mindig vadonatujnak talaljak. Koltien az erdei talalkozoval kezdtem, s
olyan remek szinnyomatot mazoltam bel6le, hogy az 6sszes borbélyok elofizettek volna ra, ha
mivemet forgalomba hoztam volna. A szerelem koriil még van az embernek esélye! A
legbutabb szavak is r6zsaszintiek és édesek lesznek, mint a toltott csokoladé. Semmi sem olyan
sziikséges ¢életiink egy bizonyos pontjan, mint a szerelem. Vannak, akik potszerekkel csapjak
be magukat, de ez nem ajanlatos. Az ember fogyassza el egészséggel a neki kiutalt fejadagot.

Anna ¢és Ilona egy darabig egy személlyé olvadtak. Voltak parbeszédeink, amik tiz oldalt is
megtoltottek volna, és nem volt semmi értelmiik. A szavak, amiket kap az ember, néha a
lababa szallnak, kénytelen leiilni, ha nem akar édesen Osszeroggyanni a gyonyorok kibirhatatlan
stilya alatt. Ereztem, hogyan diiborgok ki homalyos éveim alaglitjabol a legszebb napsiitésbe.
Ilona a legtokéletesebb Anna-potlonak bizonyult. Minden érdekelte, legfoképpen a szobraszat,
¢s habozas nélkiil elfogadta meghivasomat, hogy késziil6 és raktaron levo alkotdsaimat (amik a
kutyanak sem kellettek) megismerhesse.

Bagdi ott iilt az ablakparkanyon, és mély borzadallyal nézte elokésziileteimet.

- Bekaptad? - szanta ra magat a kérdésre, amikor egy viharos futamot eresztettem ki a
torkomon. Aztan benyult a zsebébe, és megvetden egy ujsaglapot rakott elém.

- Ebbdl te is tanulhatnal - morogta megvetden. - Beldled is paprikajancsit csindlnak ezek a
kitanult fehérnépek. Mindenik a te szamladra és rovasodra akar boldog lenni... Nézd ezt a
Kadarkutit... A néje szé€pen leszurta, mint egy diszno6t...

Folemeltem az ujsagot, és belenéztem. Beértem a cimekkel is, elég bobeszédiien elmondtak,
amire kivancsi voltam. A harfazo nd bevaltotta igéretét, és egy francia faluban leszarta hiitlen
baratjat. Egymas vérében fekiidtek egy kozépkori fogadoi agyon. A fényképiik is ott volt az
ujsagban, elészor mint mosolygd kiranduld par, lejjebb mint felhasitott hulldk. Mert a nd
azutan magat is lemészarolta.

Ordog vigye, véltem, mert semmi okosabb gondolat nem jutott az eszembe. Sohasem szeret-
tem, ha a szép érzelmek ilyen mészarosi mozdulattal fejezik be palyafutasukat. Kadarkuti
rokonszenves volt romlottsdgaban is, hiilye dolog volt, hogy elpazarolta magat, mint valami
csapszeki figura.

- A harfa sohasem volt kedvelt hangszerem - mondtam Bagdinak.

- Csokolézas utan mindig veszekedtek az 4gyban - bucsuztatta Bagdi kajanul. Volt a
hangstlyaban valami olyan figyelmeztetés, hogy jo lesz, ha résen leszek. Az ember sohasem
tudhatja.

- Kernbach Ilona nem azonos eset. A n6t er6sen érdekli a szobraszat.
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- A szobraszat? - vigyorintotta Bagdi, ¢s mar nyult is a kalapja utan. - Ez a legveszedelmesebb,
baratom! Amikor a falhoz allit azzal, hogy fenemo6d odavan a szobraszatért.

- Mégy mar? - tudakoltam nyajasan, s az ajto felé tuszkoltam.
- Megyek! S neked az Isten legyen irgalmas...

Novekvo érdeklodéssel vartam Ilonat. Bagdi megszokasbdl karomkodott, ha ndkrdl hallott,
an¢lkiil hogy személyes tapasztalatok igazoltdk volna elditéleteit. Félt toliik, s mar a szagukat
is gytlolte. Nem sokat hallgattam komondori morgésaira, és fesziilt figyelemmel vartam Ilonat.
A magasztosan gondolkod6 embereket gyermekkoromban lebegd angyaloknak képzeltem, akik
mezitlab, keziikben tollszarral vagy papirtekerccsel freskofelhdkon lebegnek. Szundikalasaim-
ban Ilonat mindig ilyen angyali szerepben lattam, helyes kis kerubszarnyakkal, amint teniszre
vagy a szabondjéhez ropiilt.

- Biztosan szarnyalva érkezett hozzam is - mondottam elragadtatassal. - Vesse le ezt a
selyemkabatot. Ne szégyellje a szarnyait.

- Nincsenek is szarnyaim - jelentette ki nyugodtan. - Es semmi tehetségem ahhoz, hogy angyal
legyek... Az angyalok nagyon unalmasok lehetnek... Es most térjiink a targyra.

Hozzéléptem, hogy megfogjam a kezét, de kozolte, hogy nem ezt értette a targyra térés alatt.
A szobraimat akarja latni...

A kis Pompone szobrat, amelynek masolatat szép mahagoni allvanyon driztem, sokdig elnéze-
gette. A kritikak is érdekelték, de nem szolgalhattam veliik, mert még olvasni sem szerettem
Oket, nemhogy 0sszegytijteni. Mindent dsszegezve, ugy lattam, hogy meg van elégedve velem.
Megelégedését meleg kis pillantasokban hozta tudomasomra. Amikor lementiink a lépcson,
csak ugy konnyedén még az irant is érdeklddott, hogy van-e valami jovedelmem is.

Jovedelmem? Nem, nem tudom. Ezt még sohasem kérdezték télem. Nem tartottam fontosnak
felvetni ez a kérdést. Azt hiszem, valami kevés jovedelmem talan van, de sohasem iiltem neki,
hogy kiszamitsam.

Ilona rosszalloan csovalta a fejét.
- Hallatlan ember - allapitotta meg, és a szemembe mosolygott. - Pedig...

Sejtelmem sem volt, mit akart mondani. Hirtelen abbahagyta, ¢s masrol kezdett csevegni. Friss
volt és kedves, sehogy sem tudtam elszakadni tdle. A villamos sziik {ilésén a combunk
egymashoz szorult.

- Milyen remek dolog volt ett6l az Edisontol, hogy feltalalta a villamost - mondottam kit{ind
hangulatban.

Mar negyedik hete ismertiik egymast, hazaig kisértem. Utkdzben meghivott, hogy vacso-
razzam naluk, amit természetesen orommel fogadtam.

Budan laktak, egy foldszintes, hosszi hazban, amelynek hatsé felében torony alaku emeletet
lattam. Ugy talaltam, hogy a toronyszobaban kitiinden festene egy miiterem. Anna bemutatott
egy oOvatos arcu, apro nonek, aztan hozzatette, hogy ez az anyja, masképpen a mapu. Késobb
egy ugyanolyan arct és nagysagu férfi Iépett a szobaba, ez meg a papu volt, az [lona apja. A
papu bizalmatlanul szaglaszott, aztan rosszalldan nyujtotta felém néhany ujjat. Lattam, nem
szereti a magas embereket, ezért igyekeztem mielébb helyet foglalni, hogy visszaadjam
megszokott biztonsagat és apai folényét. Ilona eldadta, hogy régi jobaratok vagyunk, én
vagyok az a bizonyos Felméri, akir6l 6 annyi érdekeset mesélt. A papu €s mapu udvariasan
gondolkoztak, majd kijelentették, hogy nem vagyok-e azonos azzal a Karollyal, akivel Ilona a
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mult héten egyiitt kocsizott le a Balatonra. Mert arrol a Karolyrdl igen rossz értesiiléseik
vannak.

Ilona arra kért pillantasaval, hogy legyek elnézd a mapu €s papu fecsegésével szemben, amit
szivesen megtettem. Halabol megszoritotta az abrosz alatt a kezem, a bucstuzéasnal meg felém
emelte a szajat, bagyadt mosollyal jelezve, hogy a csoknak sem volna - a jelenlevé mapun kiviil
- semmi akadalya.

Juliaval csak az Oszi kiallitas utan talalkoztam, amikor hazaszallitottam a mellszobrat.
Kedvesen fogadott, de a szemében valami halk, bantott mosolyt lattam. Valami csalédottsagot.
Tajékozatlanul kérdeztem, hogy nem ért meg talan valamit?

Intett, hogy iiljek le.
- Nem értem azt, hogy miért titkolozik, Felméri... A menyasszonya tegnap nalam jart...
- Ugy - mondottam, és fiittyentettem egyet. - A nevét nem mondana meg?

Az ujjai szorakozottan jatszadoztak a karosszék rancaival. Mosolyanak 0Osszetételébdl
hidnyzott a régi kozvetlenség. Elmondta, hogy Ilona nala jart, besz¢élt a kiallitas sikerérol, és
mellékesen megemlitette, hogy a menyasszonyom.

Beflitve dohogtam, rezegtem, mint egy tlirelmetlen mozdony, szazkilométeres sebesség izzott
¢s tiirelmetlenkedett a kazanomban. - Ne haragudjon, Julia, most ostoban viselkedtem.
Fogalmam sem volt réla, hogy vilegény vagyok. De ha igy van, és semmi tévedés nincs a
dologban, akkor most rohanok... Veszettiil kellemes érzés ilyen varatlanul vélegénynek lenni.

Valami koszonésfélét is hadartam, de hogy mit kdszontem meg, azt magam sem tudom. Talan
a napot ¢és a csillagokat, vagy a huszadik szdzadot, vagy Ilonat, nem tudom, kotyogott a fejem
a jo érzésektol, s azt hiszem, kézallasban, fejjel lefelé hagytam el a szalont. Julia elnézen és
pasztell-lagy 1éptekkel kisért az el0szobaba, felirt valami port a hdérghurutom ellen, és
nyugodtan mondta:

- Ne legyen konnyelmii, Felméri. Maganak gyonge a tiideje...

Valami tévedés lehetett a dologban. A mellb0ségem kétszeresre nott egy negyedora alatt. Az
orom tokfilkot csinalt belélem, berontottam a miikeresked6hoz, hizelegve megveregettem a
hatat, pénzt kértem tdéle jegygyliriikre, és nagyon Osszeszolalkoztam vele, amikor hidegen
kozolte, hogy azért az 6sszegért, amelyet kérek, pontosan két tucat jegygytriit lehet vasarolni,
tizennyolc karatosat. Lélegzetvétel nélkiil szaguldottam a lealkudott Osszeggel az éksze-
részhez, innen villamcsapas modjara, cikazé tortvonalban rohantam tovabb a virdgcsarnokba.
Végre csurgd vizesen megérkeztem Ilondhoz. Hidegen elkaptam a kezét.

- Hallja csak, Kernbach kisasszony, a rendérség eljarast inditott maga ellen cimbitorlas miatt.
Maga a menyasszonyomnak adta ki magat. Beismeri?

- En? - csodélkozott Ilona inkabb dvatossagbol, mint meggy6z6désbol.

- Ne dadogjon. Persze hogy maga. Elment az orvosnéhoz, és azt mondta, hogy a meny-
asszonyom. Tagadja?

- Nem tagadom...

- Ha nem tagadja, ez annyit jelent, hogy a vélegénye vagyok. S ez esetben nyujtsa ki az ujjait.
Valamennyit kérem. A valaszték miatt.

Aztéan kivalasztottam valamelyik alkalmasnak vélt ujjat, és rahtiztam a gytirtt.

- Eljegyzési vacsora lesz? - kérdeztem praktikusan.
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Ilona beleegyezett abba, hogy koriiltang6zzuk a szobat, de az eljegyzési vacsoraval egy kis
nehézség tamadt, mert a szakacsnének kimendje volt, csak hideg ételek johettek szoba. Egy kis
sonka, egy kis trappista sajt.

- Legyen hat trappista sajt - egyeztem bele némi megfontolas utan -, a 6, hogy boldogok
legylink.

A papu €és mapu ijedten huztak be fejiiket 6romiink forgoszele eldl. Kissé Oriiltnek és kissé
neveletlennek talaltak. Kiilonben veszélytelen Iények voltak. Ilona 1ugy sétaltatta Oket
zsindrvégen a napos budai utcakon, mint két gorbe labu dakszlit. Mert - hogy el ne felejtsem
megemliteni - [lona okos nd volt, a szonak mindenféle gyanus értelmében is. Mint a sakkozdk,
négy-ot 1épését elore ki szokta szdmitani. Nem tudom, hogyan intézte el a mapunal és papunal,
az Oregek, ha nehezen is, bevettek. Volegény voltam, a csalddalapités lejtdjére léptem, amelyen
mar annyi iigyetlen sizé borult fel id6 eldtt. Ilona gyongéd ujjai melegen turtak bele a hajamba,
¢s a pillantasa sok forrésagot igérve mélyedt a szemembe. E turasok és mélyedések, ugy kép-
zeltem, egy tartos szerelemnek a zalogai. S e zalogokra nagy sziikségem volt, mert a szere-
lemben val6 hitem néhanyszor alaposan orra bukott, akarcsak azok a ligeti babok, amelyeket
labdaiitések teritenek le. A szerelem mogott nagy és dontd dolgokat sejtettem. Felolvadva,
megsemmisiilve, testben, lélekben megndve és boldogga dagadva hagytam el Ilonat. El kell
mennem Bagdihoz - gondoltam az utcéan, iranyvesztetten megallva -, hadd k6zo6ljem vele, hogy
kihtiztak a sorsjegyemet. Mert elboritott az 6rom, a kihtizott nyeremények 6rome. Egy kirakat
elétt az ujjamra pillantottam. Sokszor néztem meghatarozhatatlan érzésekkel az ilyen
jegygytriis ujjakra, amint percentik a tollat valami komoly papiros felett, vagy tomzsin €s
bedagadva valami sertéskotlettet raknak a tanyérjukra. Késébb gyakran néztem le erre a
gylriire az érett vackor minden fanyarsagaval, egy napon aztan nevetségesnek talaltam, és a
szappanos talacskaban felejtettem. De akkor nem volt mar szamomra a hazassag egyéb, mint a
leves kozos szilircsolése, a kozos toriilkdzo és az a rossz szokas, hogy a hazastarsak egyike
mindig késObben vagy korabban oltja el éjszaka a villanyt, mint ahogy a masik szeretné. De
ezen az estén, amint emlitettem, rettentd jo érzések vettek birtokukba. Az ember ritkan
viragzik, akéarcsak az agavé, de akkor bohd és pazar virdgot hajt. Mindenaron el kell
mondanom a dolgot Bagdinak - hatdroztam el -, és szaporan megindultam a kopott kavéhaz
felé, amelyben ekkortajt tanyazott. Pipazva nyult el a szérehullott barsonyiilésen, és valami
konyvet tartott a kezében.

- Egy falusi emberre évenként harom kilé hus esik - mondotta, oda sem figyelve gondos
bevezetésemre -, a varosi ember bendénként harminckilenc kilo hust fogyaszt. Erted?... Hat igy
allunk... Ideje volna mar farba ragni ezt az egész mindenséget... Egy eposzt fogok mintazni... a
falu eposzat...

- Helyes - hagytam r4 -, magam is gondolkoztam mar ezen. Most azonban azért jéttem...
Suhintott egyet a pipajaval, és én megalltam.

- Mindegy, hogy miért jottél - fricskazott félre tervei utjabol-, én azért jottem, hogy egy nagy
miiben vadat emeljek a varosi kultira hitvanysagai ellen... Latom, Felméri, te is behodoltél a
selyemnyakkenddnek... Lagy kis alkotmany vagy, mondhatom... Mikor feljottél Pestre, még
olyan jo6 nyers szagod volt, mint jégverés utan a letaposott finek. De becsaptal. Beallottal
varosinak, kopsz a falura, mintha ez valami emelkedést jelentene... Mondok neked valamit:
nekem senki se illegesse a hatuljat a magasabb varosi kultura jegyében...

- Helyes - bolintottam abban a reményben, hogy most mar én beszélhetek.

- Ne helyeselj. Ez most nem hasbeszélés. Nincs jogod helyeselni, mert nem értlink egyet. Te,
komam, bertgtal a varosi 6romoktdl, €s nem latod, milyen ragados, nagy lucsok ez az egész...
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Most aztan eldperdiiltem én is a hattérbol.

- Nem latok semmit, most vak vagyok, oreg cimbora, és azért jottem, hogy a boldogsagrol
csevegjek veled. En ugyanis...

- Boldogsag? Varosi talalmany, mint a jegeskavé. Ertsd meg, tokfilko, nem errdl van szo... A
falu problémajardl van szo... Ki torddik itt a faluval?... Senki... A falu az anyank, a mi rancos,
egyligyli, kodmonszagu anyank, a kutya se torddik vele... Pedig nagy pimaszsag, én mondom
neked. A falu még miisorra keriil egyszer. S akkor konnyen meglehet, hogy vége lesz annak a
ronda szemfényvesztésnek, ami itt torténik... Azt hiszed, a varos el6bbre vitte magat?...
Kutyagumit...

Hosszmetszetben bemutatta az egész problémat, mint hentes a disznét, és kijelentette, hogy
amig egymilliard paraszt €s kuli négykézlabra gérnyedve kapalja a krumplit, rizst, kukoricat,
ananaszt, addig 6 sercint minden Pantheonra és Louvre-ra...

Valodban sercintett is egyet, lelke mélyébdl, tiintetd szertartdsossaggal.
- En ugyanis jegybe léptem - folytattam a féloraval elébb megkezdett mondatot.
- Magéniigy - intézte el a kérdést - Es nem is érdekel. Ma kiilénben is rossz az emésztésem...

Elindultam, hogy 6romeim szdmara valami mas lerakodohelyet keressek. A renddrirnokhoz
kéne mennem, jutott az eszembe. Egyike volt ez azoknak a megbocsaté gondolatoknak, amiket
az orom szil, el is vetettem, mint a férges kortét, €s egy festd ismerdsomet kerestem fel, aki
iigyet sem vetve arra, hogy ¢jfél felé¢ jar mar az id0, az arcat szappanozta, hogy megborot-
valkozzék. Elmondtam, hogy valami rendkiviili kellemes dolog ért, és a kellemes dolgokat, ha
nem keriilnek pénzbe, az ember szivesen megosztja felebarataival.

- Csak kiméletesen add elé - figyelmeztetett szappanhabos pamacsaval a szivére utalva. -
Billentytielégtelenség. Minden kis izgalom megarthat nekem. Ha nem késo, esetleg varhatnank
vele jovo keddig...

Addig ki fog deriilni - gondolta -, hogy valoban 6romhir-e, amit k6zdIni akarok. Ez nem szokta
elsietni a dolgait, allapitottam meg, €s boldogsdgom nyugtalan terhével tovabballottam. Nem
hittem volna, hogy ilyen nehéz tuladni rajta. Egy kavéhaz forgdajtajadban szerencsére ujabb
ismerdsre talaltam.

- Mi a teend6 akkor - kérdeztem megfogva a vallat -, ha az ember tele van boldogsaggal, és
konnyiteni szeretne egy kicsit magan?

- En kigombolndm a mellényemet - javasolta ismer6som szakszeriien. Osszetévesztette a
boldogsagot a disznétorral. A Duna-parton végre Osszeakadtam valakivel, aki nagy figyelem-
mel és stirli helyesléssel hallgatott végig. Kis ndvésti ember volt, €s kancsalitott is egy keveset.
Nagy odaadassal osztozott 6romomben, viddman nevetgélt, még a nyelvével is csettintett, és
tobbszor elismételte, hogy igen kitlind, kolosszalis. Gyanut fogtam, és megkérdeztem tdle,
hogy mit tart olyan kitlindnek, hiszen most €ppen olyan részletet mondottam el, amelyet
tavolrdl sem lehet kitlinének nevezni.

Ram nézett kancsal szemével, aztan hirtelen elkedvetlenedett.

- Igaza van... Mindig tullovok a célon... Tudja, mi ez nalam? Ez a buta szolgélatkészség?
Gyerekkori gatlas... Elarulom maganak, én mindenkinek nyajasan helyeslek, aki magasabb,
mint én, és nem allanak keresztbe a szemei, mint nekem.

Fel akartam emelni boldogsagom elejtett fonalat, de nem juthattam széhoz.
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- Ha nem volnék ilyen lehetetleniil alacsony - vegyelemezte magat kesertien -, ha példaul olyan
magas alak volnék, mint maga, azt hiszi, végighallgattam volna? Ne vegye rossznéven, Felméri
Gir, nem hallgattam volna végig... Es ami a kancsalsagomat illeti, azt hiszi, valoban olyan kit{in6
dolognak tartom, hogy 6n most boldog?... Ellenkezdleg, Felméri tr... Nem szeretem, ha masok
boldogok... A tudat kiiszobe alatt ugyanis...

Tovabb akarta fejtegetni gyermekkori gatlasait, de kozoltem vele, hogy most siirgds
orvendeznivalom van, nem érek ra, keresek valakit, aki velem 6rvendezik, €s nem pimaszkodik
a tudat kiiszobe alatt. A tudat kiiszobét altalaban elhibazott intézménynek tartottam. A
kiiszobiink alja tele van aljas csimaszokkal és szazlabuakkal...

Ott allottam az ¢éjszakaban, maganyosan. A véletlen megtoltott orommel, és nem akadt senki,
akivel megoszthattam volna. A tarsas ¢let kozonyds emberek harmoniaja. Csak az egymas irant
kozonyos emberek kozott van harmoénia. Azt is megallapitottam, hogy az 6rom maganiigy.
Ugy jartam, mint Feketics, a Fapofa, aki gyermekkoraban latta a Halley-iistokost, husz év ota
szerette volna elmesélni valakinek nagyszerti élményét, de sohasem hallgattak meg.

Egy hirdetdoszlop mogiil figyelemre méltd dialdogot hallottam. - A szerelem a legfontosabb
teenddnk - allitotta egy ismeretlen férfihang.

- A legfontosabb az, hogy megoldjuk a hazbérkérdést - utasitotta rendre a dertilatd hang
gazdajat egy targyilagos ndi hang. Eldléptem, és tiizet kértem a férfitol.

- Ha jol hallottam - sz6lottam, miutan cigarettam tiizet fogott -, dnagysaga hazbérparti. Uram,
engedje meg, hogy beleavatkozzam a vitdjukba, és onnek adjak igazat. En is szerelemparti
vagyok. Négy oraval ezelott eljegyeztem egy fiatal holgyet.

- Hurra - mondta az idegen férfi, €s nagyon lelkesnek latszott. - Ennek igazan 6rvendek.

- Koszonom - folytattam szertartasosan. - Két oraja maszkalok itt azzal a célzattal, hogy
valakinek kidntsem érzéseimet. Mar azon voltam, hogy atdlelem ezt a hirdetéoszlopot, és neki
rebegem el az 6romhirt.

- Folosleges, kérem. Mi vallaljuk. Mi igazi felebaratok vagyunk.

Megkértem Oket, hogy fogadjak el a meghivasomat, és térjiink be a kozeli étterembe egy pohar
froccsre.

- Csak sort iszom - adta tudtomra vadonatuj felebaratom kedvesen. Szertartdsos mondataim az
asszonyra jo hatéassal voltak, a ruhamat is bizalomgerjesztonek talalhatta, betértiink az
étterembe, és sort rendeltiink. A férfi joiziien kiliritette poharat, tenyerével megtorolte a szajat,
€s nyajasan felszolitott, hogy ragtassak neki a dolognak. Az asszony berizsporozta az orrat, és
biztatban mosolygott ram.

- Kezdhetjiikk - mondotta, és jol elfészkelodott a székén. Hozzakezdtem, és a két idegen
hajnalig hallgatta szerelmem tiindérmeséjét. A férfi egyszer elszunditott, de a felesége fel-
¢bresztette, hogy figyeljen, mire sietve magéhoz tért, és friss lelkesedéssel bolintott kivalo
szerencsémhez.
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10/ Miért valtunk ki az 6skodbol?

- Szerelmes beléd ez a fehérnép? - kérdezte Bagdi, amikor egyszer torténetesen jelen volt az
Ilonaval valé taldlkozasomon. Ez még az eskiivonk el6tt tortént, és szdget ittt a fejembe.
Igen, sokkal sebesebben bomlottunk egymasba, mint amilyen az efféle egymasba bomlasnak jo
polgari atlagsebessége. Ilonanak az Annaval valo hasonlosaga csak percekig tartott. Az
ismer0s vonasokbdl aztan egy uj né bontakozott ki, vadonatuj vonasokkal és masfajta csokok-
kal. Minthogy az volt az elsé komplikaltabb nd, akivel tartdosabban egyiitt voltam, és akit
mindenképpen izlésemre valonak talaltam, szerelmi fellangolasom nem lehetett kétséges. Ilonat
illetéleg nem volt ilyen sima €s magatol értetddd az eset. Szegény voltam ¢és gyokértelen.
Gondolkozni probaltam, de a szoget, amelyet Bagdi a fejembe vert, nem tudtam kihtzni. Erre
aztan eldadtam Ilondnak a Bagdi aggalyait, hozzafliztem azt a sovany kis mondatot a
szegénységemrol, és vartam, hogy kozolje velem szerelmének elfogadhatdé magyarazatat.

- Elfogadhatdé magyarazatot akar? - nevetett, és jokedvében végigddlt a heveron. - Magya-
razatot... Ilyen mulatsagos csacsisagot még sohasem hallottam... Edes fii maga, hallja. Azt mar
hallottam, hogy hiitlenségért felelosségre vonjak az embert... De hogy igazolnom kelljen, miért
szerettem magaba... Jojjon ide, iiljon le, nézzen ram, és mosolyogjon... Ugy latszik, maga nem
is tudja, milyen kedves pofa...

Elsorolta 0sszes testi kivalosagaimat, €¢s amikor végzett veliik, linnepélyesen folemelte a kezét,
elhallgattatta a lathatatlan zenekart, mint a cirkuszi karmester a nagy ugras elott, és a nagy
csendben kecsesen kivagta érveinek legdontobbikét:

- ...6s végiil a mivészete. Ugy latszik, arrdl sem tud, hogy magabol rovidesen hires ember
lesz...

Nem, erre vonatkozolag csakugyan semmiféle értesitést nem kaptam. De Ilona atfogta a
nyakamat, €s hallani sem akart semmiféle ellenvetésrol. Neki jobb értesiilései vannak -
biztositott folényesen, és felszolitott, hogy lassak hozza én is a csokolozashoz.

A mapu és papu nem vették jo néven betolakodasomat. Ha visszagondolok rajuk, sajnalom,
hogy azok az édes és szivet melegitd kombinaciok, amiket lanyuk hdzassagéhoz fiiztek,
miattam olyan kdzonségesen véget értek. Az eskiivé utdn a papu morogva jelentette ki, hogy
utana kell néznem, mi tortént a malommal és tizenkét hold foldemmel. Azt is kijelentette, hogy
beszélt egy igen tdjékozott lapszerkesztovel, de az semmit sem hallott még rolam, s igy
valoszintileg félrevezettem Oket. Ilona azért lett a feleségem, mert tigy latta, hogy igen hires
ember leszek. Ezért jol tenném, ha siirgdsen hozzalatnék, hogy hires ember legyek. Termé-
szetesen megigértem, ¢és Ilonaval bekdltozkodtiink a budai haz emeleti szarnyaba. A papu
kegyesen atengedte nekem miiterem céljaira a lakasunk felett azt a toronyszobat, amelyet elso
latogatasom alkalmaval kiszemeltem. Ilonaval mézeskalacs volt az ¢életiink; reggelenként
énekeltiink az dgyban, a nagy kohézié arra késztetett, hogy minduntalan egymashoz nyuljunk,
¢és keressiik az 0sszeolvadas legtokéletesebb lehetoségét. A kiflivéget egymas ajkarol haraptuk
le, bujocskat jatszottunk a szerelem Oserdejében, és heves Olelkezéssel iinnepeltiik minden
talalkozasunkat. Ilona az élettdl jatékszerajandékokat vart, a lelke napos gyermekszoba volt,
szOrds mackokkal és kitépett 1abt babakkal.

Egy reggel korabban masztam ki az agybol, mint maskor, s elindultam a miiterem felé, hogy
hires ember legyek.

Egy este meg szinhdz utan betértiink a kdzeli barba, ahol Ilonanak kedve tamadt tancolni. Egy
izmos, szdke fiatalember is felkérte, de alig keriilték meg a parkettet, Ilonat rosszullét fogta el.
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Az orvos kozolte veliink, hogy a hanyingert korantsem a fiatal szoke ember idézte eld, hanem a
méhmagzat. Szoétlanul sétaltunk haza a hirrel. A pillanatot egyaltalaban nem talaltam
vilagtorténelminek.

- Kérem, ne Iépjen olyan nagyokat - figyelmeztetett az utcan Ilona kedvetleniil. - Lehetne
magaban annyi tapintat, hogy az én 1épteimhez igazodjék.

- Azt hiszem - jegyeztem meg -, hogy az orvos kedvesebb definiciot is hasznalhatott volna.
Mondhatta volna azt is, hogy gyermek, nem azt, hogy méhmagzat. Maga persze most valami
uborkafejii embriot 14t egy szesszel megtoltott tivegedényben.

[lona bosszus volt.
- Nem, én csak annyit latok, hogy jobban is vigyazhatott volna ram.
Kis villongasok voltak, elmultak és Gjra fellobbantak.

- Azt olvastam, hogy ilyenkor minden tisztességes apajelolt koriiltancolja a szobat - figyel-
meztettem masnap, amikor megint elfogta a rosszkedv.

- Apajelolt? Kiallhatatlan szd... Maga csak ne tancolja koril a szobat. Nem taldlom a dolgot
olyan mulatsagosnak.

Az apajelolti 6romtanc igy onhibamon kiviil elmaradt, és minden erOmet az Ilona megvigaszta-
lasara kellett forditanom. Latszolag megnyugodott, és aznap tobb vidam dolgot kezdeménye-
zett. Estefelé, amikor 0gy taldlta, hogy tulsdgosan sokat maszatolok a miiteremben, ¢és
hazaspari kedvességeinkrél megfeledkezem, zsortolédve rancigalt le a Iépcsén. Ebben az
iddtajban néhanyszor szenvedélyesen Osszevissza csokoltuk egymast, s Ilona ragaszkodott a
bevett szokasokhoz. De a vitdk nemsokara ujra fellobbantak.

- Végre is nem azért valtunk ki az 0Oskodbol - figyelmeztettem természettudomanyi
fontoskodassal -, hogy bérmentve ¢és ingyenjeggyel koriilutazzuk az é¢letet, hanem hogy
szaporodjunk.

Ilona kijelentette, hogy nincs olyan hangulatban, hogy szaporodjék. A baratnéi minden
félévben elmennek az orvoshoz. Egészen szabalyszeri €s veszélytelen dolog.

Kértem, hogy fontolja meg az elhatarozasat. Ugy beszéltem, mint egy metodista plispok, mire
kinevetett.

- Nem értem, Kézmér - bamult ram aztan csodalkozva -, maga komolyan hiszi, hogy apanak
szliletett?

Nem, ezt még én sem hittem komolyan. Apanak lenni allott télem a legtavolabb. Ez ismeretlen
vidék volt szdmomra. Rossz és hasznavehetetlen apa volnék. Nem veszem magam ¢és az ¢€letet
komolyan. Vannak szabalyok €s szokasok, amikre fiityiilok, mint egy orszaguti csavargd. A
kiilsém sem apai. Sovany és magas vagyok, tekintélyképzé bajaim hidnyzanak. Vad felel6t-
lenség jellemez, allapitotta meg Julia.

- No, latja - zarta le az eszmecserét Ilona megnyugodva. - Es mondja csak, semmi sem volt
maga ¢s Julia kozott? A mellszobra nagyon gyanus.

- Gyanus? Mire gyanus?

- Nagyon jol sikeriilt. Nagyon atszellemiilt. Szerelmes volt belé? Mondja meg. Nem szeretem a
részvenytarsasagot.

- Tetszett nekem.
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- Szoval a szeretdje volt. Mindjart gondoltam. SzEép nd. Szép nyaka van. Lattam, ezt a szobron
is kihozta. Egy kicsit el is tulozta, ahogy szerelmesek szoktak. Félméteres nyakat csinalt neki,
mint egy hattyunak. Szégyellje magat...

A szégyellje magat utan a harom pont nem valami szokasos irasjel. Konnyek pergését jelzi.
Hogy milyen 0sszefliggésben voltak a félméteres hattyunyakkal, azt csak azért nem tudtam
eldonteni, mert akkor még nem ismertem a ndi hajszalcsovesség torvényét. Nagy lendiilettel
belefekiidtem abba, hogy a Julidhoz val6 - valoban érthetetlen - viszonyomat fehérre mossam.
Ilona azonban nem volt olyan n6, akibdl a gyanut és féltékenységet konnyiiszerrel ki lehetett
szedni.

Néhany nap mulva megint napirendre tlizte a szaporodas kérdését. Megemlitette két
baratndjének a nevét, akik féléves eldfizetdi egy ligyes és rokonszenves méhkapardonak. Az
orvos cimét is megmutatta. Benne volt mar az aranyszélii apré jegyzokonyvecskében, amelybe
szabondk, sportegyletek, baratndk és mas ismeretlen intézmények tavbeszéld szamait szokta
felirni.

- Hallott valamit a fukszia nevii braziliai viragrol? - vetettem fel a kérdést azzal a szandékkal,
hogy novénytanilag vilagitsak ra tervének természetellenes jelentoségére.

Es elmondtam, hogy errdl a fuksziarol kiilonds dolgokat hallottam egyszer egy Eberlein nevii
falusi kororvostol. Ez a virag Brazilidban észrevette, hogy a kozelében kolibrik szinyogokra
vadasznak. Minthogy a fajfenntartassal nehézségei voltak, a rovarok nemigen allottak kotélnek,
hogy belemasszanak, és elvégezzEék rajta a beporzast, az a gondolata tamadt, hogy a kolibriket
fogja erre a célra igénybe venni. Hossz bibeszarat novesztett maganak, amely j0 messzire
kinyult a kehelybdl, megérintette a vadaszgatd kolibriket, és a beporzas annak rendje és modja
szerint megtortént. Kell legyen valami értelme annak, hogy a természet annyi ravaszsaggal és
annyi leleménnyel igyekszik szaporit6 munkaprogramjat keresztiilhajszolni. Vannak névények
példaul - magyaraztam bdlcs képet Oltve -, amelyek csak akkor kezdenek viragzani, amikor
hazassagkozvetito rovaruk vagy lepkéjiik kimészik az alcabol...

Ilona mulatsagosnak talalta, hogy ilyeneket beszélek.

- Végre is nem vagyunk az erdoben - mondotta. - A szaporodast illetdleg a dolog szerencsére
nem olyan siirgés, mint a fukszianal. Az embernek szerencsére onrendelkezési joga van.

- Az embernek nincs Onrendelkezési joga. Az ember csak becsapja a természetet. Mert a
legnyavalyasabb is azért van, hogy utddja legyen. Maga azért kapott életet, hogy tovabbadja,
€s nem azért, hogy megtartsa maganak.

- Remek - lelkesedett Ilona, és kacagva végigguritotta magat a heverén. - Tud még ilyen
tanulsagos dolgokat?

Ko6zoltem vele, hogy hallottam még egyet-mast. Példaul van egy bogarfajta, amely a juh
fejében helyezi el a petéit. A réti biikkdnynek van egy utanozhatatlan rugdszerkezete, amelynek
segitségével az érett magokat a sz€lr6zsa minden iranyaba szétlovi. A bojtorjan juhokra, noi
szoknyakra és férfinadragokra alapozza a Iétét. Horgokat ndvesztett a termésére, azok
beleakadnak az arra legelészo allat szOrébe vagy arra jaréo ember ruhdjaba, és az utddok postai
szétkiildése igy fennakadas nélkiil biztositva van. Megemlitettem a kapotnyakot, a kecskeragot
¢s az Okorfarkkorot is, mire azt kérdezte, hogy nem én taldlom-e ki ezeket a neveket. Ami
pedig az embert illeti, fejtegettem tovabb, miutdn megnyugtattam, hogy nem én talaltam ki az
emlitett neveket, a természet, ugy latszik, szamitott rd, hogy hetvenkedd alakok vagyunk, akik
magunktol nem allanank kotélnek. Vagyakat csempészett tehat belénk, hogy kedvvel végezziik
szaporitd munkdnkat, s6t megjutalmaz a kéj forrésagaval is, hogy tiizelje szorgalmunkat.
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Kemény munka volt, amig kitalalta szamunkra ezt a kelepcét. Amikor a férfi alapos
megfontolas utan belép a viragcsarnokba, hogy megrendelje az elsé szegfiicsokrot, és amikor a
nd az orrahoz emeli ezt a csokrot, akkor a természet viddman vihog a markéba. Az els6 sakk-
hazés sikeriilt. A férfi és a né Paul Valéryrdl és az amerikai irodalomro6l beszél. A természet
ujfent rohog. Egyenesben van, csak a két magasroptii pupak nem tud réla. Mert a viraghazba
lépo férfi és a csokrot szagold n6 mozdulatai mogott a himsejtek és petesejtek tették meg
egymas felé elso Iépésiiket. A masodik 1épést Paul Valéry és az amerikai irodalom volt szives
kozvetiteni. Igy haladnak ezek a sejtek lassan, de biztosan egymas felé, mialatt gazdaik az
irodalommal és szaboéndvel vannak elfoglalva, zartam le élvezetes kis értekezésemet konnyed
meghajlassal.

- Egyre lebilincselébb - nevetett Ilona. - Es honnan tudja ezeket?
- Eberleintol - adtam meg a valaszt.

- Es ki az az Eberlein?

- Elfelejtette? Egy orvos... Akit megcsalt a petesejtje...

A szobaba éppen akkor lépett be Karoly, az Ilona unokabatyja, a csalad régi baratjanak,
Macskassynak a tarsasagaban. Karoly foglalkozasara nézve motorbiciklista volt, Macskassy
politikus. Ilona felvidulva ismertette veliikk eldadasom anyagéat a kolibrirdl és kapotnyakrol,
aztan értéslikre adta azt is, hogy a szaporodasrol vitdztunk. Hogy legyen-e gyermekiink vagy
sem?

- Ellene szavazok - jelentette ki az Ilona unokabatyja, a motorbiciklista. - Sportszempontbdl
semmi értelme a dolognak.

Kilométereken és karburatorokon kiviil semmi mas nem érdekelte, természetesen leendo
gyermekem sem, amelyet Ilona most szavazas ald bocsatott. Macskassy nemzet- és egyhaz-
ellenes tettnek bélyegezte a terhesség indokolatlan megszakitasat, de ahol nyomatékos okok
forognak fenn, jelentette ki, az természetesen mas elbirdlas ald esik. A jelen esetben a
sziikségelt indokok hatarozottan fennforognak. Foképpen, ami a leend6 apa erkdlcsi, szellemi
¢és tarsadalomszemléleti beallitottsagat illeti. Veszélyes tilzasok ¢€s elkanyarodasok 1égkdrében
a gyermek bekapnd a mételyt, zavaré elemmé serdiilne idével, tarsadalmi kelevény lesz,
ennélfogva 6, Macskassy, csatlakozik az elétte sz616 allaspontjahoz.

Nevetséges borbélymunka volt ez a Macskassy, leendd allamtitkarra fésiilve és pddorve.
Néhanyszor felkereste Ilonat, de én ilyenkor nem tudtam a szobaban maradni, és lathatd
csomorkiiitésekkel tdvoztam. Ilondanak szOrnyen tetszett a larmas kappan leendd allamtit-
karsaga. Eredetileg Makovecznek hivtak, aztdn Macskasi lett beldle, hogy Macskéasyva és
végiil Macskassyva tokéletesedjék. Az idok folyaman annyira meg fog nemesedni, mondottam
Ilonanak, hogy az dbécé Osszes betliit magara fogja szedni. Ilona a védelmébe vette. Hajlamos
volt rd, hogy nagyra becsiilje az ilyen alakokat.

Potlolag még befutott egy szavazat. Dorothy hozta, az Ilona baratndje, egy erdsen pattanasos
ujsagirond. O is a gyermek ellen szavazott.

Szerencsére a papu is értesiilt az {igyrol, s minthogy lampassal keresett valakit, aki tisztelni
tudna, mellém allott, abban a reményben, hogy mint nagyapat végre mégiscsak tisztelni fogja
valaki.

Ilonat, mint az emberek javat, nem érdekelték a kiilszin mogott végbemené dolgok. O az életet
akarta, és semmit abbol, ami az ¢élet mogott lappang ¢és laboratérium szagét arasztja.
Szerepemet azonban atvette a papu, €s nagy aldozatok aran kiverekedte, hogy a gyermekiink
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egy sz&ép napon megsziilethessék. A ruhak, ajandékok, igéretek levették Ilonat a labarol, s
minthogy rosszullétei is elmaradtak, megbocsatotta nekem, hogy eltorzitottam, €s tjra
kinyitotta felém kedvességének festdi szirmait. Nagyon jol éltiink, és aggodalmak nélkiil
szerettiik egymast. Mohon és ki¢hezetten dolgoztam, nagyokat falva a munka egészséges
barna kenyerébol. A mapu szép kezli ndk fényképeit hozta Ilonanak, hogy naponként egy-egy
féloraig azokat bamulja, mert hatha a gyerek nénemii lesz, és akkor sziiksége lesz szép
kezekre. Ami a homlokot és a hajat illeti, a mapu beleegyezett abba, hogy a gyerek engem
utdnozzon le.

- Félek - figyelmeztettem -, hogy mas dolgokban is utanozni fog. Mert volt okom félni:
atkozottul belelitkoztem az emberek izlésébe, anyagi elképzeléseibe és nemegyszer erkdlcsi
fogalmaikba is. A virgonc kis csira, amely nemrég még csak sokszoros nagyito alatt is alig lett
volna lathatd, huszondét év mulva valosziniileg olyan magas és barna lesz, mint én, éppugy
fogja utalni az elszaporodott alprofétakat, nagy hazugsagokat, kis gazsagokat, vasari
kikialtokat s az egész viaszpanoptikumot, mint én. Mert a mikroszkopikus csirdban egyiitt van
mar teljes utazokészletiink, amellyel koriilutazzuk az életet; anyajegyek, korai kopaszsag,
apank rossz fejtartasa, gyémantszive (a gyémant a legkeményebb dragakd); benne van anyank
mosolya és gyakori fejfajasa, nagyapank alla és kalandvagya, likapank gutaiitéses diihe és a
konnyli nékkel szemben vald lovagias hodolata. Nem panaszkodhatunk: a népes csalad
Osszeadta, amije volt, hogy legyen mivel nekirugaszkodnunk a hosszu utazésnak...

Dorothy, az Ilona baratndéje, szemteleniil vihogott, amikor Ilonat néhany hénap mulva
viszontlatta. Kijelentette, Ilona olyan, mint egy porul jart gombdce, akit, mig eldvigyazatlanul
dézsmalta a mézet, egy méh dagadtra csipett. Rolam is nyilatkozott, de csak akkor, amikor
négyszemkozt maradtunk a miiteremben. Azt mondta, hogy kar értem, egészen rokonszenves
alak volnék, ha nem vettem volna fejembe azt az ostobasagot, hogy jo férj és kivalo apa
legyek.

- S a felelosség? - kérdeztem. - Felelosség nehezedik a vallamra. A felelosség olyan, mint a
timso, 0sszehiizza az embert.

Eszembe jutott Macskassy €s mind a két s betiije. A fejébe vette, hogy életre kelti bennem
lustan szundikald ontudatomat, és teleszavalta az estéimet a feleldsséggel. O persze mas
felelosségrol fecsegett. Abbol indult ki, hogy az egyénnek és egyéninek nincs 1étjogosultsaga.
Az egyén meggebedt a vildghdboruban, €s helyébe Iépett az Gsszesség. Az Osszesség, a nagy
0sszesség. Ismerds volt ez az Osszesség, mas oldalrél is hallottam rola, ott is agyba-fobe
dicsérték, és agyba-fobe verték az egyént. Amikor késébb gondolkozni kezdtem rajta, egy
hordo so6zott hering jutott eszembe: a s6zott heringek 6sszessége. Ahol az 6sszesség az ur, ott
valoban baj lehet az egyesekkel. Beleszaladnak szépen a haloba, hogy aztan fej nélkiil
egyesiiljenek a hordoban, amelyet az ¢lelmes gazda vasarra gurit...

- Ne felejtse el - figyelmeztetett Dorothy, akivel kozoltem mogyorohéjban Macskassy
szonoklatait -, ez az ember abbol €1, hogy divatos jelszavakon nyargalészik.

- Sokan ¢élnek beldle. De legalabb békét hagynanak az embernek, hogy elvégezze a maga kis
hazi feladatait. A baj az, hogy nem engedik. Maholnap ugy fogok jarni kozottiik, mint egy
megrogzott biinds, aki elkoveti azt a piszok hibat, hogy sokkal kozelebbi és sokkal tavolabbi
dolgokra gondol, mint 6k. Mit gondol, Dorothy, csakugyan az az igazi, ha az ember akkorakat
csahol, hogy a szomszédjai is meghalljak, €s azt mondhatjak rola: lam, ez aztan derék hazorzo
kuvasz, ez valamennyiiink érdekében ugat...

Dorothy biib4djosan mosolygott ram szadmtalan pattanasa mogiil. Udvariasan visszamoso-
lyogtam ra, és visszatértem a munkamhoz. Egy este a mapu kizavart a hazbol, mert Ilonat
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szilési fajdalmak fogtak el. Telefondlni akartam Julidnak, de Ilona hevesen ellenezte. Nem
szerette Juliat, mert mellszobrat igen szépre faragtam. A miiteremben toltottem az éjszakat,
délelott néhanyszor bekopogtam Ilondhoz, de Ilona nem kivant 1atni. Harmadnap még mindig
rosszul volt, anélkiil hogy a gyermek jelentkezett volna. Azt hallottam, hogy nagyon sapadt,
szerettem volna néhany szot valtani vele, de megint elutasitott. Egy darabig megzavarodva
labatlankodtam az ajtaja el6tt, aztdn elmentem Julidhoz. Talan egy fél éve nem voltam nala.
Karcsun, finomra sziirt mosollyal fogadott, sokat és semmitmondé kedvességgel beszElt, egy
baratné bajaval és egy megcsalt szeretd hidegségével. A szobor ott allott az ablak mellett.
Csiiggedt voltam, ¢és ellenségesen nézegettem a marvanyalak mosolyat.

- Ma rossz napja van - allapitotta meg Julia, anélkiil hogy Ilonardl kérdezdskodott volna. -
Nem akar inni valamit?

Ko6zoltem vele, hogy nem hiszek az italban, aztan engedélyt kértem, hogy telefonalhassak.
Sokaig tartott, amig megtudtam, hogy otthon még semmi 0jsag.

- [lonanak sziilési nehézségei vannak - vallottam be késdbb egészen varatlanul.

Alkonyodott, és arra a gondolatra, hogy Ilonat valami végzetes dolog érheti, a gyomrom tajan
ismeretlen émelygést kezdtem érezni. Hallgattam Juliat, aki az orvos konnyed folényével
batoritott. Tudta mar, hogy Ilonat feltékenység bantotta, és nem utasitotta el a gondolat
lehetOségét. Megérintette a karomat.

- Menjen, Felméri, maganak most az elészobdban van a helye. Nagyon kényelmes allaspont igy
megszokni egy asszony szenvedései eldl... Itt a kalapja, és vigyen neki viragot...

Atvettem a kalapomat, és megfogtam a kezét. Nyugodtan és kedvesen mosolygott. A nyu-
galma csupa tiltakozas volt. Tiirhetetleniil szépnek, tlirhetetleniil biztosnak talaltam, magamhoz
szoritottam, és szdjon csOkoltam. Masodszor is megcsokoltam. Zavaros, kusza dolgok
fortyogtak bennem, egyligylien vigyorogtam hosi teljesitményemen.

- Most aztan nem tudom - mondottam magam is meglepddve -, nem vagyok-e valami
szOrnyeteg?

Julia egy konnyed mozdulattal altaldnos amnesztiat adott.
- Majd kell6 helyre fogom elkoényvelni...

Sokaig néztem, és O visszanézett ram. Mély iszap vagyunk, senki sem lathat a mélylinkre. Mi
magunk sem. Nem vagyunk megbizhatok, nincs az életiinkben semmi abszolat. S talan
vigasztalasunkra szolgalhat az, hogy az abszolut szesz is csak kilencvenhat fokos...

Ilona éjszakara megsziilte a gyermeket. Reggel mar tiirhetdéen érezte magat, €s amikor a takaro
folott végigsimitotta testét, elmosolyodott. Ott, ahol azelott a terhesség kegyetlen nagy
gumojat cipelte, most kellemes siksagot érzett.

Egy este, hetek multan, hirtelen ram nézett, és azt kérdezte, hogy kézben nem baratkoztam-e
Ossze Juliaval.

Nyugodtan a szemébe néztem, €s azt mondtam, hogy nem. Késdbb egyebet is hazudtam neki,
¢s 6 is nekem.
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11/ Ikarusz folemelkedik, és leesik. Aztan ajra folemelkedik, és ujra leesik.

Most, hogy itt iilok Gjra a malom el6tt, €s emlékezéseim tavesdvén at maszkalok elmult dolgok
avarjaban, kopasz fak kozott, ugy taldlom, nem illik igazsadgtalannak lennem Ilondhoz. Kissé
zavaros legény voltam, s nem mindig rokonszenves. Azt sem allithatom, hogy valami rendkivii-
liségnek lettem volna a birtokaban. Ostobasagot is eleget fecsegtem Ossze, s makacsul
kotottem az ebet a karohoz, hogy folotte allok a tobbi fecsegdnek mennyiségben és mind-
ségben egyarant. Félmiiveltségem kirakatversenyében nemegyszer éreztem magam gyoztesnek,
rendszerint olyankor, amikor a legegyiigylibb bolcselmek poffeszkedtek kirakott portékaim
kozott. Ilona atlatott a szitan, és egyre tiirelmetlenebbiil, egyre jobban parolgd meggydzodéssel
varta a beigért hirnevet. A fejemben Osszezavarodtak a dolgok, nem tudtam, valoban
megigértem-e Ilonanak, hogy felviszem a hirnév cstcsara, kutyaszoritoba keriiltem, muszaj
volt nyaktoré6 meredeken kapaszkodnom folfelé. Ilona mindennap elvarta tdélem, hogy
meglepjem a dicsdség ajandékaval. Hazassagunk elmult 6t éve igy jorészben azzal telt el, hogy
blinosnek éreztem magam, 6 meg csalodottnak a be nem valtott igéretért. Lehet, hogy voltak
pillanatai, amikor nem izgatta az elmaradt dicsOség, és Oszintén vagyott arra, hogy szeressiik
egymast. Ilyenkor hevesen megcsokolt, szememre vetette, hogy nem szeretem elég szenve-
déllyel, Julidhoz jarok titokban, €s eskiit kdvetelt, hogy nem sziirom 6ssze a levet az orvos-
novel. Készségesen megeskiidtem, mire jutalmul hagymas rostélyost készitett szamomra, sok
burgonyaval, mert azt hitte, hogy Rodin €s Dickens utan nalam sorrendben mindjart a hagymas
rostélyos kovetkezik. Ezekben a langyos iddszakokban kozel voltunk egymashoz, konyvekrdl
vitatkoztunk, kinyomtuk egymas pattanasait, az éjszaka sotétjében, mielott a fliggony legordiilt
volna az avatatlan olvasokozonség elott, terveket dolgoztunk ki arra vonatkozolag, hogyan
tudnék jobban boldogulni. A gyermekkel, Kiskazmérral harmasban fagylaltot szopogattunk egy
ligeti kavéhazban, s este az Gsszetartozasnak végleges €s meleg 6sztonével kidltoztuk egymas
nevét a foldalatti villamosallomas tolongasaban. De ezek a jo érzések, ezek a meghitt
idészakok és az utanuk kovetkezd tisztatlan napok kiilon ¢€ltek, mint a felapritott giliszta
darabkai. A pénziink kevés volt, amit a papu ugy fejezett ki, hogy nem vagyok hozadékképes,
gazdasagi egyenértékem, vagyis tOkeértékem koriilbeliil a fagyponton all. A régi férfi elment
nyilaval vadaszni, és gondoskodott réla, hogy az asszonyanak és gyermekeinek megfeleld
taplalékot €s ruhazatot 16jon. Medvehust, rokabdrt satdbbit, jelentette ki a papu. Igazat adtam
a kis oregnek, aki szerette volna lakasunkat jovedelmezdbben bérbe adni. A mai férfi is elmegy
vadészni, és harisnyat, kalapot, konzervet 10, olykor hitelbe. Nekem lejart a hitelem, bizony
¢deskeveset l16ttem. A szobraszattal is baj volt, nem estek hasra az emberek, ha valamelyik
szobromat lattak, a kritikak is csak néhany hig jelzével intézték el, amit nem is vettem szegény
kuliktél rossz néven. Eletiik derekan ott tartottak mar, hogy egész jelzékészletiikon taladtak,
szabdszamlat, ebédbérletet, baratsagot és szerelmet mind jelzokkel fizették. Ilona valami
rosszul borotvalt alakokkal keriilt 6ssze a Dorothy jovoltabol, akik ragyogd kegyetlenséggel
iitotték le mindenkinek a fejét. Ilonat kioktattak, kidbranditottak és beszennyezték szellemes
fecsegésiikkel. Es Ilona megértette, hogy sohasem voltam és sohasem leszek az, aminek hitt,
aminek vart. Ma is latom lazas és ijedt pillantasat, amint macskaléptekkel felosonva a lépcson,
szotlanul megallt a hatam megett, és gyorsan, hitetleniil, szinte fuldokolva kereste szobraimon
a jelt, a zseni titkos kézjegyét. A szaja remegett, €s én mindent megértettem.

- Ne siesstik el a dolgot - mondtam szinte személyteleniil, orakulumszertien. - Lehet még
beldlem galickd...

- Ezek az emberek rettenetes dolgot mondtak magarol - szolalt meg Ilona halkan. - Nem is
akarom, hogy tudja...
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- Tudom, Ilona. Ledorongoltak. Azt mondtak: a maga férje derék kofarago. Sirkoiizletet kéne
nyitnia a Kerepesi uton... Ezt mondtak?

- Ezt...
- A Pompone szobrat Parizs legmiivészibb folyoirata Iehozta...
Ilona leiilt a kerevetre, és kétkedden nézett ram.

- Nem tudom, Kazmér - séhajtotta boldogtalanul -, szornyli volna, ha az... amit ezek az
emberek mondanak, igaz volna...

Letltem melléje a kerevetre, és a szemébe bamultam.

- Nem kell félnie - mondottam. - Nem kell szavaknak olyan dont6 jelentséget tulajdonitani. Es
én akkor sem vagyok eldobni val6, ha nem kapok egy tucat aranyérmet a nemzetkdzi
kiallitason. Maga szépen be fogja érni egy fél tucattal is. Ugye?

- Igen - bolintott egy kicsit megnyugodva -, de olyan nehéz kivarni.

gy allottunk hazassagunk otodik évében. Volt két kompoziciom, villanyfény mellett is
dolgoztam, hogy Ilonanak mielébb valami kézzelfoghaté miivészi sikert szallithassak. Szépen
elgondoltam 6ket, ha okosan nyélbe iitom, pénzt hoznak a hazhoz. Erre pedig kivételesen nagy
sziikség volt a haznal, mert a papu egyre faragatlanabbul beszélt pénztelenségemrol €s az Ilona
bedugult almairél. Es raadasul Kiskazmért is valosaggal elrabolta télem. Valami néprajzi
muzeumnak 6ltéztetett dada oltalma ala helyezte, aki egész nap parkokban tanyazott vele, este
meg pontosan beszolgaltatta a papunak, aki semmi hajlandésagot nem mutatott arra, hogy apai
jogaimat elismerje. Levegl voltam a szdmara, és ezt az allaspontjat igyekezett a gyerekkel is
elfogadtatni. Néhanyszor azon a ponton voltam, hogy szabalyszeriien betorok a papuhoz, és a
gyereket elrabolom, de a dada, a papu bérence és cinkosa, utjat allta minden kisérletnek. Ilona
szivesen vette, hogy anyai gondjaitdl megszabaditottak.

- A papu lakast ad nekiink, és a koltségeket is 6 viseli - érvelt Ilona, amikor felhivtam figyelmét
a papu jogellenes magatartasara.

Untam mar ezeket a koltségeket. Ilona egy reggel valami fanyar sziikszavusagba ¢s fésiilk6do
kopenyébe burkolozva figyelmeztetett, hogy ne fésiilkodjem az 6 féstijével. Tudom, hogy a
vilagtorténelem ennél dontébb datumokat is ismer. Példaul a waterlooi litkdzetet. De a mi
Waterloonk az id6 el6tti hajhullds, s ezen a ponton mi is elveszithetjiik az litkdzetet. Szo szot
kovetett, mire Ilona ugy vélte, hogy sokat engedek meg magamnak, és jobban tenném, ha egy
kis tiri modorhoz szoknék. Felmentem a miiterembe, mert attol tartottam, hogy elhajitom kissé
a sulykot, és igen nagyot talalok mondani. A miiteremben hideg volt, aznap nem fiitttek be,
szobraim fagyosan és reményteleniil &csorogtak az ablak mellett.

- Szinte kificamitjak a tagjaikat - jegyezte meg Bagdi, aki felnézett hozzam, mert honapok oOta
nem latott. - Nézd csak, hogy hajlanak az ablak fel¢, hogy valami napot kapjanak... Szabad itt
kopni?
Nagyon illemtudé volt, biztositottam, hogy nalam ez higiénia €és nem illem kérdése. De ha
akar...

Lementiink, hogy betérjiink egy kavéhazba egy kicsit felmelegedni. Az udvaron Ilonaval
talalkoztunk, aki a hangversenyirodaba tartott. Egy négykezes zongorakoncertre akart jegyet
valtani. Maganak ¢€s a baratnéjének, Dorothynak.

Bagdi, aki megszagolta a csaladi villamlasok perzsszagat, vigyorogva rakta be fogai kozé a
pipajat.
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- Hat ez az, gyermekem. Ilyen a ti hazassagotok. Ha nincs pénz, 16ttek a szerelemnek.

Elvéltunk Ilonatol, és elkullogtunk a szomszédos kocsiskavéhazba. A kocsisok mar régebben
kifogytak beldle, de a lopokroc és fiaker szagat még megdrizte. Ittunk, és a szobraszatrdl
beszéltiink, figyelni azonban egyikiink sem figyelt oda. En a hdzassagomra gondoltam, Bagdi
meg egészséges, meleg babaasszonyara, akivel mar hetek 6ta nem volt egyiitt. A babaasszony
alapjaban véve nem is volt babaasszony, a fogamzasi és szaporodasi viszonyok technikai
valtozasa arra késztette, hogy szakitson a sziilészettel, és beteg Oregurak meg madarfeju
matréondk nappali apolasat vallalja. Bagdival jol megértették egymast, és azt a kevés Kkis
szerelmet, amit az élet népkonyhdjan kiadagoltak nekik, szépen megosztottak egymassal.
Nekem azonban nem volt kivel osztoznom. A hdzassag, ha nem kevergeti az ember
szorgalmasan, megvastagszik, mint az allott martas. Ilona nem kért mar bel6le, lattam abbol,
ahogyan a vallat vonogatta k6zos étkezéseink alatt.

Bagdi magamra hagyott, és odaallt a biliard mellé. Egyediil bilidrdozott 6rakig, én meg ezalatt
addig iszogattam, amig szépen leszoptam magam. A gondolatok lesiitott fejjel acsorogtak a
fejemben, mint embridk a muzeumi livegekben. Szégyelltem magam, hogy igy lecsiisztam az
Ilona szemében. A széles szarnyu, lebegd sas most kdzonséges szarka modjara billegett az
ecetfan. A szobraimat nem tudtam eladni, megrendeléseim meg nemigen voltak mar.

- Menj el Bertalanhoz - ajanlotta Bagdi -, segit6t keres néhany siremlékhez. Szolott nekem...

Sok szeszt kortyintottam, Ilona megrokonyddve forditott hatat, amikor ¢éjfél felé bemasztam az
agyamba. Ostoban és allati mosollyal menekiiltem eldle, és belezuhantam egy zavaros, mély
alom pocsolyajaba.

Macskassy egyre stirlibben szerepelt az ujsagokban, és ehhez képest az [lona megjegyzéseiben
is. A kijelentéseit idézte, és orrom ald dorzsolte a sikereit. Intettem, és konnyedén azt
mondtam, hogy szélkakas, semmi keresnivaldja egy okos szdzadban. Kozhelyeket kukorékolni
még nem tudomany és nem miivészet. Az emberek a kozhelyeket hamar beveszik, mert hiszen
arra nevelték Oket, hogy tiszteljék a kdzhelyeket. Ilona mosolygott a haragomon, mert ezt
biztos jelnek vette, perdontd bizonyitéknak arra, hogy Macskassy nagy ember. Rolam pedig
megjegyezte, hogy tulsdgosan is magasrél nézem a dolgokat, holott semmi keresnivalom a
magasban.

Elismerdleg nevettem, masnap felkerestem Bertalant a miitermében, és elszegddtem hozza.
Ilonanak azt mondtam, hogy néhany megrendeldm mellszobrat mintdzom, s hogy 0sszeallottam
Bertalannal, a miiterem miatt, hogy az enyémet visszaadhassuk a papunak. A papu Orvendett,
¢és Ilonaban is felpislogott egy kis melegség, amikor hazahoztam a pénzeket, amelyekrdl azt
hazudtam, hogy csak elélegek. Latni akarta, hol tartok a munkaimmal, de errél hatarozottan
lebeszéltem. K6zonséges segédszobrasz voltam fizetett alkalmazott, fene bamész képet vagott
volna, ha rajtakap. fgy mult el a tél és a tavasz, szorongasok, hazudozasok és reménykedések
kozott. Becsaptam Ilonat, hogy tartsam a pozicidmat nala. Nem volt érdemes, altalaban nem
érdemes csalonak lenni, mar tudniillik olyan kis, hazi csalonak, mint amilyen én voltam. Ilonat
furta valami, egy sz€ép napon feljott a miiterembe, és akkor kisiilt a turpissag. Leestem a
magasbol, és Ilona nem sok sajnalkozassal nézte lepottyandsomat. Az 6reg Bertalan annal
boldogabb volt, hogy megismerhette Ilonat. Finomkodva simogatta sziirkiil6 francia szakallat,
és galansokat ugrott Ilona koriil, akarcsak egy diirgd siiketfajd. Ugy talalta, hogy Ilona remek
modell a szamara, ¢és egy félordig aradozott a szemgddrérdl, az arccsontjarol és szemének
nosztalgikus villanasarél. Engedélyt is kért nyomban, hogy a kifejez6 szemgddroket, epikusan
beszédes homlokot és az Ilona egyéb csodait megmintazhassa. Ilona, aki nem mulasztotta el a
Bertalan életrajzi adatait a lexikonbdl kikeresni, 6rommel adta beleegyezését a megtiszteld
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ajanlathoz. Megemlitette, hogy én is készitettem réla egy mellszobrot, de arr6l jobb nem
beszélni. Csakugyan nem volt miiremek, de arrdl nem tett emlitést, hogy amikor mintaztam,
nosztalgikus villandsait és arcanak egyeb csodait elfelejtette iizembe hozni, és legtobbszor ugy
iilt a sz€ken, mintha valami avas krémestésztaval elrontotta volna a gyomrat.

- Mondja - kérdeztem tdle, amikor este magunkra maradtunk otthon -, emlékszik még az
eskiivonkre?

Valami ijedt gyongédség vett erdt rajtam, ostoba mozdulattal kaptam az emlékeink utan.
Valami meghittséget akartam belevinni hal6szobank szaraz légkorébe.

- Az eskiivonkre? - csodalkozott Ilona. - Emlékszem ra, nagyon szoritott a cipo0.

Szerelmiinkbol mar csak sziik cipdjének szoritasara emlékezett. Szép teljesitmény ez is, ha
meggondoljuk, hogy vannak ndk, akik végképpen elveszitik a nagy kankanban minden emlé-
kiiket, és gy €élnek tovabb vigan, hetykén és elhasznalatlanul, mintha az ¢életet akkor kezdték
volna. En meg, mint egy derék rongyszedd, pontosan kijarok az emlékek szemétdombjahoz,
hogy botommal 6cska rongyokat piszkaljak ki beldle. Nem veszekedtiink, mint Kadarkuti €s
harfaz6 néje az dlelkezések utan, de hideg k6zombosséggel asitoztunk, mint akik megszokott
feladatukon tulestek. A férc, amely Osszefogta életiink két szegélyét, kioldodott. Bizonyos,
hogy én sem voltam hibatlan benne. Onz6é kis vadak vagyunk, szutykosak, és egy kis
gonoszsagért egyikiinknek sem kell a szomszédba menni. Az igazsdg az, hogy nem sokaig
birjuk egymast, s ha megkaptuk egymastol, amit akarunk, talan helyénvalobb volna, ha békésen
szétmennénk, mint a bogarak. De agyfodraink torvényeket izzadnak, és a célszerliség a sirig
prolongalja kifakult gyonyoreinket. Magasabbrendiiségiink nem tudott jobbat kitaldlni. S mi,
akik alapjaban véve semmiben sem hisziink igazan és maradéktalanul, természetesen becsapjuk
sajat magasabbrendiiségiinket is.

Az oreg Bertalan vakitdé bokavéddjével, kedélyes, szinte elegans hasaval és zajos siremlékeivel
ugy lattam, megfogta az Ilona képzeletét is. A lexikon harminc sort aldozott neki, képeit és
torzsasztalanak anekdotait gyakran hoztak a lapok. Szabalyszeriien hires ember volt, s ez
boven elégségesnek bizonyult, hogy az Ilona érdeklodés-kivalasztdé mirigyeit gyorsabb
tevékenységre serkentse. Ami a miivészetet illeti, az 6reg utcai limonadéarus volt, aki garasos
gyonyoroket arusitott az utca kozonségének. Ilonanak aprolékos szertartassal csokolt kezet,
szinte vallasosan, papucsat levetve, imaszonyegét kiteritve. Ilona persze atszellemiilten ragyo-
gott. Felségsértés lett volna rosszat mondani az 6reg limonadéarusrol, aki annyi méltosaggal
tudta lerakni aranyfiistos papirkorondjat az Ilona labai elé¢. Mindezt persze akkoriban még nem
éreztem ilyen kategorikusan. Sértddottség, megbékiilés, reménykedés hétkoznapjai jottek,
multak, mint ahogy mulik a hétfo, a kedd, a szerda, s itt van mar a vasarnap is, s egy kis
unalmon kiviil semmit a vildigon nem hoz. Emberek bukkantak fel, és emberek meriiltek el a
sziirke folyoban. Edzettem és gyakoroltam magam rajtuk, hogy ha majd meghalok, sokat
tudjak, €és egy nagy tétel tapasztalatot vigyek a masvilagra, a dogbogarak larvainak...

A papu nyar elején pénzt adott Ilonanak, hogy vigye el a gyermeket két honapra a Tatraba.
Elutazasuk utan Dorothy egy délutan felkeresett a miiteremben. A hata tele volt a nyugtalansag
és kielégitetlen vagyak kiiitéseivel. Valosagos égbolt volt, csillagok helyett tlizpiros
pattanasokkal. Azt mondta, azért jott, hogy az 6reg Bertalannal a lapja szamara kéthasabos
beszélgetést folytasson. Kozoltem vele, hogy Bertalan Ausztridban nyaral.

- Gondoltam - jegyezte meg. - Nem tart velem?... Vacsorazzunk ma egyiitt, Felméri.

A ligetben vacsoraztunk, kivansagara egy olcsoé €s igen kozonséges vendégloben.

195



- Ma tudniillik k6z6nséges napom van, Kazmér... Es azt hiszem, én magam is kdzonséges
leszek ma... Eldre is elnézését kérem...

Ugy iilt a rosszul festett széken, mint egy gyanitlan csomag, amelybdl lassanként finom kis
dolgok bontakoznak ki. Azzal kezdte, hogy Ilonat dicsérte. JO nyaka van, sz&ép melle és szép
0nz0 orra, mondotta. Kar, hogy nem adminisztraltam jobban.

- A maga Ilonaja, bizonyara észrevette mar, a nagysag maniadkusa. Mindegy, hogy miben nagy
az illetd, szobraszatban, kardvivasban, korbonctanban, a {0, hogy egy fejjel nagyobb legyen a
tobbinél. Maga, Kazmeér, ott kovette el a hibat, hogy elfelejtett megnoni.

Figyelmeztettem, hogy szazhetvennyolc centiméter magas vagyok.

- Nem elég. Ezt a nagysagot akarmelyik asztalossegéd is eléri. Ilona az a nd, aki nem birna
elviselni, hogy ne mint egy hires ember 6zvegye haljon meg... Kdzmér, tennie kéne valamit...

Ertésére adtam, hogy semmiféle novesztdszert nem ismerek, amelytél nagyobb lehetnék.

- Kar - mondotta -, [lonat tulajdonképpen €n vezettem félre, és nem maga. Az eljegyzésiik elott
azt talaltam mondani, hogy maga igen sokra fogja vinni. Beigértem neki a maga halhatatlan-
sagat. Erre ugy dontott, hogy a felesége lesz... Ilona bajos, de egy kicsit romlott teremtés. Nem
ellenszenvesen romlott, csak korszertien... Megfogta a kezemet.

- J6jj6n tancolni, Kazmér.

Ram dolt, és tisztatlan arcan valami artatlan, szinte matrdzblizos mosoly bontakozott ki. Azt
mondta, hogy jol tancolok, €s irigyel Ilonatél. Nyitott kis mézesbodon voltam, a ndk az utdbbi
1dokben stirtin szalltak ram.

- Ugye, nem kellek magéanak? - vetette fel a kérdést tanc kozben.

- Mondjuk ugy, hogy nem az izlésem...

Dorothy hdsiesen bolintott.

- Gondoltam... Azért ne hagyjuk abba, j0?... Legalabb ez a kis tancom legyen...
Megbanta, hogy ellagyult, folvette a keményebb arcat.

- Uljink le, elég volt. Es koszorik melldzése kéretik... Ilonarol még mondani akartam
valamit... Azt hiszem, sok mindent megprobalt, hogy a siker és hirnév katytaba jutott szekerét
elébbre tolja... A tisztességét talan nem aldozta fel, de sokfelé jart, sok emberre ramosolygott.
Tudhatja, hogy az ilyen mosolyokban mindig van valami igéret, ha az, aki igéri, nem is
gondolja komolyan. Egy kicsit harcolt magaért, hogy tigy mondjam... Most aztan feladta a
jatékot...

Hazafelé mentiink, és megkért, hogy karon foghasson. A villamosok elhaltak, éjszaka volt,
szemerkélt az esd.

- Ilona - szodlaltam meg, ¢és igyekeztem konnyed hangot hasznalni - eszerint Uigy latja, hogy
kijatszott kartya vagyok. Es semmit sem hozhatok tobbet a konyhara.

- Koriilbeliil - mondotta Dorothy.

- Ilonat homalyos tejliveg valasztja el a miivészet Iényegétdl. Csak elmosddott kdrvonalakban
latja.

- Nem érdemes rola besz€lni - bugta a lany a flilembe. - Szeretnék magaval maradni... - tette
hozza, és éreztem, hogy gorcsosen fogja a karomat.
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Emelyegtem. Nem t6le. Ugy altalaban. Talan az olcsd és rossz ételektdl, amelyet elfogyasz-
tottunk. K6zoltem is vele alkalmatlan kdzérzetemet, de nem adott hitelt a szavaimnak. Néhany
percnyi mély boldogtalansag utan giinyosan nézett az arcomba, €s eleresztette a karomat.

- Azt hiszem - mondotta figyelmeztetdleg -, hogy maga tartja a gorombasagi vilagrekordot.
Szerényen helyreigazitottam.

- Sajnos nem. Essex grofrol feljegyezték, hogy Erzsébet angol kiralynét vén dognek nevezte.
- Remélem, lefejezték.

- Le. De nem mindjart. EI6bb Erzsébet is megmondta neki a véleményét. Sertésnek nevezte
egykori lovagjat, és annak az 6hajanak adott kifejezést, hogy az istennyila csapjon az Essex ur
fejébe...

- Akkor hét j6 éjszakat, Felméri - nyujtotta a kezét Dorothy. - Es szép almokat... S hogy el ne
felejtsem, azt hallottam, hogy Bertalan nem Ausztridban, hanem a Tétraban nyaral...

Nyirkos voltam, mint az éjszaka. Mit latnék vajon - gondoltam, ahogy uszott maganos arnyé-
kom a hézalt falan -, ha ezek a hazsorok lehullatndk homlokzati falaikat, mint egy foldrengés-
nél? Pore kis négyszogeket, amelyekbe a sok vadméh Osszegylijtotte fanyar mézecskéjét.
Hézak haladtak el mellettem nyitott hassal, kettds csaladi agyakkal, hangulatldmpakkal és
tompa tragédidkkal. A Dorothy locsogasa olyan volt, mint egy kabaré¢ vords fényszoroja, ledér
szavakat lovellt Tlonara, aki e szavak ocsmany fényében egy hastancosndé meztelen mozdu-
lataival emelgette végtagjait és mas testrészeit... Hogy keriilok én ide, ebbe a nyirkos, voros
kabaréba, ebbe a ronda O0sszeomlasba?... Itt valami tévedés lesz, eltévesztettem az utat... A
malomba akartam menni, €s ebbe az esds utcaba keriiltem, ahol szennyes viz és valami undok
nyalka csepeg a nyakamba. Hideg gondolatok locsogtak koriilottem...

Augusztus végén Ilona megérkezett a gyerekkel. Néhany nap mulva Bertalan is megjott. Az
Ilona szeme kozombos és I¢lektelen volt, mint egy iivegszem a latszerész kirakataban. A
holmijai kozott, mikdzben borondjeibdl behordta dket a szekrénybe, egy csoportfényképet
lattam. Idegen tarsasag, a kép bal szélén Ilonaval ¢és Bertalannal. Beverjem az oreg gavallér
orrat? Hiilyeség volna. Olyan szépvonalu orra van.

Az agyunk szerencsére nem volt kettds csaladi gy, nem kellett kozos takaro alatt sotét €s nem
mindig tiszta gondolatokat forralnunk egymas ellen. Ilona régebben nevetve adott eld egy
tanulsagokban bovelkedd bajos malacsagot. Hazastarsakrol szolott, akik néha hetekig harag-
ban voltak, ilizeneteiket a szobalany kozvetitette, de azért kozos takard alatt aludtak, és az
¢jszaka meg a takard kettOs leple alatt menetrendszerli pontossaggal végezték el azokat a
feladatokat, amelyeket a hazassagi jog minden habozas nélkiil hazastarsi kotelességnek nevez.
Butoraink elosztasa elszigeteltebb foldrajzi fekvést biztositott mindkettonk szamara... Ilona egy
este csodalkozé pillantdssal allt meg az agyam elott. - Tortént valami? - kérdezte szemre-
hanyoan. Mit tehettem volna? Utana nyujtottam a kezemet, és helyet szoritottam neki magam
mellett. Idegen izgalmakkal telt meg az €jszaka, suttogtunk, és gyongédek voltunk egymashoz.
Ilona egyszer megkérdezte:

- Szeret még, Kazmér?

Massal voltam elfoglalva, s azt mondtam: igen. S a dolog valoban ugy festett, hogy szeretjiik
egymast.
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12/ Talalkozasok

Megidéztek a rendérségre, és egy karbolszagli szobaban viszontlittam Pétert. Osz szalak
voltak a halantékan, intett, hogy fojtsam el a cigarettdmat, mert hivatalos iligyben szeretne
velem értekezni. Le is iiltetett, szemben az ablakkal, hogy az arcomat jol lathassa.

- Mikor talalkoztal utoljara Asztalos Veraval? - kérdezte er6lkodd konnyedséggel. Nem
tudom, raztam a fejem. Nem tudom, ki az az Asztalos Vera. Péter a nehezen emlékezo
jomadaraknak kijaré gyongédséggel biztatott.

- Asztalos Verona. Nem ismered? No, gondolkozz csak, fiam... Tegnap fogtuk le... Nos?... Hat
lassuk csak... Nem volt véletleniil viszonyod az elmult évben egy szOke lannyal, aki egy
fehérnemiigyarban dolgozott? Gondolkozz, fiam... Gondolkozz, kérlek... Es egy lélegzet alatt
mindjart azt is megmondhatnad, mi lett a gyerekkel?

Csop0ogott a joakarattdl, mint a disznohdj. De még mindig nem tudtam, hova akar kilyukadni.
Ko6zoltem vele, hogy tudtommal j6 ideje senkivel sem volt viszonyom, széke fehérnemiigyari
lanyokkal legkevésbé. Erre folallott, és a baratsagar6l biztositva, nagy szeretettel kezdte
veregetni a vallam.

- No, Kazmér, folosleges ez az ovatossag. Segitségedre leszek. Arrol az Asztalos Veronarodl
van sz6, aki a Dunaba dobta a gyerekét. Engem mindossze csak az érdekel, hogy mikor
beszéltél a nevezett ndvel utoljara...

A cirkusz mulatsagosnak igérkezett. Nem volt nehéz a Péter rosszul kiagyalt kérdéseibol és
rendOri nyajassagabol megértenem, hogy félig-meddig cinkossaggal és felbujtassal gyanusit.
Mindenesetre kedves téled, mosolyogtam, hogy ennyire a segitségemre akarsz lenni. Szivesen
beismerném a kedvedért, hogy nevezett nét €n bujtottam fel arra, hogy nevezett gyermekét a
Duna habjaiba 6lje, de nem tehetem. Nevezett not én egyaltaldban nem ismerem. Mulattatott a
Péter egyligylisége, és hogy a mulatsag teljesebb legyen, megjatszottam a folényesen tagado
gonosztevot. Megengedtem, hogy Péter néhanyszor sarokba szoritson, és megmutassa
boldogan vigyorgd vadkanfogait. Jatszottam vele jokedvemben és haragomban, a sarokbol
aztan hirtelen kisiklottam, és elinaltam. Péter megnyergelte Osztovér, pokos logikdjat, és
ild6zobe vett. Kérdései és bizonyitékai egyre sliriibben pufogtak mogottem. Kifarasztlak,
piszok - nevettem magamban. Menekiilést szinleltem, €s a loditasok gyantis mellékutcain csalo-
gattam magam utan. Kozben segélycsapatokat is kapott, harman voltak mar, nagyokat piifoltek
rozzant gebéjiikon, és csurgott roluk a derék verejték. Megsajnaltam Oket, hirtelen meg-
allottam, és megadtam magam. Boldogan fekiidtek neki a jegyzOkonyvnek, s mikor mar
majdnem elkésziiltek vele, eszembe jutott, hogy a szoban forgd Asztalos nevii holgyet
Osszetévesztettem egy Lakatos neviivel, és igy nem gilt az egész beismerésem. Ez a Lakatos
nevll n6 is szoke volt, de hivatdsos modell volt, nem gyari munkdsnd. Péternek megcsikor-
dultak a fogai, mintha cseresznyemagokat ropogtatott volna.

- Vezessék be a not! - adta ki a parancsot csipére rakott kézzel, és szemlencs€jét merev
figyeléssel ram iranyozta. Egy vak l6ért nem adta volna, ha belemarthat egy kis gyermek-
gyilkossagba.

Vékony, egyszeri n0 1épett a szobaba. Ram meresztette a szemét, aztan ijedt vinnyogassal
lekapta a fejét, €s eltakarta az arcat. Péter sz6tlanul elhtzta a kezeit.

- Emelje fel a fejét. Ismeri ezt az urat?
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A nd ram emelte a szemét. Forrd és rémiilt volt a pillantasa. Valami régi napsiités barnara
cserzette a borét, de a régi egészséges cserzést sapadt varosi barsony vonta be. Inkabb tragikus
volt, mint szép. Nem ismertem, nem emlékeztem ra. De ahogy nézett s rémiiletének orvényei
lassan elsodrodtak, s gondolatai visszanyerték egyensulyukat, ugy rémlett, hogy szemeinek
mélyébol valaki, talan egy régi szomszédom, talan a flird6i postamesternd lanya, ismerds
zsebkendot lobogtat felém.

Péter rarivallt, hogy nyissa ki a szajat, és mondja meg, ismer-e. Ki vagyok?
- Felméri Kazmér - suigta engedelmesen.
Péter diadalmasan kapta fel a fejét. Nem értette, hogy én miért nem ismerem.

- Amikor elészor kihallgattuk - fordult a n6hoz -, azt mondta, hogy ezért az urért tortént a
dolog. Felméri Kazmérért. Fenntartja?

A nd lehajtotta a fejét. A valla megrandult, mereven nézte a padlot, €s nem felelt. Mintha nem
is hallotta volna a Péter kérdését. Péter felrezzentette.

- Talén kinyitna a szajat? Lesz kegyes?

A né ijedten emelte fel a fejét.

- Kérem - mondta halkan és készségesen.

- Hajland6 megismételni, amit tegnapeldtt mondott?
- Igen... Mit mondjak...

Péter rikacsolt. Elismételte a lany vallomasat. Mérges volt, mint a fényképész, akinek leghaté-
sosabb pillanatfelvételét rontottak el. A meglepetés, a frappirozas, ez kellett volna neki. Hogy a
nd rogton a szemembe mondja cinkossdgunk bizonyitékait, €s én j0 mozisan leroskadjak a
székre az igazsag kolintasa alatt.

- Mit mondjak... - ismételte a lany, és szomortian nézett ram.
A Péter hangja most hirtelen beletitétt, mint a mennyko.

- Nyissa ki a szajat - sisteregte, s aztan hirtelen megint lagy arcot vagott. Csunya hangszer volt,
ugy hangversenyezett magan, ahogy akart. - Tegnap azt mondta, hogy Felméri arért tortént a
dolog...

- Azt mondtam, hogy Felméri ur... Ha Felméri ur... Ha taldlkozhattam volna Felméri trral... s
elmondhattam volna, hogy milyen rossz helyzetbe keriiltem... akkor Felméri Ur bizonyara
lebeszélt volna, hogy megtegyem... Felméri ur nem engedte volna, hogy a Dunaba Oljem
magam a gyermekkel. Azért mondtam, hogy érette tortént... Hogy nem taldlkozhattam Felméri
urral...

- Ezt a mesét az 6vodaban mondja el - vigyorogta Péter.

- Nem mese... Felméri ur semmit sem tud a dologrol...
Szanalmasan ingadozott. Hozzaléptem, belenéztem a szemébe.
- Ki maga? - kérdeztem.

Lehunyta a szemét.

- Veronka - mondta halkan és bocsanatkérden. - Ne tessék ram haragudni... Nem tudtam, hogy
Kéazmér urnak kellemetlenséget okozok...

Sovany volt, az arca beesett, egy csoppet sem hasonlitott a régi Veronkdhoz.
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- Ne tessék ram haragudni, Kazmér ar - tette hozzd kérlelden, amikor latta, hogy
elgondolkozom.

Nem haragszom - nyugtattam meg.

Péter ugy érezte, hogy szent kotelessége ezt az egyszerli nyomorusagot ugy 6sszegubancolni,
ahogy csak lehet. Valami dus biintett-komplexummal akarta aznapi kenyerét megszolgalni.
Olyan lelkesedéssel csinalta, hogy kébol is tudott volna olajat préselni, ha a szolgalat érdekei
ugy kivantak volna.

- Gyerlink, Péter - biztattam mosolyogva -, lassam, mit tudsz beldlem kibolhazni.

Felvette legbOszebb arcat, és jelezte, hogy ha kihivoan viselkedem, letartdztat. Csupa diih volt,
hogy a hurkot sehogy sem tudta a nyakamba illeszteni. Régi tokéletlenségi gatlasai sikertelentil
0sszeomld kirohanasai utdn tjra erdt vettek rajta, mar csak szolgalati frazisaiba kapaszkodott,
ezekben bizott meg. Végiil is kénytelen volt a sovany jegyzokonyvet lezarni. Viddman intettem
neki bucstt.

Kevés zoldséget ettél, Péter. Megint alulmaradtal.

...Potyogtak a koruti levelek. Ahogy lépegettem, a régi vakarcs lépegetett mellettem. A
kecskével huzakod6, malét hintd szeplés kis Veronka, nevetd recés fogaival. Az évek jo
kozmetikusnak bizonyultak. Elmulasztottdk a szepléit és vele egyiitt a mosolyat is. Olt volna?
Azt mondta, hogy a gyermekkel egylitt akarta magat a vizbe vetni. A gyerek azonban id6 elott
kicsuszott a kezébdl, mire utanakapott, mar késoé volt...

Lassan ballagtam az aszfalton. A korati fikat nézegettem. A zsebemben egy levél volt.
Bertalannak irtam, kozoltem vele, hogy nem dolgozom tovabb nala. A levelet betoltam a
postalada nyilasan. Veronkara gondoltam. Ras6znak vagy masfél évet. Felmentem egy ligyvéd-
hez, fehérvari ismer6som volt. Komoloi Bélanak hivtak. Emlékeztem ra, tanitd volt az apja, 6
meg kitlinéen tornazott.

- Fizetni egyelére nem tudlak - figyelmeztettem, miutan el6adtam a tényallast -, de valami
csekélységgel majd karpotollak. - Mésnap két marvanyalakot kiildtem fel neki elélegbe. Ugy
besz¢ltiikk meg, hogy 6 azon fog dolgozni, hogy a ,,cselekményt” valami erds lelki depresszio
okozta beszamithatatlansagnak tudjak be, vagy legalabbis ne mindsitsék szandékosnak. A
fogalmakat, ugy lattam, itt hajszalak valasztjak el egymastol, s e hajszalnyi eltérések idoben
kifejezve éveket jelenthetnek.

Két hét mulva felkerestem Veronkat. Hamarabb nem lehetett. Az ligyészségi foghazban volt
mar. Az iroddban vartam ra. Oreg allami iroasztal - vettem fel a leltart -, iires falada,
kopdcsésze, rostélyok az ablakon és tintacseppek. Mindentitt tintacseppek. A nap a szemkozti
haztetd felett jart, és belovellt a rostélyon egy sovany, sarga nyalabot. Veronka ott allott
eldttem, a nap elhervadt pesti cipdjére hullott.

- Jol érzi magat, Veronka?

- Kézmér ur - dadogta, és én intettem, hogy jol van, nem kell semmiért halalkodnia. Az a kis
ennivald, amit bekiildtem neki, semmit sem szamit. Az ligyvédért meg folosleges halalkodnia,
egy fabatkat sem fizetek neki, és azért se vagjon olyan halalkodé képet, hogy megtiszteltem a
latogatasommal. Ugysem volt egyéb dolgom. Az a kérdés, hogy jol érzi-e magat? Van-e
valamire sziiksége?

- Nincs, Kazmér ur - koszonte meghatottan.

- Es a fogsag? Nem szenved nagyon miatta?
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- Nem, Kézmér ur - razta fejét. - Legalabb iilhetek és gondolkozhatom.
- Es min gondolkozik?

Az orra koriil, most vettem észre, kijottek a régi, otthoni szeplok, és ettdl visszakapta tiz év
elotti szemeit és gyerekes szajat.

- Mindenfélén elgondolkozom... Néha az otthoni dolgok is eszembe jutnak.
Megkérdeztem tole, hogy mikor jart otthon. Harom év elétt. Latogatdban volt az anyjanal.

- A malmot nem ejtette utba? - tudakoltam felpislogd kivancsisaggal. - Amiota eljottem
otthonrol, j6forman semmit sem hallottam rola.

Intett, hogy a malomnal is jart. Ferenc kezeli, a foldeket meg bérbe adta. Ferenc éppen uj
tengelyt acsolt a régi helyébe. Fiileltem. Uj tengelyt? Es a kertet is bérbe adta?

- Azt is - bolintott Veronka. Aztan halvanyan elmosolyodott. - Az eperfat, tetszik ra emlékezni,
ott a zsilip fOlott... egyszer leszakadt alattam egy ag, €s én beleestem a patakba... a vihar
kidontotte.

Emlékeztem ra. Fekete epreket termett. Szerettem volna még egyet-mast megtudni, mert ugy
kiesett minden az emlékezetembdl, mint lyukas zsakbol a liszt, de az Or szedel6zkodott, lejart a
latogatasi 1d6. Kezet fogtunk.

- Még elnézek - mondottam.

Veronka sapadtan nézte az olajjal beeresztett hajopadlot. - Koszondm, hogy meglatogatott,
Kéazmér tr...

Nem volt ezen semmi kdszonnivald. Az érdeklodés vitt hozza, nem valami kegyes joakarat.
Csapzott kis romantika volt igy talalkozni régi éveimmel. Hervadt romantika ez, mint a
Veronka cipéje. De nincs mit csindlni, a multunk mégis a miénk, ha bekocogtat hozzank,
mégiscsak ajtét nyitunk neki. Van, aki Ggy tartja a kapcsolatot eltdvozott éveivel, mint valami
szegény rokonnal. En deriisen iidvozoltem 6ket. A Veronka latasa sok neveté emléket hozott
nekem. S minthogy a keret, amelyben tenyésztem és multam, nem volt éppen a hajlamaimnak
megfeleld, Veronkat és a vele érkezo régi évek latogatasat igen szivélyesen fogadtam.

Tobbszor bementem a foghazba, s mar ugy volt, hogy rendszeres vendég leszek ott, amikor
Kiskazmér hirtelen megbetegedett. Vorhenyt kapott, és az orvos utasitasara a lakas egy részét
le kellett zarni. Ilona megijedt, és nem mert a gyerek agyahoz lépni. Lattam rajta, hogy attol
fél, 6 i1s megkapja a betegséget. S igy, amikor arrdl volt sz6, hogy a gyereket vagy jarvany-
korhazba viszik, vagy valakinek el kell zarkoznia hat-nyolc hétre az elkiilonitett szobaban,
Ilona szivesen és gyorsan lemondott a javamra anyai jogairdl. Ilyen volt. Ovakodott minden
kellemetlenségtol és onfelaldozastol. Az onfelaldozasra kiilon elméletei voltak.

Kiskazmér eddig nemigen vett tudomast arrdl, hogy az apja vagyok. Elvontdk ¢és elszigetelték
télem, amit Ilona k6zombdsen nézett. A gyerek odaat lakott a mapunal és papunal, s minthogy
nem Oromest tettem be hozzajuk a labam, a Kiskdzmérral valdo rokoni kapcsolatom alaposan
meglazult az idok folyaman. Tettem ugyan néhany hdditasi kisérletet, de nem nagy
eredménnyel. A papu résen volt, s kozeledéseimet rogton megfeleld ragalmakkal ellenstlyozta.
A meséimmel mégis sikeriilt valami gyonge alagutacskat épitenem a gyerek érzelmeihez.
Szivesen vette, ha meséltem neki. Ebben, ugy latszik, kivalobbnak bizonyultam, mint a papu,
aki azon volt, hogy engem teljesen foloslegessé tegyen, és a Kiskazmér mesesziikségletét is
személyesen fedezze. Persze, nem tetszett neki, hogy a gyerek elismerden emlegeti a meséimet.
Kijelentette Ilonanak, hogy megzavarom és elrontom a gyerek fogalmait, s hogy a meséimrdl
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bant6 tanulsagok fityegnek. A mesékben legyen liveghegy - érvelt a papu -, legyen kacsalab és
fekete kiralysag, és ha mar szegény gyerekrdl van szo, akit szakadt fenekii nadragban jaratok, a
mese végén legalabb nyerje el a szegénység jutalmat, kapja meg a neki jard kiralylanyt és fele
kiralysagot.

- De Felméri Ur - dohogta a papu ide-oda mozogva kurta labain, mint egy oreg dakszli -,
Felméri ar, mint mindenben, ebben is eltér a szabalyoktdl, és teletomkodi a gyerek fejét
zavaros ostobasagokkal.

- Valéban - kozolte Ilona kelletlenil -, miért fecseg annyi értelmetlenséget a gyereknek.
Szegény nem tudja megemészteni.

- Ugy gondolja? - tettem fel a kérdést. - A papu hiilyeségeit talin konnyebben meg tudja
emészteni?

- Mérsékelje magat...

- Nem vettem észre, hogy egyetlenegyszer is végighallgatta volna, amit Kiskazmérnak
meséltem.

Nem, csakugyan nem hallgatta végig, felelte vallvonogatva. Igen komplikalt dolgokat agyalok
ki. Regényeket kéne irnom.

A hiba az volt, hogy elhanyagoltam a régi koltéi igazsagszolgaltatas perrendi szabalyait, a
nadragok likait nyitva felejtettem, és elmulasztottam a hercegkisasszonyt Osszehdzasitani a
juhészbojtarral. A hercegkisasszony €s a juhaszbojtar, a porleany és a herceg hozzatartozik
lelki eledeliinkh6z. A mozik ma ugy potyogtatjak nekiink az égbdl, mint a mannat. Ezek a
porleanyok és bojtarok az egyligyli idok rekorderei, 6ridsi tavolsagot futnak be aranylag rovid
id6 alatt a hercegi célkarikaig. Innen a népszeriiségiik. A bojtar-hercegnd egylittest, de még
inkabb a porleany-herceg dudt Ilona is a mese tisztes hagyomanyainak tekintette, és nem
értette, miért makacskodom. A vitdba Macskassy is beledugta az orrat, és osztotta a papu
pedagogiai kifakadésait. Allaspontjat ugy fogalmazta, hogy a mese andalitson. A gyerek koltoi
szépségeket kapjon, képzeletbeli gyonyoroket és ne tarsadalmi helyzetképeket.

- Komoly, de egészséges képzeletii nemzedékre van sziikségiink - 1épett fel gépiesen és kissé
merész fordulattal a népgylilési hordora, hogy aztdn minden Osszefliggés nélkiil az 1j
korszellem kialakulasarol beszéljen.

Az 1j korszellem kedvelt gebéje volt. Le sem szallt rola egész nap, faradhatatlanul hajszolta.
Az 1j nemzedék komoly tegyen - adta ki a parancsot, s a komolysag alatt valami beteg fanatiz-
must értett, valami végzetes kancsalsagot, a derli és a bibliai erények szamiizését, egyszoval
valami mord ostobasagot. Rogtonzott népgytilési szonoklata soran természetesen tutba ejtette a
harci vitézséget is. Az orrlikai szétnyiltak a gyonyortdl, és szodardaja vadul szarta le a
megértés lagy szofecsérloit. A miivészetet €s irodalmat is felnyarsalta.

- Az irodalom - emelte fel csopOgd dardajat - a butasag lejtdjére sodorta az embert. Megtomte
elméjét folosleges gondolatokkal, és kifejlesztette benne a kritikai szellemet, amely teljesen
megengedhetetlen ott, ahol a tomegek sorsat nem maga a tomeg, hanem az egyéni ratermettség
kormanyozza.

Altalanossé valt plakatszovegek voltak a gondolatai. Az arca kozepe eléugrott, ahogy beszélt,
fogai megnottek és csattogtak. Az ablakhoz huzodtam 6sztonszeriileg, hogy egy kis napot
kapjak ennyi arnyék utdn. Macskassy tovabb beszélt, mert nem jart még le a lemeze. Ugy
talalta, hogy az irodalom és miivészet meddé dolgokkal butorozza be a mai ember ¢életét. Nem
0sztondz cselekvésre, sOt megallasra €s zavaros tétlenségre vezet, mint a rosszul iranyitott
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utcai forgalom. Cselekvésre, tettek 6zonére van sziikség, rakétak siivoltésére €s robbandsara,
€s nem a miivészet emberszeretd papolasara. A templomi prédikaciok miifaja lejart...

- Eurodpa térképén - mondottam kihiilt kis pipamat nézegetve - most sok ilyen farkas csatangol.
Hangos minden orszagut a csikorgasuktol. A békés utasnak még a kalapjat is felfaljak...

Macskassy megallott, €s megvetden legyintett.

- Milyen ember vagy te, hogy mosolyogsz, és jol érzed magad ebben a galdd szazadban? -
kérdezte.

Ugy nézett ram, mint egy nagy rakas szemétre. Mert nem iivoltottem vele. Mert elmaradtam a
rohan6, csikorgo6 falkatol. Mert nem tudtam ordas lenni. Te jo Isten, nem tévedtél? Ordas-
szivet raktdl az emberi bérbe? Es egy évtized alatt csirkeagyvelével cserélted ki kétezer
grammos, szépen fodrozott, értelmes agyveldnket?

Semmi okosat nem tudtam a Macskassy szonoki kérdésére felelni. Nem is vart feleletet.
Undorodva elhagyta lakasunkat. Es Ilona, aki a masok irant valé szolidaritisban nem ismert
hatart, fanyalogva jelentette ki, hogy olykor egy miiveletlen vadember benyomasat keltem.
Mintha csak az erdobdl jottem volna.

Ilyen eldzmények utan szinte megnyugtatd volt, hogy Kiskazmérral magunkra maradtunk. A
betegség nem igérkezett stlyos lefolyastinak. Néhany nap milva mar alabb is hagyott a laza, és
mesét akart hallgatni. Az id6r6él és madarakrol kezdtem neki beszélni. Egy 6rgébicset, amelyik
ott fészkelt a malom kozelében, egyszer csinyan megtréfaltam. A tojas helyett fatojast
csempésztem a fészkébe. Ezt a mesét ligyesen felhigitottam, €s parbeszédes formaba ontottem.
A dologba bevontam régi rigonkat is. Az dreg kujon nagyokat loditott hdstetteirdl, s foként
ifjakori kalandjair6l. Egy szarkat is szerepeltettem; perlekedd, pimasz alak volt, felbiztatta az
Orgébicset, hogy tegyen ellenem jelentést az allatvédd egyesiiletnél. Az drgébics megfogadta a
tanacsat; el is indult a varosba, a szarka mutatta neki az utat, de a nyuszt kihallgatta oket a
haztetorol, és besugta nekem a dolgot. Nagy ramazuri keletkezett, késobb a tobbi allat is
belekeveredett az ligybe, és Kiskdzmér csillogva hallgatta a ritka kalandot. Atyaskodva
elhintettem belé¢ egy kis erkdlcsi oktatast is, mint mazsolat a rétesbe. Kiskazmér csak a
kitomott mackokat ismerte eddig, meg a rossz szagu és orokké prédikalo allatkerti rokakat. A
vidam mesékbdl lassan megismerkedett a tobbi allattal is. Persze az erd6t is bemutattam neki.
Nem unta, egyre unszolt, hogy folytassam. Kisértésbe jottem, hogy valami vitéz dologgal
csaljam ki magam irant az elismerését. Elkottyantotta, hogy a papu egy csdppet sem tart bator
legénynek, s6t amennyire a toredékes koriilirasbol megallapithattam, gyamoltalan és semmire-
kelld alaknak nevezett. Kirukkoltam hat a stiiszi vadasz-mesével. Az Ggy tortént, adtam el
ravaszul, hogy Kosztantyin, a félfiili csebres, fenyddeszkabol egyszer remek nyilat faragott
nekem ajandékba. GyonyOrl szerszam volt, a falusi fitknak majd kiesett a szemiik a bamu-
lattol. Ugyes faravasza volt és hossza valyaja a kirdppend nyilvesszé szamdara. A nyilvesszdket
kemény biikkkfabol készitette, kis badoghegyet kalapalt rajuk, csak tgy fiittyentettek, ha
kildttem 6ket. Kosztantyin sokat besz¢lt arrol, hogy fenn a sziklak kézott sasok laknak, még a
baranyt is elraboljak. Az egyik egyszer lecsapott, és elvitte legszebb récénket. No, megallj,
zsivany, mondottam, ezt megkeseriilod. Sz6rds nyullabbol tokot készitettem a konyhakésnek,
azt a derekamra erdsitettem, vallamra akasztottam a nyilat, és megindultam az erdobe. A rigok
vészkialtasokkal figyelmeztették az erdd lakoit, hogy jovok, a mokusok elsurrantak, a
harkalyok abbahagytdk kopacsolasukat, és minden allat hanyatt-homlok menekiilt eldlem.
Sokaig mendegéltem, éspedig igen elszant léptekkel a stirii erdében. Orak multak el, végre
valami sziklas tisztasra értem. A magasbol nyulsiras hangja iitdtte meg a fiilem. Folpillantok. A
nagy rabld ott keringett a fejem felett, karmai kdzott egy szegény tapsifiilessel. Hirtelen egy
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cserje agai kozé rejtoztem. A sas széles korokben ereszkedett zsakmanyaval lefelé. Folemeltem
a nyilamat, céloztam, elpattantottam a ravaszt, a nyilvesszé6 nagyot flittyent, a kovetkezo
pillanatban a sas megallott a levegdben, aztan puff, torott szarnnyal zuhant a foldre. Karmai
kozott ott volt még a sird tapsifiiles, az istennek sem engedte volna el. Odamentem, sértetlen
szarnyaval hatalmasat vagott felém. Fejbe akartam iitni, nekem ugrik a csorével, s mire
magamhoz tértem, mar véresre tépte a flilemet. Hatraltam, horgas csorét vijjogva tartotta
készenlétben.

- Féltél? - tudakolta Kiskazmér fojtott hangon.

- Egy csoppet sem. Vitéz tokmag voltam, Gjra tdmadtam. - Es bd részletességgel eldadtam,
hogy milyen ¢élethalalharc kezd6dott kdztem €s a vérengzo rabld kozott. A tapsifiiles elvérzett
a vad kormok kozott, a sas el is engedte, hogy teljes diihével ellenem forduljon. Végre sikertilt
fobe kolintanom, €s csorét, labait megkdtoznom. A kabatom akkor mar rongyokban csiingétt,
s arcombol, kezeimbdl boségesen csurgott a vér. A nagy erdei viaskodasnak hamar hire futott,
a baro is eljott a kastélybdl a lanyaval, hogy megbamuljak remek zsdkmanyomat. A falubdl is
sokan kijottek, és én aznap este biiszkén irtam be a noteszembe: Felméri Kazmér stiiszi vadasz.
A stiiszi vadaszt az apam jatékkartyajan lattam, s attél fogva a faluban mindenki stiiszi
vadasznak nevezett.

Kiskazmér csodalkozva bamult ram. Aztan Ovatosan a kezem utdn nyult. Fogta, és sokaig
hallgatott. Ez igaz volt - gondoltam -, ez a mese, de ha kell, kieszelek ennél hdsibb mesét is.
Orddg tudja, nagyon akartam, hogy ne tartson gyava semmirekelldnek. Szerencsére nem volt
sziikségem loditasokra. Kiskdzmérnak 6szinte csodalat parazslott szemében.

- Apu - mondta halkan -, én nem akarok tobbet papuéknal lakni. En mindig veled akarok
maradni.

- Velem? - kérdeztem, és az addmcsutka megindultan ide-oda csuszkalt a nyakamban.
- Igen - sugta Kiskazmér el nem eresztve a kezemet -, ezentul a te fiad akarok lenni...

- Helyes - bolintottam, €s szokatlan nagyokat Iélegzettem. Ravasz fondorlattal dolgoztam, de
az ilyesmit meg lehet bocsatani a magamfajta alakoknak, akik {ligyefogyottan elfelejtettek
¢lelmesek lenni, és kiengedték keziikbol az apai gyeploket. Most megkapirgalt a vagy, hogy a
gyermekem elismerjen vér szerinti apjanak, s puha kis orrat, meleg kis lelkét hozzam dorgdlje
néha. Jo, pihetollas takard az, ha szeretnek, ha gyermeked, ez a liiktetd és talanyos 0szton-
csom¢ varatlanul elkezd ragaszkodni hozzad. Azon vettem magam észre, hogy céltudatosan
dolgoztam a gyermek meghoditasan. Allatokat rajzolgattam neki. Nadragos, szoknyas négy-
labuakat, két 1abon jaro, labdarugd cserebogarcsapatot, kapussal, hatvéddel és kozépcsatarral.
Kozben egy-egy erddparcellacskat is odavazoltam, s egy szép napon a malom kdrvonalai is
kibontakoztak. No, otthon vagyunk - gondoltam. Kiskazmér érdekldédéssel tanulmanyozta a
nyomorusagos kis vityillot. - Megvan még? - kérdezte aztan. - Szeretném latni...

A betliket is megmutattam neki. Elvette a ceruzat, és lemasolta dket. Betiiit valami kedélyesség
¢s valami konnyed ecsetkezelés jellemezte. Egyik-masik teremtménye nagyzasi hdbortnak
orvendett. Eleinte kétségbe vonta kritikdimnak jogossagat, de aztan hamar megadta magat, és
maga mulatott legjobban a folényes elrajzolasi hibakon. Kiméletlen és vidam megjegyzésekkel
hagyta cserben vizfejii alkotdsait. Valami semleges €s targyilagos madartavlatbol elemezte
Oket, mintha semmi rokonsag nem fiizné hozzajuk.

- Nem igaz, apu?... Ez nem betli, nem szokott az e betiinek ilyen vastag vizfeje lenni... Ronda
egy tdkolmany, nem igaz?... Es ez meg olyan, mint egy gérogdinnye... Aztan ez is i beti?...
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Nézd csak, hat ilyennek kell lennie egy rendes i betlinek?... A buta Gsszecsukta a labait,
ahelyett hogy szétterpesztette volna...

Amikor felgyogyult, és elészor sétaltam ki vele az Allatkertbe, mar igen szoros volt koztiink a
baratsag. Folyton karattyoltunk. Rengeteg sok volt a mondanivalonk.

- Ugye, apum, egyszer elviszel a te erdédbe? - kérdezte ¢lénk érdeklodéssel.

Apum, ez a birtokviszony fene szépen hangzott. Szinte melegem lett téle. Milyen ravasz,
milyen ligyes a természet. Hogy belénk rakta ezt a kis magnesvasat. Hogy tudunk vonzani, és
hogy tudunk vonzodni. S hogy eltaszitjuk mindazt, ami alkalmatlan el6jellel kozeledik
hozzénk...

Veronkat kdzben masfél évre itélték. Azt hittem, boldogtalanul taldlom. Nagy konnyzaporra
késziiltem, valami fiilledt hangulatra meg szerencsétlenségre. Ehelyett igen nyugodtan foga-
dott. Az itélet és a fotargyalas nemigen izgatta, minden zaj nélkiil adta el6 annak lefolyasat. A
baratom, az iigyvéd mindent megtett az érdekében. Ahol cserbenhagytak a paragrafusok, ott
masfél évet szépen kimérték a részére. Ugy lattam, nem is vart enyhébb itéletet.

- Fellebbezett?

- Nem - razta a fejét. Ugysem tudta volna igazolni, hogy 6 maga is 6ngyilkossagot akart
elkovetni. Most hat mindegy. Az ligy befejez0dott, s most mar csak attol retteg, hogy tanito
sogora, aki két év elott vette el a hugat, meg ne tudja a dolgot. - Azt irta egyszer, hogy 6
nagyon sokat ad a becsiiletére, jol vigyazzak itt Pesten magamra, nehogy szégyenfoltot ejtsek a
csalddra és az 6 hirnevére...

Attdl tartott, hogy a tanito a bekovetkezett szégyenfolt miatt hazatessékeli a feleségét.

A hangstlya, a testtartdsa, mondatainak szabatossaga sokkal tobb értelmet arult el, hogysem
egyenes folytatasa lehetett volna a tokéletlen kis vakarcsnak. Atadtam neki az ajandékaimat,
melyeket eddig szorakozottan szorongattam a honom alatt. Kénnyed kis legyintés volt a
valasz.

- K6szonom, Kazmér ur... Miért farad velem?... Nem arraval6 vagyok én...

Megkérdeztem, hogy miért akarta magat a Dunaba 6lni. Nem érdekes, vonta kozombdsen a
vallat, igazan nem érdemes rola beszélni, Kazmér ur. Talan megzavarodott egy kicsit. Maga
sem tudja. Akkoriban nagyon Osszegyliltek a dolgok. Rosszul ment a sora. A gyarba nem
vették vissza. A mérndk... tudniillik az az ember, akivel egyiitt volt, biztatta, hogy majd beteszi
valahova. De aztan elhelyeztette magat vidékre, és sohasem irt tobbet. O meg nem szaladt
utana. Mi értelme lett volna? A mérndk unta, és banta mar a dolgot. Nem volt rossz ember, de
a gyerek nagyon elvette a kedvét. A férfiak rogton mindent elfelejtenek, ha gyerekrdl esik szo.
Aztan még reménykedett egy kicsit, de nem volt mihez kezdenie, s egy szép napon rajott, hogy
a legjobb volna, ha nem ¢€lne sem 6, sem a gyermeke, és akkor kiment a hidra.

Elhallgatott, és batortalan mosollyal emelte ram a szemét.

- Nem is hiszek a szememnek, Kazmér ur, amikor meglatogat engem... Nem mintha nem lattam
volna azeldtt is...

Megkérdeztem, hogy gyakrabban vart-e ram. Igen, intett szinte elfulladva a nagy megindult-
sagtol, tobbszor is megvart a sarkon. De nem mert megszolitani. Ugy gondolta, hogy a
mérndkkel valo dolga miatt lenézem majd.
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- A fiat is lattam, Kazmér ur - tette hozza elhalkulva. - Ugy szerettem volna megcsokolni a
kezecskéjét...

Megemlitette, hogy Ilonat is latta. Beszélt is vele. Miel6tt a szerencsétlenség megtortént,
Osszeszedte batorsagat, és eljott hozzam. De a ruhaja nagyon viseltes volt, Ilona elzavarta.

- A nagysagos asszony félreértett. A cselédnek odaszo6lt, hogy kisérjen ki, nehogy elemeljek
valamit a folyosorol... Eletemben csak egyszer vettem el idegen holmit... A Kazmér ur régi
harisnyakotdje volt...

Megaddan mosolygott, €s csendesen mondta:
- Olyan sz¢ép fiacskaja van, Kazmér ur...

Ilonanak semmit sem emlitettem Veronkarol. Heves tarsadalmi életet kezdett €lni, s nem volt
abban a hangulatban, hogy egy gyanus és rosszul 61t6zott gyari lany latogatasardl beszamoljon,
¢s a maga konnyed kis komiszsagar6l magyarazatot adjon. A lopas kiilonben rogeszméje volt,
mindenkit hajland6 volt meggyantsitani azzal, hogy valami rongydarabjat akarta elemelni.
Unokadccse, a motorkerékparos, valami kozmikus nyomasnak engedve, minden holdtoltekor
szerelemre gyulladt Ilona irdnt, és elvitte tdncolni egy Duna-parti szalloddaba. Kis papir-
szeletkéken jelentette be tavozasat, egy id6 mulva csak szobeli iizenet formdajaban. ,,Ha a
férjem azt kérdezi, hol vagyok, mondja meg neki, hogy tancolni mentem.” Az 6reg szobrasz
hédolata is meggondolkoztatd aranyokat oltott. Az Ilona kedvéért leborotvaltatta izléses
francia szakallat.

- Ezt nem kellett volna bantania - figyelmeztettem Ilonat az utdkor nevében. - Ez a szakall mar
a torténelemé volt. Megtalalhatja minden lexikonban.

Megnyugtatott, hogy a szoban forgd szakallhoz érzelmileg semmi kéze, 6 az dreg kappanban
csak a hirneves nagy alkotot latja. Gyjtotte a hirneveket és a hozzajuk tartoz6 nagy alkotokat;
egy este a lakasunk eldtt valami hirnévre gyants férfit mutatott be nekem.

- Kartali... ismered, ugye... a h@sszerelmes.

Osszetett szemem volt ebben az idében, mint a légynek, ezer sikbol allott, ha nem mozdultam
is, minden iranyba ellattam. A valosag az volt, hogy Ilona nem hdsszerelmest, hanem szinészt
mondott, de a mélyebb valosadg az volt, hogy hdsszerelmest érzett, és ez az érzése mosolyba
0ltozve ott izgett-mozgott a szemében, ott allt az ajkadn, mint a kapuban a kabult cselédlanyok.
Rizses borjimajat ettiink aznap. Borjimdj k6zben azt mondtam, hogy mulatsdgosnak taldlom
ezeket a mindig szexualis elfoglaltsagti alakokat. Ilona gunyosan Gsszerakta kését és villajat.
Ugy talalta, hogy a nevetséges jelz6t nem kéne hasznalnom, mert ami a nevetségességet illeti,
nekem sincs okom panaszra. A tehetség és hirnév vords poszté6 a szememben. Behoztak a
tojasfelfujtat, és én kozoltem Ilonaval, hogy a voOrds posztok nem hatnak egyaltalaban
izgatblap a recehartyamra. Kartalit egyszertien iires és ostoba fajdkakasnak talalom. A felfajttal
egylitt eszmecserénk is véget ért. Ilona bejelentette, hogy terhére vagyok. Alantas irigység s a
holtvaganyra szaladt emberek diihe beszél belolem. Ennélfogva nem allhat velem oda
vitatkozni. Folkelt, és sajnalkoz6 mosollyal elhagyta a szobat.

Olcs6 pénzért kezdtem arusitani a szobraimat. Mindenféle munkat vallaltam. Bagdi nagyokat
kopott. Kocsonyanak és ziillott kéfaragonak nevezett. Undorodva hajhasztam a pénzt, minden
hitvany lyukba belemasztam érte. Kellett egy kis anyagi eredmény, hogy megmutassam
Ilonanak, vagyok én is olyan remek pénzcsinald késziilék, mint a tobbi. Mitermet béreltem
Bagdival, és mindenféle vasari otlettel igyekeztem fellenditeni mithelyem forgalmat. Ebbe az
alaval6 igyekezetbe roppent bele, mint egy telitalalat, a 161abti Bodza levele. Ortopéd cipdje,
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kancsalitd mosolygasa, gyongy6z0 hajpihéi varatlanul ott allottak eldttem, mint egy deus ex
machina.

Valami régi képes ujsag tévedt a kezébe, s minthogy én is benne voltam, nagy népiinnepélyt
csapott a tiszteletemre. Azt hitte az egyiigyli, hogy az Gjsagba keriilt arckép szamit valamit.
Magasan lebegsz - szavalta -, mint egy pacsirta. Mondd csak, szeretett baratom, eszedbe jut
még néha a Felméri-kvartett?

Tomzsi csaladot alapitott, Feketics, a Fapofa beallott hatramozditonak a Doktor Utriusque
irodajaba. Es ami Miss Mabelt illeti, még mindig ott van valtozatlanul, csiing a harisnyaja, és
késziil haza, Birminghambe. A magyar nyelvet tlirhetden megtanulta az elmult tizenegy év
alatt, csak a zizmarat keveri 6ssze a rozmaringgal. Zuzmaringot €s rozmarat mond. Mas 0jsag
nincs. O maga cikkeket és verseket ir az erdélyi folyoiratokba.

., Tegnap ndlam jart Ferenc, aki a malmodat bérli. A cimedért jott, mert meg akarja irni
neked, hogy a tavaszi aradas elvitte a zsilipet, és behorpasztotta a malmot. Csak a fele all
még labon, a tobbi ott fekszik romokban a patak mellett... Téged, Kazmer, aligha érdekelnek
mar ezek a dolgok. Faképnél hagytal benniinket, annyi szent. Sohasem jut eszedbe, hogy
hazakukkants egy kicsit, szamba vedd a barataidat, erddidet, hegyeidet és azt a sok mindent,
amit multnak és otthonnak neveznek. Kutya kemény szived volt mindig, nem szeretted az
elérzékenyiilést. No, nem rolak meg érte; azt tartottad mindig, hogy az ember igyekezzék
vidam pofét vagni. Hat kivanok tovabbra is vidam pofit és sok szerencsét. Elj boldogul, éreg
fiu, sziviink olykor visszasirja a tiineményes napokat, amikor te kilencet iitéttél, én meg csak
egy leghorn kakast a vasuti tekepalyan. S ha egyszer még eszedbe jut elvezényelni kurta angol
pipaddal nekiink a Kislany, kislany-t, kvartetted minden tagja mély zenei odaadassal pengeti
majd el a dalt szive hurjain.”

A levelet lefekvés elott még egyszer elolvastam. Ilona azt kérdezte, mit olvasok olyan moso-
lyogva. Odaadtam neki a levelet. Végigfutotta, aztan szotlanul adta vissza. A multamat és
barataimat, gy latszik, nem sokra becsiilte. A szemébdl megbotrankozva nézett ram egy
idegen no.

- Folemelo tarsasaga lehetett - jegyezte meg késobb valahol a fagypont kortil.
- Nem panaszkodhatom - mondtam feldertilve.

Nem érdekelték elmult éveim, csak a jelenem, még inkabb azonban a jovOom. A jovo, az 6
jovoje, amelyet sikerrel, pénzzel, tigynevezett hirnévvel nekem kellett volna pihenést nem
ismer6 munka aran megalapoznom, de amelyben nekem nem sok szerepet szant.

207



13/ Csirazik a tokmag

Bagdival egy sotét budai kavéhazban iildogéltiink délutanonként. Ha elunta a hallgatést,
folallott, és egymagaban vagy valami ismeretlen hivatalnokemberrel elbillairdozgatott. Almos
csend és homaly toltotte meg az elsargult kavéhazat. A biliardgolyok Osszekoccandsa is
hozzatartozott a csendhez, kiegészitette és kihangsulyozta a hangtalan nyugalom koltészetét.
Néha bejott valami kucséber képtli alak, megnézett, €és elenyészett a hattérben. Egy faedénybe
valaki tokmagot dobott, s a tokmag a szomoru, erdtlen kavéhazi foldben ugy hatarozott, hogy
¢letre kel. Koriilotte szivaroztak, kopkodtek, és olcsd pohar tejeket ittak, a tOkmag ezalatt
kinyitotta 6vatosan hegyes végét, €s kidugta nyelvét. Egy darabig tanakodott, hogy célravezeto
lesz-e ebben a budai bagdszagl kavéhazban gyokeret verni, és hirdetni a 1ét torvényeit, az élet
mindenekfelettiségét. Ugy dontott, hogy nemesak célravezetd lesz, de sziikségszerii is. Minden
rongyos kis alkalmat meg kell ragadni, gondolhatta. Sok millio év eldtt Valaki rank parancsolt,
hogy egyetlen kindlkozo alkalmat se mulasszunk el. A tokmag nyelvecskéjét, amellyel
koriiltekintéen tajékozodott a kavéhaz fiistjében, rovid habozas utan lenyomta a foldbe. Ott
aztan kidugta hajszalvékony gydkerecskéit, és elindult veliik nedvességet, levegOcsatornat és
tamasztékot keresni. Fenn pedig ezalatt kihuzta fejét a maghéjbol, megrazta egy kicsit magat,
¢s felemelkedett. Egyenesen allott, a foldbe gydkerezve. A fején levo két sziklevelét szét-
nyitotta, €s sietve néni kezdett. Nem volt mar elhajitott, élettelen tokmag, hanem novekvo,
terebélyes ndvény, megindult a nagylizem, a 1ét a maga komplikalt munkabeosztasaval. Az iires
maghéj egy darabig elhagyottan tatogatta a szajat, aztan jott a takaritond, és lesoporte a kis
viragdézsarol...

Bagdi azt tartotta, hogy megint belém {itott valami hobort, hogy a tokmag é¢letét tanul-
manyozom. Nincs egyéb dolgod? - mordult ram. Dolgom? Ugyan mi egyéb dolgunk lehet, mint
hogy példat vegyiink a tokmagtoél, és éljiink. Mert ezek a zavaros kis dolgok, amikbe a fejiink
bubjaig belemasztunk, csak igen nagy joakarattal nevezhetOk életnek. Mellékvaganyokon
jarunk - kozoltem Bagdival.

Nem értettem a Bodza levelét. Hogyan délhetett 6ssze a malom hatsé része, amikor az
4radatot eldlrél kapta. S hogy Ferenc semmit sem irt a foldekrol! Ordég vigye, pedig elég ideje
lett volna hozza. Igaz, én is nagy mihaszna vagyok, nekem is volt elég raéré idom érdeklodni
az otthoni dolgok feldl. Legkdzelebbi latogatdsom alkalmaval szova tettem Veronka eldtt a
dolgot. Eladott-e valamit Ferenc a f6ldekbol? A kiils6 paszmara volt vevo tobb is - vildgositott
fel Veronka -, de Ferenc nem adta oda, mert a furésztelep felél Gj utat nyitottak, kozvetleniil a
tag mellett, s Ferenc uigy vélte, hogy most mar sokkal nagyobb arat is el lehet érte kérni. Az 1j
ut a kastély mogott vezet el, nem kell most mar olyan nagy keriil6t tenni.

- Ez mindennel igy van, Veronka - adtam a mélaz6 bdlcset. - Utdbb mindig rajoviink, hogy
keriil6 nélkiil is megy a dolog.

Mert két pont kozott az egyenes a legrovidebb vonal.
- Es az alagut fiistolog-e még, Veronka?
- Ha vonat jar benne, Kazmér tr, bizony még fiistolog - adta vissza a tréfat Veronka.

S a palyadr terebélyes felesége ott allt a sinek mellett, kezében a kormos vasuti zaszlécskaval.
A toltés mellett zold vadvizekbe fejeseltek a békak. Valaki egy boglya melldl nagyokat
integetett felém, még a hangjat is hallottam: HO, Felméri Gr, de régen nem jart mifelénk.
Visszamosolyogtam ra. Régen? Ne tilozzunk, oreg. Tegnap oOta.
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Igen, tegnap 6ta. Amiota eljottem, alig mult el huszonnégy o6ra. Régi napjaim 6sszeolvadnak a
maval, s szokellnek vidoran megint, mint egy gleccserbolha. A jégben nem rongalddik az
ember, a fagy megdrzi épségét.

- Nem tudom, baratom - szolottam Bagdinak, amikor fizettlink, és elhagytuk a sotét budai
kavéhazat -, mostanaban egyre a malom koriil koszalok.

- Baj van a nével, mi? - nézett ram karérommel. - Ilyenkor veszti el az ember azt a kevés kis
okossagat, amivel ellattak.

Dorothy mosolyogva integetett egy villamosbodl. Elvaltam Bagdit6l, hogy megvarjam a lanyt,
aki élénken sietett felém.

- J6, hogy talalkozunk, Felméri - mondta. - Olvassa el ezt az Gjsagot... Ezt az emlékmiivet
maga is megpalyazhatna...

- Nem palyazom - raztam a fejem.

Nekem esett. Hogy hallottak-e még ilyen nemtérodomséget, ilyen blinds konnyelmiséget. Itt
az alkalom, hogy egy kicsit zold agra vergddjem, és €n buta vigyorral razom a fejem, hogy nem
Ohajtok zold agra vergddni. Nevettem. Pénzem hal’ istennek nincs - magyaraztam neki -,
minek torjem hat magam, hogy legyen?

- Nem érti, Kazmér? A felesége miatt.

- Hogy Ilona miatt palyazzam?

- Nem érzi a sziikségét annak, hogy meggydzze 6t?
- Mird1? Mirdl kéne 6t meggy6znom?

- Hogy tévedett magaban...

A, nevettem kedélyesen, és nem minden hamissag nélkiil. (Mert hiszen egyebet sem csindltam
ezekben a rut honapokban, mint azért izzadtam, hogy meggy6zzem Ilonat tévedéseirdl.)

- A mi dolgunk, tisztelt Dorothy, gy megromlott mar, mint egy lada alma. Ilona ugy latja,
hogy olyan beteg vagyok, akin mar nem lehet segiteni. Sajnal...

Dorothy legyintett. Hogy tegyem csak azt, amit mondott. Ilona révidlato. Palyaznom kell. Ki
kell masznom ebbdl a ronda zsdkutcabol, amelybe beleszorultam. Ha nem igyekszem siirgdsen
kifele, végleg elkésziilok. - Maga tudja, hogy én gyiilolom Ilonat... Tulsdgosan is 6nz6, hogy
szeretni lehessen...

A kezét nyujtotta.

- Es most minden jot, Kazmér. Tobbet nem fogom iildzni a szerelmemmel. Valami tiirhetd
alak megkért, hogy ha nincs mas dolgom, legyek a felesége...

Ugy nézett a szemembe, mintha késziilne belém vetni magat, mint egy mély vizbe, hogy belém
fulladjon. Ez volt a bucsupillantésa, bucsuja télem, aki semmibe sem vettem.

- Es én a felesége leszek - fejezte be aztan a mondatot, gyorsan Gsszeszedve magat.
Elsietett. Es a kezemben hagyta az tjsagot.
Gytlolte Ilonat, és szerette volna, ha valamilyen magasztos formaban megalazom.

Taplot dugott a flilembe. Az abroszra és a lapok szélére formatlan gomolyagokat kezdtem
rajzolni. Az 6skdd volt, amelybdl aztan egy napon kupoldk, mellkasok, emberi combok kezd-
tek kiizmosodni. S ha egy-két hétre meg is feledkeztem ezekr6l a gomolyokrol, paradicsomi
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kigyom a flilemhez hajolt, és naponként elismételte az inditvanyat: palyazni, Kazmér! Undo-
rodva dobaltam el a telefirkalt papirlapokat. Lestjté volt, hogy mennyire nem értettem az ilyen
palyatervek kidolgozasdhoz. Bagdi hideglelésen nézte makacs kinlodasomat. Azt kérdezte,
hogy mikor lesz mar vége ennek a sarokkdiparnak.

Valoban, gondoltam megkonnyebbiilten, minek az unalmat és bargyusagot kébe faragni? Hetek
mulva egy este betértem Bagdival valami harmadrangti moziba. Sok volt benne a bolha és a
szerelmespar. Bagdit az olcsd alomvildg gyorsan elaltatta. En meg figyelni kezdtem. Meg sem
néztlk a szinlapot, valami siman pergd egyligyliségre ajzottam fel az érdeklodésemet, amelyre
néha sziiksége van a szemiinknek ¢és érzékeinknek. Ehelyett valami amerikai alvilagi torténetet
adtak. A fia aznap szabadult a Sing-Singbdl, és karjan a régi ndvel viddman nézegette a
kivilagitott kirakatokat. - Idesiiss, Malemute - 16kte meg konyokével a n6 -, latod itt ezt a
doglott csincsillabundat? El tudnalak hagyni egy ilyen stramm kis patkanykabatért. - Malemute
kedveskedve visszalokte, amitdl a n6 a falnak esett. - Eridj, te heprecsoré - jelezte a fia -, nem
vagy te olyan nagy szajha, hogy patkanybundad legyen. - Késébb, gy emlékszem, sort ittak,
¢s félbemaradt cigarettat emeltek le a fiiliik mell6l, mint ahogy az mar az ilyen alvilagi filmeknél
szokas. Malemute, hogy ingadoz6 ndjét, aki valami pénzes kiilsejii alak felé kezdte fajni a
flistot, visszatéritse a maga és az erényes hiiség Utjara, leakasztott neki egy pofont, aztan
feltorte a szormeiizletet, és elhozta a csincsillabundat.

Felkoltottem Bagdit, és elhagytuk a pallott, rossz szagu alomvilagot.
- Mi a véleményed a lopasrol, Bagdi? - tettem fel a kérdést.
- Vannak tisztességes tolvajok is - vonta a vallat.

Elvéltunk, és én nekifekiidtem a lopas problémajanak. Ridéliné szerint a lelkiink mélyén egy
kicsit valamennyien tolvajok vagyunk. Nem lehet tehat olyan végzetes dolog, mint ahogy a
biintetokodexek allitjak. Kadarkuti Parizsban ndlam hagyta néhany rajzat, kozottilkk néhany
emlékmil tervét is. A tervek kozott ott volt a palyazat terve is, amelyet mar két évtized ota
késziiltek minden évben kiirni. Csak a méreteket kéne atrajzolni - gondoltam késébb, amikor
Ilonaval és Kartalival, a hires hdsszerelmessel egyiitt iiltem az asztalnal.

A tavozo nd jelentdsége a tavolsag négyzetével novekszik. Ilona, ahogy enyhe kis izgalommal
stitkérezett ennek a nyilvanos férfinak a napsiitésében, kétségbeejtden fontos lett szdmomra.
Egész gylijteménye volt mar kdzismert emberekbdl, mindenfajta hirességekbol, s minthogy én
mit sem tudtam neki nyajtani abbol, amire életének szenvedélyét beallitotta, velem joforman
alig torodott mar. Egy csoppet sem titkolta, hogy alaposan lecstiszott embernek tart. Még nem
tudta, hogy csalonak vagy egyszerien csak balsikerti alaknak nevezzen. Karpotlasra volt
sziiksége. S ugy lattam, a szinész népszeriisége, sziklakat robbant6 pillantasa, délszaki forro-
saga ¢és a szerepeibdl eltulajdonitott remek mondatai Ilonat sugarzo elégedettséggel toltotték
el. Mi tagadas, engem ez a sugarzas alantas gondolatokkal tlt6tt el. Kisurrantam, mint egy rat
patkany a szobabol. Elokerestem a Kadarkuti terveit, és sokaig nézegettem Oket. Tehetséges
fické volt ez a Kadarkuti, gondoltam, magamhoz véve a terveket, kar, hogy olyan hamar indult
rothadéasnak.

Egy darabig még haboztam. Napok multak el. Vartam valamire. Valami fordulatra, amely
megakasztja szandékaimat. De semmi sem jott. Jo piszkos dolog volt, amit csinaltam. Ejszaka
dolgoztam, titokban és nesz nélkiil, mint a svabbogarak. Nappal becsiiletes ember voltam,
pénzt kerestem, €s sétalgattam Kiskazmérral. Amikor a sétakrol hazatértiink, a papu mar a
kapuban vart rank, oraval a kezében. Attdl tartott, hogy megszdktetem az unokajat. Ilona nem
sokat tor6dott veliink.
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14/ Gyasz méterszamra. Lassan tisztazodnak a dolgok

Kiskazmérral sokat beszélgettiink az erdor6l és malomrol. Szerette, ha villamoson vagy
valamelyik helyiérdekii vonaton kirandultunk a fak k6z¢ vagy a mezdkre. A fiatal gyiimolcsfak
még viselték névjegyiiket, amelyeket a faiskolaban akasztottak a nyakukba, hogy tulajdonosuk
majd Ossze ne tévessze a kortefat a csipkebokorral. A pesti erdok hivatalos fegyelme Kiskaz-
mért nem zavarta. Csupa ahitat volt. A taplégombakba szerelmes kezdObetliket faricskalt a
szorakozott koromreszeld. Mert nagyvarosi ember rendszerint nem hord bicskot maganal. Egy
magaslatrol elnéztiink a fak fol€. A hattérben a varos egészségtelen parain probalt atszivarogni
a nap, de nemigen sikeriilt neki. Kora tavasz volt, felettiink gdlyacsapat uszott el. Kiskdzmért
érdekelte, hogy honnan tudjak a gélyak és a tobbi vonuldé madarak, mikor kell Gtra kelnitik. Ki
figyelmezteti Sket? Van egy madar-naptar, amelyen piros betiivel rajta van az indulas napja? Es
miért koltoznek el?

- Nem tudom, komam - vallottam be viddman. A madarvonulas oka, olvastam valahol, hogy a
fold tengelye nem merdleges a nap koriil leirt palydjanak sikjaval. Ezzel a siiri martassal
nemigen hozakodhattam el6. Arrol meséltem hat neki, hogy milyen mas hangot hallatnak a
madarak, amikor ¢jszakai vandorlas kdzben figyelmeztetd jelt adnak le egymasnak, s milyen
mast, ha barataikkal vagy hazastarsukkal egy fan iilnek és békésen tarsalognak. Mas a hangjuk
vesz€ly idején, és megint mas, ha valami jo falatért perlekednek egymassal. Amikor a him
madar szerelmet vall a nésténynek, egészen mas hangot hallat, mint akkor, amikor valami
varatlan kovér lakmaroznivalora bukkanva odaszoélitja tarsait is. A fiokak édes kis csipogast
csapnak, amikor eledelt koldulnak az anyjuktol. Szazféle hangjuk is van, nem csak egy...

Kiskazmér halasan szorongatta a kezemet. Kiilondsen nagy sikerem volt akkor, amikor a
vonuld madarak orankénti sebességérol beszéltem, és Osszehasonlitottam a villamosok vagy
gépkocsik sebességével. Ezek a sebességek és tavolsagok szenvedélyesen érdekelték.

A flirjnek - magyaraztam - csak akkora a feje, mint egy kozepes dio, €és mégis benne van
Eurépa hegy- és vizrajzi térképe. Sohasem téveszti el az utat, ismeri az Gsszes mezoket,
vizeket, erd6foltokat, amelyek felett utjaban elrepiilt egyszer. S a lepke is visszataladl a maga
bokrara, ha 6tven kilométernyire is elkalandozik tdle...

Egyszer este érkeztiink haza. A papu roviden és hatarozottan gonosztevonek nevezett, hogy a
gyermeket annyira kifarasztottam. Bejelentette, hogy szigoritott rendszabalyokat fog életbe
Iéptetni a Kiskazmér testi és szellemi épségének biztositasara.

- Nem érdekelnek a rendszabalyai - mosolyogtam kdnnyedén, a gyermek kezét fogva.

Ilona sapadtan allott az ajtoban. Hozzam lépett, és az arcomba kialtotta, hogy nincs jogom igy
beszélni. Az erdei séta szelid fickot csinalt beldlem, folytattam kénnyed mosolyomat, és nem
torodtem a papu kurta kaffogéasaival és az Ilona felhaborodéasaval. Valami régi dertit éreztem
magamban, valami emelkedett I€hasagot. RGviden: kutydba sem vettem nagyrabecsiilt csala-
domat. Veronka, akit minden lehetd alkalommal meglatogattam, kinyitotta feleldtlen, konnyt
¢letem ablakat, nagytakaritast csinalt benne, portorld rongyaval letordlgette a vastag pokhalot,
¢és vidam csillogast varazsolt mindenre. Kisocsém, mondottam magamnak, kisocsém, 1am csak,
de kutyagumiva szaradtal ebben a dicsé életben. Hogy elmult szadrdl a flityiilés meg a sok
kisocsém, meg a sok szép majalisi rohej. El6 van irva az valahol, hogy harminchat éves
korodban odvasodni és 16tydgni kezdjél, mint a likas zapfogak? Masszal ki, kisocsém, az évek
degeszébdl. Huzd ki a ldbad. Szerelmesen belefeledkeztél a gondokba és rancokba. Hidd el,
nem azért jottlink. Itt vagyunk a jol megrakott asztalnal, s ahelyett, hogy a kiados, kellemes
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dolgokat fogyasztandk, mindig csak az eléételt tomjiik a benddénkbe. Mindig csak a rossz izii
zlirzavart, az étvagycsinalot, s amikor végre a lényegre keriilhetne sor, az élet ropogos
pulykacombjara, csoré €és ronda az inyilink, nem tudunk ragni, €s emészteni sem nagyon. Rugd,
szivem, fenéken a haszontalan elokésziileteket. A 1ét ajandékok €s nem biintetések sorozata...

Tavaszi esé esett. A lampak és reklamok fényei kerevetrugd modjara kigyoztak az aszfalt
tilkrében. Veronka a tavaszi esokrdl beszélt s arrdl, hogyan hordta le a patakrol a két szal
gerendat, amikor latta, hogy mindig azon kelek at Agneshez menet... A nyusztot is szoba hozta
¢s a tavaszi asast a kertben...

frnom kell Ferencnek, gondoltam.

A kirakatokban nagy, szinte emberfeletti nyakkenddk szarai hompolyogtek. Egy sétabotot is
lattam, ahogy szérakozottan elhaladtam egy kirakat el6tt. Maganosan, hidegen allott, mint egy
muiemlék. Egy kivilagitott forgd hengeren a Macskassy arcképe 6tlott a szemembe, cimeivel,
rangjaval, eléneveivel, amik elol-hatul ugy csiingtek rajta, mint kerékparbajnokon a gydzelmi
tallérok, ki sem latszott beldliik a hajdani Makovecz.

Mit szolna Eberlein ehhez az alakhoz? - jutott az eszembe.

Lattam kiilsé zsebében a hdmérot, bicskot, szivarszipkat, ceruzat, fegyvertdltényt és az apro
didhéj-szotart. Lassan tolta a kerékparjat. A nyaka sovanyabb volt, mint valaha. De a cigarettat
most is olyan bogosra sodorta, mint régen.

- J6l van, Eberlein doktor?
Ram mosolygott. J61? Igen. Mint a gleccserbolha.

- Bizonyara hallott mar a gleccserbolharol, Kazmér. A gleccserbolha minden éjszaka odafagy a
jéghez, de délben, ha a nap siit, folytatja eleven bolhaéletét, és tovabb ugrandozik... Hat igy
ugrandozom ¢én is. Egyszer aztan ott fenn eloltjak a gyertyamat, €s én itt lenn elalszom... Nem
jon egy kis zenét hallgatni?... Ot harminckor a kilencedik szimfoniat adjak Stockholmban...

Megnyalazta lyukas cigarettdjat, kopott sportsapkajat a szemére huzta, ¢s megindult az
erddszegélyen. Este volt, kis lampajanak fénye ide-oda tancolt a lombokon.

Mosolyogva néztem utana. Aztan hirtelen eltiint a Vordsmarty-szobor mogott a kirakatok
fényében.

Csipogtak ¢és sokasodtak koriilottem az elmult dolgok, néha szinte nem lattam miattuk az utcat
és a villamoskocsikat. Ugy jottek utdnam, mint a gyermekek a hamelni patkanyfogd utan...
Veronkdnak elmondtam, hogy Ferenctdl levelet kaptam. Ferenc kitett magaért, két arkus
papirost slirlin telepetyegtetett mindenfajta malaccal, kicsivel, naggyal, hogy egész kondara
rugtak. Kozbiil némi értelmes macskakaparast is talaltam. A kaparasok arrol szoltak, hogy 6
hala istennek még feliilrél szagolja az ibolyat, s reméli, én is. Aztan, hogy cudar tél volt, s utana
boséges olvadas. A malom fele elment belé, s mar csak egy fél maradt, inkabb csak
hirmonddénak. A Birtalan veje, az acs, akinek kocsmaban verték volt ki az egyik szemét az
Urnak valamelyik régebbi esztendejében, megszemlélte a maradvanyokat, és azt mondta, hogy
a malomnak végképp I6ttek, nem lehet mar talpra allitani... Todor nyajasan tidvozoltet, s tizeni,
falut illeti, a helyén van még mind a kettd, a hegyi is meg az als6 falu is. Az Oreg pap is
megvan. A fiatal ligyes fogyasztasi szovetkezetet csindlt... A rigdk is megérkeztek, a vizi-
madarak is, egyéb 1jsadg aztan nincs, Isten megaldja, Ferenc...
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Veronka néman nézegetett. A foghaz levegdje finom lelki foltokat mazolt az arcara. A keze, a
tenyere bore is finomodasnak indult, éreztem, amikor beletette kezét a tenyerembe. Nagyon
sziikGsen élt a szoval, inkabb csak a szemével mondta el a mondokait.

- Kazmér Ur - batorodott neki egyszer igen sapadtan -, talan jobb volna, ha nem jonne tobbet...
- A fenét - nevettem. - Talan terhére vagyok?

- Nem, dehogyis... Meg sem érdemlem a josagat... De annyi mindent 0sszebeszélnek... Félek,
nehogy Kazmér ur megbanja, hogy annyit torodott velem...

Szoval pletyka, lefetyelés. Még itt a foghazban is. Legyintettem, és valami vidam s meleg
szoval baratsdgosan hatba veregettem. Sose izgassa magat. Miattam tizenkét kotetet locsog-
hatnak 0ssze, nem veszem rossz néven. Az arnyékban €l6 emberek hajlamosabbak a gonosz-
sagokra.

A kezében valami papirrozsat tartott, mosolyogva mutatta felém.
- Latott mar ilyet, Kézmér ar?

A papirrdzsa vékony drottal vékony fluzfavesszdcskére volt erdsitve. Veronka csindlta. A
papirviragot beallitotta vizbe, €s a flizfaszar negyednapra riigyezni kezdett. A csinalt virag €16
leveleket kapott...

Jo anyagocska valami szimbolum szdmara. Ha egyszer majd irkalni kezdek, gondoltam (mert
mindenkire rajon egyszer), ligyes szoviragot fogok fodorintani beldle. Néhanyszor ram jott
mar, Ilonaval kapcsolatban, de tigy talaltam, hogy a fogalmazasom tiszteletlen és tulsagosan is
fesztelen, ami az irodalmi kovetelményeket illeti. Konnyed és lényegtelen dolgokon nyarga-
laszom, és hianyzik irasaimbodl a zord szabalyszerliség, a dramaisag. Nyilvan az is sulyos hiba
lehetett, hogy nem kotlottam nagyobb szabasii eszmék zaptojasain, nem iiltem neki, hogy
kikoltsem oket. Az irodalom ma tele van ilyen torekvo kotlokkal, akik komor elhatarozassal €s
fejezeteken at {ildogélnek pompas zaptojasaikon. Minthogy moddszerem nem felelt meg az
altalanos szokasoknak, gyufat gytjtottam, és a telefirkalt papirlapok ala tartottam...

A foghaz ablakanak nekirepiilt érthetetleniil egy orrszarvli bogar. Veronka nekem adta, hogy
vigyem el Kiskdzmérnak. Kiskazmér megorvendett az ajandéknak, és megkérte a paput, hogy
névnapjara vegyen neki egy olyan bogar- vagy lepkegyiijteményt, amilyent egyik kirakatban
latott. A papu azonban hallani sem akart réla. - Hallottak ilyet? - kezdett izgalomba jonni. -
Ahelyett, hogy egy doboz katonat kérne, egy doboz bogarat kér. Ezt is az apja verte a fejébe.

Most mar mindennek én voltam az oka. A haragjuk és utalatuk tokéletes volt irantam. Nem
akartam megjavulni és ratérni a rendes kerékvagasra, amelyet a tarsadalom érdemesebb
polgarai szamara kijelolt: a meggazdagodas és tekintélyszerzés utjara. Kalandos és kiszamit-
hatatlan fickonak tartott az egész csalad, valami megfoghatatlan, diihité irrealitdsnak, amit
foképpen révid angol pipamnak, alacsony jovedelmemnek és indokolatlan dertimnek kdszon-
hettem. Ez az utobbi olykor egész varatlanul {itott ki rajtam, mint egy titkos betegség. Nem
iitottem meg az altalanos mértéket, ez volt a baj. Pedig, bevallom, fészkelddtem, igyekeztem,
hogy mindenkihez hasonlitsak, akit 6k jonak lattak. Nem sikeriilt, mindig kifityegett a sorbdl
valami pimasz tulajdonsagom. Ezt Macskassy tobb izben értésemre adta. Kartékony és
folosleges voltam. Ha azonban pénzt hoztam a hazhoz, ami nemegyszer megtortént, olykor
egészen szandéktalanul is, vagy ha valamelyik munkédmrél néhany kiszolgalt, 6reg dicsérod
jelzot siitott el a kritika, ez ugy hatott, a pénz meg a kritikusok siket dorrenése, mint a
viharagyu. A fellegek elkotrodtak. Kormanyozhato felhdk voltak.
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A mapu, aki szintén nem nézett j6 szemmel, és egy ihletett pillanatdban vejét ,.egy szaz-
nyolcvan centiméteres parasztnak” nevezte, a tizezer betegség koziil, amely az emberiség
rendelkezésére all, felszedett vagy fél tucatot, és meghalt. Furcsdk és rejtelmesek voltak a
szalak, amelyek Ilonat hozzatartozoihoz fuzték. A haldlesetet valami zenei sikollyal vette
tudomasul. Engem sikolyai hatarozottan egy operaaria részleteire emlékeztettek. Zokogva
gombolta be a kesztylijét, elsietett a szanatoériumba, de egy 6ra milva mar Gjra otthon volt.
Ko6zben, valosziniileg a szanatoriumbol, telefondlt a szabondéhoz, aki mar varakozott ra.
Letiltek, és hatvannégy percig elmélyedve targyaltak a szabasrol és fOképpen a gyaszfatyol
hosszarol. Divatlapok és kiilonb6z6 aggasztd szempontok megvitatasa utan megallapodtak két
¢és fél méterben. Az eldszobaban azonban mégis ugy dontottek, hogy a gyaszfatyol harom és fél
méter legyen. A szabond utan a gyaszjelentés megfogalmazasa kovetkezett. Ilona, aki minden
valamirevald gyaszjelentést elolvasott (ugyanilyen szenvedéllyel olvasta el a kirdlyok és
hercegek eskiivjérol szolo leirasokat is), konnyedén és gondolkozas nélkiil emlékezett vissza
a nagy lelki megrazkodtatas kifejezéseire. Nem kertiilt tehat semmi faradsagaba sszeallitani az
anyja hagyta poétolhatatlan {irrél, a mérhetetlen veszteségrdl, az anyai, hitvesi €s nagyanyai
érdemekrdl szolé szomoru jelentést. Amikor a mélyen lesujtott csaladtagok névsoranak
Osszeallitasara keriilt sor, néhany pillanatig habozott, hogy felvegyen-e engem is a megtort
sziviiek listajara. Sz6 sincs rola, a szivem valoban nem volt megtdrve. Az igazsag tehat ugy
hozta magéval, hogy engem szépen kifelejtsen a névsorbol. Nem felejtett ki. De gy érezte,
hogy nem vagyok mélto erre a nyilvanos szereplésre. Alig fejezte be ezt a kegyeletes irodalmat,
jelentkezett egy allamtitkar kiilsejii, kifogastalan ur, akivel a gyertydk mennyiségét ¢&s
nagysagat, a koszoruk szdmat €s milyenségét, a szalagok szinét és anyagat beszélte meg. Az
allamtitkarszer, kifogastalan jelenség a hagyomanyokra, Ilona viszont az izlésre hivatkozott.
A gyaszaprodok szamat is megfontolas targyava tették, végiil a gyaszbeszéd személyi adatait is
egy papirlapra csoportositottak. Megtudtam, hogy az elhunyt négy jotékony egyletnek volt
valasztmanyi tagja. Vartam, hogy Ilona mikor kezdi mar gyaszolni az elkdltézottet, hogy
hozzaléphessek, €s résztvevoen megszorithassam a kezét, de ¢éjfél is elmult, és a gyasziizem
még mindig nem fejezte be elokészitd munkalatait. A vart pillanat végre elérkezett masnap: a
szabond hazaszallitotta a ruhat. Ilona a bejarattal szemben odaallitott egy karosszéket, a tobbi
butordarabot elhordatta onnan, hogy az egész vilagos falsikot csak a karosszék uralja,
tronszertien, filmrendezoi izlés szerint, aztan leiilt, és zokogni kezdett. A baratai, baratndi €s
lazabb ismerdsei ugy tettek, mintha sajnalnak, lehalkitottdk hangjukat, és elmondtak esetlen
ostobasagaikat. Amikor elkotrodtak, elérkezettnek lattam a pillanatot, hogy Ilondhoz 1épjek, és
én is megvigasztaljam. Erre azonban nem keriilt sor, Ilona felallott, ¢s miutan kézolte velem,
hogy nem tiszteltem az anyjat, s szegény most halott, s hibamat sohasem fogja megbocsatani -
0 vagy a halott, nem tudom -, fején a fajdalom szép pléhkorondjaval elhagyta a szobat. A
kovetkezO hetek az Ilona részérdl azzal teltek el, hogy potlatogatokat fogadott, koszono-
leveleket irt, és felhdborodott pillantasokat Iovellt ram, mintha anyjat az a bizonyos
tisztelethiany vitte volna a sirba - az én részemrdl meg azzal, hogy orvsétakat rendeztiink
Kiskazmérral, és amikor j06 messzire jartunk otthonrol, nevetgéltiink, ¢s meggondolatlanul
orvendtiink a létnek, amely szineivel, hangjaival, izeivel és formaival mindennap frissen
bontakozott ki koriilottiink.

- Az apam eladta a hazat - jelentette be egy nap Ilona. - Négy hét mulva ki kell koltozniink.

Segédkeztem a csomagolasnal, aztan félrevontam Kiskdzmért, elmagyaraztam neki a tényallast.
A tényallast, amely szerint nem sok értelme van annak, hogy az anyjaval tovabb folytassam a
kozos céget, holott érzelmi raktarunk polcai olyan csddszerlien iiriiltek. A szavak talan
meghaladtak a gyerek értelmét, de a hang megértésre talalt. Vizsgéalodva felnézett ram. - Hajolj
le - kért megnyugodva. Megcsokolt, €s szavamat vette, hogy nem hagyom el, és minden leheto
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alkalmat megragadok a talalkozasunkra. Aztan kezet fogtunk egymassal, ¢és amig Ilona a
csillarok lehordasat ellendrizte a lépcséhazban, én kisded csomagommal bacsut vettem attol a
téves kapcsolastol, amelynek hazassag, és attol a téves hazszamtol, amelynek édes otthon volt
a neve. Kiskazmér lengette a zsebkenddjét, gorbe szdjjal, gyerekes bajjal kiiszkodve a rat
fajdalom ellen. Visszasiettem hozza.

- Nemsokara érted jovok - mondtam neki. Atfogta a nyakam, és mayahoz szoritott.

gy hagytam el, f5loslegessé valva, mint egy vakbél, Ilonat. Rien, semmi - irta a naplojaba XVI.
Lajos a forradalom napjan. Ha naplét vezettem volna, alighanem én is ezt jegyeztem volna be
ennek a napnak fontos eseményeképpen: semmi!
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15/ Eberlein vigy véli, hogy az emberek tiilsigosan nagy zsikokat emelnek

A miteremben ott allt készen, gipszbe Ontve a palyaterv. Voltak pillanatok, amikor kissé
undoritott a dolog, €s a kalapacs utan nytltam, hogy a lopott holmit egy erkdlcsos sujtassal
agyoniissem. De az erkélcs elnyult nadragtartd mar, nem tartja a nadragot. A gipszmodellt a
Bagdi kardrvend$ vigyorgasatol kisérve bekiildtem a bizottsagnak. Es én is elvigyorogtam
magam.

A szigeten egy ndi erny0 fogoja érintette a karomat. Megfordultam, és Julia szemrehanyo
mosolyaval taldltam magam szemkozt. Nyaka, enyhe csipdje, kellemes keblei, hosszikas
combjai megint rendre iizembe hoztak érzékeimet, mint lampagytjtogatdé a gazlampakat.
Takaros lampa voltam, vildgoltam, és szavakat sercegtem, amiket 6 megbocsatassal hallgatott.
Megért6 nod volt, felheviilésem biologiai tiinet volt szdmara, viddman integetett, hogy gy, ugy,
aztan azt kérdezte, hogy mitdl vagyok tugy berekedve. Szépen megfogta a csuklomat,
megtapogatott, egy férfi meg is fordult utdnunk, de 6 nem torédétt vele.

- Maganak laza van, Felméri.

- Igen, melegem volt, €s hideg sort ittunk Bagdival. De ez nem Iényeges. Lényeges az, hogy mi
tulajdonképpen nagyon régen nem lattuk egymast.

- Szeptemberben lesz két éve - bolintott Julia. - Menjen haza, fekiidjon le, és ha holnap is laza
lesz, hivasson orvost.

- Tudja, hogy elvaltam Ilonatol?

- Hogyne. Megtelefonaltak még akkor. Nem artana, ha harom darab hiisz centigrammos kinint
venne be. Kétoranként.

- Es hivassak orvost?
- Feltétleniil.
- Szabad a telefonszamat?

Mindjart tarcsaztam is, és ott helyben felhivtam. Hall, a nagysidgos asszony otthon van?
Személyesen? Igen, akkor kérem, sziveskedjék siirgdsen elfaradni hozzam. Igen, nagyon beteg
vagyok. Nagyon. Nem taldlom a helyemet, félrebeszélek. Egy kicsit valamennyien f€lre-
beszéliink. S ezen az alapon engedje meg, hogy az érzelmeimrol beszéljek...

Sz¢p altharagjan leszidott, de meghallgatott.

- Nem simabb és kellemesebb az, ha baratok maradunk? - kérdezte konnyed mosollyal. - Latja,
egyszer mar megégette az ujjat.

Nem mondom, egy kicsit égett szagl voltam, de mar 0 vagyakat hajtottam. Julia kiinn lakott a
nyaraldjaban, egy Pest kornyéki kozségben. Mdasnap néhany sornyi irdst kaptam, hogy ha
jobban érzem magam, menjek ki hozza. A kicsi hajoallomason varni fog ram vasarnap. Vannak
haboruk ¢€s vannak kinevezések, vannak miivészi sikerek, €¢s megesik, hogy az ember kitori a
labat. De ezek csak kis allomasok. Az igazi, nagy allomasok azok, amelyeken a szerelem var
rank. Ezt majd kifejtem Ilonanak, gondoltam, ha talalkozunk.

Vasarnap lekéstem a hajorél, a hét végén mentem ki hozza. A kis hajoéallomastol akacok és
jegenyék kozott vezetett az ut: Meleg pardk tancoltak a kertekben. Aztan rét kovetkezett.
Olyan csattogas folyt ott, mintha ezer oll6 dolgozott volna a gyep kozott. Elszoktam a
veréfénytol, megalltam, hogy kitdréljem nyakambol a veritéket. Télem husz I€pésnyire egy

216



kockés nadragu fiatalember golfozott. Ahogy jobban odanéztem, lattam, hogy a fiatalember
téved, nem golfozott, hanem kaszalt. Aztan rogton abba is hagyta, és elovette a fendkdvet. JO
tiz percig kenegette, cirdgatta vele a kaszat.

- Gyerilink mar, uram - nevettem ra baratsagosan.

O is nevetett, és jo milkedveldsen megmarkolta a kasza szarvat. All right - kialtotta, és
megemelte a szerszdmot. A kasza nagyot lendiilt, aztan mint egy rossz borbély, borotvalni,
faricskalni, vakargatni kezdte a vadmuhart, az inas okorfarkkorot, zsalyat, a lokoromfit, a
lenvirdgot €s a pasztortaskat, de a szénafli aljaban nem sok kart tett. Fiirj tilinkdzott a kozeli
bokor alatt, és barazdabillegetd sétalt az Giton.

- Hallja csak - szdlottam oda a kockas nadragunak -, az €lét megkovacsolta egy kicsit?

Felhuzta a homloka borét, hogy minek az, és nekilendiilt a fiinek. A kasza elsuhant a virdgok
felett, és a kockas nadragu megfordult a sajat tengelye koriil.

- K6szonom, miszter, levizsgazott - kacsintottam dertisen.
- On jobban tudja?

Ledobtam a kabatomat, beléptem a tagba, €s kivettem a kaszat a fiatalember kezébdl. Gyeriink
elobb azzal a kalapaccsal. Leiiltem az ut szélére, a jelz0ké mellé, €s a sima kdlapon kalapalni
kezdtem az acél szélét. Egy szocske a fiillemnek ugrott, és egy gyilkos csomorika ernydje
megcsiklandozta az orromat. A fiatalember a fiivet nézegette.

- Diszn6k - jelentette ki -, még itt is mindent telekopkodnek.

A kiranduldokat gondolta, €s cipdje orraval megbokte az egyik szirontdk szarat. A novény
vékony szaran valami kopésféle csiingott. Megkérdeztem tole, hogy melyik bankban dolgozik?

- A postatakaréknal vagyok - jelezte konnyedén. - Miért érdekli?

- Mert amit maga itt kopésnek nézett, az kaboca petéje. A kabdca habbuborékkal védi petéit a
hangyak ellen.

- Jo tipp - nevetett a fiatalember.

Egy ora alatt lekaszaltam az egész tagocskat. Sajgott a karom és vallam. Szomjas voltam, €s
reméltem, hogy valami rendes fehérnépre taldlok az uton, akitdl elkérhetem a vizes korsot. De
csak pesti lanyokkal taldlkoztam, labdaiitét vittek a honuk alatt, és telenevették a mezot
szinhaz kornyé€ki iirességekkel...

Julianal zajos téarsasagot talaltam. Javarészt a szomszéd nyaralokbol jottek at a Palotai
tiszteletére, aki a hétvégét rendszerint egy ¢lemedett, irodalombarat grofnd vendégeként a
nyaraldtelepen toltotte, és szivesen ellustalkodott egy-két orat a Julia tornacan is. Evek ota
nem lattam. Arcan, a fiile alatt fenyegetd zsiradékok gyiilekeztek. A jo és bdséges ételek lomha
henteskirakatta valtoztattak az arcat. Régi elokelosége a szemek kornyékére huzodott vissza
védelmi allasba. Ha a természetnek nincs rank tobbé sziiksége, alaposan elbanik veliink.

Koszontottiik egymast. Julia is elokertilt, és elragado volt. Palotait néztem, erdsen kiabran-
dulva. Nem az arca miatt. Egy cikkét olvastam, a kdzelgd nagy atalakuldsrol, a valtozasrol,
amely lassan, tompa morajlassal jon, és egy kicsit at fogja alakitani a vilag képmasat. Az iro,
amennyire megfigyelhettem, egész ¢életén ¢és egész munkassagan at egyetlen gondolattal
gyotrddik, ezt furja, faragja a rogeszmések makacssagaval. Néha kiforditja, mint a bundat.
Néha ugy tesz, mintha masrdl akarna beszélni, de ez csak szemfényvesztés, valami olyan, mint
az udvarias szakacs receptjei az otvenkétféleképpen elkészithetd tojasrol. Mindenik mas, és
mindeniknek mégis tojasize van. A Palotai tojasreceptjeinek szocidlis iziik volt. A meg-
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nyomoritott gondolat és az elesett igazsag volt a mivészi rogeszméje, amit én nagyon
helyénvalonak talaltam. Megbocsatd lagysag nélkiil volt humanista, és ez is megfelelt az
izlésemnek. Egyébként azt tartottam, hogy a vildgot senki sem fogja szebbé tenni, nincs is ra
sziikség, csak magunkat Ontslik egy kicsit elviselhetobb formaba... Palotai a Iélek szabadsa-
ganak ¢és méltdésaganak torvényeit igyekezett olvasoival megértetni. Emberi szabadsag és
emberi méltosag erdsen iddszerti figyelmeztetések voltak. Kozben az tortént, hogy a sajto,
Eurdpa sajtoja szervezni kezdte az atalakulas gondolatat, és ligyesen megmagyarazta minden-
kinek, hogy milyen elvetendd dolog a haboru ¢€s a szabad I€legzés korlatozasa. Természetesen
csak adott koriilmények kozott. De vannak okok és lappangd érdekek - magyarazta a sajto -,
amelyek egy bizonyos ponton arra késztetnek minden tavolba 1at6 ¢és helyesen mérlegeld
embert, hogy szogre akassza addig hasznalt elveit, €s elutasitsa azt a gondolatot, mintha a
habort folosleges vérengzés, a szabad I¢élegzés korlatozdsa meg hibas kormanyzasi modszer
volna. Mert minden alél van kivétel. Es ilyen okfejtéssel szépen megértették a halandok
tajékozatlan millidival, hogy nem vagyunk még dominok, nem iilhetiink még le a farok-
csigolyankra kipihenni régebbi ostobasagaink faradalmait, még jonni fog valami, tartsa tehat
mindenki szdrazon a puskaporat. A 1ét harc, kialtottak. Ordk nyugtalansag, strofak és
antistrofak, tamadasok és ellentamadasok végtelen fiizére. Es Eurdpa kiilonbozé helyein
embereket tessékeltek be egy keskeny racsos celldba, akik nem hittek a strofak és antistrofak
torvényszertiségében és a gytilolet sziikségességében. A sajtd az irodalmat is felvonultatta. Az
ir6k nagy része zavartan kohécselt, kifujta az orrat, és e miiveletek spanyolfala mogott hirtelen
eldadogta batortalan mondokait. A kdhécseléstdl és orrfuvastol a nyajas olvasok szerencsére
semmit sem hallottak, és a spanyolfal igy feltiinés nélkiil eltakarta a nyilatkozatok erkolcsi
iirességét. Masok meg igyekeztek a jot a rosszal, a szépet a visszataszitoval Osszekeverni.
Nyaktord légtornaszati mutatvanyok is voltak, de aztdn mindenik siman ért foldet, egyiknek
sem lett semmi baja.

Horatius nagyobb hés volt - gondoltam, amikor ezeket a nyilatkozatokat olvastam. - O
legalabb szépen bevallotta, hogy gyava. Es azt sem tagadta, hogy a haboruban szépen eldobta a
pajzsat, és megfutott.

- On megfutott - mondtam Palotainak a torndc parkanyan egy darazsat nézegetve. -
Egyszertien cserbenhagyta a hiveit.

Palotai glinyosan nézegette a szivarjat, aztan raim mosolygott.

- Ne legyiink patetikusak, Felméri... Mit tehettem volna... Elni csak kell. A kiadom visszaadta
legutobbi regényem kéziratat. Mert, mondjuk Ggy, nem osztottam az altalanos felfogast... En
mar nem tudok lemondani a jo szivarokrol és a konnyli francia kosztrdl, atdolgoztam hat a
regényt. Higgye el, szerettem volna az atdolgozott kézirat utolsé oldalan csillag alatt meg-
jegyezni, hogy: holgyeim és uraim, kedvem lett volna 6ndknek valami mast is mondani, példaul
az igazsagrol kozolni egy-két szerény észrevételemet, de kiadom ugy véli, hogy igazsagokbdl
nem lehet megélni. Csak az igazsagrol vald lemondas biztositja szamunkra a mindennapi
szivart...

Fanyar mosollyal nézegette draga szivarjanak felszallo flistjét. Kétségtelen: talsagosan is
ki¢lezte aruldsat, és onglnyba menekiilt a kovetkezmények eldl. Valamikor sokra becsiiltem
nyiltsigat és hatarozottsagat. Most undoritott minden szava. Oreg csepiirdgd - gondoltam -,
csunyan becsaptal. Pedig erdsen hittem papirra kent prédikacioidban, és ugynevezett irdi
vilagszemléletedrdl sokat tartottam egykor. Hokuszpokusz volt minden. A fakir terebélyes fat
novesztett a kicsi magbol, most aztan tovabballott, és kideriilt, hogy nyoma sincs a satraban
semmi fanak és semmi terebélynek.
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Eszrevette alapos kiabrandultsigomat, s zavartan probalt lenditeni valamit magéan.

- Sokszor kérdeztem magamtol, Felméri, ha mar irni tudunk, miért nem adatott meg nekiink,
hogy batrak és kitartdak is legyiink, teszem azt, mint a gladiatorok. De hat, mi tagadés, nem
vagyunk gladiatorok. Es az emberekért, a tomegekért - tette hozza kissé sértédotten, amikor
latta, hogy nem érdekel a mentegetdzése - sohase fajjon a feje. A nagy tomegek még a tengeri
szivacs lelki életét €lik...

Szerettem volna mar Julidval kettesben maradni. Ujabb vendégei érkeztek, két fiatalember,
akik hirét sem hallottak irodalomnak €s szobraszatnak. Kozvetlenek és igen nydjasak voltak.
Gyonyorh barna boriik és gyerekes tudatlansaguk 0szo- vagy evezdsportra vallott.

A tornac parkanyan a darazs mozdulatlanul figyelt. A far6l egy herny6 pottyant le, és lomhan
végigmaszott a parkanyon. A dardzs mereven nézte, aztan hirtelen megrohanta. A herny6 vadul
dobalta magat, menekiilni probalt, néhanyszor le is vetette tamadojat. Heves ricsaj tamadt, a
darazsnak végiil is sikeriilt aldozatat fejen harapni. Halalos seb volt, a hernyo6 elnyult, a darazs
meg tojocsovével gondosan végigtapogatta a hullat, és alkalmas helyen beleeresztette a petéit.
Ro6vid pihenés utan rendbe szedte magat, €s elrepiilt.

Julia f61ém hajolt, hogy megnézze, mi foglalkoztat.
- Valami baja van, Kdzmér? - kérdezte igen gyongéden.

Eszébe sem jutott, hogy a természet e pillanatban jobban érdekelt, mint az altalanos locsogas,
amit a két rokonszenves fiatalember inditott meg. A kozség orvosa bekdszont az erkélyre, és
Julianak eszébe jutottak azok a furcsasigok, amiket Eberleinrél meséltem. El is mondta
gyorsan és igen viddman. Ugy lattam, hogy csak a kerékparra, rosszul megkotdtt nyakkenddre,
buggyos nadragra és Goethe-idézetekre emlékezett vissza. Csak a kiilsdségekre. Pedig az
orvos maganyarodl is sokat beszéltem egyszer, ¢életének tompa szineirdl és menekiilésérdl.
Feliiletesnek talaltam tehat, hogy Julia emlitést sem tesz ezekrdl a dolgokrol.

Enyhiilt a nap, lementiink a fak kozé sétalni. Az irot az egyik szinhaz igazgatoja siirgésen a
telefonhoz hivta. A tarsasag elszéledt, Julia megkérdezte, hogy nem volna-e kedvem meg-
fiirdeni. Lekanyarodtunk a vizhez, és belevetettiik magunkat a hullamok kozé. A part sekélyé-
ben egy nd fekiidt, és keblei fehér tomlok modjara himbaldztak a vizen. Julia nyugodtan és
kissé méltosagteljesen uszott mellém. Hamar megelégelte, kiment a partra, és megszaritotta
magat. Magara akarta kapni a ruhajat, de én megkértem, hogy iiljiink le egy keveset a parti
harasztban. Idegenkedve és 6vatosan ereszkedett le.

- Nagyon kényelmetlen itt - jelentette ki rosszalldan.
- Nézze az eget - figyelmeztettem jokedviien -, nézze a fakat...
- K6sz6ndm - razta a fejét. - S majd addig valami bogar maszik végig rajtam.

A combjan hirtelen valami hosszu fejii bogar maszott végig. Lefricskdzta magarol, és folallott.
En is fo161t5zkddtem.

- Elarulna nekem, hogy miért olyan szorakozott? - szolalt meg késdbb, amikor visszafelé
indultunk.

- Szereti a falut, Julia? - kérdeztem valasz helyett.

- Azt hiszem, nincs érzékem hozza - mondta nyugodtan. - A Muzeum koruton sziilettem.
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- Tudja, én most, ugy rémlik, kettds életet ¢lek. Valami furcsa parhuzam van bennem... Néha
orakat toltok egy tavoli erddben, egy malom koriil... Es ne higgye, hogy ez csak puszta
emlékezés, vagy, ami még rosszabb volna: abrand... Sz6 sincs semmiféle abrandrol. Egy-
szerlien ott vagyok a malom kortil, és dolgozom... Mondja, tudna maga vidéken ¢éIni?

Nem érezte meg, hova nytlnak a gondolataim, és konnyedén razta a fejét. Nem. Nem birja a
falu szagat, a kezdetleges egészségiigyi viszonyokat, a nyomasztd csendet és egy csomo mas
dolgot.

- Lanykoromban egyszer megcsomorlottem a sok l€gytol... - fordult felém nevetve. S a vidéki
¢letformak alsobbrendiiségérdl kezdett beszélni.

Fiittyentettem egyet. S én még homalyosan valami olyant képzeltem, hogy nemcsak a testiink
kozeledik egymashoz, hanem a gondolatainknak is van valami k6zossége. S most lattam, hogy
tulajdonképpen semmi kozosség nincsen kozottliink. A karunk 6sszesimul, a testi vagyaink
fojtottan mosolyognak egymasra, de egyéb aztan aligha kot még 6ssze benniinket.

- A Llek mély - érveltem masodszor is csalddottan -, sohasem fogunk egymads tarndiba
leereszkedni. Amig az ember csak csinos ¢€s fiatal eszkdz a szaporodas kezében, a testi 6romok
mell¢ a lelket csak ugy kapja, mint kavéhoz a habot, kiilon csészében. Késobb a belsé dolgok is
fontosakka valnak. S én ott tartok mar, hogy elkezd6dott szamomra a belsé dolgok fontossaga
is. Nem, gondoltam, Julia estére nem érné be aludttejjel és csillagokkal. Két kiilon éghajlat
vagyunk. Amit én szeretek, az idegen a szamara. A tolgyfa csak mint kész gyartmany érdekl,
mint poharszék vagy szekrény, az allat csak mint sz6rmebunda vagy laboratoriumi kisérleti

nyul...

Sebesen blicstit mondtam gyerekes terveimnek, és mosolyogva szoritottam meg a Julia kezét.

- Képzelje csak, Julia, az elébb valami furcsa ajanlat volt a nyelvem hegyén. Azt akartam
inditvanyozni, hogy legyen a feleségem.

Vizsgalédva és némi izgalommal nézegetett. Sz&ép volt, és a szemében meleg langocskékat
lattam, amelyek az én tiszteletemre gyulladtak ki. Néhany elmosodott, altalanos szoval sebesen
eldadtam kecses Gtletem kevésbé kecses folytatasat is. Ertelmes né volt, megértette, hogy nem
volnank egymas szamara jo tutitarsak. Meleg sajnalkozas fatyolozta a hangjat, de mar nevetett
is, bar inkabb csak a maga megnyugtatasara, Alkonyodott, visszasétaltunk a nyaraloba, Julia
azt kivanta, hogy maradjak még. A vendégszobabodl kizavarta egyik fiatalember rokonat, és én
az ¢jszakat is ott toltottem. Reggel elkdszontiink egymastol, és én elindultam a hajoallomas
felé. Szedtem a labam, nehogy lekéssem a hajot, mert kilencre a torvényszéken kellett lennem.
A zsebemben volt a valoper targyalasara szol6 idézo.

A kanyarulat felol mar hallatszott a hajo vastag bugasa. Most megindult a felsd allomasrol.
Zsongott a rét, mezei poloskak iiltek a leveleken. A szocskék kerti ollok csattogasat utanoztak,
¢és hevesen loccsantak szét, amikor a meghajlo katang és felsohajtd szarvaskerep I€pteimre
figyelmeztették Oket. Itt sarga volt a szarvaskerep, de nalunk a hegyoldalakon, ahol szelek
razogattak 6ket, vorosbe hajlottak. Es lapos volt a fold, akacokkal, poros bokrokkal, A mez6
elpiszkolt zoldjén tulhizlalt tehén harapdalta a fiivet. Jobb kézrdél egy dombocska koriil apro
erdoparcellat lattam, arra keriiltem. Valami régi falrom tovében gyik lihegett. Siittette magat a
nappal, és legyekre lesett. A lyuk elé egy ¢élelmes pok halot feszitett. Kis zsivany - gondoltam -,
ezt a varosban tanultad. Ott nyitsz te is iizletet, ahol masnak mar bevalt a bolt, és kevés a
kockézat. Pontosan a gyik orra elé telepedtél...
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A kicsi erdoben rigé furulyazott. Az egyik fatdorzs mogé alltam, és utanozni kezdtem a
flityorészését. Otthon sokszor tettem lova a rigokat. A madar kinézett a poros agak koziil,
izgatta az idegen flittyszo, haragosan kozeledett, kereste a hang gazdajat, és diihdsen
ugrandozott egyik farol a masikra.

A hajo megint vastagot bugott, lattam is mar a kéményét. Feketics, a Fapofa jutott eszembe,
akit egyszer egy volgai hajon majdnem agyonvert a ledild hajokémény. Hogy hadart a
tokéletlen! Bar a rendnek konok hive volt, ha tiizbe jott, felboritotta a szavak és €rvek ésszeru
sorrendjét, az alany és allitmany megrogzott viszonyat. Nala alany és allitmany legtobbszor
nem ¢€ltek torvényes hazaséletet. Néha kozos haztartasra 1éptek ugyan, de az allitmany ilyenkor
is kicsapongoan viselkedett, s hidba volt minden igyekezet az alany és a tobbi csaladtagok
részeérdl, az allitmany nem teljesitette hazastarsi kotelességét...

Ugy latszik, sok id6t toltottem a rigoval, mert a hajo megint bugott egyet, s mire a folyohoz
értem, a kicsi kikdtoben eloldottak a koteleket, és a gdzos mar vidaman pofékelt Pest felé.

Ha siettem volna, gondoltam, most a hajon iilnék. Es nem késtem volna le a valoper
targyalasarol. No, de nem sok értelme lett volna a sietségnek. Azokat a torvényes férceket,
amik még Kernbach Ilonahoz kotnek, nélkiilem is atnyisszantjak majd az tigyvédek olloi. Nem
gyotor a kivancsisag az Ilona latasa utan.

Azt hallotta, hogy csinos jovedelmem van, jaruljak tehat hozza a gyerek nevelési koltségeihez...

Ott maradtam a parton, s bevartam a déli hajot. Kozben egy kutyakdlyokkel jatszadoztam, és
sétalgattam a Duna mentén, hallgattam a viz loccsanasat, mint otthon a Maros iszapszag
csobogasat. Konnyl voltam, mint a pacsirtatoll, amely lassan hajokazik a levegében. A vas-
golyobisok, amiket labamon, csuklomon és gondolataimon viseltem, lekapcsolodtak rolam...

Veronkatdl egyszer valami egyligyii éneket hallottam. Ziimmdogve 1épegettem, és botorkaltam a
parti harasztban...

Talpra kell allitani a malmot - gondoltam. - A félszemii Birtalan elvégzi az acsmunkat, Tégla
nem kell, Ferenccel meg Todorral meg lehetne beszélni, hogy a régi kobanyabdl hozzanak vagy
husz fuvar épliletkdvet az alapzathoz...

Es a kertet is meg lehet nagyobbitani. Birtalan, az oregebbik, a szériiskert gazdaja, j6 pénzért
atengedi azt a paszmat, amely az arkon innen esik. Todor szerint j6 porhanyds a foldje. A kor-
nyéken nincs gyiimdlcs. Dinnyét meg nemes gylimolcsot kéne termelni, szarnyast, veteményt.

- Nincs annyi majorsag a kozségben, amennyit a flirdoben fel ne ennének egy nyaron - vélte
Todor. A fiird6 erésen kiépiilt, agy csédiilnek juniusban oda a népek, mint valami bucsura.

- Neki kell latni, Felméri Gr - csippentett baratsagosan a szemével. Mint egykor a doberdoéi
allasokban, amikor bajtarsak voltunk 6romben és piszokban.

Cigarettat adtunk egymasnak, és baratsagosan mosolyogtunk, Felvetodott a Bucur-malom
dolga is. A jegyzot hat év elott elhelyezték, a bank megbukott, s a malom is elpatkolt ennek
kovetkeztében.

Az én malmom is erdsen belefekiidt a pocsolyaba. A kecskeallds még ott volt az udvaron,
Ferenc kovirozsat rakott a fedélre, nehogy lecsapjon a hazra a mennyko.

- A mennyké nem {itott bele - véltem somolyogva -, de a viz alaposan farba 16kte. No, majd
talpra allitjuk... Igaz-e, Eberlein doktor?

221



Ugy rémlett, Eberlein nagyokat bolint. Ugy talalta, hogy egy kicsit nyGzott képem van. Sokat
maszkaltam, sok veritéket pottyantottam el semmiért. Nem kell nagy zsdkokat cipelni, €s
belegorbiilni a boldogsag elokészitésébe. Nem kell megenni a kasafalat, és elrontott benddvel
érkezni a ropkodo siilt kacsak kozé...

Megjuhaszodva és elégedetten 1épegettem a szénaszagli napsiitésben. Eberleinnak igaza van.
Az emberek tlsagosan nagy zsakokat cipelnek. En beérem kisebbel is. A boldogsaghoz valo
tehetség a legtobb emberben megvan, de elpuskdzzak a dolgukat azzal, hogy nagy feladatokat
akarnak megoldani, nagy zsdkokat akarnak megemelni. Zsakokat, amikben legtobbszor
haszontalan kovek vannak...

Messze jartam a hajoallomastol, igyekeznem kellett, nehogy a masodik hajorol is lekéssem...
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16/ Rovid s talan lényegtelen kozjaték

Esett az eso.

- A libakat 6sszel bezarjak a ketrecbe - morogta Bagdi. - Mert igy 6sszel mindig esziikbe jut,
hogy valamikor koltozkodé madarak voltak, és ropkodni kezdenek az ostobak.

Az ostobat nekem cimezte, nem a libdknak. Ugy taldlta, hogy igen figyelmesen bongészem a
Ferenc bobeszédli beszamoloit. Latta rajtam, hogy én is verdesni kezdek satnya szarnyaimmal.

- Pedig benne vagy mar alaposan a ketrecben, Felméri... Innen te mar bajosan fogsz meg-
ugrani... Nesze. Olvasd ezt a nagy hasravagddast... Ha igy megy, holnap mar az akadémiaba is
bevalasztanak...

Megvetden az asztalra dobta az Gjsagot, feltlirte a gallérjat, €s nekivagott az esdnek. A Ferenc
levele meg az Eberlein doktor iizenete sokkal jobban érdekelt, mint az, hogy mit irdogalnak
rolam az jsagok. Akarmit irtak, nem voltam tilsagosan meggy6zddve a magam kivalosagarol.
A kivalosag is csak kitartas €s szerencse dolga.

Ezen az 6szon sok életbdlcseletet sziireteltem, bd volt a termés aldvalosagokban. Bagdit
Oszinte megjegyzéseiért kilokték a szobraszati iskolabol. Ilona valami kis alattomos nyilatko-
zatot adott le rdlam egy rikolté lapocskanak. Hajdani lakasadoném, a josagos beszédu
milovarné beperelt tobb havi hazbérhatralék és ennek kamatai erejéig. A Veronka dolgat is
felpiszkaltak. Ugy éllitottak be, mintha én lettem volna a szerencsétleniil jart gyermek apja, s a
nét az én durva nemtérodomségem kényszeritette volna arra, hogy ongyilkossagot kiséreljen
meg. Azt hiszem, Péntek feldl fujdogalt a szél. Azért korantsem gornyedtem meg kinos
tapasztalataim sulya alatt, inkabb egyre vidamodtam, ¢€s felfelé nydjtottam a fejem, mint nyegle
csikokoromban, amikor iigyesen kirugtam magam kortl a keritést.

Az ember ne huzodjék az arnyékba, akkor elégedettre barnul. A koézgazdasag és a polgari
erények arra oktattak, hogy bujjunk be a pincébe, és tegyiik el magunkat takarékosan téli
burgonyanak.

- Akkor én mar inkabb a napon maradok - mondottam Bagdinak, aki masnap is ott kotolt a
miterem kandalloja mellett. Amidta elvesztette tanari allasat, az én padlomat kopte tele
haragos nyallal és bolcseleti tételekkel. Amig at6ltozkodtem, hogy munkéhoz lassak, latogato
érkezett. Bagdi vigyorogva jelentette be.

- Befutott az els6 gratulacié - bokott a hata mogé, a miterem felé. - Magatokra hagylak,
komam, hadd 6rvendezzetek egymasnak.

Ilona allott az ajtoban.
- Kiskazmér hol van? - Iépett hozzam elszantan.

Az Ujsagokban megjelent a hir, hogy a palyazaton az én tervem nyerte az elsé dijat. Az
egérfogd tehat remekiil mikodott - gondoltam elégedetten.

Elobb Kiskazmérrol csevegett valamit. Hogy azért jott fel, mert azt hitte, a gyereket nalam
talalja. Meg akart kérni, hogy kiméljem jobban a gyereket, ne farasszam halalra a kirandu-
lasokkal. Targyilagos mosolyat aztan hirtelen felcserélte valami kevésbé hivatalos nyajassaggal.

- Latom, szorgalmasan dolgozik, Kdzmér... A magény, ugy latszik, jot tesz maganak...
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Végignézte a szobraimat, ¢s tigy mellékesen megjegyezte, hogy olvasta a lapokban a palyazat
eredményét. Hirtelen 0j toalettet csinalt, és felvette a félrevezetett és cserbenhagyott nok
banatos farsangi alarcat.

- Ismerje be, Kazmér, hogy komisz volt hozzdm - kezdte el aztan utolsé felvonasunk nagy
jelenetét.

El6zékenyen bolintottam. Beismerem. Nem voltam valami ragyog6 jellem. Kicsinyeskedtem,
zsortdlodtem, vad fintorral viseltem a hazassag oromeit, és pénzkérdésekkel szemben veszettiil
kozombos tudtam lenni. Hidnyzott beldlem a tehetség, hogy a szent egyetértés érdekében
mindig lehunyjam valamelyik szemem. Mert a héazassag - bolintottam, és bodlcs mosolyt
szolgéltam fel hozza -, a hazassag a félszemii emberek paradicsoma.

Gyongéden félbeszakitotta vallomasaimat, €és figyelmeztetett, hogy neki olykor mind a két
szemét le kellett hunynia, olyan elviselhetetlen alak voltam.

- Tudom - mondottam. - Mi, férfiak, altaldban rosszul idomitott vadak vagyunk, ha bele-
szokunk a szerelem 6romeibe. Ennélfogva sajnadlom, hogy annyit vétettem az izlése és a vara-
kozasai ellen.

Tanakodva nézegetett.
- Maga 6szintén beszél?
Hellyel kinaltam. Leiilt, és szérakozottan letette a kalapjat.

- Nincsenek jovatehetetlen dolgok - mondta engedékenyen. Be kell vallanom, finomnak
talaltam konnyedségét, amellyel felajanlotta megbocsatasat.

A n6k tetemes hanyadat manapsag futdszalagon gyartjak, mint a gépkocsikat. Végy egy koze-
pesen fejlett csontvazat, tapassz ra egy kis hust, rakjal belé zsigereket, 30 gramm ostobasagot,
40 gramm tetszeni vagyast, 20 gramm érzelgdsséget, 0,5 gramm Oszinteséget, aztan hagyjal
benne egy csomo iirességet, az egészet takard le egy eredeti Pathou-utanzattal, hidd el neki,
hogy csak dnmagadért szeret - s kész a nd, akivel a sors egy bokezii pillanataban megajandé-
kozott. S amellett olcso ajandék, gyari aron szamlazzak neked.

Kedvesen nézett a szemembe.
- Maga alapjaban véve megcsalt, Kazmér... Szandékosan félrevezetett.
- Lehet - feleltem. - Nem emlékszem ra.

Megcsaltam, magyarazta, mert eldugtam, valdsaggal elsikkasztottam eldle a tehetségemet.
Hétévi egyiittlétiink alatt joforman csak kozepes vagy sikertelen dolgokat alkottam, s most,
hogy elvaltunk, egyszerre kijottem a szineimmel. Az 0 szerelme semmire sem volt jo, nem
ihletett, és nem lelkesitett. Mihelyt leraztam magamrol, megnyertem a palyazatot. Es Jégverés
cimli szobromat is olyan aron adtam el, amennyit hét év alatt 6sszesen nem tudtam vagy nem
akartam Osszekaparni... Meg kell adni, tette hozza gavalléros elismeréssel, a Jégverés kitling
munka volt, 6 is latta... F4jdalom, benne nem volt meg a képesség, hogy engem ilyen alkota-
sokra ihlessen... Talan azért is dobtam Ot el magamtol, céltudatosan, elére megfontolt
szandékkal... Ravasz és lelketlen alak voltam, annyi bizonyos. Es mindennek a tetejébe most,
amikor kimasztam az ismeretlenségb6l és megtollasodtam, ahelyett hogy enyhiteném helyzetét,
még sziikmarktiskodom. Végre is, tette hozza igen targyilagosan, nem kivanhatom, hogy az
apja tartsa el...
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Az utalvany, amelyet egy hét elott a Jégverés-ért kaptam, még ott volt a dohanyzoasztalkan.
Rovid, sima mozdulattal atadtam neki. Valamikor régen ilyen letompitottan és zaj nélkiil
nyujtottam at neki a viragjaimat is. Megnézte, és megindultan mosolygott.

A szerelem éppen olyan csoda, amikor elmulik, mint amikor jon. Most tudtam elészor olyan
érzéketlentil nézni rd, mint egy butordarabra. Az utalvany mitkodésbe hozta az Ilona érzelmeit.
A szemében lagysag tlikr6zodott. Az anyagi tigyekben nagyon szentimentalis, gondoltam
elnézOen. Visszakanyarodott az elmult évekre, €s a szerelmiinkrdl beszélt. Valosagos
nagytakaritast csinalt, lefijta a port, kifényesitett mindent, hogy csak gy ragyogott az egész
ocska lomtar. Odaadoan hallgattam, s kozben meghamoztam egy almat, és elfogyasztottam. Az
alma zavarta visszaemlékezéseiben. Megallott, €s szemrehanyoan kérdezte:

- Csak ennyire fontos a jelenlétem, Kazmér?

A mosolya, amely megkarcolt 5nérzetébdl kiserkedt, pillanatok alatt patakka vastagodott. - En
itt gyotrodom és megaldizkodom - mondta a sotét patak banatosan -, megajandékozlak
nagylelkien a banatommal, te meg, ahelyett hogy térdre hullandl blinbandan - eszel,
taplalkozol, ugy viselkedsz, mint egy gyomorallat. Micsoda durva fické is vagy, hallod-e!

Egészséges emésztésemet egyszer mar a szememre vetette. Joval a valoperiink eldtt volt ez, a
Hiivosvolgyben, ahova kettesben mentiink ki. O valami finom dologrol fecsegett, azt hiszem,
akkor is az érzelmeit hozta szoba - mert néha eszébe jutott, hogy k6zolje velem Oket -, és én
lovagiatlanul fogyasztottam a zoldhagymat és trappista sajtot. Akkor réviden és diihdsen
gyomorallatnak nevezett, aki nem szégyellem magam ott a természet 6lén is kizardlag a
gyomromra gondolni. K&zdltem vele, hogy a természet nem az az édeskés képeslap, amilyen-
nek hiszi. A természet egy vég nélkiili, moho téplalkozas, minden diéta nélkiil. A napsiitésben
két légy ropiilt a karjara, és én abban a helyzetben voltam, hogy tételemet példaval is
igazolhattam. Felhivtam figyelmét a him Iégyre, amely valami ehetd néaszajandékot hozott a
ndstény légynek. A ndstény légy atvette az ajandékot, és amig a him mamoros teenddihez
latott, 6 a csokok hevétdl nem zavartatva, joiziien elfogyasztotta a ndszajandékot.

Letettem a masodik almat, amelyet éppen meg akartam hamozni, €s megnyugtattam, hogy
alapjaban véve fesziilten figyeltem érzelmeinek megnyilatkozasara, s az almahamozas csak
levezetdje volt bizonyos reakcioknak. Udvarias mentegetdzésem kiengesztelte, €s tujabb
kijelentésekre batoritotta. Néhany szenvedélyes mondatban 6sszefoglalta feltdmado érzelmeit,
majd odasétalt az ajtébhoz, mosolyogva raforditotta a kulcsot a zarra, és kigombolta a ruhajat.

A ndket a hajfodraszok ¢€s operettszinhazak arra nevelik, hogy elviselhetetlen legyen szamukra
a gondolat, hogy a férfi, akinek alkalmat kinaltak, nem Ohajtja 6ket birtokba venni. Ilona azt
hitte, hogy duzzogok, és csak gyerekes dacbdl nem nyulok a paradicsomi gytimolcs utan.

- Meg akar biintetni, Kdzmér? - tette fel a kérdést megjatszott biintudattal.
- Nem volna rossz gondolat, Ilona. De erre sajnos semmi okom nincs.

- Ne tagadd. Megbantottalak. Macskassy egyszer Ikarusznak nevezett. Azt mondta, viasz
szarnyaid vannak. Sohasem fogsz felemelkedni. Ropkddsz, egyszer aztan csunyan le fogsz
zuhanni... Nem volt 6nalld kritikai érzékem, igazat adtam neki... Beismerem, nem hittem
neked... Elejtettelek... Most megbiintettél azzal, hogy hires ember lettél.

Sohasem tegezett azel6tt. Nevettem.

- Ilona, gombolja be a ruhajat. A palyaterv nem az enyém. Lattam egyszer moziban egy
apacsot, aki csincsillabundat lopott a néjének. Az 6tlet termékenyitéleg hatott ram...
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- Lopott? - kérdezte Ilona mosolyogva. - Tulsdgosan romantikus iigy... Maga sohasem értett a
romantikahoz, mindig rossz osztalyzatot kapott beldle.

Nem hitte el, hogy a palyamii nem volt az enyém. Talan hiaba is bizonyitgattam volna, hogy
téved, mert igenis, vad, féktelen romantika vett erdt rajtam, de korantsem szerelmi alapon,
hanem att6l a homalyos vagytol indittatva, hogy megmutassam neki és a baratainak, az egész
nyegle, élelmes tarsasagnak, hogy nem vagyok még lezuhant Ikarusz. S hogy nagyon siettek, 6
meg Macskassy azzal a harmadosztalya temetéssel. Nem - legyintettem magamban -, a
szavaknak mar nincsen értelmiik. Bennem mar minden diih és romantika elcsendesedett. Ilona
¢s a hozzatapado szenvedélyek, minden. Nem érdekel mar Ilona. Sajnalom, hogy Onzése és
hitsaga erre az ostoba latogatasra ragadtak. Unom a meséjét. Es 6t magit is.

Szotlanul megmutattam neki a levél masolatat, amelyet a palyabirald bizottsagnak irtam.
- Amint latja, felvilagositottam Oket arrél, hogy tévedés tortént.

- S el is kiildte nekik?

- Természetesen - feleltem.

Hangos nevetésre fakadt. Aztdn megnyugtatott, hogy a palyaterv egyaltalin nem érdekli, s
eddig sem érdekelte. Kiskdzmér miatt jott, €s nem a palyatervért. Es konnyedén begombolta a
ruhdjat, megigazitotta a hajat, aztan kissé megijedve ram bamult.

- Ugye, most rosszat gondol rolam?
- Igen - bolintottam szivélyesen. - Segithetek?

Amig felsegitettem a kabatjat, elsirta magat. Hallgattam egy darabig, amikor letorolte a
konnyeit, kozoltem vele, hogy ami Kiskdzmért illeti, 5rommel veszem magamhoz.

Mar a miiteremben voltunk, szorakozottan leemelte az allvanyrdl az egyik mintazofacskat, €s
hiivosen tudomasomra hozta, hogy a papu hallani sem akar arr6l, hogy a gyereket az én
gondjaimra bizzék. O mindenben osztja a papu allaspontjat.

- Nem egyezhetiink bele abba, hogy a sajat izlése szerint nevelje - jelentette ki, és a
mintazofacskaval ligyesen beleszurt az elotte allo agyagszobor szemébe. - Hogy aztan majd
olyan ¢lhetetlen alakot faragjon bel6éle, amilyen maga - tette hozza, és az agyagfejnek az orrat
is atdofte.

Majd pirosra festette a szajat, felvonta a vitorlait, €s karcsun, kecsesen elhagyta kikotojét,
amely olyan kevés imadattal fogadta. Nem felejtett semmit nalam, amiért vissza kellett volna
jonnie, s igy nem kellett tartanom tobbet a viszontlatastol.
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17/ Vonulnak a madarak

Egyre gyakrabban szakadtam ki varosi kornyezetembdl. Ide-oda loccsantam két foldrajzi
pontom kozott, dagaly és apaly voltam, egyszer otthoni partjaimat nyalogattam tarajos
frissességgel, aztdn megint visszatértem jol szabalyozott, hullamtordkkel ellatott varosi
Ooblombe. Kiskazmérnak fabol elkészitettem a malom kicsi masat. Még a zsilipet is meg-
csinaltam hozza. Ujja kell épitenem a masik malmot is, gondoltam. Az 6reg kébanya ott a
hasadék mellett még kiad annyi kovet, amennyi az alapozashoz sziikséges. A deszkat és
gerendat a régi Dukics-teleprdl lehetne szallitani. A félszemii Birtalan majd kiméri és kiacsolja
a gerendakat, Ferenc is szivesen segédkezik, hogy ne kelljen készpénzzel torlesztenie az
elmaradt haszonbért. Aztan itt vagyok én is, még értek egy keveset a baltdhoz és a flirészhez.

Gyakori otthoni tatogatasaimnak bizonyara volt valami tudomanyos elnevezése is, talan
tudathasadas vagy ehhez hasonld, nem nagyon vizsgalgattam, nem is érdekelt. A f6, hogy
otthon voltam, €s Ferenccel mar koran reggel fiirészeltiink és kopacsoltunk, mint a harkalyok.
Vigan ¢és bdlcsen voltunk, Ferenc hosszi maszlagvirdgot viselt a kalapjan, s tréfijanak
reszeldjével minden nagyhangu alakrol lereszelte az aranyflistét. Nem kimélte a hegyi papot
sem, aki szénasszekerének kukkjan békésen noszogatta bivalyait. Egy babaszarka mindennap
ott iilt a topolyafan, és kivancsian nézte, hogyan serénykedem a szerszamokkal, s utdna hogyan
kanalazom a bogrébdl a Ferencné joizii hagymalevesét. Eberlein is arra karikazott néhanyszor
rozoga kerékparjan, elmondott egy-két idézetet, aztdn megnyalazta gOébds cigarettajat, €s
tovabballt. A kozségbeliek is arra kanyarodtak vasarnaponként. A foldjiiket latogattak,
hazajovet utba ejtették az épiilo malmot. A falu kegyetlen ¢€letet ¢l, kegyetlen a deriije is. Azt
hitték, hogy csak miikedvel6i szandékkal kopacsolok meg fontoskodom a malom koriil, mint
régebben, amikor még nem volt egyéb dolgom, s el is eresztettek néhany borsos tréfat a
rovasomra. Sok rossz fat tettem volt régebbecskén a tlizre, nehezen hitték, hogy mihaszna
mokaim felett is eljart kissé az ido.

- Aztan mi 0jsag a nagyvilagban, Kazmér ur? - tudakoltak inkabb ugraté szandékkal, mint
komoly kivancsisaggal.

Mondtam is nekik annyi fura ujsagot, hogy totagast alltak tdle. A fiirge beszéd megtette
hatasat, melegeket vigyorintottak, és megadoan bolongattak a fejiikkel. Hogy mégis én vagyok
a kitanultabb.

A kertet még tavasz elején rendbe szedtem. Kimértem a tavolsagokat, és megastam a godroket
a facsemeték iiltetéséhez. A hegyi pappal megbeszéltem, hogy én is belépek a szovetkezetbe, s
amit termelek, azt a szovetkezet utjan értékesitem. A felesége szOnyegszovésre oktatta ki az
asszonyokat, hogy a téli honapokban legyen valami apritani valo a tejbe.

Sargult a lenviradg, kéklett a katang, és piroslott a meggy a fakon. A patak partjan csikos hatt
legyek iildogéltek a martilapukon. Néha lejott az erddkeriilo, s én kikérdeztem az 6zek meg
rokak feldl. Az alsé faluban az 6reg pap sokat panaszkodott a feleségére meg az allamsegélyre;
a lanyai nagyobbrészt elszéledtek, harom férjhez ment, kettd tanitond lett. - S a dramakkal
hogy allunk? - vetettem fel a kérdést. Szétnézett, hogy a felesége nincs-e a kdzelben, aztan
hozzam hajolt, és elarulta, hogy éppen nemrég kezdett hozza egyhez. Attilarol fog szolni, s a
cime az lesz, hogy Isten ostora.

Todor az istallot tapasztotta, és Orvendezve fogadott. Atjottek a szomszédok is, és 6k is
megkérdezték, hogy mi hir a nagyvilagban, lesz-e habora. - Nem tudom - vonogattam a vallam
-, nem kototték az orromra, ellenben hallottam, hogy Turkesztaniaban feltalaltak az éveld
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buzat. Flivel keresztezték, s ettdl aztan aratds utan megint kihajt. Harom évben csak egyszer
kell elvetni. - Megbesz¢ltiikk a dolgot tovirdl hegyire, aztan jottek haza a legelordl a marhak,
vizet kellett nekik adni, elkoszontem hat Todoréktol, s visszatértem a malomba.

Hamar eljott az aratds, lenn a Maros kornyékén mar dolgozott a gép, a kosza szél ellopta
olykor a csépld zugasat, és felhozta a malomhoz ebéd utani altatonak. A nap gombostiipar-
nanak nézte az ember hatat, és ezer forrd6 gombostiit szurkalt belé. A malom mogott, a vastag
mohan puha szunditdsok estek. A kuthoz tamasztott kapa vakiton villogott a déli napon.
Ferenc is a malom mogé huzodott. A tavoli cséplogép alomba duruzsolta, vastagokat
hortyogott idonként, ligyet sem vetve arra, hogy cseplinadragjanak hatuljaval két fej érett
paradicsomot nyomott laposra.

A frissen acsolt bivalyistalld falara vadszolo késziilt felkiiszni. Sokszor nézegettem, ha a kerti
munka utan arnyékba kivankoztam. A vadszdlokacs folytonos mozgasban volt a sima fal
mellett. Keresett valami agat, keritést vagy rozsdas vasszoget, amelyben megkapaszkodhatott
volna. A fal sima volt, sehol egy szog vagy faag nem mutatkozott a lathataron. A vadszdlo
néhany napig toprengett, aztan fogta magat, tapadokorongokat fejlesztett a kacsok végére,
enyvet készitett, és a korongok segitségével odaenyvezte magat a sima falhoz. Igy kuszott
tovabb, leleményesen, makacsul és a fejlodés letorhetetlen akarasaval.

Az erddszegélyen jartunk Eberleinnal, aki gyogyszert vitt egy dregasszonynak.

- Ki adta a vadszdlonek az oOtletet, hogy tapadokorongot novesszen? S ki adta a rendelkezést a
sejteknek, hogy hozzak siirgdsen lizembe a vegytani laboratoriumot, és szallitsanak, mondjuk,
nyolc adag megfeleld erdsségli enyvet a felsd kacsok részére? S a rogtonzott enyvgyar hogyan
allitotta eld az enyvet?

Eberlein helyesléen bolintott, és azt kérdezte, gondolkoztam-e mar azon, hogy mi hajtja fel a
faba hiisz méter magassagba a nedvességet? Vannak még felderitetlen dolgok. S mind e
felderitetlen dolog mogott az élet all.

Elhagytuk a veresld erdOszegélyt. Lenn az acélsziirke vizen, a sarga kaka kozott, feketén
uszkaltak a vadrucék. Odalatszottak a krumpliféldek is, s rajtuk megtomott zsakok fehérlettek.
A kerékpar korményardl harsfazsinegen befOttesiiveg csiingdtt. Az oOreg papné szilvaizet
fozott, és egy livegnyivel a doktort is megajandékozta.

- Az élettel valami titkos célja lehet a természetnek - mondottam. - Fejlodiink és tokéle-
tesediink. S ha majd egészen tokéletesek lesziink, s ha majd minden atalakul...

Eberlein ram bamult, és elnézé mosollyal ingatta a fejét.

- Engedje meg, hogy félbeszakitsam. Maeterlinck A termeszek életé-ben azt mondja, hogy
gyerekes dolog azon toprengeni, mi lesz a vilagbol. Mert a vilag tizmilliard év mulva is csak
olyan lesz, amilyen ma, és amilyen tizmilliard év el6tt volt. Semmi sem valtozott, és ne remény-
kedjiink, semmi sem fog soha megvaltozni. Eszméink, akaratunk éppugy nem fogjak
tokéletesebbé tenni a vilagot, mint ahogy a megel6z6 milli6 nemzedék sem tette azza a jelent.
Végtelen tévedés azt hinni, hogy a vildgegyetem ¢és benne minden Iény tokéletességre
torekszik. Ha ez a torekvés meglett volna, akkor az elmult végtelen id0 alatt mar tokéletessé
kellett volna valnia a vilagnak. De sajnos, nem lett azza egy orokkévaldsag utan sem...

Olajzold tokokkel tetézett szekér nyikorgott a mezei Uton. A keritések mellett {ires napra-
forgdk csongették tanyérjukat. A cinegék vidaman kifosztottdk oket. A szilvat is meg-
vagdostak. Ferenc panaszkodott, hogy a kolbaszait is rongyosra csipkedték.
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Ostoba dolog volna, ha nem lehetnénk soha tokéletesebbek. Mosolyogtam, s azt feleltem, hogy
nem osztom a Maeterlinck allaspontjat, mert amidta a napon siitkérezem, tokéletesebbnek
érzem magam. Konnyt és szabad vagyok, mint egy megugrott mokus.

Visszatértem a malomhoz. Por és kemény munka veritékének szaga szallt az estben. Az alkony
vorosre kente az erdd hatat. Eberlein eltint a porban és az alkonyban. Nem volt tehetsége a
boldogsaghoz. Kedvetlen kozmondasok szivarogtak beldle, mint ecet a megrokkant hordobol.
Ahol ember van, csalan is van, szokta mondani. A csaldnok, ugy latszik, alaposan 0sszevissza
csipték a borét.

Konnyedén és elégedetten 1épegettem. Sohasem csilingettem az orrom. Ha bajba is kertiltem
né¢ha, utana mindig felegyenesedtem, mint a letaposott fii. A kertre, a tytkaszatra, a téli
hénapok unalomlizé szobraszkodasara gondoltam. Lesz egy kecskénk is a Kiskdzmér
kedvéért, hogy ha majd hazajon vakaciora a varosbdl, a kecskefogat ott varja a vasuti
megallonal...

A nap lement, az erdd elhallgatott, csak a seregély zajongott még a naddasban a békak breke-
gését és a tyukok kotkodacsolasat utdnozva. Lépegettem, és minden I€pés utan konnyebbnek
éreztem magam. Mar el is hagytam testi kiléimat, és volgy felett lebegtem mérfoldes
csizmaban, hegyeken és folyokon lendiilve keresztiil...

A Ferenc levelei mindig 0j hireket hoztak, és én hiiségesen megmutattam ket Veronkanak.
- Holnap kiengednek - adta hiriil egy nap Veronka igen k6zombdsen.

Jol viselkedett, a paragrafusok meglagyultak, és biintetésének hatralevo részét elengedték.
Veronka nem nagyon ragyogott az 6romtol.

- Szabad lesz, Veronka - igyekeztem vele megértetni nagy hangsullyal és még nagyobb
lelkesedéssel a szabadsag vilagrengetd jelent0ségét. Maskor ezer vadviradg hajtott ki beldle, ha
egy kis 6rom locsolta, most néman hallgatta torekvé viddmsagaimat. Megkérdeztem, hogy
visszamegy-e a gyarba, vagy valami mas elhelyezkedéssel probalkozik.

- Hazamegyek, Kazmér ur - valaszolta csendesen és nagyon eltokélten. Sajogva nézegette az
olajos padlot.

- Haza? - néztem ra hosszu tiinddéssel. Nem volt mit kérdeznem. Ez az allomas minden ember
menetrendjében benne van. Az ember egy bizonyos id6 multan hazafelé kezd utazni. Van, aki
eléri, de sokan vannak, akik mar sohasem latjadk viszont a halk, kedves allomast. A kicsi
Orhazat tlizoltdé vodorrel, lancos kutyaval, almafakkal, kis tragyahalommal. Valahol elkésik a
csatlakozast...

Bucsut vettiink egymastol. Veronka sapadtan elforditotta a fejét, és az ablakiivegen fehérld
légygombatelepet nézegette. A szeme karikas volt, nem nyilt apr6 nefelejcs-mosolyra, a kezei
hidegen remegtek. Mosolyogva koszontem el téle. Reggelre kedélyes haditervet eszeltem ki.
Ugy hataroztam, hogy tudta nélkiil megvarom a foghaz kapujdban. Este Osszevasaroltam
néhany ajandékot, és reggel kisiettem a foghazhoz. Ugy forraltam ki, hogy majd josagosan ol
¢s ala sétalok a foghdz kapuja elott, s varom, arcomon az atyai jéakar6 és a magasztos
emberbarat kegyességével a szabaduld kis rabot. Mert az ember szereti magat megindito
jotevok szerepében elképzelni, mintegy pihendiil sok gyakorlati elvetemiiltsége utan. Atyai €s
emberbarati sétdmat azonban nem sikeriilt megvaldsitanom. A reggeli fiirdés és a kelleténél
gondosabb borotvalkozas elraboltak idomet, mire kiértem, az ligyeletes foghazor kozolte, hogy
a fiatal n0, akit varok, elhagyta mar a foghazat.

Lelohadtan fordultam vissza. Nagy volt az 6romom, amikor a sarki villamosmegallonal meg-
pillantottam. Kis kéregpapir taskajat a kezében tartotta, és érzéketleniil nézett el a megérkezo
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¢és tovasietO villamoskocsik felett. Ahogy ott allt magaba siillyedve, latszott rajta, hogy tulaj-
donképpen nem is villamosra varakozik. Szinte a nyakaig elsapadt, amikor megfogtam a karjat.

- O, Kazmér Gr - mondta halkan, és a vallai remegni kezdtek. - Azt hittem, mar sohasem
talalkozunk tobbet.

- J6jj6n, Veronka - intettem neki és elvettem kdnnyl papirtaskajat.

Megzavarodva kovetett. Egy parkon mentiink keresztiil, leiiltiink, és €én megsimogattam a
karjat.

- Most eljon hozzam, Veronka. Egy kicsit 6ssze kell szednie magat. A hazvezeténOm igen

derék asszony, sokat beszéltem neki magarol, majd partfogasaba veszi.

Szotlanul lépegetett mellettem. Az utcak, az emberek, a napsiités, a szabadsag nem érdekelték.
A hazvezetonOm biztatd vendégszeretettel fogadta, bevitte magadhoz a szobajaba, és kivette
kez¢ébdl a kacérkodo gyerekes kalapot, amelyet Veronka egész uton a kezében szorongatott.

Aznap vidékre kellett utaznom, csak masnap este tértem vissza. Veronka lehajtott fejjel lépett
be a szobamba.

- Ha megengedi, Kazmér Ur, én hazautazom - kozolte csendesen.

A foghdzban tett legutolsé latogatdsom o6ta joforman egyszer sem nézett ram. Most is a
szOnyegre szogezte a tekintetét.

- Miért siet gy, Veronka?... Hiszen raér még.
Most hirtelen ram meredt.
- Nem tudok maradni, Kazmér ur.

Nem faggattam. - Sajndlom - szolottam 6szinte sajnalkozassal. Bérautot hozattam, és kikisér-
tem az allomasra. A nagy csarnokban sétalgattunk egy darabig, én tréfalkozva, Veronka szot-
lansagba meriilve. Nem is sz6tlan volt mar, hanem a legnagyobb mértékben néma. Felemeltem
az allat, és dorgalolag belenéztem a szemébe.

- Hallja csak, vakarcs, maga is mondhatna mar valamit.
[jedten bamult ram. A szeme olyan volt, mint egy fuldokléé, akit elragadott az ar a parttol.
- Valamit mondani szeretne, ugye?

Intett a fejével. Igen, valamit. Valami nehezet, valamit, amit el kell mondania, jelezte izgalmas
pihegése.

Ahogy leiiltiink a varoterem padjara, papirtaskaja lecsuszott az iilésrol, és az eséstdl hirtelen
kettényilt. Az ajandékaim alatt, néhany gyenge ing €s szegényes fehérnemii kozott konyveket
lattam. Meglepddve nyultam utanuk.

- Maga olvas, Veronka?

- Igen, Kazmér ur... Még a malomban kezdtem. - Es nagyokat lélegezve, megtorpand
mosolyokkal probalta a konyvekkel valo valdsziniitlen kapcsolatat megmagyarazni. Nem volt
értelmes magyarazat, megrepedt hangok, eltort szavak cseréphalmaza volt inkabb, de én
konnytiszerrel 6ssze tudtam illeszteni 0ket. Amikor mint kis cseléd még a malomban szolgalt,
elfogta a kivancsisag, hogy megtudja, mi van azokban a konyvekben, amelyekbe sokszor
hajnalig belefeledkeztem. Ha alkalom nyilt ra, betlizgetni kezdte dket, és szegényes értelmével
sokszor 6 is orakon at turkalt benniik, ahogy t6lem latta. Az apja azutan, hogy elvitte télem,
elszegddtette a varosba, gyermekek mellé. A gazdija irdasztalan latott konyveket, vigyazva
kicsente Oket, és ¢éjszakanként bongészni kezdett benniik. Egyszer tetten érték, a hazbeliek
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csufolodni kezdtek vele, mas helyre szegddott. A baj aztan mas helyen is megismétlodott, a
konyvek miatt sehol sem volt maradasa. Pestre keriilt, és itt hozta 0ssze a sorsa a mérnokkel,
aki hamar rajott bogaras szenvedélyére, és alattomos szandékkal mindenfajta olvasnivalot
szallitott neki. Es 6 halabol és cserébe egy szép este odaadta az artatlansagat...

Mosond szeretett volna lenni vakarcskoraban, jutott eszembe. Mosond akart lenni, hogy
¢jszakai mosassal keresse meg arvainak a kenyeret. Elfulladt szavai, megszakadt kotdjelei elém
hoztak elmult éveit. Magyarazatokra nem volt mar sziikségem. Megértettem, amit mar amiagy
is tudtam, hogy ennek a makacssagnak, hajmereszto romantikanak én allok a kdzéppontjaban.
Kolyokkora ota cipelte magaval ezt a szerelmet. Mint egy két labon mozgo kis szenvedély-
csomd kovetett mindenhova. Eszembe jutottak hossz(i bamulésai, tokéletlen kiizdelmei a
féltékenységgel, olcsd 6romei és szomorl tavozasa. Es az érzései nem multak el a gyermek-
ségével. Azota is minden érettem volt, minden gondolat, minden konyv, minden lélegzet. A
gyerekét az én nevemrdl nevezte el. Es Pestre is azért jott, hogy félévenként egyszer a lakasom
elé merészkedjék, s lathassa ruham szinét, €s hallhassa cipdm koppandsat.

- Tudom, Veronka - bolintottam megértéen. - Régen tudom. A gerendat is azért szedte le a
patakrol, hogy ne mehessek Agneshez. Ugye?... Es ha mar ilyen szépen erdt vett magén, és
elmondott mindent, mondja meg azt is, mit tehetek én... hogyan segitsek maganak?

- Segiteni akar rajtam, Kazmér ar? - kérdezte. - Miért kell rajtam segiteni?... Nincs nekem
semmi bajom... Nem kivanok én semmit Kazmér urtdl... En most mar rendben vagyok...

Folemelte ram a tekintetét, és lattam, hogy a batortalan kis nefelejcsek most mosolyogni
kezdenek a szemében.

- Mindig csak erre gondoltam, Kazmér ur... Hogy egyszer elmondhassam... Most mar minden
rendben van... Es kérem, ne haragudjon ram... Soha errél nem fogok beszélni tobbet...

Tizenkét év lazat vacogta el nekem, s most, hogy tuladott makacs hagymazan, valami
becsiiletes megnyugvast és 6romot lattam az arcan.

- Es most semmi sem faj tobbet, Veronka?

- Nem. Most mar semmi sem faj. Most mar minden jo lesz. Csak az volt nagyon rossz, hogy
nem tudtam elmondani... S attol féltem, hogy ha most hazautazom, sohasem tudom mar
elmondani... Ugye, nem bantottam meg, Kdzmér ur?...

Tubarozsa illatozott a palyaudvar peronjan, vettem néhany agat, és a kezébe tettem. Az orra
mentén legordiilt egy forrd és mosolygo konnycsepp.

- K6szonom, Kazmér ur... Es ne tessék tobbet rdm gondolni... Nincs mar nekem semmi
bajom...

A vonatvezetd lengetni kezdte a lampajat, a vonatkisérok kovették példajat. Veronka hirtelen
lehajolt, valami engeszteld csokfélét kent a kezemre, €s sietve felszallott a vonatra.

- Ezt a levelet adja at Ferencnek - kopogtattam ré az ablakon. - Szinte megfeledkeztem rola.
Fontos utasitasokat tartalmaz... S ha raér, nézzen maga is szét a malom tajékan... - A vonat
mozgott mar, Veronka kérdezett valamit, de nem értettem meg, csomagszallitd kézikocsi
haladt el eléttem; mire kigabalyodtam az akadalyokbodl, a vonat mar meggyorsitotta mozgasat,
s Veronkat hangtavolon kiviil ragadta...

Ebben az id6ben mar tobbszor tildogéltem sotét ruhaban, fehér kivagassal, jokora szivarral €s a
szerencsés emberek nyugalmaval szallodak fényében és mesterkélt zugkocsmak eldkeld fél-
homalyaban. Estélyi ruhat kellett volna magamra vennem, mert valami kiilfoldi tarsasag vart
ram az egyik Duna-parti szalloda éttermében. Hazamentem, €s végignylultam a kereveten.
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Néhany munkam kellemes zajt idézett eld, s néhany buzgd jéakarom gondoskodott rola, hogy
e csekélyke zaj jo hangos larmava fajuljon. Ugy dobtak bele a koztudatba, mint egy elnyomott
nagy tehetséget, anélkiil hogy komolyan hittek volna tehetségemben és annak nagysagaban. De
sziikségiik volt ram, hogy stilyommal szépen agyonverhessék a régebbi kedvenceket, akiknek
konnyelmtien fejiikbe szallott a nagysag, és tulsdgosan is komolyan vették népszertiségiiket. A
tomeg nem szereti, ha megfeledkeznek rola, s szépen levagja kedvenceinek fejét, ha azok abba
a tévedésbe esnek, hogy sikereiket onmaguknak koszonhetik. Macskassy az Ilonaval valo
szolidaritas jegyében elopiszkalta a palyazat kérdését, és ugy allitotta be a dolgot, mintha én a
leleplezéstdl vald félelmemben vonultam volna vissza. Amint emlitettem, sz€p szammal voltak
joakardim is, akik felhdborodva utasitottak vissza minden célzast, amely jellemem tisztasagat
érintette. A zaj novelte népszertiségemet, és ennek ardnyaban anyagi javaimat is. Tokfejii dolog
lehet a gazdagsag. Nem kell érte nagyobb mennyiségii veritéket hullatni. Nehezen jon, de ha
elhatarozta, hogy meglatogat, az egész pereputtyat magaval hozza. Veritéket potyogtatni csak
a szegénységért kell. A népszeriségért és foldi javaim gyarapodasaért joforman semmit sem
nyujtottam. Ami nagybecsii személyemet illette, semmivel sem lettem nagyobb kutya vagy
nagyobb miivész, nem mélyiiltem ravaszsag dolgéban sem, egyszoval nem lettem semmivel sem
érdemesebb, mint amilyen évekkel elobb voltam. Egy sz€p napon egyik megrendelom mell-
szobréaért a haromszorosat kértem annak az arnak, amelyet eddig kaptam. Sz6 nélkiil belement.
A kovetkez6tol mar négyszeresét kértem. Ment minden, mintha megolajoztak volna. A larma
pedig vigan porzott koriilottem. A mulatsagos babjaték ellenbabjai minden kertelés nélkiil
tolvajlasi kisérlettel vadoltak, hiveim meg toporzékoltak haragjukban. A miiterem sarkéban
ocska noéi akt porosodott. Volt id6, amikor ingyen is odaadtam volna akarkinek. Most kar-
orvendo vigyorral akkorat sréfoltam az aran, hogy a végén magam is elhiiltem. De megadtak.
fgy szamitottam én 4t pénzvaltd boltomban bankjegyekké az utca buta larmajat.

A larmaba egy napon Bagdi is belesiitotte a maga mordalyat. Tollat ragadott, és roviden, de
nedvdusan lepiszkolta tdmaddimat. Csak ugy flistolgott a meggy6zddéstdl. Utana eljott, hogy
személyesen is megveregesse a hatam, €s biztositson becsiiletességembe vetett tantorithatatlan
hitérol.

A kereveten fekiidtem eltiinddve. Akkor jottem haza a palyaudvarrol, ahova Veronkat
kisértem. Felalltam, és mosolyogva néztem a szemébe.

- K6szondm, oreg cimbora. Soha rosszabb iigyet nem vettél a védelmedbe. A tokéletes igazsag
az, hogy valoban lopni akartam.

- Hagyd ezeket a hiilyeségeket - intett le mogorvan. - A lopas, mint a kopaszsag is, csak
relativ.

Igen. Lopni lehet kenyeret is, lehet patkanybundat is. En nem kenyeret, én patkanybundat
akartam lopni.

Megértette, hogy nem akarok mentd koriilményeket. Hogy ki akarom zavartalanul élvezni
sotét kis vallalkozdsom minden undok kovetkezményét. Megértette, hogy le akarok szamolni
azzal a tantorgo, eltévedt alakkal, aki részeg malacca itta magat mindenféle vagyak €s szenve-
délyek sepropalinkajaval. Megértette, hogy nem kérek kegyelmet.

Feltiirte a gallérjat, sajnalkozva végignézett rajtam, és morogva tavozott. Nemigen lattam
tobbet.

Kiskazméron kiviil tulajdonképpen mar senkim sem volt. A barataim nem voltak barataim.
Naponta egy-két orara 6sszedugtuk a fejiinket a klub vagy a kavéhaz torzsasztalanal, mindenki
elokaparta véleménykészletébdl a maga talontul jol ismert nézeteit a miivészet régebbi és tjabb
iranyzatair6l, bizonyos személyekrdl, bizonyos ételekrdl, bizonyos halottakrol és bizonyos
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nékrdl. Oreg csigagyiilekezet volt, nem az évek, hanem az elmeszesedés szempontjabol.
Miutan mindenik leadta a maga évtizedes miisorszamat, visszavonult csigahazaba, a maga
kiilon ¢életébe, s €élte a maga idegen, ismeretlen €letét a kovetkezd nap estéjéig, mit sem térodve
igazéban barataival, akiket lelke mélyén unt és meg is vetett. De mert az ember tarsas 1ény, és
jobban szereti a baratait unni, mint 6nmagat, masnap felviddmodva adta 4t magat Gjra annak a
tarsas 6romnek, amelynek barati kor a neve.

Aztan lehullott a ho, és a havas utcan egy nap Anna haladt el mellettem.
- Dukics Anna - gondoltam.

Hallottam, hogy kiilfoldon ¢élt sokaig. Mogotte haladtam, és a kijézanult ember csodalko-
zéasaval nézegettem lépteinek ringdsat, mozdulatait, amelyek egy évtized eldtt annyi vagyat €s
oromet szolaltattak meg bennem. Hullott a hd, néztem cipdinek friss nyomait, amikrél vala-
mikor annyi szenvedéllyel almodoztam. Hideg, sétét nyomok voltak, egy kicsit mar egyenet-
lenek és bagyadtak is. Elmultak az évek, elmultak az Anna évei is. Elhasznalt naptarlapok
tomege volt Anna a szamomra. Nem volt semmi okom rd, hogy meggyorsitsam a Iépteimet, €s
beszédbe ereszkedjek vele. Az utam masfelé kanyarodott, befordultam egy oldalutcaba, és a
no, akit szerettem egyszer, végleg eltiint a szemeim elott.

Aztan eljott a marcius. Egyik tavasz eleji ¢éjszakan, amikor a hiivosvolgyi lakdsom elott
leszallottam a kocsirdl, a fak felél halk, elsuhané hangokat hallottam. Kinyitottam a miterem
ablakat, felnéztem a magasba, €s hallgatoztam. Az éjszakéban vonulé madarak kodlottek tova.

fgy allottam nemrég a holdas tisztason és a malom el6tt, és fiileltem a sarszalonka dudogasara,
a ludak hapogasara, a lilék fuvolazasara. Az erdok hatan lassan uszkaltak a baranyfelhok
arnyai. A tavaszi szantason fénylett a kifordult r6g, a hegyoldalon tiizek égtek. Jottek a gémek,
a szarcsak, a vizimadarak, kortyogtak a szalonkak kakasai, és lenn a volgyben csillogott a
Maros...

Esténként, ha hazatértem a klubbol vagy tarsasagbol, kiléptem a miiterem erkélyére, és
hallgatdztam.

Ordmre és egyszeriiségre sziilettiink. De rigolyaknak, széros szenvedélyeknek és vad gondo-
latoknak lettlink a galyarabjai. Szemfényvesztok jatszanak veliink, és mi kullogunk, torlédunk
atkozott furulyajuk utan, amely ostoban ravasz dallamaval a vizbe csalogat, hogy ott szépen
megnyivadjunk. Baj van még veliink, nem ismerjiik még fel a furulya hamissagat, és a sima
tiikkor alatt a viz fullasztd mélységét...

Hamarosan elkésziiltem magammal. A f6ldon, gondoltam, valosziniileg mindenki szdmara van
egy keskeny gyalogosvény, amely az 6romok és a megnyugvas eldugott forrasahoz vezet. En
elindulok visszafelé, a magam 6svényén. Van, akinek éppen ide vezet az 6svénye, ahonnan én
most indulni késziilok. Az 6romeink €s létformank nagyon kiilonbozok.

Elmentem Kiskdzmérért.
- Nos, j6jj, bardtom - szdlottam hozza megnyugodva. - Menjiink.
Megfogtam a kezét, és elindultunk.

Este érkeztiink a palyaudvarra. A hold egy felhddarab mogiil helyesléen hunyoritott rank és
szerény poggyaszunkra. Es benniink fuvolazott, hapogott és vidaman krugatott a megtérd
madarak életkedve.
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